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PREMIERE PARTIE

INTRODUCTION

« Un tel homme ne menrt pas ; nn tel

« homme peut rappeler à la vie beaucoup de

« gens qui passent ordinairement à dormir
« le demi-siècle que leur confie la Provi-

« dence. »

(Bibliothèque Allemande, t. II, J826, p. 5)

« Un ouvrage qui a vu le jour en Alle-

« magne il y a plus de cinquante ans, qui
« eut sur le développement de la nation une
« influence incroyable, et qui actuellement,

« son rôle rempli, est à peu près oublié, cet

« ouvrage maintenant est jugé digne d'avoir

« encore, et de la même manière, sur une
« nation déjà parvenue, en un certain sens,

« à un si haut degré de culture, et d'y

« exercer sur le grand public qui aspire à

« des connaissances supérieures, l'influence

« humaine la plus profonde. »

(Goethe, Auswîîrt. Lit. u. Poésie)





LA FORTUNE INTELLECTUELLE
DE

HERDER EN FRANCE

INTRODUCTJON

I. — La découverte de Herder par Quinet fut-elle une découverte vérita-

ble ? Et les traductions qui suivirent la sienne, assurent-elles la con-

tinuité d'influence, ou en marquent-elles simplement des reprises? —
Herder lui-même semblait né pour devenir un être d'influence.

II. — La, physionomie intellectuelle : Curiosité passionnée et universelle;

surtout, curiosité des origines. Ses enquêtes le placent ainsi au car-

refour de plusieurs sciences, qui toutes, plus ou moins, relèvent de
lui. — Ceci bien que ses contributions spéciales à chacune d'elles

n'aient pas toujours fait époque : Philosophie peu consistante, ennemie
de l'abstraction : moins par suite d'une faiblesse de sa nature intellec-

tuelle, que par un effet de sa passion pour la réalité vivante et l'aspect

historique des choses humaines. — Exégèse peu scientiGque, mais
pénétrante et émouvante. Théologie peu orthodoxe, mais d'inspira-

tion très élevée. — Un maître de la critique comparative et du folk-

lore. — L'histoire enrichie par lui et transfigurée. — Son idéal :

éveiller des génies. Le iempéramen^à travers l'œuvre: ardent, attractif^

rien d'insignifiant.

III. — Son influence en Allemagne, en partie garante de l'influence qu'il

pouvait avoir en France : longue période d'oubli, puis hommages
fervents. Réserves nécessaires : une partie de son action ne pouvait
guère s'e.xercer hors frontières, ou devait être assez tôt périmée ou
dépassée.

IV. — Mais aussi, tels éléments qui devaient nuire à son influence en
Allemagne, ont pu n'avoir pas en France la même valeur: 1. L'œuvre,
dans l'ensemble, paraît désordonnée ; dans le détail, incomplète et

inachevée ; rien de systématique. — Mais le cas n'est pas unique, ni

rédhibitoire. D'ailleurs, tout Herder est en germe dès les débuts et

se retrouve un peu dans chaque œuvre. — 2. Conclusions prématurées
souvent, méthode peu rigoureuse : ce dont les spécialistes allemands
lui ont gardé rancune ; mais l'ère des spécialistes a commencé chez

nous assez tard. — 3. Le style, peu engageant parfois ; mais il a eu
plusieurs périodes ; et Herder lui-même avait dispensé le public de
le lire en entier.
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V. — Même rinfluence concentrée dans quelques œuvres principales, les

difficultés du problème subsistent: 1. L'œuvre de Herder, incorporée

de bonne heure à la vie intellectuelle d'une époque allemande très

animée ; une fois l'époque connue en France, d'ensemble et par ses

représentants principaux, il sera malaise de faire à Herder sa part.

—

2. Lui-même, trop mêlé à son temps pour n'avoir pas contracté

de multiples dettes, en Allemagne, à l'étranger, en France : croise-

ments possibles d'influences. Nécessité d'une étude historique avant

tout. Ce qu'elle sera.

I

T!I7t cet homme est presque inconnu parmi nous ! et son
"*"^ nom n'y réveille ni souvenirs, ni sympathie !

Ainsi parle Quinet, traducteur des Idées ^ un quart de

siècle après la mort de Herder '. Le nouvel initié se fait

en hâte initiateur à son tour. A l'enthousiasme qui l'anime

encore, un reste de surprise se mêle, que d'autres lui aient

si tard laissé la joie de révéler à son pays un noble esprit

ignoré.

Cet apôtre de vingt-quatre ans ne se fait-il pas illusion ?

Parmi les Français de son temps que l'Allemagne inté-

resse, son grand homme est-il à ce point méconnu ?

Les premières œuvres de Herder avaient paru vers le

moment où Ton s'avisait tout de bon en France que l'alle-

mand est une langue écrite et qui peut se lire au moins en

traductions. Et soixante années ont passé, avant la décou-

verte que pense faire Quinet. Sans beaucoup de clair-

voyance, ni grand esprit de suite, mais de meilleure grâce

et moins incomplètement qu'on n'a bien voulu le dire, les

1. Idées sur la. philosophie de l'histoire de l'humanilé, Paris, Levrault,

1827-28, tome 1, p. 54 (Introduction). Le couplet qui suit : « Pour moi, je

puis dire que depuis l'âge où l'on commence à être ému par le génie... »

et se termine à : « Voilà l'homme que je voudrais pour mon ami », est en

somme inspiré du premier traducteur de Herder, T.-O. Churchill, Outli-

nes of a philosophy of history of ina.n : « For myself, at least, though

laborious, it has been a pleasing toil : many moments of bodily pain and
mental anxiety has it sweetly beguiled; and while il has made my breast

glow with the fervour of virtuous sentiment, I hâve almost felt myself

the inhabitant of another world... and then no one, I liope, will lay down
the book, without being able to say, that he is a happier and a better

man. » Ce n'est pas, tant s'en faut, nous le verrons, la seule dette qui lie

Quinet à son prédécesseur anglais.
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Français se sont laissé informer des choses d'Allemagne :

n'ont-ils donc rien su de Herder ? Ou, de son œuvre fort

complexe, qu'ont-ils pu connaître ? Si des aperçus divers

leur en ont été offerts, qu'ont-ils paru goûter spécialement ?

Du point de vue de l'histoire littéraire comparée, la ques-

tion intéresse, sinon le début même, en tout cas une lon-

gue période des échanges intellectuels entre Allemagne et

France. Si Quinet le premier nous fit connaître Herder, du
moins les esprits de sa génération surent-ils deviner à leur

profit tout ce qu'il pensait leur apporter, par son Herder,

de notions imprévues, d'idées neuves, de sentiments géné-

reux encore inexplorés ? Le bénéfice qu'ils en pouvaient

avoir, l'ont-il reçu dès lors et en effet ? Sinon, à qui s'en

prendre, de Quinet peut-être, ou d'eux et de leur époque,

ou de Herder ?

Quinet trouve l'ère du cosmopolitisme inaugurée en

France. Ce n'est plus telle ou telle littérature étrangère qui

a la vogue un temps chez nous, l'Italie alternant d'abord

avec l'Espagne bientôt oubliée ', puis l'Angleterre leur

succédant jusqu'à ce que l'Allemagne fasse mine de la sup-

planter, sans j réussir tout à fait. Revenant et ajoutant à

leurs admirations récentes ou passées, les Français achè-

vent alors leur tour du monde littéraire *. Le lyrisme per-

sonnel, où tout paraissait à rénover, sinon à créer, le théâ-

tre où les plus grands modèles semblaient avoir fait leur

œuvre, le roman, la philosophie, l'histoire, la critique

d'art, ont presque simultanément leur crise d'exotisme ou

de curiosité. Tout va si bien à la nouveauté, qu'on pense

voir naître une religion inédite, et que les positivistes

croiront réussir où les Saint-Simoniens auront échoué.

Quelle figure feront là Herder et les Herdériens de

France ? S'imposeront-ils à l'attention, sollicitée en tant de

sens divers, et qu'on devine hostile d'avance quand elle

n'est pas déjà séduite et occupée ? Faut-il vraiment asso-

cier Herder au grand Gœthe, dire des romantiques de tous

pays et du nôtre ^
: « Anglais, Russes ou Français, tous,

1. J. Texte, L'Espagne et la. Critique française au XVIII" siècle, p. 605.

2. H. Tronchon (R. de Hongrie, 1912) : La Découverte d'une Littéra-

ture: France et Hongrie (1" partie).

3. E. Denis, L'Allemagne, 1789-1810, p. 13.
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directement ou non, sans le savoir le plus souvent, sont

les disciples de Herder et de Gœthe ?» et faire de Taine

un Herdérien ' ?

D'autres traductions de Herder ont suivi celle de Quinet,

à quelque distance : une vingtaine d'années après, l'Histoire

de la Poésie des Hébreux, puis de nouveau la Philosophie

de l'Histoire deIHumanité ^ Espacées ainsi, ces évocations

de l'âme herdérienne en France peuvent être ou survivance

ou résurrection. Ces efforts renouvelés pour offrir au public

français l'essentiel d'une œuvre considérable, peuvent mani-

fester la persistance d'une action vraie qui, une fois bien

assurée, se ravive périodiquement par une sorte de retoui

au foyer d'influence. Ou bien ce n'auront été là que tenta-

tives isolées de quelques Herdériens fervents, l'une avouant

l'insuccès relatif de celles qui l'avaient précédée.

Herder aura donc pu apporter, plus tôt ou plus tard, dès

avant Quinet ou seulement à dater de lui, un appoint

appréciable à la pensée française moderne. Ou, en dépit

d'essais vaillants, les appels de sa voix seront demeurés
cbez nous sans écho profond, et l'action de son esprit, res-

treinte à quelques adeptes, n'aura pas eu accès jusqu'au

gros des intelligences.

Mais sans aller dès maintenant trop avant, il est permis

de présumer que cette action n'aura pas été vaine. Plus d'un

critique de nos grands écrivains du xix® siècle a rencontré

Herder dans ses recherches d'origines intellectuelles : soit

qu'on étudiât chez Michelet la formation de sa méthode his-

torique, chez Lamartine la naissance des principaux thèmes

de sa philosophie poétique ou politique, chez Renan la

genèse de ce qu'on a cru devoir nommer son égoïsme intel-

lectuel; et ceux à la jeunesse de qui Renan fut cher, ne

sauraient oublier tels mots de lui. pénétrés d'émotion intime,

au souvenir de tout ce qu'a été Herder pour sa propre jeu-

nesse. Si l'on joint à ceux-là, bien entendu, Quinet lui-

même, en qui l'on devra bien se décider un jour à retrou-

1. V. Basch, Poétique de Schiller, p. 171 : « Nul moderne, on le sait,

n'a fait autant pour la méthode historique que l'auteur des Idées...', à ce

point de vue, tous les grands modernes, les romantiques, ïaine, tous, sont

ses disciples... »

2. Voir Bibliogr. Critique, 2": Herder, textes et traductions.
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ver l'écrivain sous le politique, peut-être déjà l'étude qui

suit paraît-elle justifiée *.

En l'état de notre monde littéraire moderne, doit-on

croire que des actions intellectuelles de ce genre, même si

elles devaient n'avoir qu'un temps, aient pu rester ignorées,

isolées, individuelles, sans une contagion directe et avouée,

ou peu consciente et oblique, des plus grands à leurs émules

ou à leurs disciples les moins connus d'eux? Mais, en vérité,

on admettra plus malaisément encore, avec Quinet, que la

première en date de ces actions notoires — celle que lui-

même proclame — ait été due à une sorte de découverte

miraculeuse, que rien n'aurait préparée, appelée ou laissé

pressentir.

A considérer d'ensemble, avant toute étude historique

de sa notoriété en France, l'homme que fut Herder, avec

les qualités maîtresses de son esprit, il se range certaine-

ment au nombre de ceux qui, sauf la traîtrise de circons-

tances hostiles, sont destinés par nature à devenir des êtres

d'influence. De fait, l'action de sa pensée a été considé-

rable en Allemagne. Elle ne semble pas d'ordre tellement

spécial qu'elle ait dû être limitée à l'Allemagne. Et cer-

taines faiblesses que l'œuvre même trahit, revers de vertus

intellectuelles éminentes, ont pu en restreindre ou en dis-

simuler l'influence outre-Rhin, et paraître pourtant, aux

esprits français, d'une moindre gravité.

II

L'essentiel de cette physionomie intellectuelle semble

tout d'abord résider en une curiosité passionnée, en une

1. Nous reviendrons, par la suite, à l'étude de M. G. Lanson sur la For-

mation de la méthode historique de Michelet (Revue d'Histoire Moderne
et Contemporaine, VII, 1905-06, p. 5-31), à l'ouvrage de M. Gitoleux,

La Poésie philosophique au XIX' siècle, Lamartine (1906), aux disserta-

tions de K. Mehnert, Ueber Lamartines polilische Gedichte (Romanische
Forschungen, XIV, 2, p. 166 ss ), et de 0. Wenderoth, Der junge Quinet

und seine Uebersetzung von Herders Ideen (Erlangen, 1906), ainsi qu'au

volume de M. Parigot, entre autres, sur Renan.
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« vivacité d'imagination incroyable ' », toujours en éveil et

en quête, qui explore ou côtoie à peu près tous les domaines

littéraires ou avoisinant la littérature, et dont un Encyclo-

pédiste même aurait été déconcerté ; en une fougueuse uni-

versalité de connaissances ou d'aspirations, les unes illus-

trant, pénétrant, aidant les autres. Même dans l'histoire

des lettres allemandes, où « la littérature, l'art, la religion

et la philosophie sont solidaires et forment un tout », où

tous les grands esprits... ont été à la fois savants, philoso-

phes, littérateurs et même théologiens ° », l'œuvre de Her-

der garde une place à part. Elle est, dans son entier, d'une

ampleur et d'une variété à satisfaire les curiosités les plus

diverses ^, mais aussi d'une généralité à n'en décourager

aucune, d'une élévation à séduire toutes les âmes un peu

hautes : lui-même ne donnait-il pas à la sienne, comme
dominante, le « sens de la noblesse * »?

Bien peu de grandes choses humaines sont demeurées

étrangères à cet esprit, ouvert à toutes les émotions pro-

fondes.

Mais, — et c'est là peut-être sa vraie caractéristique —
pour étudier mieux l'homme dans son essence, dans ses

tendances particulières et dans la douloureuse grandeur de

sa destinée, il l'a considéré aussi près qu'il a pu de ses

origines : soit dans son langage, mystérieux et fidèle miroir

de sa nature dépendante ou libre ; soit dans sa toute primi-

tive poésie, qu'animent les spontanéités de son âme vierge
;

soit dans ses traditions religieuses premières et l'étude de

ses livres sacrés, soit enfin dans le problème de son passé,

et, accessoirement, de son avenir, à travers l'histoire que

lui ont faite et ,sa propre nature, et les forces qui l'ont

aidée, guidée ou combattue \

1. Lévy-Bruhl, Les idées politiques de H. (R. des Deux-Mondes, 1887,

p. 921). Cf. du même, L'Allemagne depuis Leibnitz, p. 155, « ubiquité

intellectuelle merveilleuse ».

2. E. Grucker, Lessing, p. 649-650.

3. R. Wielandt, p. 11 : die géniale Fiille seiner Gedanken.
4. Ed. Suphan, t. IV, p. 438 (Reisejournal) : < Gefûhl fiir Erhabenheit. »

5 Ueherd en Ursprung der Sprache. — Volkslieder et Cid (du moins
selon l'intention de Herder). — jElieste Urkunde. — VomGeisl der Ebriii-

schen Poésie, et Lieder der Liehe. — Auch eine Philosophie der Geschi-

chte, Ideen, Ilumanitâisbriefe.
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Grandes questions dont l'intérêt collectif et universel

ne connaît guère de frontières et prime toutes considéra-

tions d'époques ou de nations particulières. La linguistique

et le folk-lore, la critique et Testhétique, Thistoire des reli-

gions, la théologie et l'exégèse, la morale et la philosophie

générale, l'histoire enfin et surtout, en relèvent et en vivent.

Toutes disciplines à l'avancement ou à la naissance des-

quelles Herder a collaboré, directement ou non, et qui,

même hors d'Allemagne, ont pu lui devoir des progrès.

Non que ses contributions spéciales à Tune ou l'autre

des sciences qui l'occupèrent aient toujours été assez lon-

guement méditées pour faire époque. On l'a dit fort bien :

« Son esprit s'illuminait d'éclairs qui éblouissent sans tou-

jours éclairer. » Et encore : « Constamment il écrivit une

série de livres, là où un autre en eût écrit un seul '. »

Mais guidé par lui, surtout dans les œuvres principales,

plus ou moins dans chacune pourtant, l'esprit se hausse

sans effort à un point de vue assez élevé pour découvrir de

vastes spectacles. Et l'aide mutuelle que se prêtent ici et

là les différentes recherches, leur est un secours efficace et

une précieuse originalité. « Seules, dit-il lui-même, les vues

d'ensemble font à la guerre le héros, dans la vie active

l'homme pratique, en art l'artiste, dans les sciences le sa-

vant, dans les études théologiques le théologien ; sans elles,

le premier n'est qu'un soldat, le second, un homme de

peine, le troisième un manœuvre, le quatrième un érudit,

si Dieu le veut, et le dernier un débitant de paroles

creuses '\ »

Ses productions philosophiques, sauf une peut-être %
sont pour ou contre une doctrine, et non l'exposé d'une

doctrine propre. — Herder défend Spinoza (Gott)^ sans

s'inféoder plus à lui qu'à Leibnitz ou à Shaftesburj aux-

quels il le relie *. — Herder combat le criticisme {Méiacri-

1. E. Denis, L'Allemaffne, 1780-1810, p. 34. — Haym, Herder..., t. I,

p. 571.

2. « Sylbenkrâmer «.Suphan.t. XI, p. 10 {Theologische Brte/*e, IV, 38).

3. Vom Erkcnnen und Einpfinden, que Hettner déclare encore (111,3-1,

p. 66) « durchaus spinozistisch ». — Kuhnemann, Herders Leben, p. 286,

fait grand éloge du Gott, abrégé de toute la pensée de Herder, « ein rei-

fes, mildes, herrliches Werk ».

4. Wielandt,p.65-66; F.-J. Schmidt,p.6,30, 40, 50. — Neumann cependant
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tique, Kalligoné) : duel de tempéraments bien plus encore

que de conceptions métaphysiques '. Sans succès apparent

pour l'assaillant, sans mérite même, a-t-on dit longtemps*.

Jusqu'à ce qu'on se soit plu, par réaction, à reconnaître à

cette tentative désespérée quelque clarté, du sérieux, un

air de vie, malgré ceux qui persistent à la juger mesquine,

attristante et fatale à la gloire de Herder \ Ainsi, après avoir

semblé longtemps stérile au regard de celle de Kant, tout

opposée en dépit de quelques contacts *, moins simplement

pratique, plus logiquement cohérente et d'une terminologie

plus certaine % moins étroitement respectueuse de Tunité

de la nature humaine % et dédaigneuse de toute psychologie

empirique et naturelle ', l'esthétique de Herder — sa poé-

tique plutôt,— voit se déclarer sur le tard, « entièrement »

en sa faveur « le verdict de Testhétique et de la psycholo-

gie moderne ^ ».— Mais Herder ne fonde rien qui ressemble

à un herdérisme en forme. Ses partisans nouveaux, sans le

compter au nombre des grands philosophes, assurent qu'il

y a bel et bien une philosophie herdériennne, et qu'il est

un des fondateurs de la philosophie moderne '. A vrai dire,

(p. 19), déclare que Herder fut spinozisle toute sa vie_ sauf quelques années

à Bùckeburg. — Siegel, p. xv ; voir ibid., Herder, lien entre Leibnitz et

Schelling. — Lévy-Bruhl, L'Allemagne depuis Leibnitz, p. 146 : Herder

spinoziste sur les traces de Lessing.

1. Anna Tumarkin, p. 12, 40, 49, 107 ; à opposer à Siegel, p. 176.

2. Michalsky, p. 3 : « Man hat der Me^a/crtftA:, gleich nach ihrer Erschei-

nung, das Grablied gesungen. »

3. A Neumann,p. 7, — à Kûhnemann,//erder-s letzter Kampf gegen Kant^

p. 152, — à Nevinson, A Sketch of Herder and his Unies, p. 313 — oppo-

ser Wielandt, p. 11, Michalsky, p. 3. — Siegel (ouvr. cité, Vorworl) pro-

teste contre l'exclusivisme avec lequel Kiilinemann, trop manifestement

Kantien, sacrifie à la Melakritik le reste des œuvres philosophiques de

Herder. — Michalsky déjà (ibid.) estime que cette même Melakrilik a été

insuffisamment appréciée, et donne toute une série de témoignages con-

temporains qui prouvent qu'elle n'est pas dénuée d'intérêt, et dont beau-

coup sont favorables à Herder philosophe en lutte contre Kant.

4. Jacoby, p. 36, 21.

5. Chrobok, p. 14.

6. Baer, p. 5.

7. V. Basch, Eslhélique de Kant, p. 605.

8. V. Basch, Poétique de Schiller, (1902), p. 172. — Cf. p. 171 : « Pour

tout ce qui concerne l'esthétique, j'esLimo que Herder a eu pleinement,

absolument raison contre les adhérents de la philosophie critique. » Et

p. 273 : « la méthode historique, la seule admissible selon nous dans le

domaine de l'histoire littéraire. »

9. « Mitbegrûnder » : Siegel, p. xui, 125 ; Michalsky, p. 3.
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on lui appliquerait volontiers le jugement de Jouffroy sur

Rousseau moraliste « : « On peut dire avec certitude quelle

théorie Rousseau n^'admettait pas il est impossible, si

je ne me trompe, de déterminer avec précision laquelle il a

professée. »

Toute théorie pure fut suspecte à Herder ; le panthéisme

notamment, dont ses adversaires l'accuseront longtemps

malgré ses protestations, n'a guère été pour lui qu'une ten-

dance au « panenthéisme » ^
; seul bien apparent, un large

courant continu d'idéalisme vivitie toute l'œuvre de ce

« héros de l'idéalisme allemand ^ ». Son unique système

fut de n'en avoir pas *, et de se dérober obstinément à Tem-

prise d'un système particulier, et à la tentation de systé-

matiser à son tour ; même en pédagogie, il sut y résister \

Toute construction dans l'absolu lui parut un défi au bon

sens de l'humanité, et comme la négation même de la vie

humaine de l'esprit. Dans la nature, pense-t-il, tout se

tient ; la morale et la physique ne font qu'un, tout comme
l'esprit et le corps. Il lui semble impossible que l'âme ima-

gine ou conçoive hors d'elle-même '. Dès sa première

œuvre, il a des assurances catégoriques : « Tous principes

a priori sont bons à faire perdre la tête. La question n'est

pas de savoir quelle a dû ou pu être, mais quelle a été l'ori-

gine du langage. » Combien de discussions métaphysiques,

dit-il encore, sont pleines de néant ! Même en esthétique,

l'allégorie et le symbole lui sont odieux : « La nature créa-

trice a horreur de l'abstrait '
1 » Pas plus que l'Eutyphron

1. Jouffroy, Cours de Droit Naturel, t. II, p. 74. — Sur la difficulté de
caractériser les tendances philosophiques de Herder, cf. Uaym, Herder...,

t. I, p. 297, et Irving Clifton Hatch, p. 87.

2. lioppe, p. 15-16.

3. VViclandt, p. 7 ; cf. l^'.-J. Schmidt, p. 8 ; cf. Anna Tumarkin, p. 56.

4. Herder, Voni Geist der Ebrâischen Poésie, II, 1, Supplément. Trad.
Carlowitz (1845), p. 287 : « Sur ce point, comme sur tous ceux que je

traite en cet ouvrage, je me bornerai à donner mon avis, sans chercher à

l'ériger en système. » Cf. dans les Wees, Vil, m (trad. Quinet, t. II, p. 24)

l'esprit systématique contredit par l'expérience de l'histoire et la physio-
logie ; Ibid., III, VI, V, m, VIII, début ; trad. Quinet, t. I, p. 156, 264,

t. II, p. 57, etc. : toute métaphysique proscrite de l'histoire.

5. A. Richter, p. 3 ; Hoppe, p. 24 ; Kôtz, p. 95.

6. Herder, éd. Suphan, t. XV, p. 275 {Zerstreute BUitler) et VIII, 192
{Vom Erkennen und Empfinden).

7. Herder, éd. Suphan, t. H, p. 65 {Fragmente l, 2» édition) : « Man



12 La fortune intellectuelle de Herder en France

de ses dialogues sur l'Esprit de la poésie hébraïque, il n'aime

« lancer à l'azur du ciel des discours sur des choses géné-

rales S>. Si on le presse, son dernier mot sera : « Spécula-

tion pure et finesses sur les sentiments, ne servent de

rien. ^ » Bien avant de combattre Kant, ce pragmatiate

résolu avait déclaré la guerre à « l'hypercritique du bon
sens », à cette philosophie qui jongle avec des termes sym-
boliques, sans idées ni faits. Selon lui, c'est pour agir et

pour vivre que nous sommes ici-bas ;... c'est comme êtres

vivants que nous venons au monde, non point comme fan-

tômes spéculatifs ^

Aussi la « psychologie physiologique * » à laquelle il s'en

tient, n'a-t-elle rien d'abstrait ni de systématique, non plus

que cette « Philosophie der Menschheit » qu'il professait

dès Riga, et qui par delà ses Lettres pour servir à l'avan-

cement de rhumanité demeure le plus clair de ses tendances

philosophiques \

Doit-on ici faire intervenir comme cause, sinon comme
excuse, 1' « élément tragique de sa vie * », le dualisme

douloureux qui se partagea son âme de croyant philosophe,

et de philosophe homme d'Eglise ? La foi a-t-elle donc à

ce point humilié en lui l'orgueilleuse passion de logique qui

hante les grandes intelligences, qu'elle l'ait fait non seule-

ment s'en abstenir de parti pris, mais, dès ses débuts de

simple critique, la traiter comme la pire ennemie de l'es-

prit humain ?

wird mit allen Grundsâtzen a priori ein Thor , », t. VI, p. 83 (Frag-

mente zu einer Archâologie des Morgenlandes), t. Vlil, p. 80 [PUstik) i

« Die bildende Natur basset Abstracta ».

1. [bid., t. XI, p. 383 (Vom Geist der Ehriiischen Poésie) ; M"» de Car-

lowitz traduit (p. 175) : « Car je l'avoue, lorsqu'il s'agit de choses d'un

intérêt général, je n'aime pas à rayonner en l'air. »

2. Ibid., t. VIII, p. 214, cf. 207 (Vom Erkennen und Empfinden) :

« Blosses Spekuliren und Sentimentalisiren hilft nichts ! »

3. Ibid., t. XVI, p. 521, 524 {Gott, IV) ; t. XX, p. 72, 228 (ChrislUche

Schriften).

4. Ibid., t. VIII, p. 180 (Vom'Erkennen und Empfinden).
5. Herder's Lebensb ild (l&i6 ss.) t. II, p. 467, mai 1769 : Abschiedsrede

von der Genieine zu Riga.. — Sur la faiblesse systématique de Herder
philosophe, voir entre autres Barth, p. 451, 431.

6. « Tragik seines Lebens », Ilettner, III, 3, 1, p. 86. — Reprenant le

sous-titre du livre récent de M. Bossert, Un Prussien libéré, Herder, sa

vie, son œuvre, M. Wilmotte déclare que ce « Prussien libéré » ne fut assu-

rément pas un esprit libéral, étant de clergie avant tout, (p. 288).
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C'est dans un élément autre de sa nature, qu'il faut cher-

cher la raison probable de cette hostilité à Tabstraction, à

la métaphysique, et au système qui est la logique mise à

leur service. Et quelques faiblesses qu'implique, au juge-

ment des esprits spéculatifs, une attitude aussi résolue, elle

peut n'avoir pas d'autre origine que la tendance même à

laquelle on a rattaché l'essentiel de son œuvre créatrice \

« A l'esprit d'abstraction qui dominait dans son siècle

avant lui, il a substitué l'étude approfondie de la vie his-

torique... » C'est à la vie historique, au « sens historique ^ »,

qu'il sacrifie non pas seulement le rationalisme des Aufklii-

rer ses prédécesseurs ', mais aussi, avec joie, toute abstrac-

tion pure et toute métaphysique. La divination du passé,

l'amour et l'intelligence de la vie frémissante, le don

d'universelle Nachempfindung * furent en lui à un degré

si éminent, qu'on peut se demander vraiment ^ s'il n'y a

pas injustice à taxer d'impuissance philosophique et spé-

culative un esprit qui peut-être ne se défia de l'abstrait

que par peur d'y laisser émousser un sens très aigu de la

vie innombrable des peuples et des individus, de l'âme et

des faits, de l'histoire et des littératures, par peur de ne

pas assez garder toute sa liberté pour suivre partout cette

1. Julian Schmidt, Introduction, fin : « dei' Kern von H's Schaffen...

ein concreteres Idéal auf dcn Altar der Menschheit gestellt,... etc.. »

2. Max Koch, p, 104.

3. Barth, p. 431.

4. Waag, p. 2.

5. Cf. à ce sujet Karl Miiller, p. 353 : « tiefste Einsicht in das Wesen
wahrer Dichtung sowohl in das Wesen der Sprache ». — Barth, p. 445 :

« tiefe Erkenntnis der Gesellschaft.. die vitale Bedeutung des sozialen

Lebens hatte er erkannt, wie kein Denker des 18. Jahrhdts ».— Plantiko,

p. 25 : H. très supérieur, en ce qui concerne l'avenir idéal de Thistoire

humaine, à son maître Rousseau, qui manqua du sens historique. —
Voegelin, p. V : « diser dem wesen aller zeiten und vôlker geuffnele

dichtergeist. » — Stemplinger (p. 705-712) : « H. lebt ganz in den Ideen
der Alten...» — Anna Tumarkin, p.l4: « der Gedanken des ewigen Wer-
dens wie ein roter Faden... zieht sich durch die ganze literarische Tâtig-

keit H's ;... dynamische VVeltanschauung (cf. p. 47) ;... Herder (opposé
à Kant), p. 95 « der vielseitigste Vertreter des Lebens ». — Posadzy,

p. 90, le compare à Nietzsche : « Er war wie Nietzsche ein Kâmpfer ge-
gen seine Zeit ; beide messen Ailes an der Kategorie des Lebens. « Et
Jean Blum à Hamann, (p.274) :« Le génie de Herder est le génie du relatif

et de l'histoire, au contraire de la nature de Hamann, tout orientée vers
l'absolu. »
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vie et la retrouver sous toutes ses formes, dans ses mani-

festations les plus lointaines et les moins prévues.

« Sans plus de discussions métaphysiques, disait-il en

étudiant l'influence de la poésie sur les mœurs... ouvrons le

livre de l'histoire : elle seule doit prouver, instruire, aver-

tir et décider \ »

Il ne veut rien voir que d'un point de vue historique *

et réel, qu'il s'agisse d'art, de littérature ou d'histoire, d'an-

tiquité orientale ou classique, du Moyen Age ou des temps

modernes. Chez les anciens, disait Lessing, la beauté fut la

plus haute loi des arts plastiques. Mais chez quels anciens,

reprend Herder à ses débuts ? depuis quelle époque ? pen-

dant combien de temps ? en s'accompagnant de quelles lois

secondaires ? et pourquoi chez les Grecs si spécialement,

avant tous autres peuples ^ ? S'agit-il du langage hébreu ?

il ne relèverait même pas, s'il ne le fallait en raison d'er-

reurs fréquentes, qu'on ne doit juger, louer ou blâmer les

images et les sensations poétiques d'aucun peuple et d'au-

cune époque d'après le patron d'un autre peuple ou d'un

autre temps *. Telle est pour Herder la loi de toute saine

critique : et l'herméneutique chrétienne même, à l'en croire,

n'en aura pas d'autre ^..

Si les idées pures sont toute la philosophie, il se soucia

peu de frayer avec elles et fut donc un pauvre philosophe \

1. Herder, éd. Suphan, t. VIII, p. 343 {Ueber die Wirkung der Dicht-

kunst aiif die Sitten der Vôlker).

2. M. Basch, Esthétique de Kant, p. 51, cf. 145, a très nettement mar-

qué ce caractère de Testhètique de Herder, opposée à celle de Lessing^

par exemple.
3. Herder, éd. Suphan, t. III, p. 54 (Kritische Wiilder, I, 6).

4. Ibid., t. XII, p. 8 (Vom Gcist der Ehrîiischen Poésie, II ; cf. II, 4,

trad. Carlowitz, p. 348 : « ces espèces de philosophes aveugles au point

de nier qu'il y ait des intentions dans la nature... réduite à une abstrac-

tion muette... »

5. Ibid., t. VI, p. 35 {Fragment zu einer Archâologie des Morgenlandes).

6. M. Herr a été sévère à Herder philosophe : « ... Des idées philoso-

phiques ne font pas une philosophie. Si Herder eut d 'S tendances, des

prédilections et des effusions plus ou moins philosophiques, il avait en

revanche une tête ainsi faite qu'il lui fut toujours impossible de conce-

voir nettement une pensée, et de la suivre, si peu que ce fût, dans ses

développements... Son naturalisme mystique, son panthéisme confus, sa

perpétuelle et fastidieuse Schwiirmerei, même le sentimentalisme impuis-

sant et embrouillé qui l'empêcha d'être jamais autre chose qu'un écho... »

M. V. Delbos parle de H. avec plus d'indulgence ou de sympathie (Le Pro-
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N'est-on philosophe qu^au prix d'un système ? Ou ce titre

appartient-il « à quiconque provoque un grand mouvement
des esprits dans une direction nouvelle * » ? En tout cas la

part de gloire intellectuelle qui, de ce fait, a pu lui échap-

per, lui revient d'ailleurs assez ample pour qu'on n'ait pas

à lui reprocher d'avoir préféré Tétude du développement

réel de l'esprit humain, et de sa vie historique, infiniment

diverse, aux combinaisons ambitieuses de la raison domina-

trice.

Plus ami de Tesprit d'abstraction et de système, eût-il

su, à sa date, « se transporter, autant que possible, dans

chaque époque, chez chaque peuple, et non emmener avec

lui les quatre murs de sa chambre, tel l'escargot sa coquille ^ » ?

Comme critique ou comme exégète, comme théologien

même, et surtout comme historien, aurait-il été alors ce

qu'il fut, non pas irréprochable toujours, mais nulle part

indifférent ; éclairant toute discipline de son intuition d'au-

todidacte, indisciplinée mais rénovatrice ; nouveau là même

blême Moral dans la Philosophie de Spinoza, p. 273), bien qu'il le range
parmi « les écrivains qui ne réfléchissent que par occasion sur les pro-
blèmes spéculatifs et moraux, et qui encore ne réfléchissent sur ces pro-
blèmes que pour mieux se comprendre eux-mêmes en imposant un ordre
systématique aux vues spontanées de leur intelligence et aux disposi-

tions essentielles de leur caractère »: entre eux, H. lui semble « particu-

lièrement intéressant »,non pas il est vrai pour la vigueur ou l'originalité

philosophique : « il s'abandonne aux inspirations de sa pensée plutôt
qu'il ne les domine et ne les dirige », — mais pour la force avec laquelle

il adopte, adapte et agrandit la pensée spinoziste, en morale et surtout
en histoire (cf. p. 281, 282, 290). Faut-il dire avec M. Jean Blum (Hamann,
p. 298) : « Les plus belles conceptions philosophiques sont des imagina-
tions de poète sur lesquelles les philosophes se sont jetés et ont travaillé.

Herder l'était tout juste assez (poète)... »

1, Ch. Adam, La Philosophie en France, p. 11. Cf. Quinet, qui parle, il

est vrai, pro domo sua : Ullramontanisnie (CE. t. Il), p. 337 : « Parce
que l'on ne trouvait pas dans J.-J. Rousseau un attirail de formules
d'école, j'ai vu le temps où on lui refusait le titre de philosophe ; sans
réfléchir que l'on peut toute sa vie manier, étaler des formules, et n'avoir
pas le moins du monde l'esprit philosophique, qui est véritablement l'es-

prit de création... La vérité est que les classificateurs d'écoles ne savent
que faire de ces grandes figures ; il leur faut, comme aux herboristes, des
systèmes bien morts, qu'ils puissent mettre à la suite les uns des autres
dans leurs casiers ; mais des hommes qui sont tout ensemble parole
mouvement, réalité, systèmes vivants, quel embarras! Ce n'est pas l'abs-

traction de la vie, c'est la vie elle-même. »

2. Hei'der, éd. Suphan, t. VIII, p. 338 {Ueber die Wirkung der Dicht-
kunsl au f die Sitten der Vôlker).
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où il venait après bien d'autres, et presque en tout d'une

hardiesse heureuse et féconde ?

Ses études de pure exégèse, tour à tour indépendantes et

respectueuses \ sont trop fragmentaires et de conclusions

trop aisément assurées '\ pour avoir toujours une valeur

scientifique indiscutable. Mais nul peut-être n'a mieux que

lui su lire la Bible avec la pieuse ferveur du cœur, avec la

pénétration et la largeur d'esprit d'un penseur prompt à

substituer l'interprétation poétique ou morale à la glose

étroite, avec l'admiration attentive d'un hébraïsant expert

et d'un linguiste pour qui ce langage proche des origines

humaines est une révélation et une joie, avec la sensibilité

affinée d'un critique polyglotte et sans partis pris littéraires,

et d'une âme que toute poésie vraie sut émouvoir '.

De même, la théologie générale et pratique de ce « vir-

tuose de la psychologie religieuse * » suspect aux ortho-

doxes et peu ami de l'orthodoxie ^ — dans son indécision,

dans son hésitation entre l'empirisme et le « panenthéisme »,

entre la religion et la morale, le pur christianisme et l'âme

classique \— est comme imbue de sagesse critique et phi-

losophique, libérale, tolérante, et accueillante à toute idée

élevée '. Et les juges les moins indulgents à la faiblesse

1. Hoppe, p. 7-8.

2. Ci quelques adverbes : « Sonnenklar », VII, 532 {Briefe zweener

Brûder Jesu), VII, 349 et 407 {Erlâuterungen zum Neuen Testament), XI,

375 {Voin Geist der Ebrâischen Poésie). — « Wie Sonnenlicht », VI, 335,

ou « Federleicht », VI, 340 {yElteste Urhunde). — De même {ibid.), VI,

398: « Meine Eine kleine Fackel zeigt den ganzen Weg » ; VI, 435 : « aile

bisherigen Kopfverwirrungen an Sanchoniathon sinken ins Meer ». —
Ailleurs {Fragment su einer Archîioloijie des Morgenlandes, VI, 31) : « in

diesem ganzen Océan von Erklarungen nochnichts, durchaus nichts VoUs-

tândiges gefunden... »

3. Ceci non seulement de son grand ouvrage Vom Geist der Ebrâischen

Poésie, mais tout aussi bien des Lieder der Liebe, dont Hettner (III, 3.

1, p. 34) fait un éloge senti ; sur son « mérite insigne », cf. Réville, cité

par Dibbits, Herder beschouwd als Theoloog, p. 295.

4. Wielandt, p. 2, cf. 77 et 109. — Burckhardt, p. 1-3, lui reconnaît

une heureuse pénétration, l'élan, mais s'irrite de son manque de disci-

pline et de méthode. — Ernest Combes, p. 182: « le théologien-philosophe

porta un habit d'Arlequin » ; cf. 184.

5. Posadzy, p. 33. — Dibbits, p. 277.

6. Baumgarten, p. 6, 40, 98, 99. — Posadzy, p. 36, 42. — Wielandt,

p. 24. — Cf. Vollrath, p. 50. — Ernest Combes, p. 186: que voulut Herder ?

« la quadrature du cercle ».

7. Briefe, das Stiidiam der Théologie betreffend. — Provinzialblât-
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constitutive de Herder théologien ont loué sa vigoureuse

ampleur d'esprit, puissante en dehors de toute école par

l'énergie de sa personnalité, et recommandé la lecture de

Herder à tous les apprentis théologiens ^
* Libre d'entraves, sa critique, appuyée d'abord à celle de

Winckelmann et Lessing, les dépasse bientôt, « à la fois

œuvre d'intelligence et de sympathie ^ ». De proprement

littéraire et polémique dans les premiers essais {Fi^agments
^

Sylves Critiques), elle devient nationale (Sur la Manière et

l Art allemands), puis humaine, à la fois comparative et phi-

losophique {Causes de la Décadence du Goût, etc.) \ Et

chacune de ces formes dominantes, représentée plus ou

moins dans chaque œuvre, n'est que l'épanouissement gra-

duel de tendances encloses dans les conceptions premières

de Herder. En cet homme qui regardait « toute l'humanité

comme une harpe dans la main d'un grand maître * », en

cet esprit cosmopolite % les folkloristes reconnaissent leur

ancêtre ', et la notion de littérature comparée date en

somme de lui '.

Surtout, ses ouvrages historiques, et les Idées au pre-

mier chef, donnent à l'histoire, élargie à l'infini ' et où tous

ter. — Herder n'a guère ce que Voltaire appelait {Essai sur les Mœurs,
chap. GXXXIII) « l'ardeur de se signaler et d'obtenir cette domination
sur les esprits, qui flatte tant l'amour-propre, et qui d'un théologien fait

une espèce de conquérant ».

1. Dibbits, p. 278, 285, 289, et p. VII (d'après Hagenbach, 1854). — Baum-
garten, p. 10-11, p. 101.

2. Lévy-Bruhl, Les Idées politiques de H., p. 929.

3. A ces œuvres, pour lesquelles nous adoptons, dans le texte, les titres

français donnés par les revues qui les ont annoncées, ou par Quinet, dans
son Etude sur Herder (fin du 3* tome de sa traduction des Idées), on
peut ajouter, entre autres, Ueber den Einfluss der schônen in die hdhere
Wissenschaft.

4. Heine, De l'Allemagne, t. I, p. 258.

5. Ch. Joret, Herder, p. 356. '

6. Lévy-Bruhl, l'Allemagne depuis Leibnitz, p. 155.

7. J. Texte, Les études de littérature comparée, p. 258 : « le véritable
fondateur des études de litt. comparée «corrigé {Etudes deLilt. Europ.,
p. 10): « H., qui pourrait bien être... »

8. Posadzy, p. 64, 91, 101 ; p. 104 : « unter Humanitât versteht er nichts
anders als die Summe der tatsâchlich in dem Menschen wirkenden geis-
tigen Anlagen. » Etc.. Genthe, p. 4 : « ... der den Menschen nicht bloss
nach einer Seite, sondern in seiner Totalitât, als Objekt der Kultur fasst..

.

eine Weite, die er weder vorher noch nachher gehabt hat »; ibid., p. 20 :

« die ganze Kultur,..gewissermassen als eine weiter gefiihrte und hôhere
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les modes d'activité de l'intelligence humaine viennent

coopérer, une variété d'information, une richesse de con-

texture, une puissance de vie générale, qui aujourd'hui

encore semblent instaurer une manière inédite de la science.

Poème, que ses Idées, a-t-on déclaré avec quelque dédain

et quelque raison
;
poème religieux ', sans fondement scien-

tifique véritable, ni sérieuse préparation érudite '
; œuvre

qui n'est nullement organisée selon une théorie ou un sys-

tème' — sans doute I — ni en vue de résultats précis,

certains, et qui montre le but, mais n'y mène point *. Les

grandes idées de l'évolution historique et de VHumanilât,
si chères à Herder, dérivent moins chez lui d'une con-

ception philosophique, qu'elles ne répondent à un besoin

du cœur, à une sorte d'idéal quiétiste '" entrevu par une

instinctive divination ", qui, nécessairement, devait être

déconcertée par la complexité des choses contemporaines

et méconnaître l'importance de l'élément social dans l'his-

toire. Ni l'une, ni l'autre de ces idées ne lui appartient en

propre, quoi qu'on en ait cru et bien qu'il les étende toutes

les deux '. Non plus que la notion de climat ou de milieu

dont il sut tirer si grand parti \ L'œuvre devait, nous dit-

Natur » ; ibid., p. 21, abolition de toute différence quâlilalive entre nature

et esprit, nature et civilisation.

1. Posadzy, p, 88 : « eines religios begeisterten Poeten »
; p. 91 : « eine

kiihn entworfene Gedankendichtung... mit der Wârme seines religiôsen

Gemiits ». — Cf. Burckhardt, Geschichte der Zoologie, p. 83, cité par

Sauter, p. 89 : « ein von hôchster Poésie getragener Ausblick auf den
Reichtum der Tierwelt zu Land und Meer. »

2. Posadzy, p. 89-91 {« falsche Alhvissenheit »).

3. Posadzy, p. 32, 58 (« unklar und verschwommen »), 79, 89 (« Kein
ausgekliigeltes System »), 92 (d'après Kiihnemann), 66.

4. Posadzy, p. 49, 56, 58.

5. Anna Tumarkin, p. 95.

6. -Posadzy, p. 102, 103 (d'après Kiihnemann), 80, 82. — Cf. Bruntsch,

p. 57.

7. Genthe, p. 31 (l'origine de cette Hamanitât chère à Herder remonte
à la Renaissance ?) Toute l'œuvre de Herder relève de cette idée : Ves-
terling, p. 5, 21. — Pour l'idée d'Evolution, chez Herder, cf. Posadzy,

p. 105, 73, et Bruntsch, p, 17, 23, 31, 36, 79. Pour M. Karppe, Herder a

« posé dans l'ensemble et le détail les thèses capitales du Darwinisme »

(p. 189) : affirmation suivie d'assez nombreux extraits, mais que contredit

en somme, le seul rapprochement des conséquences tirées, d'un point de
vue analogue, par Herder et par Darwin.

8. Posadzy, p. 65, 79. — Voir dans Grundmann, p. 5 et suiv., un relevé

bien fait des autorités sur lesquelles se fonde la géographie historique de

Herder.
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on, perdre de sa valeur à mesure que croissait l'importance

donnée par la vie moderne à l'élément intellectuel *. Telle

quelle, et même au jugement des Kantiens les plus atten-

tifs à en signaler les faiblesses, elle garde une importance

considérable; ne fût-ce que comme évocation de l'âme des

nations disparues, elle a encore beaucoup à dire à notre

temps présent ^ Après avoir dressé le compte de « tout ce

qu'ont fait ou inspiré les chefs illustres de la moderne

philosophie allemande », un critique très averti de la science

que les Idées ont contribué à fonder, estime qu'« il faut

encore revenir à Herder et qu'on peut encore trouver chez

lui certaines choses meilleures et plus larges ^>.

Au temps de sa jeunesse, Herder avait indiqué lui-même

quel genre d'influence il souhaitait exercer sur les esprits.

« Je veux, s'écriait-il superbement, je veux susciter des

génies, faire l'éducation de mes lecteurs, et non plaire aux

critiques *». L'un des premiers qui aient jugé son œuvre

entière, des rangs de la postérité, l'a donc jugée à la fois

selon la vérité et selon le cœur de l'auteur ^
: « L'immorta-

lité de son nom est moins fondée sur les résultats de ses

recherches particulières et sur la valeur purement scienti-

fique de ses idées, que sur l'empreinte dont son génie per-

sonnel a marqué chacun de ses ouvrages. »

Diverse, complexe, multiforme et sans nul effort à l'im-

passibilité, l'œuvre de ce « Naturweise » * reflète avec une
énergie singulièrement fidèle le tempérament de l'écrivain,

ardent, émotif, attractif si l'on peut dire et qui, lui aussi,

a sa vertu d'influence '.Nature éminemment lyrique, assure-

1. Vesterling, p. 53 (« starke Ueberschatzung des Intellekts »).

2. Posadzy, p. 104, 105; p. 64, « liebevolle Versenkung in das eigenar-
tige Leben des wildesten wie kultivirteslen Volkes »

; p. 100, « die natio-
nalen Seelenâusserungen eines Volkes... »

3. Flint, La Philosophie de l'Histoire en Allemagne, p. 69 ; cf. p. 78,
sur la nature sympathique de son cœur, sans rien d'étroit ni d'exclusif.

4. Herder, éd. Suphan, t. II, p. 280 {Torso, III).

5. G. Zimmermann, p. 1.

6. Herder, éd. Suphan, t. XVI, p. 490 (Gott).

1. Sur la valeur de ses œuvres comme « confessions », voir Baumgarten,
p. 5. — Kiihnemann (Herders Leben, 1895, p. 259) voit dans les Idées, à
tout le moins (« ein so labyrinthisch vielfaches Werk, p. 261), un fidèle
reflet de l'âme de Herder avec toute sa richesse. — Cf. Posadzy, p. 90
(toujours à propos des Idées).
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t-on, en tout cas lyrico-oratoire, et fort impressionnable '
;

toute flexible et mobile, toute sensible*, non pas seulement

à la façon de « l'homme simple et sensible » dont il parle

quelque part avec sympathie ', non pas d'une sensibilité

qu'émeuvent aisément les séductions de la nature physique,

mais un peu à la mode du sensible et malheureux Jean-

Jacques *. Nature intimement nerveuse, agitable comme les

flots de la mer ou comme un cœur de femme ^ Nature pro-

phétique et symbolique, et comme telle, déclare-t-on, spé-

cifiquement germanique ; d'autres parlent de son « sangui-

nisme », voire de son « sanguinisme idéologique », ou de

l'élasticité de sa Gefilhlsenergie\.. Nature surtout inquiète,

à en croire Herder, portée vers toutes les jouissances idéales

de l'imagination, et qui n'en jouit guère ; rarement heu-

reuse et satisfaite du présent', mais, par là-même, éprise

infatigablement de l'avenir, et résolument active.

L'homme lui-même, spontané s'il en fut, ne laissa indif-

férent nul de ceux qui l'ont connu ; et par tout ce qui

transparaît de lui dans son œuvre, il est difficile de n'être

1. Zehender, p. 6-: et 32. — Haym, Herder..., t. I, p. 79, 81, 133, 166,

244, 265, 350, 744, etc.. — On est pourtant assez généralement d'accord,

que Herder fut médiocre comme poète original : Posadzy, p. 27; Wie-
landt, p. 9. — L'éloge très vif que fait de ses poèmes lyriques Henry
Nevinson (p. 329-330) surprend un peu ; il se mitigé d'ailleurs p. 334 et

372 : « It may be said, that I hâve written thèse three chapters on pur-

pose to prove that H. was neither a priest, nor a poet, nor a philoso-

pher... »

2. Haym, Herder..., t. I, p. 341, II, 36. — Julian Schmidt, /nfrodacù'on

citée, p. V : « reizbar und empfmdlich ».— Cf. Haym encore, t. I, p. 342 :

« sein reiches und hochgesteigertes Empfindungsleben »
; p. 433 : « seinem

immer so stark vom Gefiihle geleiteten Urtheile »
; p. 610 : « hochgradige

Empfîndlichkeit. »

3. Herder, éd. Suphan, t. V, p. 656 (Wie die Alten den Tod gebildet) : « des

tieffiihlenden gemeinen Mannes. »

4. Haym, Herder .., t. I, p. 353. — Cf. H. Diintzer, Introduction à Her-
der, iîeise nach Italien, p. xvii, et Biirkner, Herder, p. 227 et 219, à pro-

pos du voyage d'Italie.

5. Haym, Herder..., t. I, p. 456 « feinnerviges Empfînden » ; I, 551, II,

49; cf. I. 353 « weiblich reizbaren Mann. » Cf. Ludw. Keller, p. 264, — et

Wielandt, p. 9.

6. Ehrenberg, p. 19; Haym, Herder..., t. I, p. 332, 335, 628, 640 ; t. II,

p. 159, 374, 380, etc., 559.

7. Herder, éd. Suphan, t. IV, p. 446-447 (Reisejournal) : « ich sehe,

empiinde in der Ferne, hindere mir selbst den Genuss durch unzeitige

Prâsumption... iiberall also eine aufgeschwellte Einbildungskraft zum
Voraus, die vom Wahren abirrt und den Genuss tôdtet... » Cf. Haym,
Herder..., t. I, p. 324.
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pas, sinon séduit, au moins intéressé. Il a gardé, au long

de sa vie, de Hamann à Knebel, du bon éditeur Hartknoch

à Jean-Paul, des enthousiastes fidèles '. Des jeunes gens

surtout, et quelques femmes d'élite, lui ont donné cette

joie plus qu'humaine, de lui livrer leur âme. Ceux-là même
qu'ont rebutés les « brusques changements de température' »

auxquels son amitié était soumise, ou ses vivacités d'humeur

de jeune homme confiant en son démon intérieur ', puis de

vieillard délaissé et chagrin, ou ses rancœurs de plébéien

dont les premières années avaient été un esclavage * et qui

se défendait mal des petites vanités douces si tard au cœur
des gens d'abord humiliés par la vie, ou enfin l'intransi-

geance de sa morale et son amour constant de la contradic-

tion— même Gœthe très grand et très bon, lorsque Herder

et sa femme l'eurent dégoûté de leur être utile, — n'ont

jamais omis de rendre hommage à la noblesse désintéressée

et à la sincère droiture de son cœur ^

« Herder avait, dit-on, une conversation admirable \ »

Sans effort pour plaire, sa parole gagnait et retenait les

auditoires '. Ses écrits, où il ne prend aucun soin de rien

déguiser de lui-même, où il se livre tel qu'il est, où tout

d'abord, en face de quelques grandes âmes de la littérature

allemande, sa personnalité est da beaucoup celle qui laisse

l'impression la moins agréable % pouvaient-ils ne rien gar-

der de cette « puissance prophétique », de r« attrait irrésis-

tible » et de la « force de fascination » qui, tout autour de

lui, inspirait du « penchant à l'aimer » " ?

1. Jean Paul à Ilerder, Berlin, 6 novembre 1800 : « Ewig Geliebtester 1

(Herders Nachlass, 1856-57, t. I, p. 3J4).

2. Haym, Herder, t. II, p. 39.

3. Herders Lebensbild, Erlangen 1846 ss., t, III, p. 348.

4. Julian Schmidt, Introduction citée, p. V : « Knechtdienst ».

5. H. Dïintzer, Introduction, p. xxxi : « iJberall als ein grosser, edler,

reiner, mânnlich fester Charakter sich zeigt. » Sur les rapports de Goethe

avec Herder, à Strasbourg, puis à VVeimar, les interruptions et altéra-

tions que subit leur amitié, dès Wetzlar, voir H. Loiseau, L'Evolution

morale de Gœthe (I), p. 152 ss (cf. 769), p. 200 ss, 403 ss, 618 ss (cf. 341,

343) ; en partie d'après Haym ; cf. note 3 de la p. 157.

6. M"" de Staël, De l'Allemagne, II, xxx. Elle ne fait que reproduire
les témoignages contemporains.

7. Haym, Herder..., t. Il, p. 299 : « ein Virtuos der Rede. »

8. Julian Schmidt, Introduction citée, ibid.

9. Julian Schmidt, ibid. — Haym, Herder .,, t. I, p. 83 : « unwiders-
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J'ai cité ailleurs, pour son étrange accent de ferveur,

rhommage que lui rendait Henri Heine à Tépoque où l'Al-

lemagne oubliait un peu ce bienfaisant précurseur : « L'his-

toire littéraire est la grande morgue où chacun vient cher-

cher ses morts, ceux qu'on a connus, ou avec qui on a des

liens de parenté. Quand je vois là, parmi tant de cadavres

insignifiants, Lessing et Herder avec leurs nobles et grandes

figures, le cœur me bat avec ;violence ; il me serait impos-

sible de passer outre, sans déposer un baiser respectueux

sur leurs lèvres livides ^ »

Ce n'est plus un contemporain qui parle, et c'est déjà

comme un Français. L'œuvre de Lessing, critique presque

exclusivement % semble se désigner moins aux sympathies

étrangères ; mais Herder, lui, se sera-t-il attiré parmi les

Français qui l'auront connu, avant ou après Quinet, des

témoignages aussi probants d'admiration émue ?

ni

Toutes les espérances comparatistes sont permises, si

l'influence qu'on lui reconnaît sur les lettres allemandes

doit laisser présumer de celle qu'il a pu exercer chez nous.

Le personnage est un de ceux qu'ont le plus grandis, en

leur patrie, le recul du temps écoulé, et une longue période

de demi-oubli.

Ignorée d'abord et longtemps peu certaine, son action

sur la pensée nationale apparaît maintenant considérable

et presque universelle.

A vrai dire, cinquante ans passés après sa mort, il se

trouvait un critique allemand pour interdire de douter que

même alors, après tant de progrès accomplis en tout ordre

de sciences, Herder eût encore sur les esprits, en art, en

religion, en philosophie, en histoire, la puissance d'un sti-

mulant magique'. Mais Julian Schmidt constatait, vers

tehliche Liebenswûrdigkeit. » — E. Denis, l'Allemagne, 1789-1^10, p. 35.

— M"" de Staël, De l'Allemagne, ibid.

1. Henri Heine (Europe Littéraire, 1833, t. I, p. 3-4), repris dans : De
l'Allemagne, t. 1, p. 205.

2. Ch. Joret, Herder, p. 135.

3. « Eine magisch enveckende Kraft I » Zimmermann, p. 1.
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1870, que sauf le Cid — une simple traduction — ses œu-
vres restaient ignorées du grand public — et Herder n'avait

pas encore trouvé de biographe en Allemagne *. Le projet

d'une édition complète y fut accueilli d'abord sans grande

sympathie dans le monde littéraire ; et c'est du travail

français de Charles Joret que vint à l'éditeur l'un des

principaux encouragements à persévérer. Le retour de po-

pularité ne commence guère qu'une génération avant le

centenaire de la mort de Herder ^

Alors quelques historiens de la littérature allemande

saluent en Herder, l'un de ses plus grands « héros intellec-

tuels » et font dater de lui une époque nouvelle \ Comme
un autre Mélanchthon, il est appelé prœceptor Germanise

et en même temps prœceptor humanitaùs. C'est à lui

qu'on reporte l'honneur d'avoir agi plus qu'aucun autre

sur la puissante transformation que la vie intellectuelle a

subie dans la seconde moitié du xviii* siècle allemand, et

plus que personne ouvert des perspectives, frayé des che-

mins, montré des buts nouveaux, et partout découvert des

sentiers ignorés *.

1. .lui. Schmidt, Introduction citée, p. v-viii. — Zehender, introduc-
tion. — Au sujet de ce long oubli, cf. Hanssel, p. 2.

2. Saphan, Meine H's Ausgabe,R. Germanique, 1907, p. 238. — Suphan,
H. s 100 jShriger Todestag, Ansprache..., p. 221.

3. Hettner, 111, I, 3, p. 91-92. — Ed. Grisebach, p. 81. — Cf. Jul.

Schmidt, Introduction citée, p. VI.

4. Suphan, Meine II.s Ausgabe, p. 236. — Suphan, discours cité, p. 242.
— (Cf. ibid.,p,n9, Aufruf znr Erinnerungsfeier). — Max Koch, p. 98.

—

Haym, Herder..., t. 1, p. 324 « ein Bahnbrechcr und Zieizeiger wie VVe-
nige... » — Jara Pawel, p. 179-181 « ein Pfadfinder auf nahezu allen

Gebieten unscres Lebens. » — Reinko, p. 5 : « der, wie kaum ein zwei-
ter, bestimmenden Einfluss auf die Entwickelung unserer Lit. ausgeiibt

hat... dessen Leliren fortwirken bis auf den heutigen Tag.. ». — Kôtz,

p. b : « In seiner Zeit gross und unvergleichbar... auf den festen Boden
einer reinen und edlen Persônlichkcit sicher gegriindet, steht H.da... »

Cf. Wielandt, p. 2. — Hanssel, p. 1, lui applique son propre mot sur
Rousseau: « ein Koloss unterden Schriftstellern ».— Michalsky,p. 1 : « H.,

den ernsLen Mahiier und Hiiter der deutschen Nation, der auf der VVacht
stand immerdar fur deutsche Ehre, fiir deutsche Art und Sitte,... dem in

Wahrheit « Deutschland iiber Ailes » galt... — H y a là, semblera-t-il,

quelque exagération. Exagérations partout, pour le kantien Kiihnemann,
selon qui le nom de Lessing dit tout de suite quelque chose à un Alle-

mand, et non celui de Herder (tf.s Lehen, p. m); il rend pourtant hom-
mage lui aussi (p, vi) à la puissance d'action de Herder : « vvohin man
bei ihm blickt, hat er gefordert und angeregt » ; cf. p. x « ... ein sprii-

hendes... flackerndes Feuer »... il ne lui a manqué que la « siegende
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En son honneur toute une « Jahresfeierliteratur » à

germé ', apportant, à effacer les torts passés, l'empresse-

ment enthousiaste qu'ont souvent les réparations tardives.

Non seulement on a loué les services par lui rendus à

la critique littéraire, dès les Fragments, rappelé tout ce

que lui doivent le folklore et par là le lyrisme allemand,

et célébré ses mérites de traducteur, mais on a voulu aussi

qu'il ait eu sur le théâtre national une action réelle "\

Non seulement on a exalté son influence comme historien

philosophe, dès Encore une Philosophie de l'Histoire, mais

on a fait valoir tout ce qu'ont pu produire, à quelques

années de distance, les germes philosophiques semés par lui

à profusion, et souligné jusqu'aux précisions qu'il a pu

apporter à l'étude de l'esthétique ^

S'il a paru difficile de reconnaître une portée immédiate

à la théologie courageuse de ce théologien du classicisme

et de ce classique de la théologie *, autrement que comme

Klarheit ». — M. Lévy-Bruhl {UAllemagne depuis Leibniiz, p. 156) dit

fort bien : « l'Allemagne scientifique et littéraire doit à H. beaucoup de

cette puissance de sympathie désintéressée qui a donné à sa pensée tant

de force et de largeur, qui lui a permis de faire le tour des idées dont

d'autres peuples ne voyaient qu'un aspect, et d'être enfin, pour un temps,

la nation philosophique par excellence. »

1. Otto Lyon, p. 73-74 : « H's ragende Gestalt... unserem Volke nach-

driicklich wieder vor die Seele gefiihrt vvorden... » — Jaro PaAvel,p.l64-

165 : « Es bedurfte erst dièses âusseren Aniasses, um zu ermessen und

zu erwagen, um aus dem Dunkel der Vergessenheit in die belle Gegen-

wart zuriickzurufen. »

2. Haym, Herder..., passim. — Suphan, H's Werke, Introduction,

p. xxiv-xxv. — Waag, p. 45, 47. — Hettner, 111, i, 3, p. 38 fin, ss. — Hans

Giinther, p. 71-72, 76 : profonde action de Herder sur l'orientation popu-

laire de la littérature allemande (le lied). — A propos de Herder traduc-

teur, Reinke le montre insuffisamment instruit parfois de la langue de

ses modèles, plus libre dans la pratique de son art que ne l'y autorisaient

ses propres règles (p. 58), et l'idéal inaccessible (p. 13) qu'il s'était

tracé, — mais rappelle (p. 6) les grands éloges de quelques critiques

allemands distingués. — Cf. sur un point spécial (l'Anthologie grecque),

Lauchert, p. 15, 17, 106, 125 (suppression de tout ornement superflu).

3. Haym, //erder... passim, et surtout t. I, p. 676.— R. Biirkner.p. 198-

199, _ David Bloch, p, 48. — V. Basch, Poétique de Schiller, 1902, p. 471.

— L' « anthropogeographie » allemande reconnaît en H. un de ses fon-

dateurs : Posadzy, p 65, 79, 105. — Grundmann. p. 1-2. — Alors qu'il

était encore dans l'oubli, on croyait pouvoir assurer que, malgré fai-

blesses et incertitudes, son traité doVOrigine du Langage, Ivès supérieur

à tout ce qui a précédé, reste un livre utile à lire, même après Hum-
boldt : voir Steinlhal, p. 28 ; cf. 38, 60, 73.

4. Gornill, p. 110, 122. — Seb. Bruuner, parle sans bienveillance (p. 70)
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à une sorte de « mythologie comparée ' », on n'a pas man-
qué de relever Finfluence profonde qu'eut son commentaire

de la Bible sur le développement des sciences théologiques en

Allemagne, et la connaissance littéraire des textes sacrés ^

On a indiqué, encore, comment il a enseigné à faire col-

laborer les disciplines diverses, par exemple à tirer parti de

l'archéologie pour les lettres, et des sciences naturelles pour

l'histoire générale ^
; et, aussi bien que la dette qui fait de

toute la philologie haut-allemande son obligée, on a pensé à

montrer F « influence incommensurable » de Herder sur le

développement de la science juridique moderne, et Faction

spéciale mais « incontestable » qu'il a exercée, grâce à la

profondeur de ses études nordiques, sur bon nombre de ses

contemporains *.

Poètes et philosophes, critiques, érudits, savants, c'est

toute une longue théorie de grands hommes ou de noms
connus qu'on range désormais sous la bannière multicolore

de Herder. Avec Gœthe et Schiller même, un peu en retrait,

ce sont Bûrger et Lenz et Rûckert, Uhland, Arnim et Bren-

tano, Rosegger même et Gottfried Keller, et un peu toute

l'école romantique allemande. Après les amis de la pre-

mière heure ou de la vieillesse, Claudius, Knebel, Jean-Paul,

ce sont — plutôt malgré eux — les deux Schlegel. Après

Fichte, qu'il eût répudié sans doute, voici Arndt, Schelling,

Hegel, et encore De Wette, Schleiermacher, Feuerbach,

Baader et Lotze, et Novalis le philosophe, et Wackenroder
l'esthéticien, et l'orientaliste Eichhorn, et le groupe des

Humboldt, des Grimm et du très herdérien Cari Ritter *.

Sans doute, parmi les vrais disciples s'est glissé plus

de sa « théologie de girouette, welterwendische Théologie ». — Mais
Baumgarten par exemple, le défend (p. 31, 40) de plus d'un reproche et

recommande (p. 101) la lecture de ses œuvres théologiques à tous les

futurs gens d'Eglise.

1. Haym, Herder... t. II, p. 542 ; cf. I, 639,739, 562.

2. Burkner, p. 168-169.

3 Haym, Herder..., t. II, p. 326-331, 262-3.

4. Haym, Die romantische Schule, p. 809-810. — Hettner, III, i, 3, p. 38.

— Ehrenbcrg, p. 6, 7, 10. — Biirkner, p. 199. — Grohmann, p. 120.

5. On me pardonnera de renvoyer d'un mot à Hettner et J. Schmidt,
déjà cités souvent, aux deux ouvrages de Haym, sur Herder et sur l'Ecole

Romantique (passim), ainsi qu'à celui de Biirkner. — On peut voir en
outre, et entre autres, pour les noms cités ici :

Ernst Martin, Herder, Vortrag...p. 106.— Waag, p. 47,45.— Schaum-
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d'un élève passager. 11 n'en va pas, de toutes ces influences

particulières, comme d'actions souveraines qui s'emparent

d'un esprit et décident soudainement d'une vocation intel-

lectuelle. En plus d'un cas, elles n'ont point dépassé le

détail, et l'effet n'en pouvait guère être, dès lors, que natio-

nal et même contemporain.

Du point de vue central, originel pour ainsi dire, auquel

Herder se plaçait comme à un carrefour des voies de l'es-

prit humain, un très grand nombre de rapports nouveaux

lui sont apparus, et avec eux, la nécessité, sinon de les fon-

der tous définitivement, au moins de les souligner sitôt

entrevus pour en marquer mieux la valeur durable. 11 a

prévu et noté, en ce sens, plus qu'il n'a pu faire lui-même. Il

a été un grand distributeur de tâches. Le maître d'élite qu'il

se révéla très jeune, jamais ne perdit le don précieux de

stimuler, de susciter les énergies '. Son œuvre capitale, ces

Idées qui « bâtissent une science sur des sciences à peine

nées », fourmille de desiderata^ que des générations ulté-

rieures de chercheurs se sont employées à remplir ^
; ses

kell,p. 247, 249, 319.— Wielandt, p. 124. — Posadzy, p. 105.— Ludw. Rel-
ier, p. 336. — Ch. Joret, Herder, p. 355, 479, 378, 439. — Bruntsch.p. 84,

86. — Lévy-Bruhl, l'Allemagne depuis Leibnilz, p. 342, 280, 334. — H.
Lichtenberger, Heine penseur, p. 3. — V. Basch, Poétique de Schiller,

(1902), p. 19,25,26, 37, cf. 243.— Alb. Lévy, Feneriac/i. .. p. 42.-1. Kouge,
F. Schlegel, p. 54 (cf. 63-65, 70), p. 87 ss. (cf. 108 ss, 274), p. 140

;
pour

les oppositions nécessaires, p. 22 (G. Schlegel),29, 249. V. encore E. Ton-
nelat, Les frères Grimm, p. 63 ss, p. 18-19 (les Grimm, les Schlegeli

;

L. Brun, Hehbel, p. 398, 462, 648 (le cas que licbbel fait de II.) ; 779

(influence ?). — Quant à Goethe, le mieux est de renvoyer à l'index de
l'excellent ouvrage de M. H. Loiseau -^En notant ce que H. a pu devoir

à l'un de ses premiers conseillers, Hamann, M. J. Blum a très judicieu-

sement marqué qu'il y eut vite indépendance, et influence en retour {Ha-

mann, p. 263, 270, 278, 388, 400, etc.) Je n'ai pu consulter l'étude de A.Han-
sen (Giessen, 1907) : Huckels Weltrâlsel und Herders Weltanschauung

.

1. Herder, Theologische Briefe (éd. Suphan, t. X, p. 266) : « Denn in

der Welt Kenne ich Kein belohnenders Geschuft, als Jiinglingen zur

nâhern Bestimmung ihres Lebensweges zu dienen. » — Ernst Martin,

p. 101 : comme tout le xviii" siècle finissant, H. déborde d'idées pédago-
giques. Cf. Max Koch, p. 103, les tendances pédagogiques se retrouvent

chez lui partout. — Hoppe, p, 1 : « cine von Grund aus padagogische
Natur... der eigentlichc Padagog unter den Ileroen der zweiten Bliitezeit

unsrer Literatur ». — Richter, p. 78 : « einen der wirkungsvollsten Pfad-

finder der modernen Padagogik ». — Pourtant, Kûtz (p. 95) restreint cette

influence pédagogique de H., et Hennés (p. 109, 110) estime qu'elle fut

assez faible sur les contemporains.
2. Haym, Herder..., t. II, p. 263. — Ailleurs (t. I, p. 256) il compare

en ceci Herder à Bacon.
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Feuilles Détachées en sont une pleine corne d'abondance '.

A travers la suite de ses ouvrages, au hasard de la lecture,

comme lui-même les exprimait au hasard de sa méditation

intuitive, on peut relever mille conseils, encouragements,

souhaits, ou suggestions d'inégale portée, mais dont le seul

rapprochement serait un brevet de rare fécondité intellec-

tuelle, de prodigieux besoin d'expansion et d'action, et de

belle confiance dans l'efficacité de l'apostolat littéraire.

Les uns vont plus spécialement aux écrivains d'Allema-

gne; le cosmopolite généreux, le médiocre Prussien que fut

Herder, s'inspira toujours d'un ardent amour de la Germa-

nie ^ Il engage les littérateurs allemands soit à étudier mieux

1. Id., Ibid., t. II, p. 513.

2. M. A. Guilland, p. 4, a fort judicieusement indiqué les réserves

avec lesquelles il convient d'accueillir les déclarations les plus sincères

des philosophes et poètes allemands épris d' « humanité », même très

antérieurs à l'Allemagne impériale, Klopstock, Wieland, Schiller, Gœthe...

Pour Herder lui-même, « meinem Deutschen Herder », comme lui écri-

vait Klopstock {Herders Nachlass, t. I,p. 205, 1797) voir H&ym, Herder...,

t. 1, p. 111-112. -^ Voir surtout ce qu'a dit avec une netteté définitive

M. Lévy-Bruhl (L'Allemagne depuis Leibnitz, p. 159, 117 et 245, 162, 250,

366, 274, 27 7, 291) sur le « patriotisme sentimental » de Herder, admira-

teur hyperbolique du patriote Gleim plutôt que de Gleim poète (Goethe

fit de Klopstock un jugement plus serein), sur cette « sorte d'ironie de
l'histoire » qui voulut que Herder, faisant profession de cosmopolitisme,

comme Gœlhe, Humboldt, Schiller, contribuât efficacement « à rendre

exclusif et jaloux le sentiment national en Allemagne »
;
plus on est

humain, plus on est Allemand, pour lui comme pour Fichle plus tard,

et Stein, peu ami des philosophes, ne fera en somme grâce qu'à eux deux,

en considération de leurs sentiments nationaux. — Ibid., p. 24 : le « plai-

doyer passionné » de Leibnitz en faveur de la langue allemande, repris

avec plus d'éclat (et de succès), par Herder, puis par Kichte. — Cf. p. 154 :

du cosmopolitisme humanitaire d'alors devait sortir, par une dialectique

naturelle, le trop fameux principe des nationalités ; l'antithèse est fausse

entre l'Allemagne réaliste du xix' siècle et l'Allemagne idéaliste du xvni*;

il n'y a pas « deux Allemagnes » ; il y a « continuité secrète », malgré
les apparences, et sans interruption ; il y a simple évolution, tantôt favo-

risée, tantôt contrariée par les nations voisines... M. Gaston Gaillard a

indiqué le « rappel au Deutschlum » qu'on sent à travers les Idées de
Herder (p. 6-9), ce que son tempérament, comme celui de Klopstock, de
L.essing, garde de peu pénétrable à l'antiquité classique, ce qu'a de natio-

nal son culte pour Shakespeare, etc.. (p. 9-14). — M. André Maurel à

propos de Romain Rolland, rappelle telles déclarations de Herder sur la

mornlité du peuple allemand (p. 8). En rendant compte d^ récent ouvrage
de M. Bossert, Un Prussien libéré, Herder... (1916) j'avais moi-même
extrait des œuvres de Herder quelques déclarations du même genre
(lievuc d'Histoire Littéraire de la France, janvier-mars 1917, p. 158-159).

— Sur le patriotisme épuré de Herder, en un temps où l'humiliation des
défaites autrichiennes et prussiennes a « refoulé sur lui-même » l'or-
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leur langue à ses sources même et dans sa poésie primitive,

soit à animer leur lyrisme de sentiments plus virils, ou
leur drame de sujets pris au plein de la réalité vivante, soit

à être de vrais écrivains nationaux, à la façon de son ami
Abbt, tout vibrants de deutscher Ton ^

: heureux s'il pouvait

susciter une sorte de Moïse allemand, ou tout au moins un
Pope, un Boileau d'Allemagne, mais qui, moins pédant,

s'inspirât de l'esprit et du cœur de toute l'humanité *.

Ailleurs, encore, il s'adresse à son pays surtout, mais

l'appel pouvait être entendu plus loin, et la pensée qu'il

porte a une valeur internationale. Ce ne sont pas seulement

de vieux auteurs allemands qu'il voudrait voir éditer *, tels

manuscrits ou essais inconnus dont il souhaite la publica-

tion *, des traductions ou collections qu'il lui semble utile

d'entreprendre "
; il demande qu'on se mette à une histoire

des Bilder.'^prûche allemands, à un Nymphaeum des person-

nifications poétiques et des imaginations de la race alle-

mande, à une galerie nationale de l'histoire de Prusse, à un
recueil de pensées des grands hommes politiques allemands,

et aussi, à un choix de correspondances authentiques de

personnages remarquables, ou de biographies d'hommes
illustres '.

gueil allemand, v. Gh. Andier, Préface (p. iv, cf. viii et ix) au Panger-
manisme Philosophique ; cf. encore Jean Blum, Hamann, p. 287. 11 sem-
ble qu'on tende à s'exagérer le cosmopolitisme de Herder.

1. Herder, éd. Suphan, t. I, p. 217 (Fragmente, 1), H, 43 (id., 2* édi-

tion), XXIV, 267 {Adrastea, X), XXIII, 403 (ib., IV), II, 256 {Torso), 283

(ibid.).

2. Ibid., t. XII, p. 56 {Vom Geist der Ebrâischen Poésie), XXIII, 247

{Adrastea, III).

3. Gôtz (Suphan, XXIII, 324, Adrastea) ; Hugo de Trimberg (XVI,

217, Zerstreute Blâtter) ; Weckherlin (XVI, 251, ibid.); les Priameln des

Meistersânger (XVI, 228) ; Hutten (XVI, 293, ibid.) ; Hans Sachs (XVIII,

163 note, Briefe zu Befôrderung der Humanitât). — Cf. Ideen, XVI, 2

(trad. Quinet, t.III, p. 175 note) : « une histoire rapide du peuple prussien ».

4. Un manuscrit de la bibliothèque universitaire de lena, iXVI, 215,

Zerstr. Bl.) ; Realis de Vienna (XVII, 207, Briefe zu Bef. der Hum.) ;

Gomenius {XVII, 283, ibid.) ; inédits de Leibnitz (XVII, 337, ibid.), de

Spinoza (XVI, 417, Gotl), etc..

5. Ouvrage historique (XVII, 150, Briefe zu Bef. der Hum.) ; relations

de voyages à classifier (XVIII, 251, ibid.); collection de romans épiques,

à l'image de la collection française de Tressan (XVI, 217. Zerstr. BL) ;

édition de La Rochefoucauld (XXIII, 235, Adrastea); traduction de Naudé
(XVII, 324, Briefe zu Bef. der Hum.), etc..

6. Suphan, XVI, 229 et XV, 534 (Zerstr. BL),XXIII, 466 (Adrastea), XVII,

257 (Briefe zu Bef. der Hum.), XVII, 22 (ibid.), et XXIII, 226 (Adrastea).
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Souvent il fait appel aux érudits de toutes sciences et de

tous pays, qu'il s'agisse de grec, d'hébreu, de haut-alle-

mand, des hiéroglyphes et de l'Egypte ancienne, des études

helléniques ou hindoustaniques, des poèmes Scandinaves ou

de la philosophie gréco-asiatique et des Apocryphes, du

livre de Sohar ou d'une Vie de Jésus, de la dogmatique

générale et d'une réforme du chant d'Eglise, ou d'une

refonte des universités ^

Parfois enfin, ce sont de vastes enquêtes internationales

qu'il rêve, qu'il projette peut-être, qu'il recommande : une

collection de Naturfabeln de tous pays et de toutes langues,

ou de proverbes et sentences de toutes les races de la terre;

une histoire des opinions pratiques des différents peuples,

ou une histoire philosophique du langage, des sciences, des

gouvernements, et de leurs influences réciproques ; ici une

Iconologie des arts du beau, là— hélas ! — « une philosophie

botanique présentée en un beau poème didactique » ; ailleurs

une critique complète des chroniques et légendes médié-

vales, ou, plus simplement, une collection de chansons et

mélodies régionales, de fables, ou de chants et de contes

d'enfants ^

1. Suphan, t. X, p. 183 {Theol. Briefe), un Idiotikon de l'hellénisme, à

propos du Nouveau Testament ; XII, 209 (Vom Geist der Ebr. Poésie), un
Idiotikon poétique pour les chants de David ; XVI, 195 (Zerstr. BL), une
grammaire d'Otfried ; XXIV, 337 {Adrastea), une traduction rythmique

de Pindare ; XII, 210 {Ebr. Poésie) une édition des Psaumes de David, à

la façon d'une édition d'Horace ; V, 72 {Ursprung der Sprache), un Ely-

mologikon hébreu ; XI, 232 (Ebr. Poésie) des dictionnaires, où les sens

seraient gradués de l'essentiel à l'accessoire ; 1, 286 (Fragmente), pour

les études grecques en Allemagne ; VI, 367, 399 (jElteste Urknnde) pour
l'étude des idées morales et symboliques des Egyptiens ; XVI, 67 (Zerstr.

Blâtter), 91 (ibid.), pour l'étude des monuments littéraires de l'Inde, appel

aux Anglais ; XXIV, 317 (Adrastea) poèmes Scandinaves ; VI, 448 (jElteste

Urkunde) pour une édition du livre de Sohar ; XI, 190 (Briefe an Theo-

phron), des Apocryphes complets ; VII, 308 (Provinzialblatter) une Vie

de Jésus ; X, 319, 320 (Theol. Briefe' et XI, 198 (Briefe an Theophron),

une histoire générale de la Dogmatique ; XVI, 264 (Zerstr. Bl.) le chant

d'Eglise ; IX, 355 (Fom Einfiuss der Regierung auf die Wissenschaften)

les Universités. — Cf., dans les seules Idées (trad. Quinet), t. II, p. 332,

sur les origines de la civilisation en Asie ; 353, tables d'écriture chal-

déenne ; III, 161, le peuple basque ; 172 note, peuples nordiques ; 230 n.,

265 n., histoire du christianisme ; 388 n., 389 n., 476 n., les arts, le mys-
ticisme au Moyen Age; 417 n., peuples du Centre Africain, etc..

2. Suphan, t. XV, p. 560 (Zerstr. Bl.); XXIV, 400 (Adrastea) ; XVII,

321 (Briefe zu Bef. der Hum.) ; V, 86 (Ursprung der Sprache) ; IX, 372

{Vom Einfiuss der Regierung auf die Wissenschaften) ; XXIV, 387 (Adras-
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Contemporains et compatriotes ont pu ne rien perdre de

toutes ces suggestions et révélations fécondes, jonchées au

travers d'une œuvre à laquelle ils avaient plein accès. Mais,

passé le temps plus ou moins long que demande toujours

l'adoption d'une pensée étrangère, la plupart d'entre elles,

inspirées à l'auteur par l'état intellectuel de son époque ou

de son pays, devaient ou être allées à l'oubli, ou se trouver

réalisées déjà, soit par un effet direct et souvent peu connu

de sa propre pensée, soit par le progrès spontané des esprits.

Cette part du préceptorat que Herder exerça sur la cul-

ture allemande, a pu demeurer longtemps active : elle n'a été

apparente que pour la postérité. On doit prévoir qu'en

France, à plus forte raison, bon nombre de ces actions de

détail ont été non avenues, surtout si l'on y attendit jusqu'à

Edgar Quinet de connaître Herder.

Ces réserves faites, le champ reste libre encore pour une

influence française considérable ; soit influence directe dans

les divers ordres de recherches où le génie personnel de

Herder s'est le mieux affirmé, soit effet de l'élan général qu'a

pu donner aux esprits la considération simultanée de tant

d'objets, dont beaucoup n'apparaissaient guère aux intelli-

gences françaises d'alors qu'isolés ou même opposés *.

tea) ; XVII, 223 (Briefe zu Bef. der Hum.) ; XVI, 389 (Zerstr. El.) ; V,

190 {Von deutscher Art iind Kunst) ; XI. 70 (T/ieoL Briefe) ;
XXIII. 271,

288 (Adrastea) ; V, 191 {Von deutscher Art iind Kunst)... Cf. pour les

Idées seulement, et surtout au début de l'œuvre (trad. Quinet, t. I, p. 15,

16, 32, 33, 57, 73, 79,126, 184, 195, 325, 353, 371), diverses suggestions inté-

ressant géologie, physique générale, astronomie, géographie physique et

générale, orographie, botanique, physiologie et anatomie comparées,

anthropologie, ethnographie ; —(t. II, p. 32, 43, 44, 50, 171, 176, 200), sur

le climat, la physionomie, les migrations et variations de l'espèce humaine,

les langues, les grandes découvertes, etc..

1. M°" de Staël, De l'Atlemagne, p. 207 : « Lessing... s'était occupé à

trop d'objets divers pour avoir un grand talent en quelque genre que ce

fût. L'esprit est universel ; mais l'aptitude naturelle à l'un des beaux-

arts est nécessairement exclusive. » — Stendhal, Peinture en Italie, p. 177,

sur Léonard de Vinci : « c'est qu'un homme ne peut courir la chance

d'être grand qu'en sacrifiant sa vie à un seul genre ». Cf. encore Scherer,

Etudes sur la Lilt. contemp., t. IV, p. 232 (Daniel Stern) : « L'attention

publique n'aime pas à se sentir sollicitée en plusieurs sens à la fois. 11

lui faut quelque chose de très un, d'un caractère très saisissable. Elle est

peu touchée du spectacle d'une intelligence... avide de tout embrasser,

allant de l'art à la science, etc.. »
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IV

D'ailleurs, et comme par une sorte de compensation, telles

faiblesses de l'écrivain qui semblent avoir entravé son action

sur la pensée allemande ont pu, en France, ne point paraître

aussi notables. Qu'il s'agisse de l'aspect général d'une

œuvre, de son ordonnance, de ses tendances essentielles, de

ses résultats, du degré d'art qu'elle affirme — même pour

une œuvre aussi amplement humaine que la sienne, — le

point de vue diffère nécessairement selon qu'on essaie de

mesurer l'influence nationale ou l'action à l'étranger.'O'

A étudier courageusement tout Herder, on se défend avec

peine d'une impression de confusion inquiète et de désordre.

On cherche une doctrine, on la voit dès les œuvres initiales

affleurer en linéaments très saillants, en idées directrices

fortement accusées ; mais faute d'un effort de synthèse un

peu énergique, d'un « système » peut-être, le corps de doc-

trine est lent à paraître et semble toujours en devenir '.La

pensée de Herder passe par les phases de sa vie, une vie

longtemps incertaine. Chevauchant d'un genre littéraire à

Tautre, elle se fixe et se crée à mesure, à travers une suite

d'ébauches, modifiées, abandonnées et reprises, selon une

progression qui n'a rien de sûr '.

Par désir de ne pas « être homme en vain », il eût

voulu ne laisser échapper rien du tourbillon d'idées où se

plaisait son intelHgence très soudaine, son imagination

« explosive ». Ce lui fut très tard un chagrin véritable,

« pour parfaire une idée, d'en perdre dix autres ». Il voulut

se prendre à tout, se plut toujours davantage aux projets

1. Julian Schmidt, Introduction citée, p. VI : « das Unfertige, Ruhelose
seiner ganzen Schreibart ». — Suphan, Meine Herders Ausgabe, p. 235 :

« H.,der immer im Werden, auch stels als VVerdender betrachtet werden
muss. » — Cf. Ludwig Keller, p. 263 : « sein ganzes Leben hindurch ein

Werdender ».

2. Sur les variations de plans dans l'œuvre de H., voir Suphan, t. VII,

de l'édition, Introduction, p. xxix. Cf. Haym, Herder..., t. I, p. 129 :

« ein unermiidlicher Umarbeiter ». — Cf. Suphan, t. 1, p. xxvii : « dem
zum .iEndern und Umschreiben allezeit bereiten H. »
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laissés et retrouvés, qu'aux grands travaux en forme *. Mal-

gré les conseils de son maître Hamann, qui peut-être se sen-

tait responsable du mal, ou de Hartknoch ' qui redoutait ce

mal même, et comme éditeur, et comme ami, — toute sa vie,

Herder manqua du courage, qu'on prend jeune ou qu'on

n'a guère, de se cantonner pour se recueillir. La « Combi-

nationslust ' » fut pour lui, moins une passion à laquelle on

s'abandonne, qu'une des caractéristiques essentielles de son

talent : en un sens, faiblesse certaine, rançon imposée par

la Némésis de la gloire littéraire, à la hardiesse heureuse

avec laquelle il avait pris poste comme juge des choses de

l'esprit.

Voilà pour l'apparence de l'œuvre en général. Si l'on va

au détail, tel ouvrage empiète sur un autre, tel annonce une

suite qui ne parut jamais *. Plusieurs sont des ouvrages de

circonstance. Même parmi les plus achevés, bien peu dépas-

sent le stade fragmentaire, ou « rapsodique » (comme il

nomme lui-même la manière de ses Feuilles Détachées), en

deçà duquel les maîtresses œuvres sont rares. En sa jeu-

nesse, il déclarait trouver plus aisément son bien dans les

pensées éparses d'Abbt, dans ces écrits incomplets où appa-

raît la figure d'un grand esprit, « qu'en des paragraphes

bien arrondis qui s'en vont, processionnellement, leur petit

1. Herders Lebensbild, t. II, p. 178, lettre à Hamann; traduite par Joret,

Herder..., p. 181. G. Zimmermann, p. I : « die ganze Entfaltungs = oder

Explosionsweise seiner Krâfte ». — Haym, Herder..., t. II, p. 758 « ûbe-

rallhin ausgreifend » ; ibid., 720 (lettre de H. à G. Miiller).

2. Gh. Joret, Herder, p. 279. — Herders Lebensbild, t. III, p. 139. —
Cf. Haym, Herder..., t. I, p. 182 « dem allezeit drucklustigen Hartknoch».

3. Haym, Herder..., t. I, p. 603, 643 ; t. II, p. 159. Cf. ibid., I, 409

« lebendige Combinationsgabe », 1,403: «combinatorische Lebendigkeit ».

M. Aug. Dupouy, p. 20, parle en termes heureux de « son génie bondis-

sant d'essayiste ».

4. Suphan, VIII, 144 (/Eif. Urk., IV) : sept parties annoncées, la qua-

trième fut la dernière. — Suphan, VII, 445 (livre III des Erluriterungen

zum N. Test.), H. renvoie à des développements ultérieurs. Suphan, VIII,

2, la Plastik (au dos du titre) se donne comme la première partie d'un

ensemble qui comprendra une Anaglyptique, une Optique, une Acousti-

que, etc.. Suphan lui-même, t. XII, p. 401-2, attribue ce désordre, pour
une part, à des nécessités d'ordre budgétaire. — Cf. à ce sujet Posadzy,

p. 31 (quelque exagération ?) : « Wie den Helden Byrons war allen sei-

nen Geisteskindern ein friiher Tod beschieden ».Le Kantien Kiihnemann
(accusé d'injustice par Siegel, Vorwort) n'attribue à H. que des actions

de détail (Einzelanregungen), les opposant à l'influence fondamentale exer-

cée par Kant, (H's Letzter Kampf gegen Kant, p. 155).
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trot systématique ». En tête de ses Fragments > il se piquait

d'offrir au public une gerbe de fleurs cueillie en passant,

comme par jeu, non pas besicles sur le nez et le front tout

rouge de s'être baissé '. Coquetterie d'abord — fausse co-

quetterie ? — puis habitude et impuissance : il en resta là

toujours, faisant fi des « corpulente Autorschaften ». De
chacune de ses œuvres prise à part, on pourrait dire comme
lui-même de la première : « une bâtisse, non point : des

matériaux seulement' ». Son ouvrage capital, les Idées^ est

resté incomplet. Deux autres, le Documentprimitif de l'Es-

pèce Humaine et l'Esprit de la Poésie Hébraïque, ont failli

s'achever : la vie, ou Herder lui-même, fut cause qu'il n'en

vint jamais à bout \

Mais faut-il aller jusqu'à donner le grand nom d'Aristote

lui-même en garantie *, à qui douterait qu'un penseur puisse

agir sur les esprits des hommes, loin par delà son temps,

sans que toutes les parties de son œuvre aient été conduites

à l'achèvement ? Leibnitz, un des philosophes étrangers qui

eurent le plus d'action en France, « n'a jamais traité de

suite une matière à fond » et s'en est tenu à « des idées

détachées ^ », Lessing, l'un des maîtres de Herder, et de la

critique moderne, s'est-il astreint le moins du monde à

rendre cohérents ses divers ouvrages comme fragments d'un

ensemble, et tous les éléments de chacun en vue d'un objet

logique global, exprimé ou implicite ? Sa Dramaturgie eût-

1. Suphan, XVI, 9. — II, 251 (Torso). — II, 29 {Fragmente, 2» éd.),

2. Suphan, I, 528, 355 (Fragmente). — R. Biirkner, p. 38 : « Man kann
wohl sagen,dass er hier nur Bruchstûcke von Bruchstûcken geliefert hat,

und dass die ganze Schriftstellerei seines Lebens lediglich Fragmente dar-

geboten hat. >>

3. Haym, Herder..., t. II, p. 232, 469-470, 661,

4. La Philosophie des deux Ampère, Introd. de J,-J, Ampère, p. 161 :

« La métaphysique d'Aristote est de même composée de fragments ; cela

ne l'a pas empêchée de traverser les siècles. »

5. Journal Encyclopédique, V juillet 1772, p. 139, en annonçant un
Esprit de Leibnitz, et Villers, Spectateur du Nord, 1798, t. V, p. 353, —
Cf. Alb. dcBroglie, Nouvelles Eludes de Littérature et de Morale, p. 340 ;

«C'est précisément la singularitédugéniede Leibnitz... etc.. Choseétrange,
l'esprit le plus complet peut-être qui ait jamais paru, ne s'est point sou-
cié de laisser sur aucune de ses œuvres le cachet de la personnalité et de
la plénitude. L'inventeur de tant de méthodes mathématiques et méta-
physiques n'a jamais rangé ses propres idées dans un ordre méthodi-
que, etc.. » Cf. Herder lui-même sur Leibnitz (Adraslea, V), Suphan,
XXIII, 469,
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elle eu davantage d'influence à être un traité didactique de

plus, et non le premier des feuilletons théâtraux ? Quant à

son Laocoon^ voyez-le qui « se dresse, comme une œuvre
d'art philosophique, laissée inachevée à dessein par l'auteur,

pour qu'on se souvienne qu'il n'est plus ^ » ! Un des élèves

indirects de Herder qui lui ont fait le plus d'honneur, Guil-

laume de Humboidt, n'a-t-il pas, comme lui, passé toute sa

vie de penseur entre des projets innombrables, brûlant des

Tagebiicher pour en entamer d'autres, abandonnant, pour

les reprendre, de vastes conceptions toujours menacées de

faire naufrage dans son imagination tumultueuse et féconde *?

D'une idée lentement mûrie qu'on expose une fois pour tou-

tes, à la place éminente que de longues réflexions lui ont

assignée au faîte, en façade ou aux fondations d'un édifice

intellectuel ordonné, — ou bien de suggestions renouvelées,

multipliées, diverses, mais en définitive concordantes, — où

doit-on prévoir que les attentions moyennes iront se plaire

et se prendre ? Les faits d'influence d'idées ne sauraient être

soumis absolument à tel critérium rigoureux qui peut s'im-

poser en matière d'art.

Tout exultante et enivrée de systèmes dont la puissance

affirmait avec éclat sa liberté intellectuelle reconquise, la

jeune Allemagne a pu, dès les premiers grands ouvrages

de Kant, dès les promesses retentissantes de Fichte et Schel-

ling, dédaigner Herder vainement attardé, au nom de toute

sa vie de penseur, à lutter contre l'esprit nouveau ; elle a

pu, de ce fait, oublier un temps ce qu'elle lui devait, ce que

lui devaient quelques-uns de ses nouveaux guides. Mais en

France les grands systématiques se comptent, depuis Des-

cartes ^
; et ni à la fin du xviii® siècle les fils spirituels de

Voltaire, d'Alembert, Diderot ou Rousseau, ni les premiers

élèves de Cousin l'éclectique, une génération plus tard,

n'avaient le goût des ouvrages systématiques assez avant

1. Suphan, XV, 498 (Zerstr. Bl.) ; cf. ibid. 489 : « Dies abwechseinde
Mancherlei, mit dem sich Lessing meistens nur Proben= nur Stûckweise
gleich Anfangs zeigte ». — Cf. Haym, Herder..., t. I, p. 129, et E. Gru-
cker, Lessing, p. 632.

2. A. Farinelli, G. de Humboidt et l'Espagne, p. 53, 54, 113.

3. Pour E. Faguet (Politiques et Moralistes, t. II, p. 369), il faut aller

jusqu'à Aug. Comte pour trouver en France un penseur qui vaille Des-
cartes.
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dans l'âme, pour tenir rigueur à un homme comme Herder,
s'il fut alors connu parmi eux, d'avoir été anti-systémati-

que en fait aussi bien qu'en doctrine, comme écrivain non
moins que comme penseur \

Au reste on l'a fort exactement observé,tout Herder est

en gierme dès ses débuts. « Il a commencé avec une pléni-

tude et une profondeur de culture dont on trouverait ma-
laisément l'équivalent chez un autre écrivain allemand *. »

Il a pu ainsi se développer dans les sens les plus divers,

rajeunissant des principes constants par des applications

1. Benj. Constant, La Religion, t. I (1824), p. 98 : « Les systèmes sont
des instruments à l'aide desquels l'homme découvre des vérités de détail,

tout en se trompant sur l'ensemble ; et quand les systèmes ont passé,
les vérités demeurent. » La Préface de Cromwell (1827) reprenait à son
compte l'anti-systématisme du Dictionnaire Philosophique : en ce point
comme en d'autres, le Romantisme fondait sur des bases intellectuelles

anciennes : éd. Souriau, p. 195, 292 et note 1, 293 (texte de Voltaire rec-

tifié) ; V. Hugo : « Dieu nous garde des systèmes ! » Voltaire : « Les sys-

tèmes sont comme les rats, qui peuvent passer par vingt petits trous, et

qui en trouvent enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre. » — Renan,
Avenir de la Science (pensées de 1S48), p. 119 : « Ceux-là seuls sont les

héros de la science qui, plus capables que personne de se livrer à de hau-
tes spéculations, ont la force de se borner à la sévère constatation des

faits, en s'interdisant les généralisations anticipées »
; p. 458 : « Faites

le tableau des hommes d'intelligence qui ont puissamment poussé à la

roue, vous aurez des penseurs et des écrivains comme Luther, Voltaire,

Rousseau, Chateaubriand, Lamartine, mais très peu de savants ou de

philosophes techniques. Les quatre mots que Voltaire savait de Locke
ont fait plus pour la direction de l'esprit humain que le livre de Locke.

Les quelques bribes de philosophie allemande qui ont passé le Rhin, com-
binées d'une façon claire et superficielle, ont fait une meilleure fortune

que les doctrines elles-mêmes. Telle est la manière française... bien des

choses ont été (passez-moi le mot) bâclées, dans la marche de l'esprit

humain. » — Sur la tendance allemande à tout systématiser, qui impo-

sait alors à Renan, voir par exemple Stendhal, Vie de Rossini, p. 139,

note : L'Allemand « met tout en doctrine » ; J.-J. Weiss, Sur Gœthe,

p. 119 : « Les Allemands, qui réduisent tout en lois générales » ; Saint-

Marc Girardin, Souvenirs, t. II, p. 285 : « Nous avons emprunté à l'Alle-

magne quelques sciences nouvelles, ou plutôt quelques noms nouveaux
de sciences anciennes... » — Michelet {Bible de l'Humanité, 8°, p. 5, note)

confirme Renan : « On parle trop des philosophes. Leurs livres, même en

Grèce, étaient peu lus. » (la Métaphysique d'Aristote resta comme iné-

dite, et fut très longtemps oubliée). M. Lévy-Bruhl constate {L'Allema-

gne depuis Leibnitz, p. 88), qu'à part les « philosophes de race... peut-

être une douzaine par siècle », rares sont les esprits qui reconnaissent

les contradictions « si aisément conciliées dans le cœur de l'homme »,

qui les excluent, et « en souffrent au point d'oublier tout le reste de leur

effort pour s'en affranchir ».

2. Jul. Schmidt, Introduction citée, p. vi.
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successives et variées, sans avoir jamais à se renouveler

vraiment. Ses Sylves Critiques impliquent l'ébauche de sa

Plastique et de toute une partie des Idées. Sans parler du
Journal de Voyage^ où tout Herder se trouve indiqué ou

annoncé, le Lebensbild à son tour est le miroir, un peu

brouillé, d'un essaim de rêves dont quelques uns devien-

dront des œuvres, de la Plastique encore jusqu'aux Lettres

pour servir à l'Avancement de l'Humanité et kVAdrastea.
Dès Riga, les Paramythes et VAnthologie étaient projetées,

et YArchéologie de l'Orient aussi ; dès Kônigsberg même,
la pédagogie de Herder avait pris corps. On a retrouvé dans

des notes manuscrites plus anciennes de quinze ou vingt

anSjTesquisse première de sa dissertation de l'Influence des

Belles-Lettres sur les Sciences, de son grand traité sur les

Hébreux, des Idées elles-mêmes ^ C'est donc un peu tout

Herder qu'on découvre en chaque ouvrage de Herder.

Les principaux sont comme des champs de rendez-vous

pour les grandes idées qui lui furent chères et que, tout à

la joie de les suivre aussi loin qu'elles le conduisaient, il

ne prit guère la peine de grouper et de fondre. Chacun
d'eux les représente, diversifiées mais reconnaissables. A
chacun d'eux se coordonne tant bien que mal une série

d'œuvres secondaires, plus anciennes ou plus récentes, plus

spéciales ou moins achevées. De chacun de ces livres on

pourrait dire, ou presque : Ab uno disce o?nnes.

Autre faiblesse constitutionnelle de son esprit, indéniable,

mais non pas rédhibitoire en matière d'échanges internatio-

naux. Trop certainement, dans sa « géniale surabondance »,

dans sa hâte à ne laisser échapper aucun des multiples

rapports d'idées qu'il aperçoit, Herder va volontiers à des

1. Suphan, t. 111, p. xi, xii, xiv. — Cf. Gh. Joret, Herder..., p. 337. —
Pour Biirkner, p. 53, le Journal de Voyage devra toujours être considéré
comme une des œuvres les plus importantes de H.

;
pour Max Koch,p. 102,

seul il permet de sortir des contradictions philosophiques ou théologiques
où l'on trouve assez souvent H. à travers la suite de ses œuvres. —
Hayra, Herder... t. Il, p. 308 ; cf. Suphan, t. XXVIll, p. 557, 559; Ch.
Joret, Herder, p. 345 ; Haym, ibid., t. 1, p. 25 ; Suphan, t. XII, p. 369,

t. XVIII, p. 529. — Noter qu'on a cru pouvoir dater du séjour de H. en
France Tidée de la Plastik, et de son œuvre essentielle de folkloriste (Gh.
Joret, ibid., p. 291, 355),
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généralisations superficielles, à des conclusions prématu-

rées ^ Quelque zèle qu'il ait mis ordinairement à s'entourer

de tous les secours documentaires accessibles ^,trop souvent

son érudition n'est pas assurée \ De même que les philo-

sophes de profession n'ont pas toujours prisé ce simple

« penseur », comme eût dit Amiel*, de même que les esprits

artistes ont pu être médiocrement attirés par cette intelli-

gence peu soucieuse de ranger en bel ordre ses découvertes

ou ses intuitions, de même aussi les spécialistes allemands

qui ont suivi Herder, historiens, exégètes, orientalistes, ont

dédaigné parfois ce précurseur qui ne sut guère être qu'un

« homme riche d'idées ^ »,et n'eut pas absolument la supers-

tition du fait précis. Mais ce n'est pas pour eux que Herder

a écrit. Et quand il s'agit d'influences intellectuelles, sou-

vent les doutes éloquents et pressants ont plus de puissance

évocatrice et stimulante que les certitudes définitives, péni-

blement acquises. Telle hypothèse hardie, telle idée contes-

table, ne ferait-elle que susciter la contradiction et la recher-

che, compte parfois plus pour l'avancement de l'esprit

humain, que la position indiscutable d'un fait. Et pour ce

qui est particulièrement de la France, combien de fois n'a-

t-on pas dit que l'ère des spéciaiisles s'y est ouverte beau-

coup plus tard qu'au pays de Herder ? Même attardée, si

l'on en croit Quinet, l'influence de sa pensée a donc pu
trouver encore les esprits français non prévenus contre elle,

et disposés à l'accueillir.

1. Haym, Herder, t. I, p. 325. — Lévy-Bruhl, Les idées politiques de

H., p. 939.

2. Voir par exemple Suphan, édition, t. XVIII, p. 519 (Schlussbericht

aux t. XVII et XVHl) : « seine beispiellose Schreib = uncl Sammellust. »

— Haym, Herder, t. Il, p. 208 (à propos des Ideen, les lectures de H. en

matière de sciences naturelles ; « wie eine Biene ; » ibid II, 226 : « wie
meisterhaft er versteht, aus einer Masse hastig gelesener Biicher den Saft

zu ziehen, ja. selbst aus ïrâbern Wein zu pressen. >> Herder lui-même

fait valoir ses nombreuses lectures préliminaires, Suphan Xll, 421 (théo-

logie), XI, 220 (hébreu), XVI, 5 (Tithon u. Aurora).

3. Suphan, t. XVIII, p. 607; les libertés qu'il prend en matière de cita-

lions sont bien connues. — Haym, 11, 334 : le travail pénible et patient

de la première recherche des matériaux, de l'exacte investigation de dé-

tail, ne fut guère son affaire.

4. H. -F. Amiel. Journal Intime, t. I, p. 19 : « En France, pour un phi-

losophe, il y a trente penseurs. En Allemagne, pour dix penseurs il y a

vingt philosophes. »

5. Haym, Herder..., t. 1, p. 453; t. H, p. 458 (« ideenreicher Mann »).
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On a pensé enfin ^ que le style de Herder, peu engageant

souvent dans sa «nervosité », fut pour quelque chose dans

la longue indifférence du grand public allemand à son égard,

et l'on pourrait croire qu'il a découragé davantage encore

les sympathies intellectuelles françaises.

Mais il n'est pas nécessaire d'avoir lu, plume en main, la

trentaine d'in-octavos de l'édition Suphan, pour connaître

le style moyen de Herder, non plus que Tessentiel de la

pensée herdérienne. De vingt-trois ans à soixante, il a écrit

avec une ferveur sans cesse ravivée ; non pas sans doute

avec une constante unité. Tout Herder n'est pas « volca-

nique » à la façon du Docwnent primitif de l'Espèce Hu-
maine, ni écrit selon le genre « madréporique » par lequel

Jacobi caractérisait YAdrastea, ou à la manière spasmodique

et dithyrambique qu'à bon escient Hamann critiquait chez

son élève °. Il y a aussi loin du style des libelles contre

Klotz, ou des guérillas philosophiques contre Kant, au vigou-

reux équilibre à'Encore une Philosophie de rHistoire, à

l'harmonie inspirée de la Poésie hébraïque, à l'éloquence

sereine ou passionnée des Idées, que de la période mystique

de Bûckeburg aux temps de l'intimité confiante avec Gœthe.

Au reste, si étroite que soit l'union du style à la pensée

qu'il revêt, il y aurait quelque injustice à le juger à la même
mesure, comme facteur possible d'influence, chez un écri-

vain dont la vie littéraire fut avant tout vie du sentiment

ou de l'imagination, et chez un autre, tel Herder, qui relève

surtout de la littérature d'idées.

1. Jul. Schmidt, Introduction citée, p. VII. — Cf. Biirkner, p. 39, 40 :

« H. s Schriften lesen sich darum selten mit vollem Vergnugen. » — Cf.

Max Koch, p. 108 : « stiirmische Rastlosigkeit, sprunghafte Heftigkeit,

Reizbarkeit und Empfindlichkeit, wie man sie im Ausgange des J9. ten

lahrhunderts als Nervositât bezeichnen wiirde. »

2. Cornill, p. 111. — Haym, Herder..., t. l, p. 625 (lettre de Hamann).
— Sur les périodes différentes du style de H., on peut voir Suphan, édi-

tion, t. XII, p. 352 ss. (Schlussbericht aux t. X, XI et Xll). — Dans la

R. Germanique de 1909, M. F. Piquet a fait une étude très attentive de ce

style au moment du Sturni und Drang, d'après l'Essai sur Ossian ; il dé-

termine (p. 3-4) à partir de 1769 un changement dans la manière d'écrire

de H. (jusque-là classique), par application des théories de Hamann, ou

des siennes propres
;
puis, à partir de 1775 H. a prêté l'oreille aux aver-

tissements de la critique. — M. Piquet cite les études analogues de Haus-

smann pour les œuvres de la jeunesse de H., et de Naumann pour VAil-

teste Urkunde.
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A plus forte raison, si c'est une influence extra nationale

que Ton doit rechercher. Parmi les lecteurs étrangers qui

prêtent l'oreille aux voix d'au-delà des frontières, le plus

grand nombre se contentent des traductions que, récente ou

ancienne, légitime ou passagère, la popularité de l'auteur

dans sa propre patrie a fait naître chez eux tôt ou tard. Si

son étoile a permis que la version respectât la vigueur de

la pensée, les délicats pourront se choquer de telle ou telle

imperfection dans l'art de l'écrivain, assez saillante pour

transparaître à travers une traduction même exacte ;
la

pensée n'en aura pas moins sa portée et son effet, si elle est

de nature à sembler originale au milieu intellectuel nou-

veau qui la reçoit. Pour rebuter ceux des lecteurs qui peu-

vent ou veulent aller au texte, il faudrait sans doute plus

d'irrégularités ou d'obscurités que n'en présente le Herder

des mauvaises années. M"* de Staël ne demandait-elle point

au redoutable Jean-Paul son initiation aux lettres alle-

mandes ' ?

On n'attend pas, d'ailleurs, que les lecteurs français de

Herder, après Quinet ou surtout avant lui, aient été nom-

breux à vouloir connaître le texte même et surtout le con-

naître en entier.

N'en avaient-ils pas été dispensés d'avance par Herder en

personne ? Au bruit d'une collection projetée de ses écrits,

il réclamait auprès du public allemand le droit d'en faire

lui-même une édition « rajeunie » et comme une « palingé-

nésie », lui seul sachant « ce qui dans ses œuvres est actuel-

lement lisible ou non ^ ».

Qui donc eût voulu, dans la France d'alors, se faire plus

herdérîen que Herder ?

1. Quelques lettres inédites de B. Constant et de M""' de Staël sur l'Al-

lemagne (1S02-ISfi), voir leilres des 9 et 19 nov. 1803.— Cf. L. Wittmer,
Ch. de Villers, p. 182.

2. Suphan, édition, t. XXXIV, p. 581 : annonce, parue dans le Merkur
de 1803 (septembre).
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A concentrer peut-être sa force agissante dans les ouvrages

principaux, l'influence de Herder ne gagnera pas toujours

d'être beaucoup plus aisée à établir.

On a insisté sur la diffusion rapide de ses idées en Alle-

magne, comme sur une cause essentielle de sa faible popu-

larité durant près d'un siècle. « Ses idées ont pour la plu-

part si bien passé dans le domaine commun, que lui-même

est presque oublié . » Même pour ses compatriotes les plus .

clairvoyants, longtemps ses traces propres se perdent dans

l'œuvre de la pensée allemande contemporaine, ou se con-

fondent avec celles de ses successeurs directs. Et ce n'est

pas une gloire médiocre pour un auteur, d'avoir été si bien

d'accord avec son temps, que le public littéraire se soit aus-

sitôt nourri de sa pensée et l'ait pour ainsi dire agrégé

lui-même à sa constitution intellectuelle, d'avoir su répondre

à ses besoins les plus nobles, d'en avoir été à la fois le porte-

parole, ou l'heureux favori, comme Herder disait d'Homère %
— et l'un des esprits directeurs.

1. Ernst Martin, p. 107. — Cf. Jul.SchmicU, Introduction citée, p. vu :

« Aber was sein Scharfsinn und seine ^vunderbare Keceptivitât entdeckt,

ist seitdem in hundert und aber liunâcrt Kanâle abgeflossen, es ist unser

Besitz geworden, und wir denlien kaum nocli daran zu fragen, wem wir

ihn verdanken ». — Cf. ce que disait déjà Gœthe : « H. s Ideen sind so

sehr in die Kenntnis der Massen iibcrgcgangen, dass vvenige, die sie

lesen, daran noch belelirt werden » — cité par Posadzy, p. 69.

2. « Homer, ein Gûnstling der Zeit » (publié dans les Horen de Schiller) :

V. Suphan, t. XVIII. Devra-t-on comparer ce que Ballanche dit de Vico

(Prolégomènes, dans les Essais de Palinçfénésie Sociale, t. I, 278) : « Sin-

gulière destinée que celle de cet homme ! Lui qui fut si intuitif, il sort du
tombeau lorsqu'il n'a plus rien à enseigner !» — ou Quinet, Révolutions

d'Italie, p. 457 : « sa pensée, jetée sur le sable, ne germe nulle part.

Quand eniin, après un siècle, le monde vient, par hasard, à la connaître,

elle a vieilli sans profitera personne. D'autres idées l'ont devancée. » —
De même Renan à propos de Fauriel (/î. des Deux-Mondes, 15 décembre

1*'55, repris dans Mélanges Religieux et Historique, p. 316) « ... Sur tous

ces points où il fut si éminemment inventeur, il a l'air de venir le der-

nier, et son livre, plein d'idées neuves il y a vingt ans, se présente

devant nous comme un écho du mouvement qu'il a créé »
; p. 318 : <• cela

même est un hommage, et la plus belle récompense du vrai chercheur

est d'avoir su produire un mouvement d'études par suite duquel il est
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Mais la tâche est malaisée à qui veut démêler dans l'effet

global, hors frontières, des tendances intellectuelles d'une

époque très vivante, ce qui revient à tel porte-parole ^ ou

à tel autre. Nées d'un génie très peu spéculatif, les idées de

Herder apporteront parfois en France comme Técho d'un

accent personnel peu définissable, d'une sorte de timbre

herdérien, tels ces accords familiers à la technique d'un

grand compositeur, qui révèlent souvent à eux seuls la

marque de sa maîtrise. Mais ne faut-il pas prévoir des cas

où l'écho se sera répété et déformé avant d'être perçu ?

Une fois connus en France les Schlegel, G. de Humboldt,

Hegel, Creuzer, Grimm et plus tard Cari Ritter, qui, bon

gré mal gré tiennent tous de Herder, sera-t-il facile toujours

de restituer à chacun son dû — sauf les faits d'influence

herdérienne avouée — pour telle idée qui semblera d'ori-

gine allemande ?

Déjà dans l'action qu'ont pu avoir en France le lyrisme

ou la pensée de Gœthe, Goethe son élève d'abord, puis son

maître davantage encore ^, n'est-il rien dont on doive en

bonne justice reporter l'honneur à Herder, et qui pourtant

aura pu chez nous prévenir l'influence de sa propre pensée ?

D'autre part, l'interprète souvent heureux de l'âme d'une

époque et de tant d'aspirations confuses, n'a pu manquer
de contracter lui-même plus d'une dette intellectuelle. Her-

der a beaucoup profité du labeur de chercheurs patients ou

de penseurs moins prompts que lui à saisir ou supposer,

entre les disciplines différentes, des rapports apparents ou

secrets. C'est en ce sens qu'au dire de son principal bio-

graphe, « presque partout venu après d'autres, il eut... le

pas sur eux ^ ». Sans trop parler d'auteurs peu connus en

France, tels Camper et Haller touchant l'étude philoso-

phique de la nature, et Michaelis à propos de philologie

orientale, ne conviendra-t-il pas, si la critique ou l'esthé-

dépassé » Cf. Essais de Morale et de Critique, p. 131, jugement analogue
à propos d'Aug. Thierry ; et encore, Averroes, p. 199, et Mélanges d'His-
toire et de Voyages, p. 429, sur Averroes ou les grammairiens grecs.

1. Haym, Herder... t. I, p. 686 : « der Stimmfûhrer der Sturm = und
Drangliteratur ».

2. Schaumkell, p. 124.

3. Haym, Herder..., t. II, p. 334.
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tique de Herder semblent avoir eu prise sur les esprits

français, de prévoir qu'ils ont pu auparavant se trouver à

demi informés de questions analogues par Lessing ou par

Winckelmann, maîtres qu'un disciple peut compléter, mais

non pas faire oublier * ? Pour ce qui est de la foi au pro-

grès humain, les tendances propres à Herder s'associent

aux généreux espoirs de Lessing ; et, si distinctes qu'elles

soient du rationalisme idéaliste d'un Kant ou d'un Schiller *,

elles semblent néanmoins les rejoindre, et en sont contem-

poraines : si les convictions françaises, après Turgot, Con-

dorcet, la Révolution, ont eu un encouragement d'Outre-

Rhin, le départ se fera-t-il sans peine, entre ces conseillers

divers ?

Ce n'est pas d'Allemagne seulement qu'on a pu recevoir,

en France, comme un premier avis de ce qu'avait à dire

Herder, La philosophie de l'histoire, à laquelle il attacha

son nom, depuis Vico n'était plus une science nouvelle.

Penseur, il a dû beaucoup à la sagesse critique de Hume et

de Shaftesbury ', ou à l'audace de Bacon ; exégète, folk-

loriste ou juge littéraire, à l'exemple de Robert Lowth, à la

pieuse tentative de Percy ou à la supercherie féconde de

Macpherson, sans doute aussi aux découvertes des premiers

indianisants de Calcutta ou de Londres, enfin et surtout

peut-être, à la puissante leçon d'art moderne et national que

fut le drame shakespearien. Touchant l'influence française

de Herder, ces éléments d'information divers, d'impor-

tance inégale, et souvent communs à la France et à lui,

pourront à l'occasion compter comme facteurs contraires

préexistants.

Enfin l'on ne saurait oublier qu'il a pratiqué assidûment

les œuvres d'un certain nombre de Français éminents ;

dérogeant en leur faveur à l'attitude complexe, et méfiante

au demeurant, qu'il eut dès ses débuts à l'égard de notre lit-

térature *. Ce n'est pas seulement Rousseau, son premier

1. E. Denis, UAllemagne, 1789-1810, p. 33, — E, Grucker, Lessing,

p, 125, 242, 628. — G. Zimmermann, p. 2.

2. E. Denis, ibid., p. 69-70.

3. Voir sur ce point Irving Clifton Hatch, spécialement à partir de

p. 91.

4. J'espère publier quelque jour une étude sur Herder juge de la

France et des Lettres françaises.
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maître avec Hamann, Kant et Hume, et dont il a dit, en

termes assez peu élégants, qu'il prit trop parfois S C'est

encore « le vieux et toujours jeune Montaigne... le bon

Montaigne,... le philosophe de la France^ »; c'est Pascal

qu'il lisait avec prédilection, et dont une pensée célèbre est

inscrite au frontispice des Idées; c'est Fénelon, qu'il égale

aux anciens sages, non content de le déclarer supérieur à

tous les critiques de la chaire '
; ce sont « l'incomparable

Montesquieu », dont il se nourrissait au temps où il comp-

tait régénérer la Livonie, en compagnie de qui il se prépa-

rait au séjour de Paris, dans la voiture publique de Nantes,

et qu'il citait encore, dans l'Introduction à sa Mêtacritique *
;

et « le profond Diderot » qu'il révèle à Gœthe, cite souvent

dès les Fragments, et dont il lit à leur apparition les ouvra-

ges posthumes ^
; et Buffon, « le Naturlehrer de notre

époque ». Ce sont d'autres Français encore, aussi opposés

que Bossuet et Voltaire % qu'il n'aime beaucoup ni l'un ni

1. Herders Lebensbild, t. II, p. 193 ; à Scheffner, de Riga, 1766: « Ich,

der von Kant in die Kousseauiana und Humiana eingeweihet bin, der

beide Mânner taglich lèse... » Ibid., II, 290 : « Mein philosophisches

Lehrgedicht an Kant war das Aufstossen eines von den Rousseau' schen

Schriflen ûberladenen Magens ». On a relevé souvent cette influence de

Rousseau sur H., et jusque dans le détail : outre la dissertation de Plantiko,

voir Giinther, p. 51, n. 3 (sur le caractère peu musical de notre langue,

selon H., cf. Rousseau, Dictionn. de Musique) ; Genthe, p. 14 ; Grund-
mann, p. 13 ; Hennés, p. 68. — Pour plus de détails, voir Hânssel, p. 3,

8,9 : influence controversée, très grande selon Hettner, réduite selon

llaym ; l'auteur tient plutôt pour Haym. Posadzy, p. 62, 43, 56, 60, limite

cette influence, mais estime avec raison que le vague idéal herdérien

d^HumanitiU est né de l'esprit du xvni° siècle, et de Rousseau tout

particulièrement. — Pour M. A. Dupouy, p. 24, H. « n'est pas au fond
autre chose qu'un Jean-Jacques historien et esthéticien ».

2. Suphan, IV, Ul {Reisejournal), XVII, 2i9 (Humanitatsbriefe),X'VlU,
53 {ibid.).

3. Suphan, IX, 404 (Vom Einfluss der Begierung auf die Wissenschaf-
ten) ; cf. J.-G. Miiller, Reise nach Weimar (Bâchtold, 1881), p. 57.

4. Suphan, IV, 412 (Reisejourna
) ; cf. IV, 371, 367, 404, 508,et XXI, 11.

5. Suphan, XIII, 154 (Adrastea) ; J. Texte, J.-J. Rousseau, p. 134 ;

Suphan, I, 182, 194, 210, 287, etc.. — Von und an Herder, III, 54 (lettre

de Knebel, 1789) ; cf. ibid., 11, 41, 43. — Herders Nachlass, II, 309 (H. à

Jacobi, 1793).

6. Pour Buffon, la longue dissertation de Sauter, conclut (p. 91) que H.
a vu surtout en lui le naturaliste, et lui a demandé matériaux et argu-
ments au profit de sa théorie propre (v. p. 2, comment' H., défend son
originalité contre les influences étrangères). Cf. déjà Suphan, Aus.H's
Ideen Werkstatt, p. 371, sur l'emprunt d'une idée importante ; ibid.,

p. 367, note 1, le mot du titre Idées, pourrait fort bien être d'origine
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l'autre, mais connaît également bien ; ou aussi peu notoires

aujourd'hui que cet « érudit chercheur d'aventures », Anque-

til Duperron, dont le « triomphe » fut une révélation pour

Herder, — ou le « grand savant » De Guignes et le bon

abbé de Saint-Pierre, trop peu. lu selon lui et qu'il mettait,

malgré son « aimable folie », au nombre des « doux sages

de tous les siècles '. »

« Et qu'on ne dise pas que ce sont là des morceaux déta-

chés de Montesquieu, de Diderot, de Rousseau et de Buffon,

puisque aussi bien la gloire de Herder est précisément

d'avoir rapproché ces fragments, de les avoir éclairés par

ce contact ^.. » Sans doute ; mais ces œuvres puissantes

avaient nourri les esprits français de leur suc. Dans ce qu'ils

ont connu de Herder, ont-ils retrouvé trop de leur propre

bien, pour s'intéresser à cette pensée étrangère comme à une

valeur littéraire nouvelle, autrement qu'à une « grandeur

déjà historique et lointaine ' » ? Ou le génie personnel de

Herder, s'aidant au contraire de ces grands souvenirs évo-

qués, et de bien d'autres peut-être, a-t-il eu assez de vigueur

originale pour s'imposer?

Une étude avant tout historique de cette influence à ses

débuts, de ses vicissitudes, de ses résultats, peut seule en

rendre compte. Une fois reconnues les limites probables du

problème général, n'est-ce pas Tunique méthode dont on

puisse user équitablement à l'égard de Herder ?

Une étude historique, sans idée préconçue ni vues sys-

tématiques préalables. D'abord lancée au plein courant des

échanges intellectuels, et comme un peu à l'aventure, mais

française. — Sur la detl&, la « dépendance intellectuelle » de H. à Bos-

suet, Montesquieu, Voltaire et Buffon, voir Wilmotte, p. 286-287 ; ihid.,

p. 289, Herder, « grand profiteur », selon le mot « juste et cruel » de

M. L.Keynaud,... « se gardant bien de nous avouer ses larcins ».M. Wil-

motte ajoute judicieusement, p. 289-290, VEncyclopédie, dont Herder

« devait se servir avec tant de dextérité ». Cf. L. Reynaud, Influence

franc, en AIL, p. 291-2 (cf. 426), 413, 421.

1. Suphan, XI, 134 [Theol. Briefe « ein gelehrter Abcnteurer ») ;
Vil,

342 (ErUiulerungenzum N. TesL), etc.. ; VI, 356-7 (Mlieste Urkiinde);

XVII, 68, ^16 (Huninnitatshriefe); cf. XXIII, 27 {Adraatea).

2. E.Denis, L'Allemagne, n8'J-1<^10, p, 34.

3. II -¥. Amiel, Journal Inlime, l.ll, p. 72 (Lamartine et Sainte-Beuve,

comparés à Béranger, qui vient de mourir).
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attentive à ne rien négliger de ce qui peut, au loin ou tout

près, mettre sur la voie d'une indication précieuse, par une

en faire découvrir d'autres, et, en les reliant entre elles, eu

accroître l'importance et l'intérêt.

Même là où elle devra constater des lacunes, cette étude

d'une notoriété qui se crée ne sera pas sans contribuer

à l'histoire littéraire d'une époque ; et plus d'une déception

se compensera par l'imprévu de quelques rencontres heu-

reuses.

Puis, la période d'information, assez fragmentaire d'abord,

ensuite plus cohérente, faisant place aux débuts de l'in-

fluence certaine, les études de genèse d'œuvres, la compa-

raison directe des textes eux-mêmes deviendront le but et

le moyen essentiels.

C'est le seul qui ne déçoive pas. Mieux vaut constater

qu'une influence a manqué, contre toute attente, et tâcher

d'en savoir les raisons, que s'en tenir, comme on l'a fait

parfois pour Herder lui-même, et non pas seulement en

Allemagne, à la pressentir, à la désirer, et à donner des

effets plausibles, secondaires, trop peU assurés, pour preuves

réelles du fait qu'il j avait quelque vraisemblance à ima-

giner.





DEUXIEME PARTIE

DE V " ESTIME SUR PAROLE "

A L' " ESTIME SENTIE "

«Il y a peu d'années,... la plupart des

« Français ne pouvaient avoir pour lui qu'une
« estime sur parole... désormais nous pour-
« rons ajouter l'estime sentie à l'estime sur

« parole. »

Archives Littéraires de l'Europe, t. XIII,

(1807), p. 57, à l'occasion d'une traduction de

Thomson.





CHAPITRE PREMIER

Premiers échos (1768-1780)

« Les futilités dont trop de gens de let-

« très s'occupent ne constituent point la lit-

« tératare. Elle est l'expression des croyan-
« ces, des doctrines, des sentiments d'un
« peuple. La poésie, la philosophie, l'his-

« toire, les sciences, les arts, s'imprègnent
« d'un même caractère. »

EcKSTEiN, Le Catholique, t. Vil, p. 353,

Septembre 1827.

I. — La première annonce (Fragments). Le voyage en France.

II. — Le nom de llerdcr : échos de la querelle avec Klotz, de l'alTairc

Werther (Gh.-G. Jérusalem).

III. — Les Gazettes savantes (leur diffusion) : Sur l' \rt et la Manière

des Allemands (Ossian); les Ch.ints Populaires; les premiers ouvra-

ges d'exégèse : (Maran Atha, Eclaircissements sur le Nouveau Testa-

ment, Lettres de deux frères de Jésus — et d'histoire {Encore une

philosophie de l'histoire) ;
— les deux Mémoires couronnés sur les

Causes de la Décadence du Goût, et sur l'Origine du Langage ;
—

l'abbé Copineau et l'avocat Le Brigant.

IV. — Herder philosophe : Recherches sur la faculté de sentir et sur

celle de connaître. — Un temps d'arrêt. — Premiers résultats, assez

incomplets, au terme de cette période de la vie littéraire de Herder.
— Le public pouvait être préparé à bien accueillir les ouvrages ulté-

rieurs, plus importants.

I

Cous la rubrique « Nord », le Journal Encyclopédique

du l*^' novembre 1707 ^ note un troisième volume « De
la Littérature allemande moderne, fragmeus servant de

\. Journal Encyclopédique, 1" novembre 1767, p. 146-147 : Ueber die

neue deulsche Litteratur, etc..., c'est-à-dire A Riga, chez Hart-
knoch, 1767. Sur ce corrigé, cette « critique des critiques » que furent les

Fragments, V. Jean Blum, Haniann, p. 267 ; cf. 271 (sur le langage).
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supplément aux lettres concernant la littérature moderne ».

C'est des Fragments de Herder qu'il s'agit ; ils avaient

paru, sans nom d'auteur, quelques mois auparavant ^ On
les juge « bien choisis, utiles et remplis d'une critique

aussi sage qu'éclairée » ; c'est un ouvrage « supérieure-

ment écrit ». Mais, on le regrette, « la langue allemande,

peu répandue dans les autres païs, ne promet point un
cours bien étendu à ce recueil ». De fait, cette simple

indication bibliographique, peu explicite en son élogieuse

sobriété, fut probablement tout ce qu'on sut en France

du premier ouvrage de Herder.

Trois ans plus tard, le même Journal Encyclopédique
"

annonçait une « Anthologie des Allemands » où Herder

déjà figurait entre auteurs qui « se sont illustrés » — plus

d'un n'en voyait pas moins son nom déformé — : Canitz,

Lessing, Michaelis, Nicolaï, « Weiland », « Willanow »,

Gerstenberg, Mendelssohn et autres, et « la célèbre

M'"'' Karsch ».

Dans l'intervalle, Herder était venu en France, un peu

au hasard % fuir une réputation dangereuse à son repos et

de très vives rancunes littéraires. Arrivé par mer de Riga

à Nantes, il avait passé là près de quatre mois dans l'in-

timité cordiale du ménage Babut^. Le graveur Wille si-

gnalait un peu plus tard son séjour à Paris : « décembre

1769 ; M. Herder de Riga a pris congé de nous. L'esprit

de ce savant m'a beaucoup plu ^ ». Puis Herder part de

France par la Hollande ; il va retrouver dans le Nord de

1. Haym. Herder, t. I, p. 207 : automne 1766 et printemps 1767. [Ihid.,

I, 193 ;
2" édition de la 1'° série, été 1768).

2. Journal Encyclopédique, i5 février 1770, p. 148-149: Anthologie der

Deutschen, c'est-à-dire Anthologie des Allemands, par M. Schmidt, doc-

teur en droit et professeur à Erlangen (Leipzig, 1769).

3. « In Frankreich, ohne fast dahin gehen zu wollen », Herder an Nico-

laï. Nantes, 5/16 Aug. 1769, Lebenshild, t. III, p. 51.

4. 6 juillet-4 novembre 1769. (Haym, Herder, t. I, p. 314, n. 345).

M. l'Archiviste de Nantes a bien voulu m'informer qu'il n'a rien troifvé

à ce sujet aux Archives de la Loire-Inférieure, ni aux Archives de la Ville;

les registres de la police (logeurs) ont une lacune pour l'année 1769. Le

regretté M. Babut, professeur à l'Université de Montpellier, descendant

des Babut de Nantes, n'avait aucune connaissance de papiers de famille

où l'on pût tenter une recherche.

5. J.-G. Wille. Mémoires et Journal, t. I, p. 420. Sur le séjour de H. à

Paris (8 nov.-fin déc. 1769), v. Haym, Herder, 1, 345, 355.
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l'Allemagne un jeune prince qu'il doit accompagner dans

sa visite aux cours d'Europe ; mais de septembre 1770- au

printemps de 1771 on le retrouve en terre française, à

Strasbourg '. En tout, c'est près d'une année qu'il passe

en France. Elle appartient pour moitié à l'histoire des let-

tres allemandes, pour le reste à l'histoire de sa propre

pensée. C'est à Strasbourg qu'il connut Gœthe, et l'on a

conté souvent, après Gœthe lui-même, cette mémorable

rencontre et les conséquences prodigieuses qu'elle eut pour

l'évolution et la formation du jeune génie, et pour la gloire

de la poésie allemande. A Nantes ou à Paris, Herder sem-

ble s'être préoccupé surtout de compléter au plus vite sa

connaissance de la langue et des lettres françaises, pour en

pouvoir instruire mieux le procès, quand le moment serait

venu d'émanciper définitivement la pensée allemande, qui

n'avait plus guère à apprendre d'elles. A-t-il vraiment pro-

fité de son séjour à Nantes comme il le pensait " ? On en

a douté ^ D'après le peu qu'on sait de son séjour à Paris,

s'il y visita quelques personnages, Diderot entre autres *,

ce fut pour les consulter ou les voir de ses yeux, sans

qu'il en soit résulté des relations littéraires qui pussent

amorcer la notoriété de Herder en France. La Correspon-

dance de Grimm est muette à son sujet ; de longtemps

encore, presque jusqu'à l'Emigration, les périodiques

seront à peu près seuls à parler de lui. A vrai dire, on

verra le jeune Herder, philologue et critique, théologien,

historien, philosophe, y apparaître peu à peu, de-ci de-là,

sous ses aspects divers, presque complet.

1. Haym, Herder, t. I, p. 379, 455. Cf. Loiseau, Gœthe, p. 152, 157,769.

2. « La3set uns, mein lieber Hartknoch, so aus der Weltgehen, wie ich

aus Nantes; so ist's nicht unnûtz und nicht ohnc Achtung. » Lehensbild,

t. III, p. 83.

3. Lévy-Bruhl, p. 943. Les idées politiques de Herder, p. 943.

4. V. ilaym, Herder, t. I, p. 347.
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II

La Gazette des Deux-Ponts^ en 1773 *, rendant briève-

ment compte de Lettres de savants allemands à feu Klotz,

nomme Herder parmi les correspondants de l'irascible éru-

dit, avec Cramer, Lavater, Zachariii et quelques autres.

Nul écho n'y retentit des violentes disputes qui avaient

mis aux prises Herder, à ses débuts, avec une autorité

jusque-là peu contestée en Allemagne, et volontiers recon-

nue en France dans le monde des antiquaires ^

1. Gazette des Deux Ponts, 1773, p. 340. Briefe deutscher Gelehrten...

Halle, 218.

2. Klotz dul-il en France comme en Allemagne le meilleur de sa célé-

brité aux attaques de Lessing, peut-être injustifiées parfois (Grucker,

Lessing, p. 245, 255) ? En tout cas, le Journal de Lilt. des Sciences et des

Arts, t. II, p. 101 (1781) rappelle la dispute ti-ès vive qu'eut Lessing avec
Klotz à la suite du Laocoon. Depuis longtemps, le Journal Encyclopédique
annonçait la plupart des œuvres du « fameux M. Klotz » (1" oct. 1762,

p. 135; 15 juin 1763, p. 142; 15 nov. 1764, p. 141; 15 janv. 1765, p. 161 ;

15 mars, p. 144; 1"' nov., p. 146; 1"'' mars 1766, p. 140; l'^r janv. 1768,

p. 144; 15 août 1772, p. 161 ; 15 oct., p. 475). On l'y nomme même quand
il ne s'agit que d'ouvrages préfacés par lui (15 janv. 1768, p. 312 ; 15 fé-

vrier 1771, p. 145), ou de recueils dont la seule « célébrité de l'Editeur fait

l'éloge » (1" janv. 1768, p. 145). Le 1" avril 1772, on lui consacre toute

une notice nécrologique (p. 97-101), très favorable malgré les réserves

qu'impose le peu d'aménité de son caractère.

De même, v. Gazette Littéraire de l'Europe, 1765, t. IV, p. 194 ss.,

294 ss.; 1766, t. Vlll, p. 59. — Gazette des Deux-Ponts, 1772, p. 805, 124;

1779, p. 757 (Extrait des Mémoires de l'Académie de Berlin), « feu M. Klotz,

critique habile, mais haut et mordant » ; Nouvelles de la République des

Lettres et des Arts, 13 avril 1779, p. 62 (à propos des querelles littéraires

en Allemagne).

Le Recueil de Pièces intéressantes concernant l'antiquité, nomme Klotz

(1787, t. II, p. 6), et, d'après lui, le Journal Encyclop., 15 juillet 1788,

p. 258, et l'Esprit des Journaux, nov. 1788, p. 126 ss. Un quart de siècle

après la mort de Klotz, l'archéologue Millin de Paris le nommera au pro-

fesseur Kuhn, de Leipzig, à la fin d'une liste d'auteurs allemands dont il

souhaiterait avoir les œuvres, par échange (lieyne, Ileeren, etc.. enfin

Klotz, Ridicnla Litteraria) : Correspondance manuscrite de Bôttiger,

Bibl. de Dresde, vol. fol. 2, lettre 7 (20 déc. 1797).

Il sera mentionné encore avec éloges dans la traduction française du
Laocoon de Lessing, par Vanderbourg (1802), p. 218, nommé par Duvau
dans sa Notice sur Lessing, p. 9 (extraite de la Biographie Universelle) ;

taxé d' « esprit faux » par Delisle de Sales (Histoire d'Homère et d'Orphée,

1808, p. 117, note). Millin se souviendra de lui dans son Dictionnaire des

Beaux-Arts, 1806, art. Numismatique ; on le nommera dans les notes de
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Mais l'année suivante ', la Gazette faisait le public juge

d'une « querelle littéraire » soulevée par A.-L. «Schlozer»,

auteur d'une Histoire Universelle, mécontent des critiques

que « M. Herder, Conseiller Ecclésiastique et Chapelain à

Bûckebourg » avait adressées au plan général de son œuvre,

dans les Annales Savantes de Francfort^. La Gazette

s'égaie des « mots singuliers et divertissants » que l'indi-

gnation inspire à Schlozer ; tel celui de piirus piitus Bel-

letriste dont il affuble Herder. Elle reproduit ses ironies

à l'égard du « conseiller consistorial » qui n'a d'autre titre

à se faire critique d'historiens, que son enseignement sco-

laire de jadis à Riga ; mais c'est pour déplorer tant de

« mauvais ton >. Si la querelle avait pu avoir en France

un réel intérêt, peut-être le beau rôle fût-il revenu à

Herder.

Il fallait davantage, sans doute, pour lui valoir quelque

notoriété vraie, même parmi le public érudit. On ne pouvait

compter non plus qu'elle lui vînt de la simple nouvelle, que

parmi les cinq Projets philosophiques édités par Lessing

au nom du malheureux Charles-Guillaume Jérusalem, « ce

jeune Werther dont la mort tragique a produit un des écrits

les plus énergiques qu'on ait vu paraître en Allemagne »,

figurait celui-ci : « que le langage des premiers hommes ne

peut pas leur avoir été donné miraculeusement^ à l'occasion

du problème proposé par l'Académie royale de Prusse et

résolu par M. Herder ^ ».

Mais déjà l'attention du monde savant avait pu être sol-

licitée par divers ouvrages de Herder, grâce à la Gazette

des Denx-Ponts surtout, qui fut chez nous durant dix ans

un consciencieux truchement de l'Allemagne
;
grâce à plu-

sieurs autres aussi, comme le Journal Encyclopédique et

la traduclion-adaptation de Creuzer par Guigniaut {Religions de l'Anti-

quité, 1S25, notamment 1, 55, 96) ; beaucoup plus tard, il sera nommé
encore par Charles Nisard (Les Chansons populaires chez les Anciens et

chez les Français, 1867, p. 115 ss.).

1. Gazette des Deux-Ponts, 1774, p. 259-260.

2. Voir toute l'affaire dans Haym, Herder, t. 1, p. 606-607 et supra.

3. Gazette des Deux-Ponts, 1776, p. 748 : Philosophische Aufsâtze ou
Projets Philosophiques, par Ch.-G. Jérusalem, publiés par M. Lessing,

Brunswick, 1778, 8". — Cf. Blaze de Bury, Maîtresses de Gœlhe, p. 167 n.,

et E. Grucker, Lessing, p. 575. — Mentioa est faite de la tragédie du fils

du D"^ Jérusalem, dans l'Esprit des Journaux, mars 1778, p. 94, n.
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VEsprit des Journaux, Soit d'après elle, soit d'eux-mêmes,

ils contribuèrent par un elîort très appréciable à faire con-

naître la pensée ou la science allemande aux gens de France,

plus nombreux chaque année, qui voulaient bien s'y inté-

resser ^

III

En 1773, VEsprit des Journaux reproduit une notice déjà

parue dans la Gazette des Deux-Ponts sur La Manière et

l'Art des Allemands ^ Les cinq articles de la brochure,

disait la Gazette, « annoncent un homme qui a des lumières

et du goût ». Sans en lever l'anonymat, ni se douter qu'ils

étaient l'œuvre de trois auteurs, Herder, Môser et le jeune

Gœthe, la Gazette et VEsprit des Journaux se bornent au

premier article, « sur le poème d'Ossian et sur les chansons

des anciens peuples » : ainsi que le suivant, sur Shakes-

peare, il se trouve être de Herder. Ils notent que la poésie

de l'antiquité septentrionale semble « aifecter » vivement

l'auteur ; « il y trouve ces beautés originales de la nature

que l'art n'imite qu'imparfaitement et n'égale jamais ». Sans

faire autre chose qu' « élaguer et abréger un peu les expres-

sions », ils indiquent d'après lui les beautés nouvelles de

cette poésie, toute action et toute vie. Parmi les « échan-

1. Voir par exemple, en tête de la Gazelle des Deux-Ponts de 1779, la

liste des libraires, ses correspondants de province : Amiens, Ang^ers,

Arras, Bayonne, Besançon, Blois, Bordeaux, Brest, Gaen, Dijon, Grenoble,

La Rochelle, Lyon, Marseille, Metz (antérieurement aussi Montpellier),

Nantes, Orléans, Reims, Rennes, Rouen, Soissons, Toulouse, Tours, Ver-

dun, Versailles... La Revue des Deux-Mondes a-t-elle aujourd'hui beau-

coup mieux? — A la fin du volume de 1780, avis de suspension de publi-

cation, due au départ du principal rédacteur. — 11 est à noter qu'en 1759,

par suite d'arrangements avec les postes, le prix des gazettes étrangères

avait diminué considérablement en France ; voir Observateur Littéraire,

1759, t. IV, p. 352 (Avis touchant les gazettes étrangères). La Gazette

d'Amsterdam, par exemple, la plus chère, avait passé de 120 livres par an

à 48 livres ; celles d'Utrecht, de Berne, etc.. à 36 livres.

2. « Von Deutscher Art und Kunst, etc. — Sur la Manière et l'Art des

Allemands, à Hambourg (Bode), broch. in-S", 182 pages ». Gazette des

Deux-Ponts, 1773, p. 11o;cî. Esprit des Journaux, novembre 1113, p. 173-

175, où l'article est reproduit, sauf le dernier alinéa. L'ouvrage avait paru

au printemps de 1773 (v. Haym, Herder, t. I, p. 425).
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tillons » qu'il donnait des poèmes groënlandais, récits de

pêche qui sont des peintures et non des discours, éloge d'un

mort qui n'est pas un panégyrique mais un tableau, éclairs

j aillis du sein des glaces du Nord, sans que ce Groënlandais

ait eu « pour tirer tout cela de son cerveau... le secours ni

la connaissance même de TArt », on en retient un seul :

« Hélas ! malheureux que je suis, pourquoi faut-il que je

voie sa place vide.... » ; mais on le donne avec l'introduc-

tion explicative de Herder lui-même et l'on ajoute, d'après

lui toujours : « Il n'y a pas d'art dans cette élégie; et peut-

être il n'en a point produit d'aussi touchante. »

Quelques années plus tard, les Nouvelles de la Républi-

que des Lettres et des Arts signalent les deux premières

parties des Chansons populaires, comme un présent fait à

l'Allemagne. A en juger par quelques constructions barba-

res du début, la notice paraît d'origine germanique ^ C'est

aux chants du Nord qu'elle s'arrête le plus volontiers, elle

aussi, de même qu'à Ossian, « exemple distingué » de l'es-

pèce et de l'antiquité de ces chants. Pourtant l'on doute

qu'il existe « quelque chose d'aussi Romantique (pour se

servir du mot expressif créé par M. Le Tourneur), et qui

pénètre d'un sentiment aussi exalté, que les romances espa-

gnoles ». Les Français se voient représentés aussi dans ce

recueil, trop court pour un champ immense. Mais, après

avoir nommé chants sacrés Scandinaves ou invocations

magiques, chansons morales ou Elégies chantées, et telle

ballade écossaise imitée par Berquin (« Dors mon enfant,

clos ta paupière ») ou telle autre romance écossaise traduite

par Lemierre, on conclut, sans espoir apparent que l'an-

nonce de la collection nouvelle y change rien : « les Fran-

çais, en général, ne peuvent les lire ni dans les originaux,

ni dans leur Langue ; son inflexible tyrannie réduirait tous

ces petits chefs-d'œuvre à ce que sont les deux romances
citées ci-dessus. »

1. Nouvelles de la République des Lettres et des Arts, 31 août 1779,

p. 224. Quand on renvoie les lecteurs français aux préfaces des Volkslie-
der comme à « ce qui a été dit de mieux sur notre Poésie des xin° et

xiv siècles », il semble bien qu'on n'ait fait que traduire une note alle-

mande, adressée à des lecteurs allemands. (V. éd. Suphan, t. XXV,
p. 318 ss.).
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Herder exégète voit, de même, plus d^une de ses publi-

cations signalée aux lecteurs français entre 1775 et 1780.

Non seulement le MAPAN A0A « c'est-à-dire Le livre de

l'arrivée du Seigneur, Sceau du Nouveau Testament » fut

dans le Journal Encyclopédique l'objet d'une annonce

brève '
: « On y trouve, disait-on en nommant l'auteur,

toute la probabilité, toute la lumière qu'il est possible de

répandre sur une prédiction qui regarde le sort de la reli-

gion, et celui de l'univers dans un avenir dont les bornes

sont inconnues ». Mais encore la Gazette des Deux-Ponts

avait donné deux articles, à un an de distance % l'un sur

les « Erlaûterungen... Eclaircissements sur le Nouveau

Testament, tirés d'une source orientale nouvellement décou-

verte » par un « auteur anonyme (on sait qu'il se nomme
M. L. R. Herter) » ; l'autre sur les Lettres de deux frères

de Jésus.

Elle faisait part des conjectures de Herder. Dans le pre-

mier traité, d'après Anquetil du Perron et son Zend Avesta,

il avait parlé d'une dispersion des dix tribus d'Israël à tra-

vers les contrées les plus reculées de l'Asie, par où les Juifs

et les prophètes, Daniel et Ezéchiel en particulier, auraient

été initiés à la révélation d'Ormuzd et aux mystères chal-

daïques. Les Juifs, au retour de leur captivité, n'auraient

plus eu pour la révélation proprement Mosaïque que « des

yeux chaldaïques ». Puis l'établissement des Grecs en Asie

aurait amené une altération nouvelle de cette doctrine com-

posite, d'où le Gnosticisme serait né. Le Sauveur et ses

Apôtres auraient dû accommoder leur parole à ces éléments

divers à mesure qu'ils les rencontraient ; et ainsi s'expli-

queraient tant d'expressions figurées diverses qui abondent

dans leurs Evangiles, spécialement dans celui de saint Jean.

Sans entrer dans le détail de ces explications, on jugeait

que par ses principes, l'ouvrage était « certainement d'un

ordre distingué » et l'on en recommandait la lecture, « à

tous ceux que ces questions intéressent. »

Le second parut sinon moins ingénieux, en tout cas moins

1. Journal Encyclopédique, Octobre 1780, p. 173, sous la rubrique

« Nord » (. . A Riga, chez Hartljnoch, 1779.)

2. Gazette des Deux-Ponts, 1775, p. 769 770 (... Riga, 1775, Hartknoch),

1776, p. 665-666 (... Lemgow, 1775).
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fécond dans la conjecture. Les « frères » de Jésus dont

parlent les Evangiles, avaient-ils été ses frères tout de bon ?

« la Vierge Marie... après avoir été mère de Jésus-Christ,

a vécu conjugalement avec son époux... pourquoi aurait-elle

voulu vivre dans l'état de stérilité qui, dans son pays, était

dévoué à l'opprobre et à la malédiction » ? Ou bien étaient-

ils les fils d'un premier mariage de Joseph, ou des enfants

de la sœur de Marie, « frères » au sens de « cousins ger-

mains » ? Herder tenait fort pour la première hypothèse,

et ne convenait pas qu'on eût pu en imaginer d'autres ;
seule

l'identité de ces frères de Jésus l'embarrassait quelque

peu ; il s'arrêtait à un Jacques qui n'était ni Jacques le

Majeur fils de Zébédée, ni Jacques le Mineur fils d'Alphée,

mais un autre Jacques, propre frère de Jésus, et à un Jude

qui aurait eu commerce avec les Perses et les Mages... La

Gazette jugeait assez déplacée la savante dissertation qu'in-

sérait ici Herder d'après le Zend-Avesta, et concluait à l'in-

suffisance de preuves : « Au reste, ce livre est comme tous

les ouvrages d'opinions ; les démonstrations manquent, et

après de longues discussions, on n'est guère plus avancé

qu'avant d'avoir lu. »

Avec plus d'insistance, vers la même époque, d'autres

ouvrages de Herder ont été signalés au public français en

des notices suffisamment explicites, mais non sans que les

droits de la critique s'affirmassent en termes parfois assez

vifs.

luEsprit des Journaux de 1775 reproduit in extenso un
article de la Gazette des Deux-Ponts sur ; « Aiissi une phi-

losophie de l'histoire sur la formation de la race humaine.

Supplément à bien des suppléments de ce siècle '. » Une
fois expliqué ce titre à la Hamann et qui semble quelque

peu agressif, on donne l'analyse suivie de tous les principes

de l'ouvrage. L'humanité serait née d'une tige commune,
d'un premier père et d'une première mère dans les contrées

1. Esprit des Journaux, août 1775, p. 126-131; Gazette, 1775, p. 50-52:

Philosophie de l'Histoire. Auch eine Philosophie der Geschichte, etc.

(suit le titre français). Sans lieu d'impression, 1774, 8°. Quinet {Elude
sur Herder, Traduction des Idées, t. III, p. 497) donnera comme titre:

Encore une philosophie de l'histoire de l'humanité.
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d'Asie — jusqu'ici, note le critique, rien de très neuf.— Là,

Texistence lui aurait été douce et tranquille sous un climat

béni ; elle aurait mené d'abord et fort longtemps une vie

pastorale et nomade, patriarcale et paisiblement vertueuse.

De la Mésopotamie, où elle déborda bientôt, son enfance

aurait gagné l'Egypte, où devait commencer l'adolescence

du genre humain. De même qu'on avait indiqué — sans les

épouser tout à fait ' — les critiques adressées à Térudit

français Boulanger sur son imaginaire peinture du despo-

tisme oriental primitif, de même on dit les reproches de

Herder à Winckelmann pour avoir, après tant d'autres,

méconnu l'Egypte déjà décriée par l'antiquité grecque,

l'idole du grand archéologue. On juge avoir ainsi fait com-

prendre assez la « marche » de l'auteur, sans devoir, avec

lui, suivre en Phénicie la jeunesse du genre humain, et à

Rome son âge viril. On insiste encore sur le but premier de

Touvrage, qui est de rattacher tous les rameaux de l'arbre

humain, jusqu'à nos jours, à la tige unique et première qui

les a tous portés. Au dire du critique, ces spéculations sur

l'origine du monde et des hommes, annoncent « de l'érudi-

tion, une connaissance particulière des monuments et des

écrits historiques ; mais peut-être moins de critique qu'il

n'en faudrait pour juger de ces monuments ».

L'ouvrage ayant paru en Allemagne sans nom d'auteur,

Herder ne fut pas nommé cette fois. En revanche, il se vit

directement pris à partie à l'occasion d'un simple mémoire

académique, couronné il est vrai à Berlin. L'Esprit des

Journaux, dans un article emprunté à la Gazette des Deux-

Ponts et au Journal Encyclopédique % annonçait que Her-

der avait obtenu le prix sur cette question ; « Quelles sont

les causes de la décadence du goût chez les différents peu-

ples » ; avec cette clause, ajoutait la Gazette, « qu'on aurait

désiré plus de développement dans la première partie, qui

1. « Mais aussi, les Auteurs que Ton combat ici n'ont pas dit que quand
il n'y avait qu'une ou peu de familles, le despotisme était établi; ils l'ont

cherché à la naissance des Empires; quand il y a eu un roi, il y a eu un

despote. »

2. Esprit des Journaux, août 1775, p. 277; cf. ibid.,p. 280, sur l'origine

de l'ensemble de l'article consacré à l'Académie de Berlin ; et Gazette

des Deux-Ponts, 1775, p. 408.
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concerne les principes généraux ». L'un comme l'autre, le

Journal Encyclopédique et la Gazette revinrent peu après

à ce Discours ', lorsque Weguelin en eut donné un précis

français, lu dans l'assemblée publique où fut couronné le

mémoire, et imprimé en tête de la dissertation pour en faci-

liter l'intelligence, dit le Journal Eyicyclopédique « à cette

société dont plusieurs membres n'entendent pas ou du

moins que très peu l'allemand, et aux lecteurs qui pour-

raient être dans le même cas ». L'un et l'autre journal jugent

bien obscure cette question du Goût, « tant de fois traitée,

dit Tun, et dont les faces se multiplient à l'infini, suivant

les points de vue où se placent ceux qui la traitent », tan-

dis que l'autre y voit s'ouvrir un vaste champ « au pyrrho-

nisme, qui sçait habituellement profiter de tous les écarts

et de toutes les variations des sçavants dogmatiques ». Tous

deux reprochent à l'Académie d'avoir assez mal posé la

question : de quelle décadence et de quelle corruption du

goût entendait-elle parler ? demande le Journal Encyclo-

pédique : décadence actuelle ? ou relative à quelle époque

et à quels lieux ? Et la Gazette : « Il nous semble qu'il aurait

fallu demander d'abord si le fait existait, et ensuite en cher-

cher la raison. » Ni l'un ni l'autre ne paraissent bien satis-

faits du zèle de Wcguelin, dont le « long précis » pourtant

égale presque le mémoire lui-même. « Ce phosphore, si l'on

nous permet cette figure, n'est guère plus lumineux que la

masse même sur laquelle il doit répandre sa lumière. »

Même à travers Weguelin, le style de Herder n'a guère plu.

« Le style de M. Herder est un peu singulier, dit le Jour-

nal Encyclopédique : et l'on retrouve dans celui de son

abréviateur des nuances de cette singularité. » La Gazette,

mieux renseignée : « Cet auteur est un de ceux qui se dis-

tinguent actuellement en Allemagne par une façon d'écrire

singulière, qui vient du tour particulier de leur esprit,

porté à chercher les singularités et à s'envelopper autant

qu'ils le peuvent dans des obscurités où il n'est pas toujours

aisé de pénétrer. »

Mais c'est le fond surtout qui a choqué. On analyse l'ana-

1. Gazette, 1775, p. 763-766, Journal Encyclopédique, 1"' janvier 1776,

p. 106-114.
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lyse de l'honnête Weguelin, définissant d'après Herder le

Génie, puis le Goût, dont le génie diffère essentiellement
;

le goût n'est que l'usage réglé et méthodique des forces du
génie ; il faut employer le goût comme gouvernail du génie.

Le génie est né dans l'Orient ; le goût n'a réussi à le disci-

pliner que chez les Grecs, après de longs efforts où jouèrent

« tous les ressorts de leur caractère national ». Dans la

nature morale comme dans la nature physique, rien ne va

par sauts. Quand la source du goût vient une fois à tarir,

on est fort embarrassé : « des voies factices nous font perdre

celles de la nature et de la raison »

La Gazette prise peu ces notions générales « qui auraient

dû être présentées autrement, surtout par un homme qui

veut analyser le goût et en donner des leçons ». Quant au

Journal Encyclopédique ^ il a hâte de sortir « des ténèbres

de cette théorie » et de voir si la partie historique de la

dissertation « offre des aspects plus lumineux ». — Tous

deux indiquent le jugement de Herder sur les Grecs et les

Romains ; l'une sans trop s'attarder, l'autre avec quelques

citations touchant Homère, le système dramatique des

Grecs, le goût romain assez peu adéquat au caractère et aux

usages nationaux. L'une comme l'autre arrivent prompte-

ment aux Modernes— la Gazette non sans s'étonner de ne

voir « paraître sur cette scène, ni les Anglais, ni les Alle-

mands ». Là où le Journal Encyclopédique reproduit seu-

lement quelques-unes des observations de Herder sur le

goût chez les Français, la Gazette en fait une analyse sui-

vie pour laisser aux lecteurs « à décider du génie et du

goût de M. Herder ».

Elle cite ses opinions sur les grands écrivains du siècle de

Louis XIV, où le goût véritable ne pouvait régner, malgré

la politesse des mœurs, puisqu'il ne se maintient « que

lorsqu'il est fondé sur l'intérêt de la nation, sur ses besoins

et sur le ton caractéristique des mœurs ». Siècle sans his-

toriens, et où le piquant recouvrait l'embarras du style. Les

deux critiques sont d'accord pour se récrier sur 1' « assor-

timent » que fait Herder en adjoignant l'obscur Saint-Mard

à Racine et à Fénelon, après lesquels on ne sut plus selon

lui qu' « alembiquer ». La Gazette trouve « aussi nouveau

que bizarre » son parallèle de La Motte à Pétrone ; elle
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redit ses opinions sur les auteurs de notre xviii® siècle, où

peu à peu, l'Académie aidant, le goût devient mode, si bien

que les grands écrivains font divorce avec le public, tels

Rousseau, Montesquieu, et— si peu contestable que ce soit,

ceci paraît à la Gazette plus « singulier » que tout le reste

—

et Voltaire qui se forme hors de Paris et va ravir un trésor

aux Anglais.

Si la Gazette reprend les dernières assertions de Herder,

c'est pour s'exclamer à grand renfort d'ironies sur les « obs-

curités » qu'y produit à ses yeux, trop prévenus sans doute,

l'opposition établie entre la décence, la clarté, l'aisance, la

justesse, la précision, dont la France a donné des modèles

à tous les pays de l'Europe — et la véritable profondeur du

génie, l'originalité du sentiment, auxquelles elle eut diffici-

lement accès selon lui. « Comprenne le reste qui pourra »

dit la Gazette. Et quand Herder conclut que les causes,

très variables, de la renaissance du goût en France portent

en même temps le principe de sa décadence et de sa chute,

elle conclut de son côté : « Voilà ce qu'on appelle une dis-

sertation sur le goût, et ce qu'une Académie respectable,

sans doute, vient de couronner. » Le Journal Encyclopé-

dique, qui vraisemblablement s'inspira d'elle, revient sur

ce qu'a de singulier le style de Herder, pour ajouter: « Peut-

être que ses idées ne le paraîtront pas moins. Ce qu'il y a

de certain c'est qu'on nous embarrasserait beaucoup, si l'on

nous demandait le sentiment de cet auteur sur les causes

de la décadence et de la corruption du goût. »

Le ton devenait assez vif '. L'amour-propre national

aidant, le débat tendait à dépasser le cadre d'une simple

annonce bibliographique perdue entre beaucoup d'autres.

Pour les chercheurs et les abonnés attentifs, le nom de

Herder pouvait commencer à sortir de l'ombre commune.
Peu après, du fond de sa province, encouragé sans doute

par ces premières attaques, un avocat de Basse-Bretagne,

lecteur de la Gazette des Deitx-Ponts, s'en prit à son tour à

Herder_, à l'occasion de son traité sur V Origine du langage.

1. A l'Académie de Berlin déjà, les membres français avaient formelle-

ment protesté contre l'attribution du prix à Herder; v. Haym (I, 656), qui

parle à ce sujet de « victoire allemande ».
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C'avait été son premier succès académique ; il fit quelque

bruit chez nous. La Gazette d'Ulreclit, le Journal Encyclo-

pédique\ et peut-être quelques autres aussi, avaient annoncé

la mise au concours de la question par TAcadémie de Ber-

lin, classe de Philosophie spéculative : « En supposant les

hommes abandonnés à leurs facultés naturelles, sont-ils en

état d'inventer le langage, et par quels moyens parvien-

draient-ils d'eux-mêmes à cette invention ? » En 1771, la

Gazette des Deux-Ponts, et le Journal Encyclopédique

encore, annonçaient que le prix avait été attribué à Herder ^.

'Les Mémoires français de l'Académie, publiés en 1773 pour

l'année 1771, et le Journal Encyclopédique d'après eux,

analysaient brièvement son discours % défendant l'origine

humaine et même purement animale du langage, contre les

tenants de l'origine divine. Un peu plus tard les mêmes
Mémoires, rappelant qu'il avait été couronné, exprimaient

le regret que l'auteur n'eût pas donné plus de développe-

ments à la première partie *. En 1783 encore, non sans

redire ce regret, les Mé?noires pour l'année 1781 publie-

ront une nouvelle analyse par Mérian, beaucoup plus dé-

taillée, et que le Journal Encyclopédique de 1784 jugera

excellente ^ L'Académie croyait ainsi « rendre quelque

service à ceux qui n'entendaient point la langue allemande,

dans laquelle la dissertation qui en fait le fond, a été

écrite ».

1. Gazelle d'Ulrechl, vendredi 7 juillet 1769. De Berlin, le 24 juin, —
Journal Encyclopédique, 15 juillet 1770, p. 285. — Sur la maturité « clas-

sique » de cet opuscule hâtivement rédigé, v. Jean BIum,//3mann, p. 297.

2. Gazelle des Deux-Ponts, 1771, p. 416. — Journal Encyclopédique,

l" juillet 1771, p. 144. La Gazette, cependant très exacte à l'ordinaire,

nomme l'auteur : « M. G. Hender, premier Prédicateur et Conseiller du
Consistoire de Mgr le Comte de la Lippe-Schaumbourg, à Buckenbourg ».

3. Mémoires de l'Académie de Berlin, 1771 (publiés en 1773), p. 17-21. —
Journal Encyclopédique, 15 juillet 1773, p. 195-197 ; le n° du 15 août,

p. 50-60, annonce la publication du traité de M. Herder (en allemand),

chez Decker, à Berlin: « ouvrage dans lequel il a sçu réunir les agrémens

du style aux profondeurs de la métaphysique ».

4. Ibid., 1775, p. 21. Le même l'Cgret sera exprimé en 1781 (p. 417) que

dans un « aussi beau morceau de philosophie » on n'ait pas insisté da-

vantage sur le passage du langage intérieur au langage extérieur, etc..

5. Ibid., 1781 (publiés en 1783), p. 379-417 : (note) lue le 6 juin, en assem-

blée publique, pour la célébration de l'anniversaire de l'avènement du

Roi au Trône. — Journal Encyclopédique, 1«' août 1784, p. 391.
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De fait, il semble bien que, faute de l'avoir eue en français

tout entière, on ne Tait jamais connue qu'à peu près. Le

Journal Encyclopédique de 1772, à propos d'un essai paru

à Riga, nommait bien Herder avec Maupertuis, « Susse-

milch » et Garve, comme l'un des principaux philosophes

qui ont contribué à l'avancement de la science de l'Origine

« des langues », très intéressante pour l'histoire de l'hu-

manité. Deux ans après', à l'occasion d'un ouvrage anglais,

il rappelle bien Herder, que l'auteur d'Outre-Manche semble

n'avoir pas connu puisqu'il traite son sujet « comme tout

à fait neuf ». Il est probable néanmoins que l'abbé Gopi-

neau, auteur d'un Essai synthétique sur r Origine et la

Formation des langues *, ne fut pas le seul à regretter que

le « premier prédicateur de la cour de Berlin » n'ait pas

« jugé à propos » de publier son Essai couronné par l'Aca-

démie, et qui peut-être eût rendu son propre ouvrage inu-

tile ; il renvoie au premier Extrait des Mémoires de l'Aca-

démie, selon lui « fort succinct. » L'attaque de Herder

contre l'origine divine du langage semble avoir ému très

peu l'abbé : pour lui, la question de fait est « irrévocable-

ment décidée par l'autorité des livres de Moïse... la plus

ancienne et la plus respectable des histoires ». Il consent à

l'envisager sous un point de vue « purement hypothétique... :

en admettant que dans le fait et dans son principe le langage

humain n'ait point été inventé par les hommes, on sera

toujours en droit de demander si dans toute hypothèse, il

est impossible qu'il le soit par eux ». Mais c'est pour décla-

rer que, même la preuve faite que des hommes abandon-

nés à eux-mêmes puissent inventer le langage, « la certi-

tude du fait historique consigné dans les livres de Moïse »

n'en serait nullement affaiblie : « il suffirait de répondre

que l'Etre Suprême a dédaigné une voie nécessairement

longue et pénible ». Il suggère, sans la croire possible,

1. Journal Encyclopédique, 1" septembre 1772, p. 324. — Ibid., 15 fé-

vrier 1774, p. 14: « Ofthe origine and progress of language, Londres, 1773,

attribué à Jacques Burnet...

2. A Paris, chez Huault, 1774 (sans nom d'auteur). Avertissement, p. m.
— L'ouvrage est annoncé brièvement par le Journal Encyclopédique,

15 août 1774, p. 3, qui lui aussi fait de Herder le prédicateur de la Cour
de Berlin. — L'abbé Gopineau dit son mot (p. 449) sur la réforme de l'or-

thographe.
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l'idée d'une expérience : dans une île abondante, quelques

enfants européens bien constitués... Puis il se hâte d'aban-

donner toute philosophie pour étudier les éléments mêmes
du langage, un à un.

La Gazette des Deux-Ponts et le Journal Encyclopé-

dique * avaient pourtant, dès 1772, donné à l'œuvre de

Herder des éloges fort relevés, d'après l'extrait de Mérian

« très étendu et très lumineux », en attendant, ou la tra-

duction que la Gazette souhaite, que le Journal Encyclopé-

dique demande à Mérian lui-même, « le Fontenelle de la

Prusse », ou la publication de son Extrait, ou enfin l'im-

pression de l'ouvrage même, bien lente au gré de « l'impa-

tience des lecteurs - ». La théorie de Herder, contradictoire

à celle de « Saslmilch » [Journal Encyclopédique) ou

« Sûslmilch » {Gazette) est très vivement approuvée par

le Journal Encyclopédique : « Ce serait être bien difficile

que de se refuser à la justesse de ses opinions et à l'évi-

dence de ses preuves. » Il craint d'affaiblir la dissertation

en la tronquant, et pen se qu'elle serait « un très bon com-

plément aux sçavantes et lumineuses observations de

MM. Diderot et Condillac ^ »; il avait rappelé auparavant,

sans leur donner la préférence, les « très sages observa-

tions » de Rousseau de Genève dans son discours Sur Viné-

galité des conditions. De même, la Gazette en analysant

comme lui, plus en détail, la dissertation de Herder, avait

loué la « chaleur. », qu'il apporte à combattre la théorie de

l'origine divine, et la « netteté » avec laquelle il développe

les principes de la théorie opposée. Gomme lui, elle avait

1. Gazette des Deux-Ponts, 1772, p. 122-124 ; Journal Encyclopédique,
l" avril 1772, p. 89-97.

2. Le texte fut publié à Berlin, chez Voss, en 1772,avec le nom de Her-
der, et sans l'Extrait français de l'Académie — puis réimprimé en 1789,

avec les Ursachen des gesnnkenen Geschmacks; voir à ce sujet Haym. I,

492, H, 399. — Herder avait pensé faire traduire en français son mémoire
sur l'Origine du Langage, et s'en était ouvert à Nicolaï ; il y renonça,
devant la difficulté de trouver un éditeur, d'abord — Voss ne tenait guère
à l'être — et surtout un traducteur : voir Von und an Herder, l, 329-330.

3. C'est de là peut-être, que l'abbé Copineau prit son idée de cantonner
quelques enfants dans une île. Le Journal Encyclopédique parlait sim-
plement d' « élever plusieurs enfans des deux sexes loin de toute société ».

Et ce seul moyen de contrôle, renouvelé de l'Emile, lui paraissait « bar-

bare ».
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cité les exemples de Herder les plus caractéristiques : Racine

faisant entendre le grec à des auditeurs qui ne le compre-

naient pas ; r « ingénieux » exemple de l'Arabe parlant à

son cheval ou du Lapon à son renne. Elle reproduisait la

discussion de Herder contre la théorie de Sûssmilch, comme
quoi seule la sagesse suprême a pu faire rendre à une ving-

taine de lettres tous les sons de toutes les langues connues

— et son assertion que l'Hébreu, dont on fait la langue pri-

mitive, directement inspirée par Dieu, serait à ce compte la

plus imparfaite pour traduire les sons, puisqu'à l'origine il

ignore les sons vocaliques. Elle louait enfin, elle aussi, la

« sagacité » avec laquelle Herder passe en revue tout ce

qu'ont écrit sur la matière Diderot, Rousseau et Condillac
;

« son nom mérite peut-être d'être associé à celui de ces

Philosophes illustres, par la force Métaphysique qu'il

déployé, encore plus par les égards qu'il leur témoigne en

s'écartant plus ou moins de leurs opinions ; il n'y a pas un

mot à perdre de tout cet écrit... »

C'est contre ces éloges de 1772 que l'avocat Le Brigant,

de Tréguier, s'inscrivit en faux dans le Journal Encyclopé-

dique de 1777 '. Singulière figure, sympathique au demeu-
rant, d'apprenti philologue à idée fixe, et d'érudit autodi-

dacte trop peu défiant de soi.

J'ai connu Lebrigand, Bas-Breton, qui relrouvoit foutes

les langues de la terre dans sa langue, disait un peu plus

tard N. Bonneville '. Cet homme, qui est mort dans la

plus affreuse indigence ', méritoit des encouragements pour
ochever une grande entreprise. Il n'étoit point allé à la

racine, mais ses travaux prodigieux eussent donné des

développemens extrêmement utiles. Ce qui lui fit tort,

c'est qu'il s'annonçoit comme sachant à fonds toutes les lan-

gues, et qu'en effet, à l'exception de l'oraison dominicale,

et de quelques phrases de l'Ecriture, qu'il écrivoit aussi

1. Journal Encyclopédique, 15 septembre 1777, p. 498-505.

2. N. de Bonneville, L'Esprit des Reliffions, p. 26.

3. N'est-ce donc point le même, dont on annonçait qu'il recevait

3.000 livres, sur 300.000 attribuées par la Convention à des savants et

artistes sans fortune ? {Frankreich im Jahr 1195, t. I, p. ]3i (Altona).
Cf. Journal de Pellier, t. lit.)
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incorrectement qu'il les prononçoit, il n'avoit aucune con-

naissance profonde des langues anciennes et modernes.
Mais certes il touchoit de fort près à la vérité.

La même année 1777, YEsprit des Journaux accueille

une lettre de Le Brigant à M. Rousseau, auteur du Jour-

nal Encyclopédique, sur la langue particulière à Courtifou

(village de Champagne). Quelque dix ans après, VAnnée
littéraire annoncera la découverte de la langue primitive

par le même Le Brigant, avocat à Pontrieux en Bretagne ^

Pougens, dans ses Antiquités du Nord, citera ses Eléments
delà langue des Celtes Gomérites ou Bretons ', et Fr. Schle-

gel le mentionnera dans son ouvrage sur la Langue et la

Philosophie des Indous '\ Plus tard, tandis qu'A, de Che-
vallet le nommait encore entre autres « Geltomanes » dans

son Origine et formatioji de la langue française, Daunou
dans son Cours d'Etudes historiques, De Brotonne dans son

Histoire de la fUiation et de la migration des peuples *, le

1. Esprit des Journaux, novembre 1777, p. 201-304, et Journal Encyclo-
pédique, 15 décembre 1777, p. 503-506; Le Brigant cite Leibnitz, Michaë-
Hs et Engel. — Année Littéraire, 1787, t. III, p. 142. Cette même année
parurent, comme Prospectus d'une œuvre qui en resta là, ses Observa-
tions sur les Langues anciennes et modernes

; p. 18: « trente années de
travail et de comparaisons », p. 2 : il est impossible de vouloir inventer

une langue entière; il s'agit de la retrouver seulement
; p. 14, la langue-

mère, qu'on est allé chercher très loin,... se trouve parlée encore, en
Bretagne, et spécialement à Pontrieux. Le Journal Encyclopédique du
1"' mars 1785, p. 291, parle encore des « trente années de travail et de
comparaisons »; au 15 octobre, p. 240, il annonce que l'ouvrage complet
ne sera pas publié, faute d'un nombre suffisant de souscripteurs. Le
8 mars 1778, Le Br. avait envoyé à Voltaire une dissertation autographe

sur la Signification des deux Mots Tohu et Bohu : F. Gaussy, Inv. des

mss. de la bibl. de Volt, à St-Pétersbourff, t. III, n° 294.

2. Pougens, Essai sur les Antiquités du lYord (1797), p. 138 (Notice).

La « savante brochure » de Le Brigant fut annoncée avec sympathie dans

la Gazette des Deux-Ponts (1780, p. 354) qui exhortait l'auteur, « au nom
du public éclairé », à publier au plus tôt sa « Découverte de la Langue
primitive ». Dédiés à Oberlin de Strasbourg, ces Eléinens ne font aucune
place aux considérations générales, et ne voient que lexicologie et syn-

taxe.

3. Le Brigant est nommé, d'après F. Schlegel, (à propos de langue cel-

tique) dans l'analyse que fait de son ouvrage, paru en 1808, J. Manget,

traducteur de VEssai d'Adam Smith sur la Première Formation des Lan-

gues (Genève, 1809), voir p. 222; Schlegel analysé, avec commentaires,

p. 111-229.

4. A. de Chevallet (1853), t. I, p 216; Daunou, t. XVII, p. 466 ; De Bro-

tonne (1837), t. II, p. 330.
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souvenir de 1' « honnête Lebrigand » débridait la verve

facile de Philarète Ghasles : « Rien de plus insensé, décla-

rait-il, que l'érudition folle ; on ne se doute guère combien

de poésie extravagante peut renfermer le crâne d'un savant,

lorsque ce crâne est fêlé ; les philologues keltes...me sem-

blent surtout exposés aux catastrophes cérébrales \ »

Sûpfle a jugé « anticritiques au premier chef » ces

Observations critiques sur la dissertation de Herder ^ (qui

lui-même avait connu Le Brigant au moins de nom) \ Le
fait est que la foi philologique et bretonne de Le Brigant

s'embarrasse peu de preuves, et procède par assertions

catégoriques. Il n'a pas lu Herder : la première notice de la

Gazette des Deux-Ponts (1772) lui a suffi : il croit « être

en état de démontrer que cette production aurait pu être

plus digne du prix qu'elle a obtenu ». Herder lui paraît

« bien neuf sur la nature et l'origine du langage » : il tient,

lui, résolument pour l'origine divine ; « l'homme, formé le

premier, eut sûrement un langage convenable à la créature,

et digne du créateur » ; l'idée même de l'origine humaine

est aussi fausse que les conséquences en sont ridicules. Ni

la voix persuasive de Racine le Tragique gagnant au Grec

des oreilles ignorantes, ni d'autres exemples analogues ne

1. Ph. Chasles, Eludes sur l'Allemagne ancienne et moderne (1854), p. 9.

Cf. Eckstein (au français de qui Ph. Ghasles travailla), Le Catholique, 1,

313 : « Jusqu'ici nos celtomanes ont opéré d'une manière absurde, con-

fondant et ignorant tout, et n'appliquant la critique à rien... somnambu-
lisme littéraire qui les a rendus la fable de l'Europe savante, en même
temps qu'il a jeté du ridicule jusque sur l'objet de leurs recherches ». Et

Renan, plus souriant : (Mélanges d'Histoire et de Voyages, p. 198). « Depuis
Périon et H. Estienne, qui ne voyaient partout que du grec, on chercha

tour à tour dans la langue française de l'hébreu, de l'allemand, du basque,

du bas-breton... » Michelet, Les Soldats de la Révolution (Œuvres,
t. XXXIX), p. 304, cf. 310 et 317 : Le Brigant « esprit systématique, par-

fois un peu visionnaire », eut pour disciples dans sa « croisade scienti-

fique au profit de la France », Court de Gebclin et La Tour d'Auvergne
auteur des Origines gauloises et qui, sur le tard, reprit du service pour
exempter le seul survivant des 22 enfants qu'avait eus le « vénérable

savant », son maître et ami.

2. Sijpfle, II, 1, p. 80. L'ouvrage, utile, mais souvent confus et nécessai-

rement incomplet (1886-1888) ne donne pour cette première période delà
notoriété française de Herder, que les deux indications du Journal Ency-
clopédique, avril 1772 et septembre 1777. Wenderoth, Der junge Quinet
s'en rapporte à lui (p. 39).

3. Herder, Idées, XVI, 1, trad. Quinet, t. III, p. 169 n.
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sauraient prouver rien pour Tassimilation du parler humain

au langage des bêtes. « Il est triste de voir faire tant d'ef-

forts pour s'avilir et se mettre de niveau avec elles. » Le

Brigant se range du côté de feu « Sulmish » que défiait

Herder, et s'indigne de ces « bottes qu'il porte à un homme
mort » et qui n'annoncent « ni beaucoup de modestie, ni

beaucoup de lumières ». Ni le fait avancé par Siissmilch

« que tous les sons des langues connues peuvent s'expri-

mer par les cinq voyelles et les seize ou dix-sept consonnes,

qui sont avec les premières les vingt ou vingt-deux lettres

de l'alphabet », ni la conséquence qu'il en tire, ne sont

fausses comme l'a prétendu Herder. Son contradicteur est

« fâché que la distance ou l'éloignement qui sépare de l'au-

teur, diminue la force que l'on peut opposer à une telle

assertion ». Sa grande preuve à lui, c'est que le langage

primitif n'a jamais été la langue hébraïque où l'a vainement

cherché la « prétendue démonstration » de Herder. « Toutes

les langues, à l'exception d'une seule, sont altérées et défec-

tueuses, et c'est l'effet de la confusion. » Cette seule langue

« mère de toutes les autres », « existe encore en quelque

endroit de la terre, telle qu'elle fut dans son origine, pure,

simple et parfaite ». Avec ses vingt lettres, elle conserve

toutes les qualités dont la langue primitive fut douée et

que l'Hébreu n'a plus, altéré qu'il est par « l'allongement

et le dérangement des mots radicaux », pas plus qu'il n'a

gardé le diminutif ou l'admiratif, ou le verbe substantif lui-

même. Cette langue, c'est la langue celtique, telle qu'on

la parle encore à Tréguier ou à Pontrieux. « M. Herder

paraît en avoir méconnu l'origine ainsi que les filiations. »

Les deux petits mots fé et lé qui apparaissent en français,

en anglais, en latin, en italien, en chinois, en hébreu et dans

bien d'autres langues encore, défigurés par bien des pronon-

ciations différentes, se retrouvent là « dans la simplicité de

leur origine et dans toute leur pureté ». Que faut-il de

plus? « On offre à tous les hommes qui parlent et qui

voient, ou entendent, l'attestation du mélange, et la preuve

de la confusion » au regard de laquelle se relève la pureté

de la langue bretonne. Des mots tels que me et te offri-

raient la même preuve « et on la laisse à suivre à tout

écolier qui veut devenir docteur ».
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« M. Herder a cité des faits peu exacts, et en a tiré des

conséquences plus inexactes encore. » Suppositions et con-

séquences sont bonnes à « abandonner absolument ». « Il

fallait être Allemand pour croire que vraiment l'Arabe pût

converser avec son cheval... tout est d'un côté et rien ne se

trouve dans l'autre, pas même chez les Allemands dont on

a dit que la langue était si propre à converser avec les che-

vaux. » Sans aucun doute, Herder ne s'est avisé de com-
parer le langage des bêtes à celui de Thomme que parce

que « suivant toutes les apparences il ne (le) connaît que
dégradé ». La langue allemande moderne vient de l'ancien

franc ; comparée avec la suédoise, la danoise, l'islandaise,

la saxonne ou l'ancien anglais, « elle s'adoucit à mesure
qu'elle s'approche de la source dont elle est venue ». Tout
comme le basque, par exemple, au regard de « ce qui reste

de l'Hébreu ou du Chaldéen, elle semble à présent aussi

peu analogue à ces langues antiques, qu'elle paraît, à

d'autres qu'à ceux auxquels elle est naturelle, impraticable,

rude et barbare en ses expressions ».

Voltaire, retour de Potsdam, n'eût pas mieux dit \ Et si

étranges que nous paraissent aujourd'hui les élucubrations

de cette linguistique intrépide mais sommaire, on ne peut

douter qu'elles n'aient une valeur de témoin et ne repré-

sentent, à leur date, malgré le labeur de quelques savants,

la moyenne des préventions ou des ignorances françaises.

IV

Somme toute, la réputation naissante de Herder en

France ne pouvait que gagner à ce bruit fait si mal à pro-

pos autour de son nom. N'eût été le goût contemporain de

1. Voltaire à d'Argenson, 28 novembre 1750 : « N'allez pas croire que
j'apprenne sérieusement la langue tudesque

; je me borne prudemment à

savoir ce qu'il en faut pour parler à mes gens et à mes chevaux. » Cité
déjà par Joret, Rapports intellectuels, p. 19. — Cf. Villemain, Tableau du
XVIII" siècle, t. IV, p. 150 : « Dans toute la collection de ses œuvres, je
ne trouve guère qu'un seul jugement sur les écrivains d'Allemagne ; c'est

qu'il leur souhaite plus d'esprit et moins de consonnes. « Cette plaisan-

terie frivole passa presque pour un arrêt, dont l'ignorance s'accommoda.
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l'anonymat, elle eût sollicité jusqu'à l'attention des philo -

sophes de profession. Les Recherches sur la faculté de

sentir et sur celle de connaître furent l'objet d'une étude

élogieuse qu'on regrettait de ne pas détailler davantage.

« Il serait bien à souhaiter, dit la Gazette des Deux-Ponts ',

que la métaphysique fût réduite en petits traités aussi lumi-

neux que celui-ci » ; elle allait presque jusqu'à faire

« appel » auprès du « public éclairé » contre la décision de

l'Académie berlinoise qui avait préféré à ce mémoire celui

d'« Everhard * ». Et par toute une série de citations assez

amples, elle entrait dans le détail de « ces objets que le

commun des hommes croit aisés à considérer » et qui sont

« des abymes pour le Philosophe » ; elle suivait le déve-

loppement détaillé des jorincipes de l'auteur, à travers les

deux premières parties de son discours : choix de la méthode

analytique pour étudier d'après les faits connus et en les

subordonnant l'une à l'autre ces deux facultés maîtresses :

relation établie entre des mouvements déterminés du corps

et de certaines modifications de l'âme, ceci tantôt précé-

dant, tantôt suivant cela; les sens étant la source première

de nos sentiments et de nos connaissances, la faculté de

sentir « donne de l'énergie à la faculté de connaître »

comme le prouvent et l'effet des spectacles, « morceau tout

à fait intéressant », dont la longueur seule fait qu'on renonce

à l'insérer, et aussi l'exemple de l'algèbre et de la haute

analyse : « c'est ici que l'art des signes brille de tout son

éclat ». Après cet exemple, les autres ne méritent pas d'être

exposés, et le reste du Discours n'est l'objet que d'une indi-

cation sur la « grande matière que l'Auteur n'ose qu'effleu-

rer, mais sur laquelle il ne laisse pas de montrer toujours

1. Gazette des Deux Ponts, 1777, p. 17 : « Sciences. Métaphysique ».

La même année (p. 503) la Gazette annonce la mise au concours d'un Eloge

de Winckelmann, par la Société des Antiquités de Hesse, à Cassel (fon-

dée cette année même : Haym, II, 74) ; c'est le mémoire de Heyne qui fut

couronné ; on ne retrouve, dans la Gazette, nulle mention de celui de

Herder ; il est vrai que le volume de 1778 manque et à la Bibliothèque

Nationale (1770-1777) et au Gymnase de Deux-Ponts.
2. Voir dans Haym, I, 665 ss., la mise au concours (1773); Haym qui,

lui aussi (I, 671) blâme la décision de l'Académie, reproduit (I, 670) le juge-

ment de Herder sur la dissertation d'Eberhard. La publication, deux ans

après le concours (Berlin, 1778), donna l'œuvre de Herder très modi-

fiée.
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un grand fonds de philosophie ' » : effet des deux facultés

de sentir et de connaître sur le génie et le caractère des

hommes ; on s'en tient ici à un « échantillon... car il faut

finir ».

Il semble qu'après 1780 la notoriété de Herder ait attendu

quelque temps avant de reprendre sa lente progression

parmi nous. On ne rencontre plus guère alors qu'une an-

nonce rapide ^ d'un nouveau succès à l'Académie de Berlin
;

là classe des Belles-Lettres avait mis au concours un prix

sur la question de l'Influence du gouvernement sur les

lettres, et des lettres sur le gouvernement ; on sut en France

qu'elle avait couronné le mémoire allemand de Herder

« surintendant général des églises du duché de Weimar ».

Un peu plus tard, VEsprit des Journaux ' annonçant un

recueil d'Analecten de Lessing, signale le mémoire-préface

qui précède les traités et lettres rassemblés là, et qu'on

attribue à Herder.

C'est, ensuite, comme une période nouvelle qui s'ouvre

dans l'étude de sa notoriété en France, de sa vie littéraire

même : l'époque commence des œuvres de plus longue

haleine, avec les Lettres sur la Théologie (1780-84),

l'Esprit de la Poésie hébraïque (1782-83) et les Idées

(1784-91) ;
puis des recueils dont les séries s'étendent à

plusieurs années. L'existence même de l'auteur vient de

subir une révolution importante, et, durant un temps, il

pourra sembler que le Herder de Weimar s'est fait un autre

homme.

Jusqu'alors, les périodiques français lui ont été assez

accueillants.A dater de la première, la plupart de ses œuvres

importantes ont été mentionnées. Les seules qui semblent

avoir passé inaperçues en deçà du Rhin durant les dix années

fécondes qui ont suivi ses débuts sont les Archives primi-

1. Voir Haym, I, 668 : c'était un des points importants du sujet mis au
concours.

2. Journal Encyclopédique, 15 juillet 1780, p. 337. La mise au concours,
annoncée ihid.^ 1" août 1779, p. 504.

3. Esprit des Journaux, septembre 1785, p. 416.
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tives de l'espèce htimaine, le Prédicateur et la Plastique '•

C'est un peu à Herder lui-même qu'il faut s'en prendre,

et aux usages littéraires de l'époque, si sa réputation fran-

çaise n'a pas bénéficié également de chacune des notices

consacrées à ses premières œuvres. Soit par mode -, soit,

tout au début, par crainte de représailles, soit, plus tard,

par réserve d'homme d'Eglise qui ne peut se tenir de jeter

son mot aux débats du monde savant, mais redoute le bruit

profane qu'y pourrait faire son propre nom, Herder a cru

devoir laisser anonymes plusieurs de ses écrits. Gomment
s'étonner qu'à cette époque de communications littéraires

assez lentes, alors que l'Allemagne commençait seulement

à intéresser quelques esprits français, ce qui était pour les

journaux littéraires d'Allemagne un demi-anonymat, soit

demeuré, pour les gazettes françaises les mieux informées,

anonymat véritable?

La plupart des notices dont ses débuts furent l'objet

eussent été flatteuses à son amour-propre pourtant délicat.

Il est vrai, on n'a pas admis, on ne pouvait guère admettre

alors, qu'il s'arrogeât le droit de dire aux Français quelques

vérités trop dures pour leurs convictions classiques invé-

térées, pour la quiétude de leur gloire littéraire qui ne s'était

guère vue menacée jusque-là qu'à la scène, mais non pas,

tout entière et, comme faisait Herder, de front et d'un seul

coup, au nom du principe même sur lequel elle se fondait.

Ne doit-on pas regretter surtout que, faute d'une tra-

duction peut-être, la notoriété utile de son traité sur l'Ori-

gine du Langage n'ait pas dépassé le public toujours res-

treint des Revues ? que ce livre où le jeune Gœthe vit

alors un abrégé de tout le fécond esprit de Herder % n'ait

sollicité que la critique ou la curiosité de deux esprits pré-

venus, l'un par une hypothèse aventureuse, l'autre par sa

1. AUllesLe Urkunde des Menschençieschlechts (IIH); An Prediger, Fiinf-

zehn Proviiizialhlâtter (1774); Plastik (1778) ; les titres français des deux

premiers ouvrages, donnés par Quinet, Elude sur Herder (Traduction des

Idées, t. III, pp. 501 et 515).

2. Voir à ce sujet Haym, I, 304 : l'anonymat aussi courant dans les

usages littéraires de l'époque, qu'aujourd'hui dans la presse politique. —
M. Chuquet («. Critique, 187S. t. I, p. 114, note) remarque que Haym,
parmi ceux qui ont usé de l'anonymat, aurait pu citer Voltaire.

3. Haym, 1,409.
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conviction religieuse ? Sans doute, tout Herder n*est point

dans ce « fatal » Mémoire ^ que lui-même voulut plus tard

réfuter ou refaire. Il s'y est mal dégagé des prises du sen-

sualisme et de la foi. Il avait voulu concilier l'un et l'autre

en s'élevant plus haut; mais les intuitions de son libre génie

et les nécessités de sa croyance, même plus tard, ne rencon-

trèrent pas le point exact où leur antagonisme aurait pu

fléchir. Tel quel, même demeuré sans définitive solution,

Texposé du problème montrait, comme ramassée, toute

l'angoisse métaphysique de la destinée humaine, que jus-

qu'à Herder on n'y avait guère entrevue. Les uns s'en

tenaient à dire : Dieu ; les autres à répondre : l'homme ;

ceux-ci : liberté originelle ; ceux-là : dépendance et éter-

nelle misère. Herder tentait, à propos des origines lointaines

de l'homme, l'essai qu'ensuite il reprendra pour l'histoire

du lent déroulement de son passé, un essai de transac-

tion impossible peut-être et généreuse. — A un Wundt,
beaucoup plus tard, l'ouvrage paraîtra encore, malgré l'in-

certitude de son assise philosophique, gros de suggestions

psychologiques fécondes ^ Jusque dans sa maiiière, il se

trouve traduire déjà bien des tendances caractéristiques de

Herder ^ , avant les ouvrages ultérieurs où des problèmes

moins implexes leur permettront de s'affirmer. Sur l'essence

même de tout langage humain, expression non pas artifi-

cielle et convenue, mais spontanée et naturelle de l'âme
;

sur l'instinctive vertu de toute poésie naturelle et sponta-

née elle aussi, non point pupille craintive de la seule raison

(faculté languissante quand elle s'isole), mais née sans effort

de l'épanouissement collectif des puissances intellectuelles

et morales de la jeune humanité : il y avait là bien des intui-

tions toutes neuves, un peu tumultueuses et bouillonnantes,

mais propres à faire rêver longtemps un savant qui eût

eu de la curiosité, et moins de partis pris dogmatiques ou

religieux, que d'imagination accueillante.

Même à cette époque, parmi les Français dont les petits

vers ou la scène n'étaient pas l'unique souci et pour qui un
Rivarol n'eût pas été l'arbitre inégalable des choses de l'in-

t. Herder à Nicolaï, cité par Haym, I, 492.

2. Wundt, Vôlkerp^tychologie, I, 2, 590, cité par Barth, p. 443, note 5.

3. Bartholmess, Histoire de l'Académie de Prusse, t. II, p 270.
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telligence, n'aurait-il pu se trouver un esprit libre, et in-

formé tant soit peu des échos d'Allemagne, qui, sans docu-

ments autres que les articles français de quelques Gazettes

savantes nommant Herder auteur de l'Origine du Langage,

de la Décadence du Goût et des Chants populaires, les

rapprochât et y trouvât, non pas l'idée d'un système philo-

sophique ou littéraire, mais des tendances générales com-

munes à l'une et à l'autre œuvre, littéraires et philoso-

phiques à la fois ? Elève de Jean-Jacques, de Diderot ou

déjà de Goiidillac, ne pouvait-il se faire qu'il fût séduit par

ce que Herder, tout en rappelant parfois ces maîtres fran-

çais comme on l'avait noté non sans insistance, ajoutait à

son tour à leur doctrine, sans les faire oublier puisqu'il ne

réussissait pas à les départager ?

L'histoire littéraire a vu de plus grands miracles. « Que

j'aie dix lecteurs seulement, dira bientôt le principal inter-

prète de Kant en France ; sur ces dix, trois qui me com-

prennent ; sur ces trois un qui fasse mieux que moi ; et je

suis content *
! » Quelque perspicacité attentive, quelque

libre sympathie d'esprit à esprit, eût suffi à ce miracle-là :

il manqua. Autour de 1780, le nom de Herder put simple-

ment évoquer, pour les lecteurs français curieux de la pen-

sée étrangère, l'idée d'un homme de quelque mérite, assez

au courant des œuvres françaises, peu enclin toutefois à

juger l'esprit français avec bienveillance, non plus qu'à en

reconnaître la prééminence comme un fait — mais d'un

homme à l'esprit ingénieux, fécond et divers.

Ce pouvait être asssez pour que l'attention du public

sérieux fût un jour sollicitée, si l'on annonçait quelque tra-

duction d'un traité de Herder, ou l'apparition d'une œuvre

plus considérable, où les tendances principales de son génie

auraient plus libre jeu que dans les esquisses de ses débuts,

ou entre les limites d'un mémoire académique.

Mais ce public existait-il aux environs de 1780 ? Et des

lettres allemandes, de la langue allemande, de la pensée

ou de l'érudition allemandes, que connut-il, de là jusqu'aux

premières années du siècle nouveau, où prendra fin l'acti-

vité littéraire de Herder ?

1. Gh. Villers à Jacobi, 25 novembre 1799. Cité en allemand par W. von

Bippen, p, 294. — Le texte français, dans Briefe..., pp. Isler, p. 144.



CHAPITRE II

Le public français et l'Allemagne littéraire,

de 1780 à la fin de l'Empire

« Par malheur, ce grand ouvrage (de

« M"" de Kéralio) ne fut achevé qu'en I7S9;

« c'était trop tard, on faisait l'histoire au

« lieu de la lire... »

MiCHELET, Les Femmes de la Révolution,

(CE., t. 38, p. 145).

« Grande folie, que d'admirer l'expres-

« sion littéraire des sentiments et des ac-

« tes de l'humanité, et de ne pas admirer
« ces sentiments et ces actes dans l'huma-
« nité. L'humanité seule est admirable...»

Rbnan, L'Avenir de la Science, p. 195,

I. — La mode va aux « belles lettres allemandes » : poésie (Gessner)

puis roman et conte (Lafontaine) sans grand bénéfice pour la connais-

sance vraie de la littérature allemande.

II. — Ni de la langue allemande : les académies de langues ; les livres

classiques; les collèges
;
quelques éducations particulières. — Peu de

connaissance de l'allemand à la veille de la Révolution, ni sous TEm-
pire, malgré le grand nombre d'Allemands qui vivent à Paris. —
L'opinion intellectuelle d'abord distraite par les faits, et par le re-

nouveau des études archéologiques. — Puis hostilité de l'Empire.

IIL — Cependant, les relations avec les lettres allemandes n'ont pas été

toutes frivoles. — De bons avis, dès les débuts. La « Reine alle-

mande ». Mirabeau. L'œuvre de la minorité d'élile : initiation de la

France au véritable eiTort intellectuel de l'Allemagne érudite et pen-
seuse ; reprise d'une tradition.

IV. — Les antiquaires allemands en Franco : Winckelmann, et les mi-
nores ; Lessing seul assez mal accueilli. — L'érudition officielle est

peu informée de l'Allemagne ; mais le mouvement, commencé avant
la dissolution de l'Académie, se poursuit sans elle. Millin et son
groupe, dévoués à la philologie allemande.

V. — Les historiens : moins tôt connus ; ouvrages spéciaux surtout,
recueils de faits, ou monographies de simple érudition.

VI. — Las philosophes, les moralistes surtout; on leur prête une attention
assez complaisante, sans se risquer au.\ discussions ni au.\ systè-
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mes : Garve, Mendelssoha, Jacobi. — Méfiance à rendroit des fon-

dateurs de « sectes », Kant et successeurs ou rivaux ; entre Gondil-

lac et Locke, puis les Ecossais, il y a peu de place en France pour la

métaphysique allemande. — D'ailleurs, haine à toute métaphysique.
Napoléon, hostile à 1' « idéologie » et à toute spéculation, n'est que
l'écho égoïste de son temps. Le préjugé populaire persiste fort tard,

comme le prouvent les débuts de 1' « .Esthétique « en France.— Iné-

vitable insuccès, entre 1789 et la Restauration, de toutes entreprises

intellectuelles à tendances spéculatives.

QUE ce fût dès la fondation du Journal Etranger et les

premières traductions de Haller et Gessner \ ou seu-

lement après la guerre de Succession d'Autriche % Paris avait

donné raison à Melchior Grimm, annonçant que poésie et

littérature allemandes allaient y devenir à la mode \ et la

librairie française, à Fréron, prédisant dès 1752 que les tra-

ductions allemandes remplaceraient les versions anglaises *.

« Il y a trente ans, assure VEsprit des Journaux de 1775,

que l'on disait à Paris : les Belles lettres allemandes ! oh !

que cela doit être plaisant ! Car le François ne soupçonnait

point de légèreté dans l'imagination de ses voisins. Les pro-

ductions les plus ingénieuses ont prouvé aux Parisiens, à

leur grand étonnement, qu'un Allemand pouvait avoir de

l'esprit »; et ailleurs déjà: « On croyait autrefois en France

que la langue allemande n'était point propre à la Poésie
;

on est revenu de ce préjugé \ » Le Journal Encyclopédi-

que de 1780 insère une Lettre sur la Poésie allemande,

« écrite de Paris », par un Allemand selon toute vraisem-

blance ^
:

1. Voir Huber, Choix de Poésies Allemandes, 1766, Discours Prélimi-

naire, p. IX. — et. Journal Encyclopédique, 15 mars 1767, p. 48 ss.

2. Ch. Joret, Rapports intellectuels..., p. 28. — Cf. déjà Spectateur du

Nord, 1798, t. VII, p. 30.

3. Grimm, Correspondance Littéraire, janvier 1762, citée par L. Witt-

mer, Ch. de Villers, p. 138, n. 4.

4. Lettres sur quelques écrits de ce temps, 1752, t. IX; citées par Joret,

Rapports intellectuels..., p. 39.

5. Esprit des Journaux, avril 1775, p. 150, d'après le /ournaZ des Dames,

el\e Journal Encyclopédique (à propos du Phaélon de Zacharie). — Ihid.,

6 août 1773, p. 108-11-4 (reproduit de l'Observateur français). — Cf. Année
Littéraire, 1760, t. Vil, p. 91, à propos d'un livre intitulé : Les Préjugés :

« Allemand. — 11 est, dit-on, ignorant, épais, lourd, grossier, imbécile

comme un Allemand: c'est un préjugé. » Je représenterai à l'Auteur que

ce préjugé n'existe point, etc..

6. Journal Encyclopédique, l" décembre 1780, p. 317 ss.
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« Nous voyons tous les jours établir, répandre et accré-

diter l'opinion que les Allemands, fort bonnes gens d'ail-

leurs, bien érudits, bien laborieux, ne sont nullement propres

aux ouvrages d'agrément et d'esprit ; il s'est même trouvé

un auteur qui a soutenu, de la meilleure foi du monde,

que le champ de la poésie ne s'est ouvert, pour les Alle-

mands, que depuis une trentaine d'années Oui, Messieurs,

l'Allemagne a produit dans tous les siècles autant et plus

de poètes que peut-être la France n'en a nourris dans son

sein. »

Sans doute cette opinion extrême fît sourire, et la plu-

part des lecteurs jugèrent qu'il avait suffi de s'écrier avec

VAnnée Littéraire *
: « Qui aurait pu prévoir, il y a qua-

rante ans,... que la littérature allemande deviendrait sitôt

la rivale de la nôtre? Quelle surprise n'ont pas causée parmi

nous les productions des Hallers, des Klopstocks, des Gleims,

des Wielands, et surtout celles de l'inimitable Gessner ? »

Soit surprise et ravissement véritable de trouver de l'es-

prit là où l'on n'en attendait point, soit peut-être qu'on fût

alors peu porté généralement à goûter autre chose que les

qualités d'élégance affinée dans les sentiments ou l'expres-

sion, l'on attendit de cette littérature nouvellement décou-

verte qu'elle répondît aux goûts délicats de l'époque, beau-

coup plus qu'on n'y chercha la révélation d'un idéal littéraire

ou l'imprévu bienfaisant de tendances nouvelles.

« Ce sont les Français, dira-t-on plus tard, qui ont fait

connaître Wieland et Gessner au grand monde en Alle-

magne. » Et encore : « Ce sont les Français qui ont fait la

fortune du Poème d'Abel, et des Idylles de Gessner ; notre

langue étant beaucoup plus connue que la langue allemande,

ces ouvrages ont été plus généralement lus dans la traduc-

1. Année Littéraire, 1771, t. VII, p. 96. — Cf. ibid., 1782, I, 289 (à pro-

pos du Nouveau Théâtre Allemand de Friedel) : « Les Allemands ont été

longtemps regardés dans l'Europe des Lettres comme un peuple plus

solide qu'ingénieux, plus sensé que poli, étranger à l'élégance et aux grâ-

ces, voué aux compilations et aux commentaires, condamné à pâlir sur

des manuscrits, destiné à meubler des Bibliothèques d'in-folio, mais inca-

pable de fournir les toilettes de brochures, profond dans la connaissance

du Droit, et tout à fait ignorant dans l'art de plaire... Mais les Muses ont

enfin jeté un regard propice sur cette contrée sauvage... et nous avons

vu, avec le plus grand étonnement, les fleurs éclore au milieu des ronces

et des épines... »
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tion que dans l'original \ » Aussi bien en Allemagne qu'en

France, on a su reconnaître depuis tout ce que cette vogue

française de Gessner avait eu de déconcertant ^ Mais en

1798 encore, un Allemand de passage à Paris constatait que
Gessner demeurait aux yeux des Français l'écrivain le plus

typique de sa nation, et en louait « la justesse de leur juge-

ment qui estime la nature et la naïveté ^ ».

Le gros du public français ne vit guère l'Allemagne d'alors

qu'à travers lui et ses pareils \ Poésies lyriques, fables ou
apologues, satires, « bagatelles allemandes ^ » furent tra-

duites soit en volumes, soit par pièces détachées, dans les

périodiques et les « Choix » divers. On l'a dit de Gellert,

on pourrait le dire de bien d'autres pour expliquer leur

prodigieux succès en France : « C'est de la littérature fran-

çaise qui revient à Paris par la route d'Allemagne °.» Ha-
gedorn ou Ramier, « en quelque sorte l'Horace des Alle-

mands ' », Rabener ou Lichtwer, et le Phaéton renversé

ou le Raton aux Enfers de Zacharie, et, tout le premier,

le « Recueil des belles Poésies cillemandes de l'illustre

M. Haller * » : du Journal Etranger ou de \Année littéraire

jusqu'à la Décade et aux dernières Etrennes du Parnasse,

pas un fascicule peut être qui n'apporte de l'un ou de l'au-

tre quelque version fragmentaire ou l'annonce d'une traduc-

1. Esprit dès Journaux, 1793 (juillet-août-septembre), septembre, p. 101.

Cf. pour Kolzehue, ce que G. de Nerval disait à Gutzkow (Gulzkow,
Briefe aus Paris, I, 128). — Journal de Politique et de Littérature, 1778,

t. I, p. 41-43.

2. J. Texte, J. J. Rousseau..., p. 332: « incroyable vogue ». — Ph. Ghas-
les, Etudes sur l'Allemagne au XIX' siècle, p. 332-333. — Ilonegger,

Kritische Geschichte,p. 328, cf. 165. V. une justification de cette influence:

F. Baldensperger, Gessner en France, I et VI.

3. Voyage d'un Allemand à Paris (Heinzmann), p. 124.

4. Journal Littéraire de Lausanne, 1794, t. II, p. 145, 173, 361. — Si

Ton en croit Dorât (cité par V. Rossel, Relations littéraires..., p. 56), les

jolies femmes oublient les poètes anglais pour s'essayer à prononcer les

noms de ces nouveaux favoris.

5. L'expression est de Klopstock, qu'indignait l'insouciance de sa nation:

« nos poètes ne demandent la gloire qu'à des bagatelles» (cité par M. Lévy-
Bruhl, L'Allemagne depuis Leibnitz, p. 129). — Le Journal Littéraire de

Lausanne, 1194, t. II, donne plusieurs contes « traduits des bagatelles alle-

mandes ».

6. V. Rossel, La littérature allemande en France au XVIII' siècle, ,'p. 177.

7. Journal de Liltéralure, des Sciences et des Arts, 1781, t. I, p. 99.

8. Année Littéraire, 1759, t. VI, p. 232.
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tion nouvelle. D'autres font nombre encore, Gronegk, le

pastoral Merthghen, Blum, Bronner, Schônaich, Cramer et

Louise Karsch, et jusqu'à Trescho ', le tyran des jeunes

années de Herder : c'est tout le moyen et le petit Parnasse

allemand qui défile à rangs pressés, sans ordre, en cohue.

Il est vrai, Herder lui-même de passage à Paris en 1769,

écrivait à Nicolaï :

Je vis loin du bruit des querelles d'Allemagne ; on ne sait

de l'Allemagne en France que le nom. Les Lilleratur-

briefe ont exagéré l'action qu'a eue le Journal Etranger

sur le public français; on ne connaît que des noms tron-

qués, quelques fragments... ; on est peu au courant de l'état

intérieur et de la valeur [Gehall) de la littérature allemande.

Gessner est le nom le plus connu et le plus aimé ; on ne

goûte pas Klopstock ; son nom et son œuvre ne sont pas

pour la nation française et je ne me souviens pas sans rou-

gir des jugements qu'un homme universel (Pansoph) porta

toute une soirée sur l'Allemagne et sur Klopstock qu'il

appelait horriblement Klopf... ou dont il écorchait le nom
à la française. Diderot lui-même, le meilleur philosophe

qu'ait la France, connaît trop peu la philosophie allemande ^

Il est vrai encore, certains essaient de lutter contre Pin-

vasion, et protestent. — Soit au nom du bon sens national,

comme VAnnée Littéraire ^ dès 1762 à propos de Klopstock

pourtant si peu connu *
: « Dégoûtés depuis quelque temps

de notre littérature, nous nous rejetons avec avidité sur les

productions étrangères que nous élevons jusqu'au Ciel... Je

ne connois rien qui étouffe plus l'émulation que ces trans-

ports excessifs, que cette convention de suffrages accordés

à tel ou tel peuple, au préjudice de tous les autres... » —
Soit par une notion assez juste des droits alors acquis :

« l'Allemagne sembla surtout avoir hérité de notre génie

poétique' ».— Ou par une crainte chimérique de voir P « ai-

mable vieille gaîté » française se tarir et, Young aidant,

1. Gazette des Denx-Ponls, 1770, p. 246.

2. Herder, Lebensbild, III, 104.

3. Année Littéraire, 1762, t. III, p. 268.

4. V. Rossel, Relations Littéraires..., p. 62, 68.

5. Journal des Sciences et des Beaux-Arts, t. I (1776), p. 11. .
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toute inspiration lyrique être bornée aux sujets « lugubres

ou champêtres * ».

Assez tôt, semble-t-il, on n'en est plus à la « curiosité

studieuse », à la curieuse ardeur du début, qui faisait que
durant les dix années du Journal Etranger et de la Gazette

littéraire^ la France avait été mieux informée qu'elle ne le

fut jamais, même après M"* de Staël, du monde littéraire

européen, et spécialement de l'état des lettres en Allema-

gne ". Le goût intellectuel raisonné fait place à la mode,

qui n'en est qu'une survivance affaiblie. Grimm déjà ' pen-

sait avoir remarqué le déclin rapide de ce goût subitement

éveillé pour la poésie allemande.

Mais là où le lyrisme paraît fléchir, le conte en prose,

puis le roman se glissent *, regagnent, et au delà, le ter-

rain qui semblait perdu, et triomphent à leur tour % de

Hirzel et Zimmermann ou Campe, de Wieland en tête,

qu'on n'eût osé nommer autrement que le Voltaire de

TAUemagne % jusqu'à Auguste Lafontaine qui en est « le

Scudéry » ', dont M"^ de Staël constatera la réputation

glorieuse, que Stendhal, G. de Nerval, Ph. Chasles nom-

1. Journal Français (PaUssol et Clément), 13 septembre 1777, p. 36, 40.

— Cf. (pour Palissot), Michiels, Histoire des idées littéraires, t. I, p. 374.

2. Joret, Rapports intellectuels, p. 44-46, cf. p. 32.

3. Cité par L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 141, note 1.

4. Journal général de la Littérature de France, 1798, t, 1, p. 109: Quel-

ques hommes de lettres de TAllemagne, établis depuis peu d'années à

Paris, s'efforcent à nous faire goûter la littérature de leur pays ; de là

nous est venu en peu de temps un assez grand nombre de traductions

des romans allemands. Sans entrer dans le détail sur le choix de ces

ouvrages traduits, et sur les difficultés de bien traduire en général, sans

même hasarder la question, si c'est par des romans qu'il faut faire con-

naître le génie d'une nation à une autre, qu'on nous permette d'observer

que la majeure partie de ces traductions perdent tout leur prix aux yeux
d'un Français, tant qu'il n'y reconnaît pas le génie et la pureté de son

langage.

5. La Décade, an VII, t. XXI, p. 478, parlera d' « abus porté à son

comble » et de traductions faites « sans discernement ». Mais J.-M.

Coupé, Soirées Lilléraires, t. 1 (1795), p. 180, fait l'éloge des romans
allemands. Pour le seul Hirzel, v par exemple Journal Encijclopédique,

15 février 1765, p. 56 ss.. Journal de Littérature, des Sciences et des

Arts, 1782, t. VI, p. 204, Etrennes d'Apollon, 1788, p. 781, etc.. Le Jour-

nal Encyclopédique du 1" mars 1777, p. 355, donne un Eloge funèbre de
Coco, perroquet chéri, imité de l'allemand...

6. V. Rossel, La Littérature allemande en France au XVni' siècle,

p. 193.

7. Journal des Arts, des Sciences et de la Littérature, lHll,l. XIV, p. 23.
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meront, et dont Lamartine se souviendra comme d'un

« Gessner prosaïque de la bourgeoisie * ». Cela en atten-

dant qu'à la scène ^ Lessing soit négligé, Gœthe à peu

près ignoré, Schiller défiguré ou assez mal connu, mais

Kotzebue porté aux nues. Tout compte fait, le profit pour la

gloire des« belles-lettres» allemandes pourra paraître mince.

« Un jeune Suisse », auteur de Réflexions sur l'état actuel

(le la littérature et des sciences en Allemagne \ disait en

1794 ; « C'est surtout à la poésie et aux romans que la

littérature allemande doit la célébrité dont elle commence à

jouir... » ; selon lui, les Français avouent « que les Alle-

mands sont nés Poètes et Romanciers ». A propos du Da-

nisclitnend de Wieland, on est tout heureux de constater

« que les Allemands nous le disputent en gaîté, en origi-

nalité et en philosophie ' » ; et Millin qui apprit l'allemand

sept années durant, ne savait parler, dit-on, en 1801, à pro-

pos des lettres allemandes, que d'Uz, Hagedorn, Zacharie,

Gellert '. Et l'on assure qu'au temps de son séjour à Ber-

lin, Mirabeau a déclaré à un libraire que sauf Gessner, pas

un auteur allemand ne méritait d'être lu ^ A en croire

Vanderbourg, analysant YOberon de Wieland, les efforts

qu'on a tentés pour initier les Français à la littérature alle-

mande, n'ont eu que de médiocres résultats, que la faute en

soit ou non aux seuls traducteurs '.

1. M"" de Staël, De L'Allemagne, p. 372, cf. Lettres à Meister. p. 170.

— La duchesse de Broglie le cite : Barante, Souvenirs, t. III, p. 211. —
Lamartine, Confidences, VI, v. — Stendhal, Souvenirs d'£golisnie,p.li3.

— G. de Nerval, Sylvie, V. — Ph. Ghasles, Bivouacs hongrois, p. IV...

Voir encore Doudan, Lettres, t. III, p. 30!^, etc.

2. Le Théâtre Allemand de Junker et Liébault paraît en 1772 : voir

Année Littéraire, t. II, p. 217 ss. En 1781, le Journal de Littérature, des

Sciences et des Arts (t. I, p. 7) ouvre une rubrique « Théâtre Etranger »,

et Friedel y fait toute une « Histoire Abrégée du Théâtre Allemand »
;

cf. A/i;iée Littéraire, 1782, t. I, p. 289 ss. et 111,217 ss. Bonaparte pre-

mier Consul, parlant à Kotzebue (Souvenirs de Paris, t. I, p. 142), accu-

sant les Allemands de mélancolie, dira que les drames allemands nuisent

en quelque sorte à la tragédie française.

3. En tète des Paramytes de Herder, trad. Bilderbeck (1794), p. 8 et 0.

4. Semaines Critiques, 1797, t. IV, p. 186.

5. Karl Hase, dans la Deutsche Rundschau ; cité déjà par L. Wittmer,

Ch. de Villers, p. 147, n. 1, et V. Rossel, Relalions Littéraires, p. 91.

6. Magasin Encyclopédique, 1797, t. V, p. 439.

7. {Archives Littéraires de l'Europe, t. I), cité par V. Rossel, Relations

Littéraires..., p. 82.
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Le xviii® siècle fini, un Allemand qui fut longtemps éta-

bli aux frontières de France et y vit les premiers Emigrés,

parlera à Villers du « dégoût prononcé » avec lequel le

gros de la nation française regarde les ouvrages allemands

« les plus distingués ' ». De fait, à l'article Allemagne,
l'auteur d'un Dictionnaire Néologique ne sait guère que

dire : « Le Génie Allemand se rapproche assez du nôtre

pour la richesse des images en littérature ; mais ils n'ont

pas encore assez généralement cette fleur d'esprit, ce tact

fin, cette délicatesse de goût qui nous distingue de toutes

les nations érudites ^ »

On commence à traduire les historiens tels que Meissner

ou Heeren, et la Décade récapitule encore, comme enri-

chissements dus aux lettres allemandes, la connaissance de

« Gessner, Klopstock, Wieland, Auguste Lafontaine, Kotze-

bue et plusieurs autres qui ont un caractère national, un
goût de terroir, s'il est permis de s'exprimer ainsi, qui ont

fixé l'intérêt universel ^ ». Combien de Français connurent

Klopstock, assez pour le juger ? Sauf Gessner peut-être,

lequel des autres apportait en France ce « goût de terroir»

tant vanté ?

II

A ces engouements successifs, qu'a gagné la connais-

sance de la langue elle-même ? Peu de chose semble-t-il, à

en juger par ce qu'on peut savoir d'institutions privées ou

de publications scolaires, de quelques éducations particu-

lières ou de rapports officiels, enfin de témoignages con-

temporains. Au titre « Industrie », plusieurs journaux an-

noncent, vers 1760, la création d'Académies de Langues

Vivantes, où l'on enseigne les principes de l'allemand, de

l'anglais et de l'italien, — d'une Pension Allemande « éta-

blie par le sieur Rhombius à l'instigation de Mgr le Duc

1. Le professeur Glaser, à Villers, 6 février 1803, cité par L. Wittmer,

Ch. de Villers, p. 167, n. 1 ; Glaser a séjourné à La Haye de 1758 à 1795

2. Beffroy de Reigny, Dictionnaire Néologique (1800), t. I, p. 91.

3. Décade, t. XXXVI (an XI), p. 388.
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d'Orléans, à qui il avait eu l'honneur d'enseigner cette lan-

gue ' ». On a édité des Grammaires allemandes, telle celle

de Gottsched, ou plus tard les Grammatische Gespràche

de Klopstock % des « Dictionnaires allemands des deux

Nations », des Vocabulaires allemands-français destinés à

l'usage des écoles ou des Dialogues français et allemands

à l'usage des deux nations '^, en attendant qu'on s'avisât

de truchements pédagogiques singuliers, tels les « Disti-

ques de Caton, en vers français et allemands, avec une
traduction interlinéaire de ces derniers * ».

Dès 1762, l'auteur de « Nouveaux principes de la langue

allemande pour l'usage de l'Ecole Royale Militaire '" » assu-

rait : « Si jusqu'à présent on ne l'a étudiée que par néces-

sité, nous ne doutons point qu'on ne s'y livre désormais

par goût, et pour le plaisir de lire en original les excel-

lents ouvrages dont elle s'est embellie de nos jours. * Ni
lui, ni ses confrères, ni plus tard les fondateurs de tel ou
tel cabinet de littérature allemande % ne semblent y avoir

réussi. Pougens enfant apprenait l'allemand dans Gessner

vers 1763, et tout « ravi » composait à huit ans un petit

poème intitulé « Das Morgen-rothe » ; éducation exception-

nelle sans nul doute, et résultats incertains '. De même,
M°® de Genlis fait apprendre les langues à son élève

M"'' d'Orléans ; on parle à Bellechasse « l'anglais comme
le français, et aussi l'italien et même un peu l'allemand * ».

Il est vraisemblable encore que les parents de Germaine
Necker avaient quelques notions d'allemand ; « toutefois,

1. Ava,nt-Coureur , 1765, p. 736, 747. — Cf. Année Littéraire, 1765,
t. VIII, p. 180, et l'ouvrage de Sûpfle, t. I, p. 118.

2. Journal Littéraire de Lausanne, 1796, t. VII, p. 248. — Sur les pre-
mières grammaires allemandes en France, voir Siipfle, I, 115.

3. Journal de Paris, 1777, n" 347 ; Nouvelliste Littéraire, 1798, n° 61,

n" 67 ; cf. Siipfle, I, 109 ss.

4. Journal général de la Littérature de France, 1798, t. I, p. 335.

5. Junker ; voir Journal Encyclopédique, 15 décembre 1762, p. 3-27.

6. Kue Saint-Honoré, au coin de la rue de Richelieu : Journal Ency-
clopédique, 15 juin 1784, p. 554.

7. Pougens, Mémoires, p. 8 (il était né en 1755). C'est sur Gessner
encore, et sur Gottsched et Gellert, qu'étaient interrogés par 1' « Assem-
blée » devant laquelle ils parurent en 1778, deux enfants du Barrois dont
on signale les études brillantes en italien et en allemand : Journal de
Lorraine et Barrois, 1778, 2= partie, p. 99. Variétés.

8. M™' de Ghastenay, Mémoires, t. I, p. 52.
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selon la mode alors régnante, leur fille apprit surtout l'an-

glais * ». Les trois collèges de Bénédictins, dès 1760, avaient

un cours d'allemand ", et vers 1785 l'Institution ouverte

à Lyon par Domergue donnait à ses élèves, pour 18 livres

par mois, accès à l'un des trois cours qui y étaieût pro-

fessés, d'anglais, d'allemand et d'italien '. Laharpe assure

qu'à l'ouverture du Lycée, l'allemand figurait au nombre
des quatre cours de langues, et en elTet Weiss, autour

d'un Choix allemand paru en 1798, est « professeur de

langue allemande au Lycée républicain, à Paris ' ». Mais si

l'on en croit Kotzebue,vers 1804, l'Athénée de Paris, alors

non moins brillant qu'à ses débuts anciens de vingt années

déjà, donne des cours de langue italienne et anglaise : d'al-

lemand nulle trace \

Au début du siècle nouveau, divers rapports sur l'Ins-

1. L. WilLmer, C/iv do. Villers, p. 139.

2. Encyclopédie, Supplément, t. IV, art. Sorréze ; cité par RocaforI,

Les doctrines liUéraires de l'Encyclopédie, p. 85.

3. Journal de Domergue, 1785, t. II (à la lin), p. 43.

4. Laharpe, Correspondance Littéraire, t. V, p. 101. Les archives Bôtti-

ger, à la Bibliothèque de Dresde, fournissent ici quelques précisions utiles.

Vol. 228 (in-4°), n" 1, Winkler à B., 9 mars 1798, et n° 18, du même,
11 pluviôse an VII. Ce Weiss, Hongrois d'origine, mais né de parents

allemands, « traducteur des loix » au même bureau que Boldoni, profes-

seur d'italien au Lycée, eut ainsi l'idée d'y risquer un cours d'allemand
;

il s'attendait à n'avoir que bien peu d'auditeurs, mais le succès l'a encou-

ragé ; son cours est aussi suivi que les cours d'anglais et d'italien. Winck-
1er projette de faire lui-même des leçons publiques et gratuites de langue

allemande, dans une Ecole Centrale ou un établissement public quelcon-

que. Lalande, plein d'estime pour la langue et la science allemandes

depuis son dernier voyage à Gotha, fait des démarches pour la création

d'une chaire d'allemand au Collège de France ; mais il se heurte à des

difficultés ; une chaire de Statistique, récemment fondée, a été assez mal

accueillie par les professeurs, qui verraient d'assez mauvais œil les étran-

gers s'introduire parmi eux... Winckler plaisante Pougcns qui, médiocre

connaisseur en choses allemandes, a traduit, dans le Voyage de Forster

au Rhin « sauerkraut » par « feuilles de choux ». Mais il s'applaudit des

progrès que la langue allemande fait en France : bien des gens l'appren-

nent, dit-il, et regrettent de ne l'avoir pas fait plus tôt ; beaucoup de

maisons d'éducation ont inscrit l'allemand dans leur plan d'études ; Mil-

lin se donne beaucoup de peine pour en répandre la connaissance ; Prony

annonce l'intention arrêtée de l'étudier ; Guyton-Morveau le lit ; Four-

croy le sait-il ? en tout cas il déclare : « c'est une langue extrêmement

riche... » ; le général Moreau l'apprend avec beaucoup de zèle ; Grégoire

regrette qu'on ne la connaisse pas mieux en France ; Camus, à l'Institut,

a rendu hommage aux savants allemands et à leur équité envers les savants

français, qui devraient les payer mieux de retour...

5. Kotzebue, Souvenirs de Paris, t. II, p. 114.
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truction Publique qu'on réorganise, traitent bien de l'étude

des langues vivantes, « hommage rendu aux nations civi-

lisées qui nous environnent ' ». L'Anglais Pinkerton note

les débats que suscite la question de l'utilité réelle des lan-

gues vivantes pour la jeunesse, et les premières mesures

appliquées à l'enseignement secondaire pour l'étude de l'an-

glais et de l'allemand ^ A la distribution des prix de

l'école Sainte-Barbe, dès Fan X, le jeune Baurepaire sou-

tient des conversations en allemand aussi bien qu'en anglais

ou en latin, traduit à Timproviste Gellert, Haller et Klops-

tock tout comme Thomson, Dryden ou Pope, et rend même
« à volonté, en anglais et en allemand, le discours de

Spartacus aux Bretons ^ ». Mais ce jeune homme est à lui

seul tout un événement ; et vers le même temps, un des

bons collèges de province, celui de Vannes, et combien
sans doute avec lui, n'enseignent guère que l'italien et sur-

tout l'anglais *, L'Assemblée Nationale riait encore de s'en-

tendre dédier cet ouvrage entre autres : « Sur la Naviga-
tion, par un Allemand ». Et en passant devant certain café

du Palais-Royal, où Ton pouvait voir écrit en grandes

lettres dorées et gothiques : « Deutsche Zeitungen », la

plupart des Parisiens ouvraient les yeux comme si ç'avaient

été des caractères hébraïques". Les plus sympathiques aux
lettres allemandes reconnaissaient que la langue n'était pas
aussi familière en France « à beaucoup près », que l'anglais

ou l'italien "^

; Delécluze entrant comme précepteur dans la

famille du pasteur Monod, s'excusera auprès de ses jeunes

élèves, déjà bons linguistes, sur « l'indifférence que l'on

avait encore en France pour l'étude des langues étrangères

1. Journal Général, 15 mai 1802, n" 29, p. 4.

2. Pinkerton, Recollections of Paris (1806), t. I, 103, 385.

3. Journal desArts, des Sciences et de Littérature, an X, n" 227, p. 400.

4. Rio, Épilogue à l'Art Chrétien, t. 1, p. 186.

5. J.-H. Campe, Briefe aus Paris, p. 194, 202, note (Cf. Halem, Paris
en 1790, trad. Chuquet, p. 195 : le café de Chartres, surtout fréquenté par
les étrangers; ihid., p. 193, les « viguets attirants » (wie geht's) des sirè-

nes du Palais Royal). — Ces faits, et d'autres, n'enlèvent rien à l'exacti-
tude des constatations que fait M. P. Hazard (Le Spectateur du Nord,
p. 32 ss.) sur la vogue persistante des lettres allemandes à Paris, même
aux jours du Directoire.

6. Journal de Politique et de Littérature, 1778, t. I, p. 41 ss. (sur la tra-
duction Aubry de Werther).
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lorsqu'il était jeune * ». Degérando dira encore : « La litté-

rature anglaise est en général, bien plus familière aux Fran-

çais que celle de l'Allemagne '. » Longtemps, quand on se

décidera à apprendre une langue vivante, c'en sera une autre

que l'allemand ; « on s'en occupait un peu dans le monde
savant et à l'armée, mais on n'en prenait que le nécessaire

le plus strictement entendu ^ ».

Ainsi, à la Révolution il s'en fallait que l'étude de la

langue allemande fût entrée dans les mœurs françaises. En
sera-t-il autrement quand TAllemagne aura rendu à la

France toute une clientèle reconnaissante d'anciens émi-

grés, dont quelques-uns avaient su tirer un profit intellec-

tuel de leur séjour outre-Rhin ? Vers 1805, à cette ques-

tion : « Les Allemands... est-ce qu'ils ont une langue ? »

peut-être n'eût-on plus répondu comme jadis : « Non, ils

parlent seulement un patois, mais ils se comprennent entre

eux *. » Et cependant, chez les Jordan, à Lyon, B. Cons-

tant entend encore l'un des invités parler du « prussien »

comme d'une langue autre que l'allemand ^

Si l'on en croit Barruel % les personnes qui s'intéressent

à l'Allemagne sont de plus en plus nombreuses en France

dès 1800. Mais Michel Berr, au temps où il commence sa

campagne en faveur de la pensée et des lettres allemandes,

donne à penser que même un demi-siècle après la découverte

de la littérature et de la langue allemandes on n'a pas

renoncé encore en France à s'en moquer de confiance :

Je pose en principe, dit-il, que de tous ceux qui acca-

blent journellement la philosophie et surtout la littérature

allemande d'une foule de sarcasmes, il n'y en a pas deux

qui aient fait de cette langue une étude un peu sérieuse.

1. EL. Delécluze, Souvenirs (1862), p. 115; les faits relatés sont de 1815

environ.

2. Degérando, Histoire Comparée, 2° édition, p. 195.

3. Matter, De l'Etal moral, politique et littéraire de l'Allemagne, t. I,

p. 8.

4. CEhlenschlâger, Lebenserinnerungen, t. II, p. 56.

5. B. Constant, Joizrnai Intime, p. 90 (1804); cf. p. 45, un orateur propose

de faire voyager la jeunesse en Allemagne pour retarder l'âge de la pu-

berté par les rigueurs du climat.

6. Barruel, Lettres d'un Voyageur (Londres, 1800), p. 44 note (Weymar
et les illuminés).
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Une telle légèreté, dans une matière aussi grave, est scan-

daleuse et inouïe. Quelques pièces de théâtre, des contes

en prose, voilà à peu près ce que nous connaissons des

immenses trésors littéraires de cette nation... Ce n'est pas

par des traductions partielles souvent mal choisies, plus

souvent mal exécutées, que l'on peut espérer de voir le

Français instruit, sans se familiariser avec la littérature

allemande '.

Et un Zurichois anonyme qui visite sans grande sympa-
thie le Paris de 1809 et a constaté, chez certains membres
de Télite, quelque connaissance des langues anglaise et

allemande et comme une notion de ce qui manque à la lit-

térature française actuelle, conseillera néanmoins aux Alle-

mands de renoncer « à l'espérance dérisoire de voir jamais

leur littérature équitablement jugée et appréciée en France.

Aussi longtemps que les Français n'apprendront pas l'al-

lemand, il n'y faut pas songer. D'ici là, et cela peut durer

longtemps, il faut les laisser dire ce qu'ils veulent... ^ ».

De fait, un « Courrier de Paris », Paviser Laiifbericht, ne

fut lancé au début du xix^ siècle que pour disparaître ^ Dix

ans plus tard un essai nouveau sera tenté avec même for-

tune; Depping le constatera sans grand étonnement : «De
quoi peut bien servir une gazette allemande à Paris*» ?Un
théâtre allemand établi à Paris « et dont les gazettes alle-

mandes parlaient avec un air de triomphe » n'a pu se main-

tenir ; et pourtant l'on y jouait surtout du Mozart '\ Le
Classique des Dames, en Tan XI, pour remédier à « l'aban-

don où reste parmi nous l'éducation de la plus belle moitié

1. Décade, t. XLII (an XII), p. 476 (article sur Baggesen).
2. Anonyme, Ansichten von Paris, t. II, p. 346, 298.

3. Kotzebue, Souvenirs de Paris, l. II, p. 32-33, cf. 272. — De même, en
1797, un Pariser Zuschauer rédigé par des émigrés de Mayence, et auquel
le Directoire souscrit : J. Texte, Les origines de l'influence allemande,
p. 13-14. Les archives Bôttiger, à la Bibliothèque de Dresde, ont une let-

tre de Schoell à B. (vol. 178, lettre 38), Bâle, 11 juin 1797, où il est ques-
tion du second de ces journaux : ne disait-on pas à Weimar qu'il parais-
saità Paris huit feuilles allemandes?— et une lettre de Hase à B. (vol. 73,

lettre 20) datée de 1803, relative au projet du premier journal, dont Hase
songe à assumer la rédaction provisoire.

4. Depping, Erinnerungen, p. 366 : « Wozu soll auch eine deutsche Zei-

tung in Paris dienen ? » — 5. Nord Litléraire, 1802, t. V, p. 259.
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du genre humain ' » l'entretient d'histoire, de géographie,

d'histoire naturelle, de mythologie, de langues française,

italienne et anglaise, de morale universelle... On ne songe

pas aux lettres allemandes.

Les Allemands ne manquent pas à Paris, où ils trouvent

bon accueil parmi le peuple ". Mais on n'apprend guère

leur langue. Si les grandes librairies franco-allemandes de

Paris ou Strasbourg, Schœll, Kœnig, Levrault, Besson,

TreutLel et Wûrtz surtout, sont assidues aux foires de

Leipzig % ce sera pour y placer les meilleures œuvres fran-

çaises, beaucoup plutôt que pour s'y fournir d'ouvrages

allemands. Déjà à certaines années antérieures, enlevait-on

des foires d'Allemagne, « de fort belles parties de littéra-

ture brute », c'était pour les faire « dégrossir à Paris dans

un atelier de traduction * ». On l'a pu dire sans grande

exagération, au temps du Directoire principalement « la

république des lettres n'est plus qu'une manufacture de

traductions S>. Vers la fin du siècle, au témoignage d'un de

leurs compatriotes, nombre d'Allemands émigrés établis à

Paris, « travaillent pour les fabriques de traductions, pour

y prodiguer leur poison
;
peu de ces productions trouvent

de l'approbation chez les hommes, mais elles nourrissent

la vanité et les fantaisies des femmes;... ce métier de tra-

ducteur sert de gagne-pain aux libraires détailleurs ou mar-

chands de nouveautés, qui sans cela n'auraient absolument

plus rien à faire». Car aujourd'hui, disait-il plus haut, «on
accorde aux Allemands l'honneur qu'ils savent écrire pour

les femmes ° ».

Ainsi les souvenirs qu'on aurait pu garder de l'Allema-

gne proprement littéraire semblent s'oblitérer sous une

masse indiscrète de productions médiocres et condamnées

à un rapide oubli. Degérando en 1804 accuse « l'impru-

1. Journal des Arts, des Sciences et de Litlératnre,&n XI,n"> 26, p. 14.

2. [Heinzmann], Voyage d'an Allemand à Paris, p. 16 : le voyage a été

fait en 1798. — 3. Journal des Arts, des Sciences, de Littérature et de Po-
litique, 6 septembre 1809, p. 167. — 4. Spectateur du Nord, t. XX, 1801,

p. 15 : Sparte à Paris, conte. Introduction. — 5. E. et J. de Concourt,
Société française pendant le Directoire, p. 261. Cf. à propos des romans,
supra, p. 80, n. 4 et 5.

6. [Heinzmann], Voyage cité, p. 372 (Additions). Sur les Allemands à

Paris et leur lièvre de traduction, cf. A. Dupouy, France et Allemagne,

p. 25, 34.
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dence » des traducteurs, du discrédit où sont en France

les littératures étrangères : les ouvrages du premier ordre

ne sont pas traduits, ou mal ; « et les ouvrages médiocres

nous sont donnés pour des chefs-d'œuvre par les traduc-

teurs ». Et ailleurs : « il est un penchant devenu assez

ordinaire à ceux qui tentent des excursions sur le territoire

de la littérature étrangère ; c'est de s'attacher de préférence

aux productions qui, par leur singularité, leur bizarrerie

même, forment un contraste plus frappant avec nos idées

habituelles... on court risque d'importer, sous l'apparence

d'idées neuves, des idées extravagantes, etc.. ^ ».

On a voulu piquer la curiosité, mais on fait naître des

préventions qui éteindront bientôt une curiosité légitime.

En tout cas, le siècle entamé, on en est encore au même
point que lors des premiers succès de traduction de Kiops-

tock : « Un Allemand non traduit était à peine lu \ » D'ail-

leurs un récent renouveau des études archéologiques a

remis l'antiquité en faveur, et une part de l'attention publi-

que est revenue à la Grèce, à Rome et à l'Orient. Peu
après, les luttes politiques et les faits de guerre l'accaparent

et l'aveuglent.

Dès les campagnes de la Révolution, la France a brisé

avec le Nord et l'Europe germanique '
. A peine se félicite-

t-on qu'aient « heureusement disparu... les circonstances

politiques qui ont semblé quelque temps isoler la France

des autres nations de l'Europe » et faisaient péricliter au

profit des feuilles politiques toutes revues littéraires, par-

ticulièrement de littérature étrangère, et encore plus de

littérature germanique *. A peine a-t-on cessé de dire à

Paris : « on ne fait que desjournaux, on ne lit que des jour-

naux », et de redouter au dehors « la censure un peu tur-

que qui gouverne les hommes libres de ce pays-là ^ ». Et

1. Archives littéraires de l'Europe, t. 1, p. 16 (article-programme)
;

t. III, p. SOI (article sur Garve).— 2. V. Rossel, Relations Littéraires...,

p. 63. — 3. L. Witlmer, Ch. de Villers, p. 145-146.

4. Décade, an IX, t. XXX, p. 401, article sur les Mémoires de l'Académie
de Berlin, 1797; cf. M"° de Staël, De l'Allemagne, p. 110, ss, (toutes étu-

des littéraires suspendues en France). — L. Wittmer, Ch. de Villers,

p. 255; cf. Lady Blennerhasset, M°°« de Staël, t. II, p. 548.

5. Spectateur du Nord, 1797, t. II, p. 462.(Lettre d'un habitant de Paris)

ihid., 1798, t. V, p. 61 (à propos d'une brochure de Jordan).
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déjà l'Empire s'attaque à tout ce qui vient d'Allemagne
;

rinstitut n'y est guère plus favorable que les milieux gou-

vernementaux eux-mêmes ; le commerce international de

la librairie est réglementé par des décrets meurtriers ^; les

ouvrages allemands de bibliothèques particulières n'entrent

plus en France qu'en acquittant des droits énormes ; les

journaux étrangers sont proscrits. On n'obtient qu'à grand'-

peine la levée d'interdit pour les Annales de Gœltingue

,

Dans la Louise de Voss la police croit voir la reine de

Prusse. Même à Hambourg, Rovigo fait supprimer la repré-

sentation des Brigands^ de Marie Stiiart, de Guillaume

Tell, de Faust, de VAttila de Werner et de toute une série

de comédies de Kotzebue ; les journaux officiels attaquent

ce qui arrive d'Allemagne ; une Bibliothèque germanique
parvenue au jour de la publicité, après plusieurs tentatives

qui n'étaient pas même allées jusque-là, n'obtient pas plus

de soixante souscripteurs, et meurt à son second volume

non sans avoir paru sous deux formes différentes. Jacobi

constate la méfiance personnelle de l'Empereur envers tout

ce qui n'est pas sciences mathématiques ou physiques, et

spécialement contre tout ce qui est d'origine allemande et

protestante ^

Plus tard, grâce à M""" de Staël, déjà l'horizon français

pourra s'agrandir ^
; et l'on travaillera « fiévreusement » à

réparer le temps perdu *. L'Allemagne était passée de mode,

la mode lui reviendra. Mais on peut se demander s'il ne

sera pas trop tard pour Herder, et s'il n'a pas été à peu

près ignoré jusque-là ?

1. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 147, 214, 414 et notes, 241. — Cf. la

lettre de Haffner, professeur de théologie à rAcadémie protestante de

Strasbourg, à Villers, 20 avril 1811 {Briefe... pp. M. Isler, p. 128) : « Grâ-

ces aux lois sur la Librairie, aucun livre imprimé en Allemagne ne peut

nous arriver, à moins qu'il ne soit muni d'un passeport expédié à Paris.

L'index librorum prohibitorum est en bon train, et pourra rivaliser un

jour avec ses anciens confrères. »

2. Welschinger, La Censure sous le premier Empire, p. 249. — Lettre

de Jacobi à Villers (26 mars 1801), citée par L. Wittmer, Ch. de Villers,

p. 262, n. 1 ; cf. p. 260-261. Ihid., p. 413 et n. 3, cf. p. 126, n. 4, et p. 267-8.

3. Notice de Silvestre de Sacy (1876) en tête des Lettres de Doudan, t. I,

p. XVI. — 4. Wenderoth, Der junge Qninet, p. 15.



L'Allemagne inteilectwelle en France (1780-1 81 5) 91

III

Entre 1770 et 1815, la France n'avait-elle donc su deman-

der à l'Allemagne littéraire que de l'amuser un temps, sans

s'arrêter aux œuvres maîtresses dont la compréhension eût

exigé un effort, et prompte à oublier ceux qui l'avaient un

moment distraite ? Vers la fin du siècle, le Choix de Weiss

croit devoir insister encore sur « les ouvrages utiles en tout

genre qui se publient en cette langue ^ ». Dans ses Consi-

dérations sur l'état actuel de la littérature allemande ^

Villers se désole de voir aussi peu connu de ses compa-

triotes le « phénomène extraordinaire » qu'est TAllemagne

savante ; les nations cultivées de l'Occident et du Midi « en

saisissent quelques noms célèbres, en traduisent sans choix

quelques ouvrages, mais elles ne pénètrent point dans l'es-

prit, elles n'embrassent point l'ejisemble. 11 n'est donc point

étrange qu'elles continuent à s'estimer les premières de l'em-

pire universel des lettres, mais cette prétention est pour

elles seules ». Le Spectateur du Nord ^ ne peut se tenir

de regretter tant d'honneur fait en France à Klopstock,

Wieland, Gessner, Gellert : « Ils sont bien loin d'être les

seuls génies dont s'enorgueillit l'Allemagne. » Dans le

Magasin Encyclopédique *, le journal le plus empressé à

faire loyalement œuvre de réparation autant que les cir-

constances le lui permirent, on écrivait aussi : « Jusqu'à

présent on a peu connu en France la moisson que la langue

allemande pourrait offrir aux Savans et aux Gens de lettres.

Les ouvrages allemands sont trop peu répandus ; malheu-

reusement peu ont été traduits, de sorte que beaucoup de

personnes croient qu'il est peu important d'étudier cette

langue, et supposent qu'il n'y a pas assez d'auteurs alle-

mands qui méritent d'être lus. »

1. Choix de Différens Morceaux de Lillérature allemande, par Weiss
(1798). — 2. Spectateur du Nord, t. XII (1799;, p. 2, 53.

3. Ibid., t. VII (1798), p. 42, Idée générale de l'état actuel de la littéra-

ture allemande ; signé Esch. .. — 4. Magasin Encyclopédique, 1797, 3° année,

t. V, p. 439.
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Et pourtant, même dès les débuts de la littérature alle-

mande en France, les bons conseils n'avaient pas manqué.

Jusqu'à présent, disait le Journal Etranger en sa Pré-

face ^, on s'était entièrement livré aux arts agréables et

aux sciences abstraites 11 viendra un temps où la mode
exigera que l'on soit instruit, qu'on observe, qu'on raisonne,

qu'on discute avec justesse un fait de la nature, de même
que le ton général nous porte aujourd'hui à parler avec

goût de tout ce qui concerne les arts agréables, à juger fine-

ment et légèrement un ouvrage de poésie, à critiquer une

pièce de théâtre. C'est alors, que jetant avec admiration les

yeux sur les productions de nos voisins, nous ne tarderons

pas à nous enrichir de toutes les découvertes utiles qu'ils

avaient faites, tandis que nous ne songions presque qu'à

des études de pur amusement.

Vingt-cinq ans plus tard, le Prospectus de la Biblio-

thèque du Nord redisait encore :

En France, on ne connaît presque point tous les bons
livres que l'Allemagne produit ; si quelques-uns de nos

journaux en font mention, ils n'en annoncent guère que
les titres ou n'en disent pas assez pour donner aux Fran-

çais une idée satisfaisante du goût de cette nation... qui a

si bien mérité de la République des Lettres.

On semble avoir voulu alors plaire à la Reine en faisant

effort pour connaître mieux son pays d'origine ; avant la

Bibliothèque du Nord, qui se mettait en quelque sorte

sous son patronage, VEsprit des Journaux s'était empressé ^*

« Les Français qui idolâtrent leur Reine Allemande et tout

ce qui y a rapport, se plaignent qu'on ne les occupe point

assez des bons Ouvrages qui paraissent tous les jours dans

la langue de son Pays, qu'ils savent abonder en tout genre

de Savans ». Vers la même date, le Journal Encyclopédique

1. Journal Etranger, Préface (1754); dans la Correspondance de Grimm,
édition Tourneux, t. XVI, p. 341.

2. Bihliothèqiie du Nord, Prospectus (1778)... « celte Nation à laquelle

nous devons une Reine qui fait notre félicité ». Esprit des Journaux,

avril 1777, p. 385 ss.
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s'attache un collaborateur « né Saxon » et qui n'a quitté sa

patrie qu'à vingt-six ans '.

Mirabeau lui-même, qu'on accusait de ne voir que Gess-

ner, Mirabeau s'était écrié dans son Moses Mendelssohn :

Et qu'on ne me réponde pas que tous les bons livres

sont traduits / car je répliquerais nettement : Les bons

LIVRES NE SONT PAS TRADUITS. On est cncore trop imbu de ce

préjugé que les ouvrages de belles-lettres sont la princi-

pale et presque l'unique partie de la littérature cligne d'es-

time, et c'est surtout dans les pays où il n'est pas permis

de s'occuper des grands intérêts de l'homme que ce pré-

jugé exerce tout son empire— J'ose le dire, c'est une

dérision méprisable qu'une telle prostitution d'honneurs et

d'éloges, et parmi les travaux de l'esprit humain si l'art

des vers est encore un des plus difficiles, ce que je ne pré-

tends ni nier, ni accorder, il est assurément un des moins

utiles ;... qu'on ne croye donc pas connoître les littératures

étrangères par les traductions de leurs comédies, de leurs

idilles, de leurs poésies. L'Allemagne surtout perdroit

trop à être jugée ainsi

Et vantant avec envie la liberté intellectuelle dont jouis-

sent les Allemands de son époque, il ajoutait :

Ce sont donc leurs livres de morale, de sciences, d'éco-

nomie politique, ce sont leurs recueils, leurs miscellanea de

tout genre qu'il faut pouvoir consulter, et tout cela nous

est presque aussi étranger que la littérature la plus incon-

nue *.

En effet, l'Allemagne n'était guère familière, sous ce jour,

au grand public intellectuel dans les rangs duquel était

resté Mirabeau jusqu'à sa mission politique en Allemagne
et jusqu'à ses relations avec Mauvillon. Mais l'œuvre à

laquelle il conviait les bons esprits avait été commencée
avant lui, et se continua. Jusqu'à la crise révolutionnaire,

la très grande majorité des lecteurs était trop occupée de

plaisirs d'esprit et de frivolités aimables pour s'intéresser

1. Journal Encyclopédique, 15 août 1780, p. 170 (démêlé avec les An-
nonces Littéraires de Gœttingue).

2. Mirabeau, Moses Mendelssohn, p. 11-12.
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vraiment à ces tentatives sérieuses '. Plus tard, ce qui sub-

sista en France de l'ancien public français fut dominé long-

temps par la toute-puissance des faits, dont la prise sur les

âmes moyennes est singulièrement plus puissante que celle

des idées.

Cette initiation complémentaire à l'Allemagne, à ses

« antiquaires », à ses historiens, à ses philosophes mora-
listes, devait être l'œuvre et l'apanage d'une minorité d'élite.

Et ainsi, limitée en sa portée, et d'ailleurs moins apparente

et moins tumultueuse aussi, mais non pas négligeable, elle

s'appuyait sur une tradition et frayait les voies à un pro-

chain avenir.

IV

Dès le xvii'' siècle l'Allemagne érudite et penseuse était

connue des esprits français de mérite. On sait quelle faveur

eurent parmi nos savants le juriste Puffendorf, puis des

médecins ou naturalistes comme Haller '\ De Voltaire à

M"* du Ghâtelet et à la « belle Wolfienne » de Formey, la

philosophie de Wolf avait joui d'une jolie fortune \ Sur-

tout, le maître dont Formey n'avait fait qu'adapter et sys-

tématiser la doctrine avait eu, bien avant lui, presque droit

de cité dans la France de Bossuet et d'Arnauld, dont il

écrivait la langue ; encore au xviir siècle on publiait les

« Institutions Leibnitziennes », la « Théodicée » et 1' « Es-

prit de Leibnitz », et longuement on annonçait les éditions

complètes que donnaient Raspe et Dutens *. « Qui peut être

1. Encore la Décade, t. XXVII, p. 414 : Les meilleures productions de

l'Allemagne ne sont pas traduites en français ou très mal; « la plupart de

ceux qui prétendent décider d'une manière absolue, ne connaissent pas

la langue germanique ».

2. V. Rosscl, Relations Littéraires..., p. 38. — Ch. Joret, Rapports In-

ieltecluels,... p. 28. — Siipfle, t. 1, p. 101, 96.

3. V. Kossel, La Littérature allemande en France au XVIII° siècle,

p. 173. — K. WeidenkalT, p. 5-6
;
pour les traductions, voir Supfle, I,

290. — Cf. encore le Journal Encyclopédique du 15 février 1766, p. 74-79,

sur la Philosophie Naturelle de VVolf, traduite en latin à Hanovre.

4. V. Rossel, Relations littéraires..., p. 40. — Journal Encyclopédique,
1" décembre 1767, p. 137 ; 15 janv. 1768, p. 20. Année Littéraire, 1767,

t. VI, p. 145; Avant-Coureur, 1767, p. 636.
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cité après Newton, disait l'Année Littéraire \ si ce n'est

le célèbre Leibnitz ? »

La mode allemande, vers le milieu du xviii' siècle, greffe

sur ces souvenirs la quasi-popularité des archéologues, his-

toriographes et moralistes allemands dans le monde sa-

vant.

Dès 1764, on comparait à Longin lui-même, 1' « habile

homme» qu'était Winckelmann. Après trois articles consa-

crés à son Histoire de l'Art, le Journal Encyclopédique dé-

clarait qu'il lui était impossible « de perdre encore de vue

un ouvrage si précieux S> ; en 1770, il le disait connu de

tous les savants, ignoré de peu de littérateurs \ Dès 1782,

le Courrier de l'Europe renonçait à donner une idée de

l'ouvrage par des extraits : « tout est curieux, il faut tout

lire, la réputation de l'auteur est faite * » Il était tra-

duit en 1766 à Amsterdam et Paris, assez mal pour que

l'auteur lui-même protestât dans les Gazettes '", puis en 1781

par Huber à Leipzig, il le fut en 1790 par Jansen à Paris
;

en 1803 encore on annonce une traduction nouvelle; en 1810

Seroux d'Agincourt entreprend une Histoire de l'Art depuis

sa décadence au iv® siècle, jusqu'à son renouvellement au

xvi'^, ouvrage auquel il a consacré une grande partie de sa

vie et de sa fortune et qui « fera suite à celui de l'illustre

Winckelmann S>. La curiosité du public allait jusqu'à ses

1. Année Littéraire, 1764, t. I, p. 155; cf. Siipfle, t. I, p. 101.

2. Gazette Littéraire de l'Europe, 1764, t. III, p. 132, après une analyse
sommaire; cf. Journal Encyclopédique, 15 avril 1764, p. 133. et cinq nu-
méros du l" octobre au 1" décembre 1764.

3. Journal Encyclopédique, décembre 1770, p. 167.

4. Courrier de l'Europe, 1782, t. I, p. 127.

5. Gazette Littéraire de l'Europe, 1766. t. VIII, p. 425 ; cf. Journal des
Sciences et des Beaux Arts, 1776, t. IV, p. 490 : « un welche barbare ».

Année Littéraire, 1766, t. V, p. 217-237
; p. 236 : « il n'y a rien à perdre

de ce qu'il dit ».

6. La traduction de 1781 est annoncée dès 1779 par les Nouvelles de la

République des Lettres et des Arts (4 mai, p. 92). — Voir aussi Tableau
Raisonné de l'Histoire littéraire du XVIII' siècle (Yverdon), juillet 1782,

p. 256; septembre, p. 31-48; octobre, p. 21-29
; Journal Encyclopédique,

1" et 15 juin 1782 ; Almanach Littéraire ou Etrennes d'Apollon, 1784, p. 197.
— La traduction Jansen est annoncée en 1786 comme sous presse : Re-
cueil de différentes pièces sur les Arts par M. W., traduit de l'allemand,
Paris, Barrois l'aîné, 8°. — Voir le Journal général de la Littérature de
France, 1803, p. 347, et le Journal des Arts, des Sciences et de la Litt.,

1810, t. I, p. 117.
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Lettres familières \ VEncyclopédie avait profité de lui

grâce à Ghastellux et autres \ Diverses gazettes donnaient,

en entier ou en extraits, plusieurs de ses monographies ou
de ses lettres sur les arts, que Jansen à son tour présentait

au public, soit en recueil soit à part ^ Huber disait en 1782 :

« Les Allemands l'admirent plus qu'ils ne le lisent * » ; il

semble bien que les Français lettrés l'aient accueilli avec

une sympathie fervente, sans oublier ce qu'ils devaient à

des compatriotes comme V « exact » Gaylus ou V « atta-

chant » Diderot '. De tous les ouvrages d'archéologie ou

d'art qui parurent à la fin du siècle, au moment où les sou-

venirs antiques évoqués par la Révolution, puis les campa-
gnes d'Italie et d'Egypte, et Tenrichissement des musées
nationaux, éveillent un intérêt général aux choses de l'art

antique, pas un peut être qui ne cite ou ne loue Winckel-
mann.

D'autres « antiquaires » allemands avaient été connus en

France. UEncyclopédie avait largement puisé à la Théorie

des Beaux-Arts de Sulzer "
; sa Théorie des Plaisirs était

traduite '
; et plus d'une revue faisait connaître son nom par

des extraits assez nombreux \Sous sa protection, Kaestner

1. 2 vol. 8% Paris (Couturier fils), 1781, et Yverdon, 1782. Voir Tableau
Raisonné, déjà cité (Yverdon), août 1782, p. 78-79; octobre, p. 257-276.

2. Hocafort, p. 61; V. Rossel, Relations Lilléraires..., p. 76-77.

3. Voir quelques indications dans la traduction précédemment citée,

Recueil de différentes pièces.. . (1786); cf. le Recueil de pièces intéressan-

tes concernant l'antiquité (1787-961, 6 vol., et De l'Allégorie (an Vil). —
Dès 1764 (Gazette Littéraire de l'Europe, t. II, p, 311, et Avant-Coureur,

p. 800), on traduisait la lettre de VV. au comte de Briihl sur les découver-

tes d'IIerculanum. — Cf., dans les Variétés Littéraires d'Arnaud etSuard,

t. 111 et IV (1768-69), Sur la grâce dans les ouvrages d'art, Sur l'imitation

des artistes grecs dans la peinture et dans la sculpture.

4. Huber, cité par le Journal Encyclopédique, l" juin 1782, p. 217.

5. Par exemple. Bibliothèque du Nord, novembre 1778, p. 44-74, Eloge
de feu M. VVinckclmann : p. 57, sur Gaylus ; Esprit des Journaux, juin 1796,

p. 84-89, Diderot, Essais sur la Peinture (v. p. 85).

6. Voir notamment Supplément à VEncyclopédie, article Beaux-Arts.

Cf. préface de la Bibliothèque Germanique et Bibliographie Universelle

(an VIII), p. 4, et Journal des Sciences et des Beaux-Arts, 1776, t. IV,

p. 150 ss., 231 ss.

7. Voir Année Littéraire, 1767, t. III, p. 289 ss. ; Journal Encyclopédi-

que, 1" oct. 1767, p. 135; Avant-Coureur, 1767, p. 398; (la traduction, pe-

tit in-8°, 360 p., paraît à Paris en 1767).

S. Journal Encyclopédique, 1" juillet, 15 juillet, 15 octobre 1760 (p. 38

ss., p. 198, p. 30 ss.); Bihliothih[ue du Vord, janvier 1780, p. 48-58; Gazette
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avait passé en français, et ses Réflexions sur rorigine du

plaisir doublaient en 1767 la traduction de Sulzer, de même
que les Œuvres du « chevalier Mengs », en 1782, celle des

Lettres familières de Winckelmann. Huber avait en 1775

traduit les Réflexions de Hagedorn sur la Peinture, annon-

cées dès 1762 par le Journal Encyclopédique ; en 1797

encore, le Nord littéraire le citait avec grands éloges, et

Falconet se félicitait de s'en être imposé la lecture labo-

rieuse *. Ginguené qui ne sait pas plus d'allemand que lui,

aura la traduction de Mengs dans sa bibliothèque, et De-

lisle de Sales possédera Sulzer, Mengs et Winckelmann '.

Le Journal Encyclopédique annonce bon nombre de dis-

sertations ou œuvres allemandes, de Heyne et Seybold ; ici

ou là, on trouve traduits de l'allemand des développements
— sans grande portée — sur les prix de musique fondés

chez les anciens, sur le baiser \.. Différents opuscules de

Heyne ', ainsi que les Idées sur le Geste et VAction Théâ-

trale d'Engel % puis même son Philosophe du Monde, four-

niront plus d'un extrait à tels journaux et recueils entre

1789 et 1800.

On le voit, des plus grands la curiosité s'étend aux

minores ; des théories, aux simples études de faits. Depuis

des Deux-Ponls, 1773, p. 677 ; 1775, p. 11-15 ; Esprit des Journaux, no-

vembre 1773, p. 66 ss. ; Variétés Littéraires d'Arnaud et Suard, t. III,

p. 362-379.

1. Traduction parue en 1775, 2 vol. 8". — Voir Journal de Politique et

de Littérature, 1776, t. 11, p. 316. — Journal Encyclopédique, l" novem-
bre 1762, p. 140 ; Nord Littéraire, 1797, n° 2, p. 68. Falconet, Œuvres,
t. m. p. 178-179 ; il cite également Mengs, Mendelssohn, Winckelmann
et Lessing (II, 134; III, 105,192, etc.); il ne sait pas l'allemand : v. t. III,

p. 251, à propos de Lessing, « je suis fâché de ne pas entendre la Langue
allemande ».

2. Catalogue de ta bibliothèque de Ginguené, n" 578 ; cf. Histoire litté-

raire de l'Italie, t. 1, p. 13. Catalogue de la bibliothèque de M. De Sales,

p. 57, 91, 92.

3. Journal Encyclopédique, 1" déc. 1772, p. 303; 15 févr. 1780, p. 161 ;

15 mars 1780, p. 530. Ibid., 15 avril 1770, p. 293 ss., 1»' mai, p. 448 ss.
;

15 mai, p. 117 ss. ;
— Variétés Littéraires (d'Arnaud et Suard), 1768, t. I,

p. 375-389.

4. lie&ueil de Pièces intéressantes, I, 247, III, 320, IV, 102, V, 147.

Journal des Arts, des Sciences et de Littérature, ans VIII-IX, n°' 75, 108,

121, 127.

5. Recueil de Pièces intéressantes, I, 1, 108, III, 1, V, 1, VI, 284 ;

Esprit des Journaux, juillet 1786, p. 202-211 extrait des Annonces Lit-

téraires de Gœltingue).
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le temps — peu éloigné — où les antiquaires allemands

comme Klotz ', argumentaient en latin, et non sans passion,

sur des problèmes de critique ou de numismatique, cette

curiosité des pensées françaises n'a pas cessé d'être accueil-

lante.

Un seul peut-être, le plus grand avec Winckelmann, re-

çut un accueil moins favorable. On ne vit pas seulement en

lui r « antiquaire ». On le connut d'abord par d'autres

aspects de son œuvre, plus proprement littéraires ; sa répu-

tation dans le public savant s'en trouva compromise. Les-

sing semble n'avoir plu en France que médiocrement, et,

comme archéologue et critique d'art, y fut estimé assez tard.

Sans doute, dès les environs de 1700, c'est lui qui tient au

Journal Etranger la première place entre ses compatriotes ^.

Mais l'auteur dramatique, passablement connu, fut reçu

avec assez de froideur \ Ses Fables, la plus populaire peut-

être de ses productions *, durent leur succès apparent à la

vogue du genre lui-même vers la fin de l'âge classique. Le
philosophe, peu prisé dans Nathan^ ne fut notoire que tard,

quand les Saint-Simoniens s'éprirent de l'Education du
Genre humain. Pour le critique, Dorât ne fut pas seul à le

trouver « pédantesque », ni le Mercure de France à en re-

gretter r « aveugle partialité »
;
présentant 1' « espèce de

poétique fort longue » qu'était la « Dramaturgie Hambour-
geoise », la Gazette des Deux-Ponts la jugeait sans bienveil-

lance : « il s'est permis un ton trop sévère » ; et, plus tard.

1. Quant à Klotz, voir plus haut p. 52, note 2.

2 Crouslé. Lessing, p. 101.

3. V. Rossel, Relations Littéraires..., p. 68-76, 78-79; Siipfle, 11, 1, 3 ss.

4. Notice sur l'édition allemande des Fables, Journal Encyclopédique,

15 février 1760, p. 76-92. — Traduction d'Antelmy, 1764, v. Année Litté-

raire, 1764, t. Vlll, p. 262, Journal Encyclopédique, 15 mars 1765, p. 20-

43 ; Gazette JAlléraire de l'Europe, 1764, t. IV, p. 63. — Traduction de

1780 (avec la Dissertation sur la Fable), v. Journal de Littérature, des

Sciences et des Arts, 1780, t. II, p. 158 ss., Journal Encyclopédique, 1" mai

1780, p. 468, ss., Année Littéraire, 1780, t. II, p. 13, Alnianach Littéraire

ou Elrennes d'Apollon, 1781, p. 160. — Cf. an VIII, Soirées Littéraires,

t. XVIII, p. 27 (texte allemand et deux traductions, l'une interlinéaire) ;

cf. encore, ISll, Almanach des Muses, p. 24, Fables mises en vers par Gré-
tri le neveu, 8"". Voir Siipfle, t. Il, 1, p. 21 ss. — Cf. d'autre part, dès 1770,

Fables Allemandes el Contes français en vers, avec un Essai sur la Fable,

Paris, 166 p. 8° (Gellert, Locman, Lessing) : v. Journal des Beaux-Arts

et des Sciences, avril 1770, p. 171, et Avant-Coureur, 1770, p. 189.
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annonçant la traduction Gacault revue par Junker, VAnnée
littéraire croyait peu au succès de Tœuvre au pays du « di-

vin » Voltaire, qu'elle se réjouissait pourtant d'y voir assez

malmené : « Ses décisions choquent trop ouvertement notre

préjugé national pour être adoptées en France ' ». Faite pour

l'Allemagne dont elle contribua à libérer la scène, la Dra-
maturgie eut-elle vraiment en France une action efficace ^ ?

On en doute fort, à parcourir les revues littéraires où se

reflète et se fait la critique courante. Quelle qu'ait pu être

la vertu vivante et intime de cette œuvre de combat, elle ne

devait guère avoir pour elle, en cet âge de classicisme attardé

et tenace, qu'elle heurtait de front, ce précieux facteur

d'influence directe que sont ou des circonstances spéciale-

ment propices, ou une sympathie spontanée et personnelle

du public, qui force parfois les résistances. Encore, si la

Brouette du Vinaigrier, que rappelait VAnnée littéraire, eAi

été un chef-d'œuvre, Lessing eût pu trouver dans ce Mer -

cier qui devançait en France de près d'un demi-siècle bien

des discussions littéraires % une aide imprévue et décisive.

Elle lui lit défaut, autant qu'une bienveillance générale qu'il

n'avait en rien sollicitée. Guizot plus tard se réclamera de

Lessing *, mais peut-être cette action lointaine de sa criti-

que en sera-t-elle la première action profonde. On attendit

donc sans peine jusqu'en 1802 de connaître par Vander-

bourg le Laocoon. Auparavant on s'en tint à deux articles

élogieux du Journal Encyclopédique'' , à une note insérée par

Jausen dans ses éditions d'Hemsterhuis, puis de Winckel-
mann, et contre l'inexactitude de laquelle Vanderbourg lui-

même proteste % enfin à une analyse assez complète de la

dissertation « Sur la Manière de représenter la Mort chez

1. Dorât cité par V. Rossel, 7fe?a<JonsLi7(era£res..., p. 79, 74; cf. Supfle,

t. II, 1, p. 10. Gazelle des Deiix-Ponls, 1771, p. 580; Année Lilléraire,

1785, t. I, p 73-101 (v. p. 75, cf. 81).

2. V. Rossel, HeUiliona Lilléraires, p. 74 : « peut-être, de tous les ou-
vraf^es didactiques allemands, celui que les Français ont étudié le plus. «

3. Michiels, Idées lilléraires, t. I, p. 126.

4. Guizot, De l'Etal des Reaux-Arls en France et du Salon de 1SIO, dans
Etudes sur les Beaux-Arts en général (1852), p. 24, 15, 80. — Cf. V. Ros-
sel, Relations Lilléraires..., p, 186, et Siipfle. t. II, 1, p. 2.

5. Journal Encyclopédique, 1°' et 15 juillet 176ô, p. 65-80, p. 33-46.

6. Laocoon, traduction Vanderbourg (1802), Avertissement, p. v.
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les Anciens * », un peu plus tard donnée en entier par le

Recueil des pièces intéressantes concernant l'antiquité, qui

nomme et cite souvent Lessing.

En somme, on l'écoute d'assez mauvaise grâce. Sa répu-
tation en France égale sans doute la « notoriété assez large »

qu'y eut jadis le francisant Gottsched -
; mais l'influence

des deux critiques, de tendances si nettement opposées,

semble avoir été presque également médiocre.

On prête volontiers l'oreille aux Allemands qui parlent

art, antiquité, critique ; mais à condition qu'ils ne heurtent

pas de front les habitudes françaises. S'ils ne font que les

refléter, l'hommage qu'ils y rendent ne suffît pas à fonder

leur réputation en France ; mais d'autre part on ne sent

pas encore assez le besoin d'une rénovation pour accepter

volontiers de se laisser dire quelques vérités.

L'érudition académique et pour ainsi dire officielle semble

avoir été d'abord assez peu informée des bruits savants du
dehors. L'ancienne Académie des Inscriptions, peu au cou-

rant des choses allemandes, n'entend guère parler, avant la

Révolution, que de Michaëlis et Heyne, l'un après l'autre

associés étrangers à la compagnie, et de C.Niebuhr, dont la

Description de l'Arabie^ le Voyage et les Instructions ont

été traduits entre 1763 et 1780. Les rapports ne pouvaient

qu'être longs à s'établir entre les savants allemands, volon-

tiers systématiques et érudits à la fois, et les savants fran-

çais à l'ancienne mode qui peuplaient l'Académie, théori-

ciens hardis sans grande érudition ou fins érudits sans vues

d'ensemble ^ « C'est une comédie, assurera encore B. Cons-

tant, comme ces messieurs de France font des livres, sans

remonter aux sources et sans croire que cela soit le moins

du monde nécessaire *. »

Mais l'initiation de la France à l'érudition allemande,

commencée bien avant la dissolution de l'Académie, sans

qu'elle la dirigeât ou même y donnât une coopération effî-

1. Journal Encyclopédique, 1" juin 1770, p. 180-185. — 2. V. Rossel,

Relations Lillér,lires..., p. 48, 50.— 3. Alf. Maury. L'Ancienne Académie

des Inscriptions et Belles- Lettres (1864), p. 372, 378, 376. — 4. B. Cons-

tant, Journal Intime, p. 46 (1804), à propos de Leclerc, La Religion des

Grecs.
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cace, se continue et gagne en ampleur. Guillaume de Hum-
boldt, frais émoulu de Halle et de léna, séjourne en 1797

à Paris pour la deuxième fois S et y voit assidûment, entre

autres, Goray, Chardon de la Rochette, David, Benjamin

Gonstant et Millin. L'« alerte petit antiquaire Millin " »

fait au Lycée Républicain des leçons sur la science qu'il

veut appeler l'« Archœologie ou l'Etude de l'antiquité

figurée », en dépit des faux amateurs, épris « des arts »,

mais dont il raille !'« admiration stérile ». N^allons pas

croire, dit-il très bien, « que pour avoir des idées neuves,

il faille n'avoir jamais rien appris » ; et il loue fort, dès le

début, avec Gaylus ou Falconet, Winckelmann et Lessing,

Hagedorn, Sulzer et Heyne, voire Bûsching,Bœttiger et Gur-

litt '. Pour gagner des « prosélytes » à l'Archéologie, il

ouvre à la Bibliothèque Nationale des cours publics, dans

lesquels, assure-t-il modestement, « je ne fais que résumer

avec le plus de méthode qu'il m^est possible, les préceptes

et les idées des grands hommes que je viens de citer ». Ses

lettres à Bœttiger * montrent à quelles infortunes succes-

sives sa courageuse ardeur doit résister, en ces années

héroïques où « la République est la première nation qui

donne l'exemple de conquêtes faites pour posséder des

objets d'art, de traités de paix dans lesquels la cession de

plusieurs chefs-d'œuvre ait été stipulée comme une condi-

tion ^ », mais où les éditeurs amis de l'Archéologie font

banqueroute ou doivent ajourner les publications, où les

souscripteurs aux collections archéologiques deviennent

plus rares que jamais, où les revues ont grand peine à vivre,

où, les traitements payés parfois avec dix mois de retard,

la fortune personnelle des fonctionnaires-auteurs se voit

gravement compromise. Le Dictioïinairp. des Beaux-Arts
de Millin (1806), « le premier livre où l'on ait parlé en

France de l'esthétique allemande " »,ne devait être d'abord

qu'une traduction de Sulzer ; mais là comme en sa Galerie

1. Lady Blennerhassett, M"" de Staël, t. II, p. 554. -- 2. Laquiante, Un
hiverà Paris sousle Consulat, p. 220. — 3. Magasin Encyclopédique, 1109,

t. V, p. 181-192 ; cf. Journal de Peltier, 1199, t. XXII, p. 18 ss.

4.Ch. Joret.La Correspondance de Millin et de Bœttiger, p. 8-10.— 5. Ma-
gasin Encyclopédique, discours cité, p. 187. — 6. Michiels, Idées Litté-

raires, t. I, p. 391.
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Mythologique, un peu postérieure, il cite et nomme la plu-

part des esthéticiens et archéologues allemands, de Baum-
garten à Bœttiger ; et si Kant lui est assez peu familier,

peut-être n'y avait il pas là de quoi l'accuser d'avoir connu

le nom seulement de ses prédécesseurs en critique d'art, et

non les œuvres. De 1797 à 1813, en tout cas, son vaillant

Magasin Encyclopédique multiplie les articles ^ sur « le

célèbre Heyne » et sur Wolf « cet audacieux Titan de la

philologie », comme disent les Archives littéraires de 1805^
Dès 1708, il paraissait une Réfutation du « paradoxe litté-

raire » dô Wolf '. Le même Magasin Encyclopédique

annonce à plusieurs reprises la savante Histoire des Arts

et des Sciences de Eichhorn *, et fait à Bœttiger une place

qu'il est aujourd'hui permis de juger excessive. A son

exemple sans doute, YEsprit des Journaux traduit tout au

long telles dissertations du même Bœttiger « sur la toilette

des anciennes Romaines »... « Où donc les dames grecques

et romaines mettaient-elles leurs clefs et leurs mouchoirs »,

en même temps que des études latines de Heyne sur Ausone

ou Ammien Marcellin ^ h'Histoire d'Homère et d'Orphée,

que publie en 1808 Delisle de Sales, citera Wolf et Heyne
et même « Woss » aussi bien que Black well, Wood ou

Gaylus ; et pourtant il se croit encore « obligé par les règles

du goût », de ne donner dans son texte que des aperçus

rapides "
; de même le traducteur du Laocoon de Lessing,

songeant aux « gens de goût » que l'ouvrage intéressera,

s*excuse auprès d'eux d'un luxe « trop prodigue » de cita-

tions érudites, qu'il n'a pu ni voulu réduire à l'excès '.

Au moment où Dacier « avec un sentiment pénible »

1. Voir les Tables du Marfasin Encyclopédique (2 volumes, 4 tomes).

Voir notamment, en 1812, t. V, p. 78, 349, t. VI, p. 112, sur une traduc-

tipn de Wolf, Tableau systématique de la Science de l'Antiquité.

2. Archives Littéraires de l'Europe, t. VIII, p. xxxix, lix.

3. Voir Magasin Encyclopédique, 1798, t. VI, p. 428, ci Journal général

de la Littérature de France, 1798, t. I, p 89.

4. Première annonce, Magasin Encyclopédique, 1797, t. VI, p. 257.

5. Esprit des Journaux, mars 1804, p. 193 ; février 1805, p. 213; sep-

tembre 1804, p. 85. —Ihid., 1806, t. VIII, p. 201; t. X, p. 221.

6. Dclislc de Sales, Histoire d'Homère et d'Orphée, p. 31, 228, 267, 297,

56, note 2.

7. Vanderbourg-, traduction du Laocoon de Lessing (1802,i, Averlir.se-

ment, p. vu.
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déclarait à l'Empereur, au nom de la classe de littérature

ancienne de l'Institut, qu'entre autres branches de la litté-

rature la philologie était menacée « d'un anéantissement

prochain et presque total » et ne trouvait « presque plus

personne pour la cultiver '

», quelques hommes de bonne

volonté, — Winkler, Chardon de la Rochette, Marron, et

Millin leur chef, — persévéraient pourtant, malgré obstacles

politiques et difficultés de toute nature, à initier aux choses

de l'érudition allemande un public souvent distrait, et,

comme ils se l'étaient proposé en 1797, à faire connaître

aux Français — à quelques Français — « combien il existe

dans ce pays d'hommes précieux qui s'occupent du progrès

des lumières ^ ».

A vrai dire, quel bénéfice retient-on de cet effort louable

et dispersé ? Des noms d'auteurs, des titres d'ouvrages, des

solutions apportées à des questions érudites d'importance

diverse : rien dans tout cela qui puisse faire en France

TefFet d'une nouveauté véritable.

C'est de la même façon à peu près que l'on y connut —
un peu moins tôt—les historiens d'Outre-Rhin. Les gazettes

érudites annonçaient, brièvement et à grand renfort de

fautes d'impression, les ouvrages principaux à leur appari-

tion en Allemagne : Gatterer, Môser, Muller, Meiners,

Meusel, Schlôzer. Mais on ne voit guère traduire, avant la

Révolution, que des ouvrages encyclopédiques ou de cir-

constance, d'ailleurs peu nombreux, tels que YHistoire des

Allemands de Schmidt, l'Histoire Universelle de Cramer,
la Géographie universelle de Bûsching et, à deux reprises,

VHistoire de la Guerre de Sept A7is d'Archenholz '. On

1. Discours adressé à S. M. l'Empereur et Roi... dans la séance du
Conseil d'Etat du 20 février dernier,... {Archives Littéraires de l'Europe,

1808, t.XVll,p. 237).

2. Magasin Encyclopédique, 1797, t. V, p. 439-440 (note de Millin à un
article de Winkler.

3. Biisching, traduction parue à Strasbourg; le t. X, annonce en 1777,

Journal de Paris, n° 163. — Schmidt, traduit par J.-G. de la Veaux, pro-
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annonçait vers 1782 une version de l'ouvrage de Meiners,

Histoire de rorigine des progrès et de la décadence des

sciences en Grèce \ Mais il ne fut vraiment connu qu'au-

tour de 1800 : René Binet traduisit son Histoire de la Dé-

cadence des Mœurs chez les Romains ; J.-Gh. Laveaux,

l'ouvrage précédent ; en 1802, YHisloire de la Décadence

des Mœurs était traduite à nouveau par Breton ^ Après

l'ouvrage de Jean de Mûller, De l'Association des Princes

du Corps Germanique, c'est son Histoire des Snisses que

l'on met en français ^
;
plus tard, ses Lettres aussi, et Fau-

teur sera l'un des écrivains allemands les plus familiers à la

génération de la Restauration^ notamment dans le parti

catholique.

Mais à Schiller historien semble avoir fait tort, assez

tard, le Schiller des Brigands et de quelques autres drames

plus ou moins exactement connus. Sa Guerre de Trente

Ans n'est traduite qu'en 1794, puis en 1803, et dix ans après

par un érudit fixé en Allemagne. Une traduction nouvelle,

en 1820, entraînera enfin celle du Soulèvement des Pays-

Bas'.

En l'an VIII, on publie en français les Idées de Heeren

sur les Relations politiques et commerciales des anciens

fesseur royal à Berlin : Journal Encyclopédique, V octobre 1786, p. 72.

— Cramer : annonce dans la Bihliolhèqne du Nord, février 1778, p. 3-51

(citation d'un fragment). — Archenholz, trad. d'Arnex (Berne, 1789) et de

Bock (Metz, 1789).

1. Voir Tableau Raisonné de l'Histoire Littéraire du XVIW siècle,

Yverdon, 1782, mai, p. 123 ; clJournal Encyclopédique, 15 février 1782,

p. 165.

2. Voir Esprit des Journaux, janvier-février 1796, p. 1 ss. ; mention

(sans éloges) dans les Archives Littéraires de l'Europe, 1806, t. IX, p. 140.

— Esprit des Journaux, vendémiaire an VIII, p. 52 ; cf. Décade, an VII,

t. 21, p. 376, et Magasin Encyclopédique, 1799, t. Il, p. 499, et III, p. 289.

3. Voir Nouvelliste Littéraire, an IV, n° 29, p. 7 ; cf. Magasin Ency-

clopédique, 1191, t. I,p. 427,11, p.359,etLe«ien Informé, l. 11,6 thermidor

an VII. — Littérateur Français, an V, n» 1, p. 56; Journal général de la

Littérature de France, 1798, t. I, p. 3 ; Magasin Encyclopédique, 1797,

t. II, p. 138; V, p. 566 — En 1806,1a Décade (t. L, p. 266-274) insère un

fragment de la Préface à la 4* partie de l'Histoire de la Confédération

Suisse.

4. Le Magasin Encyclopédique de 1795 t. II, p. 211) nomme VHistoire

de laGuerre de Trente Ans ; mais la longue notice nécrologique des Archi-

ves Littéraires de l'Europe (1805, t. VI, p. 429 ss.), ne dit rien de Schiller

historien; il semble n'avoir guère été étudié comme tel avant d'être tra-

duit; sur ces traductions, voir les indications détaillées de Quérard.
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peuples de l'Afrique ', en attendant que Villers en 1808

traduise son Essai sur lInfluence des Croisades ^ Le Maga-
sin Encyclopédique entre 1802 et 18! 2 insérera de lui

divers fragments assez importants et Désaugiers donnera

ses Idées sur lapoliliqiie, les rapports, et le commerce des

principaux peuples de l'ancien monde ". La réputation lit-

téraire de Zschokke et de ses Contes Suisses ne commen-
cera qu'après 1825 avec Loève-Veimars, et Ton reviendra

alors à tels ouvrages historiques de lui peu connus jus-

que-là, comme 1' Histoire de la Nation Suisse ; mais dès

1802, l'on donnait son Histoire de la destruction des Répu-

bliques démocratiques de Schwitz, Uri et Unterwalden^. On
traduit le Spartacus de Meissner ^

; d'Archenholz, d'abord

son Histoire de la Grande Bretagne, puis l'Histoire de Gus-

tave Wasa et VHistoire des Flibustiers ^

Ce sont encore un très grand nombre d'ouvrages spéciaux
;

de Spittler, une Histoire de la Révolution de Danemark
en i660', do Zimmermann, un Essai de comparaison entre

la France et les Etats-Unis de l'Amérique septentrionale] de

Posselt, VHistoire de Gustave III ; de Huilmann, VHistoire

du Commerce Byzantin ; de Retzow, de Nouveaux Mé-
moires sur la Guerre de Sept Ans ; de Hegewisch, une His-

toire de l'Einpereur Charlemagne, et de Gentz une Vie de

Marie Stuart ; et déjà, dès 1798, VHistoire Universelle de

Schlœzer et Schrœkh, « continuée jusqu'à nos jours et pré-

cédée d'un Discours pour y préparer les Enfans ' ».

1. Voir Décade, t. XXV, p. 270 ; Soirées Lilléraires, an VIII, t. XIX,
p. 268 ; Journal Général de la. Littérature de France, 1.S00, t. III, p. 65 ; Es-

prit des Journaux, prairial an VIII, p. 17; Journal de Peltier, t. XXVI,
(1800), p. 389.

2. Voiryour/ia/ général de la Littérature de France, 1808, p. 281,307,332.

3. Ouvrage fort loué par Villers, Coup d'OEil sur l'Etal actuel de la

L'tlérature Ancienne... (1809), p. 92.

4. Traduit par H. Monnard : Revue Protestante, 1825, t. I, p. 135, et

Globe, 1829, t. VII, p. 376, 417, 717. — Journal général de la Littérature

de France, 1802, t. I, p. 44 ; Décade, an X, t. XXXII, p. 553.

5. Traduit par Violland (1803) : Journal général de la Littérature de
France, p. 144 ; Décade, an XI, t. XXXVI, p. 358.

6 Voir Journal littéraire de Lausanne, t. II (1794), p. 29, 174, 255
;

Journal général de la Littérature de France, 1803, p. 104 ;lrad. Propiac);
1804, p. 47 (traduction libre).

7. Spittler : Spectateur du Nord, 1799, t. IX, p. 3R2(trad. Artaud); cf.

Villers, Histoire de la Picformation de Luther, p. 128, n. ; Zimmermann :
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Aux uns et aux autres, a profité sans nul doute l'afflux

d'Allemands à Paris vers l'époque révolutionnaire. Gomme
les « archœologues », ils ont pu aisément échapper à la

censure impériale, clémente aux seuls livres « de science

et d'art ' ». Mais là encore on semble n'avoir demandé à

l'Allemagne que des documents, un enseignement de faits,

souvent au hasard de l'intérêt momentané d'un titre, sans

rien qui vise plus haut que la simple information érudite.

VI

Pour les moralistes et les philosophes même, l'investi^

gation, plus aventureuse que méthodique, semble avoir été

d'abord assez complète, en deçà toutefois de certaines

limites qu'imposèrent les méfiances officielles et, plus encore,

les tendances générales des esprits. Toute spéculation pure

fit peur.

A l'ombre de Leibnitz et de Wolf ^, mais à l'abri des

discussions proprement philosophiques, où Ton n'eût pas

manqué d'aller à leur suite, on prête une attention assez

complaisante, vers la fin du siècle, aux Considérations de

Sturm % à divers fragments tirés des Essais de Garve *, aux

Spectalciir du Nord, t. X, p. 220 ;
— Posselt : Journal général de la Lil-

léraliire de France, l,s07, p. 299 ;
— Hullmann, traduction Oberlin : Ma-

gasin Encyclopédique, 180S,1. VI, p. 319, et 1809, t. Il, p. 60; — Retzow:
Journal général de la Littérature de France, 1803, p. 372; — Hegevvisch :

Décade, t. 44 (an XIll), p. 158 (trad. libre); — Gentz : Journal général de

la Littérature de France, 1813, p. 22; — Schloezer et Schroeckli: Magasin
Encyclopédique, 1798, t. II, p. 563.

1. Welschinger, La Censure sous le premier Empire, p. 271 : rapport

au ministre de la police générale de l'Empire sur l'envoi des ouvrages à

la police (1806).

2. V., sur ce point, A. Morize, Introd. (p. xxii, ss.) à l'éd. critique de

Candide.
.3. Considérations sur les œuvres de Dieu dans le règne de la nature et

de la providence, pour tous les jours de l'année (3 in-S») : voir Journal

général de la Littérature de France, 1800, p. 84 ; cf. Année Littéraire,

an X, t. Il, p. 169.

4. Voir par exemple Spectateur du Nord, 1800, t. XVI, p. 35-54 ; 1801,

t. XVII, p. 94-104 : Essais sur dijférens sujets de morale, de littérature et

de sociabilité.
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Discours philosophiques de Jérusalem sur les principes

fondamentaux de la religion ', aux réflexions de Sûssmilch

sur l'Ordre de la Providence dans les Variations du genre

humai?!, ou de Spalding sur la Destination de l'Homme %
et l'on n'a pas attendu jusque là pour accueillir Jacobi et

surtout Mendelssohn ^

En 1817 encore, les Archives politiques, philosophiques

et littéraires^ reprocheront à Buhle de les avoir oubliés tous

deux dans son Histoire de la philosophie moderne. Le Phé-

don, beau titre et noble ouvrage, eut deux traductions fran-

çaises en 1772 et 1774 \ Dès 1768. les Variétés littéraires

d'Arnaud et Suard, louant fort « Mosès juif de Berlin » et

« ses excellentes lettres sur les sensations », donnaient tout

au long ses Réflexions sur les sources et les rapports des

Beaux-Arts et des Belles-Lettres, ou Du Sublime et du

Naïf dans les Belles-Lettres, ou encore Sur la Nature et

l'Origine des Sentiniens mixtes, composés de plaisir et de

peine \ Dès 1765 la Gazette Littéraire de VEurope annon-

çait la publication des Œuvres philosophiques de Moses et

donnait sa « Rhapsodie ou Addition aux Lettres sur les

Sensations, par M. Moses, juif de Berlin ». Puis la Gazette

des Deux-Ponts apportait un écho de ses relations philoso-

phiques avec Lavater,feu Abbt ou Nicolaï,et tout en louant

ses Philosophische Schriften, lui reprochait ses préjugés à

l'endroit de la légèreté française. L'Esprit des Journaux
rendait compte de ses Matinées (Morgenstunden) ou Médi-

tations sur l'existence de Dieu ', d'après les Annonces de

Gôttingen. En 1787, le Recueil de Pièces intéressantes

1. Publiés en 1770, 4 in-12, Yverdon : voir Gazette d'Utrecht, 17 août
1770 et Journal Encyclopédique, l" janvier 1771 (« mauvaise copie »),

2. Journal Encyclopédique, 15 juin 1761, p. 3-19 (d'après la 2° édit.)
;

Ibid., 1" novembre 1763, p. 3 ss.

3. Pour Mendelssohn, voir Supfle, t. II, 1, p. 306;

4. Archives philosophiques, politiques et littéraires, 1817, t. I, p. 41.

5. Traduction Burja, Berlin, 1772 : v. Gazelle des Deux-Ponts, 1772,

p. 273 ; traduction Junker, Paris, 1773 ; v. ibid., 1774, p. 625, Journal En-
cyclopédique, 1" février 1774, p. 379-389, Journal des Beaux-Arts, sept.

1772, p. 555; oct. 1772, p. 148-165; déc. 1773, p. 559.

6. Variétés Littéraires, l, 139-191,11, 118-171, IV, 471-485 rééditées en 1804).

7. Gazette Littéraire de l'Europe, 1765, t. V,p. 151-153, 257-268, et t. VI,

p. 24-37. — Gazette des Deux-Ponts, 1770, p. 353; 1771, p. 602; 1772, p. 537.

— Esprit des Journaux, iuillct 1786, p. 170-178.
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concernant les Antiquités rappelait plus d'une fois son nom
avec éloges, et annonçait une traduction de la Lettre sur

les Sensations '. Il n'est donc plus un inconnu pour le

public français, lorsque Winkler en 1798 lui consacre

une notice particulière du Magasin Encyclopédique^ , ni

déjà lorsque Mirabeau écrit à son sujet et sous son invo-

cation une brochure célèbre, aussi digressive que géné-

reuse. Il y est traité du juif Mendelssohn surtout, à l'occa-

sion de la question juive et pour réfuter un « inique

préjugé », mais aussi de Mendelssohn penseur, élève du

« fameux M. Lessing » que Mirabeau juge et de Baumgar-

ten et Wolf dont il fait valoir les mérites, de Mendelssohn

« très utile coopérateur » de Lessing, Nicolaï et Abbt aux

Litteraturbriefe, correspondant et contradicteur de Lava-

ter dont Mirabeau ne saurait souffrir « la béate avidité de

succès », et de- Jacobi l'antispinoziste, le philosophe qui au

sortir du « galimathias » qu'est son Roman « annoncé

comme un chef-d'œuvre de l'esprit humain » se précipite

« dans les bras de la foi », ce dont Mirabeau ne peut pas

ne point lui tenir rigueur \

Dès 1771, on voit annoncer une « Traduction de diverses

Œuvres composées en allemand, en vers et en prose, par

M. Jacobi chanoine d'Halberstadt * » ; la Bibliothèque du

Nord donne elle-même « Gharmides et Théone, ou les

Grâces morales S> ; en attendant que Vanderbourg traduise

1. Recueil, t. II, p. 384, t. IV, p. 163.

2. Magasin Encyclopédique, t. IV, p. 43.

3. Mirabeau,Mendelssohn... p. 2,14,18 (cf. De la Monarchie Prussienne,

t. I, p. 79 (Introd.), et t. VI, p. 192, 180), p. 37. — Voir aussi ses Lellres

à un de ses amis en Allemagne ; cet ami est son fournisseur en « tout ce

qui paraît en littérature sévère en Allemagne, et qui mérite les égards

des étrangers « (p. 4), en « livres politiques allemands » (p. 16, cf. 36,

108, 257, titre défiguré) Mirabeau a sous les yeux (p. 7) le morceau de
Nicolaï dans sa Bibliothèque Allemande, il aura ceux d'Engel et quelques

autres ; il demande à son ami une notice des ouvrages de Mendelssohn,
pour n'avoir pas, pressé comme il est, « à parcourir tous les ouvrages de
l'Allemagne »; p. 25, impressions de lecture : « en général, la prodigalité

des épithètes que vomissent les Allemands dans des flots d'encre, entre

nous soit dit, me paraît beaucoup tenir du pléonasme et du néologisme »

4. Année Lilléraire, 1771, t. VII, p. 96-112; cf. Gazelle des Deux-Ponts,

1772, p. 6-8 ; Esprit des Journaux (Liège) 1772, t. I, p. 152, d'après le

Journal des Beaux-Arts, juillet 1772, p. 183.

5. Bibliothèque du A^ord, janvier 1778, p. 1-101 (morale).
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le roman philosophique de Woldcnîa7'\et que Villers fasse

à Jacobi l'honneur de le citer avec éloge parmi les philo-

sophes dignes de ce nom avec qui « eut affaire » Emma-
nuel Kant ; « Jacobi était debout, tel qu'une colonne de

granit, taillée par le ciseau grec, au milieu des décombres

et des mesquins bâtimens à la moderne \ »

Mais Jacobi avait failli être chef d'école ; il n'en fallait

pas plus pour effaroucher, et l'on s'en tint longtemps aux

esquisses aimables où sa philosophie s'affirmait le moins

comme doctrine. En 1790, VEsprit des Journaux consa-

crait à ses Lettres à Mendelssohn sur le système de Spi-

noza, une annonce fort brève et assez peu encourageante '\

Il faudra attendre assez longtemps pour que son disciple

Ancillon — en français — fasse passer le meilleur de sa

pensée en France, où M"" de Staël vient de le louer, et

pour que Vanderbourg traduise un court fragment de lui

« sur l'esprit de la philosophie morale de Kant ' ». Quand
les Archives littéraires de l'Europe le nommeront avec élo-

ges, ce sera contre le « trop célèbre » Fichte et contre Kant,

mal connus encore, mais dont l'audace déconcerte les dis-

ciples de Condillac ou de Locke : « Croira-t-on qu'il existe

un pays au monde où il a fallu une sorte de courage pour

soutenir la réalité de l'univers ? »... « Il a fondé une nou-

velle philosophie, et n'a point établi de système ; il s'est

fait beaucoup de disciples, et n'a point formé de secte '\ »

En tête de ceux qui avaient, eux, formé des sectes, et

dont on se donna peur au point de n'en vouloir rien con-

naître, Kant, le plus ancien et le moins complètement
ignoré °, ne fut longtemps pour les Français qu'un nom
auquel on rattachait quelques anecdotes biographiques.

L'histoire de sa pénible introduction en France a été faite

1. Publiée en l'an IV. Voir Nouvelliste Liliéraire, n" XVII-XVIll, p. 3;
cf. n»' XXl-XXII, annonce d'une traduction du Voyage d'Hion, par Ar-
mandry.

2. Ch. Villers. Philosophie de Kant, p. xxv. cf. xxxi-xxxii. — 3. Esprit
des Journaux, février 1790 p. 415. — 4. Mercure Etranger, 1813, t. 1,

p. 213-217. — 5. Archives littéraires de l'Europe, 1804, t. III, p. 203-204;

1805, t V, p. Lv.

6. Pour Kant, voir Siipflo, II, 1, p. 81 ss., e( surtout l'ouvrat^e souvent
cilé déjà de M. L. W'iLLnier, Ch. de Villers.
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avec assez d'abondance et d'heureuse précision pour qu'on

puisse n'y pas revenir. Vers 1793, l'Angleterre, la Hol-

lande, la Suède, le Danemark, l'Espagne même s'occupent

de kantisme ; les rares Français qui s'y intéressent, Gré-

goire, Siéyès, Millin, B. Constant, ne réussissent pas à

gagner à eux une part notable de l'opinion. Degérando
renonce à publier des traductions de productions kantien-

nes \ U « admirateur de Kant », que le hasard donne au
maître de chapelle Reichhardt comme voisin de table un
soir d'hiver qu'il passe à Paris sous le Consulat % fait

presque l'effet d'un phénomène. A la deuxième classe de

l'Institut, quelques membres, Mercier, Destutt de Tracy,

le condillacien Garât lui-même, essaient de lire Kant, les

uns en latin, les autres à travers la traduction française

d'un exposé hollandais, tous pour l'attaquer sans le bien

connaître. Quand Villers entreprend de convertir la France

au kantisme, de ceux qu'il avait pu croire gagnés Stapfer-

seul lui reste fidèle, avec Cuvier semble-t-il, bon germa-
niste au témoignage de G. de Humboldt, et Mercier, bien

intentionné mais peu rassis ; Ginguené bientôt les aban-

donne. La presse juge durement Villers et défend les Gau-
lois contre l'esprit germain du pays gothique '. Les gens

d'esprit, dans les salons, justifient leur ignorance par des

calembours. Ca?i, Kaunt, Kent, fait grand bruit dans les

journaux '. Mais, Villers découragé, il faudra attendre jus-

1. L. WitLmer, Cli. de Villers, p. 77 n., 83 n. 3. — Encore Sieyôs n'avait-H

pu aller jusqu'à la vingtième page de la Critique de la Raison pure, traduite

en latin : « ... de la poésie... des mots pour des choses... un inutile casse-

tête, un nouveau déluge de Scholastique... Brrr... » ; Spectateur du Nord,

1797, t. 11, p. 43, d'après Frankreich iin Jahre 1797 (Altona). u" 3; déjà

cité par M. P. Hazard. Le Spectateur du Nord, p. 31, 32, 34 note ; cf. p. 41,

les diverses traductions ou imitations de Kant en France avant Villers.

2. Laquiante, Un hiver à Paris sous le Consalal, p. 246.

3. J. Simon, Une Académie sous le Directoire, p. 214-215, 240. — Cf. L.

Wittmer, C'/i. de Villers, p. 98-99, 107, 108, 120, 123, 127 n. 5, 135. — B.de
Penhoën, Histoire de la Philosophie allemande, t. I, p. 320, 322. — Cf.

Spectateur du Nord, 1799, t. X, p. 207, un critique de Kant qui ne le con-

naît que par des analyses publiées en anglais par deux de ses disciples ;

et L. Willmer, Quelques mots sur Ch. de Villers, p. 361 note, citation dune
lettre (en allemand) de Stapfcr à Usteri, l"' sept. 1801. la scène que les

Gondillacistes de l'Institut font à leur confrère Pougens pour avoir mis

en vente à sa librairie l'ouvrage de Villers, et permis d'imprimer son

nom sur la couverture.

4. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 107, n. (le << Kant à soi » de l'intcn-
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qu'à Ancillon, M"" de Staël et Cousin même, pour que l'on

connaisse vraiment autre chose de Kant qu'un nom souvent

mal orthographié. En 1831 encore, VAve?iir pourra dire que

tous les travaux antérieurs sur Kant sont restés insuffisants

et incomplets \

Le Publiciste s'écriait à la mort de Jacobi : « Nos jeunes

enthousiastes de la philosophie savent-ils qu'il avait mis

sept ans à étudier la philosophie de Kant pour la com-

prendre ^ ? » Le jeune duc de Broglie, retour d'Allemagne,

explique de son mieux les principes kantistes, auxquels l'a

initié le prince Czartoryski, ceux des anti-kantions aussi,

et les modifications que la doctrine a subies du fait de

Fichte ; Garât écoute, Garât qui a lu « un gros livre de

Kant traduit en latin » auquel il n'a « rien compris ». Et

chacun de trouver le tout « fort absurde », et linferprète

improvisé n'en juge guère autrement '. Les journaux catho-

liques associent obstinément les uns aux autres « les sec-

tateurs de Weishaupt et de Kant », * tous ces réformateurs

tudesques, ces échos de Weishaupt, ces sectateurs de la

raison pure de Kant, qui avancent si rapidement en Alle-

magne le règne de l'impiété », v Kant, Weishaupt et tous

les autres déraisonneurs de nos jours,... . tant d'apôtres

zélés de l'irréligion qui infectent l'Allemagne et vont par-

tout semer une philosophie monstrueuse, cachée tantôt sous

les mystères de Kant, tantôt sous les hiéroglyphes de l'illu-

minisme * ».

Les moins hostiles diront un peu plus tard avec Lacre-

telle, à leur corps défendant : « Je respecte fort la philo-

sophie allemande, sans me flatter de la bien comprendre ^ »

A peine a-t-on cessé d'opposer la clarté de Locke et de Con-
dillac surtout, base de tout enseignement philosophique sous

dant Ponçot), p. 108. — L'Historien, an IV, n» 280 ; Journal des Arts, des
Sciences et de Littérature, an XI, n" 257, p. 264. — Journal de Paris,
an VIII, p. 911. — Cf. encore, en 1830-31, L. Buerne, Lettres écrites de
Paris, p. 81-83, un jeune homme se met à parler de KanL avec Bocrne, et
croyant s'être l'ait mal comprendre, faute d'avoir bien prononcé, répèle
n Kent ».

1. L'Avenir, 26 avril 1831. — 2. Le Publiciste, t. V, p. 127. — 3. A. de
Broglie, Souvenirs, t. I, p. 191, et 244.

4. Annales philosophiques, morales..., 1806, t. X 1" partie, t. III des
Mélanges), p. 480,495; ibid., 1808, t. XI (t. V des Mélanges), p. 127, 135.

5. Le Speciateur politique et lit 1eraire, 1818, t. I, p. 482.
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le Directoire et le Consulat ', — à la « nuit de Spinoza ^ »,

de ce Spinoza sujet de tant de controverses allemandes et

dont le Journal Encyclopédique lui-même en 1786 décla-

rait le fond « assez indifférent ^ » — comme aussi aux dé-

dains « des Allemands plus sectaires que philosophes, et

même des Français, qui n'avaient pas besoin, pour se dis-

tinguer, de tant se germaniser * ». iLt voici qu'on se reprend

d'un bel amour pour Bacon, vers le début du siècle % en

attendant que La Romiguière et Royer-Collard découvrent

l'école écossaise et établissent sa longue fortune jusque par

delà Cousin. Où la métaphysique allemande aurait-elle

trouvé place en France ?

D'ailleurs toute métaphysique, d'abord confisquée par

Condillac, y est bientôt honnie. « Quoi d'étrange, s'excla-

mera Villers, si dans l'ignorance où Pon était tombé de

toute autre philosophie, ce nom sacré fut honni, méprisé,

exécré ° ? »

Depuis que Locke et Condillac ont donné à la métaphy-

sique, dit la Décade ', une direction nouvelle et une con-

sistance qu'elle n'avait pas pu avoir avant qu'ils eussent

créé et appliqué l'analyse, elle est devenue une science en

partie exacte... Les Allemands la cultivent avec ardeur.

Peut-être sont-ils en général trop scolastiques... Mais si

leur marche est lente, ils ne sont point stationnaires ;
s'ils

n'ont point notre audace, ils creusent profondément. Pen-

dant qu'à la suite de Condillac les Français annoncent

qu'ils vont braver le ridicule que certains talens trop dé-

daigneux voudraient répandre sur les études métaphy-

siques, tout le nord de l'Iilurope s'y livre avec passion,

comme à l'une des sources principales des connaissances

humaines. Kant

1. B. de Penhoën, Histoire de la Philosophie Allemande, t. 1, p. 399.

2. Laharpe, Cours de Littérature, critiqué dans Je Spectateur du Nord,
1800, t. XIII, p. 376-377.

3. Journal Encyclopédique, l'ornai 1786, p. 450 ss. (sur Mcndelssohn).
4. Décade, t. XLII, p. 6-7. — 5. Lady Blennerhassctt, #'"« de Staël...,

t. Il, p. 549-550. — 6. Gh. Villers, Philosophie de Kant, t. I, p. 162. —
7 Décade, 1797, an VI, t. 1 ,, p. 5.
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Et déjà le Journal de l*Instruction Publique, plus offi-

ciel et plus absolument condillaciste ^
:

Les Allemands ont leur Leybnitz et leur Wolff, qui, au

commencement de ce siècle, leur ont fait faire des pas de

géans dans cette carrière ; mais l'un étoit trop supérieur à

ses contemporains par l'étendue et la sublimité de ses con-

ceptions ; et l'autre trop scholastique, trop vétilleux ; de

sorte que la véritable philosophie n'est guères plus avancée,

en Allemagne, que de leur temps... Sans nier que la

manière de philosopher, adoptée par Kant, n'ait son uti-

lité, je ne regrette pas moins qu'un homme de ce mérite

ait employé toute la force de son génie à creuser des sujets,

qui ne serviront jamais à répandre de grandes lumières,

tandis qu'il reste encore tant de riches moissons à recueil-

lir dans les vastes champs de la philosophie.

La même gazette disait peu après *
;

La métaphysique est de toutes les parties de la philoso-

phie celle qu'on dédaigne aujourd'hui le plus. Il est vrai

que, jusqu'à présent, elle ne mérite guères de fixer l'atten-

tion d'un vrai philosophe. Elle n'est remplie que de ques-

tions oiseuses, de faux principes, de discussions souvent

dangereuses : et, bien loin d'éclairer la jeunesse, elle ne

sert le plus souvent qu'à conduire au plus affreux pyrrho-

nisme.

Qu'entendre au juste par métaphysique ? Le sait-on bien

exactement ? « Il est vrai, dit le Spectateur du Nord \
qu'il y a une science très estimable qui s'occupe de Dieu,

de notre âme, et de quelques autres objets où nos sens ne

peuvent atteindre. Mais il y a, si je puis m'exprimer ainsi,

une autre métaphysique creuse et bâtarde, qui ne mérite

point ce nom ; c'est celle qui est principalement en vogue

parmi nous. »

En tout cas, on fait porter à la métaphysique la peine

des excès révolutionnaires dont la mémoire est odieuse à

1. Journal de l'Instruction Publique, i. III, p. 204-205(le t. I est de 1793) :

analyse d'un Plan d'Education Publique, de Goyel).— 2.1bid., t. IV, p. 118.

— 3. Spectateur du Nord, 1802, t. XXI II, p. 85-94, article sur Rousseau.
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tous ; on dit « anathème à la philosophie moderne * ». Mo-
rellet lui-même l'avoue à Jacobi qu'il rencontre en 1801
chez Suard ou ailleurs, les Français — c^est-à-dire, sans

doute, les Français ses contemporains — ont la tête « aussi

peu métaphysique qu'épique ». De Rome, G. de Humboldt
qui lui aussi a passé par Paris, écrit à Schweighâuser :

« Que vous restiez fidèle à la littérature allemande et que,

de plus, vous vous lanciez, tout au fond de la France, dans
la métaphysique, cela me charme ^ ».

Napoléon, en proscrivant la « ténébreuse métaphysique »,

r « idéologie » française et les systèmes étrangers dont il

redoute la hardiesse subversive, n'a guère fait que repren-

dre à son profit, avec une énergie brutale, la tradition post-

révolutionnaire \

1. B. de Penhoën, Histoire de la Philosophie Allemande..., t. 1, p. 17-

18. — Cf. Taine, Origines {S°), t. IV, p. 635 : « Par philosophie, ce qu'on
entend alors, c'est l'application des principes abstraits à la politique, la

construction logique de l'Etat d'après quelques notions générales et sim-
ples, un plan social uniforme et rectiligne... » Cf. la lettre de l'émigré

français Lamaisonfort (éditeur à Hambourg) adressée le 10 février 1798 à

Villers qui prépare une réfutation du Contrat Social : « Vous l'avoue-

rai-je, en ce moment je refuserais le manuscrit de l'Esprit des Lois si on
me le présentait, etc. » (L. Wittmer, Quelques mots sur Ch. de Villers,

p. 377) — Sur l'abus du mot Métaphysique, voir par exemple M"" de Staël,

Dix Années d'Exil, éd. P. Gautier, p. 244 (appliquée des subtilités politi-

ques), et Barthez, Maladies goutteuses, l. I, p. lxxxiii (appliqué par des
confrères à une théorie médicale).

2. L. Wittmer, Ch. de Villers (1908), p. 122 note. — G. de Humboldt et

Caroline de H., Lettres à G. Schweighâuser, p. 67.

3. Welschinger, La Censure, p. 44 : réponse de Napoléon à une adresse

du Conseil d'Etat, après les premiers revers des armées impériales. —
Cf. son mot à Grégoire, cité par E. Joyau, La Philosophie en France
pendant la Révolution, p. 301 : la religion, sorte d'inoculation ou de vac-

cine « qui, en satisfaisant notre amour du merveilleux, nous garantit des

charlatans et des sorciers ; les prêtres valent mieux que les Cagliostro,

les Kant et les rêveurs d'Allemagne ». Quelques emplois de ce mot
d'idéologue par Napoléon : Blennerhassett, M""' de Staël, t. Il, p. 457 :

« Eh bien, M. l'idéologue, que fait l'idéologie ? » ; L. Wittmer, Ch. de

Villers, p. 195, « idéologues », les membres de l'Institut qui lui font

opposition ; J.-J. Ampère, Introduction à la philosophie de mon père,

p. 3 (dans : Philosophie des deux Ampère) : « A ceux qui croient avoir

dit quelque chose quand ils ont répété sans l'entendre ce mot d'Idéologie

dont un grand conquérant était si prodigue, je rappellerai que Napoléon
avait autre chose à faire que d'étudier la métaphysique ; Cf. E. Lou-
dnn, L'Angleterre et l'Allemagne en France, p. 129: « Ce sont eux, ce

sont les Allemands, qu'il appelait idéologues, que Napoléon avait en vue
quand il disait : Voici la généalogie des révolutions, etc.. » — Laquiante,

Un hiver à Paris, p. 457 : « Napoléon... aurait dit dernièrement qu'il se
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Dès 1803, un Allemand qui demande à assister aux

séances de la deuxième classe de l'Institut s'en voit dissuader

comme d'une chose de peu d'intérêt : « ... le gouvernement

n'aime pas que l'on discute philosophie, législation, écono-

mie sociale, en conséquence nous nous taisons ^ ». Et l'on

parlera du « sommeil léthargique » auquel l'intelligence

nationale semblait alors vouée dans toutes les voies autres

que celles des sciences exactes, et du temps « où il fallait

être soldat ou géomètre ». B. Constant retrouvera dans la

littérature de l'époque « l'espèce d'immobilité dont le

régime impérial avait frappé toutes les âmes et qu'il avait

gravée, pour ainsi dire, sur tous les visages ». Joufîroy,

Lerminier après lui, célébreront l'éveil de la France au mou-

vement philosophique après le « sommeil de l'Empire »,

sous lequel « les sciences morales étaient muettes ' ».

verra obligé d'interdire les feuilles allemandes, comme les feuilles anglai-

ses, parce que les Allemands ont la manie d'introduire dans leurs publi-

cations des idées philosophiques... Ici on qualifie métaphysique, des rai-

sonnements logiquement déduits » (lettres de Reichhardt, 1802-03). —
Luginbiihl, Slapfer, p. 308 : Napoléon voulait réduire la presse de Paris

à trois journaux ; Journal de l'Empire pour la politique, Mercure de

France pour la littérature, Journal de Paris pour les nouvelles diverses.

Vers la fin de son règne, il parut près d'atteindre ce but... M. d'IIausson-

ville (/?. des Deux-Mondes, 15 mars 1913, M'"' de Staël et M. Necker...,

p. 309) restitue à Rœderer le mot prêté à M-"" de Staël (qui n'avait fait

que le colporter) sur Bonaparte idéophobe.
1. Laquiante, Un hiver à Paris, p. 291.

2. Barchou de Penhoen, Histoire de la Philosophie allemande..., t. I,

p. 401-402, cf. t. II, p. 114. — Ch. de Rémusat, Critiques et Etudes Lit-

téraires, t. I, p. 7. — B. Constant, Mélanges, p. 293. — Jouffroy, Nou-
veaux Mélanges, p. 85. — Lerminier, Introduction générale à l'Histoire

du Droit, p. xi. — Cf. encore B. Constant, Journal Intime, p. 101

« l'abrutissement en serre chaude » ; cf. p. 45 ; Lettres, pp. Menos,

p. 495 : << un ouvrage dont l'époque est passée, comme celle de tout ce

qui ne tient pas au métier de tuer et d'être tué. » — Quinet, Histoire de

mes Idées (CE., t. XV), p. 241 « soif effrénée de l'âme après le désert de
l'Empire » ; 242 « chacun pensait, rêvait comme dans une île déserte, etc.. »

;

133 « l'éclosion de l'intelligence était ainsi une vraie douleur en ce temps-
là... » cf. 240, 131, 208, etc., et La Révolution (CE., t. XX) t. III, p. 359

« ... prodigieux assoupissement dans la gloire ». Cf. Musset, Confession
d'un Enfant du Siècle, 1" partie, ehap. 2. — Lamartine, Nouvelles Confi-

dences, IV,! : « La philosophie et la littérature... condamnées au silence,

ou disciplinées et alignées comme des bataillons soldés sous le sabre...

Bonaparte... n'honorait des facultés humaines que celles dont il pouvait

se faire de dociles instruments. » Renan, Avenir de la Science, p. 451 :

« Un penseur, sous l'Empire, n'avait qu'à se taire.» — Sur ce qu'étaient

les classes de philosophie sous l'Empire, voir Bautain, De l'Education

publique en France au XIX' siècle, p. 26, 27, 29.



116 La fortune intellectuelle de Hcrder en France

Mais, tant le préjugé populaire était invétéré, en 1830

encore le métaphysicien Massias s'indignera contre « ceux

qui croient pouvoir juger un livre par son titre et sans se

donner la peine de le lire ; à qui il suffît de prononcer avec

dédain : c'est de la métaphysique ! pour se décerner le

triomphe de la critique
;
qui savent sans avoir étudié et

qui comprennent sans avoir réfléchi ^ ». C'était la même
infirmité que M"" dé Staël dénonçait vingt ans plus tôt en

termes fort analogues, raillant l'aristocratique paresse de

ceux qui « croient au-dessous d'eux de se donner de la peine,

et veulent lire comme un article de gazette les écrits qui

ont pour objet l'homme et la nature " ». Cette méfiance per-

sistante des esprits moyens, vingt autres années avant elle,

dès avant la ciise révolutionnaire, perçait dans ce quatrain

dont un « petit vieillard » enrichissait VAlmanach des

Muses .

[A M. X***, qui in entretenait depuis longtemps d^une ques-

tion de métaphysique.)

Docteur, j'admire en vain ta science profonde.

Pour me persuader, fais-moi sentir et voir
;

Croire n'est rien, si ce n'est concevoir.

Hors de mes sens, pour moi finit le monde ^.

Aussi, quand 1' « esthétique » a essayé de se glisser

en France, à lui seul le nom, importé d'Allemagne, a effrayé

les disciples attardés de Batteux ou même Du Bos. Malgré

Stapfer, Villers et autres, il s'est passé du temps avant

qu'on se décidât à prêter l'oreille aux doctrines diverses

auxquelles ce mot germanisé servait d'insigne. M"" de Staël

elle-même, que tout son passé et son éducation préparaient

mal à les accueillir, a semblé se résoudre avec peine à re-

connaître ce que ces théories divergentes, et qui enchéris-

sent l'une sur l'autre, avaient de féconde nouveauté et d'idéa-

lisme déconcertant parfois, mais puissant. Il faut attendre

Cousin, Jouffroy, le Globe et Montalembert, pour voir le

1. Massias, Traité de Philosophie psycho-physiologique (1830), Aver-

tissement, p. III. — Cf., du même, Problème de l'Esprit humain (1825),

p. XXXV. Discours préliminaire : « Voilà donc, s'écriera-t-on, où abou-

tit cette obscure et pénible métaphysique ! à nous conserver les croyances

des enfants et des bonnes femmes !» — 2. M-" de Staël, Z)e l'Allemagne,

p. 402 (début de la 3» partie) et 425.-3. Almanach des Muses, 1789, p. 13.
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mot se naturaliser en France, et les tendances qu'il recou-

vre s'y acclimater pour un temps ^

Ainsi, même le gouvernement impérial eût-il été indiffé-

rent et non pas hostile, cette époque n'avait rien qui pût

encourager en France la spéculation philosophique et la

curiosité des doctrines étrangères. « Qu'importe l'histoire

de l'esprit humain et de ses progrès, alors que l'humanité

entière est menacée de retomber dans la barbarie des révo-

lutions ? », disait Villers en 1796. Et M""^ de Staël un peu

plus tard : « Depuis quelque temps on ne lit guère en

France que des mémoires et des romans ; et ce n'est pas

tout à fait par frivolité qu'on est devenu moins capable de

lectures sérieuses ; c'est parce que les événements de la

révolution ont accoutumé à ne mettre de prix qu'à la con-

naissance des faits et des hommes. » B. Constant renvoie

ses rêves de gloire philosophique : « Il ne faut pas... espé-

rer faire aucune sensation dans ce moment. Quiconque écrit

pour la gloire doit ajourner toute publication. » La nation

est occupée d'un seul objet, écrit-on à Villers, et cet objet

est la Révolution ^ Après quoi c'est le Sauvage de l'Avey-

ron qui « excite la sagacité des métaphysiciens » ; il le dis-

pute en intérêt aux nouvelles des guerres, et avec lui le

tigre de Tippo Saïb, ou le couple d'éléphants du Jardin

des Plantes \..

Les cercles littéraires foisonnent, « établissements bien

charitables * » mais sans grand profit pour la pensée de

l'époque. Si l'on en croit les impressions de voyage que le

comte de Benincosa rapporte à Londres en 1796, la librai-

1. L'histoire de cette introduction en France d'un mot et d'une science

est esquissée dans mon étude de la Revue du Mois, 10 juil. 1912, p. 37 ss.,

Une science à ses débuts en France : l'Âisthétique.

2. Spectateur du Nord, t. Xll, p. 139. M°" de Staël, De l'Allemagne,

p. 382. B. Constant, Lettres, pp. Menos, p. 143 : à Samuel de Constant,

30 fructidor, an III (1795), sur son traité de la Religion ; cf. en 1814

encore, p. 531. — Lettre de CoUignon à Villers, an IX), citée par L. Witt-
mer, Ch. de Villers (i90S), p. 69, n. 1.

3. Voir Spectateur du Nord, t. XVI (1800), p. 282-284 ; cf. Décade,
t. XXVII, p. 8-18, et encore t. LU (1807), p. 513-523. L'auteur des Lettres

sur Paris voit le Sauvage en 1805-1806 à l'Institut des Sourds et Muets
(p. 180).

4. Archives littéraires de l'Europe, 1804, t. I, p. 408 ; cf. Blanvillain,

Pariséum (1804), p. 122 ss.
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rie parisienne sérieuse était bien bas. « Pour tout ce qui

regarde les Belles-Lettres modernes, poésie, éloquence,

théâtre, contes, productions légères quelconques, on en four-

mille, mais le genre n'est pas le meilleur et Tâge n'est pas

d'or '. » Les meilleures revues, s'embarrassant les unes

les autres sans doute, n'ont qu'un public fort restreint

qui rarement dépasse les 500 abonnements ^ Aux rédac-

teurs en mal de philosophie on recommande de ne pas

déborder « autant que possible, la littérature légère et la

morale traitée légèrement \ » En fait de choses sérieuses,

« le François-Républicain estime de préférence les sciences

utiles...', le Français n'a jamais fait grand cas de la méta-

physique ou de la philosophie spéculative, et encore moins

pendant la Révolution, car on avait besoin d'hommes qui

s'appliquassent à rechercher les moyens efficaces que la

Nature ou l'art nous offrent... *»Et M°"^ de Staël aurait

pu dès avant l'Empire protester contre l'abus qu'on faisait

de l'éducation scientifique, sacrifiant à une seule faculté

toutes les autres, comme Villers avait plaint les Français

de son temps de n'être que des castrati intellectuels ^

« Honneur à la nation germanique ! » s'écriait un colla-

borateur de la Décade, constatant à la foire de Leipzig qu'il

1. Voir Décade, an V, t. XII, p. 209. Quelques doléances de Millin à Bôt-

tiger, (archives Bôttiger, J5i7)i. de Dresde ; vol. 131, lettre 4, Paris 1»' juil-

let 1797) : « Nous n'avons aucune nouvelle littéraire, on ne publie que des

traductions de Romans, quelquefois des Voyages. » Ibid., lettre 10, Paris,

2 février 1798 : « Vous m'obligerez infiniment de faire connaître et de répan-

dre le Magasin [e)icyciopédtf/ue]. Car c'est une entreprise inutile en France,

où on ne lit que de la politique et des choses frivoles, et j'ai beaucoup de

peine à le soutenir; mon journal est estimé chez les étrangers, etc.. (il lui

faudra imprimer à ses frais son Recueil des Monumens inédits, et il n'en

vendra pas trente exemplaires en France). Ibid., vol. 2 in-folio, n° 9,

12 vendémiaire an VII (1798) : « Notre pauvre éducation est cruellement

abandonnée. Le ministre vient de composer un conseil qui ne fera encore

rien, car il est rempli aux trois quarts de métaphysiciens, et on n'a déjà

que trop métaphysique l'instruction... »

2. Voir des chiffres dans Pinkerton, t. II, p. 30.3-304.

3. Baudus, directeur du Spectateur du Nord, à Villers ; cité par L. Witt-

mcr, Ch. de Villers (1908), p. 30, note 3 ; cf. p. 44 et note 1. — N'empê-

che que le Spectateur est l'un des 43 journaux frappés par l'arrêté du

Conseil des 500 (td., Quelf/ues mots sur Ch. de V.. p. 307, note).

4. [Heinzmann]. Voyage d'un Allemand à Paris, p. 110 (5 juillet 1798),

p. 129.

5. M"" de Staël, De l'Allemayne, p. 92 ; Villers (annotation manuscrite)

cité par L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 273, cf. 232, n. 2.
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n'en allait pas en Allemagne comme en France, où « tout

ce qui ressemble à la science et surtout à la philosophie,

excite du dégoût ou de la crainte ' ». Pour Villers, qui

blâme en termes déjà presque allemands « le superficiel

des Français... terrain trop ingrat pour que la philosophie

y fructifie », l'Allemagne comparée à la France sera comme
« une sorte d'Orient » ; entre l'esprit français et l'esprit

allemand, il lui semblera que la dispute est « interminable»,

ils lui apparaîtront séparés par une « distance infranchis-

sable », par un « abîme », et après bien des efforts il se

demandera encore « si l'abîme n'est pas sans fond et s'il

ne dévore pas sans fruit tout ce qu'on y lance pour le com-

bler ^ ». Plus tard encore il constate ; « Tous les libraires

tombent, ce n'est pas leur faute... C'est notre pitoyable

public français du xix^ siècle qui s'oppose à tout... » Et par-

lant spécialement des ouvrages allemands qu'on ignore :

Sans doute qu'il y en a une foule dans tous les genres,

de science, d'histoire, de belles-lettres, de philosophie, de

religion, qui feraient un bien inappréciable à notre nation

s'ils étaient compris, lus et étudiés par elle. Mais en France,

on ne veut rien lire, rien étudier, rien comprendre ; aucun

libraire ne fait une entreprise pour un public de cent per-

sonnes tout au plus parmi trente millions d'âmes *...

On sent ici quelque habitude de l'exagération, et l'amer-

tume de légitimes espérances personnelles déçues. Le

public érudit de l'Ancien Régime, puis les émigrés instruits,

enfin les « cent » de la période impériale, ont-ils pu, mal-

gré l'hostilité des circonstances, connaître l'œuvre de Her-

der, littéraire, critique, historique, et morale ou philosophi-

que, soit à mesure qu'elle développait les promesses de ses

débuts, soit une fois achevée, ou plutôt interrompue par

la mort ?

1. Décade, t. XXXIII, an X, p. 568.

2. Villers, dans le Spectateur du Nord, cité parL. Wittmer, ibid., p. 53.

— Villers, Coup d'œil sur les Universités de l'Allemagne protestante (1808),

p. 12 ; Philosophie de Kant, p. xlv note, p. lvi. Coup d'œil sur l'Etat

actuel de la Littérature Ancienne et de l'Histoire en Allemagne (1809),

Dédicace (à Alb. Stapfer).

3. Villers à son ami Lemaître, 19 mai 1806 ; cité par M. L. Wittmer,
ibid., p. 2'76. — Sur l'extrême cherté des livres à cette époque, voir Lugin-

biihl, Ph. A. Stapfer, p. 311 : (30 volumes non reliés, 9.574 l'rancs, etc.).



CHAPITRE III

La notoriété de Herdcr en France,

de 1780 à y « Allemagne » de M""' de Staël,

« Beaucoup en parlent, qui ne l'ont jamais ouvert. »

JouFFROY, Cours de Droit Naturel, t. I, p. 193, (à

propos de Spinoza)

« Ce fragment nous a paru propre à faire connaître

la manière d'un écrivain aussi célèbre que peu
connu. »

Revue Européenne, t. 111 (1832), p. 377

(à propos d'un extrait de Jean Paul)

I. — La vogue de la littérature allemande plaisante profite peu à Herder :

un emprunt anonyme — une erreur d'attribution. Los Choix littérai-

res l'ignorent ; les voyageurs aussi (à part Villoison et J.-B, Leche-

valier)

II. — Vogue du conte oriental ou antique : fragments, puis traduction

des Paramytes ; flot de productions analogues

.

III. — Le patronage de Lavaier, puis de Hemslerhuis : fragments de la

Plastique, des Archives primitives de l'espèce humaine ; traduction de

l'Amour et VEgoïsme.

IV. — L'archéologie allemande en France : traductions du Supplément à

la dissertation de Lessing sur la Représentation de la Mort chez les

Anciens — de Persépolis — de Némésis. — Autres mentions.

V. — Quelques relations personnelles, à la fin du siècle. Millin, Winkler

et le Magasin Encyclopédique, en relations avec Herder par Botti-

ger — Une tentative de Herder auprès d'Anquetil du Perron. — Mil-

lin gagné à Weimar, sinon à Herder. — Quelques notes de Revues. —
La quasi-élection de Herder à l'Institut.

VI. — Herder philosophe. Son spinozisme (Barruel). — Son antikantia-

nisme (notices sur la Kalligone et la Mélacrilique). — Echos divers ;

rappels d'œuvres antérieures. — Son humanitarisme : notices sur

les Lettres pour servir à l'avancement de l'Humanité. — Les Idées :

premières notions, incomplètes, où le moraliste fait tort à l'histo-

rien. Une appréciation générale (la « Décade »).
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VII. — Nécrologie. — L'homme : Regrets et éloges posthumes : les ré-

serves. — La première étude d'ensemble sur l'homme et l'œuvre

(les « Archives Littéraires ») — Quelques traductions nouvelles : Des
Légendes. — Des Poètes après Luther : Herder pasteur, son esprit

de tolérance. — Le rôle du théologien et de l'exégètc n'en apparaît

pas beaucoup mieux, malgré quelques notices (mention ancienne,

reprise par Aaquetil, des Eclaircissements au Nouveau Testament ;

— le Sauveur des Hommes). Ignorance générale de la théologie, et

caractère presque uniquement littéraire de l'exégèse dans la France
d'alors. — Seule, la question juive aide peut-être à faire connaître

le nom de Herder aux partis (Bonald) ; en tout cas, elle lui vaut un
de ses premiers disciples.

/^N ne pouvait guère attendre que la vogue de la litté-

^^ rature allemande plaisante fût très profitable à la

popularité de Herder parmi nous.

Le « jeune Suisse » dont nous avons déjà cité les judi-

cieuses Réflexions sur Tétat actuel de la littérature et des

sciences en Allemagne ', nommait Herder en 1704, parmi
les auteurs allemands dignes de n'être pas ignorés, que les

Français négligeaient pour d'autres, moins utiles : « Les

Français connaissent à peine les noms de Kant, à'Eber-

hard, de Herder^ de Schmidt ; mais ils lisent les ouvrages

de Wieland ; ils font leurs délices de ceux de Gessner, ils

sentent les beautés sublimes de Klopstock,... ils donnent
des larmes aux infortunes de Werther, ils rendent justice

à l'auteur de Wilhebnine... »

Parfois on se sert de Herder sans le nommer, sans même
sembler le connaître. Si le Spectateur du Nord de 1798
s'avise de traduire deux fables, « la Raison d'Etat » et « la

Dissimulation nécessaire "'

», tirées de la Mythologia Chris-

tiana de Jean-Valentin Andreae (1619), sans doute Herder

y est-il pour quelque chose. Dès 1779 il avait adressé au
Deutsche.'» Muséum plusieurs lettres au sujet de ce « cher

vieil Andreae ^ » où il croyait retrouver beaucoup de son
temps et de lui-même, et qui l'intéressait alors tout parti-

culièrement comme l'un des principaux ancêtres des socié-

1. En tête (p. 8) de la traduction des Parainyles par Bilderbeck ; voir
plus haut, p. 81 et n. 3.

2. Spectateur du Nord, t. VII, p. 85-88, note signée R.
3. De 1779 à 1781 ; voir Haym, t. II, p. 100, n. 3; p. 101, n. 1; cf. p. 103,

104 et 511. « Mein altcr geliebter J. V. A. », éd. Suphan, t. XVI, p. 161.
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tés morales secrètes. Faute de donner suite à un projet de

Monument en l'honneur d'Andreae, en 1786 il avait préfacé

une collection de ses Poèmes, édités par Sonntag ; et la

cinquième série des Feuilles Détachées venait de reprendre,

en 1793, les « Lettres » de jadis, en y ajoutant les Para-
boles ^ et Dialogues patriotiques d'Andreae, la plupart

étrangers à la collection Sonntag. Herder cependant n'est

mentionné au Spectateur ni pour la traduction, ni pour le

commentaire, dont on semble bien avoir tiré de brèves

indications sur la comparaison des époques et les inten-

tions de l'auteur de jadis.

Un peu plus tard, le même Spectateur du Nord traduit

de l'allemand un « Plan d'études pour un jeune poète ^ »
;

on part de la poésie orientale et de l'ouvrage de Lowtli

sur la poésie hébraïque, pour aboutir à Shakespeare, après

avoir utilisé non seulement des Voyages en Orient, mais des

Voyages en Amérique et chez les Cinq' Nations, après avoir

passé des Sauvages à l'Edda et aux poèmes d'Ossian, puis

fait retour de là vers Homère, Pindare et Sophocle. Curieux

fragment, où toute chronologie méthodique est immolée,

sans un regret, au désir passionné de retrouver, en quelque

point que ce soit de la terre et du temps, Finspiration spon-

tanée qui fait les poètes, et la naïveté puissante qui, dès

leurs jeunes années, devrait être leur seul modèle et leur

unique conseillère. On le cite d'après les Lettres de F. Ma-
thison ; on l'attribue à V « illustre auteur de la Messiade ».

Au numéro suivant du Spectateur , critiquant l'ouvrage

de M""** de Staël, De la Littérature ', on lui reproche comme
« une de ses fautes les plus grossières » d'avoir fait d'Os-

sian le père de la poésie septentrionale, et jugé peut-être

d'Ossian, ou du moins de son influence, « comme de

1. Appelées par Andreae « Apologen » : voir Suphan, t. XVI, p. 161
(Zerstreute Blatter). Dans les Parabeln (1618) figurent die Staatsraison,
(XVI, 146) et die Verstellung (XVI, 147).

2. Spectateur du Nord, t. XV (1800), p. 178-186.

3. Ibid., p. 389-390 (3" Extrait) ; cf. p. 95 ss., 228 ss. Pour l'auteur (ano-
nyme) de l'article, l'influence de Villers (et du Spectateur) sur la Litté-

rature est certaine
; p. 105 : « Dans tout ce que M-" de Staël dit de la

littérature allemande, on retrouve la sul^stance de ce qu'en a écrit M. de
Villers dans ce Journal ; et ce n'est pas, nous osons le dire, lorsqu'elle

s'en écarte..., qu'elle montre le plus de justesse. »
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la langue grecque, qu'elle trouve si harmonieuse, sur la

parole d'autrui... Elle aura connu cette phrase de Klops-

tock, que nos lecteurs auront remarquée dans notre dernier

cahier : il viendra un tems où peut-être nous dirons : fer-

mons Virgile et Milton, pour lire et relire Ossian, et il n'en

aura pas fallu davantage à M'"^ de Staël pour arranger son

système d'Ossian opposé à Homère... » Si peu vraisem-

blable que soit, à pareille date surtout, cette imputation

d'une influence de Klopstock sur les doctrines littéraires

de M""® de Staël, il convient d'autant moins de s'y arrêter,

que tout le fragment incriminé a été recueilli par M. Suphan

comme étant du meilleur Herder ^

Divers Choix de littérature allemande, parus à la

fin du siècle, ne donnent rien de Herder % et le commun
des voyageurs français qui allèrent en Allemagne avant

le temps de l'Emigration, semblent l'avoir ignoré totale-

ment.

Il est vrai, entre Venise, Paris et Salo-nique, l'helléniste

d'Ansse de Villoison fit à Weimar un séjour de près d'un an

dont on a conté longuement l'histoire % et partagea son temps

entre la bibliothèque grand-ducale où il collationnait des

manuscrits anciens, la Cour où il fut reçu à merveille, et

Tiefurt où la duchesse douairière l'accueillit fréquemment,

et se fit même son élève en grec. Sorte de fessera hospi-

talitatis *, ses Epistolœ Vinarienses, adressées à la duchesse,

à Wieland, au duc % nomment Herder parmi les sitmmis

vins... et ciarisswiis totius Ger?naniée, les clarissima totius

Germaniœ lumina... egregii Philosophie Poetx, Oratores,

Concionatores, et Religionis Ministri,... viri in oynni doc-

1. Suphan, t. IX, p. 541-542, cf. ibid., p. xvii (Vorbericht).

2. Par exemple celui de Weiss, 1798. — De même A. M. H. Boulard,

1798, Essai d'un nouveau Cours de Langue Allemande. Ce Biicherwurm,
comme dira Depping {Erinnerungen, p. 177) annonce (p. iv), au cas où

ce premier travail serait ju^é utile, toute une série de traductions d'autres

poètes, de Hagedorn et Gleim à Wieland et « Woss ». — En 1793 (juillet-

août-septembre) VEsprit des Journaux analyse des Bildnisse parus à

Berne {Portraits des hommes illustres de la littérature allemande) ; ils

vont d'Opitz à Wieland ; Uerder n'y figure pas.

o. Du 7 mai 1782 au 3 mars 1783 : Ch. Joret, Correspondance inédite

de l'helléniste d'Ansse de Villoison, p. 129, 157, 130, 133.

4. Chardon de la Rochette, Mélanges, t. II, p. 36, (cf. 13).

5. Epistolee Vinarienses, p. 7, 67, 68.



124 La fortune intellectuelle de Herdcr en France

trinarum génère... prœstantissimi ' ». Mais le summus
sacrorum A ntistes Herdery voisine avec Seckendorff, Heinze,

Fritzsch, Eckhardt, aussi bien qu'avec Knebel, Wieland ou

Gœthe, et n'est pour Villoison, très sensiblement, qu'un

officiel connu parmi d'autres. A la prière de la duchessB

douairière, il a fait pour un bosquet de Tiefurt l'épigraphe

latine à un buste de Herder^ quatrain souvent cité déjà * et

qu'il faut bien reproduire ici ;

Grandiloquo reddit vultu et sermone Prophetas

Herderus, atque alto fervidus ore ruit.

Nec mortale sonat; nec jam mortalis imago,

Gernis, ut ardenti numine plana micat !

Le nom de Herder apparaîtra, parmi bien d'autres, dans

les lettres de l'érudit reconnaissant '. Mais le « sublime

Herder dont la physionomie porte l'empreinte du génie qui

l'anime et le dévore * », n'a jamais été, même aux « soupers

délicieux » de Tiefurt, aussi avant dans ses sympathies que

« l'immortel M. Wieland », son « immortel ami M. Wie-
land », le « divin Wieland, le plus grand poète de l'Alle-

magne et par conséquent de l'Europe ^ ». Pas plus qu'avec

Gœthe, qu'il lui arriva d'oublier comme lui dans ses com-

1. Même, par un « étrange abus de confiance », dira Silvestre de Saci

(Préface, t. I, p. ix, à la 2« éd. des Recherches Historiques de Ste-Croix)

interpolant tant et plus dans les Recherches dont Ste-Croix l'avait prié

de surveiller la l'" édition, il y nommera entre autres Weimariens Her-
der, au bas d'une page (l"^" éd., p. 421, note): voir Joret, Correspondance
inédite, p. 149 (d'après une lettre de Villoison à la duchesse douairière) :

cf. Id., d'A. de V. et l'Hellénisme, p. 268, 236, note 4.

2. Villoison, Epistolse Vinarienses, p. 7. — Cf. Joret, d'A. de V. et

l'Hellénisme, p. 224, n. 1, et Correspondance inédite d'A. de V., p. 130.

Villoison traduit lui-même ses deux distiques. Les archives Bôttiger

{Ribl. de Dresde), ont une copie de ces « vers pour M. Herder » : vol. 2

in-folio, n° 40 (cf. n" 38, 44, 50 : reproduction de documents utilisés par

M. Joret).

3. Joret, Correspondance inédite d'A. de V., p. 142, 154, 156 ; d^A.de V.

et l'Hellénisme, p. 229.

4. Ibid. p. 227 (lettre à Knebel, 1782, pp. Duntzer, Ziir deiitschen Lile-

ratur).

5. Joret, Correspondance inédile , p. 133, 143, 140, 148, 153, 150.
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pliments épistolaires \ il ne dut se sentir en véritable inti-

mité. Non seulement le caractère et le genre de vie de

Herder ne permettaient guère des rapports étroits entre Vil-

loison et lui ^
: homme féru de vers latins, ce latiniseiir

obstiné, autre Klotz (infiniment plus aimable) ne dut pas

attirer le Weimarien de fraîche date qu'était Herder \ Mais

surtout Térudit français ne connaissait pas un mot d'alle-

mand : « Si je savais l'allemand! », écrivait-il d'Eisenach,

en repartant ; et plus tard : « Oui, je veux comprendre la

langue des plus grands poètes et des meilleurs princes de

l'univers. En attendant, je parle sans cesse de Weimar et de

Darmstadt dans tous les endroits où je vais... Le gazouille-

ment de Film et l'horloge de Darmstadt retentissent sans

cesse à mes oreilles'... » Jusqu'à ce que le jeune weimarien

Hase, venu à Paris, doive le début de son succès à ces bons

souvenirs autant qu'à sa propre valeur d'érudit % on peut

croire simplement que Herder a trouvé son compte, d'un

peu loin, à tout le bien que Villoison allait disant de ce Wei-

mar dont le séjour lui avait inspiré « des sentiments éter-

nels », de « ces lieux charmants, assurait-il, où j'ai connu

le bonheur..., foyer de toutes les lumières qui éclairent

l'Allemagne ° ».

De même, sans autant de ferveur cependant, l'helléniste

J.-B. Lechevalier se rappelle plus d'une fois au souvenir de

Herder, entre 1793 et 1798, de Gôttingen, de Londres,

1. Ch. Joret, Correspondance inédite , p. 144. — Cf. Id. D'Ansse de

Villoison et l'Hellénisme, p. 254.

2. Id. ibid., p. 236. — 3. Ch. Joret (ibid., p. 218) note d'après la Cor-

respondance de Jean de Muller l'accueil assez froid que Herder fit alors

à l'abbé Raynal, de passage à Weimar en 1782, « le déclamateur le plus

bavard qu'il eût rencontré de sa vie ».

4. Ch. Joret, Correspondance inédile, p. 143-145. Buttiger (Literarische

Zustande und Zeilgenossen, t. I, p. 17) atteste qu'en deux ans de séjour

d'A. de V. n'apprit pas un mot d'allemand, ce qui plus d'une fois irrita

VVieland. Tout le jugement est peu bienveillant : une pointe de jalousie

confraternelle ?

5. Id., D'A. de Villoison et l'Hellénisme, p. 422, 423.

6. Id., Correspondance inédite, p. 155, p. 142. — Ch. Joret encore

(D'A. de Villoison et l'Hellénisme, p. 216) a relevé au Magasin Encyclo-
pédique de 1796 (t. I, p. 11) un souvenir du passage à Weimar d'un autre

Français, Dubois de Jancigny. Lui aussi paraît avoir été en fort bons
termes surtout avec l'accueillant et aimable Wieland ; Herder n'est l'objet

d'aucune mention.
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d'Ecosse, de Madrid, de Paris enfin \ bien qu'il n'ait fait

que traverser Weimar ^,

Mais quand le baron de Riesbeck j a passé, il n'a songé

à voir que Gœthe et Wieland '. — Cacault, voyageur lettré,

traducteur longtemps ignoré de Ramier et de Lessing, en

relations vers 1773 non seulement avec eux, mais avec

Gleim, Zimmermann, Nicolaï, Knebel, Engel, et autres,

Cacault, « étrange phénomène sur le sol de l'Allemagne* »,

a vu à Biickeburg Herder, vers qui Zimmermann l'envoyait

comme à ce que l'Allemagne a de plus distingué; à son

retour de Paris (1774) il lui écrit par l'intermédiaire de

Zimmermann, plus tard (1789) il le revoit en Italie. Mais à

ces relations agréables pour l'un et l'autre, la connaissance

des lettres allemandes et de Herder en France n'a rien pu
gagner ; Cacault, repris trop tôt par les affaires, a délaissé

les lettres et négligé l'Allemagne ; dans l'histoire des échanges

intellectuels entre les deux nations, aussi bien que dans sa

propre vie, son séjour en Allemagne n'aura eu qu'une valeur

d'épisode ^ — Vers la même époque, Guibert a fait un

voyage outre-Rhin, dont le Journal posthume ravira Tai-

mable Knebel : « Il a vu en huit jours... plus et mieux qu'un

Allemand en quatre-vingts ans ^ » Mais cet écrivain mili-

taire accorde bien moins d'attention à l'Allemagne pensante

qu'à l'œuvre du grand Frédéric, et Herder ne l'occupe

point. — Enfin, le jeune Chappuceau, cordialement accueilli

1. Id., Un helléniste-voyageur normand, J.-B.Le Chevalier. Appendice,

p. 41, 46, 47, 53, 59, 63. Le Chevalier écrit en général Erder, de même
Villant, voire Villante, En 1797, Millin donnera encore à Bôttiger des

nouvelles de Le Chevalier : archives Bôttiger, Bibl. de Dresde, vol 131,

in-8°, lettres 3 et 7 (des 9 juin et 11 décembre).

2. Id., ibid, p. 14. Cf. du même, Les Français à la Cour de Weimar, p. 10.

3. Riesbeck, Voyacfe en Allemagne, t. II, p. 214. — P. 215 : « Wieland

est incontestablement le premier de tous les écrivains allemands ;
pas un

de leurs auteurs, à l'exception seulement de Lessing, ne réunit autant de

savoir et de génie. »

4. Zimmermann à Herder (Hannover, 17 juin 1773) : Aus Ilerders

Nachlass,i. II, p. 330. Cf. Gh. Joret, d'Ansse de Villoison et l'Hellénisme^

p. 215, n. 4.

5. Ch. Joret, Cacault écrivain, p. 409, 430; cf. V. Rossel, La Littérature

allemande en France au XVIII" siècle, p. 189.

6. Knebel à la femme de Herder (Ilmenau, 6 mai 1803) : Von und an

Herder, t. III, p. 232. Journal d'un Voyage fait en Allemagne par

G.-A.-H. Guibert, an XI, 1803. Cf. Joret, d'Ansse de Villoison et l'Hellé-

nisme..., p. 216, n. 1.
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par Herder en 1793 au cours d'une « excursion littéraire »

en Allemagne ', n'en a laissé, semble-t-il, aucun souvenir

écrit, sauf peut-être un écho de l'Esprit des Journaux^

d'après la Gazette Littéraire de Berlin ^ — Tout à la fin

de la période nouvelle qui nous occupe, le Français Catteau

passe par Weimar, au cours d'un Voyage en Allemagne et

en Suède '
; il y salue la gloire de Gœthe et de Wieland,

qui ont vu Napoléon vainqueur, se sont entretenus avec le

« héros » et ont été décorés de sa main ; il y donne un sou-

venir à la mémoire de leurs « collègues », Schiller, puis

Herder « à la fois théologien, philosophe et littérateur ».

Mais il ne sait guère que rapporter quelques traits de sa

jeunesse et de ses débuts littéraires, et aussitôt après ces

« noms fameux » passe sans transition à celui de M"" d Ini-

hoff. Tels journaux qui rendent compte de l'ouvrage men-

tionnent ou reproduisent en extrait la page relative à Wei-

mar, mais suppriment ce qui touche Herder, ou taisent son

nom ^ Le jugeait-on peu capable, à cette date, d'intéresser

le commun public littéraire ?

Herder ne connaîtra qu'assez tard en France cette noto-

riété flatteuse et vague qui flotte pour ainsi dire autour des

lieux célèbres après qu'un grand homme y a vécu, rappe-

lant son souvenir à ceux qui passent, et lui rendant en

renom ce qu'eux-mêmes lui ont dû, — sans qu'à cette répu-

tation en retour doive correspondre nécessairement, dans

les âmes, une connaissance réelle de son esprit, et de la

« valeur » littéraire ou humaine qu'il a été.

1. Eichhorn à Herder (Gœttingen, 8 août 1793) : Von nncl an Herder,
t. II, p. 304.

2. Esprit des Journaux, avril 1793, p. 229-256 ; Lettres écrites pendant
un voyage à Gœttingue, Cassel, etc, p. 243 : « On m'avait dit d'avance
que je ne trouverais pas à Casse! de grands et illustres auteurs, ni les

beaux esprits qu'on trouve à Weimar, qui ne fait pas la moitié de cette

ville. Vous n'y trouvez ni auteur tel que Goethe, ni philosophe tel que
Herder, et bien moins des Wieland... »

3. J.-P. Catteau, Voyage..., 1810, t. I, p. 284 ss. (chap. XXXVl). — 11

ne faut citer que pour mémoire, à titre d'anachronisme et d'erreur mani-
feste, l'assertion de Coulmann, qui ferait croire à des relations entre Lc-
voyer d'Argenson et Herder : Réminiscences, t. I, p. 187 : « Engagé, bien

jeune encore, dans l'état militaire, il achevait à Strasbourg, entre Herder
et Gœthe, ses études, quand la révolution éclata. »

4. Journal général de la Littérature de France, 1810, p. 177. — Journal

des Arts, des Sciences et de la Littérature, 1810, t. I, p. 178 ss. (extrait).
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Il y avait eu pourtant depuis trente ans, entre le public

français et Herder, plusieurs contacts, un peu rapides pour

qu'il en ait pu résulter une initiation véritable à une œuvre
aussi complexe, dont ils n'intéressaient parfois que des par-

ties accessoires. Dans le grand public même, grâce à l'aide

accidentelle de telle ou telle mode qui pouvait trouver

quelque attrait à telles parties des écrits de Herder, grâce

encore au patronage de noms auxquels la curiosité s'était

un moment prise, grâce surtout à cette continuité d'études

sérieuses que nous avons constatée dans un cercle intellec-

tuel restreint mais agissant, on avait chance d'arriver peu
à peu, vers les premières années du xix" siècle, à connaître

l'esprit des ouvrages essentiels et à se faire quelque idée

des tendances générales de l'auteur. En attendant que le

loisir des esprits ou des imaginations, et qu'une autorité

moins méfiante, permît d'entreprendre la tâche considérable

que devait être la traduction des écrits importants, plus

d'une œuvre moindre était donnée en français.

Ainsi, lentement, l'on passe de « l'estime sur parole »à
« l'estime sentie », et dès lors il est permis de croire que
la pensée de Herder ne demeure pas sans action, et de rele-

ver les premiers faits d'influence.

n

En 1786, le Journal Encyclopédique donnait « le Juge

prudent, conte oriental, traduit de l'allemand de M. Her-
der, et tiré d'un ouvrage périodique ». Un peu plus tard,

il signalait comme un choix « bien fait » les « Palmblât-

ter^ etc., c'est-à-dire Feuilles de Palmier ou Contes Orien-

taux choisis à l'usage de la jeunesse ^ ». Le morceau traduit

l'était sans indication de l'œuvre où on l'avait pris ; l'ou-

vrage mentionné l'était sans rien qui décelât une collabo-

ration de Herder. Les recueils ne reviennent au Herder des

« Contes Orientaux » qu'après quinze années, en 1801 puis

1. Journal Encyclopédique, 15 novembre 1786, p. 159-161 ;
1" avril 1787,

p. 175.
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en 1805 : YAlmanach des Prosateurs donne le « Choix de

Flore », « l'Aurore » et « le Sommeil », et d'abord le « Juge

prudent » de jadis, sans changer un mot à la traduction

ancienne, mais sans la rappeler non plus ; VEsprit des Jour-

naux et la Décade le reproduisent, celle-ci parce qu'elle le

croit « assez peu connu ^ ».

Dans l'intervalle un traducteur d'Archenholz, de Kotzebue

et d'autres Allemands comme Schulz et Spiess, un roman-

cier, poète comique, élégiaque, mélodramatique, qui cher-

chait ses sujets entre Paris et la Chine en passant par la

Russie, le baron de Bilderbeck avait fait imprimer, pour ses

amis, à vingt-cinq exemplaires dont aucun ne fut mis dans

le commerce de la librairie ^, des « Paramytes imitées

d'Herder », parmi lesquelles figurent les trois morceaux

que donnera YAlmanach des Prosateurs de 1805. Même ces

traductions eussent-elles été répandues — eussent-elles eu

un mérite particulier, et les Paramythes fussent-elles mieux

que des pièces allégoriques et morales sur des sujets grecs

adroitement choisis, développés avec grâce par un amateur

très informé des choses helléniques, il eût fallu un public de

connaisseurs bien éclairés sur les lettres allemandes con-

temporaines, pour qu'on jugeât en France de ce que les

Paramythes j apportaient de nouveau. Et pour qu'on appré-

ciât ce qui peut les distinguer dans l'œuvre de Herder et

en faire peut-être le meilleur de sa production poétique \
il eût fallu qvie ces versions succédassent à d'autres traduc-

tions d'ouvrages plus importants, au lieu d'avoir été comme
une première initiation, timide, à cette œuvre complexe, en

un des genres les moins susceptibles, semble-t-il, de se voir

dépaysés ou exportés.

En France, d'ailleurs, ces sujets à revêtements antiques

et surtout orientaux n'étaient rien de bien nouveau. A cette

1. Almanach des Prosateurs, an X, 1801, t. I, p. 47-50 ; an XIII, 1805,

t. IV, p. 133-135, 170-171, 226-228. — Esprit des Journaux, nivôse an X,
janvier 1802, p. 125-128 (sans indication d'origine)

; Décade, an X, t. XXXI,
p. 342-343 (tiré de VAlmanach des Prosateurs.)

2. Note manuscrite signée sur la feuille de garde de la fin du volume,
à la suite de vers intitulés : « Boutade, dans ma 86' année »,

3. Haym, Herder..., t. II, p. 309. — Ed. Suphan, t. XXVIII, p. 558

(note à la p. 129) : la 22* lettre du Voyage litt. de la Grèce, ou Lettres sur
les Grecs..., Paris, 1776, 3* éd., 1783, porte le titre de Contes Grecs, ou
Paramythia.

9
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daté même florissait la « Mode à l'Antique », ou comme
on disait, r« Antiquomanie » ', en littérature aussi bien

que dans les arts, dans le goût Directoire ou Empire non

moins que naguère dans les discours de la Révolution.

Des peintres de nos jours le génie est étique

Ils n'ont que ces deux mots, la nature et l'antique.

L'antique est aujourd'hui seule règle du goût.

Aussi nous plaça-t-on de l'antique partout.

Aux salons des Plutus, aux boudoirs clés coquettes,

Vases et chandeliers, aiguières et cuvettes.

Sièges, tables et lits, jusqu'à la niche à chien

Tout est pour le moins grec, ou même égyptien 2.

L'helléniste Gail gagne alors une grosse fortune à éditer

des auteurs anciens \ Les antiquomânes seront les pre-

miers ennemis du romantisme naissant, qui lui-même ne se

dégagera pas dès l'abord de toute compromission. Quant à

l'Orient, depuis longtemps il fait fureur. L'année Littéraire

par exemple, ou le Journal Encyclopédique, dès avant 1760,

entretenaient leurs lecteurs de récits de missions catho-

liques en pays lointains *. Gomme le Journal des Savans

et beaucoup d'autres, ils disaient au public le labeur des

grands érudits de ce xviii" siècle dont la frivolité littéraire

et poétique n'est en vérité que façade et illusion. Ce sont

Galland, Gardonne et Savary entre autres, pour le Goran

et l'Histoire des Arabes ; Anquetil Duperron pour la Perse,

1. Almanach des Mases, 1800, p. 322": l'Anliquomanie, un acte, au
Théâtre des Amis des Arts. — Journal de Pellier, 1801, t. XXX, p. 556 :

chanson sur la Mode à l'antique.

2. Recueil d'Opuscules, en vers et en prose, Didot, an Xll, 1804, p. 81,

le Bon Temps. — 3. G. B. Deppiag-, Erinneru.igen, p. 141.

4. Par exemple, La Gondamine, Journal Encyclopédique, !•' cet. 1757 ;

Gharlevoix, Année Littéraire, 1756, IV, 162, V, 3; Lafiteau, ibid., 1768,

V, 96 ; de Paw, ibid., 1775, Vil, 314 ; etc.. Tous auteurs que Herder
cite souvent. Or il lisait le Journal Encyclopédique, à Riga en 1765

(Lehenshild, II, 5 ; cf. Ideen, trad. Quinet, t. I, p. 366 n.). De même le

Journal Elianger: Lebensbild, III, 62, 80-Sl, 104 ; cf. éd. Suphan I, 530

(Fragmente), VI, 516 (Notes), XVIII, 206 (IJunianitatshriefe), XXIV. 346.

— De même le Journal des Savans : éd, Suphan, XXIII, 78 {Adrasœa), cf.

77. — Voir ce qu'il dit, Adraslea VII, 11, 1 (Suphan, XXIV, 9) des sino-

logues de la Société de Jésus, en Allemagne et surtout en France, et de
la diffusion des livres classiques des Chinois dans le public français du
xviii' siècle ; éloge spécial du savant De Guignes.
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et avec lui, plus d'un traducteur de Saadi ou Ferdousi, soit

sur le texte même, soit d'après des versions anglaises.

Pour l'Inde, ce sont des adaptations d'ouvrages de Jones

et Dow, en plus de traductions de Bidpaï et Locman, ou

du Bagavadam, du Baghavat Ghita et de Sakontala ; des

Essais historiques comme ceux de La Flotte (1770), des

Voyages, comme ceux de Sonnerat (1784), ou celui même
que la Bibliothèque des Dames, en quatre tomes de 1786-87,

faisait faire à ses lectrices à travers l'Extrême-Orient ; ce

sont enfin de nombreuses communications d'après les Re-

cherches Asiatiques de la Société de Calcutta ; dès 1760, on

donnait un « Elixir de la morale indienne ou OEconomie de

la vie humaine, composé par un ancien Bramine ' ». On ne

demeurait pas en reste avec la Chine : Confucius et son dis-

ciple Hoangté-Xao étaient traduits dès le milieu du siècle *

,

et le Ghou-King sans tarder. Après les Mémoires des Mis-

sionnaires de Pékin sur les Chinois, on avait donné des

Histoires et une Description Générale de la Chine, recueilli

ses Livres sacrés ^ Il se publiait des Mélanges de littéra-

ture orientale, des Bibliothèques Orientales, des recueils

d'Apologues Orientaux, de Fables Orientales, de Contes

Orientaux, que signaient non pas seulement des abbés

Blanchet ou même des Sauvigny, mais des Cardonne et des

Caylus *. Le théâtre s'était fait oriental ; VOrphelin de la

Chine, de Voltaire, avait précédé d'une quinzaine d'années

la Veuve du Malabar de Lemierre (1770) et r« Abufar ou la

Famille Arabe » de Ducis \ et tant d'autres. On n'a qu'à

1. Traduit de l'anglais par M. Desormy, comédien (Observateur Litté-

raire, t. IV, p. 23). Déjà traduit en 1752 par Daine.
2. Journal Encyclopédique, 1" sept. 1762,1"' juin 1772, p 193 ; cf. Gazette

des Deux-Ponts, 1770, p. 67 ; Conservateur, déc, 1756, p. 228.

3. Journal Encyclopédique, 1778, 15 mars (p. 434), 1" sept., 15 sept. ; cf
Gazette des Deux-Ponts, 1776, p. 612. — Journal Encyclopédique, 15 nov.
1784, 1" juillet 1785 (p. 30 ss.) ; Etrennes d'Ajjollon,' IISS, p. 186.

4. Voir par exemple, pour Sauvigny, Année Littéraire, 1764, IV. 51
;

pour Caylus, ibid., 1780, VII, 335
;
pour Herbelot, ibid., 1783, IV, 337 ;

pour Cardonne, ibid., 1770, II, 217, et Gazelle des Deux-Ponts, 1770, p. 59 ;

pour Blanchet, Etrennes d'Apollon, 1786, p. 283 ; Esprit des Journaux,
mai 1785, p. 156, etc..

5. Gazelle des Deux-Ponls, 1770, p. 27 ; Almanach des Muses, 1796,

p. 268. — Le Journal de Doniergue, 1785, t. III, p. 178, donne encore une
« Veuve délivrée du feu, ou les Bramines vengés, romance adressée à

M. Lemierre, auteur de la Veuve du Malabar ».
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feuilleter VAhnanach des Muses de 17GC à 1820 ou presque,

jusqu'à ce que la Grèce moderne ait accès à la littérature

de tous les jours, ou VEsprit des Journaux de 1774 à 1797,

puis de 1803 à la fin de sa carrière, et les Etrennes du Par-

nasse vers 1790, ou le Journal littéraire de Lausanne autour

de 1795, puis le Spectateur du Nord ou la Décade et VAl-

manach des Prosateurs entre 1801 et 1806, quand les Lan-
glès et les Ghézy ont repris et développé l'œuvre des érudits

de l'Ancien Régime, et le Journal Général de la littéra-

ture de France entre 1800 et 1813, et même, autour de 1820,

les Archives de la Littérature et des Arts ou la Ruche
d'Aquitaine : et Ton pourra juger combien persistante et

soutenue a été la vogue de ces histoires morales ou plai-

santes, habillées à l'orientale, par lesquelles le Joiirnal de

Normandie, le Lyonnais Journal de Dojnergiie ou le Journal

littéraire de Nancy font concurrence aux feuilles de la capi-

tale K De ces contes, anecdotes, apologues, fables, histoires,

romances en vers ou en prose, on dresserait tout un réper-

toire — un peu fastidieux, — des Regestes qui auraient

peut-être leur utilité ; les uns portent les noms de Dorât,

Rivarol, Boufflers ou Florian, de Baour-Lormian, Millevoye,

Desbordes-Valmore ^
; tels autres sont donnés comme tra-

duits d'un original oriental authentique, voire « du chal-

déen ^ » ; tels, adaptés de l'anglais ; tels autres enfin, des

« Bagatelles allemandes » ou « de l'allemand * »,de Pfetfel,

de Wieland '" — ou de Herder.

Depuis les Lettres Persanes et les Espions de nationa-

lités diverses, le genre était animé d'une vie qui fut longue,

et quelques entreprises de « conte occidental " » n'en mena-

1. Esprit des Journaux, mars 1788, p. 125 (d'après le Journal de Nancy)
;

février 1789, p. 246, etc.. ; Journal de Domergue, 1786, t. I, p. 178.

2. Voir par exemple Altnanach des Muses, 1773, p. 127 (Dorât) ; 1794,

p. 111 (Florian) ; 1800, p. 149 (B. Lormian), 1821, p. 253 (Desbordes- Val-

more) ; Extraits divers de divers Auteurs, t. III, 1777, p. 219 ss. (Bouf-

flers); Journal général de la Littérature de France, 1800, p. 205 (Rivarol);

Esprit des Journaux, 1808, t. III, p. 251, (Millevoye).

3. Esprit des Journaux, mars 1788, p. 125.

4. Ibid., avril 1786, p. 202 (extrait du Mercure de France), ibid., mai

1770, p. 267 ss. — Journal littéraire de Lausanne, 1191 , t. VIII, p. 299 ss.

5. Esprit des Journaux, 1806, t. XII, p. 244 ; Journal des Arts, des

Sciences et de la Littérature, an XllI, n° 419, p. 262.

6. Par exemple, Alnianach des Muses, 1789, p. 1 ; Veillées des Muses,

an IX, t. XH, p. 40à : apologue occidental, pour rire.
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cèrent pas le paisible cours. Quel que pût être leur mérite

littéraire, toutes les pièces de Herder en ce genre n'y

auraient su rien apporter de vraiment inédit. La mode se

plaisait seulement à discerner dans cette œuvre touffue, où

l'on essayait de pénétrer, quelques éléments d'intérêt parmi

les plus apparents. Elle s'y mirait en passant, souriant à

ses propres faiblesses, sans y trouver ni un réel effort, ni

l'amorce d'une rénovation ou d'une orientation imprévue.

III

Le nom de Herder se vit mêlé encore, sans grand pro-

fit peut-être pour la connaissance de son œuvre propre

et de sa pensée, à une autre vogue, moins ancienne, moins

durable aussi, mais qui eut son temps. Herder trouva en

Lavater un parrain, dont l'autorité auprès du grand public

put aider à retenir son nom. Les premières annonces biblio-

graphiques françaises consacrées à Lavater avaient été don-

nées, semble-t-il, entre 1770 et 1780 *
; la publication en

1785 d'un court poème des Physionomies paraît avoir attiré

peu l'attention "
; Delisle de Sales avait utilisé VEssài sur

la Physionomie pour la composition de son Histoire du

monde primitif ^
; on parlera bientôt de « Physionoma-

nie * »,et sous le très nordique pseudonyme de Sévère Odin,

Charles Nodier songera vers 1801 à publier une « Physio-

gnomonie ' ». Un peu par hasard sans doute *, le nom de

1. Gazette des Deux-Ponts, 1770, p. 161, 196 ;
— 1773, p. 122, 233 ;

—
1774,p.362, 771 ;

— 1775, p. 278, 757; — 1776, p. 723 ;
- 1777, p. 253. — Cf.

Esprit des Journaux, mai 1773, p. 122 ;
— décembre 1775, p. 405; — mai

1777, p. 154 ; — nov. 1778, p. 130 ; — mai 1779, p. 168 ;
— juin 1781, p. 15-.

— Cf. Journal Encyclopédique, 15 nov. 1776, p. 167, etc.. Nouvelles de

la République des Lettres, 29 février 1780 ; Annales de Linguet, 1778,

t. IV, p. 4, note : « Je ne sais quel Docteur allemand a fait un gros

traité sur les Physionomies... »

2. Voir Almanach des Muses, 1785, p. 287 (annonce) : par Tabbé de la

Valette, 14 p. in-S" : « Essai d'un jeune homme;... sujet neuf... peu dé-

veloppé ». — 3. 4° édition (1793) t. VII, p. xcvi. — 4. Magasin Encyclo-
pédique, 1801, t. V, p. 276. — 5. M. Salomon, Ch. Nodier, p. 37. —
6. Peut-être même y eut-il quelque injustice à ce que Herder bénéficiât

ainsi de la vogue de la Physiognomonie en France, lui qui s'était exprimé
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Herder et quelques fragments de certaines œuvres s'étaient

trouvés associés au nom de Lavater et aux premières tra-

ductions que Ton donna de lui. Le médecin J.-J. Sue, pro-

fesseur d'anatomie au Lycée ^, dans un Essai sur la phy-

sionomie des corps vivans considérés depuis l'homme jusqu'à

la plante,àonnaii en 1797 « en abrégé » quelques morceaux

de la Plastique de Herder % parue en 1778 et qui n'avait

jusque-là, semble-t-il, jamais été mentionnée en France.

C'est le passage, d'une éloquence assez inspirée, où Herder

analyse relativement à l'expression artistique la figure

humaine en tous ses détails, du crâne et des cheveux

jusqu'aux lèvres, aux dents et au menton. « De tous les

auteurs qui ont traité de la physionomie, assure J.-J. Sue,

il y en a peu d'aussi profonds et d'aussi sublimes que Her-

der. » On aime à croire qu'il le redit à ses auditeurs du

Lycée. L'essentiel du livre est d'inspiration lavatérienne
;

et Lavater, dont l'ouvrage « fera époque dans l'histoire des

sciences », est souvent cité, avec Haller, Camper et Kant

même, en sous-ordre. Le Déjeuner, qui parle de l'ouvrage,

reproduit en partie les extraits traduits de Herder, pour

ajouter : « On conviendra que si tous les artistes voyaient

leur art avec cet enthousiasme, cette élévation d'idées, et les

rendaient avec cette énergie, on ne verrait pas tant d'ou-

vrages médiocres ou glacés. » Mais le Magasin Encyclo-

pédique^ dont le secours eût été plus efficace, nomme après

Lavater le seul Camper ; sans doute trop peu notoire encore,

Herder est oublié '\

Un autre médecin, professeur d'hygiène à l'Athénée, cite

Herder, quelques années après, dans une nouvelle publica-

tion lavatérienne. Dès le Prospectus, et au premier volume

de l'ouvrage lui-même, l'vlr^ de connaître les hommes par

en tci-mes assez peu favorables (/dem., IV, l,ti-ad. Quinet, t. I, p. 186; cf.

Vil, 4, ihid., t. II, p. 43), sur le compte de cette science « qui procède

par conjectures » ; cf. Haym, Herder... t. II, p. 210, 293.

1. Laharpe, Correspondance LHtéraire... (an IX [1801]-1807), 6 vol. 8°,

t. V, p. 101 ; cf. Journal Encyclopédique, 1" oct. 1788, p. 178. Dans

l'Avant-Coureur de 1765 (p. 294) on annonçait la traduction d'un ouvrage

médical anglais par Siie, « professeur démonstrateur d'anatomie aux éco-

les royales de chirurgie ». — Cf. Besnard, Souvenirs d'un Nonaçjénaire,

t. II, p. 193-194-2. .1-.,!. Siie, Essai..., p. 160-165. — 3. Le Déjeuner,

28 mars 1797 (n° 87); Magasin Encyclopédique, 1797, t. II. p.-203-221.
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la Physionomie, traduit par Moreau de la Sarthe, les édi-

teurs recommandaient aux lecteurs moins soucieux de dis-

tractions frivoles que de « connaissances utiles », dans les

Coiuidéralions et VIntroduction adjointes par Lavater

à ses Fragments phqsiognomoniques. et qu'eux-mêmes

croyaient devoir reproduire intégralement, « un passage

d'Herder, tiré de son ouvrage sur les premiers et les plus

anciens documens de Fhistoire du genre humain, avec des

réflexions de Lavater * ». Grâce à Lavater, YMlleste Ur-

kiinde, après la Plastique, sortait un instant de l'ombre où

les journaux littéraires l^'avaient laissée jusque-là. Mais des

œuvres ou de l'auteur, on ne donnait guère que des noms
toujours ^

Le patronage de Hemsterhuis sembla leur réussir mieux,

Hemsterhuis que M°"^ de Staël devait louer comme l'un des

trois principaux devanciers de Kant dans la carrière philo-

sophique, « le premier qui, au milieu du xviii® siècle, indi-

qua dans ses écrits la plupart des idées généreuses sur les-

quelles la nouvelle école allemande est fondée ^ ». Peu après

sa mort (1790) son compatriote Jansens publia ses Œuvres
Philosophiques ; l'édition, rapidement épuisée, fut renou-

velée en 1809. La première avait été annoncée dans le Mer-
cure Français, l'Esprit des Journaux et le Journal Eiicy-

clopédiqiie ^ Comme suite à la Lettre sur les Désirs de

Hemsterhuis, pour dédommager le public d'une continua

-

1. Prospectus, Paris, 1806 ; Avertissement des Editeurs, p. 80. — L'Arl

de connaître... 1806-1809, t. I, p. 48.

2. H est à noter d'ailleurs qu'un autre ouvrage du même genre, de J.-M.
Plane, la Physiologie Morale ou l'Art de connaître les hommes sur leur

physionomie, ni dans la 1" édition de 17'.)7,ni dans la 3» de 1819, ne donne
rien de Herder, quoiqu'il cile en plus d'un endroit Winckelmann (I, 166,

312), « un savant allemand » (I, 29), « un ami de Lavater » (I. 143), « un
manuscrit allemand » (I, 147), « une dissertation insérée dans un journal
allemand » (I, 170). — Le savant allemand est sans doute Sturz : cf. l'édi-

tion de Lavater donnée par Bacharach (1845), t. I, p. 137; cf. déjà l'édi-

tion Moreau de la Sarthe (1820), t. I, p. 342 ss.

3. M°"> de Staël, De l'Allemagne, 111, vu (p. 453-4).

4. En 1792, 2 vol. 8° chez H.-J. Jansens (cf. Catalogue de la bibliothèque
deGinguené,n° 225). —En 1809, 2 vol. S" chez Haussmann. — Cf. Esprit

des Journaux, juillet 1793, p. 145 (tiré du Mercure français), et Journal
Encyclopédique, 30 janvier 1793. p. 423. — Seul, le Journal Encyclopédi-
que mentionne la traduction de Herder.
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tion de cette même Lettre^ projetée par l'auteur et qu'il

n'avait pu écrire, Tune et l'autre édition donnaient « les

réflexions d'un des plus excellens écrivains dont l'Alle-

magne puisse se glorifier », la dissertation de Herder De

L'Amour et de l'Ego'isme, insérée déjà dans Tédition alle-

mande du philosophe hollandais ',

Sans doute il pouvait être curieux pour les anti-matéria-

listes de France, pour les Platoniciens égarés au pays de

la Terreur, de constater à quel degré Herder, par un long

commerce avec Hemsterhuis, avait naturellement épousé et

continué une pensée avec laquelle la sienne se découvrait des

affinités profondes. On a relevé dans la plus philosophique des

dissertations de Herder ^, sinon une influence de Hemster-

huis du moins la preuve d'une vraie parenté entre les deux

esprits. Un homme comme le jeune Schiller pouvait, à lire

Amour et Egoïsme dans les Feuilles Détachées^ être séduit

par la grâce souriante, et pénétrante aussi, de l'analyse psy-

chologique et morale ^ Les Français cultivés pouvaient y
retrouver un écho de La Rochefoucauld, humanisé par une

onction chrétienne qui ramène tous les degrés d'amour, de

l'égoïsme ou de l'individualisme instinctif qui tous les

limite et en un sens les nécessite, à l'amour divin où ils

tendent et, tous, se fondent. Mais si Herder eut une doc-

trine philosophique, ou des tendances philosophiques plus

nettes qu'un spiritualisme indéniable et un « humanisme »

universel et chaleureux, devait-on les chercher dans cet

opuscule aimable, conciliant, sans prétention aucune à la

précision ou à la rigueur ?

Ainsi traduit, il put du moins servir la réputation de

Herder en France, sinon son influence : en plus de ces deux

1. « Liebe nnd Selbstheit »; fin de la 1" série des Zerstreute Blatter. —
En outre, une lettre de Jacobi à Hemsterhuis, « où Ton trouve une idée

du système de Spinosa », disait le Journal Encyclopédique, - et des

notes de Garve relatives à une Lettre de Hemsterhuis sur la Sculpture.

— La traduction de Herder est, dans l'édition 1809, aux pages 95-130
;

Herder est appelé (p. 91) « J.-J. Herder », et sa Dissertation datée de 1787

(de même à la table du t. l),^alors qu'il est dit p. 93 qu'elle parut au Mer-
cure Allemand de 1781.

2. Voni Erkennen und Empfinden ; Haym, Herder..., t. 1, p. 688. Ihid.,

un projet de triiduction de Hcmsterliuis, avec commentaire, longtemps

caressé par Herder. En note : premières mentions de Hemsterhuis dans la

correspondance ou les écrits de Herder.— 3. Haym, Herder..., t. H, p. 331.
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occasions, il fut soumis une fois encore au public français

sous l'invocation de Hemsterhuis. Dès 1788, le Recueil de

pièces intéressantes concernant les antiquités^ les beaux-

arts, les belles-lettres et la philosophie *, au sujet d'une

observation d'Engel relative à la jouissance musicale, ren-

voyait aux Mélanges philosophiques de Hemsterhuis, à sa

lettre sur les Désirs et à 1' « excellent supplément » de

Herder, qu'on annonçait l'intention de publier dans un des

prochains volumes : il devait en paraître annuellement

quatre ; de fait, sa dissertation De VAmour et de rEgoïsme
fut donnée au tome VI, en 1796 seulement ^ Entre les deux

éditions françaises de Hemsterhuis, la crise révolution-

naire avait interrompu, non arrêté la publication de cet

utile Recueil, où l'on voulait « faire connaître nombre de

productions intéressantes, perdues pour les Lecteurs Fran-

çois qui ne possèdent pas les langues étrangères ' ».

IV

Herder y avait paru d'ailleurs en bon rang, de pair avec

les meilleurs écrivains que l'Allemagne pût alors présenter

sur ces matières, dédaignées par le gros des lecteurs fri-

voles, mais auxquelles n'avait pas cessé d'aller la curiosité

d'un public vraiment lettré.

En 1787, la traduction du mémoire de Lessing De la

manière de représenter la mort chez les Anciens, que don-

nait le Recueil *, renvoyait en note à Herder, jeune auteur

des « Forêts Critiques », fort loué par Lessing lui-même.

Au tome suivant % on reproduisait une citation de la Plas-

tique, faite par Engel dans ses « Idées sur le Geste et l'Ac-

tion Théâtrale » ; un peu plus tard % les éloges accordés

par le même Engel à la « savante dissertation de Herder

sur l'Origine des Langues ». Mais surtout, les tomes III

1. Recueil... t. IV, p. 140, note 2. — 2. Ihid., t. VI, p. 139-178 (à la suite

de la Lettre de Ilemslerhuis, p. 111-138). — 3. Ihid., Avertissement au
t. 1. — 4. Recueil..., t. II, p. 32. — 5. Ihid., t. III (1788), p. 420, n. 2 : sur
le col, révélateur du tempérament de l'individu.

5. Ibid., t. V (1789), p. 195; en note : Ueber der Ursprung der Sprache.
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et IV du Recueil ^ donnaient la traduction complète de deux
dissertations de Herder, l'une « De l'influence des Belles-

Lettres sur les hautes sciences » tirée des Mémoires de

l'Académie de Bavière, l'autre « supplément à la disserta-

tion de M. Lessing sur la manière de représenter la Mort
chez les Anciens », tirée du Recueil des Feuilles Volantes,

c'est-à-dire des Zerstreute Blâtter ; le Journal Encyclopé-

dique de 1788 annonçait la seconde ". Enfin le tome VI et

dernier (1796), outre le Supplément à Hemsterhuis, appor-

tait encore les Conjectures sur Pcrsépolis et une disserta-

tion intitulée Némésis, symbole lïioral des Anciens ^ De
ces trois versions, toutes mentionnéeis par le Magasin En-
cyclopédique S la dernière au moins connaîtra une obscure

mais enviable fortune ; elle semble avoir une action appré-

ciable sur les origines philosophiques d'un penseur du
xtx*^ siècle, l'un des plus nobles sinon des plus présents

aux esprits d'aujourd'nui.

A elles toutes, l'une en rappelant d'autres, elles consti-

tuaient déjà un ensemble, un élément de connaissance pré-

cise. Elles commençaient à établir la réputation de Herder

critique et archéologue aussi bien que de Herder moraliste.

En l'an VII, on put ne point s'étonner trop de voir Junker,

traitant « de la manière de représenter le Père Eternel

d'après les idées des Grecs», citer Herder après avoir nommé
Ovide et Horace ; et un peu plus loin, ceux qui avaient

réuni sous le titre Be l'Allégorie divers traités de Winckel-

mann, Addison, Sulzer, etc., renvoyer à la fois à Lessing

et Herder, et aux dissertations de l'un et l'autre qu'avaient

données les tomes II et III du Recueil ^

Peu après, Villers louant dès son Luther la « nouvelle

école esthétique » fondée par la Critique du Jugement de

Kant, et définissant ce mot d' « esthétique » tout nouveau

en France, rappelait les « morceaux précieux » qu'avaient

1. Ibid., t. III, p. 205-235; t. IV, p. 1-10.

2. Journal Encyclopédique, 1" octobre 1788, p. 178.

3. Recueil..., t. VI, p. 139-178 (De l'Amour et de l'Egoïsme); p. 203-259

(Coiijeclures sur Persépolis)
; p. 35S-403 (Meinesis). — Sùpfle, II, 1, p. 80,

puis p. 195 (note 98) et d'après lui O. Wenderoth (Der junge Quinet...,

p. 39-40,) indiquent les trois premières de ces cinq traductions du Re-

cueil. — 4. Magasin Encyclopédique, 1796, t. IV, p. 567.

5. De l'Allégorie, an VII, t. II, p. 321, et 358 note.
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livrés auparavant en ce genre Lessing, Herder, ainsi que

Sulzer et ses continuateurs \ Annonçant T^sthétique du
professeur Bouterweck, les Archives littéraires de l'Europe

vantaient cette science « soigneusement cultivée dans tou-

tes ses branches » depuis son parrain Baumgarten : « Les-

sing, Kant, Herder même, disaient-elles, lui ont fait faire

d'heureux progrès. » La Décade encore prônait le nouveau

« corps de doctrine » et citait du « célèbre Herder... l'ou-

vrage intitulé Kaligon, ou sur le beau », entre le Laocoon

de Lessing, les Lettres sur le sentiment, de Mendelssohn,

les Traités élémentaires de Sulzer, et « d'Halberg » ou « le

grand, le sublime Chiller ^ ». Enfin dans le Dictionnaire

des Beaux-Arts, que cette notice présentait au public, Mil-

lin lui-même, à la rubrique GoiU, touchant l'Histoire du
goût spécialement, « son état actuel et sa décadence »,

recommandait entre autres ouvrages celui de Herder, « Cau-

ses de la Décadence du Goût chez les différents peuples»,

celui-là même dont les gazettes avaient jadis si vivement

relevé les tendances peu favorables aux lettres françaises*.

De même il se trouvait aux Archives Littéraires de l'Eu-

rope quelque fureteur pour s'intéresser au Reineke Fuchs
de Soltau et rappeler, au sujet du vieux poème bas-saxon,

le nom de Herder qui l'avait prôné, entre ceux de Butler

et de Gottsched, et celui de Gœthe, son traducteur à la

grecque \

D'ailleurs, depuis quelque dix années, des communica-
tions se sont établies entre érudits allemands et français,

dont la notoriété de Herder parmi nous a nécessairement

bénéficié.

La volumineuse correspondance de Bôttiger, qui leur ser-

1. Ch. Villers,La</ier, p. 266-267. — 2. Archives, 1805, t. VII, p, lxix. —
Décade, t. XLXI (1806), p. 4146 : notice signée B.

3. Millin, Diclioniiairc des Beniix-Arls (1S06), t. 1, p. 723-726. — Her-
der n'est d'ailleurs nommé ni à l'article Esthétique (« d'une extrême fai-

blesse », dira Michiels, Idées littéraires, i. I, p. 392), ni, par exemple, aux
articles Idéal ou Allégorie.

4. Archives, 1805, t. V, p.xxxiv de la « Gazette littéraire ».
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vit d'intermédiaire, abonde en lettres venues de France et

signées Lechevalier, Du Manoir, Villoison, Duvau, Millin,

Winkler et Hase, M"" de Staël et B. Constant même, et

Raoul Rochette plus tard '. C'est par Bottiger que Millin

eut l'occasion d'entrer en relations avec Herder ^
; lettres

de Millin ou de Winkler à Bôttiger, billets de Caroline

Herder ou de Herder lui-même, donnent un réel intérêt à

ce trop bref épisode des relations personnelles de Herder

avec la France.

C'est à l'ocasion des inscriptions persépolitaines qu'elles

se nouèrent; Herder en était, aux alentours de 1798, très

occupé, sur les traces du voyageur Niebuhr. Millin mit à sa

disposition tous les documents archéologiques et moulages

qu'il put tirer du Cabinet des Antiques. Par les Schwei-

ghâuser de Strasbourg, par le Citoyen Gaillard ', par l'édi-

teur Levrault, et sans vouloir entendre parler de rétribu-

tion % Millin adresse au « sçavant si distingué » de Weimar,
à qui il sera « très flatté d'être utile », des gravures, des

empreintes de pierres persépolitaines, des cylindres, mou-
lages en soufre « qui lui offriront le caractère bien plus

fidèlement que si on les avait roulés sur de la cire, ce qui

les aurait nécessairement altérés », des plâtres de briques

1. Ch. Joret, Le Comte du Manoir et la, cour de Weimar, p. 12-16. —
Sur Hase, Weimarien venu chercher fortunée Paris en 1801, et dont Vil-

loison fit grand éloge, voir Ch. Joret, Correspondance inédile, p. 137 et

note 1, p. 155. — Pour Constant, v. les Lettres à Bôttiger, pp. F. Baldens-
perger ; MiUin nommé, 7 déc. 1804.

2. Joret, La Correspondance de Millin et de Bôttiger, notamment, p. 12,

14, 15, 16.

3. Le 18 octobre 1797, le diplomate Caillard écrit à Bôttiger (Bibl. de

Dresde, Archives Bôttiger, vol. 23 (8°) lettre 6), pour se renseigner sur les

universités allemandes, protestantes ou catholiques, en former un tableau

général, « en tirer tout ce qui peut avoir une application facile au sys-

tème qui sera adopté pour l'institution publique en France .. » ; son
enquête porte surtout sur l'enseignement des lettres anciennes. D'autres

lettres (jusqu'en 1799), mentionnent des érudits allemands, Heyne, Dôrr,

Schutz, Jacobs, Wolf ; de Paris, il lui parle de Goray et Chardon de la

Rochette. — Au tome LXXXIdeces Archives, lettre 95 (non datée) de Caro-

line Herder à Bôttiger : son mari aura grand plaisir à recevoir le lende-

main à 6 heures M""" Caillard, il y aura aussi le Comte et la Comtesse
Moitke.

4. Archives Bôttiger (Dresde), vol. 131 (8°), Millin à Bôttiger, 27 prai-

rial an VI (lettre 15), 24 fructidor an VI (1. 16), 18 oct. 1800 (I. 20), sans

date (1. 100).
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« chargées d'inscriptions » ou même des empreintes en cire

de « pierres gravées plates sans caractères » ; il en offre

d'autres, au cas où les monuments parthes et sassanides

intéresseraient Herder \ A peine a-t-il « découvert » un
cylindre nouveau, qu^il pense à l'en faire profiter et cherche

à en avoir l'empreinte ; de telle inscription rapportée par

un voyageur il a fait faire un « beau plâtre, pour le res-

pectable M. Herder * et sitôt le moule sec, ce « monument
très singulier » s'en ira dans une caisse à part *. De même
sans doute le vase d'albâtre figuré par Gaylus « où il y a

une inscription égyptienne et une persépolitaine, qui peut-

être ne sont que la traduction l'une de l'autre : si on pou-

vait déchiffrer le persépolitain, cela conduirait à Texplica-

tion de l'Egyptien ' ». Et Winkler confirme par ailleurs

que tel cylindre bien conservé et encore inédit dont Millin

envoie le moulage, a été reçu de Vérone *.

Herder avait dû prier Bôttiger de le faire entrer en rela-

tions avec Anquetil Duperron ; Millin n'encourage guère la

tentative : « Anquetil est un sauvage, dont il est impossi-

ble d'approcher; il a la méfiance de J.-J. Rousseau jointe à

la rudesse de Diogène. Ainsi toute négociation avec lui

serait impraticable \ »

Telle lettre de Millin à Bôttiger est communiquée à Her-

der, et sa femme remercie '. Elle avait exprimé déjà toute

la reconnaissance de son mari ; c'est ici un « petit paquet »,

là une simple « Zulage » que Bôttiger s'est chargé de

1. Ibid., lettres 15, 16, 17 (qui est une copie de la lettre de Millin

à Herder), 27 prairial, 13 thermidor, 24 fructidor an VI ; cf. lettre 100

(non datée). — 2. Ibid., vol. 131 (8°), lettres 18, 20, cf. 24, germinal

an VII, ISocL. 1800; cf. 23 octobre 1801.— 3. Ibid., lettre 100 (non da-

tée). — 4. Ibid., vol. 228 (8°), lettre 9, den 2ten complémentaire 97. Cf. au
sujet probablement du même cylindre inédit, « très intéressant, et le

mieux conservé que j'aie vu », la lettre 8 du 2° des volumes in-folio

(Paris, 22 sept. 1798), de Millin lui-môme. — 5. Ibid., vol. 131 (8°), lettre

17, sept. 1798. — Cf. vol. 228 (4°), lettre 6, Paris, 23 thermidor an VI

(10 août 1798) : Winkler aurait été le premier intermédiaire auprès de
Millin : « Woj^en Hrn. Herders Wunsch hab'ich mich erkundigt, es

scheint aber dass schwerlich etwas wird zu erhalten seyn. Es ist wohl
einer der sonderbarsten Menschen, der das libérale das die meisten
franzôsischen Gelehrlen besitzen, ganz und gar nicht hat. « C'est un Ours,
sagte mir H. Millin, als ich ihm davon sprach, dont il est absolument
impossible d'approcher. »

6. Ibid., Vermischtes, fol., R., à l'occasion de la vocation de Bôttiger

à Copenhague (1798-99).
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transmettre à « Mellin » ; ailleurs, elle lui demandait

l'adresse parisienne de l'érudit '.^

Il y eut échange direct de correspondances ; le 22 sep-

tembre 1798, Millin joint à sa lettre à Bôttiger « une lettre

pour M. de Herder en réponse à celle qu'il a eu la bonté de

m'écrire ^ ». Par Bôttiger toujours, ou Gaillard, Millin reçut

du « respectable philanthrope M. Herder » divers envois

de livres; un ouvrage de Dornedden qu'il compte retourner

et qu'on le prie de garder \ et plusieurs volumes de Her-

der lui-même : les Lettres pour l'avancetncîit de l'Huma-

nité^ « beau présont » dont il est très reconnaissant, la

Calligone, le second numéro de VAdrastea. Des uns et des

autres, il compte parler dans le Magasin Encyclopédique ^

Même il annoncera «sûrement » la Métacritiquç, par « une

petite notice... je dis petite pour l'objet qui est grand,

parce que je suis peu initié dans la métaphysique ^».

De si loin et sans y avoir passé jamais, le bon savant

Millin est pris par le charme paisible de Weimar, et se

console un peu de voir les lettres exilées de France « où

elles ne peuvent fleurir tant que durera l'oubli des bonnes

études, en songeant qu'il est un pays sur la terre, où se

trouvent réunis avec l'amour des hommes l'esprit et le

talent, qui est le charme de la société ». Il dit quel a été

son « attendrissement », à entendre Gaillard lui parler de

« cette réunion d'hommes de lettres vraiment philosophes,

qui existe à Weimar. J'assiste souvent en idées à leurs

doctes entretiens, qui doivent avoir toujours pour but les

progrès des connaissances agréables ou utiles et le perfec-

tionnement de l'espèce humaine. L'intérêt que quelques-

uns d'entre eux veulent bien me montrer, m'est précieux

et cher, et jamais je n'entends ou ne lis sans plaisir et

1. rhid., vol. 81 (8°), billets 38, 75 (non datés), 74 (21 mars 1802). —
2.1bid., vol. 2 (in-folio), lettre 8. — 3. fhid., vol. 131 (8°), lettres 97, 98

(non datées), 105 et dernière (non datée), celle-ci de B. à M. — 4. Ibid.,

vol. 131 (8°), lettres 17, 20, 27 ; 24 fructidor an VI, 18 oct, 1800, 28 mai 1802.

— 5. Ibid., vol. 131 (8"), lettres 97 et 98 (non datées).— Un des billets de

Caroline Ucrdcr à Bôttiger (vol. 81, (8°), lettre 75, non datée), prouve que

Millin avait dû recevoir aussi les n°" 3 et 4 de l'Adraslea ; cf. la lettre

74, du 21 mars 1802 ; cf. aussi, vol. 228 (4°) lettre 93, de Winkler
(Paris, 18 prairial an X, 7 juin 1802) : on a reçu aussi les n°' 10 et 11

de VAdrastea ; peu de jours auparavant, les n°' 2, 3 et 4 ; le premier,

voici longtemps déjà.
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sans émotion les noms de Wieland, Goethe, Herder et Bôt-

tiger
;
puisque ce sont... ceux de vrais amis des arts et de

la vertu ' ». Certains mots datent ; mais la sincérité du

sentiment ne semble pas douteuse .'.

Alla-t-elle jusqu'à valoir à Herder unherderiende France

ou tout au moins un lecteur français ? Millin savait l'alle-

mand : « Ce n'est pas de nom seulement que je connais les

ouvrages de Bruckmann et de Lessing, dit-il quelque part

à Bôttiger, je les ai lus et cités. » L'écriture seule l'effrayait,

comme trop différente de l'impression ; il en était quitte

pour prier ses correspondants allemands d'user des carac-

tères latins'. Quand il reçut la lettre allemande de Herder,

Winkler était là, qui la lut avec lui et fut témoin de sa

très vive joie... Mais il ne semble pas que la lettre ait

dépassé des questions d'archéologie *. Millin, médiocre

1. Archives Bottiger, Dresde, vol. 131 (8°), lettre 17, 24 fructidor an VI
;

cf. lettre 19° vers la fin (Paris, 21 janvier 1800) : « Donnez-moi, je vous

prie, des nouvelles des hommes distingués qui habitent avec vous Wei-
mar et qui en font le séjour de l'esprit et de l'érudition. »

2 J'ai cherché à savoir si, à la base de ces relations qui, en d'autres

temps, auraient servi si utilement Herder chez nous, il y avait eu autre

chose qu'une sympathie réciproque et un désir d'informations érudites.

Je ne suis arrivé à aucun résultat. J'indique simplement ici que Barruel

{Mémoires pour servir à l'histoire du Jacobinisme) donne Boettiger comme
le « Don Quichotte des Illuminés » (t. V, p. 7, 33 note), parle (ib. 62 ss.),

d'une députation des Illuminés allemands aux Francs-Maçons de Paris,

parmi lesquels il cite Millin ip. 83), avec Pastorct, Brissot, Garât, J.Ghé-

nier. Mercier, après Mirabeau et son « souffleur >> Mauvillon (p. 18, note,

60, 61 note). On s'occupait alors en France de la franc-maçonnerie alle-

mande ; voir, par exemple, le Puhliciste, 24 floréal an VI, Variété, Extrait

d'une Lettre d'Allemagne, Sur la franc-maçonnerie. Sur Herder maçon,

voir l'ouvrage précédemment cité de Schaumkell, Geschichte der deut-

schen Geschichischreibung ..., spécialement, p. 124-166 ; Ludw. Keller,

J.-G. Herder und die Kultgesellschaflen des Humanismus, notamment

p. 269-270 et 307 ; Ed. Hennés, p. 82 ; cf. aussi Suphan, XVI 1, 129, 130,131,

132, 307 (Humanitatsbriefe), et Erinnerungen aus dem LehenJ.-G. von H.,

par Caroline H., t. J, p. 102 ss. — Les Archives Bottiger, à Dresde, ont

un compte rendu du voyage de Bode à Paris en 1787 (maçon notoire :

Barruel, ouvr. cité, V, 7, 18. 62) : quelques détails curieux sur Paris el

ses loges, pages 33 35, 41, 59), mais rien d'utile à ma recherche (volume 3

in-folio).

3. Archives Bottiger, Dresle, vol. 131 (8"), lettre 2, Paris, 3 mars 1797.

— Cf. ibid., vol. 2 in-folio, lettre 7, au professeur Kuhn de Leipzig, Paris,

20 décembre 1797 ; et vol. 131 (8°), lettre 8 (fin), à Bottiger, Paris 24 dé-

cembre 1797.

4. Voici les paroles de Millin, telles que les rapporte Winkler à Bot-

tiger : ibid., vol. 228 (4°), lettre 6, Paris 23 thermidor an VI (10 août 1798) :
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métaphysicien, on le sait par lui-même, parle bien, comme
tant d'autres alors, de certaine « ridicule assertion du célè-

bre Kant '»
; mais il est peu probable qu'il soit allé lui-

même chercher dans la Métacritiqiie ou la Calligone de quoi

s'armer contre un système qui n'inquiétait pas grand monde

autour de lui — ni même dans les Lettres pour servir à

ravancement de r Humanité une consolation ou un remède à

la misère des esprits en France. Il renvoyait Bottiger à la

lettre qu'il le priait de faire tenir à Herder : « J'y répète

encore les mêmes plaintes, l'oubli des lettres est tel que

dans la fête de vendémiaire on a dû proclamer le meilleur

ouvrage sur les sciences, la morale et la politique, eh bieni

dans la littérature on n'a demandé que des pièces de théâtre

et on a ignoré que c'eût été un noble sujet d'émulation, de

proclamer le meilleur ouvrage sur la critique, les antiqui-

tés, la philologie enfin, on paraît ignorer qu'elle est la base

de la littérature et que sans elle il n'y aura pas d'écrivains

vraiment bons et utiles, ou du moins qu'ils seront rares ^»

Mais ce qui n'était pas gagné par lui, ne fut point perdu

pour tous. Les lecteurs du Magasin Encyclopédique furent

assez régulièrement informés des principaux événements

littéraires de Weimar, des publications qu'on y faisait,

comme d'un Almanach de poche pour 1801, auquel Herder

contribue et, entre autres, on le verra, de plus d'une œuvre

de Herder à sa naissance. On trouve même au Journal des

échos des dernières joies de Herder : sa nomination à la pré-

sidence du Consistoire, dont Bottiger le félicite en vers

latins, puis son élévation à la noblesse par l'électeur de

Bavière. Millin, dès 1797, n'a garde d'oublier Herder parmi

la troupe un peu confuse de « tant de savans et de littéra-

teurs distingués » que peut présenter l'Allemagne dans les

« Voilà comme ça doit être, chacun écrit dans sa langue, moi je lui écris

en français, lui il me répond en allemand, et nous nous comprenons »

— Au sujet de cette même lettre de Herder, il est question plus loin d'un

malentendu, touchant une collection d'antiques, et de la réponse qu'a

faite là-dessus Millin à Herder. Mêmes archives, vol. 2 in-folio, n" 14,

Paris, 23 février 1801 (?), une lettre émouvante de Millin sur la mort
foudroyante du « sage, bon, studieux » Winkler, son « bras droit », dit

la lettre suivante (24 février 1801).

1. Archives Bôltiger, Dresde, vol. 131 (8°), lettre 10, 2 février 1798.

2. Ibid., vol. 2 in-folio, lettre 8, Paris, 22 septembre 1798. Cf. plus haut,

page 101, notes 4 ss.
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temps modernes, « Heyne, Lessing, Hagedorn,Winckelmann,
Lenz, Klopstock, Wieland, Herder, Gœthe, Bûrger, Bôttiger,

Bûsching, de Born, etc. » et qu'il veut « venger de l'oubli

où on les laisse en France »;— de même un peu plus tard,

parmi « les écrivains aussi distingués que Lessing, Wieland,

Hejne, Winckelmann, Gœthe, Herder, Schiller et tant d'au-

tres » qu'a produits l'Allemagne depuis un demi-siècle, et

qui la rendent « digne sans contredit de l'attention des lit-

térateurs étrangers * ». UEsprit des Journaux à son tour,

annonçant le premier volume de Mélanges sur l'histoire de

la civilisation, en allemand, signale que le tome suivant aura

une préface de M. Herder. Le Spectateur du Nord à ses

débuts 2 reprochait au Journal des Savans d'avoir publié

un « Coup d'oeil sur l'état des lettres, des sciences et des

arts en Europe », où l'on ignore, pour l'Allemagne, plus

d'un grand poète au bénéfice de Zacharie, où de vrais histo-

riens sont sacrifiés à un Heinrich, où l'on ne mentionne

aucun des théologiens les plus célèbres, où l'on ne parle

enfin ni de Platner antagoniste de Kant, « ni de Herder qui

a écrit sur l'origine des langues, et publié ses Vues pour

servir à l'histoire du genre humain ». Dans la Décade encore,

à l'occasion d'un article sur Baggesen, Michel Berr nom-
mera Herder, avec quelques contemporains allemands de

premier rang, « au nombre des écrivains qui auront honoré

les plus belles époques de l'histoire des lettres ^ ». Les

Archives Littéraires de l'Europe, empruntant à une gazette

d'outre-Rhin des observations sur le récent patriotisme lit-

téraire en Allemagne, invoqueront après elle le témoignage

de Herder « qu'il ne faut pas que le mauvais goût règne

nulle part », pour montrer bien l'intérêt urgent qu'ont les

Allemands à se faire une bonne méthode d'écrire la prose *.

Faut-il en croire un biographe récent de Berlioz ? Son

père avait-il vraiment fait place à Herder dans sa biblio-

1. Magasin Encyclopédique, 1801, t. II, p. 333 (signé Winkler) ; ibid.,

1801, t. IV, p. 114 ; t. V, p. 373. — Ibid., S" année, t. V, p. 439, note à

un article de Schweighâuser ;
4» année (1798), t. II, p. 117.

2. Esprit des Journaux, pluviôse an VII, p. 241 (Fred. Maier, Zur Kul-
tnrgeschichte der Voelker, Historische Untersuchungen), Spectateur du
Nord, mars 1797, t. 1, p. 400.

3. Décade, an XII, t. XLII, p. 470-477.

4. Archives littéraires de l'Europe, t. VII (1805), p. 429.

10
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thèque, parmi les philosophes auxquels allaient ses prédi-

lections d'enfant du xvm* siècle, à côté de Voltaire, Rous-
seau, Condillac ou Locke, de Montesquieu et de Buffon ' ?

En tout cas, sans qu'on puisse dire à qui revint le mérite

de la proposition première, peu s'en fallut qu'au début du
xix*" siècle Herder ne fût choisi comme associé étranger par

la seconde classe de l'Institut, à la séance où finalement, au

troisième tour, Niebuhr le voyageur fut agréé ^

VI

Les votes avaient pu aller à Herder philosophe, presque

autant qu'à Herder érudit. Vers 1800, cette face de son

œuvre commençait à s'éclairer parmi nous. Y avait-il d'ail-

leurs si longtemps que les tendances intellectuelles de Her-

der s'accusaient avec netteté, sous une apparence propre-

ment philosophique ^ ?

Cette année même,Barruel s'en prenait à son spinozisme.

La troisième Lettre d'un Voyageur citait un fragment du

Gott de Herder, et par cette apologie de Spinoza donnait

à juger de « ses talents pour servir la cause des Voltaire,

des Bahrds, des Weishaupt, etc. ». A la défense des princi-

pes spinozistes par Herder, à sa protestation contre les con-

séquences qu'en a déduites selon lui « l'imagination des

commentateurs », Barruel se contente d'opposer, comme un

1. J. Tiersot, H. Berlioz, p.9. — M. J. Tiersot a bien voulu m'écrire que

la présence de Herder parmi les livres de Berlioz père, déjà signalée par

Edm. Hippeau dans son Berlioz intime, aux termes de l'inventaire après

décès, ne semble prouver selon lui, ni que ce médecin de campagne ait

su Tallemand, ni même que Herder ait pénétré dans sa biblothèque très

tôt dans le siècle, puisque Louis Berlioz est mort en 1848 : peut-être

s'agit-il tout simplement de la traduction Quinet ? \CÎ. Edm. Hippeau,

Berlioz, 1, Berlioz intime, p. 180).

2. F. Picavet, Avant-Propos à sa traduction de la Critique de la Raison

pratique, de Kant, p. xxii, note: (papiers consultés sur autorisation de Jules

Simon). Niebuhr obtint successivement 277, 233, 360 suffrages ; Kant 200,

203,224 ; Herder 220, 206, 339. — J'ai tenté en vain de consulter les pro-

cès-verbaux ; la Bibliothèque de l'Institut n'a pas ceux qui sont antérieurs

à l'an XI.

3. Le Gott est de 1787, les /dee;i achèvent de paraître en 1793, les Hu-
manitatsbriefe en 1797 ; la Metakritik et la K&lligone sont de 1799 et 1800.
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réconfort et une sauvegarde, le souvenir du Traité de l'Exis-

tence de Dieu. « Ainsi l'immortel, le profond Fénelon...

n'est plus qu'un ignorant, qu'un Don Quichotte qui s'atta-

que à des moulins à vent ; et l'univers chrétien qui parta-

geait avec cet illustre prélat et autres savans de la première

classe, l'horreur que doit inspirer un système aussi mons-
trueux, aussi funeste, partage aussi son aveuglement. Ainsi

l'a décidé le grand Herder '... »

Ce « grand Herder » que raillait de façon si peu objec-

tive son ironie de croyant passionné, il le donnait comme
l'un des « trois beaux esprits et savans du premier ordre »

qui font nommer Weimar l'Athènes de l'Allemagne; et con-

naître < les plus importants personnages de l'Athènes Ger-

manique » c'est « par cet échantillon, juger de toute la

pièce ». Wieland a beau, en « francisant l'allemand », effa-

cer tous ses devanciers : il n'en sert pas moins « la cause

de l'immoralité ». Quant à « l'auteur beaucoup trop fameux

des passions du jeune Werther »,le Shakespeare des Alle-

mands comme Wieland en est le Voltaire, il est un des

meilleurs champions de « la cause du philosophisme et de

l'immoralité », et par son néfaste Werther, et par tels arti-

cles dignes d'un Pétrone ou d'un Arétin, et par des épigram-

mes scandaleuses publiées de concert avec le « sophiete

Schiller », un des « illuminés d'Iéna », qui « ont révolté

contre lui presque toute l'Allemagne, et c'est beaucoup

dire \ »

Entre eux, ^ tenant d'une main la lyre d'Horace et d'Ana-

créon, et de l'autre faisant résonner les cordes de la harpe

de David, brille le pasteur Herder, sur-intendant général

en chef de l'église luthérienne du Duché ». Nul doute que

cette silhouette, exacte dans les traits généraux, ne soit

poussée jusqu'à la caricature et à l'injustice. En tout cas,

si peu édifiant que l'abbé juge le personnage ainsi campé, il

ne fait aucune difficulté de reconnaître que la Philosophie

de rHistoire par laquelle Herder est surtout connu, et quel-

ques-uns de ses nombreux ouvrages philosophiques et théo-

1. Lettres d'un voyageur à l'abbé Barruel (Londres, 1800), Lettre III

(11 juillet), p. 51 ; citation de la p. 4 de la Préface de Gott, Einige Ges-

pr&che von G. Herder ; le texte en note.

2. Ibid.,p. 45, 51, 46-48, 48-51.
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logiques, « méritent de figurer, pour le fond et pour la dic-

tion, à côté de ceux de Gœthe et de Wieland ».

Aux yeux des « ignorans qui ne connaîtraient l'histoire

que par les écrits de M. l'abbé Barruel », comme dira Meu-
nier \ aux yeux des émigrés qui avaient « avidement lu »

les récents Méinoires de Bsirruel pour servir à l'histoire du
Jacobinisme % Herder le spinoziste prenait figure de redou-

table Jacobin. Mais un Jacobin de marque, l'un des grands

écrivains allemands de l'époque.

D'ailleurs les exagérations du fougueux abbé arrivaient

trop tard ; celui dont il reconnaissait ainsi le mérite, ne pou-

vait guère paraître aussi dangereux qu'on l'aurait voulu.

L'Allemagne d'alors, si imparfaitement qu'elle fût connue

du public français, passait pour révolutionnaire et subver-

sive. « Soyez bien convaincus en France, disait en 1797 un

correspondant du Conservateur % qu'il n'y a pas de plus

vrais, de plus solides amis de notre révolution, que les Alle-

mands... Les ouvrages les plus forts en faveur de la liberté

sont dûs aux élèves de Kant : l'enthousiasme de la cause et

du philosophe semblent inséparables dans un grand nombre
de têtes... » La dispute de Herder avec ce même Kant, si

fort maltraité par Barruel dans ses Mémoires, allait faire

quelque bruit en France et prouver à la fois que Herder ne

redoutait point de se mesurer avec les esprits les plus hauts,

et qu'il ne faisait pas corps avec ces « illuminés » dont

Kant, aussi bien que Weishaupt, passait communément
pour être le chef.

En 1799 déjà, dans une correspondance de Weimar
signée Bôttiger et que le Journal de Peltier reproduira, le

Magasin Encyclopédique, entre autres événements litté-

raires prochains, faisait savoir que Herder allait publier la

suite de son Examen de la Philosophie de Kant, ajournant

tous autres travaux pour livrer « un combat à mort à cette

1. Mounier, De l'influence attribuée aux philosophes, p. 138. —
2. L. Wittmer, C/i. de Ft7iers (1908), p. 45. Les Jtfé/noires, de B., ont
paru en 1798-99, 5 in-S", chez Fauche, Hambourg.

3. Conservateur, 20 octobre 1797, p. 396-397 ; correspondance signée C.

(Cabanis ? p. 555, une correspondance datée de Varsovie, et signée de
son nom entier).
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philosophie qui a fait tourner la tête à presque tous nos

jeunes gens » *. Peu après, le Nord littéraire annonçait de

même la publication de la Kalligone sur l'agréable et le

beau -. Bientôt, faisant l'éloge de la pensée allemande qu'elle

voudrait plus présente aux esprits français, la première

Bibliothèque Germanique à ses débuts dira: « Ces belles-

lettres (allemandes) ont produit une multitude d'auteurs

distingués; et depuis Leibnitz et Wolf, la philosophie sys-

tématique des Kant, des Herder, a fixé l'attention de l'Eu-

rope '. »

Et déjà le Magasin Encyclopédique
,
puis ÏEsprit des

Journaux, * ont donné sur la Métacritique de Herder une

longue étude de Winkler — sans doute la « petite notice »

promise par Millin — attentive à dégager des prémices de

l'ouvrage l'esprit de toute la polémique. Après un rappel

des premiers écrits anti-kantiens dirigés contre le langage

« inintelli crible et inutilement latinisé » de l'école, et contre

l'exclusivisme que lui prêtent bon nombre d'adversaires

recrutés « parmi les hommes les plus distingués dans les

sciences et dans les lettres », Winkler montre que l'ou-

vrage de Herder se distingue des romans satiriques de

Nicolaïpar exemple,en ce qu'il vise Kantlui-mêmeetluiseul,

non ses disciples, et le combat beaucoup moins par l'ironie

que par une discussion sérieuse. En deux longs extraits de

la Préface, il fait connaître l'opinion qu'a du nouveau sys-

tème « un homme aussi estimé en Allemagne par ses con-

naissances solides que par son caractère aimable ». On

1. Magasin Encyclopédique, 5» année, t. V, an VIII-nOD, p. 238; Jour-

nal de Peltier, t. XXVI, p. 71 (Paris pendant l'année 1800). — La note,

copiée sans doute d'une lettre de Bcittiger, se retrouve dans sa corres-

pondance de Dresde, vol. 2 in-folio, lettre 10 (3 janvier 1800) : « ... M. Her-

der, qui vous salue, publiera la suite, et ce n'est qu'après avoir livré un
combat à mort... qu'il achèvera son Persépolis. »

2. Nord Littéraire, 1800, t. IV, p. 36.

3. Bibliothèque Germanique (an VlII-1800)
;
puis Bibliothèque Germa-

nique et Bibliographie Universelle (an IX-1800). (Annoncée avec éloges

par Beffroy de Reigny, Dictionnaire Néologique cité ; cf. Magasin Ency-
clopédique, t. III, 1800, p. 142-143. — Ces deux volumes paraissent avoir

échappé à Hatin et Deschiens.) — Volume de l'an VIII, Introduction,

p. XV.

4. Magasin Encyclopédique, an VIII-1799,t. V, p. 491-498 ; reproduit m
extenso dans Esprit des Journaux germinal aa VIII, p. 41-54; sauf (p. 47)

une citation de Herder (Mag. Enc, p. 487-491 : l'allégorie du début de

l'ouvrage, le jeune homme endormi au vallon de la sagesse académique, etc.).
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ferait malaisément, dit-il, une analyse suivie de cette

Métacritique qui, dès le titre suit « pas à pas » l'ouvrage

de Kant, pour le mieux combattre, et ne s'exposer pas

au reproche d'en avoir mal saisi ou défiguré le sens.

Winkler s'en tient donc aux préliminaires ; citant à plu-

sieurs reprises Herder lui-même, il se borne à exposer sa

réfutation de quelques axiomes fondamentaux de la phi-

losophie critique : sur la raison isolée du langage et des

sens, les jugements analytiques essentiellement différents

des jugements synthétiques, et la connaissance a priori

distincte de toute impression des sens. Sans trop oser sui-

vre Herder dans sa discussion « extrêmement lumineuse »

des idées kantistes de temps et d'espace, il pense avoir

assez fait en indiquant « la méthode que M. Herder a cru

devoir suivre », et montrant par là quel est l'intérêt de

l'ouvrage pour « ceux qui s'intéressent à la métaphysique,

aux recherches sur la philosophie, et surtout au système

de M. Kant ».

Quant à la Kalligone qui suit de près, la jeune Biblio-

thèque Germanique ne trouve rien de mieux que de publier

la « Lettre de Wieland à un voyageur de ses amis ». Wie-
land recommandait chaleureusement la lecture du nouvel

ouvrage, « pendant » de la Métacritique. Selon lui aussi,

toute analyse eût été malaisée ou vaine. « Ce serait vouloir

juger un corps d'après son ombre ; et j'en dis autant de

tous les ouvrages de Herder. A cet égard, les productions

du génie ressemblent à celles de la nature. Un squelette

anatomique, un extrait chymique ne peuvent pas plus nous

donner l'idée véritable des unes que des autres. » Et Wie-
land, non sans rappeler le témoignage de haute estime per-

sonnelle que Herder avait donné à Kant dans ses Lettres sur

rHumanité, proposait aux réflexions de « quiconque s'in-

téresse à la gloire et à la prospérité de l'Allemagne » les

pages où il déplore « les suites désastreuses qu'aura pour

la jeunesse le système de Kant ' ».

1. Bibliothèque Germanique et Bibliographie Universelle, n' 3, nivôse
an IX, p. 314-330 : sans doute la lettre écrite au Neiier Teulscher Mer-
knr, août 1800, p. 259 ss. (v.llaym, Herder, t. Il, p. 716).— Au sujet des
Lettres sur l'Iluinunitë, la Bibliothèque Germanique anuouce une récen-
sion prochaine — qui ne parut point.
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On peut douter que ni Winkler, ni surtout Wieland

aient valu dans la France d'alors un seul lecteur aux œu-
vres même ; en Allemagne elles n'avaient convaincu per-

sonne, sauf quelques amis à l'avance persuadés *. Néan-

moins, c'étaient quelques rayons encore projetés sur cette

figure qu'on voyait peu à peu monter à l'horizon des lettres

germaniques ; et derrière elle aussi, le fond s'éclairait de

lueurs. On détachait des « Lettres de M. Koramsin, voya-

geur russe, traduites du Russe par Jean Richter », entre

autres passages, le récit de deux entrevues avec Herder ^.

Citant ce jugement d'« un écrivain allemand » : Herder n'a

qu'une pensée, mais cette pensée est l'univers, Jean-Paul

nommait quelques-uns de ses ouvrages ; Des plus antiques

documens (^Iteste Urkunde), Dieu, les Paramythes ; du
premier, il déclarait ne pas tout comprendre, mais en louait

la pompe orientale et le tableau superbe qu'il donne de

la création ; de celui qui indignait si fort Barruel, il décla-

rait que tout y est « clair, intelligible, harmonique... la

pensée mûrie d'un sage y semble doucement portée sur

l'aile du zéphyr... »; à la dernière production, animée de

l'esprit grec, il voyait « la fraîcheur de la rosée du matin ».

La Bibliothèque germanique encore extrayait d'un ou-

vrage d'histoire littéraire récemment paru en Allemagne,

un jugement sur la hardiesse des formes données à la

langue allemande par « quelques génies originaux, Klops-

tock, Herder, Gœthe, etc., ou la « richesse intensive >

que lui ont value surtout « quelques grands écrivains »,

de Klopstock à Schiller, Herder y compris ; à peu près

seules dans la littérature allemande, ses « chansons popu-
laires » semblaient pouvoir être mises en parallèle avec les

romances dont l'Espagne abonde ; on le nommait encore,

avec Lessing, Mendelssohn et autres, au nombre de ceux

qui font le plus d'honneur au « genre philosophique popu-

laire ^ >.

En ce genre même, deux ouvrages récents de Herder —
parmi les plus considérables — furent l'objet de notices assez

complètes. Le Magasin Encyclopédique de 1799 consacrait

1. Voir à ce sujet Haym, Herder..., t. II, p. 687, 716.

2. Bibliothèque Germanique, 1. 1 (p. 541-569), notammentp. 557, 562, 558.

3. Ihid., an VIII, p. 364 (extrait de Jenisch); ihid., p. 491-493, 478, 490.
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quelques pages aux dix volumes des Lettres pour l'avan-

cement de VRumanité, se réservant d'insérer, par la suite,

des traductions des Lettres même'. Faute d'une analyse

détaillée à laquelle se prêtaient mal encore ces « recherches

sur le progrès et le dépérissement de la civilisation et de

la philanthropie, chez les différents peuples anciens et mo-
dernes, mais surtout des tems les moins éloignés^ », il

donnait un aperçu des principaux sujets traités, particuliè-

rement dans les quatre derniers recueils, et des vues phi-

lanthropiques de Herder « qui le font, à juste titre, respec-

ter de tous ceux qui le connaissent, et qui respirent dans

tous ses autres écrits». A cet esprit tout occupé de répan-

dre par ses divers ouvrages « les sentiments de philosophie

et d'humanité » on prêtait pour devise l'antique adage :

Homo sum^...

Quelques années plus tôt, déjà, l'Esprit des Journaux

avait étudié dès leur apparition et non sans clairvoyance

les deux premiers recueils de ces mêmes Lettres pour éten-

dre le sentiment de l'humanité ^ Projet appelé par les

circonstances, semblait-il au critique ; « et l'auteur l'a exé-

cuté d'une manière qui convient à ce siècle, où le mot hu-

manité est sans cesse dans la bouche, et le sentiment si

rarement dans le cœur ». Il louait en termes assez heureux

l'âme et la candeur avec laquelle Herder présente là toute

« une suite précieuse de préceptes importans et salutaires».

Doit-on faire grief à l'auteur d'avoir multiplié les citations,

vers ou prose, jusqu'à en remplir « presque la moitié de

son livre »? Non pas, si l'on en considère le but véritable,

l'esprit de sagesse et de modération selon lequel il a été

conçu, «l'effet qu'on doit en attendre ». 11 n'est pas in-

différent que des vérités bonnes à dire soient attribuées à

1. Magasin Encyclopédique, 5° année, t. III (an VII-1799), p. 281-284 :

Millin tenait là, sans doute, la promesse laite à Bôttiger de qui il avait

reçu Tœuvre de Herder. — Il ne semble pas qu'on ait donné suite au pro-

jet de traduction ; sans doute parce que les circonstances politiques n'y

furent pas favorables.

'J. Ex|)ressions de Herder lui-même : Suphan, t. XVHI, p. 5 ; « lluma-

nitat » traduit par « la civilisation et la philanthropie ». — 3. C'est d'ail-

leurs la devise de la 2° partie des Ideen : Suphan, t. XIII, p. 205.

4. Esprit des Journaux, décembre 1793, p. 125-132 (sans indication de

provenance).
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des grands hommes qui les aident à devenir des tradi-

tions — surtout quand elles sont d'ordre tel qu'un auteur

hésite à les donner sous son nom. Suit une rapide analyse

de la trentaine de lettres dont les deux recueils se compo-

sent, y compris celles où Herder traite de l'établissement

d'une « société d'humanité », d'une « société invisible, vi-

sible ». La franc-maçonnerie de Herder lui vaudra les

attaques de Barruel ; est-elle ici déjà la cause de cette at-

tention donnée à une œuvre toute pénétrée d'un esprit de

« Kultgsellschaft » ? Rien ne l'indique de façon assurée *.

Du moins, à propos d'une vision pour l'avenir on sent

l'esprit du critique tout hanté de pensées actuelles. « Nous

ne croyons pas aux rêves, et les visions ne sont guère de

saison dans un tems où la réahté absorbe trop les facul-

tés de l'âme pour la bercer de chimères. » On loue spécia-

lement l'impartialité d'un dialogue sur Joseph II. On juge

incomplètes les raisons que donne Herder de la faible par-

ticipation des poètes aux affaires publiques chez les mo-
dernes ; on rappelle d'ailleurs le souvenir de L'PIôpital ou

du Bellay pour regretter que les flatteurs aient depuis

« envahi toutes les places, toutes les affaires... » Surtout

on semble goûter peu le « style ordinaire» de Herder. On le

traduit à plusieurs reprises, soit qu'il parle de l'esprit du

temps et de l'esprit du siècle % ou du « soi-disant grand

système d'Etat », le plus redoutable ennemi de l'humanité

en Europe, ou du progrès réalisé par les hommes vers la

perfection, mais sans mettre en relief ce dernier passage

pourtant caractéristique de l'œuvre et de Herder lui-même.

On le traduit alors littéralement, mais, ajoute-t-on, « nous

avouons de bonne foi que c'est sans l'entendre. Ainsi nous

ne nous évertuerons pas à le commenter ». En dépit des

éloges sentis du début, il semble qu'on ait eu peine à dé-

gager, de tant de fragments divers, l'essentiel de l'œuvre,

et que la société visible invisible dont il est question ait

paru léguer à l'ensemble un air d'indécision mystérieuse

qu'on a respecté volontiers. Les citations essentielles portent

d'ailleurs sur des considérations générales : union indispen-

1. La question a été posée plus haut à propos de Millin (p. 143 et n. 2).

2. 11 est à noter que Haym encore {Herder... t. II, p. 494) dit de ces con-
sidérations : « breite, nichts weniger als lichtvolle Ërôrterung. »
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sable de la politique et de la morale, loi de solidarité hu-

maine, « esprit commun de l'Europe éclairée » opposé à

l'esprit du siècle, esclave de Topinion ; ou probité et véra-

cité allemandes...

Des deux notices consacrées à ce recueil périodique de

morceaux choisis, la renommée française de Herder tire

ce qu'on en pouvait raisonnablement espérer. On eût gagné

à ce que les dernières séries fussent étudiées moins briè-

verhent, et la critique littéraire de Herder ainsi mieux

connue dans ces Silvœ de la dernière heure, où plus d'une

idée de ses jeunes années reparaît, imagée et vivante *.

Mais les temps veulent que Toeuvre se montre surtout

sous la face d'oeuvre de circonstance qu'eux-mêmes lui

ont faite. Par ailleurs, à vrai dire, elle ne tendait guère

qu'à doubler ou prolonger un peu à l'aventure et à l'excès

les Feuilles Détachées ^ auxquelles on avait fait en France

plus d'un emprunt heureux, ou compléter et parfois diluer
"

un autre ouvrage, contemporain, plus ample, où s'accusait

mieux le sens de r« humanité » et le désir passionné d'être

utile à son « avancement ».

La vaillante mais éphémère Bibliothèque Germanique

fut ici encore la première messagère de Herder en France.

Elle louait fort les Idées, sur le témoignage de deux criti-

ques allemands : l'un les avait nommées, avec le Mémoire

sur l'Origine du Langage, comme d' « impérissables monu-

mens », y trouvant unis « les talens les plus brillans et les

plus variés, à l'érudition la plus profonde ». L'autre com-

parait le Herder des Idées à Montesquieu, Rousseau et Con-

dorcet, trois grands noms dont la juxtaposition semble

étonner les lecteurs français, et ne savait parler mieux de

1. Suphan, t. XVIII, p. 547 : « Silvae sind es allerdings, Sammlungen
von allerlei Materialien. » — Cf. Julian Schmidt, Introduction au t. XV de

1b Bibliothek der deutschen National-Literatur, p. xxix-xxx : « Von den

verschiedenen Versuchen Herders, die Literaturgeschichte in einen phi-

losophischen Zusammenhang zu bringen, ist der Form nach dieser der

gelungenste. » (Spécialement à propos des 7° et 8° séries.) Haym, Her-

der..., t. II, p. 630, 634, sur la littérature anglaise:» Auch hier wieder Kann
man von H. lernen, wie Literaturgeschichtc zu schreiben ist. »

2. Voir Haym, Herder..., t. II, p. 500-510, cf. 497.

3. Haym, ibid., t. Il, p. 471 : « Er gestand sich nicht, dass dièse Briefe

nur die aufgelosten Ideen... seien. »
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lui qu'en reprenant le mot de Pope sur Homère : les rayons

de son œil changent en or tout ce qu'il éclaire '.

Surtout, un long article, mentionné au Journal général

de la littérature de France, était consacré par la Bibliothè-

que Germanique à l'essentiel des Idées mêmes ^ Les indi-

cations biographiques et littéraires que d'abord il donne

sur Herder, sont prises à un manuel allemand. Elles y
avaient été empruntées dès 1790 par la Prusse Littéraire

de Tabbé Denina, que sans doute on ne lut guère alors en

France \ Après avoir conté quelques détails sur la jeu-

nesse de Herder, Denina rappelait le Mémoire sur l'Origine

du Langage * qui le fît connaître pour un philosophe « sub-

til, érudit et profond », puis la Dissertation sur « le sujet

assez singulier » qu'est la Représentation de la Mort chez

les Anciens, où il avait eu « le courage d'entrer en lice avec

le célèbre Lessing », enfin son nouveau mémoire couronné

sur la Corruption du Goût. Regrettant que Herder neût
pas attiré l'attention de Frédéric H, qui « ne prenait guère

connaissance de ceux qui ne parlaient qu'en allemand, et

moins encore des ecclésiastiques », et qu'il n'eût pas été

sollicité de venir à Berlin, Denina le suivait de Bûckeburg

à Weimar, dans la compagnie de Bode, Gœthe et Wieland,

auxquels il le jugeait digne dès lors d'être associé. Sa

notice reportait à la génération allemande contemporaine,

successivement éprise, en moins de quarante ans, de trois

manières d'écrire, les reproches qu'on a faits au « style

amphigourique et boursouflé » de Herder. 11 lui paraissait

coupable, peut-être, seulement d'avoir voulu « s'accommo-

der au goût de ses compatriotes plutôt qu'à son propre sen-

timent, comme ont fait tant d'autres écrivains de différentes

nations ». Denina semblait espérer que le séjour en pays

saxon serait d'une heureuse influence sur la manière d'écrire

1. Bibliothèque Germanique et Bibliographie Universelle, an VIII.

p. 493 (d'après Jenisch), p. 286 (d'après Merkel) ; signé D.P.D.M.
2. Ibid., an VIII, p. 515-541, Philosophie. Ideen zur Philosophie der

Geschichte der Menschheit, Idées pour servir..., par J.-G. Herder, 4 vol,

1784-91. — Cf. Journal général de la Littérature de France, 1800, t. III,

p. 313.

3. Deuina, la Prusse littéraire sous Frédéric II, t. II, p. 186-188; l'arti-

cle sur Herder, p. 183-191. — Il est à noter que Denina était membre de
l'Académie de Berlin.

4. Couronné, dit-il inexactement, « en 1775 >> par l'Académie de Berlin.
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de Herder.— La Bibliothèque Germa?iiqueipTendaux mêmes
sources que lui * ses informations sur la jeunesse littéraire

de Herder, sur ses premiers écrits « dévorés avec une ardeur

extraordinaire » et qui le révélèrent à tous « comme un
connaisseur éclairé de Tantiquité, un philosophe spirituel,

profondément œsthétique, un écrivain original » ; sur son
style « nouveau, solennel, allégorique » dont le coloris très

vif, la singularité et l'imprévu « trouvaient partout des

enthousiastes et des imitateurs ». En faveur de qualités

diverses mais distinguées, «... la pénétration de l'observa-

teur, des idées neuves, de grandes et belles vues, une
grande justesse de jugement, et un langage animé plein de

feu », on doit lui pardonner aisément, dit-elle, « quelques

paradoxes et un ton un peu déclamatoire », ainsi que la

« fougue hardie et presque dithyrambique de son imagina-

tion ^ ». Elle rappelle les titres de deux ouvrages où Herder

a comme préludé aux Idées : « Les plus anciens monumens
de la race humaine » et « Encore une philosophie de l'his-

toire de la formation de l'humanité » ; le premier, avoue-

t-elle, peu fait pour avoir un grand nombre de lecteurs, par

la faute d'une forme littéraire qui « effraie d'abord, mais

qui attire, impatiente et attire encore... » ; l'autre déjà beau-

coup moins abstrait et moins obscur, qui fut très réputé,

dès son apparition, bientôt même épuisé, et a servi de base

à la « philosophie de l'histoire de la race humaine » que

présentent les Idées.— La Préface est analysée brièvement;

on donne une idée sommaire de cette philosophie, cherchée

en nous-mêmes et dans la succession des êtres organisés,

1. Kutner, Caractère deutscher Dichter nnd Prosaisten, p. 463.

2. La Bibliothèque Germanique atténue ici. Denina traduisait : « juge-

mens tranchans, langage brûlant, tous les sauts hardis et presque dithy-

rambiques de son imagination plus que hardie (wilden), goût pour les

nouveautés, penchant pour le style guindé et fleuri, expression outrée et

déclamatoire ». Plus loin, elle supprime même (à propos des ouvrages de
jeunesse, en général) : « Cependant, combien ne s'écarte-t-il pas des che-

mins battus ! à quelles licences effrénées la singularité et l'extravagance

ne l'entraînent-elles point 1 » Puis, à propos de V^Elteste Urkunde spécia-

lement : « Qui peut percer la profondeur ténébreuse de sa manière d'écrire

tout à fait particulière?... langage enveloppé de nuages mystiques, obs-
curs, énigmatiques, comme s'il parlait du haut du trépied de Delphes.
Qui peut le comprendre, qui peut le suivre à travers toute cette afflucnce

de mots guindés et cabalistiques ? Et quand même on le pourrait, com-
bien peu de lecteurs en auraient le loisir ? »
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l'observation de la nature restant fondée sur l'expérience

de Tanalogie, sans laquelle elle ne saurait être qu'une

« promenade en Tair ». Dans la suite de ses ouvrages, Dieu

manifeste sa pensée en action, ainsi que « sa marche » dans

le développement de la nature. On note la « crainte scru-

puleuse » qu'a Herder de l'abus du mot nature, comme une

« singulière différence » entre sa philosophie et celle de ses

contemporains. Puis, on en vient à ses premiers livres. On
indique ses vues sur la terre considérée d'abord dans ses

rapports d'harmonie avec les corps célestes, puis individuel-

lement « comme le grand atelier de l'organisation d'êtres

d'espèces très diversifiées » parmi lesquelles l'homme est

comme au centre — sur l'organisation physique de l'homme

comparée avec la structure des plantes et des animaux, et

l'organisation spéciale qui fait de lui un être moral et rai-

sonnable, le terme de la progression des êtres et des trois

règnes, minéral, végétal, animal, « le plus parfait et le der-

nier chaînon de l'organisation terrestre, le moins parfait et

•le premier anneau d'une chaîne d'êtres d'un ordre supé-

rieur ». Cet examen rapide rend assez, exactement l'ordon-

nance générale des cinq premiers livres des Idées. 11 semble

pourtant que ce premier lecteur français qui publie ce qu'il

a retenu des Idées ait été quelque peu rebuté par l'appa-

rence plus théorique du cinquiè^ne livre, sur la série ascen-

dante des formes et des pouvoirs dans l'organisation ter-

restre, où tout pouvoir correspond à un organe, sans que

l'organe soit jamais ce pouvoir même ; sur le caractère pro-

gressif de l'enchaînement de ces pouvoirs et de ces formes,

et sur le système de pouvoirs spirituels que constitue ainsi

notre organisation humaine. Le sixième devait paraître

moins abstrait : Herder y esquisse l'examen de l'organi-

sation des peuples dans les différentes parties du monde

ou zones terrestres, des pôles à la zone torride ; de même
le suivant où s'affirme l'influence du climat sur le corps et

l'esprit des hommes, influence diverse mais constante,

« mélange de causes agissant dissemblablement et par con-

séquent avec autant de lenteur que de variété », et qui

lutte partout contre le pouvoir originel, ou de génération,

ou « génétique » comme dit le critique français de Herder.

Mais toute son attention va aux livres VIII et IX, où Her-
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der traite de l'homme moral, et le peint « non en métaphy-

sicien, mais en historien, attendu que la philosophie de

l'histoire ne peut avoir l'abstraction pour base et doit porter

sur l'histoire seule ». C'est non seulement la sensibilité, mais

l'imagination aussi, cette « lanterne magique de l'âme »,

qui dépend du climat autant que de l'organisation, et en

même temps aussi de la tradition ; « les peuples n'ont rien

inventé, ils héritent ». Mythologies et fictions populaires

sont pour la plupart filles de l'ouïe et du récit, et l'oreille

est « le plus timoré de tous les sens ». Même chez les peu-

ples les plus sauvages, les mythologies, même les moins

régulières, sont « un essai philosophique de l'âme humaine

qui se plaît à rêver avant son réveil et à prolonger son état

d'enfance ». De même que l'imagination est à la base de

toutes les autres facultés intellectuelles, de même la raison

pratique de la race humaine est « la fleur du génie du peu-

ple », formée qu'elle est toujours par la nécessité de satis-

faire aux besoins de la vie. De même encore, les sentiments

et les désirs de l'homme restent naturellement proportion-

nés à son état et à son organisation, quel que soit d'ail-

leurs le pouvoir de l'opinion et de l'habitude ; « toute chose

tend à rester ce qu'elle est ». L'homme ne saurait être con-

sidéré comme un « animal de proie » ; la nature dispose

de moyens très divers pour « remplir tout ce que le genre

humain devait se promettre de la sociabilité originaire, et

pourvoir à sa conservation en évitant l'état de guerre de

tous contre tous ». L'analyse est trop sobre pour donner

une idée suffisante de tout ce qui passe du cœur de Herder

dans cette étude pénétrante et émue des grands sentiments

humains (de l'amour à l'affection filiale et à l'amitié), et

des conditions du vrai bonheur, intime, naturel, né de la

seule modération, et personnel beaucoup plus que social.

Mais ce résumé du livre VIII s'illustre, aux points essen-

tiels, de citations assez importantes, sur les rapports de

l'imagination et du climat, sur l'importance de la tradi-

tion dans la constitution des mythologies, sur ce que doivent

à l'imagination les autres facultés intellectuelles, enfin sur

l'idéal de paix naturel à l'humanité et nécessaire à sa con-

servation. Plus brièvement, arrivé au livre IX, on montre

d'après Herder que le développement des facultés intellec-
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tuelles même est soumis à l'influence de la nature exté-

rieure : « si nous tirions tout de nous, il pourrait bien y
anvoÏT une histoire de Thomme, il n'y aurait jamais une his-

toire de l'humanité ». 11 se fait une éducation de l'espèce

humaine; chaque homme, né presque sans instinct, « ne

devient un digne membre du genre humain que par l'exer-

cice éclairé de la durée d'une vie » ; là réside le principe de

la perfectibilité ou de la corruptibilité de l'espèce. Le cri-

tique ne s'arrête guère à ces considérations, qui pourtant

fondent et légitiment, aux yeux de Herder, l'existence

d'une philosophie de l'histoire humaine. L'intérêt de l'œu-

vre semble, pour ce Français, être moins « historique »,

que philosophique ^
; il y pressent moins, dans l'ensemble,

une orientation possible des esprits vers une forme nouvelle

de la recherche historique, qu'il ne se plaît sans doute à

trouver ici l'homme étudié d'un point de vue naturel et

humain, séduisant à coup sûr, assez neuf, et, de plus, direc-

tement opposé à ce qu'on peut savoir des théories étranges

de Kant et de ses premiers disciples, les « philosophes de

la nature ». Il en vient sans retard au plus remarquable

moyen de formation de l'homme social selon Herder, au

langage, et rappelle le Mémoire couronné de jadis. C'est

la collaboration du langage avec l'imitation et la raison qui

a permis à l'intelligence inventive de découvrir tous les

arts et sciences de l'humanité. De sorte que l'état naturel

de l'homme est l'état social fondé sur les liens de la famille

et sur le gouvernement héréditaire qu'impose la tradition,

dérivant elle-même de la tradition la plus ancienne de

toutes, la tradition religieuse, que l'homme n'a pas plus que

les autres inventée.

L'auteur de cette recension, un peu brève, mais fidèle

en somme et qui pouvait être utile, — Geoffroy Schwei-

ghâuser sans doute — ' ajourne à un prochain volume de la

Bibliothèque Germanique la suite de son étude et l'examen

des deux dernières parties des Idées. On pouvait espérer

qu'abandonnant le point de vue surtout philosophique et

1. Toute rétude est donnée, p. 515, au titre : Philosophie.

2. L'article est signé N.-G.-S. — Sur Schweighauser, voir Rabany, Les

Schweighâuser, p. 29, 30, 37, 42, 87. — Cf. la lettre de Millin (sur sa mort)

à Bôtliger, citée plus haut, p. 143, noie 4, un.
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presque exclusivement moral auquel il s'était jusque-là tenu,

il eût songé à mettre dès lors en valeur la partie historique

de l'ouvrage, qui n'apparaît guère. Par malheur ce second

volume fut le dernier, les soixante abonnés de la Revue

n'ayant point permis vraisemblablement à Cramer, au ci-

toyen de Maimieux, inventeur de la « Pasigraphie », au

citoyen Labeaume et à la chanoinesse de Poilier, de conti-

nuer leurs soins à une entreprise pourtant bien accueillie

d'un certain public, — fervent mais clairsemé. Non seule-

ment le Magasin Encyclopédique ' lui avait donné sympa-

thie empressée et encouragements, mais Beffroi de Reigny

s'était écrié en l'annonçant au Dictionnaire néologique '
:

« Enfin ! enfin ! la littérature allemande sort de ce nuage

qui semblait l'envelopper. Aucune langue peut-être ne pos-

sède autant d'écrivains originaux dont les beautés leur soient

à tous particulières » ; et comparant les hymnes de « Klo-

postook » aux cantates du grand Rousseau il s'exclamait :

« et le style de Gessner, donc ! » puis ajoutait : « La Litté-

rature allemande est encore cultivée avec beaucoup de suc-

cès, et Ton ne saurait trop presser les Rédacteurs de ce nou-

veau Journal, dont nous parlons, à nous faire promptement

jouir des chefs-d'œuvre que l'Allemagne produit si sou-

vent. Le public attend beaucoup de leur talent. »

Herder entre quelques autres, avait eu les honneurs de

cette publication sitôt interrompue. Ces deux pauvres volu-

mes sont pleins de lui. Qu'ils n'aient guère avancé la diffu-

sion de son esprit dans le grand public, on n'en saurait

douter. Mais, telles quelles, ces notices pouvaient suffire à

légitimer dans l'esprit de ceux qui les connurent, la fière

exclamation d' « un Allemand » alors en voyage à Paris,

et qui oppose la philosophie allemande à la « clique philo-

sophique des Français », à leurs « prétendus philosophes »...

« Quel Auteur parmi les Français a travaillé Vhistoire des

homines, avec une force aussi pénétrante et morale, avec la

chaleur du cœur, comme chez nous Meiners, Herder et

1. Magasin Encyclopédique, 6° année (1800), t. III, p. 142-143.

2. Dictionnaire Néologique, par le Cousin Jacques (L. A. Beffroi de
Reigny) ; t. II, p. 83 (article : Bibliothèque Germanique). L'ouvrage est

mentionné par E. et J. de Goncourt, Société française pendant le Direc-

toire, p. 2, n. 1.
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Heyne C'est à ces hommes que nos meilleures têtes doi-

vent leur développement ' » Et si l'on songe que les lec-

teurs curieux de la véritable littérature et de la pensée

allemandes constituaient une élite fort limitée, on admet-

tra qu'auprès de ceux-là du moins, l'effort sérieux alors

tenté pour leur présenter l'un des plus grands écrivains

allemands de l'heure a pu ne pas être inutile, et qu'ils ont dû

ainsi connaître mieux Herder philosophe, comme ils avaient

ailleurs l'occasion de connaître Herder littérateur, et surtout

moraliste ou érudit.

Un anonyme — sans doute Michel Berr — donnait dans

la Décade, en Tan XIV, une appréciation assez exacte de ce

qu'avait pu être sa contribution aux « progrès de la philo-

sophie allemande pendant le xviii^ siècle " ». Après avoir

parlé de Mendelssohn, du Kant cher à Villers, et du « mys-
tique Schelling », on nommait Herder comme un des méta-

physiciens en vue d'Allemagne, avec Eberhard, Feder, Jacobi,

Reinhold, Tiedemann, Weishaupt et d'autres. On lui décer-

nait ce titre, enviable somme toute, « poète de la philoso-

phie ». On opposait, non sans justesse, « l'étendue, la

vigueur et le brillant de son imagination », non pas amor-
tie mais stimulée par les spéculations les plus abstraites,

aux dénigrements des hommes froidement raisonneurs »,

des « métaphysiciens subtils », et de « tout ce qui calcule,

analyse, raisonne ou croit raisonner en Allemagne ». Pour
consoler sa mémoire du peu de cas que certains compatrio-

tes avaient pu faire du « Spinosisme déguisé » de son Dieu,

ou encore des Archives primitives de l'espèce humaine, « tissu

de phrases pompeuses, disaient-ils, de rêveries mystiques,

et d'énigmes plus difficiles à comprendre que les oracles de

1. [Heinzmann] Voyage d'un Allemand à Paris, p. 272 (Lausanne et

Paris, 1800) : 11 est à noter que lui-même fait (p. 273) la réponse à ses

belles déclarations: « Je sais, je sais, j'estime tout cela... mais ces Sâvans
font exception à la règle ; et d'ailleurs, dans les universités d'Allemagne,
qui les lit encore de préférence, sauf peut-être Kant ? »

2. Décade, t. XLVll (an XIV), p. 135-145, et 207-219 (spécialement, p. 142-

144) ; le 2" article traite plutôt de la « physionomique », de la morale et de

l'éducation de la jeunesse ou du peuple. Le tout est signé B. — Ihid.,

p. 459-465, du même, « Des mathématiques en Allemagne ». — Dans la

Revue Sociale de 1832 (p. 251), Michel Berr rappellera ses contributions

passées à la Décade, au Mercure Etranger,- et autres périodiques amis
des lettres allemandes.

11
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la Pythie », on assurait les « âmes sensibles, élevées, sus-

ceptibles d'enthousiasme, les âmes qui s'échauffent sur la

contemplation du grand et du beau », que ses écrits fournis-

sent, autant que ceux de Lawater, « un aliment à leurs be-

soins ».

Herder historien décidément caché par Herder philosophe,

et sans doute aussi par l'ombre protectrice mais dangereuse

du visionnaire de Zurich, on ne donnait ici au « littérateur »

qu'une mention très élogieuse, mais nécessairement rapide,

dont les Zerstreute Blâtter récemment connues en France

faisaient tous les frais. Avec une sincérité de regrets qui

ne saurait être douteuse, on ajoutait enfin : « Herder est mort

trop tôt pour les sciences et surtout pour ses amis »

vn

Péniblement, malgré l'hostilité des circonstances et les

esprits en grande majorité indifférents, le nom de Herder

semble avoir accédé à la notoriété française. Les œuvres de

sa jeunesse, qui n'avaient guère sollicité l'attention, parais-

sent oubliées. Mais, s'il est encore un public qui pense, il a

pu suivre le développement continu de sa maturité. L'on ne

s'est pas risqué à l'entreprise hasardeuse qu'eût été alors la

traduction d'un des grands ouvrages récents ; mais on les a

fait connaître à peu près tous, et l'on a traduit, des moins

compacts, plus d'un chapitre ou fragment important, qui a

paru plaire.

La mort vient non pas traverser, mais consacrer cette répu-

tation tardive. La perte que faisait l'Allemagne ne demeura

point inaperçue en France. Le Magasin Encyclopédique '

annonça la mort du « célèbre Herder, président du Consis-

toire ecclésiastique dans le duché de Saxe-Weimar, auteur

des Idées sur la philosophie de l'Histoire du genre humain » ;

la Décade % la disparition contemporaine, ou presque, de

« deux personnages, Kant, si connu par sa philosophie, que

1. Magasin Encyclopédique, 1804, t. V, p, 117.

2. Décade, an XII, t. XLI, p. 250.



Notoriété de 1780 à V « Allemagne » 163

M. Villers a essayé de faire connaître aux Français, et Her-

der, auteur d'un essai philosophique sur l'histoire du genre

humain ». Les Archives Littéraires de l'Europe ne tarde-

ront pas à déclarer, avec un journal anglais, que Frédéric II

n'eût pas médit de l'allemand si Wieland, Gœthe, Garve et

Herder avaient existé de son temps K Déjà dans une notice

consacrée à Schiller ^, elles associent au poète défunt, en un

« cercle illustre », Gœthe, Wieland et Herder. « Weimar a

perdu Herder et Schiller, dit la Bibliothèque Française de

Pougens -, mais ces deux hommes célèbres vivront éternel-

lement par leurs ouvrages dans la postérité. » Ici ou là, aux

nouvelles littéraires de l'étranger, quelques échos des hom-
mages rendus à la mémoire de Herder : un portrait par un
graveur de Weimar; un médaillon frappé « en l'honneur du
célèbre Herder », avec un temple antique et la statue de

Diane d'Ephèse, symbole de la nature ; sur le devant, deux

griffons tenant la roue de Némésis et en exergue une lé-

gende latine attribuée à Bœttiger ; un monument en mar-

bre donl la partie sculpturale sera l'œuvre de Tieck ; un

projet d'estampe à la mémoire de Herder, comme aussi de

Schiller et de Kant, dans le genre du « grand paysage orien-

tal » déjà exécuté en l'honneur de Klopstock \ Surtout on

annonçait l'édition prochaine, confiée par la veuve et le fils

aîné à Jean de Muller, des Œuvres Complètes « de ce

savant illustre trop tôt enlevé aux lettres et à ses amis »

— avec suppression de « tout ce qui a trait à des querelles

littéraires maintenant oubliées », mais adjonction de plu-

sieurs ouvrages inédits, d'un choix de lettres et d'une his-

toire de sa vie. Le Magasin Encyclopédique^ après avoir

indiqué les procurateurs principaux de ce « monument lit-

téraire », Heyne, Wieland et les deux Muller, donnait la

liste des œuvres complètes « du célèbre Geofroi de Her-

1. Archives Littéraires, 1807, t. XIV, p. 134. — Cf. ce que dit de Fré-

déric Il M. Lévy-Bruhl, {L'Allemagne depuis Leihnitz, p. 117) : « A-t-il su

qui était Kleist ?.. et peut-être n'entendit-il jamais parler de Herder. »

2. Archives Littéraires, 1805, t. VI, p. 433.

3. Bibliothèque française, de Pougens, octobre 1805 (dernier volume),

p. 101 : Notice Littéraire sur Weimar, extraite du Voyage d'un Observa-

teur Cosmopolite, composé en allemand, et sous presse.

4. Archives Littéraires, t. II, p. xxxii (Gazette littéraire) ; Magasin
Encyclopédique, 1805, t. II, p. 150 ; Archives Littéraires, t. I, p. xxx

(Gazette littéraire) ; Magasin Encyclopédique, 1807, t. II, p. 162.
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der »,tout au long. En 1810 encore, avec une notice de Bœt-

tiger sur Jean de Muller, VEsprit des Journaux traduira un

fragment de lettre de l'historien qui, près de mourir, s'oc-

cupe à la révision de plusieurs volumes de Herder '.

Parmi tant de voix empressées à redire le nom du « cé-

lèbre Herder », tel nuance la louange de réserves qui sont

élogieuses encore. Un compilateur doit réunir, en une publi-

cation distincte de l'édition complète, les principaux juge-

ments de Herder relatifs à l'antiquité classique ; on espère,

aux Archives Littéraires^ qu" « en rapprochant les idées

éparses de Herder il les a rendues plus saillantes » et qu'« en

rassemblant dans un même foyer les rayons du génie de

l'auteur, souvent brisés dans le prisme de son imagination,

il a réellement produit plus de chaleur et de vraie lumière ^>.

Mais les mêmes Archives, àes la mort de Herder ont donné

d'après « un ami de Weimar » les derniers vers de sa plume,

et repris ce texte des Idées, que « l'homme est formé pour

l'attente de l'immortalité », comme « la plus digne oraison

funèbre qui puisse être faite de cet ami de la morale ».

Puis, reliant deux extraits assez étendus par une analyse

rapide du début et des idées intermédiaires, elles ont fait

ressortir « le caractère platonique qui respire dans tous les

écrits de Herder, qui était en quelque sorte habituel à son

esprit et dont sa conversation même était animée^ ».

Surtout, Degérando y consacre à 1' « ami des hommes »

que fut Herder, une simple notice, mais tout émue de la

sympathie du cœur et de l'esprit, déjà d'un disciple, et qui

présente la première étude complète parue en France sur

l'œuvre de Herder *. Il le suit, de sa jeunesse, de ses années

d'études physiologiques -? dont il fait de si utiles applica-

tions », à travers toute son existence, à Bûckeburg ^ et

à Weimar dans la société des Gœthe, des Schiller et des

Wieland : « l'amitié avait embelli sa vie, et les larmes de

1. Archives Littéraires, t. I, p. lxv et t. Il, p. vi (Gazette littéraire).

— Magasin Encyclopédique, 1805, t. 1, p. 156, et t. II, p. 461-463. —
Esprit des Journaux, 1810, t. II, p. 194.

2. Archives littéraires, 1805, t. VIII, p. xiii-xiv (Gazette littéraire) :

D' Danz, Herders Aussischten des classischen Alterthums.
3. Ibid , t. II, p. 27 ss. : Ideen, I, iv, 7, I, v, 1 à 6 (p. 29-34, et 35-41).

4. Ibid., 1804, t. I, p. 137-143 (Nécrologie).

5. (P. 138) « Biikelbourg », le comte de « Schauenbourg ».
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la reconnaissance ont coulé sur sa tombe ». Notant la pro-

fonde influence exercée par lui sur les idées et le goût de

sa nation, il l'explique par la valeur de ses contributions à

la théologie, à l'histoire, à la philosophie et aux « sciences ».

C'est ainsi une revue rapide et méthodique de ses œuvres
essentielles. Ecrits théologiques où la religion se fait « l'ins-

titutrice morale de Fhomme », et le dialogue intitulé Gott

unissant « une logique saine et pressante, à une éloquence

douce et noble ». Mémoire sur V Origine du Langage, qui

« jette un jour précieux sur certaines lois très peu dévelop-

pées des facultés intellectuelles de l'homme ». Œuvres phi-

losophiques, toutes également éloignées de l'esprit de sys-

tème, toutes fondant les sciences philosophiques sur l'étude

de la nature et la connaissance de l'histoire : la Métacriti-

que, réfutant le Kantisme « d'une manière aussi décente que

judicieuse », et d'une valeur méconnue peut-être en raison

de son opposition à la « secte dominante » ; les Lettres Zu
Befœrderung der hiimanitaet au titre presque intraduisible

en notre langue, et qui exprime à sa manière la vue chère

à Herder : constante harmonie de « l'enthousiasme du beau
moral » avec les « impressions que font naître les produc-

tions du goût et de l'imagination »: enfin les Idées d'une his-

toire philosophique du genre humain, d'exécution un peu
superficielle peut-être, d'ailleurs « riche et élégante », mais

au dessein « plein de grandeur », la « vertu et la dignité

de la race humaine » s'affirmant comme résultat de toutes

les comparaisons que Herder institue entre l'homme et les

êtres divers ou le système général de l'univers. Enfin, plus

brièvement rappelées, des œuvres littéraires comme le com-
mentaire habile et savant des « vénérables monumens de

la poésie hébraïque », la sagace dissertation sur l'Epigramme
grecque, les imitations heureuses qu'en donna Herder, son

recueil de ballades et chansons populaires; et jusqu'à l'^^/ra^-

tée, révision originale de la littérature et de la philosophie

au dernier siècle, — interrompue par la mort.

Sans nul doute, c'est par Herder philosophe et moraliste

qu'a été séduit surtout Degérando, et nous aurons à exami-
ner ce que cette admiration a pu avoir de valeur efficiente,

et ce que sa pensée a dû à Herder. Notons seulement ici

que r « intention morale » partout présente chez Herder,
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r « amour du bien qui respire dans ses moindres écrits »,

sont relevés dans cette étude rapide, à bon droit et avec un
certain bonheur. L'auteur sait que Herder fut parmi les

« écrivains les plus élégans » de l'Allemagne, grâce à une
imagination vive et brillante, à la facilité abondante et

variée, au coloris de son expression : qualités qui l'ont

entraîné parfois à un « trop grand luxe de figures », et à

quelque diffusion négligente. Mais il tient surtout à faire

valoir la « noblesse constante des pensées », et de l'expres-

sion elle-même, qui fait que l'Allemagne vient de perdre

en Herder « un de ses moralistes les plus estimables, de

ses philosophes les plus éclairés ». — « Si l'on doit des

éloges à ceux qui ont cultivé les lettres avec succès, con-
clut-il, combien n'en doit-on pas à ceux qui les ont rappelées

à leur plus vraie et plus sublime destination 1 »

Une fois commencée l'édition des Œuvres complètes
de Herder, on voit apparaître en France un trait caracté-

ristique, et peu connu jusque-là, de cette physionomie
complexe. Presque en même temps qu'elles annonçaient la

troisième livraison, les Archives Littéraires de FEurope
donnaient en traduction Des Légendes, et la Décade^ Des
poètes et de la Poésie dans les tems qui ont précédé et suivi

la réformation de Luther \ La personnalité de l'auteur s'ac-

cusait et par le genre même des pièces choisies, et par les

notes concises qu'ajoutaient les traducteurs. L'un se bornait

à faire observer « que M. de Herder était ministre luthé-

rien ». L'autre indiquait bien que cette étude de la « lé-

gende » chrétienne, qui ramène l'attention à des « objets

négligés et injustement méprisés », n'en prétend pas être

une apologie absolue, mais seulement une critique bienveil-

lante qui se refuse à condamner « des opinions et des ver-

tus d'un autre siècle, parce qu'elles n'ont plus cours dans

celui-ci », Kt qui en use ainsi avec des traditions catholi-

ques un peu oubliées ? « un des ministres les plus distin-

gués de toutes les communions protestantes». Ce très juste

1. Archives Littéraires, t. Xll, p. lviii. — Ihid., t. XI, p. 35-51. —
Décade, t. L (1806), p. 517-526 ; t. LI, p. 200-208. Ces deux traductions ont
été mentionnées déjà par Siipfle (t. II, p. 195, note 98) ainsi que les deux
contributions de Degérando (t. II, p. 81).
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hommage était rendu à la haute tolérance de Herder, à pro-

pos d'une œuvre où elle se prouvait proprement elle-même

par un acte littéraire. Peu importait en somme que les^4r-

chives remplissent ou non par la suite leur promesse de

donner quelques-unes des « légendes versifiées » qui sui-

vaient la dissertation des Feuilles Détachées. Mieux valait

même qu'elles ne les eussent point reprises dans leur naï-

veté nue et un peu gauche. Ne venait-on pas d'émouvoir en

faveur de la religion catholique les âmes françaises lassées

du philosophisme et des aboutissements extrêmes et redou-

tables qui lui avaient été assignés? Et pour bien des catho-

liques restés fidèles à leur foi, pour les néo-catholiques

surtout, n'était-il pas avéré déjà que le génie même de la reli-

gion chrétienne — de la religion catholique— résidait pour

une bonne part dans un trésor de traditions un peu oubliées,

poétiques et simples, sans rien de convenu ou d'abstrait ?

Les protestants rentrés en France pouvaient s'applaudir

qu'un des ministres de leur culte eût donné, entre beaucoup

d'autres, cet exemple de libéralisme dans la croyance. Les

catholiques qui le connurent, ne purent savoir mauvais gré

à Herder d'avoir rendu hommage à la valeur morale de tra-

ditions quasi-perdues. Les catholiques ultras lisaient-ils,

eux, ces Archives peu achalandées, et bientôt au terme de

leur carrière ? Ceux dont le zèle religieux s'y trouva blessé,

eurent quelque temps après la consolation de voir le libé-

ralisme de Herder pleinement méconnu par les Annales

Religieuses ' .-venant à parler d'Ulrich de Hutten, à propos

d'un obscur Manuel du Voyageur en Suisse, elles s'éton-

naient de la renommée faite par Herder et Wieland à « cet

Ulrich de Hutten » presque oublié, et ressuscité par eux :

« Il est reçu aujourd'hui parmi les écrivains protestants

d'accorder des éloges à cet homme pompeux et emporté,

mais qui eut le mérite de porter une haine implacable aux
prêtres. »

Ainsi la physionomie intellectuelle de Herder se com-
plète par la notion qu'on prend en France de son activité

confessionnelle et, somme toute, du libéralisme de ses ten-

dances.

1. Annales Religieuses, t. XII ;2« partie), 1810, p. 545 (t. VIII des Mélan-
ges de philos., d'hist., de morale et de litt.).
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A vrai dire, son rôle de théologien-exégète demeure peu
apparent. Les notices que la Gazette des Deux-Ponts con-

sacrait jadis à ses ouvrages sur les livres sacrés, ne sem-
blent avoir éveillé aucune curiosité en pays français et

catholique. Anquetil-Duperron pourtant, peu avant le

moment où Ton devait décourager Herder d'ébaucher des

relations avec lui, paraît avoir eu connaissance des déve-

loppements auxquels son Zend Avesta avait jadis conduit

Herder. Dans les Annales Religieuses, Politiques Litté-

raires de 1796, il relèvera ' les attaques, vieilles déjà de

vingt ans, d'un abbé Flexier de Réval contre sa « fas-

tueuse traduction » des textes sacrés persans, « ouvrage de

pure imagination, disait l'abbé % fait sur des manuscrits

qui n'existent nulle part. Ce qui n'a pas empêché un bon
Allemand de greffer un nouvel ouvrage sur celui-là : Erlâu-

terungen, etc., Riga, 1775 ». Anquetil défend du même coup

le bon Allemand qui n'est autre que Herder ; « Tous les

esprits ne sont pas capables du même excès de folie. »

Simple marque de reconnaissance du maître au disciple

lointain et d'ailleurs peu connu. Sans doute Flexier lui-

même ne savait pas de l'ouvrage autre chose que ce qu'en

avait dit la Gazette de 1775. La question en reste à cet

écho tardif et bientôt étouffé.

Le Magasiii Encyclopédique, très informé de Weimar
on l'a vu, a consacré, peu après, deux pages au deuxième
volume des Ecrits Chrétiens \ le Sauveur des Hommes,
formé de « cinq mémoires aussi précieux que concis » dont

il fait une brève analyse : authenticité des Evangiles, com-
posés durant la seconde moitié du i*"" siècle par des Juifs

1. Annules religieuses, politiques et littéraires, tome I (an IV), p. 525 ;

au no 3 on avait demandé à Anquetil de publier, non pas en latin, mais

en français, l'Oupnek'hat qu'on annonçait de lui.

2. Catéchisme philosophique, p. 296, et non 295 comme l'indiquent les

Annales. — Le titre allemand est donné sous la forme « Erlanteriingen »,

corrigée p. 686 « erlauterungen ». L'ouvrage de F. de R., dont le vrai

nom était François-Xavier Feller, S. J., eut grand succès ; la l'" éd. avait

paru à Liège, la 4» y fut donnée en 1805 (an XIII) ; en 1825 on l'édite

encore à Lille, Glermont, Paris ; en 1829 à Tournai ; en 1846 à Paris ; on
le traduit alors en espagnol, etc..

3. Magasin Encyclopédique, 1797, t. VI, p. 268-269 : Livres divers, Her-
méneutique sacrée et Théologie, Von Erlosser der Menschen, etc.. c'est-

à-dire Du Sauveur des Hommes, d'après les trois Evangélistes, par J.-G.

Herder, 1796, in-S" de 304 pages.
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convertis au christianisme; idées des Juifs sur le Messie,

interprétation des livres sacrés antérieure à Jésus et contem-

poraine de Jésus; histoire de Jésus lui-même; persistance

du ton des anciens Prophètes chez les Evangélistes, qui ne

sont point des historiens grecs ; enfin discussion sur la ques-

tion de savoir si les Prophéties de l'Ancien Testament doi-

vent être considérées comme une des bases du christianisme.

On annonçait de Herder une suite, consacrée au quatrième

Evangéliste, et même une traduction allemande du Nouveau
Testament; elle ne parut jamais, et le Magasin Encyclo-

pédique ne s'occupa point des trois séries postérieures des

Ecrits Chrétiens. Il avait déclaré Herder « un des théolo-

giens allemands les plus distingués, un de ces hommes
généreux qui, secouant d'antiques entraves, semblent avoir

pris pour devise : Nullius jurare i?i verba magistri ». Le

théologien qui collaborait au journal fut-il quelque peu

effrayé par cette indépendance même? Ou bien, occupé

qu'on y était de reproduire aussi fidèlement que possible le

mouvement intellectuel de l'Allemagne contemporaine,

crut-on pouvoir sacrifier la théologie, que la philosophie,

d'après le Nord Littéraires^ paraissait alors en avoir presque

bannie ? Ou surtout, fut-on peu encouragé, par l'état des

esprits français, à faire pour Herder ce qu'on ne pouvait

guère tenter pour d'autres ? Un témoin assez clairvoyant

d'ordinaire dit vers ce moment : « L'ignorance générale de

la plupart des Français sur les matières de religion, et l'éta-

blissement civil de cette religion parmi eux, ont jusqu'ici

partagé la nation en deux classes très distinctes... une qui

croyait tout, l'autre qui ne croyait rien \ » La théologie de

Herder ne pouvait satisfaire ni l'une ni l'autre : on n'insista

pas. — Ainsi Herder partagea le sort des théologiens alle-

mands. La Gazette des Deux-Ponts, entre 1770 et 1775

avait prononcé les noms de Spalding, Biisching, Eberhard

ou Bahrdt '
; les Archives Littéraires de l'Europe louèrent

Spalding, à l'occasion de sa mort, et le comparèrent même

1. Nord Littéraire, 1799, t. H, p. 357 (d'après la dernière foire de Leipzig).

2. Helen Maria Williams, Aperça de l'état des mœurs..., traduit de l'an-

glais... (an lX-1801), t. II, p. 76.

3. Gazette des Deux-Ponts, par exemple, 1770, p. 537 et 1771, p. 627
;

1771, p. 674 ; 1774, p. 291, 330, 505.
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à Fénelon ', Mais ce ne furent guère que des noms. Quand
la religion réformée reprendra vigueur en France, et que
les productions théologiques allemandes lui seront une aide

précieuse, on pourra craindre que déjà la théologie de Herder
ne soit oubliée en Allemagne, et condamnée ou dépassée.

L'exégèse était en moindre défaveur parmi nous, vers la

fin du siècle, et le nom de Michaelis un assez grand nom.
Dès les environs de 1760, le Journal Encyclopédique avait

fait l'éloge de dissertations philosophiques de lui, couron-
nées, soit traduites en français, soit données en latin ^ La
Gazette des Dejix-Ponis à son tour avait valu à ses œuvres
exégétiques une très appréciable publicité, aidée en cela par

yEsprit des Journaux '
; l'Institut se l'était associé au titre

étranger. — La plupart des traités relatifs aux livres sacrés

étaient annoncés dès leur apparition par ces trois journaux :

ouvrages latins de Tychsen, Schultens, Dôderlein, Rosen-
mûUer *

; commentaires ou traités allemands de Mosheim,
Pauli, Semler, Eichhorn % et nombre d'autres moins notoires.

D'ailleurs les études bibliques gardaient en France, même
dans la seconde moitié du xviii*' siècle, un reste de faveur,

h'A7înée Littéraire, le Journal des Beaux-Arts et des Sciences,

le Journal de la Littéiature, des Sciences et des Arts, le

Journal Encyclopédique aussi, abondent en annonces de

traductions des Psaumes, des lamentations de Jérémie, de

l'Ecclésiaste, d'isaïe, du Cantique des Cantiques, de Baruch,

des « Lyriques Sacrés '^ ». Les commentaires non plus ne

1. Archives littéraires, 1804, t. Il, p. lviii ; 1805, t. V, p, xiii.

2. Journal Encyclopédique, 1759, l" déc, p. 1, 312 ; 1762, 15 août, p. 33
;

1768, 15 août, p. 67-76.

3. Gazette des Deux-Ponts, par exemple 1771, p. 277, 725 ; 1772, p. 686 ;

1776, p. 258, 777. — Esprit des Journaux, il'ii, janvier,p. 180 ; 1779, mars,

p, 395, etc. ; 1778, mars, p. 405.

4. Gazette des Deux-Ponts, 1772, p. 764 ; 1773, p. 164 ; 1776, p. 449 ;

Esprit des Journaux, 1778, juin, p. 385.

5. Gazette des Deux-Ponts, 1771, p. 462 ; 1774, p. 413 ; 1777, p. 425
;

Esprit des Journaux, 1779, juillet, p. 410 ; décembre, p. 493 ; 1781, mars,

p. 415. — Cf. Magasin Encyclopédique, 1797, t. VI, p, 271, etc..

6. Psaumes : Année Littéraire, 1762, t. IV, p. 312 ; t. VIII, p. 217 ;
—

1764, t. II. p. 334. — Journal des Beaux-Arts et des Sciences, 1772, jan-

vier, p. 166 ; Journal Encyclopédique, 15 avril 1763, p. 3 ; 1785, 1" novem-
bre, p, 379. — Année Littéraire, 1771, t. VIII, p. 190 ; 1786, t. IV, p. 88.

Jérémie (d'Arnaud) : Année Littéraire, 1757, t, V, p. 169 ; Gazette des

Deux-Ponts, 1771, p. 373.

Ecclésiaste : Année Littéraire, 1772, t. III, p, 238 ; Journal des Beaux-
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manquent pas : thèse en latin sur la poésie hébraïque en

général et les Psaumes en particulier, Introduction à la

langue hébraïque '
; le seul abbé de Goûtant de la Molette

donne un Traité sur la Danse et la Musique des Hébreux,

un Essai sur l'Ecriture Sainte, ou Tableau historique des

avantages qu'on peut retirer des langues orientales pour la

parfaite intelligence des livres saints, des Pseaumes expli-

qués d'après l'Hébreu, le Chaldéen, le Syriaque, l'Arabe,

l'Ethiopien, l'Arménien, le Grec et le Latin, ou Confron-

tation raisonnée...; et la Genèse expliquée d'après les textes

primitifs, avec des réponses aux difficultés des incrédules ^

Laurent-Etienne Rondet, éditeur de la Bible d'Avignon

publie des Dissertations sur le Rappel des Juifs et sur le

chapitre XII de l'Apocalypse, puis un Dictionnaire histori

que et critique, dogmatique et moral de la Sainte Bible

Des religieux ou des abbés produisent, qui des Eclaircisse-

ments sur l'origine et le Pentateuque des Samaritains, qui

un Essai sur le livre de Job, qui un Essai sur l'Apocalypse

avec des remarques sur le système de Pastorini, qui un

traité sur les Titres primitifs de la révélation '. On traduit

Blair, George Jubb *, Contre les incrédules, on défend non

pas seulement la Genèse ou l'Exode comme l'abbé de Cou-

Arts et des Sciences, 1772, juin, p. 564 ; Gazette des Deux-Ponts, 1772,

p. 337.

Isaïe ; Journal Encyclopédique, 1" nov. 1760, p. 3 ; 15 mai 1789, p. 152.

— Observateur Littéraire, 1760, t. IV, p. 140.

Cantique des Cantiques : Journal Encyclopédique,!" mars 1768,p.l33.

Baruch : ibid., 15 mars 1788, p. 530.

Lyriques Sacrés, et Morceaux Choisis des Prophètes : Année Litté-

raifc, 17 77, t. II, p. 145. — Journal des Beaux-Arls et des Sciences, 1777,
1*' mars, p. 427 ; Journal Encyclopédique, 15 novembre 1789, p. 122.

1. Année Littéraire, 1762, t. V, p. 145 ; 1765, t. I, p. 329.

2. Journal de Littérature, des Sciences et des Arts, 1781, t. V, p. 422
;

Journal de Monsieur, 1781, t. III ; Journal Encyclopédique, 1°' avril 1776,

p. 3 ;
1" mai 1778, p. 379; 1" août 1781, p. 474 ; Année Littéraire, 1778,

t. VI, p. 200.

3. Journal de Politique et de Littérature, 1778, t. 1, p. 567. — CL Jour-
nal des Beaux-Arts et des Sciences, 1776, t. II, p. 218, Etrennes d'Apol-
lon, 1777, p. 188, et Journal Encyclopédique, 15 août 1778, p. 15,1" avril

1776, p. 176. — Journal Encyclopédique, 1" août 1784, p. 541. — Ibid.,

15 cet. 1760, p, 14 ; 15 cet. 1769, p. 178 ; 1" oct. 1781, p. 152 ;
1" mai 1772,

p. 471 et 1"^ et 15 juin 1773, p. 191 et 386 ; cf. Gazette des Deux-Ponts,
1774, p. 462.

L Année Littéraire, 1789, t. V, p. 166 ; Journal Encyclopédique,!" mai
1782, p. 440.
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tant de la Molette, mais en particulier les livres de Moïse,

ou Tensemble des livres de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment '. Le Maistre de Saci fait autorité, mais on n'en

signale pas moins des tentatives d'hétérodoxes notoires

comme le pasteur Chais d'Amsterdam ^ Une âme simple

met en vers 1' « ordre, nombre et sujet de tous les livres

de l'Ecriture Sainte » ; une pensionnaire du Roi à l'abbaye

de Longchamps présente à la famille Royale un « Abrégé

Chronologique et Historique des Figures de la Bible^ mis

en vers français pour servir à l'instruction des jeunes per-

sonnes ^ », et un chanoine intitule « Lamentations de Jéré-

mie » un poème en quatre chants dont la consciencieuse

Gazette des Deux-Ponts dit seulement : « Pauvre Prophète !

c'est ainsi qu'on le fait parler *
! » Au début du xix° siècle,

la Bible est à la mode en littérature :

Rimeurs, lisez la Bible et tous les livres saints

Ce sont trésors ouverts à nos pieux larcins :

C'est par Jéhovah seul qu'un poète est sublime.

Près de ce Dieu lyrique et propice à la rime

Tous les Dieux des païens sont de vrais polissons,

Inspirant au hasard quelques faibles chansons.

... Enfin le plus petit des plus petits prophètes

Est poète plus grand que nos plus grands poètes.

Ainsi rimera-t-on en l'an XII % et quinze ans plus tard

Béranger encore fredonnera :

Puiser dans la Bible est de mode
... La Bible à quelque chose est bonne

;

tandis que, faisant concurrence à M. de Genoude, tel che-

1. Journal Encyclopédique, 15 août 1780, p. 3 ; Année Littéraire, 1119,

t. III, p. 194 ; cf. Journal Encyclopédique, 1" sept. 1778, p. 191; 15 oct.

1782, p. 191.

2. Journal Encyclopédique, 1" décembre 1777, p. 356.

3. Ibid., 15 août 1785, p. 173 ; Gazette d'Utrecht (Supplément), 18 mars
1768.

4. Gazette des Deux-Ponts, 1770, p. 229.

5. Recueil d'Opuscules en vers et en prose, déjà cité, p. 85 (Le Bon
Temps).
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valier de Saint-Louis traduira les Psaumes en vers français *.

Dès avant Chateaubriand, M"® de Staël et Bonald, la poé-

sie biblique était donc un objet d'étude — littéraire sur-

tout — en France, où J.-B. Rousseau n'avait fait déjà que

reprendre la tradition classique. Tout en notant que cette

sorte de recherches « ne fut jamais aussi encouragée et uni-

verselle parmi les nations attachées à Rome que parmi

celles qui s'en séparèrent » et pour qui elles étaient comme
« les protectrices de la chose publique », Villers reconnais-

sait bien que « l'étude des langues et des antiquités sacrées

et ecclésiastiques ne peut être le partage des seuls protes-

tans ^ ».

Mais, ni à la fin de l'Ancien Régime, ni à la veille de la

Restauration, n'apparaît la moindre influence de Herder

exégète, ou interprète de l'âme hébraïque. En 1789, on

annonce une traduction hollandaise d'un ouvrage de Mi-

chaelis ^ Non seulement on juge que ses ouvrages ne sont

pas assez connus en France : « ils le sont sûrement beau-

coup moins que son nom. » Mais on estime que soit frivo-

lité, soit paresse, soit satiété, les Français sont en général

fort peu au courant des travaux anglais et allemands sur

les livres saints. On reproche à Pastoret par exemple, de

n'avoir point connu le Droit Mosaïque de Michaelis, ni

Warburton, sans doute l'un et l'autre trop volumineux à

son gré, non plus que Niemeyer entre autres,... ou Her-

der. — Vingt ans plus tard, il paraîtra coup sur coup deux

traductions des leçons latines de Lowth Sur la Poésie sa-

crée des Hébreux *, vieilles déjà d'une génération. Un seul

1. Béranger, Chansons (Nabuchodonosor). — Spectateur religieux et

politique, t. I (1818), p. 73 : trad. Sapinaud de Boishuguet.

2. Bonald, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, Paris,

1819, t/I, p. 387 {Du Style et de la Littérature, août 1806 : les Juifs n'ont

qu'un livre, mais ce livre, s'il est permis de le considérer sous des rap-

ports humains et littéraires, etc.. Il cite le jugement de La Harpe, que
les ouvrages de notre littérature, distingués par le plus grand caractère

de perfection, sont ceux dont les auteurs, tels que Bossuet, Racine et

J.-B. Rousseau, ont puisé leurs sujets ou leurs pensées dans les livres

saints... — Ch. Villers, Luther, p. 212, cf. 217, 263.

3. Journal Encyclopédique, 15 janvier 1789, p. 352 (de Perponcher, trad.

de Michaelis. Nouveau Testament).

4. Lowth, Leçons sur la Poésie Sacrée des Hébreux, Lyon, 1812 : Her-
der mentionné, p. m, note. — F. Roger, trad. du Cours de Poésie Sacrée

du D' LoAvth (Paris, 1813, 8°).
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des deux traducteurs mentionne Herder, dans une note de

sa préface, comme un nom à peu près ignoré des hébraï-

sants français : « M. Herder a aussi mis au jour un Traité

sur la Poésie des Hébreux ; ce Traité est peu connu en

France ; on assure qu'il est classique en Allemagne. » Le
Magasin Encyclopédique consacre à la traduction toute

une longue notice, reproduit les objections de Michaelis à

Lowth, sans mentionner Herder \

L'étude littéraire ou savante de la Bible ignore en France

son œuvre et même son nom, bien qu'il ait mérité grande-

ment de l'une et de Tautre. Pour qu'on pense à lui, de-ci

de-là, il faut l'appoint des circonstances politiques et la

naissance ou la reprise de la question juive.

Dans son curieux et généreux Essai sur la Régénéra-

tion des Juifs, écrit à Metz à la veille de la Révolution,

l'abbé Grégoire avait cité entre autres défenseurs modernes

du peuple juif, Shaftesbury, Lavater, Mendelssohn et Mi-

chaelis '
; l'œuvre de Herder sur l'Esprit de la poésie

hébraïque était trop récente encore pour qu'il ait pu y
prendre des arguments. Mais quand l'Empereur convoqua

en assemblée les principaux Juifs pour consulter sur la

renaissance morale de leur peuple, et ranimer en lui « les

sentimens de morale civile », il y eut dans la presse, au

Publiciste notamment, toate une série d'articles sur ce pro-

blème. Bonald écrivit Sur les Juifs un article déjà pas-

sionné \ Le bien qu'on a dit récemment de leur race l'a

1. Magasin Encyclopédique, 1812, t. VI, p. 419-454 (Signé Am. Jour-

dain). — Le Journal des Arts, des Sciences et de la Littérature, 1813,

n" 198, p. 25 ss., consacre u:i article à ces deux traductions; Michaelis

seul y est nommé, et le point de vue est purement littéraire.

2. Grégoire, Régénération des Juifs (Metz, 1789), p. 43, 44, 45,54, 59, 106,

109, 111 (p. 211, « le savant abbé Vinkelmann » sur la beauté des figures

juives antiques). Sur Grégoire et Michaelis, v.Garnot, £<ude sur l'abbé G.

(1882), p. 11. Le « sénateur » Grégoire passa (deux jours) à Tiefurt près

Weimar, en 1805 : lettre de M"« de Gœchhausen à Boettiger, 11 août

1805 : « ein sehr gelehrter, geistreicher und unterhaltender Franzos...der

als er Abschied nahm, sagte : « on ne part point de Tiefort,on s'en arra-

che » (Boettiger, Zeiigenossen, t. II, p. 253).

3. Bonald, Mélanges... (1819) t. II, p. 276-278 (article de février 1806,

p. 248 ss.). Cf. p. 276 : « un gouvernement qui a l'honneur de commander
à des chrétiens et le bonheur de l'être lui-même, ne doit pas livrer ses
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peu convaincu : « c'est une question de savoir si les chré-

tiens ne sont pas plus opprimés par les Juifs, quoique

d'une autre manière, que les Juifs ne le sont par les chré-

tiens ». Oppression ou vexations que ne sauraient compen-

ser les vertus ou les écrits de quelques-uns d'entre eux.

Leurs grands hommes n'ont jamais partagé « l'anathème

qui pèse sur leurs frères ». Mendelssohn, dont on parle

beaucoup depuis Mirabeau, « ce Mendelssohn, qui n'était

pas un homme de génie, mais qui a dû être remarqué chez

les Juifs, et même renommé chez les Allemands, où les ad-

jectifs de célèbre et d'illustre s'accordent merveilleusement

en genre, en nombre et en cas avec tous les noms qu'on

met à la suite, ce Mendelssohn aurait mieux fait peut-être

de parler de probité aux Juifs que d'entretenir les chrétiens

sur l'immortalité de l'âme et de vouloir ainsi faire la leçon

à ses maîtres ». Le « célèbre Herder » est invoqué — sans

que Bonald ait consulté cet ami des Juifs lui-même —
comme un involontaire prophète du mal où l'on court :

« Le célèbre Herder, dans son Adrastée, prédit que les

enfans d'Israël, qui forment partout un Etat dans l'Etat,

viendront à bout par leur conduite systématique et raison-

née, de réduire les chrétiens à n'être plus que leurs escla-

ves. » La Décade traitant peu après de la régénération

définitive des Juifs, nommait Herder, avec Grégoire, Lacre-

telle, Dohm et Michaelis, parmi les « écrivains d'un mérite

distingué » qui ont pris la défense de la nation juive et se

sont faits les « apologistes d'une classe d'hommes malheu-

reux * ».

C'est un nom que les partis se rejettent. La connaissance

de l'œuvre n'y saurait gagner rien ; on ne voit guère que

les passions politiques aient suffi jamais à susciter des dis-

ciples à un noble esprit. Toujours est-il que si le grand

public ignore encore Herder, on peut savoir de différents

côtés qu'il est avec ceux dont l'âme est généreusement

accueillante etj)lus haute que la haine des castes. La posi-

tion prise par lui dans la question juive, lui vaudra d'ail-

sujets à la domination de sectateurs d'une religion ennemie et sujette du
christianisme : les chrétiens peuvent être trompés par les juifs, mais ils

ne doivent pas être gouvernés par eux. »

1. Décade, t. L (11 juillet 1806), p. 70.
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leurs parmi les Juifs de France des sympathies durables et

l'un de ses disciples les plus fervents, que nous retrouve-

rons au nombre des premiers Herderiens.

Pendant que s'opère ou se poursuit dans les gazettes de

France, un peu au hasard d'abord, puis non sans heurts, la

tâche d'information relative à Herder, pendant qu'on y
achève lentement de faire le tour de son œuvre, il a déjà,

hors de France surtout pour commencer, sa petite clien-

tèle d'obligés, qu'il aide à penser, plus ou moins, et dont

le nombre grandit peu à peu.
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CHAPITRE PREMIER

Quelques Émigrés

« Du moins ne peut-on méconnaître

que, par la force des choses, l'Emigration

fraya la voie à Jf"° de Staël. »

(Joseph Texte, Les Origines de Tin-

fluence allemande dans la littérature

française du xix» siècle, p. 13.)

Quelques-uns de ceux à qui TEmigration a pu apprendre à connaître

l'Allemagne :

1» Les Weimariens : Stanislas Boufflers à Weimar, et le Discours sur la

Littérature. — Herder et J.-J. Mounier, d'après publications et do-

cuments inédits. — Aug. Duvau : une étude inédite sur les Idées de

Herder. — Camille Jordan et Herder?

2" Ceux d'ailleurs : Herder cité par Robelot, mais inconnu, semble-t-il,

aux émigrés de Gôttingen, Tubingen et Hambourg. — Un épisode

de la lutte contre Kant : les Portails et Herder, — Charles Villers

n'ignore pas Herder, manque l'avoir pour concurrent, et lui doit bien

peu. — Ancillon : ce qu'il eût pu faire pour Herder en France, s'il

eût tenu davantage de lui.

BIEN des Français instruits, mais peu soucieux d'étendre

leur horizon accoutumé, et qui, de leur propre ^ré,

jamais ne seraient allés demander à l'Allemagne un complé-

ment d'éducation intellectuelle, y avaient été entraînés par

la suggestion impérieuse des événements.

Bon nombre devaient rester, après leur exil, « un peu

niais » comme devant '. D'autres n'y surent guère acquérir

1. Forneron, Histoire générale des Emigrés, t. I, p. 407. — Cf. Villers,

Appel aux officiers de l'armée de Hanovre, cilé par L. Wittmer, Ch. de V.,

p. 174 : « la grande majorité de nos émigrés... ridicule fainéantise ». —
Cf. B. Constant, tournai Intime, p. 98 (1804): « Quelle société de forcenés
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qu' « une pointe de persiflage à Tendroit des Allemands ' ».

Plus d'un, au début surtout, y demeura ce qu'il était chez

lui jadis, homme de plaisir ou brasseur d'affaires 2, Plus

d'un qui fut alors en Allemagne, même après des séjours

antérieurs, ne sembla guère se soucier de faire connaître la

pensée allemande en France, ou d'en prendre lui-même
quelque notion approfondie : tel le comte du Manoir, qui

avait fait campagne en Allemagne à la guerre de Sept Ans,

l'avait parcourue dix ans avant la Révolution et, venu à

Weimar, j resta jusqu'en 1800 au moins, et fut admis dans

l'intimité de la cour ducale '.

Mais aussi, pour d'autres, ces années hors de France

furent sans doute une initiation et une crise intellectuelle

bienfaisante *.

A Weimar ou ailleurs, quelques-uns furent à même de

connaître Herder et son œuvre. Ils pouvaient n'en pas pro-

fiter pour eux, et cependant rapporter plus tard en France

quelque idée de Ia valeur que l'un et l'autre représentaient,

ou, sans attendre le retour, indiquer Herder aux bons esprits

de leur pays comme digne d'estime et d'attention.

Que ces relations, passagères ou prolongées, aient abouti

au simple souvenir d'un nom qu'on cite, ou à une étude

sérieuse
;
que les notes personnelles ou les ouvrages en

que ces émigrés de province sortis de leur pays après quinze ou vingt ans

de mauvaise éducation chez les hobereaux leurs pères, pour aller l'ache-

ver sur les bords du Rhin ! »

1. Daniel Stern, Souvenirs, p. 37, à propos de son père. — P. Hazard,
Le Spectateur du Nord, p. 47-48, en parlant de 1' « immense majorité »

des émigrés : « Ils transportent Paris à Hambourg ; et quand ils rentrent

en France, ils n'y rapportent pas l'Allemagne. » — L'aimable et frivole

Comte d'Erfeuil, de Corinne (Uv. I, chap. 111 et suiv.) qui s'ennuie à

périr en Allemagne, ne sait pas un mot d'allemand, et eût trouvé « un
peu long et un peu fatigant » de l'apprendre, est de ce type une esquisse

maligne mais spirituelle, et qui a toutes les apparences de l'exactitude. —
M°" de Staël blâmera d'autre part, dans les Considérations (1818) le peu
de docilité des émigrés aux leçons politiques (t. 111, p. 16 ; cf. II, 1-9).

Duvau présenta leur défense, surtout contre médisances ou calomnies

allemandes, Wie fand ich mein Vaterland wiederim Jahre 1802, p. 189 ss.

2. J. Texte, Origines de l'Influence allemande, p. 8.

3. Gh. Joret, Le Comte du Manoir et la Cour de Weimar, p. 12-16.

4. Lamartine, Nouvelles Confidences, 1, xxxv : « cette vie d'aventures et

d'émigré qui aiguise l'esprit, assouplit les idées, diversifie les mœurs, et

donne à la vie d'un simple gentilhomme de province l'originalité et l'in-

térêt d'une odyssée. »
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forme, où s'en retrouve la trace, soient signées d'un grand

nom ou d'un inconnu : l'époque intellectuelle est assez déci-

sive pour que tout compte, et que nul germe ne soit infé-

cond \

Homme du monde, fleur d'Ancien Régime, ou représen-

tant éminent du Tiers à la Législative
;
plébéien obscur, ou

aristocrates de la bourgeoisie de robe ; officier français qui

oublie son pays pour l'Allemagne, ou descendant de pro-

testants exilés devenu Allemand très en vue, et pourtant

Français encore de langue et d'esprit, et qui prolongera en

Franco l'action intellectuelle des nouveaux émigrés d'Alle-

magne : du chevalier de Boufflers à Frédéric Ancillon, nous

aurons plus d'une occasion de rechercher, en vain parfois,

quelque trace de Herder dans les écrits de ceux qui, de

près ou de loin, l'ont connu.

I

Un des plus aimables représentants des grâces légères et

de la frivolité galante qui, pour un peu, semblerait carac-

tériser le temps d'avant la Révolution, le chevalier de Bouf-

flers passa par Weimar. Il ne fit guère qu'y paraître * en

1792. Connut-il Herder ? Knebel parle de lui dans une

lettre à son ami ^
; mais à en juger d'après son témoignage,

les conversations que Boufflers put avoir à Weimar traitè-

rent surtout, comme il était naturel, des événements de

France, et les espérances politiques de naguère comme
aussi les horreurs de l'heure présente en firent à peu près

tous les frais.

Pourtant le Discours sur la Littérature, qu'il prononça

quelques années plus tard devant l'Académie de Berlin,

semblerait presque trahir une influence herderienne : Wie-
land, Gellert, Garve et Kant sont les seuls Allemands qu'il

1. G. Brandes, Die Hauptstrômungen, 1, Die Emigrantenliteratnr, a très

fortement accusé (p. 19-21) — trop fortement ? — l'importance de cette

« littérature d'émigration » par laquelle commence en France la littérature

du XIX" siècle.

2. F. Baldensperger, L'Emigration du Chevalier de Boufflers, p. 794,

« touchant barres à Weimar ». — cf. Ch. Joret, Auguste Duvaa, p. 504-505.

3. Von und an Herder, t. III, p. 82 (de Knebel, Weimar, 21 juin 1792).
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nomme '. Mais il déclare dès le début : « Tout est venu par

degré dans la société comme dans la nature : le moral suit

le physique aussi constamment que l'atmosphère se meut
avec les planètes ; nos idées mêmes semblent soumises à la

loi du développement des êtres organisés, et les progrès

constants de la croissance depuis le fétus jusqu'à l'homme
fait, sont l'image en raccourci des pas continuels de l'es-

prit humain vers ce qu'il appelle sa perfection. » Aurait-il

donc vraiment pris quelque teinture de Kantisme "? Ou ne

peut-on, de bonne foi, s'imaginer qu'on a là comme un
écho des Idées de Herder? Ne seraient-ce pas, tout uni-

ment, des réminiscences de quelque dissertation de Wégue-
Un lue dans les Mémoires de l'Académie, mêlées à des sou-

venirs de Buffon?

De même quand il compare le chêne au gland, l'auda-

cieuse coupole de Saint-Pierre de Rome à la cahute du
sauvage, et montre l'intelligence humaine, « imitatrice de

l'intelligence universelle», passant partout et peu à peu« des

simples aperçus jusqu'aux plus vastes conceptions ». Il

imagine l'intérêt qu'aurait pour un homme de lettres, et

qui serait philosophe, « un coup d'œil en arrière sur ces

premières sensations de notre esprit pour essayer ses ailes

naissantes hors du cercle des besoins physiques... le champ
étoit sauvage, mais il étoit vaste, mais la terre étoit neuve,

mais tout y étoit dans sa sève... et l'on pourroit se deman-
der si c'étoit en montant ou en descendant que la poésie étoit

venue jusqu'à eux (les anciens), comme elle est venue d'eux

jusqu'à nous ». C'est, dirait-on volontiers, l'essence même
de toute la critique littéraire de Herder, étroitement liée à

son investigation des origines humaines. Est-ce elle qui a

pu effleurer le chevalier de Boufflers, ou n'a-t-il pas gardé

plutôt quelque souvenir des longs débats entre « Anciens »

et « Modernes »?

1. Discours sur la Littérature, p. 34, 35, 53. — Sur son peu de « sympa-
thies germaniques », voir L. Witlmev, Quelques mots sur Cfi. de Villers,

p. 438 : à propos de l'étude de Boufflers au Mercure de France (25 février

1809) sur le Wallslein de B. Constant.
2. F.Baldensperger, ari. cité, p. 802. Le passage précédent de Boufflers

avait été cité déjà par M. F. Baldensperger, Gœthe et les émigrés français
à Weimar, p. 26.

3. Boufflers, Discours sur la Littérature, p. 1-3, 7-8.
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Et quand il parle de la perfectibilité humaine, de ses

deux premiers instruments, réflexion et correction, de cette

« passion du mieux en tout genre, avec laquelle le genre

humain vit et meurt ^ », sans aucun doute sa propre pen-

sée se suffît à elle-même ; l'expérience douloureuse qu'a

tentée la France révolutionnaire le hante; si, pour lui,

« tout semble décliner » c'est que, sympathique d'abord

aux idées généreuses de la première Assemblée nationale,

il ne peut douter que leurs ruines se soient ajoutées à tant

d'autres, joyeusement faites en leur nom.

Hors des généralités de Texorde, sa philosophie d'ailleurs

paraît courte. Vient-il à parler de 1' « origine du discours »,

il ne sait que bénir, sans soupçonner le grave intérêt du

pt-oblème pour la liberté humaine, sans la moindre angoisse

d'esprit, l'époque où après une période d'ignorance et de

stupidité « nos ancêtres imaginèrent enfin de modifier et

de différencier leur cri sauvage ». Et s'il aborde plus tard

l'histoire et ses devoirs % il ne semble pas que la nécessité

ou la possibihté d'une philosophie de l'histoire lui soit

apparue plus qu'à ses contemporains français.

Ce serait donc grand hasard, qu'entre les étourderies de

sa jeunesse attardée et les entreprises de sa vie d'exil, ce

plaisant conteur, ce fin connaisseur des choses de l'âme \
eût pris le temps d'arrêter sa pensée fugitive aux problèmes

dont l'esprit de Herder fut toujours occupé.

L'ancien Constituant Jean-Joseph Mounier passa, lui,

plusieurs années à Weimar, et dirigea un institut d'éduca-

tion dans le château de Belvédère mis à sa disposition par

le duc ^ Gœthe, Schiller, Wieland l'ont connu. Il paraît

1. Ibid., p. 6.

2. Ibid., p. 3, 26. — Une édition nouvelle de ses œuvres mêlées, publiée

sous le Consulat, ne devait pas comprendre ce Discours sur la Littérature,

non plus qu'un autre, sur la Vertu, également paru à Berlin : la faute en
fut sans doute à « l'aversion du gouvernement pour la littérature et la phi-

losophie en général » Cf. Laquiante, Un Hiver à Paris, p. 158.

3. Benjamin Constant lui lit son Adolphe en 1808 (Journal Intime^

p. 118).

4. Mounier séjourne à Weimar de 1795 à 1801, selon la Biographie Mi-
chaud (2«éd.). — Ch. Joret fixe les dates (Aug. Duvau..., p. 505) ; arrivé

de Suisse le 13 nov. 1795, M. quitte Weimar en 1796, après plusieurs

absences déjà, pour passer sept mois et demi à Dresde, et ne revenir que
le 28 juin 1797 — Voir une annonce de l'Institut fondé par lui, dans le
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impossible qu'il n'ait pas commercé avec Herder, si peu

suivies que fussent, sur la fin de sa vie, les relations du pré-

sident du consistoire avec le duc et la cour. Sans doute

Texpérience pédagogique de Herder, Ephoras du Gymnase
de Weimar *, dut ne lui être pas inutile. En tout cas, Bôt-

tiger, si dévoué à la notoriété française de Herder, on l'a

vu, fut en relations très étroites avec Mounier. Dans les

billets qu'a gardés Bôttiger, demandes et renvois de livres

allemands ou français * alternent avec des confidences, des

plaintes d'auteur qui imprime en exil, s'impatiente de voir

l'ouvrage si lent à paraître, et voudrait qu'on en parlât

déjà des deux côtés du Rhin '\ La correspondance se pour-

suit après le retour de Mounier en France, avec le fils

comme avec le père
;
quand elle faiblira, Bôttiger s'adres-

sera à leur ami le « bon Duvau » pour avoir des nouvelles

de tous deux *. Bien que le nom de Herder ne figure point

parmi ces témoignages très fragmentaires de leurs entre-

tiens de Weimar, on peut à bon droit conjecturer qu'il y
fut plus d'une fois en tiers. C'est d'après les Lettres pour

Magasin Encyclopédique de 1799, t. VI, p. 555
;
professeurs : Du'buat,

Scherer, Duvan (sic), Matthieu (Matthiae), Jagemann
;
pension annuelle,

150 louis de France, payés d'avance. — Cf. Mallet du Pan, Mémoires et

Correspondance, t. Il, p. 328 ; lettre de M., qui le prie de faire lire le

prospectus à Berne, et lui donne des détails sur l'accueil qu'il a trouvé à

Weimar. Le vol. 84 {8») des Archives Bôttiger, à la Bibliothèque de

Dresde, a une lettre de M. à Matthiae (lettre 23,Belvédère, 17 janvier 1798)

pour l'engager à être son collaborateur ; en P. S. : « j'ai un fils très zélé

pour la langue grecque; je vous demanderai vos bontés pour lui n.Ibid.,

vol. 124 {8°), lettres 1 à 3, 5 et suiv., de Matthiae à Bôttiger : conditions

offertes, hésitations, etc.. Dans les Papiers Mounier, conservés par la

Société Eduenne (Autun), liasse G, cote 14, une note d'Edouard Mounier

(le fils) sur les étapes successives de ses études grecques, avec Staal (Wei-

mar 1796), Otto (Dresde 1796-97), sans maître (Weimar 1797), avec Wette,

puis Matthiae (1798), Du Villars (Genève 1798-99), Matthiae (Weimar 1799-

1800), et de nouveau sans maître (1800-01). — Cf. ibid. liasse D cote 1

(p. 3) notice d'Ed. Mounier sur Duvau pour la Biosrrap/iie Universelle de

Michaud.
1. Haym, Herder..., t. II, p.3Jl, 442.

2. Archives Bôttiger, Bih\. de Dresde, vol. 134 (8°), lettres 4, 5, 27, 32,

33, 35, 37, 44 ; 1, 48, sur un livre égaré dont il lui propose l'échange; cf.

I, 55, même accident survenu à Dresde à Ed. Mounier (de Dantzig, 7 juin

1812).

3. Ibid., lettres 7, 8, 10, 13. — De la lettre 5, il apparaît que M. tenait

de Bôttiger le libelle de Barruel auquel il répond.

4. Ibid , lettre 17 (Paris, 6 avril 1802) ; lettres 54-62, de Mounier fils,

jusqu'en 1822; voir aussi, même collection, SuppZé/neni, 6', 16 (fin», et 23,2,

(acquisitions 1900 et 1901) : Bôttiger à Duvau, et à Mounier le fils.
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Vavancement de VHumanilé de F « un des auteurs les plus

distingués de l'Allemagne ' » qu'en 1801 Mounier rappelle à

ses lecteurs la prédiction de Leibnitz relative à la Révolu-

tion. Herder lui fut donc probablement connu. Cette simple

référence, indiquée peut-être par Bôttiger, ne saurait suf-

fire à prouver que Herder ait été de quelque utilité à sa

pensée. D'après ses œuvres, d'après ce qu'on sait de ses

lectures et de sa nature d'esprit, la dette de Mounier ne

put qu'être minime.

Son Adolphe^ — d'ailleurs antérieur au séjour de Wei-

mar *— était entièrement aux choses de la politique, et à de

grands souvenirs. Dans l'ouvrage composé en Allemagne,

où il défend contre Barruel l'esprit révolutionnaire d'avant

« les forfaits ^ » et sinon les Philosopher^, les Francs-

Maçons et les Illuminés^ au moins « les philosophes dignes

de ce nom (il en est de tous) et en particulier... l'œuvre

des philosophes français du xviii® siècle * », il ne produit

guère que des autorités d'ordre politique, Lessing ou Bode

sur la maçonnerie, Bôttiger aussi, contre Barruel qui l'ac-

cusait faussement d'illuminisme, l'obscur Girtanner sur les

clubs, « le célèbre Wieland » enfin sur les Jacobins, qu'il

le loue de mépriser \ Et quand il s'écrie au début : « Tout

dans les ouvrages des hommes est un mélange de bien et

de mal, et même tout ce que nous connaissons dans la

1. Mounier, De l'Influence attribuée aux Philosophes (Tubingue, 1801),

p. 54. — L'ouvrage sera réédité à Paris en 1821. — En 1818, les Archives

philosophiques, politiques et littéraires (t. III, p. 48) consacrant un arti-

cle au livre de M., citeront la prophétie de Leibnitz, donnée par lui, mais

sans dire qu'il l'a prise chez Herder (M. cite le titre allemand de Herder).

Les Archives noient qu'en 1801 il entra seulement un petit nombre d'exem-
plaires de l'ouvrage en France, « où il est encore très peu connu ».

2. Mounier, Adolphe, Sur l'ouvrage même, voir Journal Littéraire de

Lausanne, 1795, t. IV, p. 189 ; Journal de Peltier, 1795, t. II, p. 173, et

t. V, p. 96, Frankreich im Jahre i795 (Altona), I, 6, p. 185.

3. Mounier, De l'Influence attribuée aux Philosophes, p. 116.

4. Ibid., p. 6.

5. Ibid., p. 159 (Lessing) ; 142,228 (Bode) ; 216 (Bôttiger, rillumanisme);

165 (Girtanner); 214 (Wieland). — A noter que M. se défend (p. 216) d'être

maçon. — D'après une lettre des Archives Bôttiger, à Dresde (vol. 134

(8°), lettre 5) il semble que ce soit Bôttiger qui ait procuré à M. « les écrits

de Bode sur la maçonnerie et un compte rendu de ses relations avec les

loges parisiennes « — le même, probablement, qu'ont encore ces Archi-

ves, et dont j'ai fait mention précédemment (vol. 3 in-folio, manuscrit de
Bode, Reise nach Paris, 1787; le titre, de la main de Bôttiger).
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nature nous offre des inconvénients et des avantages. C'est

ainsi que chaque objet peut former deux tableaux, l'un

pour la louange, l'autre pour le blâme. Aux yeux de ceux
qui raisonnent, le bien se trouve là où il surpasse le mal,

et le mal là où les inconvénients l'emportent sur le bien... ^ »:

sans doute cette philosophie résignée peut sembler évoquer

telle des meilleures pages de Herder moralisant selon la

sagesse antique, selon l'Evangile et selon son propre cœur -.

Mais après ce que Mounier avait dû vivre, lui fallait-il vrai-

ment un maître pour apprendre à déplorer la partialité des

« hommes passionnés » qui ne veulent voir des choses que
la face qui agrée « à leurs intérêts ou à leurs affections du
moment » ?

Parmi ses papiers se trouve une sorte de catalogue dé

lectures, en plusieurs fascicules '
; les ouvrages allemands

dominent, mentionnés brièvement pour la plupart ; on ne

voit pas que Herder y figure. H a été dressé un inventaire

de ses livres après décès *
; avec des ouvrages de droit civil,

de législation^ de sciences, des éditions d'auteurs anciens,

anglais et français, les lettres allemandes y sont très hono-

rablement représentées, de Werther, Wallenstein, Obe-
ron aux Poésies de M"® de Berlepsch ou Pfeffel, à des

Comédies allemandes, à la Vénus Uranie de Ramdohr, à

une Histoire de lEmpire d'Allemagne, à une Description

de Weimar ou à la Grammaire de Gottsched, sans compter

divers dictionnaires. Lessing y paraît, avec son Nathan et

sa dissertation Sur la Représentation de la Mort. Neuf
tomes de Kant, un « dictionnaire de la philosophie de Kant »

en deux volumes, et un ouvrage explicatif de Jenisch,

comme aussi le roman philosophico-satirique de Nicolaï,

Sempronius Gundibert, semblent témoigner d'un louable

effort d'initiation au Kantisme.

1. Ihid.,p. 10.

2. Entre autres passages, voir notamment l'ouvrage que mentionnait
Mounier; Briefe zu Befôrderung der Hamanitât, 6 (Suphan, XVII, 27) :

« Auch aile muglichen AntipaLhieen sind in der menschlichen Natur da...;

dies^unstsLiick hat noch keine irrdische Politik erfunden. » Etc..
3. Société Edaenne, Autun, Papiers Mounier, liasse X, cote 1 bis. —

D'ailleurs fort peu lisible.

4. Ibid., liasse X, cote 8 bis (15 février 1806) ;
quelques fautes de gra-

phie : Abéron, M""" de Berleps, Tenisch.
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Faut-il attribuer à Herder les trois volumes dénommés

« Philosophie de l'Histoire », et qui seraient les Idées sans

la quatrième partie ? Le Projet d'Histoire Universelle que

Mounier a laissé manuscrit \ donne à l'historien, pour seul

devoir, la critique judicieuse des faits et des témoignages,

à Fhistoire, pour seul idéal, d'être autre chose qu'une

« longue et fastidieuse nomenclature » et « pour unique objet,

de nous présenter les circonstances qui peuvent nous faire

connaître les hommes, qui peuvent surtout nous apprendre

à distinguer par leurs résultats les principes vrais ou dan-

gereux, les institutions bienfaisantes ou funestes, ce qui nuit

à la propriété publique ou ce qui la produit, ce qui favo-

rise les progrès de la civilisation, ou ce qui fait languir un

peuple dans la barbarie, ce qui fait fleurir un état ou ce qui

le précipite vers sa ruine ». Ce cours d'histoire n'aurait été

« qu'une partie d'un traité de l'homme ».

Mounier s'était chargé, dit-on, d'enseigner, à Belvédère,

l'histoire en même temps que la philosophie ". A t-il recouru

à Herder ? Ses notes, auxquelles il attachait un grand prix ^

et qu'il pensa publier après son retour en France % ne

peuvent être pour nous, telles que nous les avons, qu'une

déception : très cursives, ne concernant que les faits et les

textes, soit d'après lectures d'ouvrages spéciaux, soit d'après

Mounier lui-même ^, elles passent en revue l'histoire des

nations, des origines à l'époque moderne, et ne font guère

qu'énumérer \

1. Bibl. de la. Ville de Grenoble, R. 6.314 (2 cartons) ; 5°, Introduction

de 4 pages, très raturées, en tète du livre I « Histoire d'Egypte » (jusqu'à

la fin de rexpédition de Bonaparte).
2. Voir Biographie Universelle de Michaud (art J.-J. Mounier) ; L. de

Laborie, J.-J. Mounier, p. 297 ;
— Berriat Saint-Prix, Eloge, parle seule-

ment (p. 19) de droit public, logique, métaphysique et morale.

3. Berriat St-Prix, Eloge..., p. 63, note.

4. Biographie Michaud, art. J.-J. Mounier, vers la fin.

5. Bihl. de la Ville de Grenoble, R. 6.314 (deux cahiers cousus) 3°... no-

tes, d'après Macchiavelli (Histoire de Florence), Gibbon (Empire Romain),
Hume, Burke (Histoire d'Angleterre), Mallet (Danemark, Suède), Poli-

gnac (Pologne, « histoire assez mauvaise»). — Pour la France, Vertot et

Dubois. — En outre (6"), toute une série d'extraits d'auteurs divers, fran-

çais pour la plupart, dont le comte de Lauraguais (« mauvais ouvrage »),

Boulainvilliers, etc., la plupart ayant trait à l'histoire du droit français.

6. Ibid. (3°) Juifs et Phéniciens, et (7°) Etudes Philosophiques, 20 gran-

des feuilles numérotées : Egyptiens, Chaldéens,... Zoroastre, Hébreux,



188 La fortune intellectuelle de Herder en France

Sans doute ses sympathies intellectuelles, sinon sa curio-

sité, Teussent approché davantage de Herder que de Kant ;

esprit réaliste et peu épris de métaphysique, à seize ans, il

refusait d'y voir autre chose que des « nugae sublimes »
;

en 1790, il se déclarait « bien dégoûté de ce qu'on nomme
dans le monde des opinions philosophiques '"-

». Déjà quand
il comptait dénoncer dans Adolphe la pernicieuse influence

de l'école métaphysique et de Jean-Jacques ^ c'était sans

doute en pensant leur opposer, comme précédemment % les

avantages de la constitution britannique qu'il avait appro-

fondie *. Dès 1789, il avait mis ses collègues de l'Assem-

blée Nationale en garde contre les entraînements philoso-

phiques ''

; la Lettre sur la Philosophie de Kant, qu'il

envoie en 1797 au Magasin Encyclopédique, le montre
apprenant « chaque jour de plus en plus à se défier de la

métaphysique et à respecter le bon sens ^ ». Mais on peut

craindre que cette aversion pour la métaphysique n'ait rien

dû de plus à Herder que la défiance méprisante de ses con-

temporains envers toute philosophie tant soit peu spécula-

tive. Ses notes philosophiques donnent une biographie de

Kant, citent la Critique, longtemps sans portée dit-il, et

analysent le commentaire de Jenisch. Mais à les en croire,

la récente fortune de la métaphysique chez les Allemands

y est due « à la multitude des universités et au désir des

professeurs de distinguer leur enseignement par de nou-

veaux systèmes...» Est-ce une raison, pour l'Allemagne, de

triompher, au spectacle du discrédit où est tombée la philo-

sophie spéculative en France et en Angleterre, « non par

défaut de talent, mais par suite des progrès de la raison » ?

Chinois, etc.. Sur le peu de valeur de ces documents pour l'étude de ce

qu'a pu être la pensée de M. lui-même, voir L. de Laborie, ouvrage cité,

p. 298.

1. L. de Laborie, ibid., p. 6, 250.

2. Matériaux pour Adolphe, des Archives de la Société Eduenne (Au-
tun), cités par L. de Laborie, ibid., p. 289.

3. Observations sur les principes que j'ai soutenus dans l'Assemblée

Nationale, citées, ib., p. 236.

4. Berriat Saint Prix, Eloge., p 9.

5. L. de Laborie, ouvraje cité, p. 123.

6. Cité par L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 75, note 1. Cf. Archives
Bôttiger, à Dresde, vol. 131 (8°), lettre 11 de Millin, 20 février 1798 : « La
lettre sur la philosophie de Kant, quel qu'en soit l'auteur, puisqu'il est

mon compatriote, qu'il est un des fondateurs de notre République, etc. »
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Doit-elle pour autant se croire « en avant de toutes les

nations européennes qui longtemps l'ont aidée à penser » ?

Dans le cahier sur Vlnlelligence, l'influence des doctrines

sensualistes est très accusée, et Cabanis voisine avec Con-

dillac K

L'Allemagne n'avait guère changé Mounier sur ce point.

Pour Gœthe, il était comme un type de ces F'rançais avec

qui un homme tel que Humboldt devait « éluder tout entre-

tien théorique, s'il ne veut pas être réduit à se mettre sans

cesse en colère ». Schiller voyait en lui « un représentant

calme, mais restreint, de la raison vulgaire ^ ». Wieland,

lui, humiliait naïvement sa mentalité de « philosophe en

chambre » devant cet « homme d'action », et eût regardé

presque comme un sacrilège de le contredire ^ Ironiques ou
élogieuses, ces opinions concordent : il est vraisemblable

que ce représentant très distingué de l'ancienne bourgeoisie

française, venu à l'Allemagne avec sympathie et de bonne
foi, mais sans avoir pu dépouiller d'un seul coup sa nature

propre, sans oublier les sympathies qui depuis longtemps
l'attiraient vers l'Angleterre *, et l'âme toute pleine des

choses de France, n'eut guère le loisir ou la liberté d'esprit

nécessaires pour accorder à. Herder une attention spéciale,

et à bon escient prendre parti entre Kant et lui, contre Kant.

D'ailleurs, eût-il été gagné à Herder, il n'aurait guère eu

d'occasions de le servir en France, où des fonctions admi-
nistratives l'occupèrent dès son retour — en province la

plupart du temps — jusqu'à sa mort prématurée ^

1. Bibl. de la, Ville de Grenoble, R. 6.314, 7». Voir notammenl folio 19

(de 4 pages, comme tous les autres), p. 3 du f" 4 du cahier « L'Intelli-

gence », et fin du cahier « Philosophie » ; au dernier feuillet, analyse par-

tielle de l'ouvrage de Barthez, Nouveaux Eléments de la Science de l'Homme,
dont il sera parlé plus loin.

2. Correspondance entre Goethe et Schiller, trad. Carlowitz, revue par
Saint-René Taillandier (1863), t. I, p. 429 et440 (février et mars (1798)...

Sur le peu d'aptitude de M. aux discussions philosophiques et métaphy-
siques, sur ses opinions tranchées en la matière, voir F. Baldensperger,
Gœthe et les émigrés français à Weimar, p. 25-26.

3. Blennerhassett, M'°' de Staël, t. II, p. 561-562.

4. Quinet, La Révolution, I, 126, verra dans le culte de Mounier pour
l'Angleterre, la raison principale à son acceptation de fonctions impéria-
les : « Vous ne voulez pas copier purement et simplement l'Angleterre :

rentrons donc dans l'esclavage ; voilà le système. »

5. Mounier rentre en France en 1801. Aux archives Bôttiger, Dresde,
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Un autre Weimarien, plus ancien en date que Mounier \
semble avoir fait de Herder une étude plus approfondie,

mais qui probablement demeura personnelle. — Auguste
Duvau, que la Révolution avait chassé d'abord à la fron-

tière de la Hollande et de la Westphalie, passa dès 1795 à

Erfurt, très avancé déjà dans la connaissance de la langue

et des grandes œuvres littéraires allemandes, et en relations

avec Knebel, Wieland, Gœthe, Herder et d'autres, ainsi

qu'en témoignent plusieurs lettres de lui, datées d'Erfurt ou

de Westphalie. Quelques mois après, il s'installait à Wei-
mar, y continuant ses études, traduisant Wieland, Aug.
Lafontaine, Hufeland, mettant aussi en allemand quelques

œuvres françaises. 11 fut quatre années durant le collabora-

teur de J.-J. Mounier à Belvédère, et dirigea en partie l'édu-

cation d'Edouard Mounier, qui lui resta reconnaissant tou-

jours et, après le retour en France, l'associera à sa fortune

administrative.

Comme s'il ne pouvait se détacher de l'Allemagne, qu'il

connaissait autant que peu de Français de son temps, Duvau

j revint quinze mois après avoir regagné la France ^ Avec

un jeune élève neuchâtelois, il suivit les cours de l'univer-

sité de Leipzig ; il y publia même un opuscule allemand sur

l'état dans lequel il avait retrouvé sa patrie \ 11 revit Wei-

vol. 134 (8°), lettre 15, de Mounier à Bottiger, 17 août 1801, l'informant

que le sénateur Perrégaux lui annonce sa radiation définitive de la liste

des émigrés. — A la bibliothèque de la Ville de Grenoble, salle d'expo-

sition, vitrine 96, lettre de Mounier à son frère (Belvédère près de Wei-
mar, 24 avril 1801) : sa radiation est à peu près certaine, il compte ren-

trer au plus tard en octobre. — Nommé d'abord préfet d'Ille-et-Vilaine,

M. est en 1804 Conseiller d'Etat; il meurt au début de 1806.

1. Ch. Joret, Auguste Duvau, p. 505. — Duvau se fixe à Weimar vers

juin 1795, sans doute un des premiers émigrés qui s'y établirent défini-

tivement. — La plupart des indications biographiques qui suivent, sont

empruntées à l'étude de M. Joret.

2. B. Constant, Journal Intime, p. 86, à l'occasion d'une visite inatten-

due (1804) de Duvau, qu'il avait connu à Weimar : charme des anciennes

relations à mesure qu'on avance en âge, etc.. Bottiger nomme Duvau
avec sympathie, non seulement dans nombre de ses lettres (v. le début

de mon étude de la R. Germanique) mais aussi dans une correspondance

de Weimar parue sous son nom au Journal dePeltier, t. XXVI, p. 71 (an-

née 1800 ; on imprime du Van).

3. August Duvau, Wie fand ich mein Vaterland wieder im Jahre UOi?
p. i: « eine Folge von trostlichen Ansichten »... ; p. 16 : « Also die trôst-

liche Seite der Révolution will ich aufstellen »
; p. 28 ss., défense de la

littérature française révolutionnaire
; p. 33, la poésie ne fleurit actuelle-
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mar et ses amis, et après avoir parcouru encore, en sens

divers, un pays qui lui était cher et familier, pensa un

temps à rédiger en un « ensemble » les notes qu'il avait

prises durant quelque douze années de studieux séjour en

terre allemande. A défaut, il donnera plus tard à la Bio-

graphie Michaud des articles sur tels auteurs d'époque et

de nature très diverses : Opitz, Musaeus, Jacobi, Weisse,

Lessing, Schiller et Wieland enfin, avec qui surtout ses

sympathies paraissent l'avoir lié.

Et les papiers que sa veuve a légués à Edouard Mounier ^

témoignent de son admirable connaissance de l'allemand et

du sérieux avec lequel il entreprit et poursuivit l'étude de

la littérature allemande, même en ce qu'elle avait de moins

attirant pour la moyenne des esprits français contempo-

rains. Son attention ne va pas seulement à la Clara Du-
plessis que devait traduire Cramer \ ni à Fleming ou

Lafontaine \ mais aussi à la Jérusalem de Mendelssohn, à

un ouvrage de Dohm Sur la Béforme Civile des Juifs, à

des Lettres du théologien Semler. * Il se compose une sorte

d'histoire abrégée de la théologie et de l'exégèse protes-

tantes en Allemagne, surtout à partir du xvm* siècle, et en

y comprenant la période d' « épuration historico-critique »

de la théologie, de 1760 à 1790 '\ Il esquisse, en quelques

ment qu'en Allemagne; l'Angleterre, l'Italie même ne la connaissent guère
;

puis, les beaux-arts, l'éloquence, l'art militaire, les mœurs, la société...

les horreurs révolutionnaires sont finies... les paysans, les domestiques

de France; p. 145 : la Révolution fut une dure pierre de touche; 350 ss.;

Paris n'est pas toute la France ; légèreté française, défauts français, lan-

gue française, etc..
; p. 189 ss., défense chaleureuse des émigrés français.

1. Société Eduenne, Autnn, papiers Edouard Mounier; indications d'en-

semble dans la Notice de J. Roidot sur J. et Ed. Mounier. Sur les arti-

cles de Duvau pour la Biographie Universelle, voir liasse D, cote 1, notice

d'Ed. Mounier sur Duvau (pour la même Biographie) : p. 7 verso et 11

du manuscrit.

2. Société Eduenne (Autun), papiers Ed. Mounier, liasse X, cote 1 F.

Extraits rapides (4 pages) par fragments isolés. Pour l'annonce de la tra-

duction Cramer, voir par exemple Esprit des Journaux, juillet-août 1797,

p. 21, et Journal général de la Littérature de France, 1798, p. 25.

3. Ibid. En plus, quelques pièces de vers allemands (de Duvau ?), et

des fragments traduits de Marmontel.
4. Ibid., liasse X, cote 1 bis. — Sur Jérusalem, 25 p. de notes ; sur

Dohm, 34 ; sur Semler, 23. — En outre ; Schône Wissenschaften, « iiber

Sprache, Wissenschaften und Geschmack der Deutschen », Leipzig, 1781,

(à l'occasion du livre De la Littérature Allemande).

5. 46 pages environ.
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pages, une discussion de la morale kantienne ou, plus lon-

guement, étudie la Critique de la Raison pure '. — Enfin,

il analyse les premiers livres des Idées de Herder, dont il

fait — en allemand — une critique sympathique, mais vive-

ment menée \

Est-ce, comme on Ta cru, pour Tinstruction d'Edouard

Mounier son élève % que Duvau prit soin d'écrire cette

notice assez complète, où sont passés en revue les princi-

paux axiomes de la théorie générale de Herder? On ne voit

pas qu'elle l'ait engagé à pratiquer Herder, ou à se faire

plus tard son interprète ou son servant en France. A-
t-on là simplement des notes rédigées par un lecteur réflé-

chi? Ou bien Duvau pensait-il faire œuvre de « Recensent »,

annoncer l'ouvrage * ? Et le loisir lui a-t-il manqué pour

conduire son étude au terme? Ou l'occasion, pour la publier

telle quelle, inachevée mais non sans intérêt ?

Il entend se borner à quelques observations essentielles
;

quant au reste, le nom de « l'illustre auteur » est une suf-

1. 6 pages et 30 pages 1/2 : quelques ratures dans la première étude ;

la seconde parfaitement nette, comme la plupart des manuscrits allemands
de Duvau. — Ed. Mounier, de son côté, étudie la Raison Pure : Ansicht
der Kantischen Philosophie, Untersuchung der reinen Vernunft (14 pages
grand format, écriture très large, nombreuses ratures : Liasse J, cote

17 ter).

2. Ibid., liasse X, cote 1 bis. Deux cahiers, 22 p. 1/2 et 3 p., petit in-4°,

papier vergé. En tête du premier, le titre des Ideen, tout au long. Le
2% interrompu au milieu d'une phrase. — Premier cahier, de 26 à 27 lignes

à la page, écriture élégante et très nette. — Second cahier, 3 p. de 26 lignes,

plus une ligne et un mot à la p. 4 ; les p. 2, 3 et 4 sont d'une autre main,
écriture régulière, appliquée, beaucoup plus grosse.

Les Archives Bottiger, Dresde, ont des lettres de Duvau : vol. 131 (8°)

lettres 1-40, 42-68 (lettres 2, 3, 48, à Wieland ; lettre 8, Paris, octobre 1802,

écrite après une visite de Duvau à Millin), — L'écriture, le papier même
attestent que la notice sur les Ideen, conservée à Autun, est bien de Du-
vau. — Dès le début de leurs relations, il écrit à Bottiger en allemand.

Sur ces lettres, sur l'excellente qualité de l'allemand de Duvau, et prin-

cipalement sur le détail de l'étude qu'il consacre aux premiers livres des

Ideen, on trouvera des indications plus complètes dans une étude reçue

au début de 1914 par la Revue Germanique (Lille) : Les Ideen de Herder
étudiées par un Emigré français {Documents Inédits) et qui paraîtra dès

la reprise de publication de la Revue.
3. J. Roidot, Notice sur J. et Ed. Mounier, p. 303. — D'après les Sou-

venirs de Barante (t. I, p. 288), Ed. Mounier parlait l'anglais et l'alle-

mand comme sa langue maternelle.

4. P. 2 du feuillet consacré à la 2" partie ; cf. p. 23 du 1" cahier : « Ich

schliesse meine lange Anzeige... »
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fîsante garantie qui dispense d'une analyse détaillée '. Si

bien que sa discussion philosophique des données herde-

riennes considérera seulement l'homme au sein du monde,

puis rhomme relativement aux autres espèces vivantes et

l'âme humaine relativement à l'instinct animal, enfin les

preuves de l'immortalité selon Herder et la notion générale

sur laquelle il fonde toute philosophie de l'histoire.

D'ailleurs les conclusions données à la première partie de

l'œuvre paraissent à Duvau fort plausibles; et quelques

réserves qu'il fasse sur les voies souvent détournées par où

l'on y est conduit, la route lui a semblé utile et agréable à

parcourir en compagnie d'un tel guide, pénétrant et ins-

truit, « qui nous y met sous les yeux, à l'improviste, des

fleurs et des fruits même, quand il n'en fait pas une jonchée

à nos pieds ^ ».

A l'analyse philosophique de l'homme telle que Herder

l'avait tentée, Duvau reproche seulement de compromettre

un spiritualisme indéniable par des emprunts transitoires

aux méthodes sensualistes ou matérialistes, répudiées ail-

leurs. Mais il est d'accord en esprit avec Herder, et tout

près d'adopter les résultats essentiels de son étude. Là
même où sa critique se fait le plus vive et le plus stricte,

elle est moins une réfutation fondamentale qu'une critique

de méthodes.

Bien que moins complète, et portant le plus souvent sur

des points différents, cette critique rappelle, comme ten-

dances générales, celle qu'avait faite Kant des deux pre-

mières parties des Idées. Sans prendre ici fait et cause

pour l'un ni l'autre, Duvau comme Kant cherche à décou-'

vrir dans la théorie herderienne un système véritable et

cohérent. Mais il ne saurait parvenir à dégager de l'œuvre

ce que l'auteur ne prétendit pas y donner : une vue schéma-

tique de la fin de l'homme, considérée en elle-même ou
d'après les origines et l'essence de l'humanité.

La vigueur logique de son argumentation n'a pas de

peine à prendre parfois Herder en défaut. Mais, à ne vou-

1. Mss., p. 2. — Sur le détail de la discussion faite par Duvau (avec
nombreuses citations de H.) voir mon étude de la Revue Germanique
(lII-Vll).

2. Mss., p. 23.

13
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loir considérer que Farmature de cette philosophie de l'his-

toire, à y sacrifier même toute histoire à l'examen exclusif

des tendances philosophiques, il donne une idée insuffisante

de l'œuvre et la mutile, toute nourrie qu'elle est de faits

et d'expériences. Quelques appréciations flatteuses ne pou-

vaient suffire à en faire valoir l'intérêt essentiel : abondance

et complexité des données, multiplicité des rapports, extrême

diversité des aperçus. C'était la soumettre à un critérium

que Herder avait récusé d'avance, et demander à l'auteur

des vertus auxquelles il n'aspirait pas, qu'en tout cas il

subordonnait à d'autres.

Néanmoins on peut regretter que le manuscrit ne nous

mène pas plus avant, et que cette étude soit restée dans les

cartons de l'exil, sans qu'après le retour en France, tout

à des occupations d'un genre nouveau pour lui, l'auteur

ait songé à la publier en français dans l'un des rares jour-

naux littéraires que l'Allemagne alors intéressât, ou qui

eussent licence d'en occuper leurs lecteurs.

Duvau avait commencé par traduire Wieland, à l'âge où

il connaissait « le bonheur d'être jeune encore » et faisait

appel aux observations des lecteurs afin de pouvoir se cor-

riger « avant d'être à l'âge où l'on ne se corrige plus ' ».

Après avoir revu « sa » Loire '\ il semble avoir renoncé au

peu de sympathie qu'il avait pu avoir en Allemagne pour

« ce genre vague souvent honoré du nom de Transcendan-

lalisme ' ». Il s'est reporté alors à ce que les lettres alle-

mandes avaient eu de meilleur entre l'âge de l'enfance, où

quelques « productions remarquables » comme les poèmes

de Kleist et Klopstock, ou les œuvres des « genres légers »,

1. Aug. Duvau, trad. des Dialogues des Dieux, de Wieland, Avis da
Traducteur. — Il dit préparer la traduction du Miroir d'Or, des Abdéri-

tes, du Danischmend, d'Agathon, et de ceux des ouvrages en prose « qui

nous ont paru se rapprocher le plus du goût et du caractère de la Nation

française ». Rien qui vise Herder, dans cet Avis, ni dans la traduction de

Hufeland, qui ne comprend que l'ouvrage lui-même.

2. Aug. Duvau, Wie fand ich mein Vaterland wieder im Jahre ISOS?

p. 8, cf. 87.

3. A. Duvau, Notice sur G.-E. Lessing (extraite de la Biogr. Univer-

selle), p. 13. Cf. déjà la copieuse et parfois spirituelle défense de la France

révolutionnaire qu'avait été sa brochure allemande. Wie fand ich... p 188:

« Wir haben keine Metaphysik ; wir sind kleine, armselige, diirftige Geis-

ter, die sich nur an das Einfache, Reine, Helle und — Niitzliche halten
;

dafiir werden aber auch unsre Bûcher iiberall gelesen und verstanden...»
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ne pouvaient, selon lui, former « une littérature », et l'épo-

que des « scandales littéraires » où la nouvelle philosophie

« a rectifié quelques idées et agrandi la sphère de la

pensée », mais porté « dans toutes les branches de la litté-

rature, l'influence pernicieuse de son néologisme ^ ».

Au sujet de Lessing il a cité le jugement qu'avait fait

de lui Herder, dans le Mercure A llemand pui& dans ses

Feuilles Détachées '. 11 a mis « hors de ligne » l'auteur

des Syloes criliques et de ces mêmes Feuilles Détachées,

commentateur — ou réfutateur — du Laocoon de Lessing

ou de ses Images de la Mort chez les Anciens :

II n'a point la précision et la logique serrée de celui-ci,

mais, en revanche, il a cette imag-ination si noble, ces sen-

timents si élevés, qui font le charme de tout ce qu'il a écrit;

et ces deux ouvrages peuvent être considérés comme la rec-

tification ou le complément de ceux de notre auteur que
nous venons de citer '.

Peut-être Duvau était-il alors plus près encore de Her-
der, qu'il ne semblait au moment où il faisait des Idées

une étude attentive.

Même avec les réserves que le Duvau de Weimar appor-

tait à l'éloge, cette étude eût rappelé utilement à quelques-

uns, peut-être, l'analyse rapide qu'en 1800, née à peine et

déjà moribonde, la doyenne des Revues Germaniques du
XIX® siècle avait consacrée aux deux premières parties des

Idées.

Œuvre d'un esprit moins systématique, celle-là s'arrê-

tait, plus que ne l'avait voulu Duvau, à l'étude psycholo-

gique et morale de l'homme, telle que l'avait faite Herder.

L'une avec l'autre, les extraits de toutes deux aidant,

\.Id., Notice...,^. 4-5, p. 13.

2. Ibid., p. 15. De même p. 14, Herder mentionné comme correspon-

dant de Lessing.

3. Ibid., p. 6-7. Duvau renvoie expressément aux Kntische Wâlder et

aux Zerstreute BUitter. — Dans sa notice sur Musaeus (Biogr. Michaud)

il mentionne une « oraison funèbre, courte mais pleine d'intérêt », pro-

noncée par Herder. Notice sar Schiller, Vaccneil de H. à Schiller visitant

Weimar en 1787.
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elles auraient pu donner de ces huit ou neuf premiers

livres une notion satisfaisante. Mais Fune fut presque igno-

rée ; l'autre demeura inédite; et l'on devait attendre assez

longtemps en France de connaître vraiment le Herder des

Idées.

11 eut moins de chance encore avec un autre émigré de

Weimar, qui pourtant le visita, fut lié avec ses amis, et

pratiqua les lettres allemandes avec quelque continuité.

Camille Jordan, après un premier exil en Angleterre,

avait fui de nouveau la France pour la Suisse, puis TAlle-

magne, où à Tubingen d'abord avec Degérando, à Weimar
ensuite (1797), auprès de Mounier, il vint s'initier à la lan-

gue, à la littérature et à la philosophie d'Outre-Rhin ', au

point d'être l'un des Français du siècle commençant qui

les ont le mieux connues \ Il semble bien avoir été « en-

touré d'égards ^ », à la cour de Weimar et parmi les hommes
de génie que le duc y avait attirés, et, entre autres, avoir

fréquenté Herder*. Déjà celle qui devait être M"^® Degé-

rando leur recommandait, à son ami et à lui, de ne pas

s'en tenir aux écrivains qu'ils connaissaient, Kant, Klops-

tock, Gessner, Haller, mais de pratiquer Herder parmi les

grands écrivains nouveaux pour eux : « Tous ont fait des

chefs-d'œuvre, disait-elle, leurs ouvrages me ravissent '\ »

Un peu plus tard, une autre amie d'Alsace, du même cer-

cle, aimable et avisée, le menaçait d'en appeler au cœur
d'Oreste-Degérando déjà rentré en France et marié, si

l'esprit de Pylade monté « à la hauteur des Herder et des

1. Biographie Michaud, art. C. Jordan. Cf. l'Eloge (de Ballanche), en
tête des Discours de G. Jordan, p. xiv. — Cf. Blennerhassett, M'"' de Staël,

t. Il, p. 562.

2. J. Te.xte, Origines de l'influence allemande, p. 11 et note. — Cf. Ed.
Herriot, M°" Récamier , t. 1, p. 295.

3. Lettre de Degérando à Ballanche, dans les Discours de C. Jordan,

p. xLix. — Cf. J. Texte, étude citée, p. 11.

4. Baron de Barante, en note à l'une des Lettres, par lui publiées, de
B. Constant à Prosper de Barante, R. des Deux Mondes, lojuillet 1906, p. 264

au bas : « Proscrit au 18 fructidor, il rencontrait, à Weimar, Gœthe,Wie-
land, Schiller, Herder. en devenait l'ami... »

5. Lettre d'Annette de Rathsamhausen, 17 février 1798, citée par F. Bal-

densperger, Schiller et C. Jordan, p. 117 ; cf. Lettres de la baronne De-
gérando, p. 451.
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Schiller » devenait trop délicat à Weimar K Après le retour,

on le voit en correspondance suivie, littéraire et mondaine,

avec quelques femmes d'élite de la société weimarienne^

M'"^ de Schardt, M"" d'Imhofî, qui furent aussi des amies

de Herder\ Et quelque trente ans plus tard, Degérando

s'attendrira en parlant au jeune Quinet, dès leur première

entrevue, de ce Herder que son ami intime Camille Jor-

dan avait beaucoup connu « et dont il raffolait ^ ». Mais

y eut-il, de Jordan à Herder, plus et mieux que des rela-

tions mondaines de haut intérêt?

Il avait occupé, nous disent Ballanche et Degérando, une

grande partie de ses loisirs à rassembler des matériaux sur

Thistoire de la morale, à réduire en analyses rapides les

systèmes de morale anciens et modernes ; il avait étudié

les « nouveaux systèmes de l'Allemagne » avec autant

d'attention que jadis Locke ou les Ecossais, et approfondi

patiemment, en Allemagne surtout, l'histoire des doctrines

religieuses. De ces études, il ne resta guère que des notes

personnelles, sans rien qui fût destiné au public ; et Bal-

lanche les juge « indéchiffrables, complètement illisibles*. »

D'ailleurs, cette « belle âme » au tour d'esprit « un peu

provincial ' » était-elle bien faite pour dépasser, en matière

de philosophie, le stade de la curiosité, et s'éprendre d'un

système ou d'un esprit ? On a douté que son attachement à

la foi traditionnelle, et sa culture philosophique un peu

arriérée, lui aient permis de suivre l'effort métaphysique de

Schiller *. B. Constant, juge trop clairvoyant pour être

1. Lettre de M™» de Stein de Nordhausen, née Octavie de Berckheim,
1" juin 1799 (Collection Boubée) citée par F. Baldensperger, même étude,

ibid., p. 119. — Sur le retour de Degérando, cf. Gh. Joret, étude sur Ançf.

Duvau, p. 534.

2. Haym, Herder..., t. II, p. 48, 122, etc. Cf. R. Boubée, C. Jordan
à Weimar, Correspondant, 25 nov. et 10 déc. 1901, p. 726, 729, 732, 734,

949.

3. Quinet, Lettres à sa mère, t. I, p. 303-304 : il écrit « Jourdan ».

i. Eloge, par Ballanche, en tète des Discours de C. Jordan, p. xxii. —
Lettres de Degérando à Ballanche, ibid., p. lv, lvi. Le Journal de la Li-

brairie de 1811 annonce le Prospectus de C. Jordan, CKuvres choisies, p. p.

Degérando, 4 in-8° ; mais cette publication, d'abord ajournée {ibid., 1823,

p. 15) n'a jamais paru; Quérard n'en dit rien.

5. Ed. Herriot, M"» Récamier..., i. I, p. 47 ; duc de Broglie, Soutenir»,
t. I, p. 372.

6. F. Baldensperger, Schiller et Camille Jordan, p. 120.
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tendre, le vit chez Degérando, plusieurs années après son

retour d'Allemagne : « C'est bien véritablement, disait-il, un

esprit français, vif, perçant, gai, circonscrit dans les idées

habituelles de sa nation, les saisissant très bien, mais insus-

ceptible de saisir de même les idées des littératures et d€s

philosophies étrangères «.» Fut-il utile à M""® de Staël pour

la rédaction de YAllemagne ^ ? Il contribua probablement à

lui révéler la poésie allemande et surtout Klopstock, ce

Klopstock auquel il travaillera encore en 1811 sans se déci-

der à publier ni ses Essais avec leur « revue animée de

tovites les belles productions de l'Allemagne », ni sa tra-

duction de la Messiade, ni même les Odes, sauf quelques

fragments isolés \ Quant à Herder, c'est à elle au con-

traire qu'il demandait conseil : vers le début de 1812, elle

lui signalait la notice biographique consacrée par Jean de

Muller à son ami défunt *.

Jordan parla-t-il de Herder dans ce « Salon des Arts »

qu'il voulut fonder à Lyon vers 1806, à l'instar àes, Athé-
nées parisiens ^ ? ou du moins dans ses lectures de l'Acadé-

mie lyonnaise, vers 1811, sur la vie et les ouvrages de

quelques auteurs allemands, sur « la littérature allemande

et la révolution qu'elle vient de subir pendant le cours

du siècle dernier ** » ? Est-ce à lui que serait due, au début

de 1812, la mention de Herder exégète dans la traduction

lyonnaise des leçons hébraïques de Lowth ' ? Ce résultat

1. B. Constant, Journal Intime, p. 94. — On connaît le trait rapporté
par Schiller (lettreà Goethe, citée par Blennerhassett, M""" deStaël..., t. III,

p. 14) : C. Jordan venait à Schelling tout rempli de Locke. « Je méprise
Locke », dit Schelling, et son adversaire se tut.

2. Ed. Ilerriot, M"» Récamier . .
.

, t. 1, p. 295 (d'après des lettres). —
J. Texte, étude citée, p. II.

3. André-Marie Ampère et J.-J. Ampère, Correspondance et Souvenirs,

t. l,p. 76 (Journal de Bredin, 8 avril 1811). — V. Rossel, Relations Littérai-

res..., p. 61.— Eloge, par Ballanche (déjà cité), p. xxi. — Souvenirs et Cor-
respondance... de M""» Récamier, t. I, p. 194. — F. Baldensperger, étude
citée, p. 124.

4. Lettre de M""" de Staël à C. Jordan, citée par F. Baldensperger, ibid.

(Collection Boubée).
5. A.-M. et J.-J. Ampère, Correspondance, t. I, p. 29 (Ballanche à

A.-M. Ampère, Lyon, 16 mars 1806).

6. F. Baldensperger, étude citée, p. 124. Les manuscrits paraissent per-

dus (D'après un compte rendu de l'Académie de Lyon, 1" semestre 18J1).

7. Leçons, par M. Lowth..., S/S», Lyon (Ballanche) 1812.
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lointain serait bien isolé, et presque négligeable ; encore

n'est-il nullement sûr que Jordan j ait contribué.

Ainsi la réputation française de Herder n'eut pas grand

profit direct du séjour de quelques Français distingués à

Weimar. Celui-là distrait d'humeur et pressé par le temps,

celui-ci Fâme toute occupée par la majesté d'un grand

drame récent ; d'autres intéressés plutôt par des modes

différents de l'activité littéraire allemande, philosophie spé-

culative ou poésie lyrique : le meilleur germaniste d'entre

eux, celui qui semble avoir pris Herder le plus au sérieux,

n'en tira rien pour lui-même puisque ses essais littéraires

n'eurent pas de lendemains, et ne semble pas non plus

l'avoir jugé plus digne que tels autres, qu'il avait étudiés

ou connus, d'être recommandé à l'attention de l'élite intel-

lectuelle française.

Quelques années plus tôt, peut-être eussent-ils été plus

aisément gagnés tous à Herder. 11 leur fût apparu moins

isolé, moins abandonné, moins obstiné aussi à bouder

contre la gloire d'une petite cité recueillie et d'une belle

époque littéraire, qu'alors encore il aidait à illustrer l'une

et l'autre. On pouvait, alors, admirer Kant ou Schiller sans

renoncer à aimer Herder ; se plaire aux bords murmurants
de rilm et rendre hommage au génie de Gœthe, demi-

dieu tout puissant de ces lieux aimables, comme à la bien-

veillante bonne grâce du prince, sans avoir à regretter que

des scrupules exagérés peut-être, et quelque soupçon de

rancune, aient éloigné de tous deux celui qu'eux-mêmes
avaient convié. Ce qu'il entrait alors de l'âme de Herder

dans l'ambiance ueimarienne et dans le charme de Wei-
mar, aurait eu plus de chances de s'ouvrir l'accès d'esprits

même rebelles.

Mais aussi, tentés davantage peut-être que ne le furent

Boufflers, Jordan et autres, de révéler son œuvre à leur

pays, leur essai eût été moins assuré encore qu'au début

du siècle nouveau, d'y rencontrer le succès ou l'approbation.

Il est trop certain que les esprits français de l'époque

n'étaient guère préparés à l'accueillir. Spécialement, il leur

faudra de longues années encore, à eux qu'un violent tour-

billon de vie historique emporte, pour que la notion même
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de philosophie de l'histoire les effleure, puis s'impose à eux
pour un temps.

II

Ce qui ne vint pas de Weimar, ne pouvait guère venir

de Français établis en des régions de l'Allemagne où la

pensée de Herder ne saurait avoir exercé jamais autant

d'action.

Par grand hasard sans doute, par un hasard isolé et sans

répercussion apparente ', on trouve Herder cité en 1803
par Robelot, qui croit bien faire en traduisant la disserta-

tion de Schwab, vieille de vingt ans déjà, Sur les causes

de l'universalité de la langue française et la durée vrai-

semblable de son empire. « Pendant l'exil qui m'a tenu

éloigné de ma patrie, dit-il, je me suis livré à l'étude de la

langue des généreux habitants qui m'ont offert une terre

hospitalière ^ » Pour ajouter à la valeur de cette disserta-

tion sérieuse, auprès de laquelle le discours de Rivarol,

couronné comme elle à Berlin, fait l'effet d' « un phos-

phore » \ il joint à sa traduction des Observations sur

l'universalité de la langue française au Moyen Age. On y
trouve, en quelques pages, plusieurs citations des Idées

ou des Lettres pour l'avancement de l'Humanité, rappor-

tées d'exil \ Mais il s'agit de simples notions historiques,

1. Allou, dans un Essai sur l'Universalité de la Langue Française, lu

en 1826 et imprimé en 1828, fait l'éloge de cette traduction (et des notes

qui la suivent), pourtant à peu près ignorée en Allemagne, dit-il (p. vu),

et, en France, « connue seulement du petit nombre de personnes qui s'oc-

cupent de recherches bibliographiques »

.

2. Schwab, Dissertatioti sur les Causes.. , trad. de l'allemand par Ro-
belot. — Avertissement du Traducteur, p. 1. — Mirabeau avait déjà donné
un « extrait fidèle » de cette dissertation allemande, De la Monarchie
Prussienne, t. VI, p. 168. — Sur ce Schwab, v. R. Lote, La France et

l'esprit français jugés par le Mercure de Wieland (1913), p. 78-79.

3. Avertissement du Traducteur, p. 4.

4. Observations du Traducteur sur l'Universalité de la Langue Fran-
çaise au Moyen Age (p. 275-336) : p. 306. 308, 317, 326,/deert, 1. XX, v, 3,

l'Université de Paris sert de modèle à Frédéric II; 1. XX, iv, avantages

que notre langue a retirés des disputes des écoles ; 1. XX, ii. 2, les usa-

ges de la chevalerie française adoptés en Europe ;
— Briefe zu Befôrde-

rung der Humanitât, VII, iv, n» 87, les romans français mis en vers par
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de faits de détail, qui ne participent en rien d'une théorie,

et ne pouvaient engager le lecteur à la suite d'un esprit.

Veut-on s'enquérir à quelques centres intellectuels de

l'émigration française Outre-Rhin ? Nous le verrons bientôt,

à Gôttingen où Lezay-Marnésia, futur préfet d'Empire, a

fréquenté Bûrger et son cercle poétique, et traduit Don
Carlos sans réussir à en faire un succès de librairie fran-

çaise \ on n'ira plus guère apprendre à connaître que l'Al-

lemagne de la science universitaire, auprès de qui jamais

Herder ne fut en honneur. Et l'on s"y enfermera, comme
il eût dit avec quelque mépris, dans la « papierne Ewig-
keit » d'une bibliothèque érudite : à quoi la mémoire de

Herder ne gagnera rien chez nous.

A Tûbingen, Suard, que l'hospitalité de Necker ne ras-

sure plus, retrouve Narbonne et les deux amis Jordan et

Degérando. Le premier ne connaît pas Weimar encore,

mais l'autre a déjà des raisons bien chères pour s'intéresser

de cœur à Herder. Suard passe avec eux un hiver entier,

avant de s'établir à Ansbach ". Que rapportera, d'ici et de

là, cet « anglomane fervent » de jadis ^ ? Quelque bien-

veillante sympathie peut-être pour la littérature allemande,

« déjà si riche et sans modèle fixe encore » ; le regret

qu'elle ne fût pas venue d'elle-même à la France, Wieland
faisant le voyage pour « causer avec Marmontel, d'Alem-
bert, Ghamfort, De la Harpe ; Gœthe avec Diderot ;

Kant

avec Condillac... * ». Mais aussi, dit Vanderbourg, un
regain de fidélité aux préjugés français contre la philoso-

phie allemande. Pour la rejeter « sans beaucoup d'examen

et sans aucun scrupule, déclarera-t-il en personne, il m'a

suffi de voir qu'elle rejette elle-même l'expérience, seule

institutrice de la raison humaine ». Pour lui, Kant la per-

les poètes allemands. — Robelot ne ferait-il qu'un avec V « abbé Robe-

lot » dont Stapfer (Mélanges,^ i. II, p. 139) notera la protestation contre

Villers {Débats, 21 mars 1823) : le protestantisme équivaut à peu près au

déisme, et la révolution est fille de la Réforme ?

1. L. Spach, Biographies Alsaciennes, t. I, p. 365, 370 (Biirger meurt en

1794).

2. Blennerhassett, M°" de Staël, t. II, p. 365 (hiver 1798).

3. J. Texte, Origines de l'influence allemande, p. 14, n.2 ; cf. J. Texte,

J.-J. Rousseau, p. 329; cf. Garât, Mémoires, t. I. p. 70.

4. Garât, ibid., t. II, p. 19, 23.
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sonnifîe et l'incarne ; il n'a eu « ni le temps, ni le courage »

d'étudier Kant dans sa langue, et il aura regret au talent

que perd M""® de Staël à « l'expliquer et à l'adorer ' ».

Ni comme littérateur, ni comme philosophe, Herder ne
semble l'avoir intéressé le moins du monde. Et quand se

rouvrira son salon de Paris, ni Villers ni Vanderbouîg,

qu'y fréquenteront les restes de la société du xvttt* siècle ",

ne sauront sans doute l'aider à réparer cet oubli.

Le groupe littéraire de Hambourg s'occupe surtout de

théâtre, ou de la gloire toute voisine du vénérable Klops-

tock '. Quand s'y produisirent des écrivains français, déjà

ou bientôt illustres, ils ne songèrent point trop à enrichir

de notions nouvelles leur esprit, leur talent ou leur art. Le
« Prince des poètes actuels »,Delille, n'acquit pas beaucoup
plus à Hambourg que dans la « contrée romantique » proche

de Bâle, où l'Historien signala d'abord son passage *. Pour
Rivarol, Hambourg ou Berlin furent tout un ; il n'y vit

que « mousse de bière, fumée de pipe », et sujets de tris-

tesse pour son amour-propre déçu ^ Fontanes n'en sut

1. Vanderbourg, cité par J. Texte, même article, p. 14, n. 2. — Garât,

Mémoires, t. II, p. 30. — Suard (le Publiciste, 11 septembre 1801), cité par
L. Wittraer, Ch. de Villers, p. 107. — Blennerhassett, M"' de Staël, i. II,

p. 549.

2. Broglie, Souvenirs, t. I, p. 44-45. — Il est conduit chez Suard par

Schweighâuser, précepteur de son frère René d'Argenson.

3. F. Baldensperger, Klopstock et les émigrés français de Hambourg.
Cf. Sénac de Meilhan, Œuvres philosophiques et littéraires, t. Il, p. 41 ss.,

De l'Histoire, dialogue entre l'IIomme blasé et le chevalier : seules comp-
tent les « histoires bien écrites » ; I. 43, Du progrès et de la marche de

l'Esprit : tout n'est que décadence ou littérature ; I, 342, Des Anciens et

des Modernes : la palme aux Anciens partout. — Pour ChênedoUé lui

aussi, qui chante Klopstock, mais se défend de connaître Gœthe « ni en

original, ni en traduction » {Etudes Poétiques, p. 121, 153) et n'a fait que
r « entrevoir, vaguement » à travers le jugement « peut-être un peu en-

thousiaste, de M"» de Staël « — en fait d'histoire, Bossuet seul compte
(ibid.,p. 91, Ode VI) et Montesquieu aussi, il est vrai {Génie de l'Homme,

p. 126); il ne veut rien savoir ni de Rousseau et son état de nature, ni de
la « manie de la perfection » {ibid., p. 138, 154) ;

quand il se hasarde à

parler ordre et désordre, jeu de contre-poids dans le monde, des « idées

aussi austères », une « métaphysique si déliée » paraissent lui venir tout

droit de Pope {ibid-, p. 190, notes k

4. L'//js<orten, 30 thermidor an IV ; cf. Spectateur du Nord, t. X (1799),

p. 397 ss.,et aussi L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 45.

5. De Lescure, Rivarol..., p. 437; cf. A. Le Breton, Rivarol, p. 86; cf.

L. Wittmer, Quelques mots sur Ch. de Villers, p. 380-382 : Rivarol aux



Quelques Émigrés 203

rapporter que cette affectation de «ton léger et sardonique »,

qui indignait Stapfer autant que sa parfaite ignorance des

lettres allemandes, et qui découragera le bon Joubert de

commenter Kant pour l'amour de lui \

Non loin de là pourtant, on semble n'avoir pas ignoré ce

qu'il pouvait s'attacher d'autorité au nom de Herder.

Les Portalis, père et fils, après avoir au 18 fructidor

cherché un asile en Suisse, puis dans la Forêt-Noire, se

réfugièrent en Holstein, et y vécurent de mars 1798 à 1800.

Grâce à l'accueil bienveillant du comte de Reventlow % il

leur fut loisible de mettre à profit leur séjour pour s'initier

aux lettres allemandes. En ont- ils fait vraiment une étude

approfondie, de ce « nouveau Tusculum » où il se trouvaient

placés « comme providentiellement » pour observer les

« deux camps de la philosophie moderne ^ » ?

Deux ouvrages nés ensemble, l'un posthume et resté à

Tétat d'esquisse *, l'autre peu connu, témoignent de ce

qu'une assimilation assez hâtive devait laisser de profit à

deux esprits distingués, dont le malheur pouvait étendre

les prises, sans faire table rase de leurs habitudes ni abolir

d'un coup leurs préventions.

prises avec Villers au sujet de Kant, à propos de qui il parle de Mess-
mer ; il finira par rompre avec Villers ; il ne comprit jamais les Alle-

mands.
1. Sainte-Beuve, Chateaubriand, t. II, p. 121-122, et II, p. 350 (lettre

de Fontanes à Guéneau de Mussy). — Cf. G. Pailhès, ûu nouveau sur Jou-
bert, Chateaubriand, Fonlanes..., p. 220 (lettre de Joubert à M"* de Beau-
mont, 1801 ; les « phon, phon », de Fontanes sur la philosophie de Kant.
— Cf. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 63 et note 3.

2. L'exil des Portalis les conduisit à Bâle, puis Zurich, puis Fribourg-
en-Brisgau (rencontre avec Delille et Mallet du Pan), puis un village de la

Forêt-Noire et Tubingue où, au passage, ils voient Suard. Ils sont en
Holstein (Tremsbiittel) en mars 1798 (à Emckendorff deux mois plus tard).

Le père regagne Paris le 18 février 1880 ; le fils épouse, en Basse-Lusace,
en mai 1801, la comtesse de Holck. Voir A. Boullée, Biographies contem-
poraines, 11, 204-206, R. Lavollée, Portalis, p. 110 ss. et la Notice [p. 24)

en tête de Portalis père, De l'usage et de l'abus de l'esprit philosophique.
Voir aussi Mallet du Pan, Mémoires et Correspondance, II, 331-334, 357

<II, 393, 406, 410, lettres de Portalis, datées de Emckendorff;.
3. Frégier, Portalis philosophe chrétien (1861), p. 11.

4. Ibid., p. 26 (datée du 31 décembre 1799). Voir la Bibliothèque fran-
çaise de Pougens, n" 6, p. 1-12 et VEsprit des Journaux, frimaire an IX,

p. 53-63.
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L'Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres,

Histoire et Antiquités, de Stockholm, couronnait en 1800

un Discours du jeune Portalis, Du Devoir de l'Historien,

de bien considérer l'influence et le caractère de chaque

siècle, en jugeant les grands hommes qui y ont vécu.

Le père composait en 1798 un ouvrage intitulé De l'usage

et de rabus de l'esprit philosophique durant le XVI11^ siè-

cle, publié pour la première fois en 1820 par les soins de

son jfils, qui y joignait un Essai sur l'origine, l'histoire et

les progrès de la littérature française et de la philoso-

phie \

Herder est cité dans l'un des deux ouvrages : l'autre ne

lui doit-il rien ? Portalis père recourt à Herder philosophe
;

lui-même ou son fils ont-ils ignoré Herder historien ?

Herder était connu dans l'entourage des. Portalis exilés.

Ds avaient trouvé en Holstein— outre des Français qui les

y attirèrent, Quatremère de Quincy, le général Matthieu

Dumas, Vanderbourg, d'Angivilliers — un cercle familier

d'écrivains allemands de marque, les frères Christian et

Léopold de Stolberg, poète et historien, le philosophe

Jacobi, les historiens Hegewisch, Schlosser, Kleuker, et

d'autres encore \ Les relations de Herder avec Jacobi da-

taient de loin ; Spinoza les avait rapprochés, puis désunis
;

Jacobi venait de renouer avec Herder malade, oubliant les

infidélités à Spinoza pour ne connaître plus que l'homme,

l'ami de feu Hamann,et le théologien avec qui il se sentait

en plein accord. Ils devaient se rencontrer de nouveau en

1803, peu avant la mort de Herder. Quand Portalis connut

Jacobi, Herder venait de rendre témoignage à la ferveur de

son antikantianisme. Peut-être aussi l'un des Stolberg, que

la prédication de Herder à Weimar avait enthousiasmé

jadis, se souvenait-il encore de lui avec estime, malgré sa

1. Voir, au sujet de l'ouvrage, le Conservateur, III, 1820-21, Damiron,
Essai sur l'Histoire de la Philosophie française au XIX' siècle, Avant-
Propos, p. VII (1828) ; Picavet, Les Idéologues, p. 500 ; Aug. Nicolas le

citera clans ses Eludes philosophiques sur le Christianisme, l, 21 ; 111,489;
IV, 453, etc. Portalis père est mort le 25 août 1807.

2. Boullée, ouvrage cité, p. 205. Cf. Mignet, Eloges historiques, p. 229-

236 : « une sorte d'académie européenne... »

3. Haym, Herder... ,[l, 275-277 et ss. (visite de Jacobi à Weimar), 472,.

549, 557, 676, 695, 803 ; II, 696.
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récente conversion au catholicisme, dont Jacobi lui avait

tenu rigueur plus que Herder lui-même K

Les Portalis, guidés par eux, comprirent-ils Herder dans

l'admiration que leur inspira la littérature allemande? Le
fils en célèbre le soudain enrichissement « de chefs-d'œuvre

de tous genres », dû « à une foule d'hommes distingués

presque tous contemporains, et qui donnent à l'Allemagne

le superbe spectacle que présenta le siècle de Périclès à la

Grèce étonnée ^ ». Le père loue les mérites supérieurs de

Tallemand pour la traduction des ouvrages grecs, et cite

comme versions « modèles » celles de Stolberg, Voss ou

Schlosser. Il juge passé le temps où Ton n'étudiait l'alle-

mand « que pour la guerre», le français étant alors la langue

universelle du Nord de l'Europe, et l'anglais celle des

sciences. La littérature des Allemands, « née subitement

de nos jours », n'a pas eu d'enfance ; « dans un court

espace de temps, ils ont brillé dans tous les genres et les

ont tous épuisés »
;
poètes grands et petits en témoignent,

de Klopstock, Schiller, Gœthe, Bûrger, Gleim et Gessner,

à Gerstenberg, Hôlty, Voss, Glaudius, Hagedorn, Gellert

et Pfeffel — sans oublier Kotzebue, ni Jacobi ou les Stol-

berg : « ces auteurs sont contemporains et ils sont presque

tous encore vivants ^ ».

L'éloge est sincère sans doute, mais fait un peu de con-

fiance ; hors de la poésie, le ton change. Le fils, après le

père, citera Winckelmann, mais en passant *. Le père

nomme Lavater, qu'il connut à Zurich, mais loin de croire

avec lui que la Physiognomonie soit une science véritable

qui se puisse réduire en règles et en principes, se déclare

persuadé « qu'il sera toujours plus sûr de juger les hommes
par leurs actions que par leur visage », L'esthétique litté-

raire de Lessing ou de Wieland n'a pas non plus gagné en
lui un adepte °

; il nie, malgré Lessing, que la laideur cor-

1. Ibid., Il, 348, 560 (date de la conversion : 1784).

2. Portalis fils, Du devoir de l'historien..., p. 67. 11 appelait rAllemagne
« sa seconde patrie » : Mignet, Eloges historiques, p. 277.

3. Portalis père, De l'usage et de l'abus de l'esprit philosophique, l,

376, 360, 364.

4. Essai (1820), p. 70, 80 ; De l'usage et de l'abus..., I, 306.

5. De l'usage et de l'abus..,, I, 168 note, 270, 332, 318, 306, 305.
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porelle soit plus tolérable en poésie que dans les beaux-

arts, et s'il relève dans YAgathon l'éloge qui y est fait de

Shakespeare, c'est pour montrer où peut conduire « la

fureur des systèmes » ; le mélange du tragique et du
comique, des pleurs et du rire, ne lui dit rien qui vaille.

Avant Lessing et Winckelraann « il existait, dit-il, une
grande masse d'observations philosophiques qui suffisaient

pour nous diriger » ; Dubos, Le Batteux, Gaylus, l'Essai

de Montesquieu sur le Goût, lui sont encore de suffisants

oracles. A quoi bon, par un abus de la philosophie, porter

trop loin l'analyse du sentiment, chercher des raisons « à ce

qui n'en a point », et discuter « lorsqu'il ne faut que sen-

tir »? « Une saine philosophie avait posé les véritables

règles » dont le « nouveau philosophisme » n'a respecté

aucune ; c'était celle de Laharpe et Marraontel.

Ce nouveau philosophisme fut certainement la princi-

pale étude de Portails le père. Il jugeait plaisant le spec-

tacle d'écrivains distingués qui se battaient « pour des abs-

tractions ou pour des logogriphes ». Les « échecs » que
subissaient tels professeurs allemands ne l'affligeaient en

aucune façon, à en juger par la lettre où il raconte à Mallet

du Pan l'affaire du célèbre Fichte, le « sophiste » d'Iéna '.

Tant d'égoïsme métaphysique lui paraissait « le comble du

délire » ; il renvoyait dos à dos, comme également absurdes,

idéalistes et matérialistes absolus.

Entre autres ouvriers en « bagatelles philosophiques '
»^

c'est à Kant surtout qu'il s'en est pris. Son fils le nommait,

avec Malebranche, Condillac et Locke, comme un des obli-

gés de Descartes % ce fondateur de la liberté de penser. Il

semble avoir lui-même étudié comparativement les systèmes

de Kant et de Jacobi, « avec ardeur et persévérance ' ». Il

admire la force de pénétration de Kant, pressentant l'exis-

tence d'une planète que Herschell allait découvrir, mais le

juge, comme philosophe, presque aussi « fou » que Fichte.

1. Mallel du Pan, Mémoires et Correspondance, II, 410 (22 mai 1799).

Portails père, De l'usage.... II, 77.

2. Portails père, De l'usage. .., p. 410.

3. Portails lils. Du devoir de l'historien.,., p. 66.

4. Frégier, Porlalis philosophe chrétien, p. 62, 286. Jacobi cité dans

l'ouvrage de Portails père. De l'usage..,, II, 77.
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Il consacre tout un chapitre de son livre à l'examen de la

philosophie critique et des conséquences qu'en déduit Kant

lui-même ; ailleurs encore il discute la conception Kantiste

de Dieu, de la morale et de la philosophie de l'histoire \

Et c'est contre lui qu'il appelle Herder à l'aide. « Gar-

dons-nous de croire, dit-il, que les hommes raisonnables ont

tous passé sous le joug des novateurs en philosophie. Les

écrits de Jacobi, de Bardili, de Herder et d'une foule de

philosophes estimables, prouvent que le véritable esprit

philosophique pénètre chez les Allemands comme en France

et en Angleterre. Ailleurs, critiquant le principe même de

la morale de Kant, et niant la distinction posée par le Kan-

tien Reinhold entre expérience et philosophie, il se refuse

à reconnaître l'existence de la Raison pare et de son aspi-

ration à ce « droit insensé » d'être plus puissante qu'elle-

même, et rappelle la « judicieuse observation » de Herder

au début de sa Métacritiqae, que la raison pure ne serait

jamais qu'un contenant sans contenu, une fiction plato-

nique -.

Au vrai, que doit-il à Herder ? Ami de Franklin ', de

Fénelon *, disciple peut-être ' des Ecossais et de Reid, en

tout cas de Bacon, et faisant état de la philosophie pra-

tique bien plus que de la spéculation, il est en garde contre

toute métaphysique, persuadé que « ce sont les phéno-

mènes intérieurs et extérieurs qui seuls alimentent la raison »

et que « rien de ce qui est, ne peut être connu ni prouvé

a priori. L'existence est un fait, dit-il, et un fait quel qu'il

soit ne peut être fondé que sur ce qu'Emmanuel Kant
appelle des preuves empiriques ». Selon lui, les nouveaux
systèmes métaphysiques de l'Allemagne « ne sont propres

qu'à reculer, dans cette vaste partie de l'Europe, les pro-

1. Portails père, De l'nsuge..., I, \^l,not& {cï. Correspondance de Mal-
let du Pan, II, 410, lettre citée) ; I, 183-228 (ch. VII et YIII) ; I, 264 et ss.,

II, 53-57, 23 et ss.

2. Ihid.,\, 227; II, 57.

3. Il le cite (II, 131) pour prouver une fois de plus que la morale n'est

pas une science spéculative. (Chapitres de l'Enthousiasme, du Fanatisme,
de la Superstition.) Les citations sont faites d'après la traduction de la

Fie de Franklin publiée en l'an VI, par Castera.

4. Ibid., I, 266 « l'admirable Fénelon » {Traité de l'Existence de Dieu).

5. Frégier, Portalis philosophe chrétien, p. 77, 97, 113, 301.
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grès des véritables lumières », à former « de mauvais rai-

sonneurs et des sophistes ' ».

Tout cela est bien selon l'esprit de Herder, mais n'est

pas moins selon l'esprit de Jacobi. Quand Portalis parlait

des faits comme des véritables matériaux de nos connais-

sances, les notions générales n'étant que des idées réflé-

chies que nous acquérons par les faits, quand il s'écriait :

« Tout est perdu si l'on méconnaît une fois la force ou l'au-

torité de l'expérience », qui limite nos connaissances en

même temps qu'elle en est le principe, on pouvait songer

surtout à Bacon. Mais n'est-ce point Jacobi qui l'inspire

quand il déclare un peu plus tard : « il ne s'agit que de

bien étudier ce que nous sentons, ce qui se passe en nous,

de ne pas remplacer par des suppositions arbitraires les ins-

tructions directes que le sentiment nous donne... N'ou-

blions jamais que le sentiment est en métaphysique le seul

principe de toutes nos véritables découvertes », — ou

encore : « Le caractère des vérités premières, le caractère

des grandes vérités, est d'être à la portée de tout le monde,

c'est-à-dire d'exprimer sinon ce que tout le monde observe,

du moins ce que tout le monde sent ^ ? »

L'essentiel de sa réfutation de Kant, il le doit à ses

propres habitudes et répugnances intellectuelles ; c'est de

là qu'est né l'ouvrage entier contre le philosophisme en

général et les abus de « l'esprit philosophique ». Si bien

qu'on a pu s'étonner à la fois qu'il s'y occupe avant tout

de la France, et que, traitant de la France, il ait cru

devoir s'abandonner à des digressions sur l'Allemagne ^ Qu'a

fait Kant, sinon déchaîner un philosophisme plus célèbre

et plus pernicieux que tout autre ? Portalis est antiméta-

physicien comme le très grand nombre des Français de son

temps. On l'a noté déjà, en croyant combattre Kant, sou-

vent il a combattu Leibnitz et Descartes lui-même ; et, par

réaction Lockiste contre la théorie des idées innées, il a

fait à la métaphysique de Kant plus d'un grief que peut-

1. Portalis père, De l'usage et de l'abus de l'esprit philosophique, II,

57 ; 1, 265, 183, 204.

2. Ihid., I, 213, 217, 227 ; II, 55.

3. Frégier, ouvrage cité, p. 26.
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être elle ne méritait pas '. Sur la théorie même de la rai-

son pure, sa réfutation s'en tient en somme à des contre-

affirmations, où il prend position au nom des « faits »

contre tout système, croyant avec Montaigne que nous ne

connaissons le tout de rien, autrement dit que l'essence

des choses nous est inconnue : « Nous sommes hommes
avant que d'être géomètres ; nous sentons avant que de

raisonner ^ »

Ce ne sont pas seulement les idées a priori d'espace et

de temps qu'il nie, d'autant plus énergiquement qu'Emm.
Kant les avait mises au premier rang ; mais aussi toutes

catégories de jugements et d'idées. Herder avait dit, déjà,

que chez Kant elles étaient reprises d'Aristote ^ Mais était-

il le seul ?

Quand Portails taxe Kant d'immodestie pour son mépris

des métaphysiciens antérieurs, quand il déclare « la parole

est la physique expérimentale de l'esprit », se souvien-

drait-il que Herder voulait substituer à la soi-disant cri-

tique de la raison pure une Physiologie de l'intelhgence

humaine * ? Ce serait là, en ce cas, tout le secours qu'il lui

doit. Il avait eu le mérite de lire les Critiques de Kant
en latin '"

; a-t-il poussé bien avant la lecture de la Méta-
critique allemande ? On fera sagement d'en douter. Polé-

miste plus que philosophe, superficiel le plus souvent, mais

d'une vigueur d'esprit qui mérite l'attention, Herder suivait

de point en point la méthode de Kant, passant de la Théorie

générale de la connaissance à l'Esthétique, puis à l'Analy-

tique et à la Dialectique transcendantales. Après une décla-

1. Ibid., p. 139, 135. Voir notamment, chez Portalis, I, 226 : « les car-
tésiens, les mallebranchistes et les kantiens » réunis dans la condamna-
tion des idées innées ou vues en Dieu, et non formées par notre esprit.

Cf, p. 184, prototypes de Platon, idées innées de Descartes, visions en
Dieu de Malebranche, et idées a priori de Kant.

2. Portalis père. De l'usage et de l'abus... I, 190, 215, 194, 200.

3. Ibid., I, 196, 200, 198.

4. Ibid., I, 183, 190 ; cf. Herder, Meiakritik, l, 1 (édition Suphan, XXI,
41). Rapprocher le mot de Portalis, dont lui-même reporte l'origine à Mon-
tesquieu, et que cite (avant celui-ci) Sainte-Beuve, Lundis, t. V, p. 369,
2" article sur Portalis : « Interrogeons l'histoire, elle est la physique expé-
rimentale de la législation. »

5. Edition Schmidt-Phiseldux (Hafniae, 1796) : v. Portalis I, 183, note.
Il renvoie aussi aux Prolégomènes à toute métaphysique future, traduc-
tion latine de Born (Leipzig 179").

14
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ration générale d'hostilité qui est une profession de foi,

sans trop s'attarder aux procédés de la logique transcen-

dante, Portalis va droit aux applications du Kantisme, à la

morale religieuse, humaine et historique : et la Kalligone

qui les discutera n'a pas encore paru *.

Lorsque, traitant des beaux- arts en général, sans penser

à Kant particulièrement, Portalis distingue entre la pein-

ture qui travaille sur des surfaces, et la sculpture ou l'ar-

chitecture qui s'exercent sur des masses, les unes et les

autres devant se borner à des actions instantanées ou à des

objets seulement juxtaposés (tandis que la poésie peut

peindre les actions progressives, interdites aux arts— sans

renoncer à décrire les traits physiques), est-ce un sou-

venir de l'esthétique de Herder ? Aurait-il connu sa

Plastique ^ ? Ou plutôt Vanderbourg, que Herder semble

n'avoir jamais beaucoup occupé % mais qui va traduire le

Laocoon^ n'a-t-il pas fait connaître à Portalis les théories

voisines de Lessing, qu'au début de sa carrière Herder con-

tinuait, tout en les critiquant * ?

Au reste, même eût-il vraiment connu Herder, Fintimité

intellectuelle ne fût pas allée plus loin que les besoins de

sa campagne anti-Kantiste. Quand il nomme, parmi les his-

toriens contemporains de Kant, les auteurs d'ouvrages

« excellents » qui n'ont point adopté son système histo-

1. Herder publie sa Metakritik en 1799, sa Kalligone en 1800.

2. Portalis père, De l'usage et de l'abus..., i, 309-312 (ciiap. XVI) ; cf.

par exemple, Herder, édition Suphan, VHI, 13.

3. On ne trouvera le nom de Herder mentionné par Vanderbourg, ni

dans sa traduction du Laocoon, qui va paraître, ni dans les articles, con-

temporains, de la Bibliothèque française de Pougens (1801, n° 5, p. 43,

sur le Kantisme selon Villers : « Tauleur du présent article a trop peu
étudié lui-même les ouvrages originaux du père de la philosophie criti-

que, pour décider si le citoyen Villers a parfaitement rempli ce dernier

but... »), ou des Arhcives littéraires de l'Europe, où Villers l'accusait

d'avoir « pointillé sans fin et d'un ton de Jésuite sur les Allemands :

IV. Wittmer, Ch. de Villers, p. 309, lettre de Villers à Jacobi, 1808) »

par exemple I, 102, sur les grâces de Wieland, II, 247 ou V. 325, traduc-

tions de Schiller (Le Commun et le Bas dans les Beaux-Arts ; Du Sublime),

ou ni, 300, à propos des Lettres de son ami Koeppen de Liibeck, sur le

Paysage, ou II, 169 et 377, sur le Maréchal de Munnich, II, 335, sur De-
lille traducteur. Suivant le duc de Broglie {Souvenirs, I, 45), Vander-
bourg était « frotté de germanisme » ; on peut croire que Herder n'y

entra pour rien.

4. Voir notamment Kritische Wâlder, I, 16, édition Suphan III, 133 ss.
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rique, il mentionne Spittler, Pûtter, Schraidt, Heinrichs,

Hess, Hegewisch qu'il connaissait, Jean de MuUer et Schil-

ler lui-même : il paraît ignorer tout de Herder historien, si

éminente que soit la place occupée dans son œuvre par une

philosophie de l'histoire, fort peu Kantiste en esprit. Mais

Portalis ne veut à aucun prix entendre parler de philo-

sophie de l'histoire. Tout l'effort de l'esprit philosophique

appliqué à l'histoire, c'est selon lui de distinguer le vrai du

vraisemblable, de nous donner un cours de sagesse pra-

tique, et d'ériger une sorte de tribunal : « Thistoire est une

sorte de vie à venir que les grands et les héros redoutent»...

Encouragements et leçons pour les sciences et les arts,

conseils de politique et hauts exemples pour la morale :

voilà ce que peut donner l'histoire, à condition d'être pré-

servée de l'esprit de système, plus dangereux là que par-

tout ailleurs. Quant à ces philosophes modernes, et Kant

tout le premier, qui « ne regardent les faits historiques que

comme une base sur laquelle on peut bâtir les systèmes les

plus arbitraires », ils ne font qu'étager des « fictions » sur

les réalités de l'histoire. Il y faut, si l'on est sage, « se

réduire à observer les actions communes des hommes, et

ne pas vouloir s'enquérir des prétendus secrets de la na-

ture ' ». Entendre, comme Kant, se servir de l'Ecriture

ainsi que d'une simple carte géographique dont on se fait

fort de combler les lacunes, transformer en règle de morale

ou de politique des faits qui le plus souvent résultent de

la fortune et du hasard, subordonner entièrement l'individu

à l'espèce, qui seule compterait selon lui ; autant d'entre-

prises osées ou chimériques. « Qu'est-ce donc que l'espèce,

séparée des individus- qui la composent ? Y a-t-il autre

chose que des individus dans la nature? » Passions humaines

et révolutions qui les déchaînent ; accidents physiques, sol,

mers, variétés des climats qui les traduisent, « quand le

philosophe de Kônigsberg aura résolu ces problèmes d'une

manière satisfaisante, on pourra s'occuper avec lui du soin

de chansrer la manière d'écrire l'histoire ^ ».

1. Portalis père, De l'usage et de l'abus..,, Il, 25-27, 12, 13, 15, 33, 27

22, 25.

2. Portalis père. De l'usage..., II, 23-23.
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Est-ce à Herder qu'il songe ici, contre lui? Point. C'est

Montesquieu que son individualisme historique oppose à

Kant : Montesquieu dont l'Esprit des lois fut « comme la

Bible de la famille juridique des Portalis ' ». Sans doute, nul

événement, nul peuple, nul individu, ne pourrait plus désor-

mais être tenu pour isolé
;
quelle que soit l'utilité des

« Vies particulières », il n'y a plus d'histoires particu-

lières, « on a toujours à mouvoir des masses et à saisir un
ensemble général » ; mais il lui semble que les faits sont

suffisamment « liés » par des philosophes tels que Robert-

son et Hume ", ou même par des historiens de la crois-

sance et de la vieillesse des « empires », tels que Mably,

Gondillac et Raynal ; est-il sûr même qu'il ne songe pas à

Bossuet ? De l'essai tenté par Herder pour concilier le rôle

de la volonté individuelle et l'action constante des déter-

minations physiques ou collectives, il semble n'avoir rien

connu ou retenu au profit de sa lutte contre l'histoire à la

cosmopolite, dont il ne veut point.

Est-ce lui qui a donné à son fils, ou tous deux ne doivent-

ils pas à leur temps, à la hantise d'événements récents,

cette aversion pour « l'esprit de système ou de prévention,

mille fois plus dangereux que l'ignorance », et pour les

« sophistes » qui pensent transformer l'histoire en système

de philosophie ? « L'histoire est un cours d'expériences

morales faites sur le genre humain » ; si l'on veut la rendre

« utile », il en faut bannir l'esprit de système '\ Pour le

fils lui aussi, l'individu fait l'histoire, beaucoup plus que

l'espèce :« Chaque individu a sa fin en lui-même, et c'est

là le but de la nature... L'homme n'existe pas pour la

société, la société n'existe que pour l'homme » : il juge

désastreuses les conséquences de la maxime célèbre de

ButFon, appliquée de l'histoire naturelle à la politique et à

la morale : « la nature s'embarrasse peu des individus, elle

1. Mignet, Eloges historiques, p. 229 ; le jeune Portalis l'analysait à

l'âge de dix ans.

2. Portalis père, De l'usage et de l'abus..., Il, 31, 27.

3. Portalis fils, Discours..., p. 129, 134, 141 ; cf. 84 (Cf. dans l'essai de

1820, p. 103 : « le .juif Spinoza, enveloppé dans les replis tortueux d'une

métaphysique obscure »). Discours, p. 8ô : à propos de 1 histoire : « la

morale, dont elle n"est que la partie expérimentale, et qu'il n'en faut

jamais séparer ».
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ne s'occupe que de Tespèce ». Il fait de cette erreur un

dogme : « Le mot peuple, comme le mot somme, ne me
présente d'autre idée que le résultat d'une addition...

puisque dans la nature il n'y a que des unités ', » Les

conseils qu'il donne aux historiens sur la recherche et la

discussion des témoignages, l'utilisation des sources con-

temporaines, le devoir d'impartialité et de modération,

sont de valeur générale, applicables à tout ordre de re-

cherches historiques. L'« historien philosophe » n'a besoin

que de sagacité, pour saisir « en quoi les choses et les per-

sonnes diffèrent, en quoi elles se ressemblent ' ».

La seule théorie qu'il hasarde, comme une ébauche de

celle des Héros ou des Surhommes, va contre l'idée même
d'une philosophie de l'histoire. Mercier avait dit qu'une

grande découverte est l'œuvre non d'un homme mais d'une

génération. « Quel est donc, réplique Portalis, cet esprit

humain que l'on veut séparer de l'esprit de l'homme, et

qu'on transforme en âme universelle du monde ? » Son

« grand point de vue », c'est que l'influence des grands

hommes agit dans tous les sens sur la masse du genre hu-

main, et que leur propre génie entre pour beaucoup dans

la composition de celui de leur siècle ; le « sublime de l'hu-

manité », le mérite des « héros » de l'histoire ne saurait

être exagéré par elle '. Sans doute c'est là une idée fami-

lière à Herder. Dès le Torso consacré à la mémoire d'Abbt,

il insistait sur les rapports étroits qui unissent un auteur

à son temps. Plus tard, il faisait valoir le rôle capital des

biographies comme éléments d'étude psychologique ; la meil-

leure histoire des temps jadis lui paraissait être celle que

pouvait écrire un Commines. « Avant toute chose » il sou-

haitait des autobiographies d'hommes remarquables, regret-

tant que les Allemands fussent très en retard sur ce point
;

il applaudit, après 1790, aux premières tentatives que donne

J. G. MuUer par ses « Confessions d'hommes remarquables

sur eux-mêmes ». Même dans ses Lettres théologiques, il

recommandait l'étude des sources, et des sources contem-

1. Portalis &\s, Discours..., p. 137, 136.

2. Ibid., p. 145, 149, 255, 84.

3. Ibid., p. 12, 82, 81, 8, 83 (cf. 88 : c'est surtout l'homme de génie qui

est inséparable de son siècle, etc.).
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poraines, comme le moyen d'étude le plus sûr et le plus

rapide. Et ses Lettres pour servir à l'avancement de l'hu-

manité font la part très large à ce moyen d'action et d'édu-

cation \ Mais si le jeune Portalis a passé en revue Pytha-
gore, Socrate, Gonfucius, les Pères, Penn, Fénelon, Hunyade
et Scanderbeg, peut-on conclure qu'il en a dû l'idée à Her-

der ? De même, pour qu'il énumérât, après l'Essai sur les

Mœurs, entre autres, les grandes inventions humaines, bous-

sole, imprimerie, poudre à canon, découverte de l'Amérique,

fallait-il nécessairement qu'il lût Herder ^ ?

« Chaque peuple, dit-il, tient du génie de ses premiers

fondateurs, du climat qu'il habite, un esprit général qui

règle la marche de ses idées, de son goût et de ses mœurs. »

Ici Montesquieu suffît à fonder sa doctrine. Quand il donne
comme une erreur dangereuse de « transporter à d'autres

temps et à d'autres lieux les maximes d'un autre pays ou

d'un autre siècle », on croirait presque entendre un disciple

de Herder : mais Voltaire avant lui avait été fort catégori-

que sur ce point".

La synthèse de l'histoire universelle qu'il esquisse ail-

leurs très rapidement, l'Egypte et l'instinct religieux, la

Grèce et l'instinct moral, Rome et la politique, les peuples

septentrionaux et leur « sentiment profond et mélancoli-

que », les ordres religieux du moyen âge, tout spéculatifs

et scolastiques... ne rappelle guère les évocations que faisait

Herder dès son Encore une Philosophie de rHistoire, puis

dans ses Idées \ Portalis ne parle pas de la perfectibilité,

autrement qu'on en parlait en France depuis Turgot et Gon-

1. Herder, édition Suphan, II, 265 ; VIII, 180 ; IX, 334 ; cf. XXIII,
220 ss. (grand éloge de tous les Mémoires français) ; ibid., 231, il cite les

autobiographies en témoignage, pour aider à sa démonstration que tout
se paye ici-bas (Adrastea) ; XVII, 22 et 265 ; XI, 92 ss., cf. X, 13-14.

2. Portalis fds, Discours..., p. 34 ss., 58 ; Herder, par exemple édition
Suphan, V, 533.

3. Portalis lils, ihid., p. 86, 83. Voltaire, Essai sur les Mœurs, Intro-
duction (Des prophètes juifs) : « Il ne faut pas, encore une fois, juger
des mœurs, des usages, des façons de parler anciennes, par les nôtres

;

elles ne se ressemblent pas plus que la langue française ne ressemble au
chaldéen et à l'arabe. » Ci. ibid.. suprk : « Ces mœurs ne sont pas nos
mœurs, etc.. »

4. Portalis fils, ibid., p. 112-121. Cf. Herder, édition Suphan, V, 487,

495 ss., et VIII, 371 ; V, 499 ss., 517, et Ideeii, livres 13, 14 et 17.



Quelques Émigrés 215

dorcet, et dans le camp hostile, dénonçant sous l'idée un

abus de mots, et niant quil y ait perfectibilité de l'espèce,

puisqu'il n'y a point persistance, et que l'espèce « naît et

meurt à chaque instant » et ne saurait être capable, selon

lui, ni de volonté, ni de conscience. Il nie encore le progrès

du genre humain « pris en masse », et semble croire tout

au plus au progrès de certaines sociétés ou de certains peu-

ples, vivifiés un temps par leurs hommes de génie, après

quoi « tout retombe dans l'inertie et le chaos ». L' « Hu-

maniliit » de Herder se fût indignée de tant de pessimisme

hautain : « Notre espèce, comme notre globe, en fournissant

sa carrière, n'entrevoit jamais la lumière qu'à demi. Les

connaissances humaines sont une chaîne presque toujours

interrompue... et l'on se trouve, après bien des travaux,

au point d'où Ton était parti '. » Si, enfin, dans l'Essai de

1820, apparaît la question de 1' « Origine des Langues " »

chère à Herder, c'est que Bonald avant Portalis jeune l'avait

posée, l'un des premiers en France, sans que Herder sem-

ble y avoir été pour rien.

« Jurisconsulte, s'essayant par la philosophie à la légis-

lation ^ », Portalis père se trouva combattre dans le même
camp que Herder, et lui emprunta un argument.

Il n'est pas impossible que le fils l'ait connu lui aussi,

puisqu'il servit de secrétaire à son père presque aveugle *.

Si utile que puisse être cette rapide revue de leurs opi-

nions, comme témoin au seuil d'une époque, il faut bien

le constater pourtant : en dépit de quelques rencontres ou

contacts d'idées, ni l'un ni l'autre de ces deux Français de

mérite, plus au courant des choses d'Allemagne que la très

grande majorité de leurs contemporains, mais enfants du
xviii* siècle quoi qu'ils en aient parfois, et fils des philoso-

phes anglais et français, n'ont réellement subi l'influence

de la pensée allemande, et ne sauraient, en particulier, pas-

ser pour des Herderiens.

1. Portalis fils, ihid., p. 136-138.

2. Portalis fils. Essai (1820), I, p. 29.

3. G. Hello, Philosophie de l'histoire de France, 1840 (2« partie, Bio-

graphies), p. 377.

4. Mignet, Eloges historiques, p. 236.
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Ce titre conviendra moins encore à Villers : des émigrés

d'outre-Rhin celui qui résume peut-être en son œuvre leur

activité intellectuelle, qui en tout cas « pénétra le mieux

le génie intime des Allemands, et cela de l'avis des Alle-

mands eux-mêmes », et put croire un moment qu'il réus-

sirait à homogéniser l'esprit français et Tesprit allemand '.

Ce « soi-disant Français » (comme l'appelait dès 1800

le Mercure de France) à qui l'allemand devint aussi fami-

lier que sa langue maternelle, fut vingt ans en correspon-

dance avec « les penseurs les plus notables », avec * tous

les esprits éminents ou distingués » de l'Allemagne *. 11

faillit être mis en relations avec Herder, à l'occasion du

concours qu'ouvrit l'Institut, sur l'esprit et l'influence de la

Réformation de Luther. Comme Heeren, Herder près de sa

fin, séduit par le sujet, avait pensé ajouter encore un mé-

moire académique à ceux du temps de sa jeunesse ^
. Mais

Villers ne connut ce projet qu'après avoir été lui-même

couronné. Il ne semble pas qu'il j ait eu entre eux de rela-

tions directes ; le nom de Herder apparaît de loin en loin

dans la correspondance de Villers, mais on ne trouve dans

les dossiers de Hambourg, aucune lettre de l'auteur des

Idées \
Villers a connu pourtant les œuvres de Herder. Au début

1. J. Texte, Origines de l'influence allemande, p. 14. — L. Wittmer,

Ch. de Villers, p. 454 ;
— W. von Bippen (« homogenisiren »), Ch. von V.

p. 298.

2. Réponse au Mercure de France, dans le Spectateur du Nord, t. XVI
(1800), p. 351. — L. Wittmer, Ch. de V., p. 424, 453. — Cf. J. Texte,

étude citée, ibid., W. von Bippen, art. cité, p. 303, et Blcnnerhassett,

M"« de Staël, t. II, p. 566.

3. Voir à ce sujet, Herder, éd. Suphan, t. XVIII, p. 544, Schlussbericht

aux t. XVII et XVIII. — Cf. Paul Gautier, Un Idéologue sous le Consulat

et le Premier Empire, p. 142 : cette mise au concours, résultat d'une cons-

piration du parti idéologue de l'Institut, pour faire pièce au Premier Con-

sul, au Concordat, au Génie du Christianisme ; cf. ibid., p. 129, 142 : Vil-

lers demeure malgré tout un pur idéologue. Sur le « parti protestant »

d'alors voir C.-A. Bégin, Villers, M"" de Rodde et M""' de Staël, p, 25.

4. Je dois ce renseignement à l'obligeance de M. Louis Wittmer. Bot-

tiger (avait-il connu V. par Herder ?) fait à Duvau grand éloge du Luther,

lettre du 21 juillet 1805, Dresde {Arch. Bœttiger, Dresde, III. Supplément.

6% 16, acquisition 1901).
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de son séjour définitif à Gôttingen, il a lu,assure-t-on, Her-

der avec Luther, en même temps qu'il s'exerçait à mettre

en français des poésies de Pfeffel ou Lessing, qu'il se for-

mait à l'admiration de Gœthe, de Schiller, de Klopstock et

de Jean-Paul, et s'initiait à la pensée bientôt dominatrice

de Kant '. Un peu plus tard, au moment où Degérando verra

couronner à Berlin son mémoire « Des signes et de l'art de

penser » Villers lui reprochera de s'en être tenu à Locke

et à Condillac, d'avoir ignoré les traités anglais de Harris

et de Monboddo, ceux de Michaelis et de Herder sur la

philosophie du langage ; et ce « volumineux et fade écrit »

ne lui paraîtra que « raisonnaillerie » pure ^ Plus tard en-

core, dressant sur un plan assez étrange une Echelle com-

parée de la poésie en Allemagne et en France, il placera

Herder dans la région du ciel, de l'empyrée, en compagnie

de Klopstock, Schiller et Gœthe, et aussi de Hoelty, Bag-

gesen, Voss, Stolberg et quelques autres ;
— gloires aux-

quelles la France n'aura pas un nom à opposer, tandis que

le « domaine de la bête », désert du côté Allemagne, sera

fort peuplé chez les Français \ Il semble bien enfin qu'au

départ de M""^ de Staël pour l'Allemagne, il ait compris

Herder parmi ceux dont la réputation devait attirer la voya-

geuse à Weimar bien plutôt qu'à Berlin, et lui ait nommé
Herder avec le même enthousiasme que Goethe, Schiller ou

Wieland *.

Mais a-t-il été, ainsi qu'on l'assure, « grand admirateur »

1. L. Wittmer, Ch. de V. (1908), p. 14.

2. Ihid., p. 108, note 3 (extrait des mss. de Villers). M. Wittmer a

lu « Mowbodde ». — Il est assez curieux que Degérando ait eu par la

suite l'ouvrage en question : Catalogue bibliothèque de Gérando (Bibl.

Sorbonne), n" 356 : Des lord Monboddo Werk von dem Ursprunge...,

und Fortgang der Sprache, iibersetzt von E.-A. Schmid. Mit einer Vor-

rede des Hn. Generalsuperintendenten Herder (suivent les titres fran-

çais et anglais), Riga 1784 in-8°, 2 vol. cart.

3. L. Wittmer, Ch. de V., p. 336 (d après les manuscrits). — Corneille

et Racine ne figurent que dans le « domaine de l'ange », un échelon plus

bas que le ciel, mêlés à La Chaussée, Saint-Lambert et Florian, sur le

même plan que Hagedorn, Kleist, Lessing, Gessner, et autres confrères

moins notoires.

4. Ibid., p. 179. Peut-être convient-il de faire quelques réserves : on
le verra. M"' de Staël ne comptait guère passer qu'une quinzaine à Wei-
mar ; elle y resta bien davantage, mais le véritable objet de son voyage

n'en était pas moins Berlin et la Cour royale.
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de Herder, autant que de Jacobi par exemple, ou de Gœrres,

ses amis ' ? La troisième édition du Luther^ mentionnant

et analysant le projet de mémoire conçu par Herder, rendait

un hommage ému à son « génie », à son caractère « pro-

fondément religieux et accoutumé à considérer le côté moral

dans la marche des événements humains ». Et Villers de

déclarer ; « Ce n'est pas une légère satisfaction pour moi,

que de voir combien son opinion est d'accord avec la mienne
sur les résultats principaux. » Mais cet éloge particulier de

Herder s'absorbe ici, pour ainsi dire, en celui qu'il fait de

l'impartialité souveraine qui est « le caractère général et

comme le maintien des penseurs de la nation de Herder " ».

Ailleurs, traitant de l'esthétique, nouveau nom de la critique

littéraire, « devenue formellement une science », il avait

mentionné simplement Herder entre Lessing et Sulzer, et

avant Kant, fondateur de l'école esthétique, pour les « mor-
ceaux précieux » qu'ils ont livrés tous trois en ce genre '\

Quand il traduira l'Essai de Heeren sur l'Influence des

Croisades, il se contentera de nommer Herder dans une note

rapide, avec d'autres historiens qui n'ont consacré à la ques-

tion « que peu de pages * ». De même dans son Coup d^œil

sur l'étal actuel de la littérature ancienne et de Vhistoire

en Allemagne, où il ne considère, à vrai dire, que les ou-

vrages tout récents % il mentionnera simplement, au titre

« Archéologie et Mythologie » après Winckelmann, Greut-

zer et quelques jeunes auteurs obscurs, l'ouvrage de Herder
intitulé « La plus ancienne Charte du genre humain » qui

conduisait par la voie de l'affinité des symboles, et non

comme les ouvrages précédents par la voie des recherches

philologiques et étymologiques, à reconnaître tout comme
avec eux « l'existence antique d'un peuple originaire et nor-

mal ».

1. tbid., p. 227. 424. — Cf. Barchou de Penhoen, Histoire de la Philo-
sophie Allemande, t. I, p. 20.

2. Charles Villers, Luther, p. 388 : « le célèbre H. enfin, que les lettres

perdirent bientôt après... Qui ne regrettera, parmi ceux qui connaissent
son génie... » Ihid., p. 393.

3. Charles Villers, Luther, Z" édition, p. 266. Constatation qui a son
intérêt, la 1" éd. (p. 302) nommait, avec Kant, le seul Lessing.

4. Id., Préface à Heeren, p. xix, note.
5. Villers, Coup d'OEit sur l'état actuel..., p. 2, 89, 146.
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Mais Villers n'indiquait point Herder parmi ceux qull

souhaitait voir traduits par les émigrés lettrés, pour leurs

ignorants compatriotes restés en France. Il négligeait de le

citer entre les successeurs de Leibnitz ou dans le nombre

des adversaires de Kant, aussi bien que, plus tard, il oubliait

de le nommer, avec Schiller et sa Jeanne d'Arc, ou après

des gens comme Bodmer et Breitinger, parmi les vrais pré-

curseurs de la poésie dite par lui « Romantique ^ ». Rien

de bien surprenant que vantant le Petit Catéchisme de Lu-

ther, il n'ait point renvoyé à l'adaptation que Herder en

avait faite avec amour. Mais comment ne pas croire à une

sorte de parti pris de la part de Villers, lorsqu^'il célèbre les

bienfaits que toute l'Allemagne érudite a tirés de la Ré-

formation de Luther, et qu'on ne trouve Herder nommé ni

parmi les hellénistes ou les archéologues, ou les critiques

de littérature et d'art dont les lettres allemandes peuvent

être fières,— ni parmi les historiens de l'Eglise (à plus forte

raison de la philosophie), ou les théologiens marquants, —
pas même parmi les hébraïsants et orientalistes éminents ^?

S'agit-il d'histoire ? Là encore le protestantisme affirme

ses bienfaits : « 11 faut convenir que les seuls historiens

modernes qu'on ose comparer aux anciens, tels que Burnet,

Glarendon, Robertson, Hume, Gibbon, J. Mûller, Schil-

ler, etc.. sont tous protestants. » On ose à peine espérer

que Herder ait eu les honneurs dédaigneux de cet et cœtera^

quand on voit nommer plus loin Iselin « le premier qui ail

conçu l'idée d'écrire une histoire philosophique du genre

humain ' », et ailleurs Stutzmann auteur d'une récente Phi-

1. Spectateur du Nord, t. VII, 1798, p. 7-15. (Idées sur la, destination

des hommes de lettres sortis de France et qui séjournent en Allemagne).
— Ibid., t. V, 1798, p. 335 ss. (Notice littéraire sur M. Kant et sur l'état

de la métaphysique en Allemagne, an mojnenl où ce philosophe a com-
mencé à y faire sensation) ; notamment, p. 350, p. 348 ; cf. Philosophie

de Kant (éd. 1830), p. xxv-xxviii. — Magasin Encyclopédique, 1810, t. V,

p. 15 et 19.

2. Villers, Coup d'OEil sur les Universités allemandes (1808), p. 27 note ;

(cf. Haym, Herder..., t. II, p. 574). — Villers, Luther, p. 208, 270, 222
;

cf. (1809) Coup d'Œil sur l'état actuel, p. 2, 75, 77 ; Luther, p. 221 ;

Philosophie de Kant, p. 101, note ; Luther, p. 217-218, 208 ; Coup d'Œil
sur l'état actuel, p. 63, 64, 48 : il déclare se borner « à ce qui se fait au-

jourd'hui ».

3. Villers, Luther, p. 219 note. (Il est à remarquer que Villers connais-
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losophie de l'Histoire de l'Humanité ', sans que Herder ap-

paraisse encore. Ailleurs, s'applaudissant de voir l'histoire

traitée, depuis la Réformation, « dans des vues plus philo-

sophiques », qui ont permis à l'esprit, « devenu plus scru-

tateur » de se saisir « d'un fîl conducteur dans le dédale

des siècles », d'observer la marche de l'humanité et de créer

ainsi la philosophie de l'histoire, Villers la ramène toute,

écossaise, anglaise, allemande surtout, à 1' « Histoire de la

Culture, genre qui oiïre les grands résultats de l'histoire

politique et de l'histoire religieuse, de celle des arts et des

sciences, en tant que leurs progrès influent sur le progrès

général de la civilisation, sur la moralité, le bien-être et la

liberté des peuples "... » Aucun nom d'auteur n'est donné
;

mais on ne peut guère sous-entendre celui de Herder : cette

philosophie de l'histoire n'est pas la sienne. Quand Villers

en vient enfin à « ces nouvelles méditations sur la destinée

de l'humanité », quand, aux tenants de la nécessité qui broie

« de ses mains de fer les générations humaines qu'elle se-

coue dans le gouffre de l'oubli »,il oppose la doctrine plus

consolante de ceux qui voient dans les destinées humaines
une providence bienfaisante et un acheminement à un meil-

leur avenir, rien ne dit alors non plus qu'il pense en faire

honneur à Herder plutôt qu'à un autre : « beaucoup de pro-

testants » se sont résolument rangés à cette « belle con-

ception de la perfectibilité de notre espèce », en quoi ils

n'ont fait, indiquet-i), que marcher sur les traces de notre

Pascal.

Villers n'a donc pas cru devoir s'aider de Herder pour

exercer en France son œuvre de médecin des âmes '. « Privé

sait fort bien Montesquieu, et cite l'Esprit des Lois, par exemple dans sa

brochure De la Liberté (1791), p. 159 note, et aussi dans sa Lettre à la.

Comtesse de Beauharnais (1807), p. 83, au P. S. — Ibid., p. 242, note.

1. Villers, Coup d'OEil sur l'élat actuel, p. 77. — Sur Stutzmann, au
moins partiellement disciple de Herder, voir Flint, Philosophie de l'His-

toire en Allemagne, p. 175.

2. Villers, Luther, p. 250. — Cf. Coup d'Œil sur l'état actuel..., p. 118

note : « C'est des grands résultats de l'histoire politique, de l'histoire lit-

téraire et de l'histoire religieuse dans leurs rapports avec la civilisation,

l'industrie, le bonheur, la moralité, le caractère, la manière d'exister des
hommes, que les Allemands composent un genre d'histoire qu'ils nom-
ment cells de la Culture des peuples, et qui a fait naître parmi eux des
écrits profonds et remarquables. »

3. L. Wittmer, Ch. de V., p. 453. — La citation qui suit est de Villers,
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par les circonstances, disait-il assez lourdement, de l'avan-

tage d'attacher mon nom aux grands événements qui ont

opéré une si mémorable réforme politique dans ma patrie,

il se trouvera du moins parmi les noms de ceux qui se

seront efforcés d'y opérer une réforme intellectuelle, de

hâter le développement de la moralité et de la science ».

Décisif ou non, son effort a dû fort peu à Herder.

Non qu'il semble y avoir eu entre eux de ces incompa-

tibilités de tempérament intellectuel qui, par avance, ont

raison de tout effort d'accommodation. Herder eût loué

cette conception élevée du rôle de l'écrivain, et suivi avec

intérêt le rude combat de Villers contre V « inepte et pré-

tentieux bel esprit » dont la plupart de ses compatriotes

proclamaient encore, selon lui, la «primatie intellectuelle ».

Et il n'y aurait eu rien de surprenant que Villers eût appris

de Herder à ne plus croire « que tout le mérite intellectuel

d'une nation est dans la manière de traiter les belles-let-

tres » ou à déclarer superbement, comme s'il parlait pour

soi : « il est à peu près aussi essentiel pour un métaphysi-

cien d'écrire avec élégance, que pour un général d'armée

de savoir bien danser ^ ».

Mais n'est-ce pas lui qui déclare n'avoir guère su l'alle-

mand que par Gellert, Gessner et Wieland, puis Klopstock %
avant de connaître Kant et de « vouer sa plume » à la révé-

lation du spiritualisme Kantien parmi la France sensua-

liste, comme d'« un remède aux maux causés par des

maximes contraires ^ » ? Toujours est-il que la « tendance

haute et pure » de la philosophie Kantienne le conquit

Philosophie de Kant, p. lix ; cf. à ce propos le passage d'une lettre à

M™" de Staël (« il faut de temps à autre dans le monde littéraire de ces

enfans perdus dont l'opiniâtre ingénuité proclame sans égard la misère

de leurs contemporains... etc.). Lubec, 1" oct. 1803 : Briefe... pp. Isler,

p. 273; déjà cité par E. Seillière, Ch. de V., p. 604 et P. Hazard, Le Spec-

tateur du Nord, p. 37.

1. Villers, Philosophie de Kant, p. xlviii
;
(cf. ibid., t. II, p. 57-58 : « la

niaiserie qui caractérise le bel esprit français » ; cf. Briefe, pp. Isler,

p. 268, lettre à M"» de Staël, plusieurs fois citée, le coup de pied que la

Muse teutonne donne au Goût, décrépite déité de boudoirs....) Id., Phi-

losophie de Kant, p. 142, p. xxx.

2. Spectateur du Nord, t. II, 1797, p. 41 : Philosophie de Kant, Lettre

du Spectateur à son correspondant de Philadelphie. Non signée.

3. Villers, Philosophie de Kant, p. lix.
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ensuite sans partage. Dans les Lettres Westphaliennes

déjà Ton voyait Kant « assis sur un rocher » face aux

« brillants imposteurs » que sont les autres philosophes,

montrant du doigt la barrière insurmontable que la nature

a élevée « entre nos faibles regards et la contrée des causes

premières ». Kant initiera Villers non seulement au sens

véritable de la pensée allemande, mais presque à la pensée

elle-même. L'esprit philosophique lui semblait « depuis

quelques lustres... amorti en Angleterre et en Hollande ;il

s'est révélé en Allemagne plus puissamment que jamais, et

avec une profondeur et une énergie qu'il n'avait jamais eue

depuis les beaux temps de la Grèce ; c'est à l'immortel

Kant qu'il doit ce nouvel essor S>. Ce néophyte partial ne

prêchera, comme instrument de conversion, « qu'une

méthode, qu'une critique ^ » aux esprits français, alors

curieux surtout d'applications, sur lesquelles il se conten-

tera de « peu de mots ^ » et de promesses pour l'avenir. Et

Bon livre fera l'effet de n'appartenir pas à son époque, mais

bien à celle qui suivit *.

Les Vues de Kant « citoyen du monde » l'ont si bien

« échauffé '
», que sans doute Herder est confondu par lui,

non comme métaphysicien seulement, mais aussi comme
philosophe de l'histoire, dans la tourbe des « misologues »,

ennemis de la méthode scientifique, et chevaliers du « sim-

ple bon sens, dépourvu de science et de spéculation », sur

le compte de qui s'exprimait Kant en des termes fort dédai-

gneux \
A l'enthousiasme de Villers pour Kant, exclusif des ten-

dances philosophiques adverses, s'allient encore, contre

Herder, deux sentiments presque aussi forts : son attache-

1. Villers, ibid., p. lviii. Luther, p. 228 ; cf. 229 : « rien de plus pur, de

plus religieux, de plus sévère et de plus stoïque que la doctrine morale

des écoles les plus célèbres de l'Allemagne ».

2. Barchou de Penhoen, Hist. de la Philosophie allemande... t. I, p. 20.

3. Villers, Philosophie de Kant, t. II, p. 108, cf. 216 (extrait du Specta-

teur du Nord).

4. Barchou de Penhoen, ouv. cité, t. I, p. 21.

5. « Quel esprit ne serait point échauffé par de telles idées ? » Specta-

teur du Nord, t. VI, 1798, p. 1 (Avertissement du Traducteur de l'Idée

de ce que pourrait être une histoire universelle dans les vues d'un citoyen

du monde).
6. Villers, Philosophie de Kant, t. II, p. 104, note.
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ment à Dorothea Rodde, fille de l'historien Schlôzer ', et

la prédilection de tout son être intellectuel pour Gôttingen *.

Ni chez les Rodde à Lûbeck, ni chez Schlôzer le père à

Gôttingen, Herder ne devait être nommé avec beaucoup

d'insistance ni d'admiration. Là comme plus tard Portalis

chez les Reventlow, Villers pouvait voir Stolberg et Jacobi,

Voss et Gerstenberg, Kœppen et Schmidt, parfois Klops-

tock,— Jacobi surtout. Et celui qu'il appela son « respectable

ami le Conseiller intime Jacobi... philosophe qu'on ne doit

pas craindre de citer après Sénèque », n'a pas été sans

influence sur la composition du Luther où son nom voisine

avec celui de Kant, ni même sur l'idée que Villers s'est

faite de la morale Kantiste et sur sa conception, un peu

indépendante, du rôle de Dieu dans les destinées du monde '.

Chez Schlôzer, même si l'on n'y avait pas gardé rancune à

Herder dune querelle assez retentissante jusqu'en France*,

mais vieille de trente ans, Villers dut entendre surtout

l'éloge de l'histoire à la Spittler, à la Eichhorn, à la Hee-

ren, tous professeurs à l'Université ; ce sont avec Schiller

les principales autorités de son Luther ^
; un temps il vou-

lut faire connaître à ses compatriotes le « mérite politique »

de Schlôzer "
;
plus tard (1808) c'est VHistoire des Croi-

sades de Heeren qu'il traduira. Surtout, dans ce Gôttingen

dont il alléguera l'exemple en 1808, et dont il parle dix

ans plus tôt par « plaisir », par « besoin d'épancher sa

reconnaissance ' », il n'a pu que s'éprendre d'admiration

1. Blennerhassett, M'^' de Staël, t. II, p. 566. — L. Wittmer. Ch. de
V., p. 15 et 188. Id., Quelques mots sur Ch. de V., p. 357, « coup de fou-

dre... métamorphose... »

2. L. Wittmer, Ch. de V., p. 14 : premier séjour en 1794 ; V. s'y fixe

en 1796.

3. L. Wittmer, ibid., p. 19. — Villers, Philosophie de Kant, p. l, 158

note; cf. 101 note, Jacobi nommé à propos de Spinoza. Id., Luther, p. 229
(Kant, Jacobi). L. Wittmer, Ch. de V.,ibid . p. 219, 191.

4. Sur un écho de cette querelle dans la France littéraire de 1774, voir
plus haut page 53. Cf. Haym, Herder... t. Il, p. 736, et Suphan, édition,

t. XVIII, p. 566 notes).

5. Villers, Luther, Préface, p. ix-x ; cf. ibid., p 180 un long passage
traduit de la Guerre de Trente Ans.

6. Spectateur du Nord, t. VII, 1798 (Idées sur la destination des hom-
mes de lettres), p. 12 ; Spittler est nommé peu avant.

7. Villers, Coup d'Œil sur les Universités de l'Allemagne, p. 90 : « non
pas parce que l'opinion publique lui accorde assez généralement le pre-
mier r^ng parmi les Universités de l'Allemagne, et par conséquent de
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pour les universités allemandes et leurs chaires d'exégèse

et d'herméneutique, d'économie publique ou de statistique,

pour la science universitaire allemande ^ Avec une belle

énergie, il la défend, dès son Luther^ puis dans son

Mémoire de 1809, contre le « préjugé très mal fondé, qu'un

professeur allemand était un pédant... La vraie essence de

pédant, c'est d'être ennemi de la raison ». Il parle de «cette

sorte de conscience littéraire et de droiture extrême de

l'érudit allemand dans ses travaux », du mérite éclatant

qui élève les universités de l'Allemagne protestante « au-

dessus de tout ce que l'Europe et le monde entier offrent

d'instituts pour l'enseignement des hautes sciences », avec

une telle sincérité de conviction ^, qu'il semble également

vain d'espérer qu'il puisse y avoir salut pour lui, en his-

toire, en exégèse, ou même en critique, hors la discipline

de l'érudition universitaire, et illusoire de penser qu'il ait

admis une philosophie véritable, hors Kant et à la rigueur

Jacobi.

Ainsi plus d'une idée qui pourrait sembler d'origine her-

derienne, lui est sans doute venue d'ailleurs. Ce ne saurait

guère être d'après Herder qu'il oppose h\ critique littéraire

« objective » — telle que Herder la concevait, pourtant —
à celle de Laharpe, toujours vacillant.^, superficielle, et qui

ne va point au but \ C'est à Jean-Paul qu'il a dû l'idée

première de cette « Erotique compjrée », qui du même
coup — à la Herder, eût-on dit — montrait dans toute lit-

térature une manifestation de l'esprit national, et dans le

lyrisme de la France et de l'Allemagne, un reflet contrasté

l'Europe, mais parce que celui qui écrit ces feuilles connaît mieux cette

haute école qu'aucune autre ». — Spectateur du \'ord, 1798, t. IX, p. 239.

— On sait pourtant l'impression pénible qu'eu! B. Constant de Villers

retrouvé à Gôtlingen en 1811 : « il s'ennuie p odigieusement. Il s'est

cru beaucoup plus allemand qu'il n'était » {Lettres de B.-G. à Barante,

R. des Deux-Mondes, 1906, p. 553).

1. L. Wittmer, Quelques mots sur Ch. de V., p. 357 : « bien vite il se

lie avec plusieurs professeurs célèbres, Heyne, Eichhorn, Spittler, Bran-
dis... »

2. Villers, Luther, p. 215, 243, 249. — Coup d'OEil... de 1808, p. 96, 97,

99, éloge de Heyne, Schlôzer, Eichhorn ;
— Coup d'Œil... de 1809, p. 5,

(I pédanterie... gens du monde ». — Ibid
,
p. 6. — Coup d'Œil... de 1808,

p. 75.

3. Spectateur du Nord, cité par L. Wittmer, Ch. de V.,'p. 57, note.



Ouelquës Émigrés 225

de la décence germanique et de Teffronterie morale gau-
loise, la supériorité de Tune accentuée par l'indigence de

l'autre '.

Tout le début de son Luther, « effusion échappée pres-

que involontairement à son âme » est une enthousiaste pro-

fession de ralliement à cette philosophie de ihistoire que

les Français ignorent. Mais, on l'a vu, c'est pour celle de

Kant qu'il s'est « échauffé » dès lors ; et en 1808, sa pré-

face à la traduction de Heeren préviendra encore toute mé-
prise à ce sujet, en opposant à la matière, avec ses lois et

impulsions mécaniques qui portent l'empreinte de la néces-

sité, le jeu des forces humaines, de la volonté et de l'acti-

vité humaines, tendues vers le bien, et en affirmant la « liberté

et la spontanéité de la nature vivante » qui lutte contre les

« forces aveugles » pour chercher à les diriger ^ C'est là

précisément le point où divergent les tendances historiques

de Kant et de Herder % que rapprochent tant d'autres don-

nées communes. Kant subordonne au libre arbitre de

l'homme la nature entière, au sein de laquelle Herder le

replonge, né d'elle, avec elle, et régnaat sur elle, mais ne

cessant pas d'y être attaché et, pour une partie de son es-

sence, d'en dépendre.

Rousseau aussi bien que Herder — ou Kant — Rousseau
leur maître commun, peut avoir donné à Villers sa foi. opti-

miste en la perfectibilité humaine, perfectibilité n'impliquant

point perfection absolue *. L'idée d'une « marche de l'hu-

1. L. Wittmer, ibid., p. 274 ss.

2. Villers, Luther, p. 16. — Préface à la traduction de Heeren, p. xin
;

cf. Constitution des Trois Villes Libres Anséatiques (1814) : « les vues
organiques qui doivent assurer et faciliter la prospérité commune... Ces
vues sont puisées dans l'immuable et éternelle nature qui a disposé notre

continent européen, ses fleuves, ses montagnes, les mers qui l'entourent,

tellement qu'il en résulte dans la position réciproque et dans les rapports

des peuples qui l'habitent certaines lois et certaines règles qu'on ne peut
transgresser ou négliger sans un dommage évident... »

3. Schaumkell, Geschichte der deutschen Kulturgeschichtschreibnng,

p. 139-141. — Haym, Herder..., t. II, p. 259.

4. Villers cite et discute Rousseau (Gouvernement de Pologne, Contrat
Social), dans sa brochure De la Liberté (1791). — Dans son Luther, il pro-
teste (p. 15) contre l'abus que les « adversaires de la perfectibilité » font

de la barbarie du Moyen Age en faveur de leur opinion. Cf. p. 13 : « jus-

qu'à nous, les hommes ont gagné du terrain; il est croyable que nos suc-
cesseurs en gagneront aussi »; p. 24 : « cette consolante perspective ne

1^
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manité pendant une suite de siècles », d'une « loi de cohé-

sion par laquelle le présent se rattache au passé », d'une

force unique « qui est celle du génie humain, celle d'un es-

prit universel qui, caché dans les siècles, les guide et les

gouverne », fonde nécessairement toute philosophie de l'his-

toire, à commencer par celle d'Iselin — Villers l'avait dit

lui-même— et non pas spécialement celle de Herder *. De
même, tout chrétien, et tout déiste aussi bien, tout homme
« qui respecte la Providence » peut comme Villers, comme
Herder, s'en remettre à elle de l'accomplissement « des lois

profondes qui dirigent le grand tout », et au temps, du soin

de la justifier à la longue, quand son pouvoir semble « avoir

entièrement cessé d'agir ^ ».

Dire que le mal parfois conditionne le bien, que « de

toutes les crises déplorables naît souvent un ordre de choses

meilleur », se défendre de vouloir écrire « le roman de

l'humanité » ou « faire de l'histoire une idylle et de l'uni-

vers une Arcadie » en pensant montrer que le bien naît du
bien seul — est-ce reprendre à Herder historien ou mora-
liste une idée qui lui fut chère * ? Ou simplement revenir

au souhait clairvoyant des premiers temps de l'Emigration,

quand on montrait aux Français réfugiés en Allemagne, à

quel rôle les destinait peut-être « une Providence secrète

peut nous être interdite »
; p. 17 « poi'ter dans l'étude de l'histoire les

consolantes vues de la philosophie ». Chez Herder, cf. par exemple Briefe
zu Bef. der Hum. II,Suphan XVII, 122; « die PerfectibililSt ist also keine
Tâuschung... »

1. Villers, Luther, p. 7, 8, 9.

2. Willors, Luther, p. 20, 15.

3. ld.,ibid., p. 17, 19.

4. Par exemple, Adrastea III, 7 (Suphan XXIII, 304) : dass auch dem
Unfalle selbst ein neues Gliick, und durch das eingepropfte Bitten des
Lebens sein Angenehmes um so siisser werde — so woUte es die Natur.
atteste Urkunde IV (Suphan VII, 100) : so mischt Gott Licht und Dunkel I

der stârkste Fluch wirds einen Lieblingen Trost und Hoffnung. — Theol.
Briefe I V, 50 (Suphan XI, 122) : Gnug, mein Freund, auch aus dem Schlech-
testen muss endlich das Bessere werden... der Gang der Vorsehung
schreitel weiter. Briefe an Theophron IV (Suphan XI, 192) : Aber freilich

ailes ist bei ihm Ein Zweck, Eine VVirkung. Auch aus dem ârgsten Bôsen
keimt ein Gutes... — Cf. Voin Geist der Ebr. Poésie, I, vi (Suphan XI,

336 ss.) sur la chute de l'homme, condition de son relèvement et de son
bonheur (cf. ihid.,\l, 1, Suphan XII, 13 — cf. Briefe zu Bef. der Hum. II,

Suphan XVII, 119, etc..)
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qui veille au perfectionnement de notre espèce ^ » ?0u plus

simplement encore faire retour à Tune des plus humaines

vérités de l'Evangile, dont Herder fut un ministre pénétré ?

Expliquer enfin la « duplicité discordante » de toutes ins-

titutions humaines et le déséquilibre de l'histoire par la

nature même de l'homme « lequel est un composé d'un esprit

et d'un corps étroitement unis * », n'est-ce pas en croire

Kant bien plutôt que Herder, qui insistait davantage sur

Vunité fondamentale des éléments humains ^ ? n'est-ce pas

aussi bien remonter à Pascal, que Villers ailleurs citait ?

Si l'on va au détail, Herder comme Villers avait indiqué,

ici ou là, l'influence profonde de la Réformation de Luther

sur l'esprit public de l'Europe, mais non sans relever, lui,

la prompte dégénération qu'avaient dû subir dans le sein de

l'église protestante, la « Herzlichkeit » de Luther, la « klare

Fasslichkeit » de Mélanchthon *. A défaut de simple bon

sens historique, et eût-il même ignoré Voltaire % Villers

était assez initié aux habitudes de la nouvelle critique 'alle-

mande pour ne pas manquer, à propos de « réformations »

aussi distantes et diverses que celles de Moïse, Jésus, Maho-

met et Luther, de prier qu'on eût égard « à l'esprit général

du temps et du pays où elles ont été opérées "^ ». L'avis est

tout à fait selon l'esprit de Herder ; il serait bien impru-

dent de le croire inspiré par lui.

Herder a fort impartialement rendu hommage à la valeur

éducative qu'eurent pour l'esprit humain au moyen âge, et

pour l'esprit français tout particulièrement, les subtiles dis-

cussions de la scholastique ; est-ce à lui nécessairement que

1. Spectateur du Nord, t. VII, 1798, p. 9 {Idées sur la destination des

hommes de lettres sortis de France...)

2. Villers, Luther, p. 20.

3. Par exemple, Vom Erkennen und Emp/inden, I,3(Suphan VIII, 196) :

Kurz, aile dièse Krâfte sind im Grande nur Eine Kraft... ; ibid.1,1 (Su-

phan VIII, 178) : der innere Mensch mit allen seinen dunklcn Kraften
Reizen und Trieben, ist nur Einer... — D'où d'ailleurs sa position anti_

criticiste; p. ex. Kalligone, Introd. (Suphan XXII, 11) : das Wahre, Gute
und Schune, ungetrennt und unzertrennlich sey unsre Losung ; cf. ibid.,

I, 5, Suphan XXil, 101.

4. Villers, Luther, p. 192 ss. — Herder, Briefe an Theophron V (Su-

phan XI, 196).

5. Voltaire, Introd. à l'Essai sur les Mœurs, « Des Prophètes Juifs »;
passage déjà cité à propos de Portalis, page 214, n. 3.

6. Villers, Luther, p. 24.
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Villers a pris ce qu'il en dit pour la défendre, en opposant

ce qu'elle avait de bon, au misérable état de la philosophie

française contemporaine ^ ?

Herder pensait que le progrès souvent s'opère par des

âmes d'exception, des comètes que Dieu envoie dans notre

monde de petits humains. Villers lui aussi croit que la Pro-

vidence suscite à certaines époques de révolutions intellec-

tuelles, « quelques puissans génies » qui rassemblant des

indications éparses à travers plusieurs siècles antérieurs

« sont comptés, avec raison, pour des Génies créateurs ° ».

Mais il serait assez étrange qu'il fût allé chercher dans

Encore une Philosophie de VHistoire de quoi tresser à

Kant la couronne des grands fondateurs de doctrines « régé-

nératrices », et l'égaler presque à Luther.

Il semble que Villers applique aux révolutions intellec-

tuelles, lentement préparées toujours, ce que Herder dit bien

souvent de toutes révolutions humaines, simples « évolu-

tions » selon lui. Mais celle que l'Europe vient de vivre, et

dont tous ceux qui pensent, s'ingénient à rechercher les ori-

gines lointaines, ne hante-t-elle pas seule son esprit, lors-

qu'il souhaite que l'avènement de la philosophie de Kant
-devienne une Réformation nouvelle, une « pierre milliaire »

de plus, le long de la route du genre humain, qu'il soit le

bienfait attendu de la Providence, « à une époque où les

esprits sont ouverts à des idées grandes et libérales, où pres-

que toutes les âmes se sont retrempées dans le malheur ^ » ?

Un mot, peut-être, chez Villers, évoquerait une lecture

ancienne de Herder ; lui aussi, considère que l'office de la

philosophie et de l'histoire est de relever avec patience la

1. Villers, Philosophie de Kant, t.I, p. 130-131. cf. Herder, Ideen XX, 4.

2. Villers, ibid., préface, p. vrii-ix, et t. 1, p. 165 ; cf. Herder, Auch eme
Phil. der Gesch. (Suphan, V, 583-584).

3. Villers, ibid., p. viii et t. I. p. 165 — Cf. p. ex. Herder, Tithon it,

Aurora. Zerstr. Bl. IV, viii (Suphan XVI, 117-119) : nicht Revolutionen,
sondern Evolutionen sind der stille Gang dieser grossen Muttcr (la nature)..

.

hier revolvirt sich nichts, sondern entwickelt (evolvirt) werden die Krtifte.

— Cf. Anch eine Phil. der Gesch. (Suphan V, 530-532): les grandes Welt-

erleiichtunçfen commencent le plus souvent par bien peu de chose : d'où

nécessité d'une crise décisive, d'une révolution... De ceci, rapprocher no-

tamment Villers, Luther, p. 17 : « Nous considérerons la culture gra-

duelle du genre humain comme consistant dans une suite de réformations,

les unes sourdes et lentes... les autres, éclatantes et de vive force, résul-

tats subits d'un coup de lumière qui frappe tous les yeux... »
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« ligne déviatrice » souvent tortueuse, quelquefois rétro-

grade, de la culture des nations, qui « procède de tant de

forcés diverses.... » Il souhaiterait avoir réussi, dans son

Luther, à faire ce relevé pour la période de l'histoire mo-
derne qu'a dominée la Réformation. La courbe générale de

l'ascension humaine lui paraît être, en définitive, « le phé-

nomène géométrique de l'asymptote » dont parlait Herder

quelque part : « peut-être que... approchant sans cesse d'un

point de rencontre sur la courbe, nous ne l'aborderons

jamais ^ ».

Qu'il lui ait emprunté ou non cette expression du voca-

bulaire scientifique général, comprend-il Herder parmi les

« belles âmes » auxquelles semblable approximation suffit ?

c'est probable. Mais découvririons-nous quelques autres '

motifs de présumer que Villers a pu ne point perdre tout

souvenir de ses lectures de Herder ", il serait difficile d'en

conclure, ni que Herder l'a vraiment aidé à penser, ni que,

pour avoir ici et là dit quelque bien de lui ou cité son nom,

Villers a pu contribuer efficacement à sa renommée en

France. ^

Et peut-être Herder n'eût-il pas gagné beaucoup à ce

qu!e, pour la gloire de la pensée allemande et du « pittores-

que Parnasse de la Germanie », Villers donnât suite à ce

1. Villers, Luther, p. 6; et p. 12 « il est bien vrai qu'au milieu des tem-

pêtes déchaînées... la voie directe vers le but ne peut être tenue stricte-

ment ; louvoyer, dériver, devient trop fréquemment nécessaire ». — Her-
der, Ideen, XI, v, XV, m début, itrad. Quinet, 11,3-12, III, 117, 128, etc..)

2. Villers, Luther, p. 15 : « Rome et Athènes admireraient aussi l'hu-

manité de l'Européen, qui se fait gloire d'être homme, et ne souffre plus

l'esclavage sur son sol. » Cette humanité est-elle un écho de VHamanitât
herdérienne, ou des sentiments'du xviii" siècle français ? Les Humanitâts-

briefe de Herder (Suphan, XVII, 81) parlent d'un « Europâischer Wclt-
geist » ;

— (cf. Adraslea. I, Suphan XXIII, 27,... dem grossen Europâis-
chen Gcist ». Quand M"' de Staël dira (De l'Allemagne II,ch.xxviii, p. 366):

« Il faut, dans nos temps modernes, avoir l'esprit européen », sera-ce de
Schlegel ou quelque autre, ou de Rousseau, que procédera son cosmopo-
litisme littéraire ? — Villers, Luther, p. 21 : « l'extrême importance du
langage relativement à la faculté de penser... Sans le langage, nous serions

inhabiles à composer nos idées ». Villers reprochait à Degérando de
n'avoir pas fait état du Mémoire de Herder; quand lui -même aborde laques-
lion — en passant, il est vrai, — il n'est guère explicite sur le problème
de l'origine divine ou humaine du langage et de la préexistence du verbe
à l'idée, ou de l'invention des mots au fur et à mesure des besoins de
l'esprit. Si Herder ici apparaît, c'est bien obscurément.

3. Briefe... pp. Isler, p. 268 (à M-"' de Staël).
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projet d'un ouvrage d'ensemble sur la littérature allemande

à l'usage de la France ^
», qu'il devait trouver si heureuse-

ment, si élégamment réalisé par l'adroit talent d'une femme,
d'information un peu sommaire parfois ou de jugement un
peu prompt, mais d'esprit infiniment plus libre, moins ou-

trancier et, quoi qu'on en ait dit, plus français.

« Charles Villers et M. Ancillon honoraient la littérature

française et la guidaient, en poésie et en philosophie, vers

des sources inconnues. » Vinet associe à bon droit ces deux
zélés médiateurs de la pensée allemande en France \ Un
officier français devenu allemand d'esprit et presque de

cœur ; un fils de religiohnaire émigré, attaché très sincère-

ment à la patrie allemande, Allemand peut-être comme il

le croit par la couleur de sa pensée % mais Français plus qu'à

demi par la netteté — un peu sèche — de l'esprit.

Le Magasin Encyclopédique, dès 1799, publie des arti-

cles d'Ancillon. Pendant le premier tiers du siècle, en fort

bon français, périodiquement et comme avec un souci très

germanique de la régularité \ ses Mélanges ou Essais phi-

losophiques apportent à la France, avec son avis personnel

sur des questions littéraires ou politiques, un résumé des

opinions allemandes moyennes en matière philosophique.

Son action intellectuelle s'ajoute à celle des émigrés et la

prolonge. Degérando ne craindra pas de le désigner à l'Em-

pereur comme 1' « héritier de Leibnitz ». M"'^ de Staël don-

nera à la lucidité de cette « bonne tête » un éloge très

senti et sans doute reconnaissant. Ampère, tout prêt à le

1. (Annonce de Villers dans les Gôtlingische gelehrte Anzeigen de 1813).

— P. Hazard, Le Spectateur du Nord, p. 49, d'après l'ouvrage allemand
de Ulrich sur V. — Cf. E. Seillière, Ch. de V., p. 610-611.

2. Vinet, Etudes sur la, Litt. française au XIX' siècle, t. 1, p. 7.

3. Ancillon, Essais, t. I, préface, p. 10 : « Placé entre la France et l'Al-

lemagne, appartenant à la première par la langue dans laquelle je hasarde
d'écrire, à la seconde par ma naissance, mes études, mes principes, mes
affections et, j'ose le dire, par la couleur de ma pensée, je désirerais pou-
voir servir de médiateur ou d'interprète philosophique entre les deux
nations ; mais ce beau rôle suppose une réunion de qualités qui me man-
quait. Au défaut,... j'ai le droit de voter dans les grandes questions qui

l'occupent (la république des lettres), et de motiver mon opinion... »

4. V. Bibliographie critique, n" 468.
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lire, veut savoir s'il sera vraiment associé par lui au « grand

mouvement des esprits et des cœurs vers le ciel ». Jouffroy

le cite à plusieurs reprises dans sa thèse. Cousin, à qui il

envoie ses Mélanges de 1809, leur fait l'honneur d'en discuter

quelques données devant ses auditeurs de 1816. Damiron,

disciple de Cousin, interprète sans doute la pensée générale

des Français que la philosophie intéresse, en se félicitant que

de temps à autre « il s'élève des intelligences modératrices »

du genre d'Ancillon. Dès 1823 l'Alsacien et philosophe

Willm dira de lui : « la littérature française l'a adopté ' ».

On devine tout ce qu'aura pu faire pour Herder, s'il l'a

voulu, ce penseur peu original, il est vrai, sans prétention

personnelle à la gloire de la découverte philosophique, mais

auteur d'un système « élevé et sage " », dont la modération

et l'équilibre plurent en France au grand nombre des esprits

d'alors, même en philosophie peu amis des extrêmes *.

1. Degérando, 1808, Rapport à l'Empereur sur les progrès de la Philoso-

phie depuis 1789...: v. Hisl. de la, Philosophie Moderne, t. IV, p. 402. —
M'" de Staël, De l'Allernaç/ne, p. 543, cf. 410 note ; cf. Walzcl, Fruu von
Slaëls Buch « De l'Allemagne » und W. Schlegel,p. 315. A.-M. Ampère
(à J. Bredin, 9 oct. 1816), Correspondance, t. 1, p. 98. — Jouffruy, thèse

(1816), V. Cours d'Esthétique, p. 433, 436, 443. — Cousin, Cours d Histoire

de la Philosophie Moderne pendant les années 1816 et 1817, p. 157 ss.; cf.

Fragments et Souvenirs, p. 129 : entrevues de C. avec Ancillon à Berlin

1817. — Damiron, Essai sur l'Histoire de la Philosophie en France au
XIX' siècle, p. 267. — Courrier Littéraire (de Strasbourg) 1823, t. I, p. 24,

(signé W m), en annonçant une nouvelle édition du TubledU des Révo-

lutions ou Système Politique de l'Europe. — Voir pourtant, dès 1832, iîe-

vue Encyclopédique, t. LIV, p. 128 (Ancillon et Cousin comparés, au
sujet de Zu Vermittlung der Extrême in den Mcinungen, lomo II récem-
ment paru à Berlin) : style lucide et brillant, grande habileté d'exposition

;

plus loin : « une profonde et égale connaissance de ces trois littératures

(allemande, anglaise, française) : « Mais il y a, en France même, et dans
l'école analogue aux opinions que M. A, représente, des exemples qui

prouvent assez que ces dons peuvent fort bien s'allier avec une certaine

médiocrité philosophique... « Oa verra que Guizot traduit de lui (1816) un
Essai politique.

2. A. Théry, Tableau des Littératures Anciennes et Modernes, t. II,

p. 62, 64. — Ancillon, Essais, t. I, préface, p. 20 : « ... ces Essais qui ne
renferment aucune découverte ».

3. Pour la notoriété d'Ancillon en France, assez importante, voir, à part

les auteurs mentionnés plus haut : dans la presse : 1817, Archives phi-
osophiques, politiques et littéraires, I, 49 ; 1818, Spectateur religieux

et politique,!, 89 ; 1820, Archives de la littérature et des arts II, 198 (poli-

tique); 1824, Mémorial Catholique, II, 197; 1825, 1827, 1829, Globe, I, 307,

V, 466, VII, 546 ; 1828, /e Progresseur, p. 389 ; ISSO, l'Universel, IV, 135 ;

1845-46, Revue Catholique, X, 197, elc. En outre : Massias, Problème de
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Mais il était dit que nulle voix du dehors ne servirait

efficacement la notoriété française de Herder. Ceux qui sont

allés outre-Rhin n'ont guère été attirés par sa physionomie

intellectuelle : soit qu'au regard d'autres influences la sienne,

déjà décrue en Allemagne, ait peu retenu l'attention de leur

enquête distraite ou trop rapide ; soit que même les meil-

leurs ou les plus zélés d'entre eux aient été prévenus, par des

habitudes intellectuelles anciennes, contre l'espèce même
de la pensée herderienne.

Quant à Ancillon, il semble peu douteux qu'il ait profité

de Herder ; mais ses Essais, présentés à la française, sans

le moindre appareil d'érudition, nomment rarement ceux à

qui il s'en prend \ tels Schelling, Fichte, Kant, Schiller es-

théticien, Spinoza '\ ou se rallie, tel Jacobi, le « Platon de

l'Allemagne, » à qui ses Nouveaux Mélanges sont dé-

diés \ Le nom de Herder n'y paraît point, là même où il

semble sous-entendu par la critique ou l'adhésion. Adop-
tées ou combattues, ses idées restent anonymes ; Ancillon

peut préparer les esprits français à frayer avec elles, mais

peut-être aussi les déflorer par avance de l'intérêt de nou-

l'Espril humain (1825), p. xxxv, 19 n. 2,46, 106; Ph.-A, Slapîer, Mélanges,
I, 182 ; Ballanche, Essai sur les Institutions Sociales..., p. 152, Préface

d'Orp/iée (dans Essais de Palingénésie Soctaie, 1827-29), I, 126, 131; Sten-

dhal, Correspondance, I, 312, 315 « indigestion de sécheresse »; Souvenirs
d'Egotisme, 102, 126 ; Bonald, Recherches philosophiques..., I, 1, 51 ;

Daunou, Cours d'Etudes historiques, t. XX (1849), p. 376 «à bien des égards,

il serait de l'école écossaise plutôt que de la kantienne » ; Barante, Sou-
venirs, V,226 ss. ; Alex, de Saint-Chéron, Introduction à la trad. de Ranke,
Histoire de la Papauté... (1837), éd. 1848, p. xxvi ; Ch. Coquercl, Essai sur

l'Histoire générale du Christianisme, 2» éd. 1S28, p. 40 (éd. 1823, p. 61) ',

Ph. Chasles, Eludes sur l'Antiquité (1847), p. 58, 268 ; Maret, Essais sur
le Panthéisme (1840), p. 156, 179, 183, 200; A. Saintes, Histoire Critique

du Rationalisme en Allemagne (1841), p. 7 note, 327 ; AUetz, Génie du
XIX' siècle (1842-43), p. 73 ; M. Nicolas, Introduction h l'Histoire de la

Philosophie (ISid), 1,9,108,296,299 n. ; II, 34, n. 35; Javary.ûe l'Idée de

Progrès (1851), p. 77, 207 n. ; Proudhon, La Guerre et la Paix (1861), 1,

71, 129 ; F. Laurent, Etudes sur l'Histoire de l'Humanité, i. IX (1863),

p. 218; cf. t. X,p. 122, 230 ; Laboulaye, Trente Ans d'Enseignement(1888',

p. 55; X. Marmicr, Souvenirs d'un Voyageur (2' éd., i%6'), p. 85; Lcfebvre
Saint-Ogan, Essai sur l'Influence française (1884), p. 117, 163. Etc..

1. Ancillon, Essais (1832), t. I, p. 327, note: « Il doit être question

des choses et non des personnes ».

2. Id., ibid., t. IV, p. 87 et note (Schiller) ; Nouveaux Mélanges, t. I,

p. 251, 29S (Spinoza).

3. Id., Essais Philosophiques ou Nouveaux Mélanges, t. I ; cf. les

Essais de 1832, t. I, p. 3i7, 346) Jacobi nommé avec Reinhold et Maimon.
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veauté qu'elles auraient. Herder risque d'y perdre plutôt

que d'y gagner.

Elève de Jacobi \ c'est à lui qu'Ancillon a dû sans nul

doute sa conception « modeste » de la philosophie, où

rhomme prend « l'esprit de son état » et fait la part très

large aux vérités « que l'on appelle de sentiment, et qui

sont d'autant plus inébranlables, qu'elles sont plus simples

et se dérobent à l'analyse ». C'est au nom de 1' « intuition »

et de r « évidence » à la Jacobi, peut-être aussi au nom du

« sens commun » des philosophes anglais, qu'il intronise

« une raison au-dessus des raisonneurs », déclare que pour

lui « l'existence et l'invidualité sont synonymes » et veut

défendre contre les événements du jour et soustraire au

« creuset dévorateur » de la « philosophie du jour... enne-

mie de l'individualité », cette invidualité des nations et des

hommes *.

De là sa méthodique croisade contre l'abus de Vanité,

où qu'il le rencontre, soit en métaphysique (et particulière-

ment dans le système de l'unité absolue, autrement dit la

philosophie de la nature), soit en politique, soit en matière

de goût '. De là son hostilité farouche à tout système ab-

solu et donc périssable : « ce sont ceux qui n'ont point de

système, qui examinent avec le plus d'attention et d'impar-

tialité tous les systèmes. Quiconque a créé, ou adopté un

système, est possessionné... Avoir un système, c'est rester

au même point et tourner sur soi-même... Un système de

métaphysique ne peut jamais être qu'un gouvernement pro-

visoire
;
quand il prétend à une dictature perpétuelle, il

faut que l'insurrection en fasse justice ; et dans cet ordre

de choses, elle est le plus saint des devoirs * » ; Herder n'était

1. A. Saintes, Histoire Critique du Ra.lional'sine en Allemagne, p. 327;
Lévy-Bruhl. Philosophie de Jacobi, p. 235.

2. Ancillon, Essais (1832), I, Préface, I, 106 ; cf. IV, 281 : « En France
le matérialisme, en Angleterre le scepticisme, en Allemagne Tidéalisme
Iranscendantal, furent successivement élevés et dirigés contre les vérités

de fait et de sentiment qui servaient de base à la foi humble, modeste
et fervente des peuples. » — Id., Essais Philosophiques ou I\'ouveaux
Mélanges (1817), t I, p. xxi, t. II, p. 40, t. I, p. 79-80.

3. Voir les titres des principaux Essais de 1817.

4. AnciWon, Essais de 1817,1,316,315, 206 (éd. globale 1832 ; II, 85,84,4).
— Cf., ibid. (1832) : I, 169 : « Dès qu'on sort du domaine de l'histoire

de la nature, on tombe dans les systèmes... Ces systèmes, quand ils sont
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pas plus catégorique. De là encore son admiration — que
d'un point de vue autre Herder n'eût point partagée —
pour l'Académie de Berlin, rebelle à toute « contagion »

et qui a su lutter contre la tendance générale des esprits,

en un pays et en un temps où tout invite les penseurs à

« filer des systèmes ' ». De là enfin son hostilité à la philo-

sophie de Kant, si heureuse qu'il juge la direction donnée
par elle aux esprits : en quoi il semble qu'Ancillon de nou-
veau rejoigne Herder. Mais de là aussi le peu d'estime où
il tient, en raison de leur fatalisme, Spinoza en personne et

tous les « spinosistes avoués et les crypto-spinosistes »,

parmi lesquels il se pourrait bien que Herder fût impli-

qué \

C'est ainsi, d'Essai en Essai, comme une suite de ren-

contres ou d'oppositions entre Ancillon et Herder. Est-il

vraisemblable que le hasard seul en ait décidé ?

Quand il s'agit simplement des « développements du moi
humain », on peut croire qu'Ancillon, venant à parler des

sens, a mis à profit les ingénieuses observations et les con-

clusions contestables de la Plastique sur le toucher, « de
tous les sens le plus philosophique », dit-il, et non pas

seulement « le plus objectif », auquel nous devons « l'in-

tuition de la résistance » et d'autres intuitions dérivées de
celle-là, qui à elles toutes « font sortir des profondeurs de
l'âme » les notions de force et de substance, si vraiment
elles sont en nous, et « leur donnent de la réalité en leur

donnant leur application ». Tout cela était chez Herder,

ainsi que le rappel des expériences des aveugles nés et de

Saunderson, d'après Diderot '. Peut-être Ancillon insiste-

fortement conçus, ont plus de mérite comme ouvrages de l'art, que
comme enchaînement de vérités ; I, 365 : « Le besoin de l'unité est

quelquefois la maladie du génie »... ; I, 170 : « C'est une maladie de l'es-

prit humain, mais une maladie qui a ses avantages » ; II, 252 : « Un sys-

tème n'est autre chose qu'un ouvrage de l'art ; c'est une unité artilicielle

qu'on introduit dans une totalité de faits ou à laquelle on les ramène... »

1. Id., ibid. (1832), IV, 339 (Discours de Réception).
2. Id., Essais Philosophiques (1817), I, 316 ; ibid., I, 298, cf. 251 et 228.

3. Id., Essais (1832), 1, 48, 42, 46, 45 ; cf. I, 195 (l'art, a paru dans le

recueil de 1817, au t. II).— Herder, Plastik, I, 2 (Suphan VIII, 8-9)... so

verschlingen und gatten sich aile, insondcrheit der griindlichste und der
dcutlichste der Sinne, Gefiihl, und Gesicht... Wir glauben zu schen, wo
wir nur fiihlen und fiihlen sollten ; viir sehen endlich so viel und so

schnell, dass -svir nichts mchr fiihlen, und fiihlen Kônnen... ; cf. ibid..
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t-il, plus que n*avait fait Herder, sur la nécessité d'une liai-

son intime avec la vue, pour que le sens du toucher, si

objectif qu'il soit par lui-même, puisse servir de base à une

théorie du beau ; Herder tendait à en exagérer l'importance,

et à fonder sur le toucher seul toute la théorie des arts pro-

prement plastiques \

Est-ce Herder encore qui apprit à Ancillon que la poé-

sie, fille de l'imagination, est « différente d'elle-même dans

les différents âges, et selon les états divers de civilisation

dont elle y est le résultat, états qu'il faudra donc « con-

naître et peindre » pour la saisir elle-même ? Lui enseigna-

t-il qu'on doit, pour étudier la littérature des autres na-

tions, « savoir oublier la sienne, et devenir tour à tour

Grec, Italien, Espagnol, Français, Anglais, Allemand »,non

pas sacrifier à la <( prétention puérile de vouloir que toutes

les littératures se ressemblent », mais « juger chaque lit-

térature en elle-même ^ » ? C'était là, sans doute, l'esprit

même de la critique herderienne en tout ce qu'elle put avoir

de plus fécond, elle qui dès ses débuts jugeait la littérature

im « vrai Protée, à la suivre à travers peuples, temps

et idiomes » et, sur le tard, entre les Chants populaires

et le Cid, mettait encore tout son art et toute son âme à

« enchaîner et faire parler ce Protée qu'à l'ordinaire on

appelle caractère national ^ ». Mais, les Schlegel et quelques

autres aidant, les vérités que proférait Ancillon n'avaient-

elles point pris, dès avant lui, dans la nouvelle critique

12), — Hettner, III, 3, p. 52 : dès la 4" des Krit. Walder, H. pouvait se

vanter d'avoir découvert une logique nouvelle pour l'amateur, et des che-
mins nouveaux pour l'artiste.

1. Herder, par exemple, Plaslik V (Suphan VIII, 66 ss., 34 ss.) : fré-

quence des mots tels que tasten... ; p. 74, die bildende Kunst hat Kei-
nen Gesichtspunkt ; sie ertastet sich Ailes Glieder — und Formenweise
im Dunkel. Cf. encore Kalligone I (Suphan XXII, 40) : Vergessen wir
den Sinn des tastenden Gefuhis nicht I... etc..

2. Ancillon, Essais^(l&32), t. IV, p. 62 : Essai sur la différence de la

poésie ancienne et de la poésie moderne
; paru d'abord au tome I des

Essais de 1809. — Ibid., t. IV, p. 233-234, Analyse de l'idée de littérature

nationale (Essais de 1817, t. I).

3. Herder, Fragmente I, 2" éd., I (Suphan II, 19) ; Briefe zii Bef. der
Hum. VII, 88 (Suphan XVIII, 58); cf. ibid., IV, 42 (Suphan XVII, 211) :

« die Natur hat ihre Gaben verschieden ausgeteilt ; auf unterschiedli-
chen Stâmmen, nach Klima und Pflege wachsen verschiedne Friichte ».

Etc.. Cf. Herders Lehcnsbild, II. 152-153.
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littéraire allemande, une apparence de lieux communs ?

De même quand il dit : « La nature humaine n'atteint

le plus haut degré de perfection que dans les pays où

le caractère national n'est pas en opposition avec le carac-

tère général de l'humanité et où l'un et l'autre n'empêchent

pas linvidualité de chaque individu de se développer libre-

ment, et de paraître en saillie ' ». 11 semble bien qu'en

cette formule assez heureuse on ait, réduite et clarifiée par

un vulgarisateur expert, toute la doctrine de Herder, cos-

mopolite et patriote, « humanitaire » et bon Germain,

Européen déjà et très Allemand, s'efforçant à concilier son

Humanitaet généreuse et diffuse de penseur du xviii*' siè-

cle, avec la notion et la défense « des droits individuels et

divers des rameaux entés sur le grand arbre humain " ».

Mais comment assurer que Herder en ceci ait été le seul

maître d'Ancillon ?

Déclarer encore que « l'homme sans religion ne sera

jamais qu'un être mutilé », ou que « l'unité morale la plus

forte, la plus durable, et celle qui donne le plus à la phy-

sionomie morale et intellectuelle d'un peuple un caractère

particulier, c'est l'identité de langage », ou que « l'homme

a aussi peu inventé le langage qu'il s'est inventé lui-

même », et que ce serait « couper le nœud et non le délier »

que d'attribuer à l'action immédiate de la divinité l'origine

des langues, «résultat des besoins, des facultés de l'homme

et d'une multitude innombrable d'accidens et d'incidens,

de circonstances et de faits », c'est là parler sans doute

selon le cœur de Herder et sur des sujets qui lui furent

chers \ Pourtant, est-ce parler d'après Herder beaucoup

1. Ancillon, Essais (1832), t. IV, p. 215 (Analyse de l'idée de litt. natio-

nale ; des Essais de 1817, tome 1).

2.. Ilaym, Herder..., t. II, p. 498 : « Gleichbcrecliligung der individucll

verscliicden gearteten Stamme und Zweige am grossen Banne der Mcns-
chheit ».

3. Ancillon, Essais (1832), t. I, p. 387 : Abus de l'unité en métaphysique

(au tome I des Essais de 1817) ; ibid., IV, 222; Analyse de l'idée de litté-

rature nationale (au t. 1 de 1817) ; ihid., 1, 73-74 : Des Développemcns
du moi humain ; chap. IV, Langage, Langues ; cf. III, 2G3-4 : Doutes sur

de prétendus axiomes politiques (1824). — Pour ce qui est de la religion,

voir Herder, Ideen IX, 5, et déjà IV, 6. — Pour le langage, v. en parti-

culier Fracfinenle (Suphan I, 20, III, 50), Chrislliche Schriften, Von der

Gabe der Sprachen (Suphan XIX, 4), Ideen IX, 2 ; cf. Haym, W. von

Ilumboldl, p. 493 ss.
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plus assurément, que lorsque Ancillon répète par exemple

reloge des peuples germaniques, régénérateurs de l'espèce

humaine, ou fait des réserves sur la valeur définitive du

service que rendit aux hommes l'invention de l'imprime-

rie i ?

Mais voici plus caractéristique peut-être. Gomme Herder

et comme Villers aussi, Ancillon recourt à l'asyniplole

pour indiquer en quoi le perfectionnement de l'homme

côtoie la perfection, en quoi il s'en éloigne. Quand il ne

lui suffît pas, sans doute le souvenir de Vico aidant, d'in-

duire « de l'histoire tout entière, que le perfectionnement

de l'espèce humaine ne marche pas sur une ligne droite,

toujours progressive
;
qu'au contraire, il décrit des courbes

dans toutes les directions, tantôt progressives, tantôt rétro-

grades, et que plus d'une fois, revenant au point d'où il

était parti, son mouvement a été un mouvement circu-

laire ^ ».

Gomme Herder encore, Ancillon voit « la terrible Némé-
sis » se déployer tout entière dans l'histoire, d'une marche

« lente, silencieuse, mais sûre », et j exercer sur le crime

« sa bienfaisante réaction », en sorte que les nations peu-

1. Ancillon, essais (1832), t. IV, p, "4, Essai sur les grands caractères

(de 1809) ; ihid., III, 21, Doutes sur de prétendus axiomes politiques (de

1824). Cf. par exemple Herder, Ideen XVIII, et Auch eine Phil. der

Gesch. (Suphan V, 533, 514 ss.).

2. Ancillon, Essais (1832), t. IV, p. 111, Essai sur la Philosophie de

l'Histoire (aux Essais de 1817, t. I, p. 97). — Ibid., I, 201, Des Dévelop-
pemens du moi humain, cliap. XVI, Perfectibilité, Destination de l'homme
(Essais de 1817, t. II): Cf. p. 207 « Tel est le mouvement, tantôt pro-

gressif, tantôt rétrograde, de l'esprit humain chez les peuples qui lui ont

fait faire des progrès »
; p. 211 : « Alors on écrirait l'histoire de l'espèce

humaine, non sur une ligne droite, ni sur une ligne circulaire, mais sur

une multitude de lignes parallèles, et même de lignes divergentes. »

P. 323, au début de l'Essai sur l'existence, et sur les derniers systèmes
de métaphysique qui ont paru en Allemagne ; « ... L'homme ne peut ss

reposer dans aucun état durable et permanent
; quand il ne veut aller de

l'avant, il rétrograde, parce que rien ne répugne plus à sa nature que
l'immobilité. » — Cf. Herder, Auch eine Phil. der Gesch. (Suphan V,

498) : « Das menschliche Gefâss ist einmal Keiner Vollkommenheit
fiihig : muss immer vcrlassen, indem es -weiter riickt. » Et dans les Ideen,

XI, 6, 15, 3, et tout XV, 1. D'une façon générale, la foi de Herder au
progrès est moins mitigée

; pour lui, bien qu'il traite de « roman » ou
de « rêve », la théorie de la perfectibilité indéfinie (Suphan, V, 51 1-513), les

reculs apparents aident à des progrès ultérieurs, que même ils condi-

tionnent.
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vent bien moins que les individus échapper aux suites de

leurs actes et se soustraire aux sanctions des lois éter-

nelles *.

Gomme à lui aussi, il semble à Ancillon que l'individu

humain au sein de l'univers n'est pas plus isolé, que la

plante ne peut être conçue indépendamment du sol auquel

rattachent ses racines, de l'atmosphère qui baigne ses

feuilles et tous les points de sa surface — quoiqu'elle soit

encore un individu, même arrachée de la terre et séparée

de ses racines -. Il ne se dissimule donc pas plus que
Herder, que « la perfectibilité de l'homme est limitée

d'abord par ses organes ensuite par les circonstances

physiques où il se trouve placé : le climat, le sol, la nour-

riture enfin par l'ordre social dans lequel il vit », et que
même « l'activité des âges passés les effets de la liberté

de chaque génération, forment une chaîne non interrom-

pue, qui met des entraves à la liberté de la génération

actuelle et la resserre dans certaines limites » ; cette puis-

sance du temps — on pense au Geist der Zeit de Herder
— fait qu' « une loi est une sorte d'équation entre la liberté

et la nécessité ^ ».

Ainsi, non seulement « les grandes formes humaines
ne sont jamais indépendantes des temps ni des lieux où

elles paraissent » mais toute l'histoire est « le grand et

magnifique tableau de la liberté luttant contre la nécessité

de la nature, toujours capable de triompher de tout dans

le moment même où elle succombe », parce que l'homme
« à la fois citoyen des deux mondes » est le théâtre d'une

lutte constante « entre l'instinct physique et l'instinct

1. Ancillon, Essais (1832), t. II, p. 251, Fragmens ou Pensées détachées^

Quelques résultats de rhistoire (des Essais de 1809). — Cf. Herder,

Adraslea XI (Bd. VI), 2 Suphan XXIV, 326 ss.,et spécialement, p, 332-333.

2. Id., Essais (1832), t, IV, p. 227, Analyse de l'idée de littérature natio-

nale (au tome I des Essais de 1817). — Cf. Herder, Von deiitscher Art
und Kunst (Suphan, V, 225), Ursachen des gesunkenen Geschmacks
(Suphan V, 622, G29), Voin Einfluss der Regierung... 1,3 (Suphan IX, 329,

406) ; et Herders Lebensbild, II, 152-3.

3. Id., Essais (1832), t. II, p. 277, Fragmens ou Pensées détachées (des

£ssats de 1809) ; Ibid., t. III, p. 7-9, De l'Esprit du temps et des Réfor-

mes politiques. — Cf. Herder, Ideen VII, 2, 3, 4 et suiv., VIII, 4, IX, 4.

IX, 1 la chaîne entière de l'espèce humaine (trad. Quinet, t. II, p. 145) ;

Briefe zu Bef. der Hum. II, 15 (Suphan XVII, 77 ss.), sur le Geist der

Zeit.
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moral ». Et tout ceci est proprement herderien ^ De même
l'opposition entre les états orientaux et l'Occident : les uns

« nés des localités et des circonstances physiques», esclaves

de la nature, et qu'on ne peut étudier bien que d'après leur

« géographie physique », au lieu que l'autre « porte l'em-

preinte de la liberté ^ ».

On pourrait croire Ancillon engagé à la suite de Herder

philosophe de l'histoire. Mais ces emprunts s'en tiennent

au détail, et l'imitation tourne court. Redoutant l'abus de

l'unité, là comme ailleurs, Ancillon évite avec soin ce qui

pourrait sembler un commencement de système. La vie des

nations, comme la vie organique des individus, se fonde

sur des lois de croissance et de décroissance, de vigueur et

d'affaiblissement. Ce n'est pas assez, lui semble-t-il, pour

que la « philosophie des historiens » puisse s'ériger ou
dégénérer en « théories transcendantes ». Elle doit consister

dans la connaissance des hommes bien plus que dans celle

de l'homme abstrait et métaphysique, sortir « de l'âme bien

plus que de la tête » et être avant tout une « philosophie

de caractère ^ ». Il faut avoir le courage de peindre les

1. Ancillon, Essais (1832), t. IV, p. 121, Essai sur la Philosophie de
l'Histoire

; p. 129, Sur le Caractère de l'Historien et sur Tacite ; cf. 130 :

« le véritable point de vue dans lequel il faut placer l'humanité, c'est

celui d'un antagonisme continuel entre la liberté et la nature », etc..
;

Cf. IV, 104. — Ibid.fllî, 3, De l'esprit du temps, et des réformes politi-

ques. — Ihid., IV, 104, Essai sur la Philosophie de l'Histoire. — Cf. Her-
der, Ideen V, G (« l'homme, à la fois le représentant de deux mondes »,

trad. Quinet, t. I, p. 295; ibid., p, 293, contradiction singulière de la

condition de Ihomme) ; Ideen IX, 1 (trad. Quinet, t. H, p. 142).

2. Ancillon, Essais (1832), t. III, p. 448, Doutes sur de prétendus axio-
mes politiques (des Essais de 1824). — Cf. Herder, [deen, par exemple I,

6 et 7 (notamment, p. 57 de la trad. Quinet, tome I : il souhaite une « géo-
graphie physique de la terre ». Il n'est pas inutile de noter que Hegel,
qui reprend en partie ces idées, donne son cours de philosophie de l'His-
toire de 1822 à 1831, après en avoir indiqué une esquisse, en 1821, à la fin

de sa Philosophie da Droit (Flint, Philosophie de l'Histoire en Allema-
gne, p. 286).

3. Ancillon, Essais (1832), t. I, p. 202, Développemens du Moi Humain;
chap. XVI, Perfectibilité, Destination de l'Homme. Ibid., t. IV, p. 125,
Essai sur le Caractère de l'Historien et sur Tacite

; p. 127 « la raison ne
cherche jamais que des causes... écrire l'histoire avec son âme tout
entière, et faire preuve de philosophie de caractère »

; p. 132, « c'est la
philosophie du caractère, qui a manqué à tant d'historiens, sophistes
ingénieux ou calculateurs habiles, au lieu d'être des juges sévères et
inflexibles ».
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hommes, « avec les disparates, les contrastes, les contra-

dictions, les pièces de rapport dont ils sont composés », au

lieu de rêver et de construire une maigre, sèche et fausse

unité, ennemie des faits et incompatible avec les richesses

de la nature » ou de faire abstraction des peuples consi-

dérés séparément, pour les jeter et les confondre « tous

dans une même masse ». Vues générales et détail des faits

doivent se concilier comme éléments indispensables d'un

tout '.

Et ceci semble porter plutôt contre d'autres que contre

Herder, qui disait à la jeunesse : « En tout, c'est dans

le particulier, le détail, que réside la meilleure instruction,

la plus nourrissante et la plus précise ^ » C'est bien à

lui pourtant qu'Ancillon paraît songer, quand il récuse,

comme également décourageants pour l'homme, tout essai

d'identification des lois historiques aux lois astronomiques,

et toute assimilation de l'histoire aux sciences naturelles ^
Que doit être la philosophie de l'histoire ? « la conscience

de l'espèce humaine ». Les lois invariables auxquelles les

peuples sont soumis, comme êtres organisés, peuvent seules

rapprocher l'histoire civile de l'histoire naturelle. Autre-

ment dit, la philosophie de l'histoire étant « à la fois le

résultat de l'Histoire et le guide de l'Historien », le point

de vue politique y est seul plausible à l'exclusion du point

de vue métaphysique, stérile, et qui n'est qu'abus ; « le

premier est une idée, le second est un principe tous

deux placent le spectateur à une grande hauteur ; mais

celui-ci le place sur une montagne d'où il embrasse et com-

1. Id., ibid., p. 123, 114, 101-102 (Essai sur la Philosophie de l'Histoire).

2. Ilerder, Theol.Briefe III, 32 (Suphan X, 343) ; il ajoute : « Im Allge-
•meinen sowohl der Philosophie als Geschichle, fliegen nur die Himmels-
vogel

; auf der Erde -wachst Heil : aus dem Staube quillt Leben. »

3. Ancillon, Essais (1832), t. III, p. 250 (Doutes sur de prétendus axio-
mes politiques)... « Je ne me familiarise jamais avec l'idée que les révo-
lutions politiques, religieuses et morales, s'exécutent, commencent et

naissent, finissent et meurent, comme les révolutions des corps célestes, en
vertu de lois nécessaires, absolues, irrésistibles. » Ibid., t. IV, p. 229 (Sur
le Caractère de fllistorien et sur Tacite) : « Dès lors, l'histoire des peu-
ples devient une branche de l'histoire naturelle, l'histoire n'est plus le

grand et magnifique tableau... On ne doit pas oublier que les actions

humaines ne forment pas, comme les faits de la nature, une chaîne inin-

terrompue... On doit tenir compte des motifs, mais toujours dans leurs

rapports avec la liberté... »



Quelques Émigrés 2 il

mande la plaine ; l'autre dans un aérostat d'où, à force de

s'élever dans les airs, il ne distingue plus rien ». Que sera

donc l'histoire ? non pas certes l'histoire des individus,

mais — sans plus — celle des peuples et des sociétés poli-

tiques, qui observera « avec soin et avec succès, les symp-

tômes des maladies des peuples et les signes de leur santé

dans chaque moment particulier * ». Car le progrès pour

un peuple ne consiste pas à tendre « à la perfection humaine
en général, mais au genre de perfection dont son carac-

tère le rend susceptible ». Qu'il y ait progrès de l'espèce

humaine, Ancillon n'en disconvient pas : faute de quoi, la

marche continuelle de l'humanité, « sans progression véri-

table, sans objet, sans but, serait tout ce qu'il y aurait

dans le monde de plus elfrayant ». Mais il faut qu'à l'im-

mutabilité de certains principes de la raison humaine,

l'homme rattache « le fil délié de son existence mobile et

évanouissante ». Il faut aussi renoncer à la chimère du
progrès absolu : « Que penser de ces histoires de l'es-

pèce humaine où l'on prétend prouver qu'elle avance con-

tinuellement vers la perfection, que sa marche progressive

n'est jamais interrompue, que les pas rétrogrades qu'elle

paraît faire, ou le repos de l'inaction auquel elle paraît

quelquefois s'abandonner, ne sont eux-mêmes que des pro-

grès déguisés ? » Peu s'en faut qu'au jugement d'Ancillon

la philosophie de l'histoire elle-même ne soit une utopie
;

elle commence le travail par le couronnement, au lieu de le

prendre à la base et seulement après avoir amassé les ma-
tériaux. De même que la grammaire générale doit résulter

de l'étude approfondie de toutes les langues, de même l'his-

toire de l'homme, variée infiniment, ne pourra guère se

constituer que comme résultante d'un grand nombre d'his-

toires particulières : « alors les monographies des peuples

conduiraient à la pasigraphie de l'espèce et alors on
verra peut-être que l'histoire générale, comme la gram-
maire générale, se réduit à bien peu de chose * ». Ainsi

1. Ancillon, Essais (1832), t. IV, p. 132 (Sur le Caractère de l'Hislo-

rien et sur Tacite), p. 119 (Sur la Philosophie de l'Histoire), p. 102 {ibid. ;

cf. t. IV, p. 316, Sur la Littérature), p. 117, 118, 112.

2. Id., ibid., t. I, p. 154 (Développemens du Moi humain, chap. XW,
Société, ordre social) ,ibid., t. I, p. 212, 213 (chap. XVI, Perfectibilité,

16
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tous les philosophes de l'histoire, anciens et nouveaux, se

trouvent impliqués dans une condamnation collective, Her-

der à côté de Schelling, et après les théoriciens anciens de

la perfectibilité indéfinie. A peine si le système de la philo-

sophie de la naliire, « au premier coup d'œil » simple et

grand, qui fait de l'univers un immense poème épique et

le champ-clos de l'homme contre la nature, lui paraît repo-

ser sur une base plus fragile que cette « belle et grande

idée » qu'on avait eue en Allemagne, d^appliquer le mot

à! hiimanilé à toutes les qualités qui se trouvent dans la

nature humaine perfectionnée et développée '...

Les lecteurs français d'Ancillon à qui Herder n'était pas

inconnu, purent constater qu'Ancillon, parfois son obligé,

marquait jusqu'à l'évidence le souci de sa propre indépen-

dance intellectuelle. Les prémices de la philosophie herde-

rienne de l'histoire, qui replaçait l'homme au sein du monde

géologique et vivant ; la tendance essentielle de cette philo-

sophie de l'histoire, cherchant à légitimer une foi optimiste

en un progrès non pas indéfini, non pas constant, mais que

ses retardements même n'entravent pas à jamais ; l'âme

enfin de toute sa Menschliche Philosophie, et non pas

seulement des Lettres pour Vavancement de VHumanité,

avaient là leur condamnation expresse. L'aide que Herder

avait prêtée à l'esprit de ce Français d'Allemagne n'avait

été que momentanée et accidentelle. Beaucoup plus que

Herder, Jacobi, d'ailleurs connu à Paris où il fréquenta au

début du siècle, dut bénéficier des travaux français de son

disciple.

Ils étaient quelques-uns pourtant, aux portes de France

ou dans la capitale, qui eussent accueilli sans défaveur, ou

même avec joie, une voix d'Outre-Rhin où l'accent herde-

rien eût été plus distinct.

Destination de l'Homme ;
— cf. t. IV, p. 10, Essai sur Tidée et le senti-

ment de rinfini : « le caractère distinctifde la nature humaine est la per-

fectibilité » ; t. I, p. 179, Des Développemens du Moi humain, chap. XIV,

Beau, Sublime, Arts : « le sentiment sublime des trésors immenses de

perfectibilité que l'âme humaine possède et cache dans ses profondeurs »),

Ihid., t. I, p. 209, 211.

1. AnciUon, Essais philosophiques ou Nouveaux Mélanges (1817), t. I,

p. 234 ; Mélanges (1809), t. II, p. 283-284 (Fragmens ou Pensées détachées)..



CHAPITRE II

M""" de Staël et son groupe.

1. _ M™^ de Staël

1.— Ce qu'elle connaissait de l'Allemagne — et de Herder ? — avant le

voyage à VVeimar.

II. — Elle y arrive pour la mort de HerJer. Il l'avait attirée. Un peu de
critique conjecturale : ce qu'aurait pu être l'entrevue.

III. — Le jugement qu'elle fait de Herder a pâti de ces conversations

manquées. L'élève à la place du maître, Herder supplanté parSchlegel,

IV. — Un Herderien qui l'est bien peu. Comment l'Allemagne fut com-
posée. Parmi les informateurs d'avant le voyage, du séjour à Wei-
mar, d'après Weimar et Berlin, lesquels purent venir en aide, contre

Schlegcl, à des souvenirs incomplets et à des sympathies certaines.

ON a dit souvent la conquête de M"® de Staël par l'Al-

lemagne. Ce serait une histoire à écrire, que celle de

la France littéraire conquise par l'Allemagne de M""" de

Staël. Ici ou là, Herder n'a joué qu'un rôle effacé. Notre

patiente recherche de sa notoriété française commençante

aboutit, comme en un centre, à l'étude de ce que M"* de

Staël a pu faire pour lui. Non seulement la plupart des au-

teurs qui nous occupèrent ou nous occuperont encore, se

sont trouvés mêlés plus ou moins à la vie intellectuelle de

M""® de Staël, avant, pendant et après la découverte qu'elle

crut faire du monde germanique. Non seulement la publi-

cation de VA llemagne, même après les essais de vulgarisa-

tion qui l'avaient précédée, marque une ère dans l'histoire

des échanges d'idées entre Allemagne et France. Mais encore,

on ne peut douter qu'à travers la mobilité de ce génie et

de ce tempérament, et jusque dans leurs audaces, il ne trans-
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paraisse un peu des hésitations, inexpériences ou inaptitudes

des esprits français contemporains.

Tout d'abord, Herder ne fut pour rien dans la tardive

initiation de M""® de Staël à la langue et aux lettres alle-

mandes. Puis la mort le prit, au moment où M"" de Staël

arrivait à Weimar. Elle l'aimait de réputation, mais ne le

connut pas. Si elle lut son œuvre, il lui manqua d'avoir

été initiée par lui-même aux éléments les plus nouveaux

pour elle, auxquels elle fit d'autant moins leur part qu'elle

avait reçu d'ailleurs des éclaircissements analogues. On la

doit louer cependant, même connaissant imparfaitement

Herder, d'avoir su rester fidèle à ses premières sympathies

de cœur, malgré le peu d'appui qu'elle trouva autour d'elle

à ce sujet.

I

Ce sont choses connues, que les ignorances de cette Pa-
risienne du xviir siècle qui, longtemps, ne sut de l'étranger

que ce qu'un rapide séjour lui avait fait entrevoir de l'An-

gleterre ', qui se sentait dépaysée même en Suisse française,

et, à Coppet, ne voulait pas entendre parler d'un voyage à

Zurich. Quand il s'agit de s'expatrier, l'Amérique d'abord

1. Lady Blennerhassett, M-"» de Staël, t. II, p. 183, 187, 203-205. — Alb.

Sorel, M"' de Staël, p. 42, 46. — Gh. Joret, M™" de Staël et Weimar, p. 265.

L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 139, 149 note 4.

Par obsession des idées politiques, par « plaisir à être différente de
Napoléon )),à « fortifier sa personnalité dans cette haine », par opposition

à ce grand homme à qui elle doit beaucoup (Faguet, Politiques et Mora-
listes, t. I,p. 148, 150) et qu'on a cru devoir défendre contre elle (Arthur

Lévy, Napoléon Intime, p. 380, 382), M™» de Staël fut toujours une fer-

vente amie de l'Angleterre. Même en Allemagne, où Bôttiger en 1804 la

jugeait « entschieden englisch, aber voll gluhsnder Freiheits-und Vater-

landsliebe » (lettre à Duvau, 27 février 1804, Archives Buttiger, Bibl. de
Dresde, 15 pièces acquises en 1901, 6', 9). — Henry Crabb Robinson jugera

qu'elle parle anglais « exceedingly well » (inédit, pp. J.-M. Carré, Af"' de

Staël et H.-C. Robinson, p. 542). — Qu'on mesure, même après les années

passées à la rédaction de l'Allemagne, la place que tient dans les Consi-

dérations, sa dernière œuvre, l'étude des mœurs et du caractère anglais,

de la politique et de la constitution anglaises, qu'après tant d'autres elle

prêche à la France (cf. ses Lettres à l'empereur Alexandre I", If>l4-I8'l7,

Londres, 25 avril 1814 et Lausanne, 9 septembre 1815) : presque toute la

6' partie y passe, à partir du chap. 2 (p. 168-342), le premier étant inti-

tulé : « les Français sont-ils faits pour être libres ? ». — Comme si, après

avoir découvert l'Allemagne, puis l'Italie, puis la Russie même (v. la fin
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la tenta ', puis l'Angleterre encore ou l'Italie : non l'Alle-

magne *. Sauf peut-être le prénom de Germaine ', rien ne

semblait la prédestiner à son œuvre future d'initiation mé-
diatrice ou de révélation. Pas même d'avoir vu Grimm jadis

dans le salon de sa mère *. Lui parlait-on des Allemands,

elle déclarait aimer leur talent, non leur « esprit » — leur

esprit en conversation — ,elle assurait « savoir déjà tout ce

qui se dit en allemand, et même cinquante ans de ce qui

se dira ». Elle refusait de se déranger pour aller voir Wie-
land. Demandait-elle à Meister de lui envoyer des ouvrages

allemands, c'était pour Lezay "... Elle se mit pourtant à étu-

de Dix Années d'Exil, et, sur son {'rojet d'écrire sur la Russie, M. Sou-
riau, La Préface de Cromwell, p. 30), elle s'était repentie d'avoir parlé

trop peu de l'Angleterre. — Une page seulement sur l'Allemagne politi-

que ; t. III, p. 352 : « Rien ne se ressemble moins que l'Allemagne et

la France. Il y a un esprit de méthode dans les gouvernemetils germani-
ques... etc. » Au sujet de cette 6" partie des Considérations, Alb. Sorel

remarque bien {M'^" de Slaël, p. 194) : « C'est l'Angleterre qui est le véri-

table pays d'utopie de M"" de Staël. »

1. Voir M"» de Staël, Dix Années d'Exil, p. 195. — Lettre à Rœderer,
citée par Blennerhassett, t, II, p. 322 ; Lettres inédites à //. Meister, p. 137,

de Goppet, 18 mars 1796.

2. Blennerhassett, t. Il, p. 208 ; lettre à Villers, de Coppet, 16 nov. 1802,

publiée dans la R. Bleue du 27 mars 18S0. Cf. R. des Deux-Mondes,
1" décembre 1913, d'Haussonville, M"" de Staël et M. Necker..., p. 565.

3. E. Faguet, Cosmopolitisme littéraire, p. 169. — Faut-il ajouter le « je

ne sais quoi de germanique qui lui venait de ses ancêtres, rare affinité de

race dont Goethe fut frappé » ? (Alb. Sorel, i/"» de Staël, p. 106). —
M. d'Haussonville, R. des Deux Mondes, V déc. 1913, p. 557, ne croit

pas qu'on doive faire intervenir ce « je ne sais quel mystère atavique ». —
Sur les origines allemandes des Necker, voir Eug. Ritler, Noies sur M'"' de

Staël... Alb. Sorel assure (p. 107) à propos de M"" de Staël et l'Allema-

gne, que « le sens des mots lui manquait, et plus encore le sentiment des

choses » ; il n'en indique pas moins lui-même (p. 179-180, 203, etc..) la

part qu'il conviendrait de faire au temps, et à la condition où se trou-

vaient alors France et Allemagne, pour juger le livre de M°'°de Staël plus

équitablement qu'on n'a fait souvent.
4. Ch. Jorct, M'^" de Staël et Weimar, p. 265. Voir cependant ce que dit

d'elle Chamisso vers 1810: « ein sehr merkwiirdiges seltenes Wesen...
Ernst der Deutschen, Gluth des Siidens, Form der Franzosen... eine tief

zweiseitige Frau, etc... », L. Geiger, Aus Chamisso's Frûhzeit, p, 246 ss.).

— L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 142 ; cf. Cousin d'Avallon, Staelliana,

p. 191 ; en route pour Weimar, M'"' de Staël reverra Grimm à Gotha
fin 1803, « lourd, lent, goguenard, sans esprit ni mesure, et d'une aristo-

cratie stupide » : lettre à Necker, 10 déc. 1803, pp. d'Haussonville. R. des

Deux-Mondes, 1" mai 1914, p. 73, 75, cf. p. 77.

5. Lettres h H. Meister, p. 137 et 154, Coppet, 18 mars 1796, 28 déc. 1796.

Cf. Blennerhassett, t. II, p. 564-565, et la Notice de M"« Necker de Saus-

sure, p. 11.
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dier la langue, « avec résignation » et non sans avoir résisté '.

Bientôt, l'ardeur de l'allemand la transportera ; mais elle

termine encore une lettre par le « Vergessen mich nicht »

d'une débutante bien timide, et Benjamin Constant doit lui

traduire une lettre manuscrite qu'elle aurait peine à déchif-

frer ^En 1801, elle apprend toujours Tallemand; Humboldt
vers la fin de son séjour à Paris s'est fait son maître '. En
1802, elle n'ose guère aller en Allemagne comme le lui

conseille Villers, faute d'en parler la langue *. Arrivée à

Weimar, elle ne comprendra que très imparfaitement et

sera d'autant plus exigeante à vouloir que Wieland,Gœthe
et Schiller lui répondent fort vite en français. La sœur de

Tieck, qui ne le parle pas, aura beau jeu à exercer maligne-

ment, à Berlin, la verve traductrice de Schlegel, pris pour

1. Lettres à Meister, p. 168, 24 juillet 1800, Genève ; cf. p. 161 (27 août

1799) : « Je ne l'ai pas appris depuis votre départ. » Cf. lettre à Degé-
rando, 17 août 1800 (Baron de Gérando, Mém. de l'Ac. de Metz, 1863-64,

p. 23) : « J'apprends l'allemand, comme vous à Stuttgard ».— Les Archi-

ves Bottiger (Bibl. de Dresde) ont un mot de Hase à Bcittiger (juillet 1799,

au crayon), adjoint à une lettre de Villoison à Hase : M"" de Staël s'est

adressée à lui pour un jeune précepteur allemand ; on offre 1,800 fr. par

an, argent de France, table et logis, 6 mois à Paris, 6 mois à Coppet ;

« M"^» de Stahl aime beaucoup la littérature allemande, la philosophie

morale et politique et platonique, la métaphysique (au-dessous, raturé,

la littérature) de Kant, les vues sur la perfectibilité de l'esprit humain— »

— Cf. M-"» de Stahl à Goethe, 28 avril 1799 {Gœthe-Jahrbuch, 1884, p. 112)

en lui envoyant sa Littérature par Humboldt : « J'apprends l'allemand

depuis deux mois pour vous lire en original. »

2. Lettres à Meister, p. 169, 10 sept. 1800 et 28 juillet 1800 ; L. Wittmer,
Ch. de Villers, p. 166.

3. Lettre du 17 août 1801, à Degérando, citée par 0. Wenderoth, Der
junçfe Quinet, p. 43. — Lettre de Humboldt, 2 août 1832, citée par La-

quiante, Lettres de G. de H. et Caroline de H. à G. Schweighiiuser, p. 203;

cf. Blennerhassett, t. II, p. 557, et Ch. Joret, M'"' de Staël et Weimar,
p. 279 280. — M"" de Staël et Humboldt se retrouveront à Rome, où il

était en 1803 ambassadeur de Prusse ; Lettres de M"" de Staël à Monti,

p. 17 et 22, Lettres de Monti à M"« de Staël, p. 235.

4. Lettre de Coppet, 16 novembre 1802 (R. Bleue du 27 mars 1880). —
Cf. la lettre à Villers, de Coppet, 1" août 1802, pp. Isler, £rtp/'e..., p. 271 :

« ... Je crois avec vous que l'esprit humain, qui semble voyager d'un pays

à l'autre, est à présent en Allemagne. J'étudie l'allemand avec soin, sûre

que c'est là seulement que je trouverai des pensées nouvelles et des senti-

ments profonds... etc.» A quoi Villers répond (Lubec, l"octobre 18i)2,titd.,

p. 273) en l'engageant à étudier « la langue de nos laborieux Germains »

mieux que n'ont fait quelques personnes de sa connaissance qui « ont eu

le même courage »... et à pénétrer, elle, jusqu'au « point caché derrière

les formes de l'idiome ».
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interprète ^ Quelques années plus tard seulement, OEhlens-

chluo-er attestera que, sans parler l'allemand avec aisance,

M"' de Staël le lit et le comprend avec la plus grande fa-

cilité ".

Il lui a semblé, dira-t-elle, entrer dans une sphère nou-

velle « où se manifestaient les lumières les plus frappan-

tes » sur tout ce qu'elle sentait jusque-là confusément '.

1. Dix Années d'Exil, p. 197, à Francfort, sa fille malade « la langue

m'était étrangère >> ; à Weimar, elle reprendra courage, « en voyant, à

travers les difficultés de la langue, d'immenses richesses intellectuelles...

J'appris à lire l'allemand... » Cf. dans les Lettres, pp. M. d'Haussonville

(R. des Deux-Mondes, 1"^ mai, l"' juin, 15 juin 1914, p. 73, 570, 587) :

« Gotha, 10 déc. 1803 (à Ncckcr). Il y a du gothique dans les mœurs, quoi

qu'il y ait du xviw siècle dans les lumières... 11 est vrai que je ne parle

pas leur langue, et qu'il n'est pas vrai qu'ils sachent le français, quoi

qu'ils en disent. » — A Wieland, de Berlin, 31 mars 1804 : « On y parle

français, o:i y fait des calembours français, et moi qui n'entends pas l'al-

lemand, j'ai presque du regret... » A son père, sans date : « J'espère

que je saurai l'allemand à mon retour ; mais c'est horriblement difficile ;

pour Auguste (son fils), il s'en joue pour parler, mais je le lis mieux que

lui. J'ai pleuré à la mort de VVallenstein, l'autre jour, comme à une pièce

française... » Blennerhassctt, t. I, p. 187 ; t. III, p. 41, et 108-109.

2. Œhlenschltiger, Lebenserinneriingen, L II, p. 172, 175 (souvenirs de

1808-18i)9). Cf. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 333, note 3 ; ses enfants,

Albert surtout, parlent allemand fort couramment ; cf. encore Broghe,

Souvenirs, t. I, p. 268 ; t. II, p. 436. — Un an après son retour d'Italie,

elle écrit à Souza que Humboldt lui a envoyé son élégie allemande sur

Rome : « c'est cela qui est difficile à comprendre ;
je l'entends à peu

près comme le Camoens ; mais sons pour sons les vôtres me plaisent

davantage. J'ai pourtant aperçu des idées douces et ingénieuses... » (M. A.

Vaz de GarvaUio, Vida do duqiie de Palmella, t. I, p. 489). — En 1812

encore, elle se déclare, modestement, « peu juge du style en allemand » ;

Coppet, 22 mai 1812, à Helmine de Chézy, lettre citée par L. Geigcr, Ans

Chamisso's Frûhzeit, p. 233. — Betty Gleim (Randzeichnnngen, p. 85
1
re-

prochera à tout le chapitre sur la langue allemande des vues superficielles,

et une connaissance insuffisante de l'allemand. — Et Stendhal, qui a tou-

tes les audaces, ne craindra pas d'exagérer en disant [Correspondance

Inédite, 1855, p. 79) : « L'esquisse de M"° de Staël est agréable, mais

fausse à tous moments ; c'est bien simple, elle ne savait pas l'allemand,

et l'on peut croire qu'elle a fait son livre sur des analyses fournies par

M. Schlegel. »

3. M. L. Wittmer (Ch. de Villers, p. 337), rapporte à 1803 ce passage

connu de l'Allemagne (p. 382). Cf, Lettres à Necker, R. des Deux-Mondes,

15 mai 1914, p. o51, 332 et 336 : Weimar, 2 février 1804 : « Je continue à

trouver ici de l'intérêt dans les idées philosophiques et littéraires. C'est

un monde de pensées tout à fait nouveau pour moi, le sérieux qu'on met

à tout ce qui tient aux livres me fait illusion sur la puissance qui les

écrase ». — 10 février : « Je suis entrée dans cette littérature, dans cette

philosophie, et je voiidrais en avoir une idée complète ; enfin on ne comp-

terait pas assez comme succès, et je crois que j'en aurai à Berlin. » —
23 février : « Des lettres de Berlin me donnent presque la certitude d'une
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Mais elle n'avait connu longtemps, de la littérature alle-

mande en général, que ce dont on parlait en France, ou ce

qu'on s'était avisé de traduire : un peu de la Physiognono-

nie de Lavater, d'ailleurs rencontré jadis en Suisse \ Gessner

sans doute, quelques drames, ou les romans de Lafontaine,

et Werther, comme tout le monde ^
; elle avait renoncé à

lire le « Williams Meister » envoyé par Gœthe et s'en était

tenue avec Wieland à des « coquetteries " ». UEssai sur

les Fictions en restait à des coquetteries aussi à l'adresse

de la littérature allemande « dont la supériorité s'accroît

chaque jour » disait-elle, si bien qu'elle songea un temps à

faire traduire en allemand YInfluence des passions \ L'uni-

que chapitre de la Litlérature où il soit traité de l'Alle-

magne est encore d'une novice '
;
peut-être y parle-t-elle

réception très flatteuse, c'est toujours bon à constater. Tu as bien raison

de dire que Weimar m'aura été utile ; il s'est répandu de là une vive bien-

veillance pour moi... Nous parlerons de tout cela
;
j'ai vraiment beau-

coup à parler philosophie, littérature, caractère national
;
je t'amuserai,

j'en suis sûre... » — Quelque impression que lui fît la sphère nouvelle où
elle entrait, M"» de Staël n'oubliait pas la pensée d'opposition qui avait

dirigé vers l'Allemagne ce voyage d'une femme exilée de Paris, ni le

désir très vif d'un succès à la cour de Prusse qui fît revenir Napoléon sur

son arrêt.

1. Blennerhassett, t. I, p. 484 ; la rencontre est de juillet 1789 ; M™» de
Staël demandera plus tard à Meister {Lellres, p. 200, Coppet, 10 nov. 1808)

les Pensées sur l'Eternité. — On retrouvera plus d'une de ces indications

dans l'étude dont M. d'Haussonville a accompagné sa précieuse publica-

tion des Lettres de M""" de Staël et Necker — parue après la rédaction de
ce chapitre. (Voir notamment, 1013, p. 554 et suiv.).

2. Blennerhassett, t. II, p. 309, 413, Werther dans VEssai snr les Fic-
tions et la Littérature. — Alb. Sorel a relevé (M™" de Staël, p. 11), le mot
de M'^" de Staël sur Werther, qui fit époque dans sa vie : voir le texte dans
le Gœthe Jahrhuch de 1884, p. 112 ; ihid., p. 113, en s'annonçant à Gœthe
(Veimar, 18 décembre 1803) elle se dit « la femme du monde qui a le plus
pleuré à Verther et au comte d'Egmont ». — Sur Lafontaine, v. Lettres

à Meister, p. 170 : « J'en connais presque tout. »

3. Lettres à Meister, p. 146 (Hérivaux, 22 avril 1797), p. 143 (Coppet,
22 septembre 1796) ; cf. p. 144.

4. Blennerhassett, t. II, p. 309; Lettres à Meister, p. 143 (10 octobre 1796)-
— L'Influence des Passions (p. 146) nommait Werther, et « des scènes
de tragédies allemandes », avec Voltaire tragique, la Nouvelle Héloïse,
Ossian et quelques poètes anglais, comme ayant « transporté la profonde
sensibilité dans l'amour ».

5. J. Texte. J.J. Roussea.u, p. 434. — Cf. Joret. !/"• de Staël et Wei-
mar, p. 265. La Décade (t. XXV, an VIII, p. 411) constatait qu'un seul cha-
pitre du livre est consacré aux lettres allemandes (v. De la Littérature,

1, 17, p. 220-238) ; Cf. De la Littérature, p. 138 « quelques phrases » des
Allemands peuvent remuer les âmes

; p. 163 les Allemands ont limité se
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d'après Chênedollé \ sinon déjà d'après Villers, comme l'en

accuse le Spectateur du Nord -
; en tout cas, l'influence du

traité kantien Du Beau et du Sublime sur tout l'ouvrage

ne paraît pas établie par le fait que le philosophe s'y trouve

nommé deux fois "^

; le « système d'Ossian opposé à Ho-

mère » n'est pas dû non plus, quoi qu'en dise le Specta-

teur du Nord, à telle page de Klopstock publiée tout récem-

ment par lui et qui, nous l'avons vu, se trouvait être de

Herder *. La préface peu remarquée de Delphine semblera

indiquer des connaissances plus approfondies \ Qu'est dans

le « roman-poème » de Corinne le « léger nuage de Ger-

manie » qu'y discernait le Sainte-Beuve des Portraits de

Femmes ? qu'est le souvenir de la Bayaclère ou de la Lore-

lei de Gœthe, ou du « ciel étoile » de Kant, que sont telles

réminiscences de Winckelmann, de Schlegel surtout et de

Humboldt ? qu'est enfin cette assimilation de quelques par-

celles de « barbarie tudesque », comme raille encore le plai-

sant comte d'Erfeuil, — parmi tant de fines observations

d'une société nouvelle, parmi tant d'analyses expertes, et

que scandent de beaux cris émouvants, de la joie d'aimer,

du besoin d'être aimée, de la douleur d'aimer, parmi, aussi,

anciens, mais ce qu'ils ont d'oriçinal porte l'empreinte de la mythologie

du Nord ; p. 236, l'Allemagne foyer des lumières si quelque jour la France

perdait tout espoir de liberté ; 326 ss., médiocre succès des drames alle-

mands, du moins en France.

1. J. Texte, J.J. Rousseau... ihid. — Cf. Sainte-Beuve, Chateaubriand...

t. I, p. 67 : Chênedollé à Coppet en 1798.

2. Voir plus haut page 122. — Aux termes d'une lettre de Villers (Brre/'e..,

pp. Isler, p. 267), l'influence de V. sur la Littérature paraît douteuse :

« Mon exposition de la philosophie de Kant a du moins unirait de com-
mun avec votre dernier ouvrage... c'est qu'il était trop fort pour le public

à qui il était destiné. Aussi, Madame, vos vues fines et profondes n'ont-

elles pu être saisies par les myopes de cette capitale, etc.. » — « Nul

doute », dit cependant M. d'Haussonville (R, des Deux-Mondes, 1" dé-

cembre 1913, p. 561) que M"" de Staël ait connu les articles de Villers

dans le Spectateur du Nord, juste au moment où elle préparait la publi-

cation de la Littérature.

3. De la Littérature, p. 7, p. 337 (Plaisir des Beaux-Arts). — Kératry,

Examen philosophique (1823), p. 180-181 attribue à Kant « quelques-unes

des idées mères de la LUtératnre. »

4. Spectateur du Nord, t. XV (1800), p. 390,3» Extrait sur la Littérature.

Voir à ce sujet, plus haut, page 122.

5. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 168. Sauf une citation de Marie Stuart

(p. 457) et la localisation de quelques scènes en Suisse allemande (Baden,

Schaffouse, p. 556,1e tombeau de Gessner), Delphine même ne porte guère

d'éléments germaniques.
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un peu à la traverse, en un mélange qui nous choquerait

presque, tant de profonds et tendres regrets donnés à la

mémoire de Necker ^ ? Sa mort a semblé compromettre la

rédaction de VAllemagne. Ce n'est pas trop des enchante-

ments de Florence, des gloires de Rome, du ciel de Naples,

pour apaiser peu à peu les sanglots désespérés du retour à

Weimar. Et le souvenir de quelque poète, ou une conver-

sation de Plumboldt, n'ont-ils pu aussi bien et mieux qu'un

souvenir possible de Herder, inspirer tel couplet sur la mer
indomptable « pareille à ce qu'elle fut au premier jour de

la création », libre des marques de servitude que le travail

de l'homme impose à la terre, sa conquête " ?

L'enthousiasme, la passion intellectuelle, datent à propre-

ment parler du premier voyage d'Allemagne •. Et même

1. Corinne (et les « observations » de Sainte-Beuve, en têle de Tcdition
Garnier) : p. 296, 108 (Gœthe) ; 223 (Kant) ; 170, 179 (%ures antiques du
Vatican — la douleur physique exprimée dans les beaux-arts), cf. p. viii,

influence de Winckelmann indiquée par Sainte-Beuve
; pour Schlegel (et

Humboldt, v. Blennerhassett, III, 170), p. 68, 135, 145, 175, etc.. . M. A.
Counson a marqué avec insistance — et peut-être excès — ce que Corinne
a dû à Schlegel (M'"" de Staël et la pensée allemande, p. 369-370) : « les

propos d'Edgermont, d'Oswald et de Corinne, c'est ce que Schlegel disait

à Coppet, imprimait à Paris, professait à Vienne. Et c'est ce que le livre

de l'Allemagne inculque aux Français de la Restauration ;>. La Notice de
jVIme Necker de Saussure (1820), indiquait déjà, p. 54, l'action de Win-
ckelman. — Quant à Gœthe, il est assez curieux que Knebul ait eu, en
entendant lire Corinne, l'impression que M"» de Staël avait voulu, au
commencement de l'ouvrage, rivaliser avec le début du 7\;sso (Gœthe-
Jahrbuch, 18S4, p. 129, lettre à G.). — La « barbarie tudesque » (p. 135)

selon le comte d'Erfeuil est d'ordre littéraire; M"" de Staël n'en est plus

à ces préjugés, dont elle plaisante ; mais elle ne pense pas grand bien
encore des mœurs allemandes, même de l'Allemagne aristocratique :

V. Corinne, p. 233, 135, 159, 324 — ni même de l'espr/(,du caractère alle-

mands ; cf. plusieurs déclarations de rA//em<i//(ie,etplus d'un fragment des
lettres publiées par M. d'Iiaussonville, R. des Deux-Mondes, 1" avril 1913,

mai-juin 1914, et celle qu'a donnée M. P. Gautier dans son édition de
Dix Années d'Exil, p. 387 (Weimar, 11 janvier 1804, à M""- N. de Saus-
sure) et, dans le texte même, p. 265 (à Lanzut).

2. Corinne : pour Necker, voir surtout p. 17, 163, 260, 275. Sur ce qu'ii

y aurait peut-être en Nelvil, de Gibbon jadis candidat à la main de la

future M"« Necker, v. Suard, Notice en tête de la trad. de Gibbon (nouv.
éd. 1828) ; t. I, p. 28. — Pour la mer (à Ancône), p. 12.

3. Lettres de Berlin à M-"» N. de Saussure et à Joseph Bonaparte, citées

par L. Wittmcr. Ch. de Villers, p. 357, n. 2 . — Celles qu'a publiées
M. d'Iiaussonville indiquent assez que le voyage avait été entrepris, d'abord
tout au moins, pour des raisons politiques autant que littéraires. Jusqu'au
départ (R. des Deux-Mondes, l"' avril 1913, p. 559, 561) M'"' de Staël es
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quelques années après, au jugement de l'esprit bienveillant

que fut Knebel, les notions et les idées de M""® de Staël sur

les lettres allemandes seront restées « tout à fait incom-

plètes, si toutefois l'on admet qu'il soit possible d'appeler

notions ce que son esprit divinatoire tire de lectures et

de morceaux isolés ^ ». Il est donc malaisé de croire avec

Barchou de Penhoën qu'avant de parler de l'Allemagne,

M""® de Staël « s'était pour ainsi dire faite allemande ' ».

péra pouvoir l'abandonner, ou Tajoumer, grâce à une révocation de Tar-

rêté impérial qui l'exilait de Paris : « (14 vendémiaire 1803) Mon opinion

est que je serai en Allemagne dans quinze jours. Peut-être vois-je tout

en noir; peut-être tout se passera-t-il mieux que je ne l'espère »... is octo-

bre: « J'ai une idée confuse que cette Allemagne est composée d'hommes
bien peu courageux. « Le 17 novembre 1803 elle écrivait encore à son père:

« J'espère toujours qu'un hasard me ramènera et chaque tour de roue me
fait mal. » Elle comptait d'abord ne séjourner à Weimar qu'un mois (lettre

du 1 novembre) ou une quinzaine (lettre du 10 décembre). Elle s'y ennuiera

un peu ; elle aura besoin d' « étourdir la journée » ; la vie paisible et réfléchie

de Weimar ne pourrait se supporter seule ; elle s'attachera pourtant à ce

« pauvre Weimar », où M. d'Haussonville pourra dire que son cœur est

resté (Revue, 1" décembre 1913, p. 573, 587, 571). — Elle s'ennuiera bien

davantage à Berlin, malgré réceptions et visites : « (ibid., p. 5S7).Ce qu'il

faut ici, c'est lire des livres allemands; les hommes ni les caractères n'ont

pas d'originalité. » — La prolongation du séjour à Weimar abrège le sé-

jour à Berlin, que les mauvaises nouvelles de Goppet interrompront

brusquement. — Et cependant Berlin était, surtout à l'origine, l'objectif

principal; voir entre autres passages, lettres de Berlin, 23 février, 20 mars,

20 février 1804 : « Après un mois passé à Berlin, je n'ai plus de raison

politique pour rester en Allemagne. » — « Eniin je crois que si tu peux
faire parvenir au Premier Consul combien j'ai été bien reçue ici. il se

peut que cela me soit utile. » — « Il me semble que ce voyage d'Allema-

gne me plaisait assez, que mon fils y gagnait, que je faisais des provisions

pour l'avenir, que je me calmais sur l'injustice de la France en voyant un
public si favorable ailleurs. » — Si Camille Jordan avait accepté en 1802

de l'accompagner en Italie (voir Alb. Sorel, M"^' de Staël, p. 105, 115 et

M. d'Haussonville, K. des Deux-Mondes, 15 mars 1913, p. 324) peut-être

serait-elle allée chercher ce public là-bas. — Ces constatations nécessai-

res n'enlèvent rien au mérite, au bonheur, à la valeur de son œuvre
d'initiatrice à l'Allemagne, ni surtout à la sincérité avec laquelle, une fois

« entrée dans cette littérature allemande, dans cette philosophie » (lettre

déjà cités, du 10 février 1804) elle s'y donna de toute sa ferveur.

1. Knebel à Goethe, 10 juillet 1808, cité par Blennerhassett, t. III, p. 277.

Cf. Gœlhe Jahrbuch 1884, p. 130.

2. Barchou de Penhoën, Philosophie Allemande, t. I, p. 23. — D'autres,

après Barchou. ont exagéré presque autant que lui : Alb. Sorel (M"" de
Staël, p. 84) dit qu'avant de voyager en Allemagne elle en savait « infini-

ment plus qu'on ne le suppose communément » ; il ajoute, à vrai dire,

qu'elle le savait de seconde ou troisième main, par Constant, Chcnedollé,

Lezay, Degérando, Villers... E. Garo, les Deux Allemagnes, p. 97, donne
ce voyage comme « un grand voyage de découverte, d'exploration aux
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Pour ce qui est de Herder, on quêterait en vain la moin-

dre trace d'influence dans les œuvres antérieures à ïAlle-

magne et jusque dans cette Lillérature qu'à chaque page,

selon M. Faguet, VAllemagne conseillera d'oublier \ Là
même où M""* de Staël aborde des problèmes auxquels le

nom de Herder demeure lié, il ne semble pas qu'à cette date

elle ait rien su de lui.

Elle accorde aux Allemands, comme apanage, le sérieux

de la raison, l'éloquence de la sensibilité ; elle loue leurs dis-

positions singulières aux études philosophiques, et vient aus-

sitôt à parler de leurs historiens. Mais c'est pour mention-

ner les seuls Schiller et Jean de Muller, et donner quelques

lignes hâtives aux ouvrages allemands d'histoire moderne *.

Les histoires « appelées avec raison histoires philosophi-

ques » ne sont encore pour elle que celles où l'historien se

fait moraliste, non content de chercher « la vérité des ta-

bleaux, la chaleur des récits et la beauté du langage » et de

peindre « l'extérieur de la vie ^ ». Toute philosophie de

l'histoire tiendrait, à l'en croire, dans « l'analyse philosophi-

que des impressions morales l'observation approfondie

des caractères »... et des « symptômes inaperçus des affec-

tions de l'âme ». Et même, les historiens antiques — Tacite

excepté — doivent à leur ignorance de cette « philosophie »

rudimentaire, leur essentielle supériorité; ils ont pu donner

tout à l'art de peindre et de raconter, au mouvement, à l'in-

térêt, à l'imagination, sans s'embarrasser des secrets du cœur

humain ou des causes philosophiques des événements *.

sources mêmes de cette littérature, qui était alors pour la France à peu

près aussi inconnue que les sources du Nil ».

1. E. Faguet. Politiques et Moralistes, t. 1, p. 166.

2. De la. Littérature, p. 233 (I, 17). Betty Gleim, Randzeichnungen...f

p. 243, reprochera encore à l'Allemagne de ne guère nommer que les Croi-

sades de Heeren, qui ne sont pas son meilleur ouvrage, et Jean de Muller

dont elle exagère le mérite littéraire, et, à part Schiller, Mascow, Schop-

flin, Schlozer, Gatterer, Schmidt, de ne rien dire des autres historien'»

allemands d'alors (assez oubliés aujourd'hui).

3. De la Littérature, p. 105-10t5. — 4. Même à la fin de sa vie, la philoso-

phie de l'histoire, pour M"» de Staël se réduit à peu de chose : la Révo-

lution française, œuvre des siècles, et non du moment — toutes les grandes

crises historiques « inévitables » quand elles se rattachent au développe-

ment des idées ;
— les grandes inventions modernes apprenant aux hom-

mes « qu'il peut exister une autre puissance que celle des armes »;— les

« grands intérêts de l'humanité, dans leur ensemble et leur vérité », de-
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A propos des invasions. M'"" de Staël se laisse aller à

considérer le dessein que le temps nous découvre dans la

suite des faits ; elle aussi, elle voit « surgir une pensée,

toujours la même, de l'abîme des faits et des siècles ».

Mais le chapitre est placé sous l'invocation de l'idée de per-

fectibilité : tout le xviii^ siècle s'est passionné pour elle, la

Révolution avait été faite en son nom. M™® de Staël s'est

donné ici pour objet de l'appliquer, de Thistoire des mœurs
à celle des lettres et des esprits \ d'inciter la société nou-

velle, née de 1789, à se donner une littérature toute neuve,

à sa mesure. Quand elle déclare : « la Providence éternelle

prodigue les siècles à l'accomplissement de ses desseins, et

notre existence passagère s'en irrite et s'en étonne », c'est

l'idée chrétienne qui l'inspire ; elle vient de montrer les

peuples du Nord guidés par le christianisme, puis le Nord
et le Midi unis par lui, vainqueurs et vaincus réconciliés

dans le bienfait d'une opinion commune. Et M*"® de Staël

de s'écrier, comparant à cet âge déjà lointain celui de la

Révolution à peine achevée : « Heureux si nous trouvions,

comme à l'époque de l'invasion des peuples, du Nord, un
système de philosophie, un enthousiasme vertueux, une

législation forte et juste qui fût, comme la religion chré-

tienne l'a été, l'opinion dans laquelle les vainqueurs et les

vaincus pourraient se réunir *. »

mandant pour naître une certaine « hauteur d'esprit », comme les espèces
végétales du Nouveau Monde, dans les zones diverses reconnues par llum-
boldt. Et c'est bien à peu près tout (Considérations, 1, 1, 2, 9; III, 399).

1. Touchant l'influence des idées du xviii» siècle sur M"* de Staël jus-

qu'à la mort de Necker et à la crise chrétienne qui suivit, voir les Lettres
de la duchesse de Broglie, p. 234-235. — Pour Sainte-Beuve {Chateau-
briand..., t. 1, p. 83), M™' de Staël en 1800, plonge dans le xviii' siècle. —
Cf.Michiels, Idées littéraires, t. II, p. 25 : « grandie au soleil du xviii» siè-

cle, elle en conserva toujours le hâle sur son front ». Touchant l'idée de
Perfectibilité, voir Blennerhassett, II, 404 ; J. Texte, /.-/. Rousseau...,

p. 439-443 ; d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 1" mars 1913, p. 11
;

E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 129, 131, et déjà Vinet, Etudes,
t. I, p. 57. — Cf. encore G. Meunier, Le bilan littéraire du XIX' siècle,

p. 47-49. Et enfin Alb. Sorel, J/"" de Staël, p. 84 ; « De la Littérature...

*00 pages... C'est une thèse : la perfectibilité... de l'esprit humain dans
toutes ses œuvres ».— La thèse était indiquée dès l'Influence des Passions,

p. 18, avec tendance nettement politique jusqu'alors. — A quoi bon rap-

peler ici (Kératry, Examen philosophique, p. 181) Bacon à défaut de
Kant ?

2. De la Littérature, p. 123, 125.
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Cet enthousiasme salutaire, c'est à l'Allemagne qu'elle

ira bientôt en demander, non le secret pour elle qui en est

déjà pénétrée, mais l'exemple et le modèle pour ses con-

temporains. Aussi bien le Spectateur du Nord regardait

la Littérature comme « le canevas imparfait de l'ouvrage

qu'elle a voulu faire » ; les Débats observeront judicieuse-

ment que, dans la partie littéraire, t'Allemagne n'est de
l'œuvre précédente « qu'un développement ultérieur et

qu'une application spéciale ' ». Autour de M'"" de Staël,

TAllemagne est généralement méconnue ; elle-même en est

encore à l'ignorer presque. Ses progrès seront soudains et

son adhésion entière. Mais Herder n'y contribuera que fort

peu et sa réputation française n'en profitera guère.

II

« Le pauvre Herder est mourant », écrivait à Villers

M""' de Staël à peine à Weimar ; et à Jacobi, un peu plus

tard ; « Je suis arrivée pour pleurer Herder sans l'avoir

connu. » Quand elle parle dans VA llemagne de ce « cercle

étroit » mais brillant, elle regrette encore d'y être venue

trop tard pour connaître l'un des hommes éminents de la

capitale littéraire allemande ^

Herder manqua au « groupe magnifique de rêveurs et

d'artistes, d'inventeurs et de poètes » qui se trouvèrent là

« tout exprès, au seuil de leur littérature et de leur siècle,

1. VVeimar, 15 décembre 1803 ; lettre publiée dans la Revue Bleue du

27 mars 1880 ; cf. lettre à Jacobi, 1" janvier 1804, citée par Ch. Joret,

M"^ de Staël et... Weimar, p. 28, cf. 12-16. Autre lettre au même, 11 mars
1804, citée ibid., p. 14 ; cf. lettre à Necker, Weimar, 14 décembre 1804,

pp. d'Haussonville, R. des Deux Mondes, )" mai 1914, p. 80 : « C'est ici

que je vais trouver Gœthe et Schiller, etc. On dit l'esprit sous les armes

pour me recevoir... Le savant d'ici qui a le plus d'esprit en conversation,

Herder, se meurt. Je le regrette beaucoup. Au reste, pour tous ces dé-

tails littéraires, tu les auras dans un journal que je fais et que je t'appor-

terai ; il est possible que je l'imprime ; il pourrait être piquant. » — De
l'Alteinagne,Tp. 79(1,15).

2. Spectateur du Nord, 1800, t. XV, p. 412. — Débats, 2 juillet 1314.
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pour en faire les honneurs à la noble ambassadrice * ». Il

était parmi ceux qui l'avaient attirée : peu avant le départ,

elle avait prié Jacobi de la recommander à la bienveillance

de Herder ^ Un regret sincère se traduit à l'accent dont

elle parle de l'homme, âme, génie et moralité tout ensemble^

de la grande bonté qu'attestent ses amis : « il n'était point

d'homme meilleur » ; et de la « conversation admirable »

qu'elle s'était promis de goûter et dont il lui a fallu cher-

cher dans ses œuvres l'écho affaibli : « l'on sent dans ses

écrits que cela devait être ainsi ^ ». M""® de Staël ne dis-

simule nullement l'attrait que cette âme eût exercé sur

la sienne. « Quand le talent peut inspirer à ceux qui ne

nous connaissent point encore du penchant à nous aimer,,

c'est le présent du ciel dont on recueille les plus doux
fruits sur la terre. » La phrase date ; mais la spontanéité

du sentiment plaît. Tout critique en serait honoré. Qui a

vécu longtemps en pensée avec Herder, ne peut que savoir

gré à M""^ de Staël de l'avoir aimé en esprit, l'une des pre-

mières parmi nous.

Vraisemblablement qu'aurait été l'entrevue ?

Peut-être, pour voir Herder tout à son aise, M'^'' de Staël

n'eût-elle pas eu besoin d'autant d' « opiniâtreté * » qu'il

lui en fallut pour vaincre les répugnances premières de

Goethe. Comme Voss \ il se fût malaisément résolu à ren-

dre hommage aux Français. Un interprète eût-il été né-

cessaire ? Herder s'exprimait probablement en français avec

plus de peine que Gœthe, Schiller ou Bottiger même, bien

qu'il le comprît à merveille. Ses habitudes d'élocution calme

et posée, que les interruptions ou questions déconcertaient,

se fussent-elles choquées un temps de la volubilité de sa visi-

teuse ^ ? De toute façon, la première conversation n'eût-elle

pas duré quatre heures comme ce fut le cas pour Gœthe ',

1. A. de Pontmartin, Dernières Causeries Liliéraires, p. 372.

2. Ch. Joret, M'°' de Staël et Berlin, p. 1, art. cité sur M"" de Staël et...

Weiinar, ihid., p. 3. — A propos de Villers, nous avons vu que, scion

M. Wittmer, il avait dû lui nommer Herder parmi ceux qui méritaient

qu'elle passât par Weimar. — 3. De l'Allemagne, p. 378, 381.

4. Dejob, M'^' de Staël et l'Allemagne, p. 161-162. — Cf. Gh. Joret, M'^' de
Staël et... Weimar (II), p. 37. — L'histoire a été souvent contée.

5. Henry Grabb Robiason, Diary, t. I, p. 169.

6. W. de Humboldt, cité par Haym, Herder..., t. H, p. 299. — Blen-
nerhassett, t. III, p. 14, 35, 72. — 7. Ch. Joret, ibid., p. 19.
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la glace eût été rompue assez vite. Herder se fût senti flatté

dans son amour-propre, qu'après ses succès à la cour ' où
lui-même ne paraissait plus guère, M""^ de Staël vînt tout

près de là, derrière la Sladlkirche, apporter à la vieille

maison pastorale un peu morne, comme un rayon de sa

juvénile curiosité d'esprit, de sa spontanéité expansive et

très ignorante de tout calcul mesquin. Sans doute informée

déjà de l'état des relations entre la cour ducale et Herder,

bien disposée d'ailleurs envers lui, par tous les éloges qu'elle

avait pu entendre de lui chez la duchesse douairière où il fut

toujours hautement apprécié % M'"" de Staël eût prestement

détourné la conversation si Herder ou sa femme ^ l'avaient

mise sur Vamoralisme du grand Gœthe ou la dissipation

de la cour. Et l'on en fût venu sans retard, pour des en-

tretiens répétés peut-être, à des sujets d'un autre ordre.

1. \d.,ihid., p. 12,21. — Cf. les Lettres k Nscker, publiées par M. d'Haus-
sonville.

2. Voir à ce sujet IIaym,77erder..., t. II, p. 459-460, eipassiin. — M"" de
Staël correspondit longtemps av^ec la duchesse douairière et sa dame
d'honneur M^'" de Goechhausen, à qui nous reviendrons (Joret, M"' de

Staël et... Weimar [II], p. 21-22 . — Sainte-Beuve déjà regrettait (Nou-

veaux Lundis, t. II, p. 295) qu'il ait passé trop peu de cette correspon-

dance même dans le livre de M°"= Lenormant, Coppet et Weimar. — Sur
l'amitié de la duchessj régnante pour M"" de Staël, v. Lettres à Necker,

2 février et 29 février 1804, pp. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes,
15 mai 1914, p. 352, 356 : une lettre de la duchesse... « non qu'elle soit

bien signifiante, mais c'est beaucoup pour elle, parce que ses manières

sont très froides... Hier, tout le monde pleurait en me quittant... la

duchesse régnante, qui est pour moi comme une mère... » Cf. ihid., R. des

Deux Mondes, 1914, p. 340, lettre de la duchesse Louise (en français) à

une amie (pp. Bogarowski) : après avoir dit son chagrin de la mort de

Herder : « ce qui nous égaie un peu et remet de la vivacité dans nos

entretiens, c'est la présence de M"» de Staël. » — Voir enfin la lettre de

la duchesse (douairière) Amélie, citée par M. d'Haussonville qui la juge

« assez bizarre », Herder étant mort depuis deux mois : 13 février 1804

(R. des Deux-Mondes, 15 mai 1914, p. 342) : « Vous, Madame, qui savez

si bien apprécier le beau, je pense que vous ne serez pas fâchée de faire

avec mon ami Herder une petite promenade qui vous conduira à sa hau-

teur où vous vous retrouverez vous-même. Les belles âmes se rencon-

trent, et laissons aller les Schelling et les Fichte avec leurs sentiers tor-

tueux. » Il doit s'agir de quelque ouvrage de Herder, ofTert ou prêté par

la duchesse.
3. Qu'aurait été l'accueil de Caroline Ilêrder à M""" de Staël ? C'est

une question, d'après ce qu'on sait d'un caractère d'ailleurs fort sympa-
thique (Haym, Herder... II, 624. 745, 693), et d'après le jugement qu'elle

avait fait jadis d'une autre femme célèbre, M""" de la Roche (Joret, Her-

der... 1875, p. 445).
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Non seulement Herder se fût intéressé, comme tant

d'autres Weimariens, aux infortunes de l'exilée et aux der-

nières nouvelles de France, dont Knebel l'avait entretenu

souvent '
; non seulement il fût revenu peut-être à ses

impressions françaises de jadis ^
; mais ils auraient parlé du

pays de Neuchâtel, où l'un des jeunes Herder avait séjourné',

mais M"" de Staël eût été émue par la grande tendresse

active que Herder eût mise à s'informer de son père, dont

la pensée la suivait en ce voyage entrepris sur ses con-

seils *, de ses enfants — deux l'avaient accompagnée — et

à lui parler des siens. Non seulement elle se fût recomman-

dée auprès de lui, de Jacobi d'abord, puis dé Humboldt et

de Brinkmann, tous trois liés avec elle naguère à Paris

et qui avaient laissé des souvenirs excellents à Weimar '\

Mais peut-être eût-elle su lui donner quelques nouvelles

des gens de France qui louaient son nom et, isolément,

tentaient de le répandre ; et le vieillard dont la gloire alle-

mande passait, eût été sensible à ce commencement de

renommée lointaine. Peut-être même eussent-ils parlé

ensemble de Delphine que tels amis de Herder vantaient

fort, Jacobi, Jean-Paul, la sœur de Knebel, M""® de Wolzo-

gen et d'autres; comme aussi de la Littérature, qu'elle

avait envoyée à Gœthe par G. de Humboldt, et que Bôtti-

ger et Knebel avaient connue ; ou même de VEssai sur les

Fictions dont le recueil des Heures avait parlé, de l'/n-

fluence des Passions que Gœthe et Schiller avaient remar-

qué peu après et pensèrent signaler à leurs lecteurs \

1. Par exemple, Von und an Herder, I, 210 note, 211, 215,265 ; 111,130,

1"9. — Herders Nachlass, I, 2"o ; II, 308. — Knebels Nachlass, II, 335.

(Lettres de II., de sa femme, de Knebel, entre 1796 et 1801.)

2. Betty Gleim (Randzeichnungen..., p. 98) oppose des déclarations

de H. à ce que dit l'Allemagne de la langue française, comme un peu
faible et sans inversions. Mais il est probable que des conversations anté-

rieures avec d'autres auraient appris à M"" de Staël à éviter ce sujet de
discussions. — 3. Voir Haym, Herder... II, 620.

4. Dix Années d'Exil, p. 196. — Outre les conseils du bon Necker, il y
avait eu aussi, comme raison déterminante, l'espoir de retrouver en
Allemagne, soit Villers (Briefe..., pp. Isler, p. 288), soit lord Campbell
(duke of Argyll, Inlimate Society Letters, t. II, p. 627 ; Weimar, 2 jan-

vier 1804 :... « et cependant, c'est vous qui avez décidé de mon voyage »
;

cf. 596, 606, 612, 617, 623.

5. Gh. Joret. M"" de Staël et... Weimar (I), p. 279, 281, 288.

6. Blennerhassett, t. II, p. 506 ; cf. Ch. Joret, M'^° de Staël et... Wei-

17
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Assurément Ton eût abordé les œuvres de Herder, œuvres
récentes ou œuvres maîtresses. Si novice que fût M""^ de
Staël en matière de « philosophie de Thistoire », quelques-

uns des problèmes qu'avait posés Herder — après d'autres

— lui étaient familiers. Par exemple, à propos des Idées
aussi bien que de la Liitëralare, quel débat possible, entre

M""" de Staël toute acquise aux Romains, à la façon de
Rousseau et de tout son siècle ^, et Herder dès sa jeunesse

hostile à l'esprit latin pour des raisons littéraires et obscu-

rément nationales, puis tout pénétré d'admiration pour la

sagesse grecque, souriant à son humanisme, et sévère jus-

qu'à l'injustice pour le génie égoïste et conquérant de Rome I

Elle connaissait trop bien Montesquieu pour n'avoir pas

traité à plusieurs reprises, dans sa Littérature, aux applau-

dissements de Cabanis, la question du climat. Elle était une
adepte enthousiaste de la perfectibilité française ^ Gomment
n'eût-elle pas eu plaisir à entendre développées par l'auteur

des Idées, avec la puissance persuasive qui était la sienne,

ces deux mêmes données philosophiques, reprises là, ampli-

fiées et presque transmuées par une âme allemande, par un
cœur de poète et de croyant : d'une part, la nature de

rhomme et toute son histoire soumises à Faction des con-

ditions physiques, tantôt contrepoids, tantôt obstacle à

l'action personnelle de l'homme lui-même et en tout cas

mode unique d'intervention de la Providence, qui ne limite

mur (II), p. 7-9. — Gœthe-Jahrbuch, 1884, p. 120-122 ; cf. Correspon-

dance de Gœthe et de Schiller, trad. Carlowitz, Introd. et Commentaire
de Saint-René Taillandier, 1863, t. I, p. 312. — Sur la communication

de l'Essai à Gœthe en ITQS par l'émigré Ghanorier, la traduction de

Gœthe dans les Horen, et l'envoi consécutif à Gœthe de l'Influence des

Passions, sans doute comme politesse rendue, voir F. Balden.«perger,

Gœthe et les émigrés français à Weimar, p. 9-10.

1. J. Texte, J-J. Rousseau..., p. 436-438.

2. Pour ce qui est de la perfectibilité, voir plus haut, p. 253. — Quant
au climat, v. De la Littérature, p. 32 (Plan de l'ouvrage) : les beautés

poétiques qui appartiennent au climat (cf. p. 45 et 166, les Grecs ;
p.lSS,

littérature espagnole
; p. 195, l'humour anglais). Ibid., p. 165 ; la nature,

les images dans les poèmes du Nord
; p. 238, le climat collaborant avec

la religion et les lois, dont l'influence est primordiale, pour établir, entre

l'esprit des diverses nations, différences ou analogies
; p. 240, l'esprit

paresseux du Midi a tout abandonné à l'activité du sacerdoce. — Eloges

de Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l'Homme, t. III, p. 95 ;

quelques réserves sur la préférence que M"" de Staël marque pour le

Nord.
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pas autrement la liberté humaine ; d'autre part, foi entière

en l'avenir de l'humanité, rêves de justice, de vertu et de

bonheur développés dans les œuvres postérieures de Herder
polygraphe, auxquels M'"® de Staël se fût d'autant mieux
prise, que son sort présent, celui de son pays, lui apparais-

sait moins heureux et moins mérité.

Pour connaître « la philosophie allemande » M"® de Staël

frappait « à la porte de tout le monde ^ ». On eût donc
parlé philosophie pure. Herder eût- il gagné M'"" de Staël

à ses idées anti-kantistes ? Il en faut douter. Cette « tête

vite ' » n'aurait guère consenti à discuter article par article

1. M"« de Staël au duc de Weimar, dans le Diary déjà cité de H. C.
Robinson, t. I, p. 175 ; cf. J.-M. Carré, M"" de St. et H. C. R., p. 541.

Lettre à Villers {Briefe, pp. Isler, p. 297), 28 déc. 1803 : « Je passe ma
vie avec Gœthe, Schiller et Wieland. «

2. Mot lancé par elle à Schlegel à travers la table : « vous êtes une
tête lente, moi je suis une tète vite » : CEhlenschlaeger, Lehenserinnc-
rungen, t. il, p. 176. — Sur ses médiocres aptitudes philosophiques, voir

le témoignage (inédit) de H.-C. Robinson, article cité de J.-M. Carré,

p. 542 : « Her philosophy is only a mass of observations connected toge-

ther by a loose logic, etc.. » C'est en somme ce que disait Kncbel, d'une
façon plus générale (voir plus haut page 251). Sainte-Beuve a recueilli

un jugement très analogue de Schiller : Nouveaux Lundis, t. Il, p. 298. —
Cf. encore celui de Byron, cité par Doris Gunnell, M"" de Staël en Angle-
terre, p. 883. — 11 est à noter d'ailleurs que M"" de Staël semble avoir

jugé Kant d'abord uniquement d'après Villers : lettre du 31 oct. à Degé-
rando (Mém. de l'Ac. de Metz, 1863-64, p. 29-31) : « ... la grande ques-
tion du Kantisme lui-même. Je n'en aime point les formes, les catégo-
ries, le néologisme, etc. : mais il y a une idée première qui me frappe et
qui est complètement d'accord avec mes impressions intérieures... Le
système de Kant m'offre une lueur de plus sur l'immortalité, et j'aime
mieux cette lueur que toutes les clartés matérielles... Je trouve beau tout

ce que Villers dit à cet égard... Enfin je trouve ce système, grand, pieux,
plus respectueux pour l'homme et la Divinité, etc.. » — Lettre du 15 mars
1811 à Gœthe, au bas d'une lettre de Schlegel (Gœthe-Jahrhuch 1884,

p. 120) : « Votre système des couleurs me charme, il est d'accord avec
tout l'ensemble du système de philosophie dont Kant a fait les premiers
pas. Jaime que tout soit en nous, parce que nous sommes dans le sein

de celui qui s'est fait appeler notre père... » — Sur les sympathies de
M°"= de Staël pour ce qu'elle entrevoit d'anti-matérialisme et d'anti-sen-

sualisme chez Kant, voir d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 1" décem-
bre 1913, p. 561-562. Elle crut longtemps pouvoir « concilier » la métaphy-
sique de Locke à celle de Kant ; lettre à Villers, 1" août 1802 {Briefe,

pp. Isler, p. 269), où elle défend aussi contre d'injustes mépris Rousseau,
Montesquieu, Voltaire « dans son bon temps », et Condillac, qui lui paraît

« avoir parfaitement raisonné dans la branche de la métaphj'sique qu'il

a traitée » ; Villers proteste (ibid.,p. 272, Lubec, 1" octobre 1S02) conire
ce Lockianisme obstiné, et contre les intentions analogues qu'on prête à

Degérando « débonnaire et conciliateur », qu'à son tour elle défendra
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les deux Critiques de la Raison ^ en prenant pour guides

la Mélacriliqiie et la Calligone, Aux arguments moraux

que la foi de Herder n'eût pas manqué de faire valoir contre

Kant et ses successeurs, elle eût opposé son désir intrépide

et impérieux de s'informer de toutes choses. En définitive,

cet esprit ami de la réflexion philosophique \ mais fort peu

métaphysique au temps de la Liltéraiare et qui ne sem-

blera pas l'être devenu beaucoup plus au cours de son

voyage à travers l'Allemagne et ses livres ', eût puisé dans

les assertions passionnées de Herder, de nouvelles raisons

de s'attacher moins aux constructions abstraites de Kant

et des Kantiens, qu'à tout ce que leur morale et l'audace

même de leur idéalisme apportait de réconfort à quiconque

a « de lame » et croit à la bienfaisante vertu de V « enthou-

siasme ».

(ibid., p. 276). — Pour A. Counson, (La légende de Kant chez les Roman-
tiques français, p. 329) « il est douteux que la brave femme eut jamais

ouvert la Kritik der reinen Vernunft ». — On Va déjà noté (P. Ilazard,

Le Spectateur du N^ord, 1906, p. 40, d'après Ulrich, Ch. Villers, p. 9j

Kant répondit à la Métacrilique de Herder par la publication en alle-

mand de l'étude donnée par Villers au Spectateur du Nord.

1. De la Littérature, p. 5, imaginalion et philosophie soigneusement
distinguées

; p. 247 (cf. 257) infériorité philosophique du xvii" siècle, lit-

térairement supérieur au xviii'
; p. 295: « Dans toutes les langues, la lit-

térature peut avoir des succès pendant quelque temps sans recourir à la

philosophie ; mais quand la fleur des expressions, des images, des tour-

nures poétiques n'est plus nouvelle... on sent le besoin de cette raison

progressive »
; p. 298 « peu de carrières plus resserrées, plus étroites que

celle de la littérature, si on la considère, comme on le fait quelquefois, à

part de toute philosophie, n'ayant pour but que d'amuser les loisirs de la

vie et de remplir le vide de l'esprit ; cf. p. 359, quelques écrivains d'avant

la Révolution.

2. De la Littérature, p. 35 « se garder de la métaphysique qui n'a pas

l'appui de l'expérience »
; p. 42 « cette métaphysique qui suppose des

faits à l'appui de ses systèmes »
; p. 230, le tort qu'ont les Allemands,

« d'abuser parfois de la métaphysique des sentiments, qui refroidit ».

Cependant M"* de Staël proleste (p. 35) contre la tendance qu'ont les

« siècles corrompus » à traiter de métaphysique « tout ce qui n'est pas

aussi étroit que les calculs de l'égoïsme, aussi positif que les combinai-

sons de l'intérêt personnel ». — De lAllemagne, p. 410 : « Aimer en

apprend plus que la métaphysique »
; p. 404 « L'examen de la théorie

exige une aptitude qui m'est étrangère... Il faut avoir l'habitude de la

méthode de raisonnement dont on se sert en géométrie, pour bien com-
prendre la métaphysique. » Elle s'en tiendra « au point de vue à la por-

tée de tout le monde » ; cf. déjà, p. 384, sur la quintessence de pensées
de certains ouvrages allemands (en critique). — On a conté plus d'une

fois qu'à Fichtc elle demandait s'il ne pourrait pas lui dire sa morale
plutôt que sa métaphysique.
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D'ailleurs Herder n'aurait pu qu'être ravi de trouver une

Parisienne, exubérante^ friande de conversation et d'es-,

prit et pourtant — à quoi il l'eût encouragée — franche-

ment hostile à la pure littérature des beaux esprits, et sacri-

fiant délibérément le « mérite négatif » qu'est le goût, art

de connaître et de prévoir ce qui peut causer les impres-

sions agréables, au génie naturel, qui parle la « langue des

alfections profondes * ».

Ils eussent été d'accord sur bien des questions morales

et littéraires, lui chef de l'église protestante du duché, mais

sans rien d'étroitement ecclésiastique ou professionnel dans

Tesprit, ouvert à toute idée haute, même profane ; elle, âme
grave ^ alliée à un tempérament passionné, soucieuse de

« la moralité la plus délicate » en littérature % calviniste

même dans ses romans *, convaincue de la supériorité

qu'apporte à « la littérature qui descend du Nord » la reli-

gion protestante, qui maintient la pureté des mœurs sans

arrêter en rien l'essor des recherches philosophiques, qui,

disait-elle, a su « lier la morale à l'idée d'un Dieu » sans

jamais devenir entre des mains humaines un moyen de

pouvoir et d'oppression, et d'où il lui semblera bientôt voir

sourdre toute la force de l'Allemagne intellectuelle : en sorte

qu'on ne s'étonnera pas de l'entendre déclarer, comme si

Herder lui-même l'en avait persuadée— avec Jacobi : « L'on

ne rendra désormais quelque jeunesse à la race humaine,

qu'en retournant à la religion par la philosophie, et au sen-

timent par la raison \ »

Sans doute Herder l'eût-il trouvée un peu tiède en matière

de foi et de doctrine, si vraiment, comme le dit sa fille, la

religion chrétienne, affaiblie en elle par l'influence du

xvm° siècle, ne reprit son cœur qu'après la mort de Necker

1. De la Littérature, p. 174, 154, 199.

2. Voir par exemple ce qu'elle dira bientôt dans ['Allemagne (p. 94, 95)

du sérieux nécessaire dans l'éducation, et ses protestations contre l'édu-

cation plaisante et faite pour l'amusement.
3. De la Littérature, p. 14 (De l'importance de la littérature dans ses

rapports avec la vertu et tout le Discours Préliminaire.

4. Ph. Godet, Hist. lill. de la Suisse française, p. 419.

0. J. Texte, J.-J. Rousseau,.., p 443 ss. De VAllemagne, p. 559, et plus

loin : « le catholicisme, aujourd'hui désarmé, a la majesté d'un vieux lioa

qui jadis faisait trembler l'univers ». Ibid., p. 432.
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et la douleur déchirante dont un fils de Herder fut té-

moin \

Sans doute leurs avis auraient différé, si la conversation

avait glissé des questions de critique générale aux goûts

littéraires de chacun, aux auteurs allemands, que M""' de

Staël avait essayé de connaître — tel Jean-Paul feuilleté

dans sa voiture de voyage et médiocrement goûté, — an
drame, au lyrisme par exemple, aux grands poètes français.

Voltaire entre autres ^ Mais elle ne se fût guère attardée

à ces divergences : elle frayait avec les maîtres de ces

genres où Herder n'avait tenté qu'essais ou théories. D'ail-

leurs, Herder se fût trouvé en communion d'idées litté-

raires avec l'élève, la compatriote, la fille spirituelle de

Jean-Jacques, le maître de sa propre jeunesse \ avec celle

qui déclarera s'attendrir à la lecture des œuvres spiri-

tuelles de Fénelon *, avec l'enthousiaste d'Ossian et de la

mélancolie du Nord '^

, avec cette Française qui honorait

Shakespeare d'une sympathie un peu timide, mais qui

l'avait lu. Et combien n'eût-elle pas eu à s'instruire auprès

de lui, quelques mots heureux éveillant toutes les sponta-

néités de cette âme passionnément curieuse, de cette « per-

sévérante chercheuse de nouveau " » : sur l'Orient que la

Décade lui avait reproché de ne pas connaître, sur l'exé-

gèse dont VAllemagne encore déplorera la totale ignorance

en France, sur les chants populaires dont son âme voya-

geuse «douée de l'imagination enthousiaste » semble n'avoir

pressenti qu'assez lard l'intérêt, psychologique et ethnique

1. Notice de M"" N. de Saussure, p. 46. — Duchesse deBroglie. Lettre s^

p. 234-235. — Gh. Joret, M'^° de Staël à Berlin, p. 26, d'ar>rès des lettres

de Knebel. Nous reviendrons sur ce point, au sujet de B. Constant.
2. Par exemple, De la Littérature, p. 257, Voltaire tragique, supérieur à

Racine comme peintre de la douleur.
3. Voir à ce sujet, Blennerhassett, t. Il, p. 496; J. Texte, J.-J. Rous-

seau..., p. 443 ss. ; Ph. Godet, Ilist. lilt. de la Suisse françai:;e, p. 415
ss., Alb. Sorel, il/"" de Staël, p. 24. Les Lettres sur... Rousseau sont
tle 1788.

4. De l'Allemagne, p. 570. Cf. la Notice de M™" Necker de Saussure,

p. 142, et Blennerhasset, t. III, p. 379, 396, 642.
5. Le Spectateur du Nord, art. cité, 1800, t. XV, p. 389, lui reprochait

d'avoir fait d'Ossian le père de la poésie septentrionale. Sur la mélancclie,
voir De la Littérature, p. 161-164, 204,338, 363, 384.

6. V. Hossel, Litt. française hors de France, p. 103.
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bien plus même que littéraire '. Herder s'occupait encore

du Cid en cette fin de l'année 1803 qui vit sa mort : avec

quelle ferveur n'eût-il pas révélé à M""" de Staël Tœuvre

dont il s'était épris, et qu'elle connaissait à peine de nom
comme « roman " » !

III

Mais M""" de Staël s'en tint, sur le compte de Herder, à

sa tâche d'information, consciencieuse, impartiale, un peu

hâtive.

Elle lui accorde « une place à part ^ » entre les grands

hommes de lettres d'Allemagne, à beaucoup d'égards « la

réunion la plus respectable que le monde éclairé puisse

offrir ». Mais peut-on dire vraiment * qu'à côté de Gœthe
et de Schiller, Herder avec Lessing occupe la place la plus

importante : un court chapitre de la partie qui a trait à la

littérature et aux arts, après nombre d'autres sur les poètes

et le théâtre, entre romanciers et historiens d'une part,

critiques de l'autre, entre Jean de Muller et les Schle-

gel?

Elle a, dit-on, lu attentivement Herder depuis le voyage

d'Allemagne — avec d'autres historiens qu'on lisait à Gop-

pet, Muller, Heeren ou même Mascow \ Elle parle, non

sans une précision heureuse, de quelques-unes de ses œuvres

capitales
;
puis revenant aux écrits théologiques, qu'elle n'a

su comment présenter avec les œuvres littéraires et histo-

riques, quoi qu'histoire et littérature s'y trouvent souvent

réunies, elle qualifiera fort bien cette « sorte de théologie

poétique, vague, mais animée, libre, mais sensible » que

1. Décade, t. XXV (an VIII) p. 420. — De VAllemagne, p. 614 et 173

sur Goethe) ; et déjà Corinne, p. 108, 296 (à propos de Gœthe), et De la

Littérature, p. 168 (Ossian, recueil de chansons populaires).

2. De la Littérature, p. 151 : « Parmi leurs romans, le Cid nous donne
quelque idée de la grandeur qui aurait caractérisé toutes leurs concep-
tions. » — 3. De l'Allenuiçfne(U, 30), p. 378. — 4. Blennerhassett, t. III,

p. 503. — 5. Ibid., t. III, p. 517-518. Sur « Mascou » et autres compilateurs
« bons à consulter », voir De l'Allemagne, p 373. Cf. supra, p. 252, n. 2.
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Herder et ses partisans substituèrent aux commentaires

pédantesques des théologiens rationalistes S

A vrai dire, elle paraît s'être contentée d'une impres-

sion de surface ; il ne saurait être question d'une influence

de Herder sur M""® de Staël. Elle a été sensible à la séduc-

tion du style : Les Idées, dit-elle, sont « peut-être le livre

allemand écrit avec le plus de charme ».Le laisser-aller de

la plupart des œuvres de Herder, cette « noble négligence

du talent » qui les fait ressembler à l'improvisation d'une

« conversation animée », est d'un homme de génie ; la

« supériorité la plus décidée » peut seule y autoriser *
;

M""^ de Staël songe à Platon, aux Anciens, à Montaigne.

L'imagination de Herder l'a enchantée, comme eût fait la

« baguette » d'un magicien. Elle a gardé le souvenir d'une

promenade « délicieuse » à la suite du « poète historien »,

à travers les ruines de Persépolis et de Babylone, parmi les

souvenirs du monde égyptien et hébreu. Cette Française

s'étonne de bonne foi que des critiques allemands aient pu
reprocher à Herder l'insuffisance de son érudition. Elle

admire en lui, non seulement la variété de ses connaissances,

mais encore une « étonnante sagacité », le « tact des

nations étrangères », spécialement des races orientales, au

milieu desquelles son « âme » se plaisait. A lire son Essai
sur la poésie hébraïque, il lui a presque semblé lire les

Psaumes dans l'original.

Mais de toute la partie philosophique des Idées, M""" de

Staël semble n'avoir rien retenu, que l'infériorité de Herder
comparé à Montesquieu comme observateur politique. Elle

se rappelle, de la Poésie Hébraïque, ce que Herder y
disait du parallélisme et du rythme binaire, régulier et bril-

lant comme « deux rangs de perles qui entourent la che-

velure d'une belle femme ^ ». Mais, à peine a-t-elle nommé
les Chants populaires * « romances et poésies détachées où

1. De l'Allemaffne (IV, 2 et IV, 4) p. 551 et 563. Du Protestantisme, du
Catholicisme. Ibid, p. 380.

2. IJlcnnerhasset, t. III, p. 503, note judicieusement que M"" de Staël

plaide, en somme, pro domo sua.
3. A ce sujet, voir par exemple Vom Geist der Ehraeischen Poésie, I,

Suphan XI, 236-237.

4. Blennerhassett, t. III, p. 502, observe que M"" de Staël traduit ainsi
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sont empreints le caractère national et l'imagination des

peuples », qu'elle se contente d'observations très générales

sur la poésie « naturelle, celle qui précède les lumières »,

opposée à la littérature cultivée, sur l'âme opposée à l'art

— sur l'heureuse flexibilité de l'allemand comme langue de

traduction — sur l'habitude qu'ont les Allemands d'analy-

ser en littérature « jusqu'à l'extrémité des sensations » et

de s'attacher trop, en tout genre, à faire comprendre l'inex-

primable. On sent là, plutôt qu'un effet du modeste recueil

herderien, un souvenir de Schiller et son Essai sur la poé-

sie naïve et sentimentale \ ou de conversations avec

W. Schlegel, nommé aussitôt après Herder à propos des

poésies espagnoles et portugaises, révélées par Tun à l'Alle-

magne où l'autre les naturalisa. — Ailleurs, au sujet des

chants populaires que sans l'enthousiasme on ne saurait

pleinement goûter, c'est Gœthe seul qu'elle louera de savoir

devenir Grec, Indien ou Morlaque, quand il le veut ^ De
même c'est Gœthe seul, Gœthe et sa Spirale, qu'elle cite

sur la perfectibilité de l'esprit humain : un dogme pour

elle, mais un dogme sur lequel l'Allemagne n'apporte rien

de plus que la Litlérahire ^ C'est. Schiller qu'elle nomme
— avec Heeren — en tête des historiens philosophes, con-

sidérant les faits comme des raisonnements à l'appui de

leurs opinions \ Après la philosophie anglaise et Bacon

qu'elle admire, après Leibnitz qu'elle juge parfois d'assez

étrange façon, avant les essais d'Ancillon qu' « on ne sau-

rait se lasser de méditer », elle est allée droit au kantisme

et à ses succédanés, hors lesquels Jacobi à peu près seul lui

inexactement le titre Voix des Peuples, mais ce titre-là n'était pas de l'in-

vention de Herder (voir Ilaym, Herder, t. Il, p. 98 note).

1. Blennerhasselt, t. III, p. 517. — 2. De l'Allemagne, p. 614, 173 ; cf.

Gœthe Jahrbuch, 1884, p. 118, de Weimar, billet sans date, à Gœthe :

« ... Je suis ravie de la femme morlaque... >> Cf. une note précédente.

3. De l'Allemagne, p. 507, la destination de l'homme sur cette terre î

non pas le bonheur, mais le perfectionnement
; p. 534 : ceux qui nient la

perfectibilité de l'esprit humain... Triste spectacle... On peut apercevon-

un dessein, toujours le même, toujours suivi, toujours progressif, dans
l'histoire de l'homme

; p 546 : quelques écrivains ont beaucoup déclamé
•contre le système de la perfectibilité... Véritable atrocité... — Vinet,

Etudes, t. 1, p. 67, a bien noté que la partie systématique du livre n'est

pas assez méditée, que la partie historique ne repose pas sur des études

assez positives. — La Spirale de Gœthe : De l'Allemagne, p. 486.

4. De l'Allemagne, p. 373-374 et note, p. 375-376.
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a paru digne d'estime ou d'attention •. Entre Schiller qui
met peut-être dans son histoire trop de philosophie, et Jean
de Muller dont le « labeur immense » lui fait peur, et dont
la « chronique éloquente » lui donne à souhaiter que toutes

les histoires ne soient pas ainsi conçues \ Herder ne lui a
pas semblé pouvoir tenir un juste milieu ; elle le range à

la suite et à part, comme un historien-poète de l'imagi-

nation.

Herder philosophe a été pleinement ignoré d'elle. Tels

développements sur l'origine de la loi morale reportée au
sentiment religieux, sur le malheur comme moyen de
perfectionnement % d'autres jugements divers qui semblent
rappeler Herder, sont bien plutôt un souvenir de conver-

sations avec Gœthe et Jacobi,ou une expansion de son âme
ramenée au christianisme par la douleur.

De même, la critique littéraire ou esthétique de Herder
n'eut aucune prise sur M""® de Staël.

Il est vrai, sans parler de quelques jugements particuliers

de VAllemagne, comme sur Winckelmann, trop passionné

de sculpture pour n'être pas juge médiocre en matière d'oeu-

vres peintes*, bien des conclusions générales pourraient faire

songer à Herder. Ainsi sur les caractères comparés des peu-

ples allemand et français : l'un sincère, fidèle, trop peu
patriote et trop naïvement admirateur de l'étranger, mais

riche de « trésors d'idées et de connaissances », fort de

r « heureuse flexibilité » de son idiome, incomparable

comme langue de traduction ; tout à la vie de la pensée,

« éclaireur de l'armée de l'esprit humain », sachant con-

cilier érudition et sagacité, jugeant honteuses « l'ignorance

et l'insouciance sur tout ce qui tient à la littérature et aux

beaux arts » ; l'autre, devenu maître de l'opinion euro-

péenne par sa supériorité dans l'art de la conversation et

par la grâce de son parler où abondent les tournures mer-

veilleusement propres à exprimer « les rapports les plus

déliés de la société ». Et M""" de Staël de conclure qu'il

1. Ibid., p. 409-410 note. J. Texte, Origines de l'influence allemande
dans la litt. française du XTX' siècle, p. 43.

2. De l'Allemagne, p. 376 : « la vie de l'homme se consumerait tout
entière à lire la vie des hommes ».

3. Ihid, p. 509, 577. — 4. Ibid., p. 393.
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y aurait folie à vouloir « obliger l'esprit humain à courir

sans cesse la bague de la vanité autour du même cercle »

— la Littérature en disait presque autant — et de con-

fesser vers la fin de son livre, elle, passionnée de toutes

les délices de la vie de salon : « La société développe

l'esprit, mais c'est la contemplation seule qui forme le

génie K »

Mais, même quand c'est à propos de Herder qu'elle oppose

Fart à l'âme % on fera mieux de rechercher là — soit le

fruit de ses impressions personnelles de voyageuse outre-

Rhin^ naïve, enthousiaste, et mettant à l'éloge de l'Alle-

magne longtemps méconnue d'elle-même, un peu de ce

«superflu d'âme qu'il est doux de consacrer à ce qui est beau,

quand ce qui est bien est accompli ^ », peut-être aussi, et

par contraste, un peu prévenue contre sa génération qu'elle

prend volontiers pour la France de tous les temps *— soit un

écho de conversations avec Gœthe, Humboldt ou Jacobi,ou

un souvenir des assertions passionnées de Villers — soit

enfin le résultat de ses discussions avec G. Schlegel.

De même ses professions de foi d' « esprit européen * »

ne font-elles point songer aux œuvres dernières où Herder

poursuivant la vision humanitaire de l'abbé de Saint-Pierre,

entrevoyait comme une fédération des intelligences civili-

sées ? Mais c'est bien plutôt de Schlegel, historien des lit-

tératures comparées, que M'"° de Staël a repris ces rêves du
xvni® siècle, transposés de la politique aux lettres comme
elle-même avait fait de la perfectibilité, et propres à élargir

les goûts d'exotisme latents depuis longtemps en France. De
Schlegel, et non de Herder qui l'avait dit avant lui de toute

1. De l'Allemagne, p. 19, 55, 38?, 116, 309 (cf. 90), 380, 14-î, 51, 56, 69;
ibid., p. 382, 538, 69 ; ibid., p. 456, 608.

2. Jhid., p. 380 (à propos de Hei'der et des chants populaires).

3. Ibid., p. 604. — A. Counson, M'^' de Staël et la pensée allemande,
p. 376, 371 : la « légende de l'Allemagne sentimentale qu'elle a, en partie

tirée de son cœur » ; la « fable de l'infériorité française et de la supério-

rité étrangère au point de vue de la culture littéraire nationale ».

4. Dejob, M"'" de Staël et l'Allemagne, p. 167 ss.

5. De l'Allemagne, p. 366.— Cf. p. 537 : « enfin, il reste encore une chose
vraiment belle et moi'ale,... c'est l'association de tous les hommes qui
pensent, d'un bout de l'Europe à l'autre... ». — Cf. p. 391 : « les nations
doivent se servir de guide les unes aux autres, et toutes auraient tort de
se priver des lumières qu'elles peuvent mutuellement se prêter ».
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manifestation littéraire, M'"" de Staël apprend à tenir pour
une absurdité ' l'assujettissement de toutes les nations à

un même système dramatique et à réduire les règles au

rôle d' « itinéraire du génie ».

Ainsi, sur plus d'un point, Sclilegel a simplement aidé

l'auteur de la Liilérature à voir plus clair dans « ses pro-

pres idées ^ », en des problèmes posés jadis, qu'elle repre-

nait dans VAllemagne, non pas d'après lui toujours, sou-

vent même contre lui, mais avec un esprit grâce à lui plus

ouvert '.

Connu d'elle, Herder aurait pu lui rendre des services

intellectuels de ce genre, orienter dans les mêmes directions,

le premier, cette intelligence allègre et prompte à la décou-

verte. Mais l'élève a parlé à la place du maître disparu :

A quoi bon tout ce tapage, écrivait Brinkman à Jacobi

à propos des Schlegel : Tessentiel de ce qu'ils proclament

a été dit, il y a vingt ans par Jacobi et par Herder. Le reste

est arbitraire, ou exagéré, ou faux "...

Peu disposée en sa faveur au départ de Weimar pour

Berlin, M"" de Staël eut vite fait d'abandonner ses préven-

tions dès qu'elle fut « tombée dans les Sclilegel » ^ « Son

1. De l'Allemagne, p. 193, 200. Voir à C3 sujet A. Counson. M'"" de

Staël et lu pensée allemande, p. 370 et 373. — Mais avait-elle appris vrai-

ment de Schlegel « l'existence des littéi'olures germaniques et d'un art

chrétien » ?

2. A^o/tqe de M™^ Necker de Saussure, p. 58 ; cf. p. 3i, à propos des

« littérateurs de la nouvelle école allemande », avec qui M™" de Staël se

rencontre dès sa Littérature.

3. Blennerhassclt, t. III, p. 101-103, 259-260.

4. Brinkmann à Jacobi, lettre de 1804, à propos des Schlegel en guerre

contre l'esprit et les traditions du xvin" siècle; lettre citée par M. Lévy-

Bruhl, Philosophie de Jacobi, p. 231.

5. Blennerhassclt, t. III, p. 105-110; cf. p. 103-105. — M'"» de Staël

entend à Berlin ses leçons sur l'histoire de la poésie : Joret, M™' de Staël

à Berlin, p. 19-23. Lettre de Berlin, 1" avril 1804, pp. P. Gautier, éd.

de Dix Années d'Exil, p. 394 : « Dans tout ce Berlin, qui m'a intéres-

sée ?... un professeur, un professeur allemand. Que dites-vous de cela,

chère amie ?... Si vous voulez un intérêt de coquettei'ic, il n'en est pas

question, et le premier coup d'œil sur la figure vous en convaincra. Mais

si vous voulez en littérature plus d'esprit et d'originalité que tout le

monde et autant que vous, je vous le garantis. » — Lettres, pp. M. d'Haus-

sonville, K. des Deux-Mondes, juin 1914 ; p. 570, à Wieland, Berlin,

31 mars 1804 : « ... je ne puis rien faire ici que lire de l'allemand avec
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pédant » Schlege] « capturé » par elle à Berlin, qui faisait

de tous les hôtes de Coppet des Allemands \ fut pour elle

le conseiller de toutes les heures, Corinne déjà porte sa

Schlegel qui a bien voulu accepter la place de mon maître »
; p. 584, à

son pèro, Berlin, avril : « vendredi j'ai dîné avec Schlegel et lu de l'allemand

avec ardeur »
; p. 573, à son père : « J'ai rencontré ici un homme qui en

littérature a plus de connaissances et d'esprit que presque personne à

moi connu : c'est Schlegel... il parle le français et l'anglais comme un
Français et un Anglais... il a tout lu dans ce monde, quoi qu'il n'ait que
36 ans .. il ne serait pas instituteur de mes enfants, il est trop distingué

pour cela, mais il donnerait des leçons à Albert pendant les mois qu'il

passerait à Coppet, et j'y gagnerai, moi, beaucoup pour l'ouvrage que je

prépare »...
; p. 577 : « Je suis toujours enchantée de Schlegel... il faut

pourtant en convenir, c'est de l'esprit littéraire qu'il a, je le regarde
comme étranger au reste puisque avec cette inconcevable sagacité pour
les langues et les livres, il ne doit pas être propre à tout... »

; p. 577-578:

« Schlegel ne me restera pas, il a trop de moyens pour cela ;... il est

petit et laid, quoiqu'avec beaucoup d'expression dans les yeux ; mai&
Benjamin et moi nous n'avons pas plus d'esprit que lui en littérature,

et Benjamin lui-même, moins de connaissances. On n'a pas d'idée do ce
que les Allemands savent quand ils s'y mettent. Il semble qu'ils ont
quarante-huit heures dans les vingt-quatre. Leur secret a été de ne
jamais vivre en société ; ce secret-là n'est guère à mon usage, et cepen-
dant le génie littéraire en dépend... «

; p. 583 : ... « Schlegel, dont les

connaissances historiques sont aussi immenses que ses connaissances
littéraires... »

; p. 587 : « C'est... un homme admirable pour la solitude

littéraire. »

Sur Schlegel expulsé de Coppet (mai 1811) parce qu'il rend M™" de
Staël « anti-française », selon le préfet Cappelle, « parce qu'il était mon
ami, dit-elle, parce que sa conversation animait ma solitude », puis
autorisé à y revenir sous prétexte qu'il doit l'accompagner en Amérique

;

sur leur rencontre à Berne après l'évasion de M"" de Staël, et le voyage
commun au delà de Vienne, où son succès est moindre qu'en 1807, sur le

mot de M™° de Staël à Brody « disant que ces littérateurs allemands
étaient toujours assoupis », voir Dix Années d'Exil, éd. P. Gautier,

p. 186-188, 224, 243 n. 1, 250, 377, 406. — Ibid., p. 243 n. 1, réponse à
une question indiscrète sur ses rapports avec Schlegel. Sur Schlegel
amoureux de M"° de Staël, autoritaire et sans espoir, voir lettres de
Chamisso, dans L. Geiger, Ans Chamisso's Frûhzeit,p. 246 ; ihid., p. 276,

lettre de Fouqué, l'influence destructrice de M"» de Staël sur Schlegel.

Cf. dès 1805, la jalousie de Schlegel à l'égard de Monti et de la langue
italienne : Lettres de V. Monti à M"" de Staël, p. 156 n. 4, p. 327 et

note 3.

On a reproduit souvent les remerciements à Gœthe, qui avait mis en
relations M"" de Staël avec Schlegel : « Je suis punie ou récompensée de
toutes mes plaisanteries sur les Schlegel... » Gœthe-Jahrbuch, 1887, p. 6.

1. Le premier mot est de Rosalie de Constant (B. Constant, Lettres à
sa, famille, pp. Menos, Introd. p. 37) ; le second, de M. A. Counson,
(il/"» de Staël et la pensée allemande, p. 364) ; le dernier, de Bonstetten
{lettre à Frédérique Brun, 1809, citée par Blennerhassett, t. III, p. 397) ;

cf. Caro, M""' de St. et Gœthe à Weimar, p. 742 (« colonie de la littéra-

ture germanique »).
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marque. Elle-même a conté l'impression profonde qu'elle

reçut de son cours de 1807 ; tout le lui rappelait, disait-elle,

dans r.4 llemagne enfin publiée '. Il lui rendit inutiles les

« lourds résumés » des compilateurs allemands *. Nul n*a

parlé de l'ouvrage sans nommer Schlegel comme l'associé,

l'inspirateur de M""' de Staël *. Les lecteurs français contem-

porains et hostiles, l'ont uni à elle et à Sismondi en un
« trio » détestable '\ C'est contre Schlegel que Heine diri-

gera les « épigrammes au phosphore » de son Allemagne
à lui, contre Schlegel et sa « coterie » qu'il accuse d'avoir

dicté l'Allemagne de M""" de Staël \

1. Sur l'influence possible de Schlegel dans Corinne^ voir plus haut

page 250, noie 1. — De l'Allemagne, p. 386 : « J'étais à Vienne quand

W. Schlegel y donna son cours public,.. Je fus confondue » ; cf. Let-

tres à H. Meister, p. 210 (25 mai 1810) « chef-d'œuvre de l'art dramati-

que ». — Ibid., p. 268, M""» de Staël à Schlegel, Londres, 9 novembre 1813.

2. Blennerhassett, t. III. p. 519.

3. Sainte-Beuve, Chateaubriand... t. I, p. 83 ; Nouveaux Lundis, t. II,

p. 299 ss., etc.. Brcitinger, VermJi^Zer, p. 9, « un mentor informé, mais

partial ». — Ch. Joret, i¥'"° de Staël et Weimar, p. 44 ; M"" de Staël et

Berlin, p. 18, 27 ;
— H. C. Robinson, Diary..., t. I, p. 182-183. — O.-F.

Walzal, Fran von Staëls Buch << de l'Allemagne » und W. Schlegel, par-

ticulièrement p. 312, 320, 323, 329.— F. Baldensperger, Gœthe en France,

p. 62, etc..

4. Nain Jaune (1815), t. I, p. 383 ; v. aussi I, p. xxvii (réimpression de

quelques n°' du Journal des Arts) traité d'alliance des puissances roman-

tiques, art. VIl-VIII. — CL Annales politiques, morales et Utléraires, 1S16,

n» 315, p. 3-4, à propos de la brochure du V"= de S. dirigée contre eux

trois : « l'Anti-Romantique ». — Cf. Texpression, amusante plus que

juste peut-être, de M. A. Gounson (M"" de Staël et la pensée allemande,

p. 365) : « les opinions du consortium Schlegel-Villcrs-Staël, dont cette

dernière avait la signature ».

5. Barbey d'Aurevilly, cité par Betz, Heine in Frankreich, p. 59. —
Henri Heine, De l'Allemagne, t. I, p. 186 (cf. préface, p. 6), et II, 248,

284.— Cf. 7i.,duA'^ord, t. 1 (183ô),p. 17 (art. de Spazier). — A.de Pontmar-

tin, DcDueres Causeries Littéraires, p. 370 : les deux Schlegel, rédacteurs

officiels du traité d'alliance entre la littérature allemande et la nôtre,

signé par M"" de Staël (article sur Heine). Voir l'aveu de M™» de Staël

en Angleterre (1813) sur ce que l'Allemagne doit à Schlegel : J.-M. Carré,

M"" de Staël et IL-C. Bobinson, p. 545 ; cf. Doris Gunncll, sévère à l'ex-

cès : M"'" de Staël en Angleterre, p. 869. — Cf. encore E. Caro, M"» de

Staël et Gœthe à Weimar, p. 742 : Schlegel, chef reconnu et absolu de

la « colonie de la littérature allemande » qui s'était établie à Coppct. Id.

Les deux Allemagnes, p. 97 : « le maître de cérémonies de la littérature

allemande auprès de l'esprit français. » — Alb. Sorcl, M"" de Staël, p. 128 :

« le factotum intellectuel du château »

.
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IV

Le hasard voulait que cet élève de Herder fut un anti-

herderien passionné, il fallut toute la bonne foi intellec-

tuelle de M'"*' de Staël, pour que Herder ne pâtît pas encore

de ce surcroît d'infortune, et pour que justice lui fût au

moins rendue, en une étude d'ailleurs insuffisante.

On ne s'étonne pas qu'écrivant à Fauriel au départ de

Weimar, M""* de Staël ne songe point à lui nommer Herder :

Nous venons de passer, Benjamin et moi, dit-elle, deux

mois et demi assez doux entre Gœthe et Schiller, et un

prince de beaucoup d'esprit, ce qui n'est pas commun main-

tenant. Je vais maintenant terminer mon voyage d'Alle-

magne par deux mois à Berlin et Benjamin retourne en

France ^

Si elle en était restée à son projet premier de Lettres

sur l'Allemagne, ou d'un Journal de son voyage avec l'ana-

lyse philosophique et littéraire de l'Allemagne, le tout prêt

au bout de « deux ou trois mois * », il est probable que

1. Lettre de Weimar, 29 février 1804, Bibliothèque de l'Institut, Papiers

Fauriel, Mss. N S., t. CGCXXVII, l" carton, pièce n ' 19.— Cf. dans les Let-

tres à Necker, pp. M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 15 mai 1914,

p. 344 et 352, les « trois hommes célèbres de Weimar », Werthar-Gcethe... ;

gros homme sans physionomie...; opposer la lettre du Gœlhe-Jahrbuch,

1884, p. 120 : « Vous èles pour moi l'idéal des facultés intellectuelles... »

2. Lettre à Villers, Weimar, 15 déc. 1803, citée par L. Wittmer, Ch.de
Villers, p. 187 (cf. p. 353, n. 2) ; à Villers encore, de Francfort, 19 novem-
bre 1803, publiée dans la R. Bleue, 27 mars 1880 ; à Mcister, 2 janvier

1809 (et la note), cf. lettre de Meister à son neveu, 7 janvier 1809 (Let-

tres inédites à H. Meister). — Cf. un passage précédemment cité d'une lettre

à Necker, 14 décembre 1803 (Weimar). Et cette autre, du 2 février 1804

(R. des Deux-Mondes, 15 mai 1914, p. 351) : « J'ai un projet de livre sur

l'Allemagne qui aura, je crois, de l'intérêt ; je le grossis tous les jours

de notes, hier j'ai fait un nouveau plan de roman tout à fait remarqua-

ble. » Et la lettre à Gœthe, sans date iGœthe-Jahrbuch, 1884, p. 117 :

« Je tâcherai dans mon voyage littéraire d'Allemagne, de donner ainsi

une idée des morceaux qui me frappent le plus, la Bayadère, l'Epouse de
Corinthe, etc.. » Après Corinne, nous le verrons, M"' de Staël renonce

pour l'Allemagne à tout cadre, romanesque ou autre. Brockhaus, de

Leipzig, mis en relations avec elle et Constant par Villers, projeta d'édi-

ter ces Lettres sur l'Allemagne : v. une lettre de lui à Fauriel (Amster-
dam, 15 août 1808), Institut, papiers Faariel, MSS, NS, t. CGCXXVII,
1" carton, pièce 49 E (trad.,49 W).
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Herder eût fort peu bénéficié de la réclame faite aux lettres

allemandes, à la philosophie allemande, par celle qu'on se

plut à nommer la Glorinde ou la Sapho de la philosophie *,

la Pythonisse du romantisme ", et que Ballanche ne craignit

pas de comparer au génie investigateur de Christophe

Colomb « jetant partout la sonde et cherchant la route d'un

autre continent " ». Elle ne songea pas à s'en cacher : à

VVieland elle « volait » des pensées; à Gœthe, elle volait

« tout ce qui se vole » ; l'un ou l'autre sortait-il de chez

elle, vite le « reporter en jupons » couchait « des pensées

nouvelles » au Journal dont elle comptait distraire son père,

Tété suivant *. Dans le Journal fait volume, dans ce fleuve

où se sont déversés des centaines d'affluents, on a peine

souvent à retrouver la part qui revient à chacun de ses col-

laborateurs, légion d'hommes obscurs ou illustres *. Mais il

ne faut pas en douter, la fortune française de Herder a perdu

à ce qu'il n'ait pas vécu assez pour dire son mot dans cette

conversation continue d'une femme d'esprit entre ces « deux
hommes supérieurs », le peuple allemand et le peuple fran-

çais \ D'intelligence si pénétrante qu'elle ait été, il ne se

pouvait guère que d'autres gloires, d'autres « météores '
»,

quelques-uns plus brillants, vus de plus près et dont la

1. Lacretelle jeune, Testament Philos, et Litt., t. I, p. 392. — Lermi-
nier, De l'Influence de la, Philosophie du XVIIP siècle..., p. 296.

2. L'Opinion, 18 juillet 1826 (Népomucène Lemercier) « elle parlait en
Pythonisse >>. — Même expression dans Ad. Peschier. Histoire de la Lit-

térature Allemande... (1836), t. I, p. xv
;
plus loin il parle de son « coup

d'œil d'aigle » et, reprenant le mot de Gœthe sur la brèche faite par elle

à la muraille de la Chine, il l'appelle << l'illustre amazone »; ce qui ne

l'empêche pas de signaler, p. xviii (d'après Heine ?) les insuffisances de
l'Allemagne. — Pythonisse encore, pour A. Castelnau, La Question Re-
ligieuse (1861), p. 209. — Cf. E. Seillière, Ch. de Villers, p. 607, « l'ar-

dente Sibylle», et A. Counson, M"^" de St. et la pensée allemande, p. 369»

« M"' de Staël — Corinne, pythonisse qu'agite un dieu puissant : Schlegel. »

3. Inédit, cité par Ed. Herriot, M""- Récamier, t. 1, p. 163-164.

4. Blennerhassett, t. III, p. 41, 98; L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 353,

n. 2 ; cf. la lettre à M"" Necker de Saussure, pp. P. Gautier, éd. de Dix
Années d'Exil, p. 394 : « la vaste moisson de nouvelles connaissances que
j'ai fait (sic) en Allemagne... » (Berlin, 1" avril 1804) — Reporter en ju-

pons : l'expression est de M. A. Counson, art cité, p. 363.

5. J. Texte, Origines de l'influence allemande, p. 36-37.

6. Lerminier, Introduction Générale à l'Histoire du Droit, Préface.

7. Bôttiger à Nicolaï, Dresde, 29 février 1804, cité par L. Geiger, Frau
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la lumière s^irradia plus avant dans son « monde moral > »

— Gœthe et Schiller, Kant, Fichte ou Schelling— n'eussent

pas sur son esprit des droits plus forts, et dans son livre,

imparfait mais complet, un rayonnement plus éclatant.

UAllemagne fut rédigée après des années de laborieux

recueillement, au cours desquelles les vives impressions de

jadis, renouvelées par un second voyage, avaient pu se con-

cilier en prenant leur valeur exacte et leur mesure défini-

tive ^
: Herder y devait peu gagner.

1. De l'Allemagne, p. 464, 511. — Blennerhasset, t. III, p. 80-32, cf.

II, 387, III, 508.

2. Gh. Dejob (M™" de Staël et l'Allemagne, p. 161-162) pariait de « dix

ans de lectures dans le texte ». — Cf. Dix Années d'Exil, p. 221, Aver-
tissement de M. de Staël fils : « six ans de travail » et, dans Tédition

P. Gautier, p. 403, lettre de M™» de Staël à Savary (1810) : « six années de
travaux, d'études et de recherches que je croyais utiles, sont perdues en

une minute <>. — Il y a eu entre temps, il est vrai, l'édition des manuscrits

de Necker, le voyage d'Italie, nécessaire à une santé fort affaiblie par le

chagrin (Avertissement de M. de Staël fils, entre les deux parties de Dix
Années d'Exil) — d'où Corinne, dont la rédaction prend de fin 1805 à

avril 1807 — puis un second voyage en pays allemands, départ pour Mu-
nich, Vienne, Dresde à l'automne 1807, second séjour à Weimar que M""* de

Staël quitte le 19 juin pour Coppet (Baronne de Nolde, M"» de Staël and
B. Constant, unpublished Letters together..., p. 95). — VV. Reymond,
Corneille, Shakespeare et Gœthe, p. 49, parlait d'un séjour de deux ans
en Allemagne... — Pour M. Eug. Ritter {N^otes sur il/'"' de Staël, p. 96)

la composition de l'Allemagne remonte à 1807 seulement. Pour lady
Blennerhassett (t. III, p. 343, 348, 354, 355) le gros du travail se fait à

Coppet dans l'hiver 1809, puis à Coppet et Genève l'automne et l'hiver

suivants; au printemps 1810, l'œuvre approche de sa fin (lettre à Meister,

25 mai) ; le 23 septembre, elle achève de corriger l'ouvrage.

Cf. quelques textes. — Lettre à Bérenger de Lyon, citée par Cousin
d'Avallon, Staëlliana, p, 88 : Coppet, juillet 1806 : « A présent, je m'oc-
cupe de l'Allemagne, mais sans cadré; je crois que pour peindre un pays,

plus remarquable par la philosophie et la littérature que par son climat

et ses beaux-arts, il fallait éviter le cadre romanesque, et c'est par chapi-

tres et par lettres que mon ouvrage sera divisé ;mais néanmoins vous trou-

verez, j'espère, de l'intérêt et de l'imagination en ce pays, lourd en appa-
rence, et le plus poétique de l'Europe actuelle, le seul où il y ait encore

de l'enthousiasme rêveur, du moins en se bornant au continent. » — En
1808, Jacobi écrit à Villers {Briefe... pp. Isler, p. 199) de Munich, 20 jan-

vier : « Nous avons ici M°" de Staël et j'ai eu l'honneur de faire son
chambellan pendant les cinq jours qu'elle a passés ici... Elle veut écrire

sur l'Allemagne et les Allemands
;
je suis curieux de voir cet ouvrage.

Elle n'aime véritablement que Paris, et le chagrin d'en être exilée la

ronge >> : le projet de M™' de Staël lui paraît bien peu mûr encore : la

lettre à Bérenger était-elle exactement datée ? — D'après ses souvenirs

de 1809, Œhlenschlâger déclare (Lebenserinnerungen, t. II, p. 175) :

« Sie schrieb gerade damais ihr Buch iiber die deutsche Litteratur, und
las tâglich ein Band deutsch. » En effet, le Magasin Encyclopédique de

18
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Elle fut écrite sans doute par M"° de Staël, comme les

autres ouvrages, à sa toilette, à table, au courant de la

plume et par copies successives, avec sa méthode de com-
position « essentiellement oratoire * », Ce que Sainte-Beuve

notait d'après Barante, d'après Chênedollé, pour la rédac-

tion de la Littérature ou de Corinne, parlées en d' « écla-

tants brouillons » avant d'être écrites, il l'appliquait

d'avance à VAllemagne ^ « Ma fille a besoin d'un pre-

mier mot » disait Necker. Les contemporains ont attesté sa

passion, sa frénésie de conversation % besoin et talent véri-

table, piège dangereux, s'il est vrai que cette femme de génie

ne sut jamais faire un livre *.

Or, à Coppet, à l'époque où M"® de Staël rédigeait

VAllemagne, Schlegel attaquait ouvertement Herder avec

Luther ; ce qui n'accroissait pas les sympathies médiocres

d'OEhlenschlâger à son égard ^. Il discutait en termes assez

1809 (I, 380) annonce les visites de Werner et Œhlenschiâger chez M™°de
Staël « qui s'occupe sans relâche de la littérature allemande, et nous don-
nera bientôt un ouvrage intéressant sur ce sujet ». — Enfin, B. Constant
écrit de Lausanne; 18 février 1810 {Lettres à M"^" Réca,mier, p. 7) : « J'ai

trouvé notre amie travaillant à son bel ouvrage et se préparant à son
départ. »

1. Blennerhassett, t. II, p. 196, témoignage de l'Allemand Bollmann.

—

Broglie, Souvenirs, t. II, p. 15-16. — Cf. la Notice de M'"" Necker de
Saussure, p. 127 (jeunesse : le coin de cheminée), p. 76 note (la correction

des épreuves). — J. Texte, Origines de l'influence allemande dans la litt

française du XIX' siècle, p. 36-44.

2. Sainte-Beuve, Chateaubriand..., t. I, p. 67-69 ; cf. Blennerhassett

t. II, p. 389.

3. Necker, cité dans la Notice de M"» N. de Saussure, p. 113; elle ajoute

judicieusement : « mais ce premier mot eût été nul ou absurde pour tout

autre ». — Décade, t. LUI, p. 478 (sur Corinne) : « Vivant pour la con-

versation, ou plutôt pour une sorte d'entretien solennel où nul, dit-on, n'a

plus d'éclat et de feu. » — M""" de Chastenay, Mémoires, t. II, p^ 446 :

« Dans le monde, il était assez difficile de causer avec elle ; on ne devait,

guère songer qu'à la faire parler. » — Lacretclle, Testament Philos, et

Lill., t. II, p. 68 : sa conversation, « une lyre montée sm' tous les tons...

Corinne, oui, sa propre Corinne, eût paru monotone à côté de M™' de

Staël ». — Barante, Souvenirs, t. I, p. 159, l'effet de « hasardé » produit

sur son père, à Genève, par la conversation de M"" de Staël. — Cf. Msis-

ter à son neveu, 1808 {Lettres à Meister, p, 198), et, dans l'ouvrage de

lady Blennerhassett (t. II, p. 539) l'anecdote du Comte Mole. — Pour
Sainte-Beuve, M"" de Staël était « le Génie » de la conversation {Nou-
veaux Lundis, t. II, p. 310). — Sur sa « conversation prodigieuse »,voir

enfin M. d'IIaussonvilIe, R. des Deux-Mondes, 15 mars 1913, p, 322 (à pro-

pos de Delphine.)

4. Vinei, Etudes, t. I, p. 211-212. — Cf. Blennerhassett, t. III, p. 510,518.

5. Œhlenschiâger, Lebenserinnerungen, t. II, p. 174 : « Luther und



M°^e de Staël 275

vifs, avec Jean de Muller, à propos d'Ossian, d'Homère et

de Moïse \ avec la châtelaine elle-même sur la nature

humaine, l'esprit de société, la tragédie française et sans

doute aussi le moyen âge % avec Constant sur les moines

et la chevalerie, et « sur les idées religieuses * ». Ne dut-il

pas leur arriver de discuter au sujet de Herder * ? Contre

l'hostilité déclarée de Schlegel, M""® de Staël ne pouvait

guère en appeler qu'aux répliques de ses amis peut-être,

et surtout à ses propres sympathies d'autrefois, toutes

spontanées.

A vrai dire, parmi ses informateurs français ou allemands

d'avant le voyage, plus d'un n'avait rien eu de bien précis

à lui dire sur Herder. La plupart des « émigrés », Chêne-

dollé, Narbonne ou Lezay, l'avaient sans doute ignoré ; de

ses relations avec lui, C. Jordan n'avait pas gardé un béné-

fice apparent, puisqu'elle-même plus tard lui indiquait où

il convenait de s'informer sur Herder \

Ses conseillers de la première heure, Stapfer, Villers,

étaient trop Kantiens pour la convaincre que Herder méri-

tât une étude personnelle approfondie \ Schweighâuser, à

Herder tadelte er bitter ; kurz, sein ganzes Wesen hatte Etwas, das mir
nicht geliel... ». Un jour, à propos de Luther, on faillit en venir aux mains.
— Cf. Haym, Herder... II, 690 note 3 : manœuvres des Schlegel en Alle-

magne contre Herder philosophe ; et, du même, Romuntische Schule, p. 848,

condamnation des Ideen par S. (1303). — VV. Schlegel était d'ailleurs resté

longtemps en bons termes avec H., à qui il rend un hommage senti dans
ses Leçons sur la. Poésie Romantique ; voir par exemple sa lettre à H.,
citée par Reinke, Diss. Miinster, 1902, p. 63 note 1.

1^ Blennerhassett, l. III, p. 123.

2. B. Constant, Journal Intime, p. 42. — Œhlenschlager, ouvr. cité, II,

176. — Duchesse d'Abrantès, Mémoires, VII, 161 ss. — M""» de Staël, De
l'Allemagne, p. 388. — M""" N. de Saussure, Notice, p. 116, cf. 122.

3. B. Constant, Journal Intime, p. 31-36. — On verra plus loin à pro-

pos d'Eckstein (5° partie, chap. ii) qu'il fut peut-être détourné de H. par
les Schlegel.

4. Lettre ds M"^ Récamier à M"" Degérando (Coppet, 17 juillet 1814) :

« On s'occupe beaucoup ici de métaphysique allemande »; citée par Baron
de Gérando, Mém. Ac. de Metz, 1863-64, p. 10.

5. Sur les premiers, voir J. Texte, Origines de l'Influence Allemande^
p. 34-36. — et Ch. Joret, l/"» de Staël et... Weimar, p. 282-284. — Quant
à Jordan, voir plus haut pages 196 ss. ; sur sa contribution à l'Allemagne,
V. F. Baldensperger,Sc/it7/er et C. Jordan, p. 116 ; Ed. Herriot, M™°iîëca-
mier, t. I, p. 295. — M. d'Haussonville laisse espérer une publication pro-
chaine de lettres de C. Jordan à M™° de Staël, qui fera la contre-partie
xie l'étude de Sainte-Beuve (voir R.des Deux-Mondes, 15 mars 1913, p. 324).

6. Nous reviendrons à Stapfer à propos de Guizot (en tète du chapitre
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qui elle demandait un précepteur pour ses enfants, s'était

occupé de Herder philosophe ^ et pouvait la renseigner uti-

lement : il ne paraît pas qu'elle ait fait appel à son aide

sur ce point.

Des Allemands qu'elle vit à Paris avant de les retrou-

ver en Allemagne, Ramdohr ne semble avoir rien eu d'un

Herderien. Jacobi n'était-il pas trop longtemps resté en

mésintelligence avec Herder pour l'aider à devenir Herde-

rienne ^ ? Humboldt seul, qui l'avait vu chez lui à plusieurs

reprises, et a loué en termes élevés l'éloquence fluide de

Herder même dans la conversation \ était sans doute pour

quelque chose dans le désir que M""^ de Staël avait eu de

l'entretenir.

De ceux qu'elle fréquenta en Allemagne, Gœthe et"

Schiller l'occupèrent assez d'eux-mêmes ; ainsi plus tard

Schelling ou Werner *. Wieland qu'elle vit tous les jours,

consacré à G.)- Quant à Villers, voir son annonce pour les Gôttingische

Gelehrte Anzeigen (L. Wittmer, Ch. de V., p. 179, n. 2, et 393) ; cf. O.-F.

Walzel, Frau von Slaëls Bach « de l'Allemagne » iind W. Schlegel, p. 318
;

Blennerhassett, t. 11, p. 573-575 ; Ch. Joret, M'^" de Staël et.., Weimar,
p. 292-295 — Sur ce qu'ont été ses rapports avec M™° de Staël, voir une
lettre curieuse de Bép:in à la R. da Nord, 1835, t. II, p. 496 ; Briefe...

pp. Isler ; les lettres que donnent M. P. Gautier d'après les Archives de

Broglie (Un Idéologue sous le Consulat et le •/" Empire, p. 140, note) «t

M. d'Haussonville (R. des Deux-Mondes. 1" décembre 1913) qui proteste

contre le l'oman de Bégin. Voir enfin Dix Années d'Exil, p. 196, et De
l'Allemagne, p. 91, note.

1. Blennerhassett, t. Il, p. 525 (1802) ; elle avait demandé aussi au Wei-
marien Hase, dont nous avons mentionné ailleurs une lettre à Bottiger.

2. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 179 n. 2, témoignage de Villers, déjà

cité par lady Blennerhassett, t. III, p. 248 ; Ch. Joret, If""» de Staël et...

Weimar, p. 288 ss., M"^' de Staël et Berlin, p. 13.

3. Haym, Herder..., t. Il, p. 590, 798; ibid,, t, II, p. 299.

4. Pour Schelling, voir Blennerhassett, t. III, p. 245-250
;
pour Werner

V Ferner, le brofesseur t'amour », Blennerhassett, t. III, p. 328, et

Ph. Chasles, Etudes sur l'Allemagne au XIX' siècle, p. 118. — Il est peu

probable qu'elle se soit entretenue de Herder avec Plalner et Carus, vus

par elle à Leipzig: « Platner, voilà l'homme qui parle le mieux en public »,

dit-elle à Duvau : lettre de Duvau à Bottiger, Leipzig, 18 mars 1804, Bibl.

de Dresde, Archives Bottiger, vol. 25 in-4'', lettre 38 ; cf. une lettre de B.

à Reinhard, Weimar, 18 mars « 1803 » (1804) : « Sie hat viel mit Platern

{sic) liber die neue Philosophie controversirt » ; ihid., l'opinion de M""' d&
Staël sur Leipzig : « c'est un composé de Francfort et de Goettingue » (en

français). — B. Constant était avec elle à Leipzig : Duvau déclare à B.

avoir « joui de B. Constant » autant que le temps le lui a permis. —
Ch. Joret se demandait (M"-' de Staël et... Weimar, p. 42) si elle et lui

étaient partis ensemble de Weimar : les lettres publiées par M. d'Haus-
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qu'elle revit à son second voyage ^ Bôttiger qui se dé-

pensa pour elle 2, Knebel surtout qu'elle ne rencontra

qu'au second séjour, mais qui lui avait rédigé quelques

notes sur la poésie allemande ', pouvaient fortifier ses regrets.

Elle connut aussi à Weimar en 1804 une amie anglaise de

Bôttiger et de Herder, Eniily Gore *. Elle resta en correspon-

dance avec Sophie de Schardt qu'avait unie à lui une tendre

intimité intellectuelle de plusieurs années, un temps alar-

mante pour Caroline Herder \ Cette « M""* de Geghau-

sonville (R. des Deux-Mondes, 15 mai 1914, p. 351, 1" juin, p. 556) ré-

pondent par l'affirmative.

1. M-"" de Staël, Lettres à H. Meister, p. 238 note ; cf. Ch. Joret, M'^" de

Staël et... Weimar, p. 35 ; Blennerhassett, t. III, p. 276, 279.

2. Gh. Joret {ibid., p. 25-42; M""' de Staël et Berlin, p. 3. — Bôttiger

gardait à M™" de Staël un souvenir des plus sympathique. Non seulement

il rappelle, vers la fin du séjour à Weimar, « un bourreau de cœurs »

(unsere Herzensdiebin), lettre à Reinhard,12 mars 1803 (pour 1804 ?) Bibl.

de Dresde, Archives Bôttiger, vol. 162-8°, non seulement il la défend (let-

tre à Duvau, 27 mars 1804, ibid., 6» 11), contre des jugements partiaux

contradictoires, nés en particulier de son passage à Leipzig, et contre la

mauvaise humeur de Duvau lui-même, qu'elle a un peu taquiné (v. une

note précédente). Mais elle reste pour lui « cette femme inoubliable » (à

Duvau, Dresde, 21 juillet 1805, ibid.. Suppl., 6' 16). Il supplie Duvau de

lui faire, en quelques pages de ses lettres, le récit d' « Une journée à Gop-

pet »,de lui conter par le menu (haarklein) ce que 1' « excellente femme»
lui a dit de l'Italie, au point de vue physique, anthropologique et esthéti-

que, et de s'enquérir auprès d'elle si elle a songé à rapporter à Bôttiger

« eine kleine Anticaglia, aine Miinze oder irgend etwas » comme souvenir

d'un pays qu'il devait voir « avec elle »... publiera-t-elle quelque chose

sur l'Italie ? ne reviendra-l-elle pas à Weimar ? etc.

3. Blennerhassett, t. III, p. 276. Ch. Joret, ilf"» de Staël et... Weimar,

p. 29-31.

4. Une lettre d'Emily Gore à Bôttiger (Bibl. de Dresde, Archives Bôt-

tiger, vol. LXI (in-8'>), 1, 2, datée de 1803) l'invite à venir le lendemain

prendre le thé et manger des huîtres, en société seulement de M. et

M""» Herder. — D'après un billet de Bôttiger à Duvau (ibid., supplément,

catalogue, p. 433 s., 6'
, n° 9, 15 pièces acquises en 1901), il voit de nou-

veau Emily Gore et l'apprécie de plus en plus ; elle est très attachée

(innigst ergeben) à M"" de Staël. Cf. lettre à Necker (Weimar, 10 fé-

vrier 1804), pp. M. d'Haussonville, 7?. des Deux-Mondes, 15 mai 1914,

p. 353 : « Hier, chez miss Emilie Gore, une Anglaise honorable de ce

pays, j'ai trouvé ton livre sur les Opinions Religieuses... quelques pages

(lues par M™» de Staël)... ont fait fondre en larmes tout le monde. » —
Les archives Bôttiger ont de nombreuses lettres (f° 61) de Charles Gore
le père, commerçant et armateur (Weimar, 1804), de sa fille Emily (Wei-

mar, 1803-1805), et de sa seconde fille Elise. Les Gore étaient encore à

Weimar à la fin de 1806 quand les Français y entrèrent : Bôttiger, Zeitge-

nossen, t. H, p. 270.

5. Voir à ce sujet Haym, Herder..., t. II, p. 42-50 (toute l'histoire, sous

le titre : Herder et les femmes), cf. 413, 432. M™* de Staël resta en corres-
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sen », demoiselle d'honneur de la duchesse Amélie, qui

lui apprit à Weimar la mort de Necker, et se prit pour
elle « d'une de ces passions de femmes solitaires dans la

vie ^ », avait bien connu Herder, elle aussi ^ Le jeune An-
glais Crabb Robinson que lui adressa Bôttiger et qui se

chargea de lui expliquer Schelling et Gœthe même, avait

entretenu plusieurs fois Herder et lui resta sympathique
toujours ^

Par la suite, on voit mal ce qu'un Ghamisso, un Voght *,

hôtes passagers de Coppet devenu colonie germanique % ou
même le peu Schlegelien Brinkmann qu'elle retrouva à

Berlin après Tavoir vu chez elle à Pans % Ancillon qu'elle

pondance avec elle ; voir M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 15 juin

1914, p. 820; cf. Gœthe Jahrbuch, 1884, p. 120 (15 mars 1811), un souve-
nir pour elle, lettre à Gœthe, au bas d'une lettre de Schlegel.

1. Lettres pp. M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 15 juin 1914,

p. 818; 15 mai 1914, p. 360-361 : les archives de Coppet ont d'elle un assez

volumineux dossier de lettres, avec des expressions « d'adoration »
;

15 mai, p. 357, elle priait Necker d'envoyer à M''° de G. ainsi qu'à la

duchesse les deux derniers volumes de ses Mélanges ; c'est par elle que
M™" de Staël sut, en Italie, le projet qu'avait fait Goethe de venir en
Suisse : d'où invitation à Coppet (Gœthe-Jahrbuch, 1887, p. 7). — En
juillet 1804, d'après Jean de Muller alors à Coppet, M"° de G. espérait,

sans trop y croire, le retour de M""" de Staël à Weimar pour sep-

tembre4805, après la rentrée d'Italie. (Boeltiger, Zeitgenossen, 1. 11, p. 241).

2. Voir par exemple Haym, Herder..., t. II, p. 402.

3. Gh. Joret, if""» de Staël et... Weimar, p. 31-32; H.-C. Robinson,
Diary, i. I, p. 173, 175 (M™= de Staël au duc de Weimar : « j'ai voulu
connaître la philosophie allemande, j'ai frappé à la porte de tout le

monde, Robinson seull'a ouverte ». A Robinson lui-même : « Je n'entends

rien qu'à travers vos idées »; inédit, pp. J.-M. Carré, M™" de Staël et

H.-C. Robinson, p. 543; cf. 540-542). Cf. le Diary de Robinson, t. I, p. 113,

153, 154-5 ; Herder y est mentionné souvent : 1, 178, 197, 199, 210 ; II,

105, 426, 438; III, 48, 229. — Les Archives Bôttiger (vol. 174, n" 61-62) ont

deux mémoires anglais « d'une main inconnue », dont le second porte en

tête l'indication « Robinson ? » écrite par le fils Bôttiger, et en marge
des annotations françaises de Btittiger (?) : « On Ihe Philosophy of Schel-

ling. On the German ^sthetik or Philosophy of Taste. »

4. F. Baldensperger, Schiller et C. Jordan, p. 116. — CEhlenschlâger

Lebenserinnerungen, t. II, p. 173 : Voght fait une lectui^e du Nathan de
Lessing. — L. Geiger, Aus Chamisso's Frûhzeit, p. 241-242.

5. Breitinger, Vermilller, p. 9 ;cf. H. Heine, De l'Allemagne, t, I, p. 186.

Et une curieuse lettre inédite de Ballanche sur Coppet « berceau de la

société nouvelle », pp. Ed. Herriot, M'"" Récamier, t. Il, p. 65 ; ibid.,i. I,

p. 239, lettre de M"'° Récamier à M"° Degérando sur les séances de mé-
taphysique au château de Chaumont-sur-Loire (été 1810).

6. Ch. Joret, JW»" de Staël et... Weimar, p. 281 ; M'"' de Staël et Berlin,

p. 2. Les Archives Bôttiger, à Dresde (vol. 231, in-S", 1. 4) ont la copie,

par une main inconnue, d'une lettre de Brinkmann à M™° de Wolzogen,
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connut à Berlin, en même temps que Fichte et Schlegel *,

pouvaient ajouter à sa notion de Herder. Ritter qui s"*avouait

herderien et fréquenta Coppet, n'apprit rien à la châtelaine ^

Et parmi les habitués de Coppet, si l'on doit attribuer à

Sismondi ou — hors la littérature dramatique — à Barante,

une influence réelle sur la rédaction de ïAllemagne % il

est fort probable qu'ils eurent peu de chose à dire à l'au-

teur sur le compte de Herder. De même Bonstetten, qui

ne connut de lui que ce qu'il en avait su par Jean de Mul-

1er et Frédérique Brun, ou peut-être par l'écho d'une con-

versation de ce Coppet où il se sentait mourir de fatigue

et courait après les personnes amies des lieux communs *.

La sympathie que Degérando tenait de sa femme pour le

génie de Herder, bien qu'il ne l'ait pas traduite sous forme

Paris, 27 mars 1798 (en allemand) : « L'absence de M"' de Staël loin de

Paris me rend vraiment fort malheureux, car je n'ai pas le moindre espoir

qu'elle revienne bientôt ; et amis et ennemis sont d'accord sur ce point,

qu'elle est une des personnes les plus distinguées de notre temps ». Cf.

M. d'Haussonville, K. des Deux-Mondes, 1" juin 1914, p. 566-569 ; c'est

par lui qu'à Berlin elle connaît Rahel Levin qui la juge « une poule aveu-

gle » (cité d'après M. Spenlé).

1. Ch. Joret, M'"' de Staël et Berlin, p. 17 ; O.-F. Walzel, Frau von

Staëls Biich « de l'Allemagne » und W. Schlegel, p. 317. — M. J. Billion

{M"" de Staël et le mysticisme, p. 116) trouve dans Ancillon « la source

évidente », du chapitre de l'Allemagne sur la mysticité ; cf. p. 122 : elle

s'en tient au « mysticisme raisonnable » d'Ancillon.

2. Haym, Herder..., t. II, p. 623. Blennerhassett, t. III, p. 510. —
Ph. Godet, Hist. litt. de la Suisse française, p. 424-425 : (Ritter a des

crampes au bout des doigts). — Parmi ceux qui purent, après le retour

de Weimar, rappeler Herder à M™° de Staël, faut-il encore faire entrer

en ligne de compte Mgr. Gapecelatro et Angelica Kauffmann ? (Lettres

de M-"" de Staël à V. Monti, p. 13 et 12. — Lettres de Monti à elle, p. 235).

Herder aussi les avait vus jadis en Italie: Haym, Herder..., t. II, p. 409.

412-414 (cf. t. II, p. 823 : le portrait de H. par Angelica Kauffmann).

3. Michiels, Idées littéraires, t. II, p. 25. — L. Wittmer, Ch. de Villers,

p, 393. — Barante, Souvenirs, i. I, p. 323, cité par L. Geiger, Ans Cha,-

misso's Frûhzeit, p. 242 : « Je lui dois (à Chamisso, qui fit chez lui, à

Napoléonville, un séjour de quelques mois en 1810-1811) le peu de con-

naissance de cette langue que j'aie jamais eu. » — Quant à Sismondi et

Herder, voir plus loin : il eut tout à apprendre à Coppet.
4. Sur Bonstetten et Herder, voir plus loin. — Sur l'ennui de Bonstet-

ten à Coppet, lettre de Rosalie de Constant, 20 octobre 1804, dans l'In-

troduction (p. 32) aux Lettres de B. Constant, pp. Menos ; cf. Sainte-

Beuve, Nouveaux Lundis, t. II, p. 307. — Il est à noter que M™» de Staël

fut en relations suivies avec l'amie de Bonstetten et J. de Muller, Frédé-

rique Brun, « M""' Browne », écrivait Necker. Voir M. d'Haussonville,

R. des Deux-Mondes, 15 mars 1913, p. 313, note 2. Nous parlerons d'elle

il propos de Bonstetten et Herder.
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livresque ou intellectuelle, aurait pu agir sur M""' de Staël

au début de leurs relations ^
; bien qu'elle eût d'avance

fait appel à son concours philosophique pour VAllemagne^
plus tard, elle consulta surtout son Histoire comparée ;

leurs relations étaient moins suivies au moment où M"^^ de

Staël écrivait son livre ; et Degérando regrettera qu'elle

n'ait pas été « mieux guidée » dans l'étude qu'elle y fait

de la philosophie allemande ^ Fut-elle du moins fortifiée,

dans sa sympathie à l'endroit de Herder, par Jean de Mul-
ler qui vint à Coppet et qui, au moment où elle le connut

à Weimar, puis à Berlin % acceptait la charge de Tédition

posthume ? Par Huber, qui vit en novembre 1804 le cercle

de M""® de Staël ' ? Par Duvau, commentateur inédit des

Idées, qui, malgré le souvenir aigre-doux de leur entretien

à Leipzig, semble avoir passé par Coppet après le voyage
d'Italie ^? Ou par Benjamin « son ami critique », lecteur

1. Sur l'amitié des deux femmes, voir Coulmann, Réminiscences, t. I,

p. 264-265. — Sur Degérando et H., v. plus loin, 4" partie, ch. I, 3.

2. Blennerhassett, t. II, p. 472 ; t. III, p. 47 et 374. — L. Wittmer,
Ch. de Villers, p. 154, 162 : influence de Degérando sur M™' de Staël, au
moment où elle écrit De la. Littérature, cf. O. Wenderoth, Der junge
Quinet, p. 43, 45-46. — Lettre du 26 février 1804 (demande de concours
pour l'Allemagne), pp. B"" de Gérando, Mém. Acad. Metz, 1863-64,

p. 34, citée par Joret, if'"" de Staël... et Weimar, p. 28 ; cf. le ton affec-

tueux de lettres de M"" de Staël et M""" Récamier, Mém. Ac. Mets, 1863-

64, p. 38, p. 8. Degérando passe par Genève sans aller à Coppet, ils s'écri-

vent pourtant en 1805 (Lettres de V. Monti à M">° de Staël, p. 344 et

note 1), et M.'^' de Staël aurait été le voir à Florence, où il était en mis-

sion alministrative, si elle eût cru « que cela fût bon pour lui >> (Mém.
Ac. Metz, 1863-64, p. 387. — Degérando, Hist. Comparée, t. I, p. 195.

3. Ch. Joret, M™' de Staël et... Weimar, p. 35, 38, 42. — Lettres pp.
M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 1" et 15 juin 1914, p. 565,

p. 584, de Berlin, à son père : « J'aimerais autant courir la poste tout le

reste de ma vie que de rester ainsi à des toilettes et à boire et à manger
et à jouer, et Muller, et le prince Louis, et le duc d'CEls ivres (au plu-

riel) presque tous les soirs. Ah ! pauvre France ! pauvre France ! si vous
n'étiez pas si abominable, que vous seriez charmante ! » p. 825 : Muller
à Coppet.

4. Bibl. de Dresde, archives Bottiger, vol. 40, n" 24 a, lettre du 26 no-
vembre 1804 (Huber à Bottiger) ; v. plus loin, page 313, note 5.

5. Les mêmes archives ont une longue lettre de Duvau à Bottiger (vol. 25

in-4'', lettre 38, Leipzig, 18 mars 1804, 12 grandes pages). Une conversa-
lion sur Moreau, M™« de Staël elle-même, Napoléon, coupée de : « Ce
que vous dites là est très spirituel » ; il la juge une femme « très vive

et un peu excentrique dans son enthousiasme ». Elle lui a posé force

questions indiscrètes sur sa « constance » en amour, et un attachement
qu'il a en France depuis dix ou douze ans (« Comme j'aime beaucoup la
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d'abord attendri '— en sa compagnie ? — puis un peu dis-

trait, des Jdées au souvenir desquelles il se référa, semble-

t-il, surtout après son changement de vie et ce qu'on peut

appeler sa conversion ?

Il faut ici comme en tant d'autres points du livre réser-

ver leur part — considérable — à ses sympathies spon-

tanées, à son observation personnelle, à ses intentions

morales à l'adresse de ses compatriotes % aux élans impé-

tueux de son imagination, aux bonheurs d'une intuition

peu attentive, peu prémunie contre l'erreur, mais géniale,

qui faisaient de son ouvrage, au jugement du paisible Jouf-

froy, « le type de l'état passionné appliqué aux choses de

l'intelligence ' ».

constance, cela m'a inléressée ») — et les personnes de qui il avait pu et

dû être amoureux à Weimar. Le bonDuvau reproduit quelques fragments

du dialogue : « — Comment ! le voilà en colère parce qu'on le dit amou-
reux!... — Vous me ferez plaisir, Madame, de ne plus dire un mot de

cet objet-là. » Et il ajoute, encore sous le coup de l'émotion : « Si Mou-
nier voulait dire tout ce qu'il sait d'elle... On dit d'une telle femme : c'est

une femme vis-à-vis de laquelle il n'y a rien à ménager ; c'est un dra-

gon, etc.. » — M™" de Staël se disait alors « bonne écolièrc pour Kant »

(ibid). Sur le passage probable de Duvau à Coppet en 1805, v. plus haut

note relative à Bcittiger.

1. Bûtliger à Duvau (Weimar, 27 février 1804), même collection, 6', 9,

(15 pièces acquises en 1901) :... « Benjamin Constant (nur ihr kritischer

Freund, nichts mehr) Kommt mit nach Leipzig, geht aber in zwei Ta-

gcn nach Paris zuriick... » Sur ce qu'était l'attitude des deux amis cri-

tiques, à Weimar puis à Coppet, voir Henry Crabb Robinson, Diary...

t. 1, p. 180-181 : parfaite indépendance d'opinions de Constant. -- Cf. Ba-

rante. Souvenirs, t. I, p. 160, et la lettre à Necker, pp. M. d'Haussonville,

R. des Deux-Mondes, 15 mai 1914, p. 331 (à la Cour). — Sur leur lec-

ture commune, peut-être, de llcrder à Weimar, voir plus loin à propos

de Constant, page 318, note 1.

2. Biennerhassett, t. III, p. 519. — Vinet, Eludes, i. l, p. 143, 165 ; cf.

H. Heine. De l^Allemagne, t. I, p. 187.

3. Lamartine, Nouvelles Confidences IV, iv « ... versé et infiltré goutte

à goutte toutes les sources de son âme, de son imagination et de sa reli-

gion ». — Biennerhassett, t. I, p. 187, sur son extrême fatigue de suivre

les pensées des autres ; cf. une réplique d'elle, dans le Diary de H.-G.

Robinson, t. I, p. 178 ; et l'opinion de Rahel, d'ailleurs malveillante: « un
esprit qui, vu l'absence de profondeur, n'est capable que de briller «

{Gustine, Lettres à Varnhagen d'Ense et à Rahel, p. 281). — Xouvelle

R. Germanique, 1829, t. I, p. 2-3 « l'ouvrage serait à refaire >>
; cf. Fois-

set à Lacordaire, 9 mai 1834 (Lettres de L. à Théoph. Foisset, t. II, p. 33)

elle ne connaissait l'Allemagne qu'en gros ; H. Heine, De l'Allemagne,

t. II, p. 252-3 : elle n'y voyait « que ce qu'elle voulait voir >> ; cf. Ph.
Chasles, Etudes sur l'Allemagne au XIX' siècle, p. 14,100 ; et Ed.Schuré,
Histoire du Lied, préface de la 2» éd. 1876 ; J. Texte, Origines de l'In~
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L'Allemand Reicliardt la jugeait bien dès son premier

voyage : trop indépendante d'esprit pour se laisser domi-

ner par un poète ou un philosophe. Schlegel Fa guidée,

non dominée. Il lui a été agréable, disait M""® Necker de

Saussure, « par les rapports et par les différences de leurs

esprits » ; éloges comme contradictions ont « sans cesse

excité sa pensée ^ ».

Aussi bien que l'indépendance de ses jugements sur

Novalis ou Schiller, Lessing, Wieland, Kotzebue ou Gœthe %
cette fidélité à ses premières impressions de Herder est ga-

rante d'une générosité d'âme que tout en elle attesta % et de

l'impartiale sincérité qui ne fait pas le moindre mérite de

l'ouvrage. D'une sympathie si entière et si durable, Herder

n'eut guère de profit ; du moins il en garde un peu d'hon-

neur.

fluence Allemande, p. 42-43 : « la plus personnelle, la plus originale,

parfois la plus imprudente des femmes », son obstination à en rester à

l'Allemagne du xviii» siècle ; son Allemagne n'est pas « celle du jour, ou
du lendemain » mais « celle de la veille ». — Schiller à Gœthe : « sa

belle intelligence devient souvent du génie »
;
(cité par lady Blennerhas-

sett, t. III, p. 24-25) — Jouffroy, Cours d'Esthétique, p. 39&.

1. Laquiaate, Un hiver à Paris, p. 251, note. — M"" N. de Saussure,

Notice, p. 45.

2. Blennerhassett, t. III. p. 519-520 ; O.-F. Walzel, Frau von Staël's,

Bach « de l'Allemagne » nnd W. Schl., p. 284, cf. 301-2, 332... ; L. Witt-

mer, Ch. de Villers, p. 352.

3. Notice de M™« N. de Saussure, p. 83, 130, etc.



CHAPITRE II {smie)

M"''' de Staël et son groupe

11. — Quelques amis

1. — M"'" de Krûdener. — Ses inquiétudes de 1796 pour l'idéalisme de

Herder. — Valérie et Herder?

2. — Bonsletten et le Herder de Y « Origine du Langage ». — Malgré Jean

de MuUer et Frédérique Brun, simple accident, tardif, dune vie

intellectuelle peu dirigée vers l'Allemagne.

3. — Herder et Sismondi, Herder et Creuzé de Lesser. — L'historien, en

Sismondi, n'a rien appris ou admis de Herder, ni de la philosophie

de l'histoire. — Mais le critique des littératures méridionales a uti-

lisé le Cid de Herder comme document, et lui a fait confiance. — Puis

la désillusion est venue, trop tard. — Conscience et intelligence lit-

téraires de Sismondi. — Quelques méprises de germaniste médiocre,

quelques maladresses de traducteur : mais un souci d'exactitude bien

rare à l'époque. — L'adaptation fantaisiste de C. de Lesser en est

une preuve, par contraste : à travers Sismondi, qui le lui révèle

assez tard, elle méconnaît Herder traducteur ou « éditeur » du Ro-
mancero del Cid autant qu'elle maltraite le Romancero lui-même.

I. — Madame de Kriidener

A ssiGNERONs-nous à M""" de Krûdener une place dans ce

•'^ cercle de Français du dehors, esprits fort divers,

occupés de choses diverses, entre lesquels nous ne cherche-

rons pas à établir d'autre lien que l'amitié qui les fit plus

ou moins proches de M™" de Staël exilée, et la connaissance

très inégale qu'ils eurent de Herder?

On vit la « belle Sophie ' » à Goppet en 1801, puis eUe

1. Fin d'une lettre de M"" de Staël à Garât, 23 thermidor 1799, pp.

M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 1'='' mars 1913, p. 61. Il y a
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fréquenta le salon de M""^ de Staël à Paris. Sans doute elle

Tavait connue déjà, par Suard et Morellet, dès avant la

Révolution K Elle fut en relations avec les principaux amis
littéraires de la baronne, non seulement l'aimable Lezay-
Marnésia, mais Camille Jordan, et Degérando qui parut
dans son salon après 1815, et Benjamin Constant surtout

qu'on vit chez elle en oraison ^
M""® de Krûdener connaissait Herder et l'aimait. Dès

1796, lectrice fervente de ses « pénétrantes » Idées, elle

s'inquiétait au bruit d'une récente adhésion de Herder au
matérialisme, et demandait à Jean-Paul, fort lié avec le

ménage weimarien, de l'aider à calmer ses alarmes ^
Mais il était alors bien tôt pour que ce herderisme de

cœur pût trouver un confident chez nous | M°" de Krûdener
avait quitté la France depuis quatre ans, pour n'y pas reve-

nir de plusieurs années encore *. Et sans doute la promp-

moins d'amitié dans tel passage d'une lettre à Necker, Weimar, 10 février

1804 (ibid., 15 mai 1914, p-. 353) où Tauteur de Delphine proteste contre
Topinibn que Valérie serait un bon roman : « L'auteur de Verther qu'elle

copie, n'en peut supporter une ligne, et il fait un extrait de Delphine
que je traduirai cette fois pour toi parce que cela en vaudra la peine. »

1. J. Turquan, La, baronne de K., p. 91, 94, 102. — Blennerhassett,
M""» de Slaël, t. Il, p. 517-519.

2. J. Turquan, p. 61, 126, 149, 244, 276. — Ch. Eynard, Vie de J/""" de
K., t. II, p. 30, 44. — K. Boubée,yor£/3;i et M""' de K., p. 654 ss. ; notam-
ment, p. 671, lettre de Riga, 22 décembre 1804 : « Camille, j'ai ici des
diamans, des dentelles, des fêtes, et mon cœur se flétrit. » — Lettres de
la b""" Degérando, p. 279, à M™° de Staël, septembre 1S15. — Blen-
nerhassett, ouvrage cité, t. III, p, 609. — B. Constant, Journal Intime,

p. 145-146. — Barante, Souvenirs, t. II, p. 202. D'Haussonville, J/™" de
Staël et il/"" de K...

3. Autojrapke de la Bibliothèque (Royale) de Berlin, copie conimani-
quée par M. F. Baldensperger : « Lausanne, 17 décembre 1796 : « Spre-
cheu Sic mir... von Herder, dessen geistreiche Geschichte der Philoso-
phie der Menschheit ich oft lèse. Beruhigen Sie mich iiber etwas, das
mir Kummcr macht, man hat mir gesagt Herder wâre seit einiger Zeit

Materialist geworden. Mein Hsrz sagt mir es ist nicht moglich. Ich bitte,

lieber Kichter, ein Wort dariiber. »

4. Elle passe quelques mois à Paris en 1789, loin de son mari, mais
pour sa santé, puis parcourt le Midi de la France, Montpellier, Avignon,
Barèges, avec Lezay-Marnésia, puis un jeune officier qui la ramènera à
M. de K. — Elle est hors de France de 1792 à fin 1801, où elle vient à
Paris

; l'automne 1802 la trouve à Lyon, 1803 à Paris de nouveau, qu'elle
quitte en 1804 après l'exécution du duc d'Enghicn ; elle y jouera en 1815
seulement le rôle politico-mystique qui fait de cette repentie une conseil-
lère d'empereurs. (J. Turquan, p. 42, 59-61, 89, 97 ss., 125, 127, 134, 148,
216 ss.).
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titude de son âme, puis — ou déjà ^ — le prosélytisme

ambitieux de son esprit, lui donnaient bien d'autres préoc-

cupations, tout aussi graves.

Garda-t-elle au milieu des grands quelque chose du pro~
phélisme désintéressé de Herder? On ne saurait ici dépas-

ser des conjectures, que rien ne fonde. Quelque émanation

des meilleures pages des Idées s'est-elle fondue en ce « par-

fum de son âme abondante et toujours répandue » que
subodorait la sympathie de Sainte-Beuve ^ ? A l'en croire,

en tout cas, la crise « prophétique » de M'"® de Krûdener

ne se décida qu'assez tard. Et dans les lettres de Valérie,

quand le mari tout idéal qu'est le Comte parle à Gustave

de ces douleurs « que la Providence envoie pour nous ap-

prendre à lutter, à les vaincre, à les voir sous nos pieds,

tandis que nos regards embrassent un superbe horizon ' »,

est-ce un ressouvenir indécis de Toptimisme herderien où

toute douleur est condition d'un bien? est-ce une variante

personnelle sur un thème romantique et wertherien ? est-

ce enfin, plus simplement, l'accent d'une âme chrétienne que

sut mal guider cet « esprit exagéré ^ » ? Il serait vain de

chercher Herder ailleurs. L' « inspiration germanique » —
Werther et Klopstock — et Tieck même — se nuance, se

corrige, disait Sainte-Beuve % en se mêlant à de l'Ossian, en

s'enveloppant des « brouillards de la Scanie » natale, en se

voilant déjà de rêverie sv. edenborgienne. Quelle place pour

Herder^ dans ce roman d'amour pur, et sous ce triple ou

quadruple revêtement?

1. Baronne d'Oberkirch, Mémoires, t. II, p. 393. « On pai-lait beau-
coup alors [17S8] d'une jeune femme à l'imagination brillante et exaltée,

qui voulait créer une secte et réformer les croyances philosophiques...
M"" de Krûdener ne faisait alors qu'essayer ses forces. »

2. Sainte-Beuve, « Notice sur M"» de K. » en tête de Valérie, p. xtiii
;

c{.ibid., p. XXIX : cette âme merveilleuse.
3. M""» de Kriidener, Valérie, lettre XXXV, p. 145.

4. B"» d'Oberkirch, Mémoires..., t. II, p. 393.

5. Sainte-Beuve, notice citée, p. xiii, p. xxiii (parenté de l'âme de Gus-
tave avec Ossian et Swedenborg) ; cf. Valérie, p. 160 : « Où étes-vous,
brouillards de la Scanie ?.,. »

; p. 260, Ossian, p. 261, Swedenborg. —
Ibid., p. 211, Klopstock, avec Racine et Gray, au nombre des auteurs
favoris de Gustave. — Pour la métamorphose que le Wertherisme subit
dans Faiérie, voir F. Baldensperger, Gœthe en France, p. 42-43.
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II. — Bonstetten.

Un autre familier de Coppet ^ recourt à Herder, sur le

tard, et lui demande confirmation de ses vues psychologi-

ques sur le langage. Bonstetten, dans ses Etudes de

l'Homme ^, venant à traiter de la liaison des idées, veut

montrer que le développement de l'intelligence et de la

raison doit beaucoup au perfectionnement du langage et

surtout de la grammaire. Comme preuve, il compare à

l'opulence ordonnée et distribuée des langues civilisées et

« psychologiques », les langues des peuples non civilisés,

dont la seule richesse consiste « en un grand nombre de

synonymes pour exprimer un très petit nombre d'idées ».

Il redit en note, à l'appui de sa constatation, ce que Herder

avait observé de la langue arabe, riche en synonymes,

comme toutes les « langues de l'imagination », en raison de

leurs termes abstraits : « cinquante mots pour l'idée de //o/z,

deux cents pour dire serpent, quatre-vingts pour dire miel,

et mille pour épée »; de même, soixante-dix mots pour dire

pierre, et presque rien pour désigner tout ce qui tient aux

opérations de l'âme, un lexicographe arabe rassemblant

quatre cents mots pour exprimer Tidée de misère, et créant

un quatre cent unième mot pour désigner une quatre cent

unième misère, celle de les compter toutes. De même
encore plus d'un trait curieux, et ingénieusement observé,

du langage de Ceylan ou de Siam, des Caraïbes, des Hurons

ou des Péruviens, où les rares mots qui traduisent des

«idées sur Tâme » marquent eux-mêmes qu'ils ont exprimé,

dans l'origine, des sensations; où déclinaisons et conjugai-

sons sont à l'ordinaire peu développées, faute d'avoir à

1. Voir les Lettres de Sismondi, Bonstetten, etc.. à M'"» d'Albany,

p. 332 : Coppet, 4 avril 1810, Bonstetten à M"" d'Albany ; ibid., p. 341,

Genève, 4 octobre 1812 : « c'est une grande perte pour moi que celle de
sa maison et de sa personne » ; ibid., p. 74-75, Bonstetten passe en par-

ticulier l'été 1808 à Coppet, avec Sismondi.
2. Bonstetten, Etudes de l'Homme, tome I, p. 81 (et note, p. 81 et 82),

Le passage de Herder mentionné ici se retrouve dans le Mémoire sur

l'Origine du Langage (éd. Suphan, t. V, p. 75 ss.).



Quelques amis 287

détailler des rapports abstraits de personnes ou de temps,

parfois au contraire débordent, pour exprimer des rapports

purement individuels et non systématisés, où enfin le seul

temps amplement développé est le passé, le temps des

longs récits, antérieurs à Tinfluence de l'écriture.

Par qui Bonstetten avait-il été informé de Herder? Car

lui-même, « ce Bernois qui ne le fut guère * » parut assez

peu fanatique de lettres allemandes
;
jeune, il avait étudié

en Hollande, puis en Angleterre, et, entre temps, séjourné

à Paris; puis l'Italie l'avait retenu, en attendant que la

Suisse le reprît pour toujours ^ Il fut aussi anti-Kantien que
le Français le plus français de son époque, reprochant à la

« secte » d'étendre son système comme un voile opaque

entre l'observateur et la nature, et, pour exprimer son peu
de sympathie intellectuelle, trouvant des comparaisons in-

génieusement malveillantes : « Cette nouvelle philosophie,

semblable à la teigne qui se nourrit de l'étoffe dont elle

s'enveloppe, ne chemine que sous une nomenclature de mots
faits à plaisir, dont le langage est un mystère pour l'homme
non initié \ » Si par hasard il loue Kant, c'est en l'acco-

lant à un vulgaire moraliste, comme Garve, et pour une
simple définition *

; et ce ne sera pas son moindre regret

de voir interdire VAllemagne de M""' de Staël, ouvrage

« d'une vérité frappante », que de ne plus pouvoir espérer

qu'il continuât, contre l'intention de l'auteur, à « dégoû-

ter » les Français du Kantisme, en le leur faisant connaître °.

Ses préférences allaient aux philosophes français, « moins
spéculatifs, moins guidés que les Allemands par des notions

générales », et qu'il louait fort de leur « sociabilité » qui

les tenait plus près de la réalité des choses ». Les AUe-

1. Lettres... à la C" d'Albany,Y>. 88 ; de Sismondi, 28 mai 1S09 : « 11

avait tellement oublié sa patrie, qu'il l'observe, à présent, comme une
ville étrangère, tout étonné de ce qu'il y trouve ; cf. ihid., p. 101-102.
— V. Rossol, Litt. française hors de France, p. 102 ; Ph. Godet, Hist.

litt. de la Suisse française, p. 439. — 2. Blennerhassett, t. I, p. 175-176,
204.

3. Bonstetten, L'Imagination, i.l, p. 150, note.— Cf. Etudes de l'Homme,
t. I, p. IX : « Kant se présente à l'Allemagne tout couvert de nuages ».

Cf. encore L'ffomme du Midi et l'Homme du lYord, p. v. — 4. Bonstetten,
Etudes de l'Homme, t. I, p. 252 note (à propos d'une définition de l'ana-

lyse). — 5. Lettres... à la C"" d'Albany, p. 332, 334, Coppst, 4 avril 1810,
Genève, 6 novembre 1810.
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mands, en général, lui paraissaient trop amis des « ques-

tions ténébreuses », et il savait être injuste avec esprit, à

la française, quand il concluait ; « La philosophie allemande

ne peut plaire que sous le voile; c'est une laide et ingé-

nieuse coquette, qu'il faut bien se garder de mettre en désha-

billé '. »

Il n'ignora point les représentants principaux de la belle

littérature allemande et lisait ses poètes, dès l'enfance, à

Yverdon ^
;
pouvait-il ne pas connaître les idylles de son

compatriote Gessner ^ ? un lecteur cultivé pouvait-il ignorer

la mode, et les Abdérites de Wieland, ou la Petite Ville de

Kotzebue *? Ni Winckelmann, ni même Wolf ou Leibnitz,

dont on assure qu'il fît une lecture assidue ^, n'étaient inac-

cessibles à un Français qui n'eût eu pour amis ni le poète

F. Mathisson ', ni Haller ou Jean de MuUér % et sans

doute Schlegel ^
Est-ce par l'un d'eux qu'il a connu Y Origine du Lan-

gage de Herder ?

Jean de Muller procurant l'édition posthume des Œuvres
complètes pouvait lui signaler celle-là pour ses recherches.

Dès 1776 il recommandait vivement à Bonstetten, par deux

fois % les Mémoires de l'Académie de Berlin et spéciale-

1. Bonstetten, £<Hdes de l'Homme, t. I, p. ix (Introduction) ; t. I,p. 80,

note. — Lettres... à la, C'" d'Albany, p. 332. — 2. Bonstetten, L'Homme
du Midi et l'Homme du Nord, p. v. — 3. « ... Qui ne pouvaient naître

que chez une nation simple et libre, dont ces poèmes sont le plus bel

éloge » : L'Imagination, t. Il, p. 182. — 4. Bonstetten, ibid,. t. 1, p. 108

note; Etudes de l'Homme, t. 1, p. 248 note.

5. Bonstetten, L'/maj7i;iaiio/i, t. I, p. 77 (les quatre époques des beaux-

arts, d'après Winckelmann), ibid., t. 1, p. 94 note (Wolf) ;
quant à Leib-

nitz, voir Iss Souvenirs du duc de Broglie, t. II, p. 21.

6. Bonstetten, Scandinavie, p. xix : « Le peu que je vaux encore, je le

dois à l'amitié : Bonnet, Gray, Muller, Matthison, Frédérique Brun ! je

vous dois le bonheur de ma vie. » Cf. Biennerhassett, 1. 1, p. 204.

7. A. de Broglie, Souvenirs, t. II, p. 21 ; Ph. Godet, Hist. liti. de la

Suisse française (1895), p. 302, 447; Biennerhassett, t. I, p. 204, 209 (c'est

lui qui présente Jean de Muller à Coppet; ; cf. Lettres... à la C'" d'Al-

bany, p. 333, Genève, 6 novembre 1810 : « On a traduit en français les

lettres de Muller à moi: c'est une des lectures les plus intéressantes qu'on

puisse faire » ; cf. ibid., p. 336 et passim.
«. Biennerhassett, t. III, p. 676 : avec Sismondi, il attend à Coppet

Schlegel et les enfants de M"" de Staël qui ramènent ses restes.

9. Johannes Muller, Briefe an Bonstetten, t. I, p. 147, 203 (cf. 165). Il lui

parle souvent aussi de lectures allemandes qu'il fait seul ou avee Bon-
net (I, 174, Winckelmann ; II, 739, Lessing, Education du genre humainy
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ment les exposés de Weguelin et Merian. C'est vers cette

date qu'y paraissait l'analyse du Mémoire couronné de

Herder : le souvenir qu'en a Bonstetten date-t-il de si loin ?

En tout cas Muller avait eu plus d'une occasion, même par

lettres, de l'entretenir de Herder. Herder en 1780 envoie à

Wieland pour un compte rendu au Mercure Allemand le

premier volume de VHisloire des Suisses dont il n'a pu
lire encore lui-même que la Préface, à son goût « forte et

belle ». Herder plus tard dissuade Muller d'accepter le poste

qui s'offre à Vienne \ Surtout, peu après la nomination de

Muller à Cassel, en 1782, Herder avait accueilli et logé

Muller en visite à Weimar.

Je reviens de Saxe... J'ai quitté Weimar avec bien des

regrets... Goethe m'a amicalement accueilli l'il gagne d'être

vu,.. Herder a un grand génie, beaucoup d'esprit, et des

grâces et un cœur qui feraient oublier le reste, si c'était

possible. C'est chez lui que j'ai logé; nous avons lu de mes
leçons (je dois en lire au duc quand je reviendrai).... ^

Frédérique Brun, la commune amie danoise de Bonstetten

et Muller % avait été jadis en relations par Bôttiger avec

« les Herder », leur donnant des nouvelles d'un de leurs

II, 1-2, son amour croissant de l'allemand, etc..) — Pour les Mémoires
de l'Académie do Berlin, et Herder, voir plus haut page 62 (années 1773

pour 1771, 1783 pour 1781, analyse de Mérian.)

1. J. Muller, Briefe... t. II, p. 735, Berlin, 30 novembre 1780 (les lettres

de 1780, perdues d'abord, puis insérées d'après une autre copie, posté-

rieurement à l'impression du reste) ; ihid., t. II, p. 573 (dans une lettre

de Vienne, 1800, Chronologie meines Lehens). Les lettres manquent pour
la période 1786-1794 (sauf une lettre de 1791 à Frédérique Brun) de même
pour la période fin 1803-1804, qui sont celles des grandes œuvres de Her-
der et de sa mort.

2. Ibid., t. II, p. 287, Gasscl, 19 mai 1782 (en français). — J. de Muller
et Herder se revirent en 1782 à AschafTenburg (Haym, Herder, t. II, p, 476).
— Cf. d'ailleurs Haym, ihid., II, 73, 295, 687, 739, 721, sur les rapports de
Herder avec J. du Muller, qui lut et jugea nombre de ses ouvrages, Plas-

tik, Gott, Persepolis, écrits contre Kant... ; II, 144, 621, etc., la famille

Herder était intime avec le frère de J. de M.; I, 548, l'ouvrage de Muller
sur les Papes développe des idées herderiennes... — D'après l'Histoire

des Suisses, Herder souhaitait que Muller donnât une histoire des origi-

nes des peuples de l'Europe {Ideen XVIII, 3, trad. Quinet, t. III, p. 303

note). — 3. Blennerhassett, t. II, p. 519 (l'amitié de Frédérique Brun
date de 1791). — Cf. le passage cité de la Scandinavie.

19
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fils, leur recommandant une jeune Suissesse que Mounier
avait chez lui, leur parlant d'un de ses livres, leur envoyant

ses saluts « cordiaux et tendres » et assurant que « l'âme

si humaine de Herder va jusqu'au fond de l'âme ^ ».

Est-ce elle? est-ce lui? Ou peut-être Degérando que Vil-

1ers chapitrait jadis pour avoir d'abord ignoré ce même
Mémoire de Herder, et de quiBonstetten estimait les lumiè-

res et la probité^ ?

De toute façon, Bonstetten n'a demandé à Herder que des

compléments de documentation, quelques renseignements

puisés jadis par lui-même aux livres de Missionnaires ou
de voyageurs en lointains pays.

Ce n^était pas assez pour rallier le disciple — volontiers

assez indépendant — et l'ami de Charles Bonnet , l'apôtre

un peu ambitieux de la « philosophie rationnelle * »,

l'homme d'esprit, ingénieux et originaP, qui faisait à Ben-
jamin Constant l'effet d'avoir commencé à penser trop vieux,

1. Bibliothèque de Dresde, archives Bœttiger,vol. XXI in-4°, Sophienholm,

9 novembre 1798, Copenhague, 8 janvier 1799 (puis 19 mars), 30 décem-
bre 1799; ibid.: « Herders Menschenherz greift (?) an das innerste Herz. »

— Sophienholm, 23 mai 1801 : « Griisscn Sie herzlich und zârtlich unsere

Herders. Cf., dans Bœttiger, Zeilgenossen i. II, p. 199, une lettre de
Caroline Herder à Bœttiger, non datée : de la part de M""" Brun, à Rome
avec Bonstetten, elle envoie à B. un poème à insérer au Merkur. Est-ce

celui qui y a paru en août 1791, vol. 75 ? (R. Lote, La France et l'esprit

français jugés par le Mercure de Wieland, p. 96).

2. Lettres... à la C"^ d'Albany. p. 329, Genève, 13 juin 1808 (il lui fait

remettre un exemplaire de son dernier ouvrage).

3. Bonstetten, Scandinavie, passage cité. — Etudes de l'Homme, t. I,

p. 2 ; « Je pose comme principe, d'après Bonnet et beaucoup d'autres... »

— Pour Damiron {Philos, en France au XIX" siècle, p. 252), Bonstetten ne

ressemble « à personne de ses maîtres, pas même à Bonnet ». — Cf.

Ph. Godet, Hist. litt. de la Suisse française, p. 446.

4. Id., Etudes de l'Homme, t. I, p. xl (Introduction) : « Je me plais à

errer dans les beaux déserts de la philosophie rationnelle. J'y ai percé des

sentiers et peut-être frayé quelques routes. » Cf. Ph. Godet, ouvr. cité,

p, 451, et V. Rossel, Hist. litt. de la Suisse romande, t. II, p. 372.

5. B. Constant, Journal Intime, p. 51, cf. 78. — Cf. encore ibid., p. 42 :

« de l'imagination, mais point d'ordre », à propos de son ouvrage sur

l'exactitude de Virgile; p. 39 : « c'est encore une de ces existences de-

meurées légères, malgré l'âge, et que je ne peux souffrir, peut-être parce

que je cours le risque de leur ressembler »;p. 85 : «sautillant et sans pro-

fondeur ». — Sismondi à la C"' d'Albany (Lettres, p. 160), Pescia, sep-

tembre 1812) : « sa conversation, ses écrits, sa correspondance, tout est

sautillant, même sa conduite ; cf. Sismondi, Journal et Correspondance,.

p. 87, 23 avril [1826]... « tous ces débris delà secte de Voltaire... »
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dont le même Constant, comme Sismondi, supportait mal
la légèreté attardée et « sautillante », et qui, s'en tenant à

« des vues », ne fit en somme qu' « effleurer la philoso-

phie' ».

III, — Herder et Sismondi.

Herder et Creuzé de Lesser.

Il serait vain de prêter à Herder philosophe de l'histoire

une influence même légère sur l'historien que fut Sismondi.

Déjà ses Républiques Italiennes du Moyen Age ^ niaient

à peu près tout effet du climat ou de la race, et donnaient

le « gouvernement » et les « lois » comme la cause pre-

mière du caractère des peuples, avec leurs vertus et leurs

vices, leurs talents ou leur ignorance. Un quart de siècle

plus tard, il ne cherche encore dans l'histoire qu'un ensei-

gnement moral ou politique, des leçons sur le gouverne-

ment de Fespèce humaine, l'histoire « utile » étant pour lui

celle qui apprend à éviter les erreurs des peuples \ Ail-

leurs, il ne lui demande que de se faire le recueil, le regis-

tre commun, le dépôt général des expériences de toutes

les sciences politiques et morales, système dont elle est

une partie essentielle *. A soixante ans passés, il reste

fidèle à tous ses « enthousiasmes de jeunesse » ; désir de

la liberté pour tous les peuples, réforme des gouvernements,

progrès de la moraUté, bonheur de la société humaine '
;
pour

cet homme du xviii" siècle, ils sont toute une philosophie

de l'histoire.

Il ne conteste point alors, qu'à force d'être attrayante,

l.Damiron, Philosophie en France au XIX' siècle, p. 259. — R. du
Nord, juillet-août 1837, p. 283 (extrait des Bas-Reliefs de Bornstedt). « Le
trop inconnu Bonstetten, dit cependant Ph. Chasles (Mémoires, t. II,

p. 171); cf. A. de BrogUe, Souvenirs, t. II, p. 21.

2. Sismondi, Républiques Italiennes, Introduction. — 3. Id., Renais^

sance de la Liberté en Italie, t. I, p. 2, 3, cf. p. 8. — Cf. Ph. Godet, Hist.

Litt. de la Suisse française, p. 444-445 (l'histoire morale, didactique : spé-

cialement l'Histoire des Français), et A. de Broglie, Souvenirs, t. I,

p. 344-346. — 4. Sismondi, Chute de l'Empire Romain, t. 1, p. 1, 3, 9; cf.,

t. II, p. 416 ss.

5. Id.,/ourna/ et Correspondance, p. 181-182,àM"° E. de Saint-Aulaire
6 juin 1835.
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exacte et détaillée, l'analyse des temps passés et de « cet

infini qui est dans le cœur de l'homme », fait perdre de

vue la marche générale « ou du genre humain, ou de la

nation qu'on étudie * ». Au moment même où il semble

que la philosophie de l'histoire va trouver en lui un adepte

tardif, on ne sait, plus de dix ans après que V. Cousin a

révélé Hegel et Quinet traduit Herder, s'il ne s'en tient pas

à admettre la nécessité des vues d'ensemble, des « résumés

d'une histoire générale » ou des essais sur la grandeur et

la décadence des peuples. « 11 faut, concède-t-il, fondre de

nouveau les individus dans les masses, il faut s'élever, en

quelque sorte, au-dessus de la terre, pour voir se dessiner

cette procession majestueuse du genre humain, qui s'avance

lentement vers le but à lui assigné par la providence. »

L'image n'est pas sans grandeur ; mais Sismondi n'en per-

siste pas moins à nier qu'un bon historien doive être un
prophète regardant le passé, comme l'assure « un philoso-

phe allemand », et qu'on puisse mettre ainsi « l'esprit de

système de l'homme à la place du grand système de la Divi-

nité », fausser ou voiler l'histoire en prétendant la juger

a priori ou vaticiner en son nom. Même réduite à de sim-

ples Précis historiques^ l'œuvre des philosophes de l'his-

toire ne lui semble pas pouvoir suppléer à l'examen patient

du détail : « Ils ont été quelquefois ingénieux, éloquents,

profonds même ; ils nous ont trompés néanmoins, car ils

n'ont point présenté les choses telles qu'elles ont réellement

été \ » Il ne reconnaît la philosophie de l'histoire comme
science que pour la désavouer aussitôt.

En devait-il être autrement d'un écrivain qui achevait

en 1817 un travail de vingt et un ans, « expression d'une

seule pensée et d'un seul sentiment, dit-il, qui m'a animé

toute ma vieS> ? Quinet-Herder ou Hegel-Cousin pouvaient-

ils rien changer aux convictions d'un homme qui touchait à

la vieillesse quand il les connut ?

Il n'avait guère su jusque-là de l'Allemagne que l'Alle-

magne dramatique ou littéraire. Il la jugeait un peu contre

Guillaume Schlegel, assez antipathique à sa nature d'esprit.

1. Id., Précis de l'Histoire des Français, t. I, Introd. — 2. Id., ibid.,

p. 4.

3. Id., Lettres, p. 317 (Pescia, 15 mai 1817) : l'Histoire des Français.
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Il la jugeait, surtout, comme il jugea la France impériale,

d'après le regard mobile, impétueux, mais pénétrant, de

M"" de Staël chez qui il écrivit et vécut longtemps ^

1. Id., ibid. ; p. 72, 101, la tragédie allemande; p. 77 Schiller; p. 78,164

Werner (à Coppet); p. 110, 172, 203, romans de Gœthe {Werther et les

Affinités Electives), les Mémoires, p. 74 son voyage de 1808 en Allema-

gne
; p. 104 il séjourne à VVeimar

; p. 103 l'Allemagne rêveuse (opposée à

l'Amérique)
; p. 263 (opposée à l'Italie, à la France, à l'Angleterre); p. 126-

127 son éloge de l'Allemagne, dont il a communication « dès son premier

jet », puis « de nouveau sous toutes ses formes » ; cf, p. 100-101 sur le

projet primitif de M"" de Staël (Lettres sur l'Allemagne), l'ouvrage en

est à peine au delà du premier quart (Coppet, 6 sept. 1809). — Quant à

la France impériale, voir ihid., p. 97 (1809) : « Je n'ai jamais vu Paris,

mais je le déleste par avance et de plus je le crains » (il se défie par avance

du plaisir qu'il y pourrait goûter) ; aversion « pour la ville, et ses habi-

tants, et la nation dont c'est la capitale»; p. 224 (1814) :« Quant aux nations,

je n'estime hautement que l'anglaise... Après celle-là, qui me semble hors

de pair, entre toutes les autres c'est la française que je préfère. Je souf-

fre pour elle lorsqu'elle souffre, et encore que je ne sois point Français,

mon oi'gueil se révolte quand son honneur même est compromis »; p. 246

(1814) : « J'évitais de toutes mes forces d'être confondu avec la nation dont

je parle la langue, pendant ses triomphes ; mais je sens vivement dans

ses revers combien je lui suis attaché, combien je souffre de sa souffrance,

combien je suis humilié de son humiliation » (il se dit : du peuple gene-

vois et de la nation française). — Sur son hoslililé à Schlegel, voir ibid.,

p. 71 (1808) : la brochure sur Phèdre « pétille d'esprit, mais c'est souvent

celui d'un avocat »
; p. 168 (4 novembre 1812) : « J'aime votre vivacité

sur Schlegel; c'est en effet un pédant présomptueux,... presque toujours

d'une extrême insolence »
; p. 278 (1816) : « Nous avons tant de points

d'opposition et de mésintelligence, que la plus longue et la plus intime

habitude entre nous ne peut pas prendre le nom d'amitié. » Ce qui n'empê-

che pas le Journal de l'Empire (11 mars 1814, cf. 21 mars) d'accoler « in-

cidemment » Sismondi à Schlegel, de voir la distinction entre littérature

classique et romantique à la base de la Littérature du Midi de l'Europe

comme elle est à la base du Cours de Littérature dramatique, d'imputer

en somma à l'influence de Schlegel le « chaos » où les paradoxes de Sis-

mondi plongent le lecteur. — Sismondi vit à Coppet en compagnie de

Schlegel en 1808 et 1809 {Lettres, p. 75,85) ; il l'a vu à Vienne au printemps

1808 (Blennerhassett, M'"" de Staël, t. III, p. 287), et précédemment les a

introduits M™° de Staël et lui dans la société romaine {id,ibid., p. 147) :.

il sera à Coppet pour l'y attendre quand il ramènera le corps de M""' de

Staël {ibid., p. 676). — Les 40 leçons publiques où il ébauche à Genève,

dans l'hiver 1811, son cours sur les littératures méridionales (LeÉires, p. 147)

ont leur « pointe polémique » dirigée contre les idées artistiques de Schle-

gel (Blennerhassett, t. III, p. 419). — Sur son intimité avec 3f™° de Staël,

voir p. ex. Lettres, p. 108 (1810) : « A force d'écrire et surtout de vivre

chez M"» de Staël, etc.. — »; chez elle il prend confiance en lui-même
(Ph. Godet, Hist. Liit. de la Suisse française, p. 442).
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C'est grâce à eux sans doute, plutôt qu'à M"® d'Albany,

cette « commère * », c'est grâce à Schlegel surtout " que,

préparant son cours sur les littératures modernes et plus

spécialement romanes, il peut espérer que la connaissance

des critiques allemands lui permettra de considérer son

sujet sous des rapports nouveaux \ Est-ce par elle, ou par

lui, qu'il connut le Ciel de Herder ? ou bien par l'éditeur

posthume des OEuvres complètes^ Jean de Muller,« le plus

grand historien de nos jours* » ? Ou s'il vit à Weimar
Wieland, futur admirateur de ses Républiques Italiennes^,

cet ami du défunt lui a-t-il parlé d'un ouvrage à la naissance

duquel lui-même s'était intéressé ^ ? Peu importe en somme.
Le Cid allemand ne fut pour Sismondi qu'un document,
un élément d'information qu'il sut apprécier et utiliser faute

des textes originaux, mais ne chercha point à juger en lui-

même, relativement à l'art de l'auteur ou aux intentions

littéraires dont cette œuvre de vieillesse avait été comme
un « paradigme pratique ' ».

Sismondi a dit — après d'autres — la difficulté qu'on

avait dans la France d'alors à se procurer des ouvrages

espagnols, dont fort peu étaient traduits ^ En Allemagne,

1. A. de BrogUe, Souvenirs, t. I, p, 348. Voir en effet ses Lettresiné-

dites... à ses amis de Sienne, oiseuses le plus souvent.
2. Bien que ce soit sur la foi de Frédéric Schlegel qu'en 1838 Pietro

Monti fait des réserves sur la célèbre traduction de Herder (Romancero,
Discorso del Traduttore, p. 20) : « Non è molto notevole la grazia senz'

arte, propria deir originale... négligente anzichè no... contro Tuso géné-

rale de' traduttori tedeschi, fedeli nel traslatare fino allô scrupolo, vi ha

fatto ommissioni di rilievo... »

3. Sismondi, Lettres..., p. 147, Genève, 11 oct. 1811 ; Bouterwek nommé
ibid., p. 172 et 223 (1813 et 1814). — 4. Id., Républiques Italiennes, t. I,

p. 8. — 5. Blennerhassett, M"» de Staël, t. 111, p. 271.

6. H. Lambel, Inlrod. au t. LXXV de la Deutsche Nat. Litteratur,

p. xxxix; G. Redlich, Notes au t. XXVIII de l'éd. Suphan des Œuvres de
Herder, p. 565. — 7. R. Haym, Herder..., t. II, p. 815-816.

8. Sismondi, Littératures du Midi de l'Europe, t. III, p. 99. — Gf.

H. Tronchon, Herder et C. de Xesser, p. 507-509. — Phil. Chasics, Voyages
d'un Critique, t. II, p. 431 et 146; les ouvrages espagnols, « denrée pro-
hibée » sous Napoléon ; en faisant du Gid un saint, Sismondi aurait voulu
plaire aux « fils du Gid » et déplaire à l'Empereur.
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Herder s'en était vu privé comme lui K Faute d'avoir pu
recourir aux textes mieux que Herder, tous ses contempo-

rains ont cru de bonne foi qu'il avait travaillé sur les ori-

ginaux. C'est de France que les érudits allemands Font

appris, beaucoup plus tard : sauf une quinzaine de romances

trouvées par Herder dans un recueil partiel, le Cid alle-

mand est une translation artiste de l'adroite et fantaisiste

version donnée jadis en prose par la Bibliothèque des

Romans '. En désespoir de cause, Herder avait cru pou-

voir lui faire confiance ; sa sympathie pour l'âme espagnole,

sa divination de l'esprit d'une race et d'un temps, l'avaient

aidé à tirer d'un roman un vrai poème'. Son art de métri-

cien avait fait le reste — art très conscient des difficultés

à vaincre — et donné l'illusion de romances calquées sur

le rythme original ^.

Mais pour Sismondi le « poète-philosophe allemand » a

recueilli les romances ; il en donne soixante-dix au lieu des

quarante de l'antique Tesoro Escondido ; « il les a ran-

gées de manière à ce qu'elles forment une biographie com-
plète du héros, et il les a traduites en vers de même
mesure, avec cette exactitude scrupuleuse que les Alle-

mands apportent dans leurs traductions ». Sismondi n'hé-

site pas à le déclarer, la traduction de Herder, « qui a

connu tous les originaux, qui a choisi avec critique et avec

goût les meilleurs », est « supérieure à tous les recueils

espagnols ^ »,

Aussi est-ce d'après Herder que Sismondi présente un
résumé, une idée du Romancero. Il emprunte dans leur

1. H. Tronchon, étude citée, p. 497. — Cf., plus tard encore, Sammlung
spsmischer Romanzen (Aarau, 1821), Vorwort, p. 6-7 : « Zu der Ausfûh-
rung des Wunsches, manche meiner Landsleute,denen es an andern Mit-
teln dazu fehlt, mit dieser kleinen Sammlung wahrer Volkslieder der
Spauier bekannt zu machen... »

2. H. Lambel, Introd. citée, p. lxi ; H. Tronchon, étude citée, p. 502,
494-495. — 3. R. Haym, Herder..., t. Il, p. 821. — A. Farinelli, Spanien
und diespanische Litt. im Lichte der deutschen Kritik u. Poésie, p. 332.

4. Caroline Michaelis, Notes jointes à l'éd. Julian Schmidt du Cid de
Herder, p. 130. — H. Diintzer le note, (Herders Cid, p. 87), dès sa préface
des Volkslieder, Herder remarquait qu'il n'est rien de plus difficile à tra-

duire qu'une simple romance espagnole.
5. Sismondi, Littérature du Midi de l'Europe, t. III, p. 168. — Correc-

tion de la 2" éd. 1819 : « un Allemand, poète et philosophe, Herder... »



296 La fortune intellectuelle de Herder en France

entier les romances allemandes où sont chantés la tristesse

de don Diègue déshonoré, le défi de Rodrigue au Comte,

son retour après la vengeance, — puis la plainte de Chi-

mène au roi, le duo nocturne de Rodrigue et Chimène, —
la lutte en champ clos du Cid contre les quatre fils d'Ar-

rias Gonzalo sous les murs de Zamora,— le salut des ambas-

sadeurs persans au Cid, ses recommandations à Chimène
avant de combattre sous Valence, l'apparition de saint

Pierre, la mort du héros, et le miracle de sa victoire pos-

thume '. Quelques fragments d'autres romances servent à

indiquer la suite des événements, ou parfois à les situer

avec exactitude ^

Sismondi n'avait pas connu la première version française

en prose, et n'a pu lire les originaux espagnols, sauf excep-

tion, que trop tard. Il s'aperçut alors, par comparaison,

que le Cid de Herder n'en est pas une reproduction fidèle.

Est-ce pour avoir mesuré vraiment dans toute son ampleur

la divergence de l'un aux autres, qu'il ne s'est pas senti le

« courage » de refaire la besogne "? 11 n'a cru qu'à des

inexactitudes de traducteur trop soucieux de « supprimer

les traits barbares de l'original » ; il n'a jamais su qu'en

transposant celles des romances allemandes qui lui avaient

paru le plus caractéristiques et le plus évocatrices du héros,

il traduisait la traduction d'une traduction, déjà moins fidèle

à l'original que Herder ne l'avait été à elle-même.

1. Herder, Cid, romances 1, 3, 4; 9, 14; 36 ; 62, 63, 64, 67, 68 (éd. Su-

phan, t. XXVIII).
2. Id. ibid., fragment de la rom. 15 (fin de la cérémonie nuptiale) ; de 35

(dévouement d'Arrias Gonzalo pour l'infante sous les murs de Zamora) ;

de 37 (le serment du roi à Burgos); de 39 (exil du Cid) ; de 65 (date delà

mort du Gid). — Pour une autre romance traduite comme étant de Her-

der (rom. 38, serment que le Cid demande au roi à Sainte-Gadée), Sis-

mondi suit non pas le texte allemand, mais un original espagnol donné
en note : Fizo hacer al rey Alfonso — El Cid un solene juro — qui n'est

pas la romance suivie par la Bibliothèque des Romans et Herder: En
santa Agueda de Burgos, Do juran los fijos d'algo {Romancero... recopi-

lado por Juan de Escobar, p. 71); cette romance finie, Sismondi revient

aux quatre derniers vers (27-30) de la romance de Herder. — Inverse-

ment, à la romance 67, prise de Herder, il donne en note vingt vers d'un

texte espagnol sans rapport exact à la version allemande qu'il traduit

(tome HI, p. 186 et 193).

3. Sismondi, Littérature du Midi de l'Europe, 2» éd., 1819, t. HI, p. 171,

note. — M. Milà y Fontanals {Obras complétas, t. VH, p. 23, n.) a noté

déjà cette désillusion tardive de Sismondi.
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Il a dû s'en rapporter à lui pour les romances, comme il

avait dû s^'en rapporter à Jean de Muller pour le person-

nage historique du Cid, et le plus souvent à « Boutterwek,

Dieze et Schlegel » pour tout ce qui touchait aux choses

d'Espagne *. Damas-Hinard pourra sembler fondé à lui

reprocher une soumission excessive à leurs jugements ; on

l'a constatée en Allemagne aussi ; elle s'explique aisément

par la pénurie de textes originaux, et par une médiocre

connaissance de l'Espagne ^ Mais quoi qu'aient pu dire

Viardot ou Phil. Ghasles des erreurs commises par cet

homme du xviii' siècle entrant « dans le xiu''... avec une

lumière de 1820... superficiel avec gravité, et géométrique-

ment frivole ^ », sa traduction partielle de Herder témoigne

d'un souci d'exactitude bien rare à l'époque \ La fidélité

générale de cette interprétation aurait pu être dans la

France d'alors un modèle; malgré ses imperfections, elle

demeure un témoignage de la conscience et de l'intelligence

littéraires de Sismondi.

A vrai dire, sa connaissance grammaticale de la langue

allemande paraît avoir été médiocre.

Un certain nombre d'interprétations fausses proviennent

de rapports syntaxiques mal observés. Tel ce contre-sens

enjolivé dont on a dit ailleurs la longue histoire % et qui

1. Sismondi, Liltératnre du Midi de l'Europe, t. III, p. 99-100, 127 note,

197. — En renvoyant à la note dont Herder lui-même faisait suivre le titre

de son Cid, M. Redlich observe (Herder, éd. Suphan, t. XXVIII, p. 363,

cf. p. 399) que sans doute cette introduction historique de Jean de Mul-
ler,— supprimée dans l'édition à part qui suivit d'un an la publication dans

les Œuvres complètes — n'eût pas été du goût de Herder, confiant en la

valeur historique des romances : « sie sind historisch ».

2. Damas Hinard, Romancero General, t. I, p. lxx {Avis au Lecteur).

Cf. plus lard E. de St-Albin, Légende du Cid... t. II, p. 9, note, et aussi

L. Glarus, Darstellung der spanischen Lit. im Mittelalter, t. I, p. 217 ;

Sismondi a du moins lu tout le poème {Poema del Cid) et gagné par là

quelques-unes des rares parties de son ouvrage où il soit tout à fait indé-

pendant de Bouterwek.
3. L. Viardot, Eludes, p. 14i, note

;
(L. Clarus, ouv. cité, ihid., doute

que Viardot ait vraiment lu les vieux originaux espagnols). Phil. Chasles

Etudes sur l'Espagne, p. 5 et 10. — Léon de Monge, Études morales et

littéraires,... t. I, p. 286, accuse Sismondi de s'être mépris comme Bou-
terwek, Southey, D. Hinard et bien d'autres, sur la nature du Cid pri-

mitif, plus cultivé qu'ils ne l'ont cru. — 4. Sur l'espèce des traductions

d'alors, v. H. Tronchon, étude citée, p. 323-528.

5. Id., ibid., p. 518, note 3 (Sismondi, 1813, Creuzé de Lesser, 1814, Vil-
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fait « joindre les mains » aux fils du Cid implorant la misé-

ricorde... « divine », tandis que ceux du Romancero et de

Herder pleuraient de se voir les mains serrées trop rude-

ment par leur vieux père, et lui demandaient grâce. Dans
la même romance, Sismondi montre Rodrigue s'avançant

vers son père, alors qu'il bondissait loin de lui, sous Tou-
trage, puis, comme par une répercussion d'erreur, offrant

à don Diègue, sans enthousiasme bien apparent, l'épée que
le vrai Rodrigue parlait presque de lui passer au travers

du corps '. Ailleurs, Rodrigue déclarait accepter volontiers

son exil de quatre ans « parce que c'est le roi qui le lui

vaut » ; Sismondi traduit : parce que cet éloignement de la

cour « apprendra au roi à me connaître " »... Le Cid par-

tant pour combattre Bucar et faisant ses recommandations

à Chimène demandait que, lui mort, on appelât aux armes :

Sismondi prend pour « les guerriers » eux-mêmes cet « on »

anonyme à qui le Cid s'en remettait de ce soin, en toute

confiance ^ Il priait le Ciel d'accorder à Chimène le pou-
voir de conserver ce que lui-même a pu acquérir : pour

Sismondi, c'est par l'appui de Chimène que le Ciel le con-

servera. A l'apparition de saint Pierre, le Cid de Sismondi

se lève joyeusement de sa couche et tombe aux pieds de

lemain,1830, P. Monti, 1838, Rénal, 1842; Saint-Albin, en 1866, rend enfin

justice à Herder) : Herder, rom. 1, v. 25 ss. (éd. Suphan, t. XVHI, p. 401-2),

Sismondi, t. lll, p. 170-174 : « Bindet ihrer aller Hânde-Ernst und vest

mit starren Banden-AUe, Thrânen in den Augen, — Flehen um Barmher-
zigkeit ». — « Ceux-ci joignent leurs mains en silence ; des larmes remplis-

sent leurs yeux, et ils implorent la miséricorde divine. »

1. Herder, ibid., v. 34 : « Tritt er von dem Vater riickw^irts » ; Sis-

mondi : « il s'avance vers son père ». Ce contre-sens et le précédent ont

été déjà signalés par la R. Critique de 1867, t. I, p. 141, art. de G. P. sur

l'ouvrage- de R. Kôhler; « Sismondi comprenait l'allemand encore moins
bien que Herder le français ». — Herder, ibid., v. 37 ss. : « Hâtt'ich nicht aus

Euren Hânden — Meine Waffenwehr empfangen — Ahndet'ich mil einem
Dolche — Die mir jetzt gebotne Schmach » ; Sismondi :« N'ai-je pas reçu

de vos mains des armes pour ma défense ? L'épée ne peut-elle pas repous-

ser l'affront qui m'a été offert ? » Sismondi néanmoins traduit exacte-

ment la réplique de Don Diègue : Ce n'est pas contre ton père que doit se

lever ton bras, etc.. C'est le texte espagnol de cette même romance 1

qu'il donnera en note dans sa seconde édition, pour que les lecteurs qui

savent l'espagnol puissent juger des infidélités de Herder.
2. Herder, ibid., p. 481, rom. 39, v. 35, et Sismondi, t. III, p. 189 (frag-

ment) : « Da vom Hofe die Entfernung — Mir der Kônig selbst gebeut, »

3. Herder, rom, 63, v. 17-18 ; Sismondi, t. III, p. 191-193 : « so rufe jen-

seit — Man zu WafTen ».
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l'apôtre, alors qu'il s'était soulevé à peine sans que l'appa-

rition bientôt évanouie lui donnât le temps d'aller jusqu'à

elle. Enfin, quand le héros défunt combat encore, on nous

parle « des drapeaux élevés du Cid », alors que Herder

montrait seulement son fanion tenu bien haut, et nous

voyons défiler après le Cid quatre cent chevaliers « pour

couvrir son convoi », tandis qu'ils devaient seulement, à

ses côtés, protéger les couleurs du vaillant ^

Parfois aussi la valeur de certains mots a été mal ren-

due, fïehn par prier, ersetzen par sacrifier, befrein par

délivrer, ersl par encore une fois, sodann par cependant,

weil ipav pendant que, abnehmen par imposer '. Saint Pierre

engage le Cid à disposer de sa maison, et non plus à la

disposer joyeusement ; Rodrigue partant en guerre appelle

sa femme « mon amour » et non plus « ma chère ». Les

drapeaux qui le voient mourir, frémissent tristement dans

les airs, au lieu que cette même tristesse les faisait s'arrê-

1. Herder, rom. 64, v. 31; Sismondi, p. 194 : « an/* seinem Lager... will

fallen ». — Herder, rom. 68, v. 42-44; Sismondi, p. 197 : Mit erhobner

Fahne Cids... neben... zur Bedeckung ihr... ; avec les drapeaux élevés du
Cid,... après lui... destinés à couvrir son convoi ». — On peut comparer

encore Herder, rom. 63, v. 13-14 : Dass dich der Mauren — Keiner dann in

Furcht und Schwachheit sehe : pour que les Maures ne découvrent en toi

aucun signe de crainte ou de faiblesse. — Et romance 15 de Herder,

V. 88-89 : « mich zu Strafe, Sprach er, diene Dieser da », traduit en : « elle

est là, dit-il, pour me punir » ; romance 63, v. 8 : « Und Ximenen ihm zur

Seite » ; et Chimène avec eux, etc.. — Souvent les temps sont peu obser-

vés : Herder, rom. 1 (v. 1, 2) sass, dachte, rom. 3 (v. 4) redete, rom. 9

(v. 1, 10, 12) sass, trat, kniete, rom. 36 (v. 11, 39, 60) empfing, flossen,

war, rom. 62 (v. 26) schwur, rom. 64 (v. 6) sahe, rom. 68 (v. 17, 50, 87, 88,

102) setzte, ging, sicgte, anging, tous traduits par des présents ;
rom. 3

(v. 26) als er dies gesagt : disait ; rom. 68 (v. 39) fiihret traduit par un im-

parfait. — Ailleurs, et pour la même raison, le sens est faussé, sans qu'on

doive aller jusqu'à l'erreur complète; Herder, rom. 9, v. 39. Sismondi,

t. ni, p. 177, Chimène se plaint au roi Fernand : einer Waise-Der die

Klage auf ihren Lippen-Schmerzlich Euch ein Vorwurf ^vi^d : une orphe-

line qui, avec la plainte sur les lèvres, est elle-même une accusation

contre vous ; rom. 63, v. 7, als Cid gegen sie (30 Kônige) hinauszog, sor-

tant à sa rencontre
;
peut-être bien aussi rom, 4, v. 18, Milleid tief im

Herzen fiihlend, la pitié pénétrant jusqu'au fond de son coeur ; rom. 9, v. 7

Als, mit langer Trauerschleppe, comme, en longs habits de deuil; rom. 1,

V. 6, Tapfern Hauses der von Laynez, ... maison de Laynez.

2. Herder, rom. 9, v. 47, Sismondi, p. 177 ; Herder, rom. 15, v. 92, Sis-

mondi, p. 180 ; Herder, rom. 36, v. 20 et 49 et rom. 37, lin, Sismondi,

p. 186 ; Herder, rom. 68, v. 93 et rom. 3, v. 13. A la romance 64, v. 24,

Freunde rendu par saints ne peut s'expliquer que par un lapsus, les

deux mots venant d'être traduits ensemble.
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ter de claquer au vent. Les chameaux avec lesquels « abor-

daient > (angelanget) les envoyés du Soudan, sont devenus

« leurs chameaux chargés ' ».

Parmi les méprises du traducteur, on peut relever quel-

ques traits de ce style « genevois » que les adversaires de

Sismondi lui reprocheront volontiers ". Mais s'il manque
de science grammaticale ou d'adresse, sa bonne foi, ses

scrupules même ne sauraient faire doute.

Parfois le traducteur a cru nécessaire de détailler l'ex-

pression, soit avec l'espoir de la renforcer, soit faute d'en

bien sentir ou d'en pouvoir rendre la concision énergique
J

et la périphrase n'a guère pour effet que d'affaiblir ".

Mais Sismondi cède rarement à l'habitude, à la loi fran-

çaise contemporaine, d'infidélité élégante et de traduction

1. Herder, rom. 64, v. 29, Sismondi, p. 193: Und bestelle froh Dein

Haus ; et dispose de ta maison. Herder, rom. 63, v. 30, Sismondi, p. 192 :

Gib mir, Liebe, gib mir Deinen Segen. — Herder, rom. 67, v. 4, Sis-

mondi, p. 194, Rauschet ihr nicht in den Liiften, Traurig, dass... Herder,

rom. 62, v. 19, Sismondi, p. 191.

2. Foisset, R. Earopéenne {1S3A), t. VHI, p. 196. — Par exemple (rom. 4

de Herder, v. 7, Denkend an des Sohns Gefahren), pensant à son danger
;

(rom. 9 de Herder, v. 12, Kniete demiitliig nieder). Chimène place humble-
ment son genou

;
(rom. 67 de Herder, v. 7, Denn es brechen seine Blicke)

ses yeux à présent se brisent... etc..

3. Herder, rom. 1, v. 24, Sismondi, p. 170 : er spricht zu ihnen nicht;

il ne peut leur parler; rom. 3, v. 3, Einzeln redet'er : ils étaient seuls, et

c'est ainsi qu'il parle au comte; rom. 4, v. 11-12, Aile kehren mit der

Ehre — Froh und jugendlich zuriick : mais ces attributs de la jeunesse

reviennent tous avec l'honneur; rom. 1, v. 13, Sonder Schlaf und sonder

Speise : jamais le sommeil ne ferme sa paupière, aucune nourriture ne

touche à son palais; rom. 35, v. 31, Ihrer Dienste sechzig Jahr, les services

qu'ils vous auraient rendus pendant 60 années ; rom. 36, v. 64, spielend

mit dem jungen Krieger, regardant comme un jeu de combattre ce jeune

guerrier; v. 31, Hebet den Degen und die SLimme — Furchterlich gen Za-

mora, élève la pointe de son épée, et sa voix terrible va frapper les murs
de Zamora; v. 83, das Blut des Haupts, le sang qui inonde sa tête;

rom. 37 fin, noch nicht! aujourd'hui je ne le suis pas encore; rom. 63, v. 1,

Matt von Jahren, matt von Kriegen, épuisé par les années, épuisé par

tant de guerres (cf. 64, v. 1 : matt von Kriegen, matt von Kâmpfen, tra-

duit par ; accablé par tant de guerres, accablé par tant de combats) ;

rom. 63, v. 27, wer dem Herrn so treu -Nvie Er gedient hat. celui qui servit

si fidèlement son maître pendant sa vie (ajouté pour l'antithèse) ;
rom. 67,

V. 3, in und siegreich aus der Schlacht, qui accompagnâtes le Gid aux

batailles et en revîntes victorieux avec lui ; v. 40, mit dem Tode, avec la

mort elle-même ; rom. 68, v. 29, Ganz in Eisen eingekleidet — Schien er

da auf seinem Ross : tout le reste de son corps était couvert de fer et il

paraissait à cheval, dans sa complète armure.
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ennoblie i. Il est vrai, les hommes du roi Fernand devien-

nent ses preux ; sous Zamora le Cid arpente la « lice », la

« carrière », et non plus la place ou le champ du combat;

chez lui, la simple chaise, la chaise de bois sur laquelle il

s'assoupit, devient une chaise de bois élevée ou, à tout le

moins, son « siège accoutumé » ; au ciel, tous les saints

l'attendent
;
quand il meurt, le vent qui descend des col-

lines passe « au travers des fenêtres ouvertes » et non plus

à travers l'unique fenêtre de jadis ; celui que, mort, on

campe sur le fidèle Babieça n'est plus, bonnement, son

maître, mais un « héros », et les grandes richesses dont on

s'empare deviennent des richesses « immenses ' ». — Mais

les personnages gardent leurs noms authentiques ^. Mais

leurs paroles sont en général transcrites avec une scrupu-

leuse fidélité *. Mais le très grand nombre des détails fami-

1. H. Tronchon, étude citée, p. 526 ss.

2. Herder, rom. 9, v. 28, Sismondi, p, 176 ; H.rom. 36, v. 3, Sism. p. 183;

ihid., V. 91, Sism., p. 185 ; H., rom. 62, v. 2, Sism., p. 190 ; rom. 68, v. 11,

Sism., p. 197 ; rom. 64, v. 23, Sism., p. 193; rom. 67, v. 45, Sism., p. 196;

rom. 68, v. 19, 90, Sism., p. 197, 198. — Cf. rom. 9, v. 19, « von... Hand » :

sous les coups de ; rom. 14, v. 31, une interrogation oratoire pour rendre :

Unendlich ist der Liebe Macht ; rom. 36, v. 22 : Denn Verrâther seyd ihr

aile : n'êtes-vous pas tous des traîtres ?

3. Cependant, rom. 68, v. 2 : Cid, der von Bivar sich nannte, le bon Cid
de Bivar ; rom. 3, v. 36 ; wie ward Cid auf dièses Wort ? ce que sentit

Rodrigue à ces mots (Sismondi s'est-il fait scrupule de l'appeler déjà Cid?)
4. Sauf pourtant les paroles de Rodrigue à Chimène, dans la romance 15

(v. 78-85) ; Sismondi semble n'avoir pas compris l'olïre que fait le Cid de
remplacer tout ce que Chimène a perdu en la personne de son père, et le

tout aboutit à un quiproquo (Ehe, en composition, pris pour Ehre) :

Frâulein, einen Mann von Ehre Und \vas Ihr mit ihm verlohren

Leider habe ich liuch getodtet, Vater, Freund, Verwandte, Diener,

Denn es woUt'es Ehr'und Pfiicht
;

Ailes geb'ich Euch, mit Allem
Diesen Mann geb'ich Euch wieder, Mich, Euch, Euren Ehgemahl.

« Chimène, j'ai tué ton père, mais je l'ai fait sans perfidie
; je l'ai fait

en combattant d'homme à homme, et pour venger une injure mortelle.

J'ai tué un homme et je te rends un homme. Je suis ici pour obéir à tes

ordres, et au lieu du père que tu as perdu, tu acquerras un époux, homme
d'honneur. »

De même, rom. 35, v. 34 (Sismondi, p. 182, fragment), Arrias Gonzalo
voudrait défendre lui-même l'infante, et non pas s'en remettre à ses fils :

« Si je meurs, lui dit-il, c'est une heure ou deux de ma vie que vous per-

dez, et pas davantage » ;
— que je perds, disait le Gonzalo de Herder. —

On peut citer encore : rom. 68, v. 6 et 40 : frisch und schôn, als ob er lebte :

on dirait qu'il vit encore ; ïrabethor wird sie genannt : la porte vers la

Castille.
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liers conservés par Herder sont traduits ^
; Sismondi, on Ta

vu, lui reprochera de n'en avoir pas sauvé davantage : il

jugeait les romances « remplies de détail » et leur trouvait

un air de vérité, si peu comparables qu'elles soient au vieux

Poème du Cid, « sans prétention, sans art, mais tout plein

d'une nature supérieure », dont il avait cité pour elles-

mêmes, pour leur charme de loyauté, de simplicité, nombre
d'images naïves ^

Les omissions sont rares. Sismondi néglige parfois un
mot dont la reprise ou l'expression formelle ne lui a pas

semblé utile % ou qu'il lui a paru impossible de rendre à

part', ou dont il a jugé Tà-propos [assez douteux, comme
le iiefbeschâml appliqué à Rodrigue conduisant Ghimène
à Tautel, ou le souvenir d'Hercule évoqué au sujet du
même Rodrigue attendant sous Zamora les défenseurs de

l'infante, ou même le terme d'amitié appliqué aux compa-
gnons du Cid qui lui font escorte pour sa victoire pos-

thume ^ Ailleurs, quand le roi va jurer sur son honneur,

1. Cependant, roni. 63, v. 10, 25, Rodrigue disait à Ghimène « bestatte

mich » et lui recommande de caresser Babieça (sLreichle ihn) s'il revient

du combat sans son maître; chez Sismondi : « fais préparer ma sépul-

ture » — « soigne » Babieça. Il est vrai qu'au v. 23 « mich heimkehren »

est traduit avec plus de familiarité que n'en avait le modèle : « me rap-

porter sur son dos ».

2. Sismondi, Litt. du Midi de l'Europe, t. III, p. 167, 188, 148, 122-147

3. Rom. 1 de Herder, v. 32, HofTnung ; rom. 4, v. 13, versenkt in tiefer

Sorge, absorbé dans ces méditations ; rom. 35, v. 28, lasset 'Eure-Jangen

Sohne vor Euch streiten, laissez du moins vos fils combattre avant vous

(l'infante, à Gonzalo) ; rom. 62, v. 4 sass (cf. v. 2) ; ibid., v. 5, Waren
Ijeide hoch erstaunt— Und noch mehr, noch mehr erstaunt... admirèrent,

et ils s'étonnent encore ; rom. 68, v. 60, tôdtlich, après giftig ; rom. 64,

v. 9, gUinzend (cf. v. 6) ; rom. 36, v. 86 (l'épée n'atteint que les rênes du
cheval ennemi) sie durchhauend ; rom. 68, v. 50-51, schweigend..., leise.

4. Rom. 14 de Herder, v. 21 : Wie ? zwischen Dir und meinem Vater,

Ihm ! — Mein llerz zu theilen ? Comment, entre toi et mon père, com-
ment partager mon cœur ? — Rom. 36, v. 13, als er vor Diego's Antlitz...

quand il arrive devant Diego ; ihid., v. 24-25, beide rennen mâchtig los,

tous deux courent avec violence. — Rom. 64, v. 6, leuchtend sahe, yvcX-

chen Glanz : une lueur brillante ; ibid., v. 11, in siissem Himmelsduft :

une lusur céleste. — Rom. 65, v. 6, prophezeiend. — Rom. 68, v, 9,

der Valcnlia hart umschloss, qui tenait Valence assiégée ; ibid., v. 14,

48, die Kriegstronimeten,... wohlhegleiiet : les trompettes... (Chimène)

accompagnée ; ibid., v. 20-22,... Niederkleider — Aehnlich dem gewohn-

ten Harnisch — Den Cid an den Beinen trug : ses chausses... telles que

le Cid avait coutume de les porter.

5. Herder, rom. 15, v. 77 ;rom, 36, v. 5 (mit der Stârke des Alciden) ;
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Sismondi estime suffisant d'annoncer que ce sera « dans

l'église de Gadea », sans ajouter « devant Tautel sacré »
;

il juge inutile, quand défilera le cortège funèbre du Cid,

d'annoncer que Fanez venait le premier — puisque l'on

commence par lui — ou d'ajouter « déjà depuis longtemps»,

quand on a dit qu'ils étaient tous loin de Valence*. Telle

fin de romance, peu intelligible, et où d'ailleurs Herder

avait mal interprété lui-même son modèle français en prose,

a été condensée par Sismondi, qui au reste n'en cite qu'un

fragment
;
pour telle autre romance reproduite en entier,

la fin — simple transition — a été supprimée ; de même
tel vers qui parlait d'une devise inscrite au bouclier du Cid,

sans la dire °.

On aurait mauvaise grâce à compter que la prose fran-

çaise pût rendre toutes les finesses de l'adaption poétique

allemande, avec sa souplesse et ses trouvailles de rythme ^

Et il serait assez peu équitable de passer en revue un quar-

teron de traductions qui peuvent paraître impropres *, sans

rom, 68, v. 93-96, setzten die freundlichen Begleiter... Ruhig ihrc Reise

fort : le cortège... continué en paix sa route.

1. Herder, rom. 37, fin (vor dem heiligen Altar) ; rom. 68, v. 54, 53

(war der erste... lângst schon).

2. Herder, rom. 39, fin : Mit gespitzten,scharfen Lanzen — Mit Wolfs-
rachen auf don Schilden, — Aile zogen sie mit ihm : les 300 chevaliers,

portant des lances, le suivent. — Rom. 62, 7 v. de la fin (annonce du
nouveau mariage des filles du Cid) : addition de la rédaction définitive,

voir Lambel, Introd. citée, p. lxviii ; Sismondi, qui a parlé déjà de ces

événements prochains à propos du Poème du Cid (t. III, p. 136, 143)

supprime cette indication, ajoutée par Herder d'après les Romances de

Sepulveda (Anvers, 1551, fac-similé publié à New-Vork, 1903). — Rom.
68, V. 25, Eingefasst mit der Devise...

3. Quelques effets heureux de rejet disparaissent. Par exemple, rom. 3,

V. 19 et 20, Jiingling, Schande ; rom. 4, v. 20, schûLtelnd (d'ailleurs tra-

duit par saisie) ; rom. 14, v. 5, zu Dir iisolé, en fin de strophe; ; rom. 68,

v. 89, Cid.

4. Rom. 3 de Herder, v. 29, rascher Jiingling, téméraire jeune homme;
rom. 4, v. 1 (Thranen) rannen, roulaient ; rom. 9, v. 34 gute Kônige...
die Ungerechten, les bons rois... les mauvais ; rom. 14, v. 4, o weinende
Ximene, triste Chimène ; rom. 15, v. 86, don kiihnen Degen, son épée
redoutable ; rom, 36, v. 9 (les entrailles du père) wenden sich bei eurem
Hall, sont déchirées par vos fanfares ; ibid.,v. 80 HuUeneifer, la fureur;

ibid., v. 76 in der stârken Hand Ordoiios, conduit par la main terrible

d'Ordono ; ihid., v. 92 (le jeune guerrier qu'on voit) verbliihen — Ihn

verbliihn wie eine Rose — Eh sie sich entfaltete : qui perdait son sang,

il se fanait comme une rose qui va bientôt se défeuiller ; rom. 63, v. 21-22

Dass sie kein andrer, — Kein Unwiirdger fiihre : afin qu'aucun homme
indigne de moi ne vienne à la posséder (l'épée du Cid) ; ihid., v. 28,
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mettre en regard le très grand nombre de cas où Sismondi,

de toute évidence, à travers plus de six cents vers, a cher-

ché et souvent réussi à reproduire le sens complet, jusque

dans les détails \

Non content de tenir Sismondi pour un guide peu sûr

en matière hispanique, Philarète Chasles assurait que les

traductions françaises « faites par cet excellent philosophe

avec une traduction allemande, fourmillent de contre-sens».

C'était, quant à sa traduction du Cid, sinon le calomnier,

en tout cas méconnaître les intentions d'un homme qui

avait dû « habituellement lire et penser en italien, en

latin » et occasionnellement en allemand, en espagnol, ou

en diverses autres langues ^

Pour achever de le justifier, malgré inexpériences ou
maladresses, rien de tel que de comparer à son adaptation

de Herder, l'idée que se fit alors du Cid allemand le litté-

rateur Creuzé, à qui sans nul doute Simondi le révéla.

blinket schon die Morgenruthe, déjà l'aurore rougit le ciel ; rom. 64

V. 12, schlummerst du, dors-tu ? ; rom. 63, v. 2, des Maimonds, du mois
de mai ; rom. 67, v. 26, Mitgefâhrt, compagnon d'armes ; ihid., v. 49,

Trommeten, Trommsln ; trompettes ! trompettes ! rom. 68, v. 7 (le mort)
mit hellen Augen, avec ses yeux ouverts ; ibid., v. 23, durchgenâht, semé ;

ihid., 24, Kleidung, manteau ; ibid., v. 61, also meisterhaft, avec tant de
certitude (flèche lancée) ; ibid., 77, glânzete wie Feuer, étincelante de
feu ; ibid., 79, Breitet Er ringsum den Tod, la mort s'étend autour de

lui ; ibid., 81, 82, viele... wohl zehn tausend, plusieurs... plus de eent

mille.

1. En tenant compte des omissions, le total des vers de Herder tra-

duits par Sismondi serait ds 637. — Quelques exemples seulement de
cette exactitude heureuse, et tout menus : Rom. 14 de Herder, v. 25 :

Die Ehre that's, nicht ich — Die Liebe will's versohnen : l'honneur le fit

et non point moi, l'amour doit faire notre paix ; rom. 63, v. 16, Ruhep-
salmen, les psaumes de Requiem ; rom. 64, v. 13, auf : sus ! rom. 67,

V. 46, her von den Hôhen, qui descend des collines ; ibid., v. 49, auf!

nun, auf! sus à présent, sus ! etc..

2. Ph. Chasles, Voyages d'un Critique..., i. H, p. 147 (cf. 431) et 257. —
Sismondi, Jour/iai e/ Correspondance, p. 37 ; citation de Sismondi, fin du
6' vol. des Républiques Italiennes. Il lit l'allemand, Jean de Muller dont il

admire le Darstellung (Correspondance, p. 161, sept. 1812; cf. p. 107,

janv. 1810) ; il loue comme très harmonieux et pittoresque l'allemand de
BonsLetten {ibid., p. 160, sept. 1812). Malgré eux deux et Schlcgel, il fait

surtout mine d'autodidacte. Œhlenschlager (Leie/iseriuneruifire'i, t. II,

p. 173 le voit à Coppet, et atteste qu'il comprend l'allemand, sans le par-

ler. — Voir dans le Journal d'Amiel (t. I, p. 128, 15 sept. 1857) un éloge

senti de son compatriote Sismondi (conscience, honnêteté, cordialité du
caractère, « un bel exemple », etc).
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Sauf une commune fécondité littéraire, nulle analogie

de nature entre Herder et Creuzé. Le hasard, — ou peut-

être, aidé par le hasard, un dessein d'opposition politique

— fît qu'ayant découvert les romances de la Bibliothèque

des Romans à laquelle il était allé demander des aventures

de chevalerie, « chercheur de coquillages » qui a trouvé un
trésor, Creuzé se mit en devoir d'« imiter les romances

espagnoles en romances françaises », peu après le moment
où paraissait le Cid de Herder '.

Il était fort peu suspect de germanisme. Malgré une
annonce parue jadis, isolée et sans doute inaperçue % rien

ne donne à croire qu'il ait pu connaître sur-le-champ l'œu-

vre allemande, et qu'il en sut autre chose que ce que lui

en apportait Sismondi, peu avant l'achèvement de son

propre travail. La comparaison des deux adaptations, Herder

et Creuzé, n'a d'intérêt véritable que celui d'opposer deux
moments de deux littératures, bien plutôt que deux tempé-
raments intellectuels, si hétérogènes que tout élément de

rapport entre eux fait défaut '\

Connu de Creuzé partiellement et si tard, le Cid de Her-
der-Sismondi lui a peu donné ; sauf quelques emprunts de
la dernière heure, le fond de son œuvre ne lui a rien dû *.

Pour tels détails isolés, l'imitation paraît douteuse, et l'ori-

gine peut être aussi bien autre : soit Sismondi lui-même,
soit, pour des traits postérieurs à la première édition,

quelques œuvres de vulgarisation parues dans l'inter-

valle, comme VEspagne Poétique de J.-M. Maury, ou
les Romances du chevalier Regnard. Herder fournit peut-

être, si Creuzé ne l'invente de lui-même, l'idée d'un trait

à ajouter au caractère du Cid '. Mais c'est à Sismondi,
non pas à Herder comme on le pouvait croire % qu'il va

1. H. Tronchon, étude citée, p. 489 ss., 494.

2. Archives Littéraires de l'Europe, t. I, 1804, p. lxv ; t. II, p. vi.
3. H. Tronchon, étude citée, p. 495-496.— 4. Id., ihid., p. 511, 517-518-
5. Id., ibid., p. 512 (Le Cid mourant pense à remercier Chimène).
6. Je Tavais cru moi-même {étude citée, p. 512 et note 4) ; mais il se

trouve que Sismondi a supprimé/sans doute comme faisant double emploi
avec ce qu'il avait déjà dit à propos du Poema del Cid, p. 136, 143, la fin
de la rom. 62 où Herder, par une addition empruntée à Sepulveda,
annonçait ces événements. C'est dans les indications antérieures de Sis-
mondi, relatives au Poema, que Creuzé a puisé.

20
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prendre la donnée d'une romance postiche de son crû, sur

les secondes noces des filles du Gid abandonnées par leurs

premiers maris les Garrion. Il attend que J. M. Maury,

puis Regnard, lui aient donné l'exemple, après Herder et

Sismondi, pour se risquer à retracer lui aussi la scène du
défi Rodrigue-Gormas, illustrée par Gorneille \ Une romance

entière qui pourrait sembler provenir de Herder lui-même

— ici non traduit par Sismondi — n'est chez Greuzé qu'une

glose maladroitement versifiée, mais assez fidèle, d'un frag-

ment que Sismondi avait donné du vieux Poema ciel Cid\
Une autre romance enfin paraît bien, elle, d'origine her-

derienne ^ : la Bibliothèque des Romans l'avait ignorée
;

un trait de l'original espagnol, négligé par Herder, manque

chez Greuzé, et il reproduit une déformation légère que

Herder avait cru pouvoir se permettre : Sismondi avait

choisi, pour la traduire, cette romance seule parmi les sept

que Herder ajoute à la Bibliothèque des Romans ; Greuzé

de Lesser se montre homme de goût, en la jugeant digne

de clore son propre poème.

Mais il use avec Herder des mêmes libertés qu'il prend

avec tout modèle, déformant ou changeant les noms et qua-

lités des personnages, altérant les données historiques ou

légendaires que Sismondi avait su respecter, supprimant

la plupart des traits expressifs ou familiers, substituant au

détail vivant des gloses ou des additions oratoires, enjoli-

vant même le Romancero, et Herder, et Sismondi, de décla-

rations de foi royaliste. Il modifie à son gré les mœurs et

le pittoresque, il retranche et ajoute à sa guise. G'est ainsi

qu'il traite tout ce qu'il a connu des Romances. Soit que

de ci de là, par grand hasard *, il ait fait au Romancero

quelques emprunts de détail et démarqué sur le tard deux

de ses poèmes — le chevalier Regnard aidant — soit qu'il

en reste à la Bibliothèque des Romans, son modèle d'élec-

tion \ et lui fasse aveuglément confiance comme à une

simple matière à versifier, lui qui pourtant a sous la main

le recueil espagnol d'Escobar vainement recherché par Her-

der, et ainsi toutes preuves de l'indépendance avec laquelle

1. H. Tronchon, étude citée,p. 513. — 2. Id., ihid., p. 515-517, — 3. Id.,

ibid., p. 513-515. — 4. Id., ibid., p. 519, 521 ss.— 5. Id., ibid., p. 497 ss.,

504, 507.
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Ta traité le premier adaptateur français, suivi par Herder

faute de mieux.

Là déjà s'accusent, entre son œuvre et celle de Herder,

de significatives divergences *. Herder a été dupe de bonne

foi, Creuzé a fermé les yeux pour ne pas voir. De plus,

Herder était préparé, par toute sa vie littéraire, à sa tâche

de traducteur épris et scrupuleux "
; Creuzé, venu au Roman-

cero par accident % le traite avec la même fantaisie qu'il a

traité jadis le Tassoni ou Schiller *. Il prend volontiers des

mines érudites pour en vanter le charme naïf et simple,

mais il n'en parle que d'après Sismondi ou la Bibliothèque

des Romans % confond Poema del Cid et romances, ignore

toutes les distinctions — insuffisantes — établies par eux

entre ceci et cela, situe en plein Moyen Age les romances

du xvi* siècle, et traite comme une espèce de poème mé-
diéval l'adaptation que le xvin' siècle français en avait faite,

sur ses vieux jours. Selon son goût à lui, selon le goût

français, les romances ne pouvaient être « présentées »

telles quelles au public ; il a fallu les « améliorer » ; il a

fallu « épurer en imitant... dégager cet or si pur du
sable qui le cache quelquefois », supprimer de ce vaste

champ toutes les landes, ne cueillir de ce parterre que les

plus belles fleurs \ « J'ai fait à ces romances, dit-il lui-

même, tous les changements que j'ai cru leur être avan-

tageux... retranché ou abrégé tout ce qui m'a paru inutile

ou insignifiant. » Comme d'une invention merveilleuse,

dont « ni les Espagnols ni personne » ne s'était avisé, il

est tout fier d'avoir pensé à les « coordonner »,de force. Il

ne dissimule pas que plusieurs de ses « romances » sont de

son crû, et peut à bon droit défier qu'on les discerne. Son
triomphe de malencontreux virtuose est d'avoir varié le

mètre— uniforme dans les romances — au point qu'on n'en

puisse trouver deux de suite, parmi les siennes, qui offrent

la même mesure ou le même arrangement de rimes. Il se

vante d'avoir visé à l'effet poétique ; les romances, dont il

exaltait la simplicité précieuse, avaient le tort grave, à son

goût, de manquer d' « art » ; le « problème » a été pour

1. Id., ii)id., p. 505. —2. Id., iiid., p. 510-511, cf. p. 872. —3. Id., ibid.,

p. 873. — 4. Id., ibid., p. 526. — 5. Id., ibid., p. 528-529. —6. Id., ibid.,

p. 530-531.
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lui de leur en donner, tout en leur conservant le charme

naïf qu'il célèbre sur parole. Plus tard, achevant le dégui-

sement, il fera de ce Romancero travesti une « odéide »,

et « un matin » découvrira qu'il a fait « une foule d'odes,

sans s'en apercevoir * ».

11 est impossible d'être plus anti-Herderien, sans avoir

lu Herder. Mais qu'on ne parle point de Herder à Creuzé :

Herder a traduit le Romancero en allemand et « n'en a pas

demandé davantage, dit Creuzé, non plus qu'aucun des

traducteurs que je connais ° ». Aussi a-t-il jugé suffisant

de s'en rapporter, sur son compte, à ce que disait Sismondi.

Pas plus pour Herder-Sismondi que pour la Bibliolhèc/ue

des Romans, — ignorée de Sismondi, — il ne s'est avisé

d'instituer une comparaison avec le Romancero : sauf en un

point, pour reprocher à Herder d'avoir « mal choisi » parmi

les variantes espagnoles, alors que Herder a eu simplement

le malheur de prêter à un contre-sens de Sismondi ^ Creuzé

parle d'une édition du Romancero publiée par Herder *,

qui n'a jamais pu même le lire. S'il y oppose Escobar et la

Ribliolhèque des Romans, c'est pour blâmer Sismondi —
faussement — d'avoir décerné à Herder comme un brevet

d'invention, pour l'ordonnance biographique des romances.

Il adopte sans contrôle aucun tout ce que Sismondi avançait

sur r « exactitude scrupuleuse » de Herder traducteur et

ne ménage point les éloges au « poète si estimé » et à

r « ouvrage précieux » qu'est sa « traduction littérale et

vers pour vers de même mesure ^ ». Mais ce ne sont là que

compliments de bonne compagnie à un « poète et philosophe

allemand très célèbre », célèbre au point qu'on s'est dis-

pensé de le lire.

Que reprocher à un homme qui, dédiant son œuvre à

1. Id., ibid., p. 861, 865, 864, 866, 869 ; cf. la Préface de Creuzé à son

édition de 1836 (ibid., p. 531 et notes 1 et 2),

2. Id., ihid., p. 861. — 3. Id., ibid., p. 518, note 5.

4. L'article déjà mentionné de la R. Critique de 1867 (t. I, p. 141, signé

G. P.) étudiant l'ouvrage allemand de Kôhler sur le Cid de Herder, signa-

lait non seulement des erreurs de traduction de Sismondi, mais aussi

quelques-uns des contre-sens de Herder (p. 143) — en combattant le pré-

jugéde 1' « exactitude scrupuleuse » des Allemands p. 143-144) — et enfin

les sottises de Creuzé, relatives à une traduction vers pour vers et à une

édition, qu'aurait données Herder (p. 144).

5. H. Tronchon, éfude citée, p. 518-519.
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rAcadémie de Madrid, déclare avec Torgueil d'une belle

inconscience : « Pour moi, je n'ai pas un moment eu la pen-

sée de traduire ces romances ' ? » Que reprocher à un
homme de 1815, dont l'œuvre a été un succès et fut pour

son temps une initiation véritable, au dire d'Emile Des-
champs lui-même ? que le Mercure de France a loué bien

fort d'avoir tiré un manuscrit de la poussière des bibliothè-

ques? dont les rares essais de fidélité ont été blâmés comme
des crimes contre le goût? et que le féroce Dussaulx a failli

flétrir du nom de « romantique » avec Schlegel, M"' de

Staël, « l'Allemand Herder et... son très humble traduc-

teur, M. Simonde de Sismondi ^ » ?

Si l'on osait faire à Dussaulx l'injure de supposer qu'il

ait pu lire une ligne de Herder, voilà qui vengerait bien

Sismondi de tout reproche d'infidélité. Mais ses fautes d'igno-

rance ne font plus l'effet que de vétilles, dès qu'on a mesuré
la distance qui sépare son honnête bonne foi de l'incon-

science littéraire où se complurent Creuzé de Lesser et la

majorité des Parisiens contemporains de Napoléon.

1. Id., ibid., p. 530.

2. Id., ihid., p. 870-872, 873-874, 879-880, 878,876-877, 880 note 2. — Les

Annales Romantiques de 1825 (p. 177) donnèrent les « Plaintes de Chi-

mène, romance historique imitée de l'espagnol, par Creuzé deLessert ».



CHAPITRE II {fin)

M'"^ de Staël et son groupe

111. — Benjamin Constant et Herder.

I. — Weimar. Avant : Herder semble inconnu de Constant. — Après : où

il apparaîtra dans l'œuvre. — A Weimar : impressions de lecture.

II. — Entre Weimar et la publication de la « Religion ». — L'œuvre
s'avance à travers renoncements et reprises. Crise d'âme. Diver-

sions : « VVallstein », Juliette, le mysticisme, la politique. — Refontes

successives. L'enquête philosophique en Allemagne. L'érudition, fran-

çaise et allemande, accumulée.

II. — La métamorphose de l'œuvre. — La conversion de Benjamin. Dès
sa jeunesse, il est préoccupé du problème religieux. De la tactique

à la conviction : Herder y a-t-il aidé ? Un auteur fa,il par son livre.

— La rupture partielle avec l'esprit du xviii" siècle, au nom du sen-

timent religieux : Herder et la « philosophie allemande » y aident
;

mais elle est due surtout à une crise morale, à l'influence de l'épo-

que, à l'expérience des faits.

IV. — Ce qui subsiste de la conception ancienne.— L'idée française de la

perfectibilité reste le dogme fondamental, Herder ou autres Alle-

mands suggérant simplement à Constant des raisons nouvelles d'y

croire. — L'anti-sacerdotalisme : conséquence naturelle du principe

général, ou influence persistante de Condorcet. — L'action du climat

sur les religions : Herder? ou Montesquieu ? ou, ici encore, simple

résultante du principe essentiel ?

V. — Ce qu'a pu être l'influence profonde de Herder sur Constant. — His-

toire des religions : développement de la notion du sentiment reli-

gieux indépendant de toutes formes religieuses. — Philosophie de

l'histoire : le dogme (primordial) do la perfectibilité humaine de la re-

ligion, et la croyance (nouvelle) à la nécessité d'une tutelle divine

aux moments critiques, sont conciliés par la conception herderienne

du libre-arbitre.

QUOI qu'en ait dit Michel Berr son panégyriste, B. Cons-

tant ne pouvait être « deviné » par Herder, mort
avant son arrivée à Weimar *. Mais il y étudia de près les

1. M. Berr, Eloge, p. 70. — Sur B. Constant à Weimar, voir Blenner-
hassett, t. III, p. 56. J'ai dû reprendre plusieurs citations du Journal
rjime, concernant Herder, et données là en bloc.
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Idées, communiquées probablement par Bôttiger \ Le

Journal Intime a recueilli au jour le jour les impressions

de sa lecture ; la Religion en porte des traces.

A-t-il connu Herder auparavant ? C'est peu vraisem-

blable. Ce cosmopolite, « le premier des cosmopolites »,

qui longtemps erra d'un pays d'Europe à l'autre et ne fit

choix d'une patrie qu'assez tard % a dû fort peu tout d'abord

à l'Allemagne, malgré quinze mois de séjour à Erlangen.

Il avait entre quatorze et seize ans. S'il se familiarisa dès

lors avec la langue allemande % prit — peut-être — à l'Uni-

versité, pour la vie, le goût des études sérieuses, et con-

nut quelques auteurs littéraires, ce fut beaucoup et ce fut

tout sans doute ; et l'on en est réduit sur ce point aux con-

jectures *. Ensuite l'Ecosse surtout, puis le salon Suard à

Paris, aidèrent au développement de son esprit ; après ses

deux ans de séjour à Edimbourg, et sa participation aux

débats un peu ambitieux de la Spéculative Society, on

n'aperçoit encore en lui qu'un disciple des philosophes fran-

çais, ses premiers maîtres \ Plus tard, à la cour de Bruns-

1. Billet de la Bibl. de Dresde, non daté, pp. F. Baldensperger, R. Bleue,

18 avril 1908 ; Constant les demande « pour peu de jours ».

2. Melegari, Introd. au Journal Inliine, p. xvii. — Cf. J. Texte, Ori-

gines de l'influence allemande..., p. 31. Sur ses démarches aux Cinq Cents

(1796) pour revendiquer ses droits de citoyen français, voir G. Rudler,

R. Suisse, août 1912, p. 239-240 (Lettres à Lonvet). — En 1814, M""» de
Staël lui écrit encore {Unpublished lelters together..., pp. B""» de Nolde,

p. 72) : « Vous n'êtes pas Français, Benjamin, vous n'êtes pas attaché à

ces lieux par tous les souvenirs de l'enfance » (en anglais dans la publi-

cation).

3. Michel Berr (Eloge, p. 103) attestera la grâce et la facilité avec les-

quelles il parle allemand ; cf. Œhlenschlager, Lebenserinnerungen, t. Il,

p. 172. — Le Cahier Rouge (p. 87, Anvers, au retour de l'équipée en Angle-
terre) avoue que son « assez mauvais allemand » de 1787 était « presque
inintelligible »,

4. G. Rudler, thèse, p. 117, 158, 160, 162, 181.

5. Id., ibid., p. 166-169, 173-177, 184, 195, 85. — Cahier Ronge, p. 11,

Edimbourg « l'année la plus heureuse de ma vie »
; p. 74 : la parfaite con-

naissance qu'il a dès lors de l'anglais. — Pour ses deux séjours chez les

Suard, v. Cahier Ronge, p. 13-14, et 24. Il rend hommage à Suard : De la

Liberté des Rrochures... (1814) : reproduit par Ed. Laboulaye dans l'édi-

tion du Cours de Politique Constitutionnelle, t. I, p. 447, note. — Selon

Louis Blanc (Histoire de Dix Ans, t. II, p. 176), B. Constant restera « de
cette école anglaise et protestante dont Mounier fut l'orateur, Necker le

financier, M™° de Staël l'héroïne, et dont l'empereur Alexandre, élevé par

le général Laharpe, devint l'adepte ». Sur sa trad. fragmentaire (1787)
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wick, il a eu grand'peine à tenir bon contre l'ennui ; ennui

des gens, ennui des livres
;
pourtant, sur les conseils de

Mauvillon son ami, il y a « beaucoup parcouru » la litté-

rature allemande ^
; les poètes allemands ne Tont pas ré-

concilié avec la poésie ; c'est d'alors que date sa vive sym-
pathie pour les philosophes et les historiens d'Outre-Rhin.

Peu germaniste comme lui-même jusque-là, M°" de Charrière

aura beau s'en alarmer pour le style, pour l'esprit de Ben-

jamin ^
: ces souvenirs de dix ans, un peu obscurcis, se

réveilleront en lui avec une fraîcheur soudaine dès son

retour en Allemagne, en 1804.

Pays « d'un grand intérêt », dira-t-il à Hochet % où le

peuple est « le plus impartial de tous les peuples » et les

gens de lettres « des êtres purement pensants. Ils lisent,

ils méditent ou ils écrivent toute la journée». Sa « courba-

ture morale » * s'y délasse voluptueusement. Le bon sens,

le calme des conversations allemandes le repose ^ A une

date où presque tout en France, esprit et mœurs, le cho-

que et le blesse, il a trouvé là « des hommes, assurera-t il,

dont les habitudes et les opinions sont plus analogues aux

miennes ». Et plus tard : « Ils connaissent ce dont ils par-

lent... décidément, il y a plus de fonds dans cette nation

que dans la nôtre... Comme les Allemands valent mieux

que nous **

I » Pour un peu, c'est là qu'il songerait à se

chercher une patrie nouvelle ; en tout cas il rêve d'y pas-

d'un ouvrage de l'historien Gillies, par laquelle il comptait préluder à

une trad. de Gibbon, v. cette trad. de Gillies, p. 2, et G. Radier, thèse,

p. 181 ss., et Bihliogr., p. 44 ss.

1. Lettre à sa tante la G"» de Nassau, 31 janvier 1794 (à la suite du

Journal Intime, p. 190) ; cf. lettre du 6 juillet 1792, citée par G. Rudler,

thèse, p. 389 ; et voir ibid., p. 445. Sur Mauvillon, v. L. Morel, L'In-

fluence germanique chez M'°° de Charrière et B. C, 1912, p. 106.

2. Lettre de Brunswick, sans date, citée par V. Rossel, Relations Litté-

raires, p. 145; Ph. Godet, M""' de Charrière, t II, p. 124 ; G. Rudler,

thèse, p. 463, cf. 498.

3. Lettres à Hochet, p. 7 (Leipzig, 10 mars 1804). — Cf. encore, en 1814,

lettre à Villcrs (Brte/'e... pp. Islor), Paris, 15 mai 1814: « Je ne crois pas

que je reste longtemps ici. Paris me déplaît, l'Allemagne m'a gâté. J'y

trouvais moins de conversation [il s'en est assez plaint, à Gottingen !],

mais plus de réalité. Ici je me sens au milieu de gens qui n'ont que des

apparences de vie. et cette absencede nature devient fatigante à la longue. »

4. G. Rudler, thèse, p. 162.

5. Journal Intime, p. 17. — 6. Ibid., p. i, 91, 107, 117, 123.
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ser tous ses hivers *. Il quitte une première fois « l'hospi-

talier territoire de Weimar », avec tristesse : « J'y ai étu-

dié, vécu en sûreté, je n'y ai pas beaucoup souffert. Je n'en

demande pas davantage. » Il y retourne peu après : « Je

n'ai jamais tant étudié de ma vie. » Plus tard, la nostalgie

de cette « douce retraite » le poursuit ; à Bôttiger qui va

l'abandonner pour Dresde, il déclare que son séjour l'avait

rendu lui-même citoyen de Weimar ^

Mais quant à Herder, rien n'indique qu'il l'ait connu jus-

qu'alors autrement que de nom. 11 avait vu près de ^1'°" de

Gharrière Marie-Thérèse Heyne, avec son second mari

Huber; le premier, ForsLer, était en excellents termes avec

Herder ^
; elle- même avait fait visite avec lui deux fois au

ménage Herder, à Weimar *
; il n'avait pas tenu à Heyne

le père que Herder ne fût pourvu d'une chaire à l'univer-

sité de Gœttingen % où B. Constant le vit lui-même entre

1. A Rosalie, 27 février 1804 : Lettres à sa famille, pp. Menos, p. 198;

Journal Intime, p. 23-24, 26.

2. Journal Intime, p. 9, 18 ; à la suite, p. 329, lettre à la G'"» de Nas-

sau. — Journal Intime, p. 83. — Lettres à Bôttiger, pp. F. Baldcnsper-

ger: Genève, 15 août 1804, cf. Lyon, 7 décembre 1804. et Gottingen encore

16 Juli 1812. — Sur un projet de voyage en 1812 à Weimar pour y séjour-

ner « plus ou moins longtemps », v. Lettres à Barante, p. 556 (Gôttin-

gue, 21 juillet 1812).

3. GauUieur, Hist. litt de la Suisse française, p. 154; il y est dit inexac-

tement que Forster vivait à Gottingen « dans l'intimité de Heyne, de Her-

der, de Biirger et d'autres littérateurs allemands ». — G. Rudler, thèse,

p. 445, 424. Sur les relations entre Herder et les époux Heyne, notam-

ment le « schwârmerisches Verhaltniss » entre Herder et M"'* Heyne,

voir L. Geiger, Thérèse Huber,... p. 2. — Sur Constant et les Huber,

v. L. Morel. aW. cité, 1912, p. 96, 97, 101 ; ibid., 113, 119, M"" de Ch. et

Kant.
4. Haym, Herder..., t. Il, p. 453 (en 1785 et 1787) ; cf. L. Geiger, ouvr.

cité, p. 46, 51 ; ibid., p. 337, Thérèse lit le Génie de la Poésie Hébraïque,

de Herder.

5. Haym, Herder..., t. I, p. 714, t. H, p. 416; Heyne lui-même avait vu

Herder à Weimar (1790) : ibid., t. II, p. 451. Cf. L. Geiger, ouvr. cité,

p. 172: après une interruption de relations assez longue, en 1804 Caroline

Herder demande aux Huber protection pour les œuvres de son mari dé-

funt; p. 175, le jeune Emile Herder, longtemps en correspondance avec

eux, se marie avec Louise Huber, le vieux Heyne bénit l'union, en sou-

venir de Herder qu'il a tendrement aimé (ibid., p. 205, 210). — Aux archi-

ves Bôttiger, Bihl. de Dresde, vol. XL, n° 24 a., lettre de Huber à son

retour de Neuchâtel, 26 novembre 1804 ; il a vu M™» de Staël, B. Cons-

tant, Degérando, Schlegel, Sismondi. B. Constant a beaucoup de piquant;

« es ist ein Mann, der sehr viel weiss », Sismondi « ein sehr interessanter

junger Mann ».
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deux voyages à Brunswick '. Par elle ou par lui, avait-il su

quelque chose de Herder ?

Toujours est-il que dès l'hiver 1804 il prit Herder assez

au sérieux. Si Villers avait réussi à fonder sa Revue Ger-
manique au début de 1805, peut-être ne se serait-elle pas

ouverte sans faire à Herder, comme déjà la Bibliothèque

Germanique de 1800, sa place dans les lettres allemandes

contemporaines. Au nombre des « esquisses » dont Cons-

tant proposa les sujets à Villers, l'une s'intitulait : « De la

perfectibilité de l'espèce humaine, comme introduction à

iextrait des Idées sur la philosophie de l'histoire de

Herder * » ; elle était des mieux désignée, selon lui, pour

les premiers numéros de la revue. Dans la publication de

cette étude et de quelques autres, philosophiques ou litté-

raires, sur linfluence intellectuelle de Frédéric II et Jo-

seph II, sur la théologie allemande, sur Wolf et Homère,
sur les chœurs dans la tragédie antique de Schiller, il voyait

pour lui-même l'avantage de développer des idées « dont

plusieurs, disait-il, tiennent à l'ouvrage qui m'occupe, mais

n'y peuvent être traitées que très en passant ».

A Leipzig, avant de rejoindre Weimar, il achète pour

six louis de livres allemands \ A-t-il depuis lors « trim-

balé » Herder avec tant d'autres auteurs, « la moitié des

livres étant usés par le transport avant d'être coupés * » ?

Le catalogue de sa bibliothèque, établi quelque vingt ans

plus tard, comprendra non seulement la première édition

des Idées, mais celle aussi des Lettres pour l'avancement

de rhumanité et des Feuilles Détachées '\

1. G. Rudier, thèse, p. 445 (avril 1794).

2. Lettre du 20 nivôse an XIV, 10 janvier 1805, appartenant à M"" Va-
lentine Stapfer, communiquée par M. L. Wittmer à M. G. Rudier (voir

sa Bibliographie Critique, p. 29-30). — Cf. L. Wittmer, Ch. de Villers,

p. 266, n. 2, et yournaZ /att/ne, p. 94 (date, 1804, selon Melegari):«... comme
introduction aux idées sur la philosophie de l'histoire, par Herder ».

3. Journal Intime, p. 14. — 4. Ibid., p, 78 ; cf. p. 95 : « Je continue à

ranger ma bibliothèque. 11 y a moins de livres dépareillés que je ne le

mériterais. »

5. Catalogue autographe, des archives Monamy-Valin. Renseignement
communiqué par M. G. Rudier (v. à ce sujet thèse, p. 422-423). Ce cata-

logue peut être, selon lui, daté de 1822, l'ouvrage le plus récent qu'il men-
tionne étant de cette année-là. Feuillet 33 : Herder, Zerstreute BlatteTf
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La Religion — les deux premiers volumes surtout— ren-

verra en notes assez souvent aux Idées, à propos de l'Egypte

et de la Chine, ou de l'Inde, ou des Hébreux en Egypte,

ou du luxe dés Troyens, à propos du culte des animaux

chez les sauvages, de l'influence exercée par les jongleurs,

des premières corporations astrologiques, ou encore du cli-

mat, de son action sur l'organisme dans les pays septen-

trionaux, contrariée parfois par des circonstances locales

qui, sans altérer les mythologies, s'y traduisent en de cu-

rieuses anomalies '. Ailleurs, au sujet de la métempsycose,

née sous les climats du Midi, transplantée vraisemblable-
'

ment dans le Nord par des colonies, et partout conservée.

Constant se réfère à la fois aux Idées et aux Feuilles

Détachées \ Enfin sur Pindare et l'idée de la Ném.ésis, il

discute un sens donné par Herder à l'épithète cr/zpo'Skoq ^
j

est-ce dans Herder, ou dans Pindare % qu'il apprit à croire,

à certaines heures, en une puissance invisible, placée der-

rière nous comme pour se moquer de nous, à cette Némé-
sis qui a voulu, par une « nuit détestable », lui enseigner à

ne pas dire en se couchant que rien ne l'empêcherait de

bien dornjir ^ ? Serait-ce chez Herder encore '^ qu'il aurait

Gotha, 1798, 6/12 cart. ; feuillet 39, Herder, Briefe zn Befôrdernng der

Humanitiil, Riga, 1793, 5/12 cart... Herder, Ideen zur Philosophie der

Geschichte, Riga, 1791, 4/8° cart.

1. De la Religion, I, 287 (note à la p. 38); H, 59, 74, 92; IV, 245; H, 224,

292 (renvois aux Ideen, appelées : Philosophie de l'Histoire, III, 38, 35,

42, 39, 43, S6, 142). — Ihid., I, 313 (note à la p. 158), 350 (note à la p. 247) ;

II, 29 (renvois aux Ideen I (sans autre indication) aux Ideen (sans indica-

tion précise), aux Ideen III, 117). — Ihid., II, 137, 135 (renvoi aux Ideen

II, 7 et 133, II, 153). — Outre ces réierences données par Constant lui-

même, on peut encore indiquer: V. 202 (cf. Ideen XI, iv, trad. Quinet,

t. II, p. 329) la métempsycose des Brames et les 80.000 transmigrations des
âmes; I,240(titredu chap. VII): Conséquences de l'influence des jongleurs

sur le culte des sauvages; V, 11 2, le Midi, domaine du sacerdoce, le iNord»

sa conquête; nous reviendrons à ce dernier point.

2. De la Religion, IV, 107 (renvoi aux Ideen III, 42-43 et aux Zerstrente
Blaiter, l, 218.) — 3. Ihid., IV, 381, sans référence exacte à Herder. — Sur
la Nemesis dans les Zerslreute BUitter, la. 3° partie des Ideen et les Hiima-
nitiiishriefe (les trois ouvrages de H. que B. Constant a eus à lui), voir

Haym, Herder, t. H, p. 328. — 4. Voir Journal Intime, p. 40, 45, 55.

5. Journal Intime, p. 72; cf. p. 95, la terreur de la destinée.

6. Voir Herder, Ideen XII, ii, trad. Quinet, t. II, p. 363 (cf. XII, xiv,

trad. Quinet, t. III, p. 393) : l'esprit de conquête, qui se détruit néces-
sairement do lui-même... l'ambition de conquêtes. Ihid., XV, ii, trad.

Quinet, t. III, p. 108 ; cf.. XVIII, ii, fin, trad. Quinet, t. III, p. 301 ; cf.
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trouvé, à l'état d'indication obscure, la première idée de cet

Espril de Concrjête qui l'occupera plus lard et marquera

sa véritable entrée dans la vie publique ?

Ce ne sont guère là que références d érudit, ou menus
faits peu assurés ; les uns ni les autres ne sauraient attes-

ter, à eux seuls, une influence réelle. Il faudra, pour y croire,

en rencontrer dans l'œuvre de Constant des preuves plus

manifestes, où s'aperçoive une confirmation plus nette de

S€S premières impressions de lecture.

Au début du Journal intime et de son séjour à Weimar,

il partage son temps entre Meiners et Herder. Meiners lui

paraît utile, mais ennuyeux : des idées justes, mais peu d'es-

prit ; des « faits précieux », mais en un latin détestable et

parmi d'intolérables longueurs \ Au contraire, il lit Herder

« avec un plaisir infini ». Herder est pour lui « comme un

lit bien chaud et bien doux, où l'on rêve agréablement ».

encore, trad. Quinet, t. III, p. 51, 57, 71, etc. — Y a-t-il un souvenir de

Herder — après Heeren — dans tel couplet de l'Esprit de Conquête
(chap. Il, p. 201): « Nous sommes arrivés à l'époque du commerce, épo-

que qui doit nécessairement remplacer celle de la guerre... Les ramifica-

tions infinies et compliquées du commerce ont placé l'intérêt des sociétés

hors des limites de leur territoire, et l'esprit du siècle l'emporte sur l'es-

prit étroit et hostile qu'on voudrait parer du nom de patriotisme... »? —
Cf. De l'Usurpation (XVIII, p. 360), et même dès l'introduction (p. 196) :

« La durée de toute puissance dépend de la proportion qui existe entre

son esprit et son époque... ». Jbid., chap. XII (Des effets de l'arbitraire

sur les progrès intellectuels), p. 329 : B. C. proteste contre la théorie

« d'un cercle prétendu que parcourt l'esprit humain et qui, dit-on, ra-

mène, par une fatalité inévitable, l'ignorance après les lumières, la bar-

barie après la civilisation... » Gela est-il contre Vico — bien peu connu
encore — ? d'après Herder? ou simplement d'après la théorie de la perfec-

tihiliié, qui reste chère à l'auteur ? Il ajoute : « La véritable cause de ces

vicissitudes de l'histoire des peuples, c'est que l'intelligence de l'homme
ne peut rester stationnaire : si vous ne l'arrêtez pas, elle avance; si vous
l'arrêtez, elle recule; si vous la découragez sur elle-même, elle ne s'exer-

cera plus sur aucun objet qu'avec langueur. On dirait, etc.. » (ici Constant
assurément ne pense plus qu'à Napoléon.)

1. Journal Intime, p. 2, 7, 9, cf. 10, 11, 12 (De vero Dco — Zoroastre. —
Sur l'oriçfine des Egyptiens — Hésiode.) Constant arrive à Weimar avec

M""" de Staël en décembre, et non en janvier seulement, comme le dit

lady Blennerhassett : voir E. Ritter, Noies sur M"'" de Staël..., p. 63. 11 a

failli n'y pas venir (il ne devait d'abord accompagner son amie que jusqu'à

Francfort), et y rester quelques jours seulement. — Aurait-il connu Her-
der, et utilement pour son livre De la Religion ? Plus tard, à Gottingen»

n'aurait-il pas été trop tard ?
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D'abord il déclare brièvement : « système doux et enthou-

siaste, mais rien d'assez positif ». Puis il admire chez Her-

der « une masse immense de connaissances ». Et de nouveau

il le juge « bien vague », ainsi sur les monarchies du Midi

et de l'ancienne Egypte ; il doute qu'il soit meilleur sur les

Grecs et les Romains, et ne nous dit pas ce qu'il en a pensé '.

Il semble que les considérations très générales des cinq

premiers livres, sur la terre parmi les mondes et l'homme

au sein des êtres, lui aient plu médiocrement. Mais il a

fait quelques « découvertes ». Dès le VHP livre, dans le

« catéchisme » des Groenlandais, il trouve des indications

contraires à sa théorie sur l'absence de morale et d'état

sacerdotal dans le fétichisme ; il se promet d'expliquer cette

exception, au lieu de la nier par esprit de système ^ Le jour

suivant, encore d'après Herder ', il note la « singulière res-

semblance» que présente la religion thibétaine avec le catho-

licisme, et retient cette observation ingénieuse, « qu'au-

cune religion prise à la lettre ne serait praticable : transac-

tion de l'idéal des religions avec les possibilités pratiques * ».

Il compte « faire une grande application de cette vérité »,

que « tout est bon ou mauvais suivant les temps et les

lieux '"

». Pendant quelques jours, Herder semble aban-

1. Journa,l Intime, p. 5, 39, 2, 4. Les considérations que B. Constant

juge « bien vagues » sont sans doute le premier aperçu de Herder ( Ideen,

VI, m et IV, trad. Quinet, t. I, p. 331 ss ) sur les peuples méditerranéens.

2. Journal Intime, p. 4 (Ideen VllI, ii, trad, Quinet, t. 11, p. 72, d'après

Granz, Geschiclile von Groenland, déjà cité VII, ii.)

3. Journal Intime, p. 9 (Ideen XI, m, trad. Quinet, t. II, p. 317.)

4. Ihid. (Ideen XI, m, trad. Quinet, t. II. p. 315 : « Si une religion sur

la terre est contradictoire et monstrueuse, c'est assurément celle du Thi-

bet; et certes si le christianisme iB. Constant dit : catholicisme) était ré-

pandu dans toute la rigueur et l'intolérance de ses doctrines, il ne présen-

terait nulle part un système plus révoltant que celui qui domine sur les

montagnes du Thibet .. » ; 317 : « en un mot, la religion du Thibet est une

espèce de souveraineté papale, comme celle qui a régné en Europe dans

le Moyen Age, sans s'être entourée de cette noble élégance et de cette

morale élevée qui distingue si éminemment le culte des JSlongols et des

Thibétains »... Cf. XVII, ii, trad. Quinet, t. III, p. 233.

5. Ihid., trad. Quinet, t. II, p. 319 : « Tout dans la nature, et par con-

séquent aussi le système de Bouddha, est bon ou mauvais selon l'usage

que l'on en fait »... cf. 314 : « si chaque Thibétain obéissait scrupuleuse-

ment aux lois des Lamas et cherchait à imiter leurs suprêmes vertus, bien-

tôt l'empire du Thibet aurait cessé d'être... » ; 316 : « Dans quelle détresse

l'humanité ne tomberait-elle pas, si toutes les folies que consacrent les.

croyances nationales étaient strictement mises en pratique ! Le vrai est
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donné : dans la Louise de Voss, Constant observe combien

la religion protestante, en Allemagne, devient de plus en

plus une chose de sentiment '. Et le voici au XVIP livre

de Herder, sur l'origine et les progrès du christianisme à

travers l'Orient, puis les contrées grecques et les provinces

latines. Il le trouve « d'une philosophie étonnante ». Le

jugement est bref, mais vaut d'être cité :

C'est tout à fait la contre-partie de l'absurde ouvrage de

Chateaubriand. Herder était pourtant un théologien, chef

des églises d'une partie de la Saxe, homme pieux et pres-

que enthousiaste, mais la dévotion du cœur est moins exa-

gérée que l'hypocrisie 2.

Après quoi, il n'est plus question de Herder dans le

Journal Intime, dont la suite abonde en mentions de lec-

tures nouvelles.

Il semble bien que B. Constant soit venu à Herder,

que le plus souvent on croit aux dogmes sans obéir aux préceptes... » —
Le texte du Journal Intime porte « les temps et les livres » ; la faute est

évidente, de mémo que plus loin une erreur de livre, « 7' » au lieu de 17«.

L'expression les lieux figure notamment dans les Ideen, XVII, i, trad.

Quinet, t. IIl, p. 221 : « changeant de formes avec les lieux, se\on les mo-
difications qu'il subit, ce caractère (goût du célibat) fut tantôt un bien,

tantôt un mal. »

1. M"» de Staël lisait Louise « avec Benjamin » et se disait « toute

émue » des « trésors cachés » qu'elle y avait trouvés (lettre à son père,

10 février 1804, pp. M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 35 mai 1914,

p. 353). Benjamin lisait Voss, avec e'.le, entre deux tranches de Herder :

comment résister à la tentation de croire qu'elle a peut-être bien lu dès

lors un peu de Herder, avec lui ?

2. Journal Intime, p. 5. — Cf. son jugement sur le Génie, dans les let-

tres à Fauriel, Bihl. de l'Institut, papiers Fauriel, Mss. N. S. GGCXXVII,
2» carton, pièce 513 (pp. Glachant,B. C. sous l'œil du guet, 1906, p. 34-35;

v, le jugement que fait de cette publication M. G. Rudler, Bibliographie

Critique, p. 25). — Cf. De la Religion, t. I, p. 28 (notes). — Je ne sais si

l'on a relevé déjà cette rencontre : l'idée du Po/y</iéisme est cachée dans

un repli de l'Essai sur les Révolutions (Londres, 1797), p. 567 : « Ce fut

l'altération des opinions religieuses qui produisit en partie la chute du

colosse romain... terminer ce volume par ce grand sujet. Il faut, pour

bien l'entendre, donner l'histoire du Polythéisme et du Christianisme » ;

chap. XXX : Histoire du Polythéisme depuis son origine jusqu'à son plus

récent point de grandeur. — Ce n'est qu'une rencontre : l'idée du Génie

du Christianisme était, elle aussi, dans Herder ; les problèmes de polémi-

que religieuse hantaient nombre d'esprits à la fin du xvm» siècle
;
et lo

projet de Constant est antérieur.
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comme à Meiners ou tant d'autres, pour lui demander de

nouveaux faits à l'appui d'une thèse déjà prête. Aux jours

où il le lisait, il corrigeait le début de son livre premier *.

Telle idée « alambiquée » le tourmente depuis dix ans,

dira-t-il. Son premier projet d'un ouvrage sur la Religion

date de 1785, comme il le confiait à Bôttiger *. Kn 1793,

l'œuvre formait déjà « un imposant volume de 600 à 700 pa-

ges » et l'auteur pensait la terminer « d'ici à un an ».

Deux ans après, elle n'avançait que lentement. Vers 1798,

chez M""" de Charrière, il en était encore à l'écrire « sur

des cartes de tarot, qu'il se proposait d'enfiler ensemble ».

Deux ans avant Weimar, il se disait « précisément sur le

point de l'achever », quitte à la perfectionner à loisir, du-

1. Journal Intime, p. 4, 94.

2. Lettres à Bôttiger, pp. F. Baldensperger : Gottingen, 5 août 1812.

Cf. G. Rudler, thèse, p. 172, 177, et Bibliographie Critique, p. 43. — Selon

lady Blennerhassett (t. II, p. 239) c'est M™» do Charrière qui aurait, vers

1788, donné à Constant la première idée de son livre, en lui suggérant de

réfuter l'ouvrage de Necker sur l'importance des idées religieuses. Mais

le Cahier Rouge, p. 18, confirme la déclaration à Bôttiger : en Suisse, fin

novembre 1785, retour de Bruxelles, il étudie à bâtons rompus, à la cam-
pagne « m'occupant, dit-il, d'un ouvrage dont la première idée m'était

venue à Bruxelles, et qui depuis n'a jamais cessé d'avoir un grand attrait

pour moi... Je n'avais alors aucune des connaissances nécessaires pour
écrire quatre lignes raisonnables sur un tel sujet. Nourri des principes

de la philosophie du xviii° siècle et surtout des ouvrages d'Helvétius, je

n'avais d'autre pensée que de contribuer pour ma part à la destruction de

ce que j'appelais les préjugés. Je m'étais emparé d'une assei'tion de l'auteur

de l'Esprit, qui prétend que la Religion païenne était de beaucoup préfé-

rable au christianisme; et je voulais appuyer cette assertion, que je n'avais

ni approfondie, ni examinée, de quelques faits pris au hasard et de beau-

coup d'épigrammes et de déclamations que je croyais neuves. Si j'avais été

moins paresseux, et que je me fusse moins abandonné à toutes les impres-

sions qui m'agitaient, j'aurais peut-être achevé en deux ans un très mau-
vais livre, qui m'aurait fait une petite réputation éphémère, dont j'aurais

été bien satisfait. Une fois engagé par amour-propre, je n'aurais pu chan-

ger d'opinion ; et le premier paradoxe ainsi adopté m'aurait enchaîné pour
toute ma vie. Si la paresse a ses inconvénients, elle a bien aussi des avan-

tages... ». — Cf. Lettre à Villers {Briefe... pp. Isler, p. 5) : Genève, 6 prai-

rial an XII, 26 mai 1804, remerciements pour l'envoi du Luther : « Occupé
depuis plus longtemps que je n'ose le dire, d'un ouvrage dont le sujet

est analogue au vôtre, quoique malheureusement plus vaste et hors de
proportion avec mes forces, mais dans lequel je me réfugie avec délices...

Vous me rendez le courage de continuer ; ce courage m'abandonnait à

mesure que je m'éloignais de l'Allemagne, le seul pays où la vérité soit

un but et où la littérature soit un moyen, chez les meilleurs de briller,

et chez le reste de plaire... » : comme Villers, il la juge par opposition à
la France du temps.
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rant le temps qu'il la garderait en manuscrit ; déjà une
lettre contemporaine parle d'une quatrième refonte '.

Lues à ce moment de la gestation, les Idées semblent

l'avoir d'abord déçu
;
quelque plaisir qu'il j prît — surtout

aux chapitres qui traitaient de religion — elles lui parurent

pauvres parfois en données « positives ». Puis, à travers

des conceptions trop générales pour qu'il jugeât bon d'en

rien retenir, le libéralisme sincère de Herder, allié à une
foi profonde, à la « dévotion du cœur », retint sa sympathie

un peu comme une nouveauté.

II

Le premier volume de la Religion paraîtra vingt ans

après ces impressions de Weimar ^ Qu'en aura-t-elle

gardé, à travers renoncements et reprises, au milieu d'in-

fluences contradictoires et sous un formidable appareil

d'érudition ?

En 1806, l'ouvrage devenait « vraiment respectable par

la masse » ; Constant y avait « énormément travaillé ». Et

puis les « persécutions » que subit M'"'' de Staël et les

« tribulations » qui s'ensuivent pour Benjamin ont rompu
l'effort ; il y va maintenant par accès, soudain saisi d'une

« fureur de travail ' ». Il a abandonné Polythéisme et Re-
ligion pour Wallslein, pensant y étourdir son « cœur
furieux * », puis il s'est « rejeté en entier » dans son grand

œuvre ; ensuite il a repris Wallslein, non sans impatience

de se remettre à ce Polythéisme qui est 1' « ouvrage de

1. Lettre à M""" de Gharrière, Brunswick, 21 juillet 1793 (à la suite du
Journal Intime, p. 399). — A Samuel de Constant, 30 fructidor an III

(1795), Lettres à sa famille, p. 143. — G. Rudler, thèse, p. 261 ; déjà cité

par Ph. Godet. — Deux lettres à Fauriel, pp. Glachant, p. 43, 63 ; la pre-

mière, datée de 1802; la seconde, exactement, du 26 messidor an X, 15 juil-

let 1802.

2. Lettres à sa famille, pp. Menos, p. 564 : à Rosalie, mai 1824 : « mon
livre, dont le premier volume a paru enfin ».

3. Lettres à Barante, p. 243; p. 246, 248 (1807).

4. Journal Intime, p. 125, 127. — Cf. lettre à Fauriel, 22 juillet 1808,

Institut, Mss, N. S., t. GCCXXVII, pièce 87. El Lettres à Barante, p. U9,
256-60,263-268, 271 ; il a refait plus de mille vers : « j'y ai gagné aussi de
remplir mon tems et d'user ma vie ».
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sa vie i ». Il y revient au milieu des perpétuelles distrac-

tions de cette « vie inarrangeable ^ ». Par périodes, il sent

qu'il a perdu l'habitude du travail ; les motifs qui l'y encou-

rageaient « ont diminué » ; il reste des mois sans s'occu-

per de ses religions, il a « bien perdu de vue » son Poly-

théisme, il ne se le rappelle « que d'une manière assez

vague * ». Son existence, toute en « oscillations » coupées

de quelques « apparitions » chez ses proches, puis, comme
il disait jadis, de « bonds » qui, de l'endroit où le sort Tavait

jeté, le placent « de nouveau dans une toute autre sphère * »,

— sa vie « si pleine, si agitée ^ » puis si douloureuse,

l'amène à ne plus travailler un temps qu' « à bâtons rom-
pus,... en courant la poste », et il éprouve qu'il lui est

facile de se reprendre à son ouvrage « au bout de deux
heures d'application. Les idées m'en sont si familières

qu'elles se saisissent de moi et m'entourent dès que je ne

me laisse pas aller aux distractions ultérieures " ». — En
1810, une « affaire d'avarice », quelque 150 louis à gagner

en fabriquant une centaine d'articles pour la Biographie

Michaud, l'a tenté, puis « désespéré » par le morcellement

de son temps '. En 1811 il s'est cru de nouveau — comme
en 1809 — au terme de ses « vieilles recherches sur ses

vieilles religions » ou de son « éternel Polythéisme ' »
;

chez sa femme, au Hardenberg, il s'y est « remis avec ar-

deur ». Ou du moins il allait s'y remettre ; mais l'année

suivante, il s'agissait encore de reprendre ce Polijlhéisme

que l'état de son âme l'avait obligé d'interrompre : « il est

commencé, et même presque achevé si je puis me remet-

tre au travail, mon séjour ici m'aura été utile... » Constant
« avance à grands pas », heureux que le travail le sorte

parfois de son <s; abattement » ; s'il reste à Gœttingue jus-

qu'au printemps 1813, il rapportera « tout son Polythéisme

1. Lettres à Barante, p. 252 (1808), p. 261. — 2. Lettres à sa famille,

p. 243 (à M°" de Nassau, 7 mars 1808). — Journal Intime, p. 134. —
3. Lettres à Barante, p. 532, 534 (1810), p. 267 (1803). — 4. Lettres à Rosa-
lie, p. 289, 291 (1809). — Cahier Rouge, p. 76. — 5. G. Rudler, Lettres de
B. G. à Louvet, p. 239. — 6. Lettres à Barante, p. 541, 544 (1811). —
7. Lettres à Rosalie, p. 290. — Cf. Lettres à Barante, p. 532.

8. Lettres à Fauriel, 30 août 1809, 10 septembre 1811 : Institut, Mss.
N. S. t. GGCXXVIl, 2' carton, pièces 536, 537. — G. de Lauris, introd. aux
Lettres à Hochet, p. 14.

21
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achevé... Je l'ai cru fini plus d'une fois, dit-il, et jemesuis
toujours aperçu qu'il ne Tétait pas encore ^ ».

Conscience littéraire, sans doute ; lui-même s'en loue

avec raison. Mais aussi, « fabuleuse malléabilité * » de jadis,

qui persiste et s'aggrave. Et une « sorte de folie contempla-

tive » qui bien souvent dépasse le « marivaudage de mélan-

colie » des bons jours \ Et sa pauvre âme de « grand ner-

veux * », orgueilleuse et tendre, rouée et timide, que n'a

point pacifiée la solution hâtivement donnée à des difficul-

tés sans cesse accrues ^, et que ronge le regret d'inoublia-

bles joies de l'esprit et du cœur, auxquelles il avait cru

pouvoir dire adieu.

Vous et une autre personne exceptés, confie-t-il à un
ami, je suis seul de ma nature sur celte terre bouleversée.

Tant que cette autre personne vivra, je ne serai pourtant

pas seul. Ma pensée se rattache à la sienne. Mes pages sont

des lettres que je lui écris. Je sens ce qu'elle aimera à lire

et je dis : Sine me, liber, ibis in urbem °.

Aux temps de leur intimité souvent heurtée, peut-être

pour, avoir été trop continue ', Benjamin lisait telle de ses

1. Lettres à Barante, p. 546, 5 48, 552, 554 (Gœttingue), 557. — 2. G. Ra-
dier, art. cité, p. 226. — ii. Lettres à Barante, p. 256, 260 (1808). —
4. G. Rudler, même article, p. 239.

5. B""" de Nolde, Unpuhlished Lellers togelher, p. 262, note 1. Le
mariage avec Charlotte de Hardenberg est du S juin 1808

;
peu après, avec

la brusquerie des timides, il l'apprend à Isl"" de Staël qui rentre de
voyage {ihid., p. 95 . — 6 Lettres à Barante, p. 503 (1812).

7. B. Constant est précieux à M""" de Staël, « il l'électrise », (Alb. Sorel,

M'°° de Staël, p. 66). Et elle « pendant dix ans, fut sa conscience et sa

lumière », (Anatole France, cité par Ph. Godet, Hist. litt. de la Suisse

française, p. 433). La connaissance date de septembre 1794 (Alb. Sorel,

ibid., p. 52) ; démêlés, reprises, indécisions (ihid., p. 97, 129-132 : Alb.

Sorel très dur pour B, Constant). Toute l'histoire de leurs réunions et

séparations, de 1802 à 1811, a été indiquée par Eug. Ritter, Notes sur

J^fm6 dg Staël, p. 76-87. — Les admirables Lettres à Barante confirment

son opinion (p. 87) : malgré colères éclatantes ou concentrées, mécon-
tentement redoublé, fatigue de son « long esclavage », malgré tout cela

« son cœur n'était pas libre. Pendant vingt ans, il a aimé M"" de Staël ».,

La rupture d'âmes, définitive, n'intervint qu'après le revoir de 1814 ; le

portrait d'elle par lui, publié à la suite de ses Lettres à M"' Récamier
est d'un homme qui n'aimait plus. — Est-ce de tout point sûr ? Cf. Let-

' très de M'-" de Staël à lord Ilarrowby : Coppet, 9 juin 1815 : « Je me suis

brouillée avec Benjamin Constant et je suis en froid avec Sismondi » ;

brouille d'ordre politique, la suite l'indique assez.
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pages sur le sentiment religieux à M™® de Staël, qui s'en

disait émue et charmée. Et lui, flatté, masquait d'un peu

d'ironie la joie que cette approbation lui donnait : « elle a

une telle disposition à l'émotion, que cela ne prouve pas la

beauté du morceau ^ »... Les cœurs ont brisé, brisés eux-

mêmes ; les esprits se cherchent encore. Qui sait si dans

l'histoire de la pensée religieuse de Constant il ne convient

pas de faire une part, assez large, à l'influence de l'amie, de

sa foi très libre, très dégagée de toutes formules, un peu

confuse dans 1' « enthousiasme », mais prompte à se tra-

duire en élévations, et peut-être, telle quelle, bienfaisante

et contagieuse ^ ?

1. Journal Intime, p. 84.

2. Sur les convictions de M™° de Staël affirmées dans ses écrits, voir

plus haut, page 261. On ne saurait exagérer l'influence qu'a dû avoir en ce

point Necker, que sa « grosse fille » adorait ; voir les lettres publiées

avec un soin pieux par M. d'Haussonville, R. des Deux-Mondes, 1913-14,

et notamment, 1'' avril 1913, p. 535, une conversation de Necker avec son
peiit-fils Auguste (1803), 15 juin 1914, p. 806-808, sur la nature profondé-

ment religieuse de Necker, et son Cours de Morale religieuse. — Sur les

progrès de la croyance de sa fille, entre le temps où, dans l'Influence des

Passions (p. 278, 281, 292, éd. de 1818) elle refusait de compter la dévo-
tion, même quand elle n'est pas « frénésie », ou la foi, « don aussi indé-

pendant de soi que la beauté, le génie ou tout autre avantage qu'on tient

de la nature, et qu'aucun effort ne peut obtenir », parmi les ressources

qu'on trouve en soi pour lutter contre les passions, — voird'IIaussonville^

3f"' de Staël et M'^' de Kriidener. Voir aussi une assez curieuse boutade

de M"» de Staël à Monti en 1805 (Lettres à V. Monti, p. 32) ; foi, mitigée,

en l'immortalité de l'âme « pour ceux qui la souhaitent
; je n'y crois pas

plus pour le commun des hommes que pour les canards » ;
— mais cf.,

ibid., p. 37, sa visite à l'église le jour où ses deux fils ont manqué se

noyer. — Sur son retour progressif au simple christianisme après la

mort de Necker, voir d'Haussonville, R. des Deux -Mondes, 15 juin 1914,

p, 829-831 ; cf. Albert Sorel, if"» de Slaël, p. 134-135 : « elle y revenait

par des chemins escarpés et semés de pierres, mais par des chemins
directs » ; Ibid., p. 136, influence de ses amis chrétiens, Mathieu de Mont-
morency, Degérando — et des Mystiques : à quoi nous reviendrons, à pro-

pos de Constant. — Voir dans les lettres pp. la baronne de Nolde, p. 280,

sa lecture de l'Imitation, ses prières, durant sa maladie dernière. Cf. Dix
Années d'Exil, p 221 (éd. P. (iautier) : « le monument qui renferme les

cendres de mon père et de ma mère et dans lequel, si le bon Dieu le per-

met, les miennes doivent être déposées » ; M. Paul Gautier remarque
{ibid.. p. 149, note) : « elle était alors fort peu croyante ». En plus d'un

endroit, les Lettres à lord Harrowby traduisent cette confiance au « bon
Dieu ». En 1815, elle faisait à M™" Degérando son credo politique et

religieux : « Martigny, le 27 septembre (pp. B"" de Gérando, Mém.
Ac. Metz, 1863-64, p, 44). — Je souhaite, de toute mon âme, tout ce

qui peut élever cet homme (le tsar Alexandre) qui me parait un pur
miracle de la Providence pour sauver la liberté menacée de toutes
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Toute communication est interrompue depuis longtemps

et la communication qui existait n'était point sans gêne. Sa

situation extérieure est brillante, comme partout. Elle pa-

raît heureuse, comme partout, à ceux qui ne la connaissent

pas. Elle s'agite sûrement, comme partout et comme tou-

jours. De tenis en tems, à d'assez longs intervalles^ je rêve

d'elle, et ces rêves mettent dans ma vie, pour plusieurs

heures après que le réveil est venu, un mouvement inusité,

comme quand nos soldats passaient auprès d'un grand feu

à Smolensk ou sur la Bérésina... *.

Elle souffre, elle lui criera sa souffrance. Et lui I Jusqu'à

d'horribles démêlés d'argent qui empoisonneront ces joies

amères, mais n'empêcheront pas que la mort de l'amie ne

le laisse méconnaissable et intellectuellement « éteint ^ ».

Intelligence impitoyablement lucide, âme qui toujours

s'en va au fil de la vie, et de la vie de l'époque, heurtée,

meurtrie et frémissante : que pèse, et que dure, pour des

natures telles, une influence intellectuelle, passagère, sem-

blait-il, et déjà lointaine? Et Constant se souvient-il encore

de Herder?

Voici qu'il lit à l'Athénée Boyal quelques chapitres de

parts. Je n'ai pas besoin de vous dire que liberté et religion se tiennent

dans ma pensée ; religion éclairée, liberté juste, c'est le but, c'est le

chemin. Je crois le mysticisme, c'est-à-dire la religion de Fénelon, celle

qui a son sanctuaire dans le cœur, qui joint l'amour aux œuvres, je la

crois une réformation de la Béformulion, un développement du christia-

nisme, qui réunit ce qu'il y a de bon dans le catholicisme et le protes-

tantisme, et qui sépare entièrement la religion de l'influence politique

des prêtres... » — On peut croire que l'influence de B. Constant, ici

manifestée, n'est qu'un retour d'influence ; elle se marque aussi dans les

Considéralions, t. III, p. 161, sur l'ancienne Egypte et l'identification qui

s'y fait de la religion à la politique ; t. III, p. 376 : « le sentiment reli-

gieux, sans lequel les hommes n'ont point d'asile en eux-mêmes, pourra-

t-il résister à ce mélange de la politique et de la religion, qui porte le

caractère évident de l'hypocrisie et de l'égoïsme ?» ; et même, t. III,

p. 386 : la Révolution a dévié parce que les Français n'ont pas uni la reli-

gion à la liberté » (ce sera, en somme, l'idée de la Révolution de Quinet).

— A quoi l'on peut opposer ce qu'elle-même disait (Dix Années d'Exil,

éd. P. Gautier, p. 52) de l'opposition philosophique à la religion dans les

milieux littéraires et savants du Consulat.

1. Lettres à Durante, p. 505 (1813). Cf. ibid., p. 535, son opinion sur

l'Allemagne en cours de rédaction.

2. B""» de Nolde... Unpnhlished Letters together..., p. 126, 134 (1813),

143, 145 (1814); j7)id.,p. 215 ss. — Sismondi, Journal et Correspondance,

p. 123: en 1830, réflexions sur B. Constant, à l'occasion de sa mort.
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son Polijlhéisme *. Mais depuis plusieurs années s'accom-

plit le « règne de Juliette », Benjamin est tout à son « ange

fatal ^ *. Et presque aussitôt la politique ^ a vite fait de

reprendre à la Religion^ ce que le mysticisme et M"* de

Krûdener auront pu lui laisser ^

Au moment même où il lisait Herder, il a cru devoir

transformer le plan de toute sa première partie ; il estime

que son second livre est à refaire \ Est-ce Herder qui l'y

1. Anna.les Politiques, Morales et Littéraires, 8 février et 20 mars 1818.

2. Journal Intime, p. 142. — Lettres à M°°° Récaniier, p, 259. — C'est

M"" Degérando qui est chargée par Juliette de décourager Benjamin :

B°° de Gérando, Souvenirs épistolaires de M""" Récamier et de M"'' de

Staël, p. 10 (un fragment de lettre passionnée de Constant).

3. (Sur le premier essai de rôle politique joué par Constant, membre du

Tribunal [1798], voir la publication de la B""" de Nolde, p. 58 ss. et 66.

— Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. 1, p. 421, rappelle qu'en 1797 Tal-

leyrand prenant les afîaires étrangères songe à s'adjoindre B. Constant

comme secrétaire.général. — Cf. G. Rudier, R. Suisse, août 1912, p. 239-

240.) V. aussi, dans les lettres pp. M. d'Haussonville (R. des Deux-
Mondes, 1" mars 1913, p. 66, 67, 70 et 15 mars 1903, p. 308), Necker à

sa fille sur ce qui conviendrait à B. C, puis sur la nomination au Tribu-

nal. — Ses deux volumes de Discours, de 1819 à 1827, le montrent saisi

entièrement par la vie parlementaire au jour le jour, intervenant à toute

occasion dans les discussions qui touchent à l'interprétation ou aux mo-
difications du Code civil, au fonctionnement des organes constitutionnels

(nombreuses comparaisons aux lois constitutionnelles anglaises ; voir

Henry Crabb Robinson. Diary, t. I, p. 1-81, sur la traduction qu'avait

faite Constant, et qu'il n'a pas publiée, de Godwin, Political Justice), ou

aux questions de politique financière ou étrangère — notamment à la traite

des nègres — , à la défense des libertés de la presse, du droit de pétition,

des droits du culte protestant, et jusqu'aux incidents de la vie parlemen-

taire ou publique. On connaît l'appréciation que fait Emile Faguet de
Constant politique : « C'est le rétiaire de la polémique » (Politiques et

Moralistes, t. I, p. 251).

4. Journal Intime, p. 146-147. Préface de la Religion, p. ix, note de

1830. Avertissement au tome IV. Cf. Lettres à Fauriel. p. 137, 19 avril 1821 ;

d'Haussonville, M'^' de Staël el M""" de Krûdener, Constant chez M™" de
Kriidener (vers 1814), à genoux ou étendu en extase sur le tapis.

5. Journal Intime, p. 4, p. 5 (11, 13 pluviôse, an XII) ; cf. p. 7 (le 22)

« achevé le plan et tous les chapitres de la 1" partie de mon ouvrage »
;

p. 10 (le 28) « commencé à copier mon Introduction d'après le nouvel
ordre d'idées » ; le 29 : « J'ai achevé mon Introduction et revu les trois

premiers chapitres du 1"'' livre. Je les trouve très bons et crois qu'ils

pourront rester ainsi » ; cf. le 30. Cf. encore, p. 15 : « La partie de mon
ouvrage sur les religions orientales commence à devenir comme je la

veux. » — L'embarras subsistera: voir par exemple. De la Religion, t. V,

p. 115 : « Beaucoup de choses qui devaient ici trouver leur place sont
répandues dans nos quatre premiers volumes, etc... »
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incite? ou n'est-ce pas plutôt Montesquieu, qu'il relisait

concurremment, et sur le modèle de qui, semble-t-il, Cons-
tant se résout à éviter la forme historique ^ ?

Ensuite, gêné dans la composition nouvelle par des frag-

ments qui lui restent de l'ancien ouvrage, par des répéti-

tions fréquentes, par Ttiabitude qu'il a de laisser pour un
autre un développement inachevé, il refond encore Tintro-

duction, rebâtit son plan général pour la quatrième fois,

persuadé qu'il n'y perd pas son temps ; et quand il découvre
dans ses papiers une vingtaine de vieux plans différents,

tous lui paraissent également bons -. Il pense décidément
ajourner la publication à des temps meilleurs, sinon pour le

protestantisme, au moins pour l'esprit de libre examen ^
;

mais il continue à polir et dépolir Touvrage de toute sa

vie. Voilà si longtemps que son « esprit paresseux » sou-

pire après la solitude ! en deux ans, il a passé deux cent

cinquante-neuf jours sur sept cent quatorze, à ne rien faire;

tel celui où il a « travaillé, comme un imbécile à faire des

vers, au lieu de s'occuper utilement * ».

1. Journal Intime, p. 5. — De /a Religion, t. I, p. 145-146 : « Ce n'est

donc point une histoire détaillée, etc... Nous avons, au contraire, tâché

d'éviter la forme historique... » Sur Constant « bon élève de Montes-
quieu », voir E. Faguet, Poliliques et Moralistes, t. I, p. 219-220. Ses

écrits politiques le citent, notamment De l'Esprit de Conquête, ch. XII et

XUI (p. 233, 243 n. 246), De l'Usurpation, II, VI, XV (p. •-i67, 293 n., 348).

2. Journal Intime, p. 59, 76, 68, 94, 69-70. Cf. p. 54 : « On ne peut tra-

vailler à un ouvrage qu'après en avoir fait le plan, et un plan ne peut
être bien fait qu'après que toutes les parties de l'ouvrage sont achevées... »

Cf. Lettres à Barante, p. 530 : « Genève, 22 août 1809... Je me suis remis

à mon Polythéisme, dont j'ai enfin déterminé invariablement le plan,

résolu que je suis à ne plus le refondre, parce que je n'en finirais jamais. »

3. Journal Intime, p. 66. — Sur la mésaventure littéraire qui lui advint

en 1812 à la faveur de ces longs retards (Sainte-Beuve, peu bienveillant

pour lui, dit que sa Religion « fit long feu » : Nouveaux Lundis, t. II,

p. 431) voir sa lettre de Gôttingue, septembre ou octobre 1812, à Villers

(Briefe..., pp. Isler, p. 7) : Tœlken, à qui il avait communiqué « le plan

et plusieurs parties » de son « diable de Polythéisme », s'est emparé
« avec la plus grande bonhomie » de l'idée générale, et de la forme aussi,

titres des livres et chapitres, etc..

4. Journal Intime, p. 46, 53, 112, 57. — Cf. Lettres à Barante, p. 246

(1807) : « J'aurais besoin... de quelques mois d'une solitude absolue, mais

je ne sais quand je pourrai me les accorder. Il y a si longtemps que je

les désire, que je ne vois aucune raison pour que je les obtienne jamais » ;

2.48... « Je suis tenté quelquefois d'aller m'enferraer dans quelque lieu

solitaire, pour l'achever d'arrache-pied. »
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Il ne s'en est pas moins donné la peine de connaître les

« écrivains les plus subtils du pays le plus studieux et le

plus indépendant de l'Europe dans les recherches intellec-

tuelles ^ ».

Il n'a pas lu seulement — avec Herder — Meiners, Hee-

ren ou Winckelmann ^, Schlôzer ou Jean de MuUer ^, Heyne
ou Voss *. Il aborde Stâudlin, Paulus et Schleiermacher %
qui doit éveiller en lui plus d'un souvenir de Herder. Il

s'est fait expliquer Schelling-, qu'il a peu goûté d'abord et

qu'il adopte ensuite « dans tout ce qui regarde la méta-

physique et la morale », de préférence au Kantisme: « mais

pourquoi j mêle-t-il de la religion ^ »? Avec le Kantien

Villers, durant les trois années qu'il vivra dans son inti-

mité àGoettingen, il discutera souvent le plan et les idées

de son propre ouvrage '. En attendant, il juge Kant sur-

tout d'après Schlegel ^ Avec Schlegel encore, homme
d'esprit mais trop peu méthodique à son gré, il a de longs

débats sur la religion, la législation et la politique — sur

l'état monastique et les guerres de religion, sur la révolu-

tion anti-sacerdotale en Grèce. Il raille son rêve d'être le

chef d'une religion nouvelle, mais ne répugne nullement à

faire naître la religion, non plus des objets extérieurs comme
les philosophes français, mais du cœur humain comme
Schlegel et « toute l'école des nouveaux philosophes alle-

1. Da Polythéisme Romain..., l. I, p. 206.

2. Lettres à Bôttiger, pp. F. Baldensperger, 21 septembre 1812 : Mei-
ners, sa « Beschrânktheit ». — Journal Intime., p. 83 ; cf. les passages
où il le nommait avec Herder. Du Polythéisme, t. 1, p. 25, 105, 172, ss.

3. Journal Intime, p. 46 et passim ; Michel Berr, Eloge... (1836), p. 73 ;

Eckstein, dans le Catholique, t. VIll, p. 59. — 4. Journal Intime,

p. 45.

5. Ibid., p, 58, 32, 84-87. Cf. lettre à Villers (Briefe, pp. Isler, p. 52) de:

Paris, mai 1814, Constant soumet à l'inspection de Villers ses livres

laissés à Gœttingue, et que Charlotte doit ramener : « Ce que vous récla~

merez, soit comme propriété de la Bibliothèque, soit comme votre pro-
priété, vous sera remis. Je vous prie de ne prendre aucun des miens,
ni surtout Creuzer et Neander, dont j'ai besoin, et Stâudlin qui m'a
donné son ouvrage, dont j'ai besoin aussi. Du reste, je suis sûr qu'il ne
manque pas un seul livre. » — Sur Schleiermacher et la « claire et large

piété » de Herder et Gœthe, v. Cramaussel, thèse, p. 43, 52.

6. Journal Intime, p. 9, 12, 32 (entrevue ; impression désagréable), 33

61 ; cf. 63, conversation avec Prévost de Genève. — 7. L. Wittmer, Ch,
de Villers, p. 428, 429. — Cf. B. Constant, Lettres à M"" Récamier,
p. 125. — 8. Journal Intime, p. 61 (il lit de lui une leçon sur Kant).
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mands ' ». Parmi les auteurs d'Outre-Rhin qu'il blâmerait

volontiers d'être allés trop au symbole et au sens mysté-

rieux des religions, mais qu'il louera pour avoir « retrouvé

la nature humaine » dans les monuments et traditions où

les érudits français n'avaient su voir que « les couches d'un

monde sans vie ou les squelettes d'espèces détruites " »,

il admire surtout Gœrres et Creuzer; au dernier, il reproche

seulement son indulgence pour le sacerdoce antique et ses

hypothèses trop systématiques \
Jadis il a pratiqué Goguet, Dupuis et d'autres avec eux *.

On le voit, la comparaison aux auteurs allemands ne leur

est guère favorable. Pourtant, il les consulte encore; en

pleine période de lectures germaniques, il lui arrive de

retrouver dans une dissertation de Lévesque tout le sys-

tème de Des Brosses, dans un traité de Sainte-Croix, ins-

tructif d'ailleurs, tout un attirail de « preuves dans le

genre français », l'histoire de la Grèce primitive, des guerres

de religion et des querelles sacerdotales racontée par l'au-

teur « comme s'il en avait été témoin oculaire ». Il lit

et juge « pitoyable », sans faits ni idées, telle Histoire phi-

losophique de la religion. La Religion citera VAnacharsis
de Barthélémy, il est vrai pour le déclarer élégant et super-

ficiel : « Nous disons superficiel, parce que la profondeur

n'est pas dans l'érudition qui compile, mais dans la perspi-

cacité qui apprécie \ » Lui-même voudrait bien ne pas

« compiler ».

Or le voici établi à Gœttingen. « Après Lausanne et

1. Ibid.. p. 84, 36, 31, 42, 83, 82
; p. 76 il fait des extraits de Villoi-

son et de lui. — Cf. en 1808 (Genève, 23 novembre) Lettres à Barunte,

p. 270 : « Nous avons eu tout cet été force philosophes et poètes alle-

mands. Leur imagination est d'une nature très particulière et qui, bien

saisie, a beaucoup de charmes. Vous ne connaissez guère que Schlegel

qui de toute l'école a le moins de cette imagination. » — En 1813 encore,

l'arrivée de Schlegel « remontait » Constant, en lui permettant d'assou-

vir à nouveau ses « besoins de communies lions intellectuelles » (à Vil-

1ers, décembre 1813, Briefe... pp. isler, p. 28, 30).

2. De la Religion, t. III, p. 310 ; t. 1, p. 99 : cf p. 282-3, note à la p. 96.

3. Du Polythéisme, t. I, p. 86 ; De la. Religion, t. II, p. 482, note 2 ;

t. IV, p. 217, note. — 4. Journal Intime, p. 5, 4, 55, 64 (cf. 65), 81 ; cf.

p. 82, De Schaste : la religion indienne évidemment dévoyée par le sacer-

doce ; cf. p. 76, Villoison. — De la Religion, t. I, p. 99 : Fréret, Dupuis,.

Sainte-Croix : momies desséchées.
4. De la Religion, i. IV, p. 391.
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Paris, dit-il, il n'y a aucun lieu où je sois plus domicilié ».

La plus belle bibliothèque d'Europe l'y a attiré ; le calme de

la vie universitaire l'y séduit ; « une ville de trois cent mille

habitants peut sauter en l'air sans qu'un professeur de Gœt-
tingue lève les yeux de dessus son livre ' ». Mais la biblio-

thèque « est un océan dans lequel on se perd »; il a « tant

lu », qu'il éprouve « déjà » quelque peine à tout mettre

en ordre ^ « Les idées se multiplient, dit-il, et leur nombre
devient effrayant... Je vois des lacunes énormes que je ne

remplirai jamais, et je saute de l'une à l'autre comme un
chasseur de chamois \ » Le poids de son énorme érudition

l'accable. A force de se transcrire et de se relire, il finit par

trouver « usées», lui-même, bien des observations qu'il croit

« très neuves pour d'autres * ». De bonne heure tous les

Grecs avaient été réduits en extraits, d'Homère et Hésiode

jusqu'à Xénophon et Aristophane '"

; leurs principaux com-
mentateurs les ont rejoints. Souvent une publication récente,

d'Allemagne ou d'Angleterre, viendra obliger Constant à

1. Lettres à sa. famille, p. 476 (à Rosalie, 1" décembre [1822]) ; p. 487

(Gassel, 1813) ; p. 449 (Cassel, 17 août 1811; au Hardenberg, puis Gœttin-
gue, 10 septembre 1811). ~ Lettres k Hochet, p. 154 (Gœttingue, 5 octobre
1812) ; p. 18 (2 décembre 1811). — Et déjà, lettre à sa tante, 23 août 1811,

du Hardenberg {Lettres à sa famille, p. 532 ; citée déjà par Ed. Herriot,
Af""» Récamier. t. I, p. 289) ; et, à la même, Gœttingue, 29 juillet 1813 (à

la suite du Journal Intime, p. 3S4). — Cf., à Villers (Briefe, pp. Isler

p. 10, 17, 30), Gœttingue, octobre ^1812]... Gœttingue est terrible quand
vous n'y êtes pas. Je n'ai jamais autant senti que sans vous je n'y serais

pas resté deux jours, malgré les charmes de la bibliothèque. — Cassel,
mars ou avril 1813 :... 11 est de la gloire de Gœttingue de servir d'égide
à tous ceux qui laissent aller le présent pour ne s'occuper que du passé.
— Le 12 l^décembre 1813] : « Kacontez-moi donc quelque chose de Gœttin-
gue, ma seconde patrie... » Cf. p. 19, du 11 octobre l!?13 : « Vous m'y
teniez lieu de souvenirs et de patrie ».

2. Lettres à sa famille, p. 492, Gœttingue, 1" juin 1813, à la C'" de Nas-
sau ; ibid., p. 487, Gassel, 1813. Cf. Lettres à Barante, Wiesbaden,
15 juillet 1811 : « Je compte être à G. dans huit ou dix jours. Je m'y
plongerai dans un océan de livres et de travail » ; ibid., du Hardenberg,
11 octobre 1811 : « Il y a des momens où je suis effrayé de l'espèce de
chaos qui se renouvelle de tems à autre lorsque je lève une des écluses,
et que deux ou trois mille notes viennent se jeter au milieu de ce que
j'ai déjà composé. L'expérience me rassure un peu, j'ai vu plus d'une
fois, quand j'avais rassemblé tous les matériaux, un ordre subit s'y intro-
duire, etc.. » Cf. Lettres à Fauriel, p. 30-31.

3. Lettres à Barante, Gottingen, 21 juillet 1812, 23 septembre (1812),
p. 557, 563.

4. Lettres à Hochet, (p. 151), Gœttingue, 12 mars 1812. — 5. Journal
Intime, p. 40, 42, 45, 51, 52, 55, 57, 62, 70, 74.
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des recherches supplémentaires \ et une « nouvelle masse

de lectures... peser sur la précédente " ». Dès le retour de

Weimar, il redoutait un peu de se perdre dans les discus-

sions savantes et les détails : « les citations, les petits faits,

l'érudition déplacée sont mon grand écueil ^ ». Un peu plus

tard, les discussions d'érudition lui paraissent* infernales »,

et les savants de Gœttingen, presque tous, lui font l'effet de

compilateurs : « Trois cent mille volumes pèsent sur eux,

et lorsqu'ils ont extrait, de ces trois cent mille volumes, ce

que les autres ont dit sur une chose, il ne leur reste ni

temps pour penser, ni place pour dire ce qu'ils auraient pu
tirer de leur propre fonds *. »

Peu s'en faut que trois cent mille volumes pèsent sur

lui. Et pourtant la Religion gardera le souvenir de Herder.

Moins dans les aspects les plus apparents de la doctrine,

que dans ce qu'on en pourrait appeler les données inté-

rieures ; moins à la surface, que près du centre et dans les

œuvres vives.

III

Ce cher projet était un vieux projet déjà quand Benja-

min Constant connut Herder. Si vieux, qu'il était en voie

de subir une métamorphose interne complète et qu'il j aura,

entre l'idée première et l'ouvrage achevé, toute une vie —
et quelle vie I

^ — Au temps où Constant travaillait à ses

1. De la Reliçfion, préface, p. ix, note de 1830.

2. Eckstein, dans le Calholique, t. I, p. 211. Sur les insuffisances de
l'érudition de Constant, selon Eckstein, voir ibid., p. 221, 224 : « ..: lec-

ture rapide et indigeste » ; Barante (moins qualifié il est vrai) y contre-

dit. Souvenirs, t. I, p. 162.

3. Journal Intime, p. 46, 44. Cf. p. 116 : « J'ai dans mon travail actual

le même défaut que dans tous ceux que j'ai entrepris. Je me jette dans

des détails qui ne sont pas nécessaires et prêtent à la contestation »
;

cf. p. 65, à propos de Sainte-Croix. — 4. Journal Intime, p. 107. Lettres

à Hochet, p. 154, Gœttingue, 2 décembre 1812.

5. On sait que M. G. Rudler a en préparation une étude critique sur la

Reliffion, d'après les manuscrits qu'il a été admis à consulter (voir sa

Bibliographie Critique, p. 9). — Sur le goût de B. C. pour les choses de

religion, v. L. Morel, art. cité, p. 102 : l'ambiance nationale, l'hérédité.
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•« petits Grecs » au milieu des « gros Allemands ' », ou.

préparait « très languissamment » des Lettres sur VHis-^

toire *, il songeait à une comparaison des mœurs grecques

avec celles des Celtes, des Germains, des Ecossais, des

Scandinaves, etc.; il voulait « contempler les mœurs des

hommes et les révolutions des empires », tirer au clair et

développer bien des idées confuses que lui avait laissées « la

lecture de la plupart des historiens des différents siècles et

des différents pays ' » ; il comptait moins étudier l'histoire des

traditions morales, que l'influence exercée sur elles par les

traditions religieuses. Dès son séjour à Edimbourg, on le

voit préoccupé de l'action de la mythologie païenne sur les

mœurs et le caractère antiques, ou de tolérance religieuse

universelle, aussi bien que des causes physiques et morales

dont se constitue le caractère d'une nation *. Faux scep-

tique, dont on doit chercher le vrai moi « sous trois ou

quatre enveloppes * », terminant en quinze jours son

Adolphe, décevante merveille, fruit mûri lentement d'une

éducation sentimentale précoce et tant de fois reprise, mais

simple « accident ^ » de sa vie intellectuelle, B. Constant

fut hanté dès sa jeunesse par le problème religieux.

Déjà quand il mettait son ambition à détruire sa part de

« préjugés », cette incrédulité passionnée qu'était-elle, qu'un

instinctif besoin de croire qui a résisté aux suggestions

d'un précepteur « athée », à l'influence et à l'afflux de lec-

tures peu édifiantes et fort irreligieuses ', et n'a pas trouvé

son emploi ?

Du catholicisme et du protestantisme, il a d'abord pensé

ne vouloir aucun des deux. « On.croirait, dit-il, qu'il s'agit

de savoir ce que nous choisirons, du protestantisme ou du

1. Lettre du 20 mars 178>! (Brunswick), à M""' de Charrière ; citée par
G. Rudler. thèse, p. 316. — 2. G. Rudler, thèse, p. 319, 172

;
(cf. sa Bi-

bliographie Critique, p. 51, n» 63). — 3. Ibid., p. 320, 319. —4. Ibid.,

p. 166, 171 (1784-85).

5. Ibid., p. 354. Voir p. 285 une éloquente protestation contre Taccu-
sation banale de scepticisme dont on a voulu accabler Constant... Cf.

J. Matter, Introduction au Polythéisme, p. xix : Constant prenant à bras
le corps « dans son athlétique nudité », le géant du scepticisme (cf, ibid.,

p. LV, LIX).

6. Journal Intime, p. 118. G. Rudler, thèse, p. 173.

7. Cahier Rouge, p. 18-19 (déjà cité par G. Rudler, ibid., p. 117) ; et

p. 3-4.
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catholicisme, tandis qu'il y avait tout lieu de croire que

nous étions débarrassés de l'un et de l'autre \ » Mais

Henry Crabb Robinson, dès Weimar, le tenait pour un

« zealous anti-Romanist », chrétien de sentiment plutôt

que chrétien selon la Bible \ sans aller jusqu'à oser faire de

lui un « anti-supernaturalist».Et une fois sa grande œuvre

rédigée, Constant se plaît à espérer qu'elle n'ébranle aucune

des bases de la religion « au moins, dit-il, telle que la

conçoit le protestantisme que nous professons et que nous

avons le droit légal de préférer à toutes les autres commu-
nions chrétiennes ^ ». C'est du sein du protestantisme, dit-

il encore, que le Christianisme « rendu tout à la fois à sa

pureté ancienne et à sa perfectibilité progressive, se pré-

sente aujourd'hui comme une doctrine contemporaine de

tous les siècles, parce qu'elle marche avec tous les siècles*».

Ses préférences rationnelles auront alors rejoint le souve-

nir, indécis longtemps mais vivace, des habitudes de

croyance auxquelles sa pauvre jeunesse n'a pas pu ne pas

être mêlée, et qui seront devenues la pierre d'angle de son

vaste monument ^

1. Journal Intime, p. 66 (à propos de la critique du Mercure contre

le Luther de Villers).

2. H.-C. Robinson, Diary, t. I, p. 181 (1804) : « but I should not be

warranted in saying shat he was an anti-supernaturalist ».

3. fie la Religion, t. 1, p. 256 ; cf. t. H p. 211 «... Nous exposerons ici

toute notre pensée, en usant du droit que nous confère notre croyance.

Ce droit, c'est l'examen, l'étude des monuments religieux sur lesquels

cette croyance se fonde. »

4. Mélanges de Littérature et de Politique (1829), p. 107 ; il renvoie à

ce sujet « "aux ouvrages des principaux théologiens de l'Allemagne ». —
Cf. dans le Cours de Politique Constitutionnelle, pp. Laboulaye, t. II,

p. 437 ss.,les Lettres de Constant (Minerve Française, 1818), à M. Gh. Du-

rand, avocat, où il défend la conduite des protestants dans le Midi
;

p. 43S : « ... un protestant français, dont les ancêtres ont été victimes du

mémo esprit de fanatisme et d'intolérance... J'espère toutefois que ma
qualité de protestant ne me fera point tomber dans une partialité con-

traire au reste de mes opinions et de mes principes ».

5. Cf. Bougie, La philosophie politique de B. Constant, p- 222, 224 :

« Le protestantisme de ses ancêtres remontant à son cerveau pour le

convaincre que les libres consciences ont besoin de s'appuyer à Dieu ;

par-dessus tout, l'exemple des Allemands, des Herder, des Schleierma-

cher, des Schlcgcl, avec lesquels il discute, dont il suit attentivement

les études... Les jours où, par delà les suggestions de la sentimentalité

romantique et les leçons de la philosophie allemande, cet intellectuel

inquiet écoutait les voix lointaines de sa race protestante... »
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' Longtemps il a visé simplement à prouver que la reli-

gion ne saurait être donnée comme base à la morale, en

raison des inconvénients qu'elle garde et malgré les avan-

tages individuels qu'elle peut avoir. Et la seule question

était pour lui celle-ci : exposerait-il d'abord les inconvé-

nients, risquant de mettre ainsi de mauvaise humeur les

gens religieux, pour mécontenter ensuite les incrédules par

un semblant de rétractation ? Ou ne ferait-il pas mieux de

commencer par les avantages, pour montrer les inconvé-

nients, en second lieu, comme malgré lui ? Le tout était de

« dérouter les gens qui se préparent à crier à l'impiété * ».

Mais le ton a changé peu à peu. Ce tacticien de lettres

s'est comme pris à son jeu. Le livre qu'il continuait « comme
on voit des gens ajouter chaque jour à une collection de

coquilles ou de tulipes » a pris pour lui autre chose et

mieux que « l'attrait d'une chose commencée dès long-

temps "- ». C'est maintenant « la seule chose qui m'inté-

resse, dit-il, et dont l'idée me ranime ». Et plus tard : « il

ne reste de moi que mon livre. L'individuel est fini, et

quand j'aurai achevé de dire ce que je crois noble et bon,

je ne crois pas que je trouve autre chose à faire dans ce

monde \.. » Sa vie de Gœttingue dont il s'était promis tant

de bien, est devenue « complètement solitaire et sans com-

munication quelconque » ; telle quelle, il la supporte sans

peine — il le croit du moins — « depuis que j'ai mis toute

ma vie, déclare-t-il, dans un ouvrage dont les progrès sont

pour moi une occupation animée, qui m'empêche de regar-

der ce qui se passe autour de moi ». Mieux, il préserve sa

pensée intime de tout heurt extérieur, et comme de toute

lumière trop vive ; il y songe « exprès en parlant d'autre

chose », avec « une sorte de satisfaction de porter ainsi en

lai ce que personne ne peut atteindre », et pour ceux qui

le connaissaient peu ou mal, voici en Benjamin un nouvel

homme : « Je traverse la vie avec mon trésor d'idées que
je crois bonnes et fières, sans qu'elles entrent jamais en

contact ^ »

1. Journal Intime, p. 61, 84. — 2. Lettres à Barante, (p. 248), Paris,

29 avril 1807. — 3. Lettres à Barante, Paris, 20 mars 1808, Gœttingue,
21 juillet 1812, (p. 252 et 557.)

4. Ibid., Gœttingue, août 1812 et 21 juillet 1812 (p. 560, 559, 558).
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En lui, la Religion a tué l'irréligion. « Il y a dans l'irré-

ligion, dit-il maintenant, quelque chose de grossier et d'usé

qui me répugne. » Suit cet aveu, secret mais total, que
Guizot eût été heureux de connaître : « J'ai ma religion,

mais elle est toute en sentiments et en émotions souvent

vagues, qu'on ne peut réduire en système ^ » De système,

il n'en eut guère, même en philosophie ; les passes d'élo-

quence de Schlegel et Sismondi, l'un pour la philosophie

française de l'expérience, l'autre pour la nouvelle philoso-

phie allemande a priori, tous deux se regardant mutuelle-

ment comme des fous, se heurtent à l'ironie de son impar-

tialité indifférente: « Il faut, écrit-il à son meilleur ami, me
prendre impartial et sceptique, ou me laisser ^ » Alors

qu'il se croira bien d'accord avec lui-même, il se verra

reprocher par les esprits entiers, de rester « ballotté entre

les contraires, dans l'absence totale de tout système origi-

nal ^ ». Point de système donc, mais une indéniable ardeur

d'âme. Dès 1804, il protestait contre la « théorie absurde »

que Schlegel, après d'autres, faisait sienne, à savoir « que

l'homme peut écrire sur la religion — sans religion * ». Et
puis le voici aux lectures édifiantes ; le futur disciple de

M""® de Krûdener, quelque dix ans avant de la retrouver à

Paris, a sa première poussée de mysticisme.

J'ai beaucoup lu ce qu'on appelle les Mystiques dans

ces derniers temps, et notamment M™^ Guyon ; et je les ai

lus dans un esprit de bonne foi complète, sans croyance

fixe, mais aussi sans préjugé contre et avec une grande

fatigue de l'incrédulité. L'effet que ces livres et mes médi-

tations m'ont produit a été variable et interrompu. Cepen-

dant, en prenant le tout ensemble, ils m'ont certainement

fait fairs des découvertes dans le cœur humain et dans le

mien propre. L'homme est composé de trois choses, de

1. Journal Intime, p. 103-104. — Cf. Guizot, Civilisalion en Europe,

p. 135 : <( Si l'on réduit la religion au sentiment religieux proprement dit,

à ce sentiment très réel, mais un peu vague, un peu incertain dans son

objet, qu'on ne peut guère caractériser qu'en le nommant,... qui se pro-

mène partout, en un mot « cherchant partout à se satisfaire, et ne se fixant

nulle part .. » ; cf. p. 137 (ce qu'est, au fond, la religion)... « non une

pure forme de la sensibilité, un élan de l'imagination, une variété de la

poésie ». — 2. Lettres à Barante (22 avril 1808), p. 258.

3. Eckstein, dans le Catholique, t. 1, p. 212. — 4. Journal Intime, p. 36.
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sentiments, de réflexions et de sens. Les sentiments et les

sens sont les seules choses qu'il tienne de la nature. Les

réflexions ne sont que le résultat de ses rapports avec les

objets extérieurs. En conséquence, ce dont il est orgueil-

leux, l'esprit ou la raison, n'est qu'une chose qu'il acquiert

de la seconde main... Elle est donc tout à fait inapplicable

quant aux objets qui sortent de sa sphère. La religion est à

l'âme, ce que le plus haut des plaisirs des sens est au corps.

La raison n'a rien à faire dans tout cela... La raison est un

intrus venu après coup et qui fait du bruit dans la maison'.

Peu après il est devenu pratiquant, non sans quelque

chose d'ombrageux encore, qui graduellement s'atténue à

mesure que la conviction s'affirme. Un peu plus, et par

crainte rétrospective de Tirréligion il se ferait superstitieux.

Je suis bien moins éloigné que vous ne le pensez de

votre manière de sentir sur la religion. Ce ne sont pas les

pratiques que je blâme, au contraire je les aime et elles me
font du bien. Je ne blâme que la volonté de les imposer

aux autres. Chacun a ses pratiques, ses croyances, son

genre de rapport avec Dieu. Nul ne peut faire entrer un

autre dans sa route, parce que nul ne peut rendre un

autre soi. Ma religion consiste en deux points : vouloir ce

que Dieu veut, c'est-à-dire lui faire l'hommage de notre

cœur; ne rien nier, c'est-à-dire lui faire l'hommage de notre

esprit. Ces deux points donnés, la route est établie de la

terre au ciel, route pleine de protection, de consolation

intérieure et d'une providence particulière que nul ne

peut prouver, mais qui se fait sentir à chacun à chaque pas.

Je vous le jure, cher Prosper, je ne sais plus du tout

comme on pourrait vivre sur la terre, au moins comme j'y

pourrais vivre sans l'appui du ciel, et je dirai, sans vouloir

délier le malheur, car je ne sais ce que le malheur pourrait

produire physiquement et moralement sur moi, je dirai

1. Lettres à Barante, Genève, 6 septembre 1808 (p. 265). Sur la crise

contemporaine de mysticisme chez M"° de Staël, la « trombe de mys-
tiques » qui s'abat sur Coppet en 1807-1808, Langallcrie, Z. Werner, et

M™° de Kiûdener tout près à Sécheron, voir J. Billion, M'^" de Staël et le

Mysticisme, p. 107, 112-113. — Dès 1802, elle contait à Lacretelle qu'en

sa jeunesse elle avait failli être mystique (ihid., p. 107). — Alors déjà, son

bon sens avait résisté. La lettre à Barante, que nous citons, permet-elle

de croire que ce fut Constant qui ramena M'"° de Staël au mysticisme, et

par « fatigue de sa liaison »? (p. 110).
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qu'avec celte confiance profonde qu'une croyance qui n'a

en aucune manière le raisonnement pour base peut inspirer

à un esprit revenu du raisonnement, il n'y a peut-être point

de malheur que l'on ne pût supporter, ou qui du moins
ne fût considérablement adouci.

... Il est impossible, en remontant vers l'origine de quoi
que ce soit, de ne pas rencontrer une énigme dont la reli-

gion sçule est le mot. Il n'y a pas dans le cœur un bon
sentiment qui ne perde à être séparé de la religion, et

s'il fallait choisir d'un peuple athée ou d'un peuple supers-

titieux, il n'y aurait pas à hésiter pour ce dernier. Se faire

incrédule, parce que des fous ou des méchants ont abusé
de la religion, c'est se faire eunuque parce que des libertins

ont pris la vérole '.

Le voici qui fait de la sincérité religieuse, de la disposi-

•n r

nque
tien religieuse, son critérium de la vraie grandeur histo

. . . Nous avons toujours été des Gascons, à la fois maniérés

et emphatiques... Je n'accepte ni Bayard, ni Duguesclin, ni

même Henri IV qui n'a pas su pardonner à son ami. Saint-

Louis est le seul être réel que je connaisse dans toute l'his-

toire française. C'est à la religion qu'il le devait. Elle avait

fait de lui un homme, au lieu que les autres me paraissent

tous des êtres factices, qui ne vivent pas réellement *.

Le « philosophe intrépide » de jadis médite la pensée de

Bacon : « un peu de science mène à l'athéisme, et plus de

science à la religion ^ ». Il le redit un peu plus tard : « Je

sais très peu de chose. Quand je savais encore moins, je me
croyais très sûr de mon fait. En étudiant plus sérieuse-

ment, j'ai vu s'écrouler tout mon dogmatisme. Si j'en

savais encore plus, qu'est-ce qui m'arriverait * ?» Et il

donne raison au professeur de Gœttingen, selon qui ce n'est

pas lui qui fait son livre, mais son livre qui le fait \

1. Lettres à Barante, Genève, 23 novembre ISOS ; du Hardenberg,

11 octobre 1811 (p. 269-270 et 546-547). — 2. ïbid., Gœttingue, 12 juin

1812 (p. 555).

3. Lettre à Hochet (1811) citée, par G. Rudler, (après Chateaubriand),

thèse, p. 178.

4. Lettres à Hochet, Gœttingue, 5 août 1812 (p. 152). — 5. /i)td., Gœt-
tingue, 2 décembre 1812 (p. 154).
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Son livre, et une violente crise d'âme au cours de laquelle,

en une année cruelle, il abdique sa volonté et s'en remet,

du soin de conduire sa pauvre vie, à quelqu^un de plus

puissant :

Si en abdiquant sa volonté on peut y joindre une con-

viction fort opposée aux idées philosophiques, mais qui

n'est pas dénuée d'une certaine vraisemblance de senti-

ment, c'est que nous sommes entourés d'une force intelli-

gente, dont nous sommes ou les créatures ou une partie, et

que cette force se mêle de nous, on n'est presque plus mal-

heureux. On parvient assez facilement à établir dans sa pen-

sée une certaine correspondance de cette force avec soi et,

l'imagination une fois tournée en ce sens, mille événements

individuels viennent justifier cette conviction. Alors un
monde nouveau s'ouvre. On est débarrassé du poids de soi-

même, on n'a plus la charge de son égoïsme, ni le fardeau

de son individualité... *.

Son livre, et aussi une vraie sincérité envers soi-même,

qui fait que de Vimagination, du cœur lassé ou brisé — non

pour toujours — cette foi bienfaisante gagnera l'esprit à

son tour, et dont il serait juste que ce faible, ce timide, cet

indécis gardât le bénéfice auprès des âmes simples, toutes

d'une pièce, et qui parfois oublient de pratiquer la vertu

cardinale de l'indulgence.

Le voilà donc « retourné du blanc au noir ou si l'on veut

tiu noir au blanc ^ ». Il recopie en entier son ouvrage

« pour ôter les queues encyclopédistes ' ». Il a beaucoup à

faire et à refaire... « J'ai rassemblé tant de matériaux, à

diverses époques et surtout dans des sens différents, sui-

vant les modifications successives de mes opinions, qu'il

faut de toute nécessité que je les mette en ordre, avant de

profiter des nouvelles richesses qui s'offrent à moi *. » Au
début du livre surtout : « C'était toujours ce qui m'effrayait,

parce que, commencé dans un sens assez différent, il tour-

nait le dos au but auquel la dernière partie allait. J'ai re-

\. Lettres k Barante, Coppet, 27 juillet 1808 (p. 262). — 2. A. de Broglie,

Sonvenirs, t. I, p. 284. — 3. Lettres à Barante, 15 février 1809 (p. 272).

4. Lettres à Barante, Gœttingue, août 1812 (p. 561).

22
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tourné cette partie de mon armée, et tout marche ensemble.

J'aurai fièrement à élaguer... ^ »

Il lui arrivera de contredire ouvertement Helvétius, le

premier inspirateur de son livre '. Si pénétré qu"il paraisse

encore de Rousseau ^ ce dissident de la philosophie^ il est

très opposé à la théorie de l'état de nature *. « Amant qui

maltraite sa maîtresse », dira un contemporain ^
: en quels

termes il parle d'elle à ses amis, de cette « étroite et

cynique philosophie, qui dans Voltaire nous fesait naître

entre l'urine et la matière fécale, dans Helvétius ne nous

distinguait des chevaux que par les mains, dans Diderot

voulait étrangler le dernier prêtre avec les boyaux du der-

nier roi, et dans Cabanis définissait la pensée une sécrétion

du cerveau ' » ! Pourtant, entre deux séjours d'Allemagne,

il fréquentait naguère encore chez M""® de Condorcet — bien

à tort on lui reprochera d'ignorer YEsquisse \ — il y voyait

Cabanis, Ini faisait visite et se trouvait d'accord avec lui :

« Nous causons de mon ouvrage. Il aura l'approbation de

tous les hommes de cette opinion. Mais les autres * ? »

Cabanis mort, il parlait de lui à Fauriel en homme à qui

1. IbicL, Gœttingue, 20 mars 1812 (p, 552).

2. Cahier Ronge, p. 6 (cité plus haut). Helvétius contredit par exemple

à propos du climat, De la Religion, t. II, p. 132. — 3. Eckstein, dans le

Catholique, t. I, p. 16, 29, 36, 217, etc. — ; t. VIII, p. 58, etc..

4. Voir par exemple. De la Religion, t. I, p. 112, 113: « Plus l'homme
est voisin de l'état sauvage, plus il est stationnaire. » Cf. ce qu'il dit de la

« métaphysique subtile », fausse et inapplicable, du Contrat Social (De

l'Usurpation, VII, p. 295.

5. A. Jay, dans le Mercure du XIX'' siècle, t. IV, p. 575 (1824), sur le

1" vol. de la Religion. — Cf. dans le Correspondant du 26 janvier 1830

(signé F.), t. I, p. 376 : « un pied dans notre siècle, et l'autre dans le

siècle dernier... (Constant) faitavec embarras la part du passé et celle de

l'avenir : esprit de transition, doué de facultés remarquables, mais sans

puissance, faute de pouvoir accorder ses admirations d'autrefois et celles

d'aujourd'hui, le rationalisme de son éducation et le mysticisme de ses

lectures présentes, ne sachant être, ni tout à fait Allemand, ni tout à fait

Français... »

6. Lettres à Barante, Gœttingue, 2 décembre 1811 (p. 549). Pour Vol-

taire, V. Dialogues, XLV, Le Jeune Marié et le Philosophe, au début de

l'Entretien.

7. Mercure du XIX' siècle, t. VI, p. 59 : « s'il avait lu Condorcet... »

8. Journal Intime, p. 118 (1807) et 102. Cf. Ant. Guillois, La Marquise

de Condorcet, p. 196 et 222; F. Picavet, Les Idéologues, p. 417. — La

brochure De l'Usurpation (VI et XII, p. 290 note, p. 332 note), outre

Montesquieu, Mably et Bentham, citera Condorcet et Condillac.
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est sensible la perte d'esprits de cette espèce « qu'assuré-

ment la génération qu'on forme et qu'on veut former ne

remplacera pas ' ».

Mais l'orig-ine de la brouille est ancienne. Dès avant la

crise psychologique et morale qui a pu la consommer, Cons-

tant déclarait : « Je suis tellement las des auteurs à inten-

tions comme presque tous ceux du xviii^ siècle, que j'ai-

merais, je crois, mieux un sot qui n'aurait aucun but dans

ce qu'il raconterait, qu'un homme d'esprit dans les récits

duquel je verrais toujours un but ". » Il faisait « scandale »

en mettant Bossuet historien plus haut que Voltaire, peut-

être bien pour le plaisir de contredire les philosophes res-

tés fidèles à ses maîtres de jadis : « Tout est enrégimenté.

Il y a des gens qu'on appelle philosophes^ et quand on est

philosophe il faut ne mettre d'intérêt qu'à l'avilissement de

la religion et se consoler de tout pourvu que la religion

soit avilie. Il faut ne reconnaître aucune valeur à ceux qui

ont la moindre étincelle de sentiment religieux et savoir

gré à tous ceux qui sont athées, n'eussent-ils aucun talent '\ »

Dès 1804, Constant condamne comme « étrange » la philo-

sophie du xvm** siècle, « se jouant d'elle-même et des autres,

prenant à tâche de discréditer non seulement les préjugés

reçus, non seulement les idées consolantes et morales —
qu'on aurait pu séparer de ces préjugés — mais se moquant
de ses propres principes, trouvant du plaisir à ne rien lais-

ser qui soit exempt de ridicule, à tout dégrader, à tout

avilir. Quand on lit avec attention les ouvrages de cette

époque, on n'est étonné ni de ce qui a suivi, ni de ce qui

1. Lettres à Fauriel (22 juillet 1808), p. 68. — Il est à noter qu'ici Cons-
tant s'abstient de tout ce qui pourrait sembler encore une adhésion aux
doctrines de Cabanis. — 2. Lettres à Barante, Paris, 15 avril 1807 (p. 246).

3. Lettres à Barante, Paris, 25 février 1808 (p. 250 1. — Suit une attaque
contre les « gens qu'on appelle dévots » et pour qui « le doute est un
crime..., lareligion... une chose positive, fi.xe,... » etc. — E. Faguet souligne
l'analogie des tendances [primitives] de la Religion avec l'esprit de l'Essai

snr les Mœurs : « Prenez l'Essai sur les Mœars,et au lieu d'y voir un plai-

doyer pour l'irréligion, dirigez-le dans le sens d'une introduction au pro-

testantisme, vous avez tout l'esprit du livre de la Religion » (Politiques et

Moralistes, t. I, p. 245). Correction p. 246 : « Et je me trompe encore...

c'est le protestantisme, réduit à ce qu'il a de négatif, de purement pro-
testataire, que préconise B. Constant. En cet état, il n'est pas une religion,

il n'est que le besoin de n'en pas avoir... un fétichisme intérieur, une
génuflexion devant les pénates de votre âme. »
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en résulte à présent ' », Dès lors, il est prêt à exalter « les

vérités de sentiment, qui font la sécurité et la consolation

de la vie » en les opposant à « l'intérêt bien entendu » ou

aux « habitudes de l'égoïsme » et à la « raison ^ ». C'est

dès lors qu'on le voit tout décidé à montrer le caractère

universel et constant du sentiment religieux, fondamental

pour l'homme, « étranger à tout le reste des êtres vivants » :

besoin de l'âme comme la logique est un besoin de l'esprit,

élan de rhom^me vers la puissance qui est hors de lui, vers

l'inconnu, vers l'infini ; tendance contradictoire à notre

but apparent et à toutes les facultés qui nous y portent,

mais que le doute même n'exclut point ^
; sentiment aussi

« incréé » que la morale, et que n'expliquent ni la ter-

reur, ni une cause extérieure quelconque, ni la perfection

supérieure de notre organisation
;
pour croire, l'homme n'a

besoin « que de s'écouter lui-même *... La société, le lan-

gage, la religion sont inhérents à l'homme, les formes va-

rient ».

Herder avait bien, du même accent, dit des choses assez

analogues, en parlant de l'humanité primitive :

Ainsi au milieu du chaos des êtres qui l'entouraient, il

faut qu'une sorte d'instinct religieux des forces invisibles

de la nature ait précédé dans sa pensée la conception de

la liaison des forces abstraites, dont il a formé la base.

Partout les traditions religieuses et le sentiment intérieur

d'une existence qui ne reconnaît point le néant, précèdent

les analyses de la raison... Qu'il nous soit permis, après

tant de lectures et de méditations,... de considérer cette

disposition intérieure à l'humanité comme aussi univer-

selle que la nature humaine, ou plutôt à proprement par-

ler, comme le fond et l'essence même de l'homme... Dieu

bienveillant... à l'animai tu as donné l'instinct qui le fait

1. Journal Intime, p. 87 (1804). — 2. De la Religion, préface, p. xx, xxi,

xxvii, XXXIX, XXXV. — Cf. t. I,p. 3, 26 ; t. IV, p. 358 ; et préface, p. xxvi.

3. Ibid., t. I, p. 3, 38, cf. 22-25 ; t. IV, p. 64 note; t. I, p. 29, 27; t. V,

p. 172 (cf. t. I, p. 87, à propos de Schleiermacher.)

4. Ibid., t. IV, p. 503; t. I, p. 13, 15, 18, 19. — E. Faguet {Politiques et

Moralistes, t. I, p. 233) en pensant à Guyau et autres modernes (p. 234),

devancés par Constant : «... que la religion est au fond de notre être

comme un élément constitutif, que l'homme est un animal religieux, comme
il est un animal à 1^ voix articulée... »
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vivre, à la pensée de l'homme, la religion et l'humanité,

où ton image respire .. il est absurde de dire que la crainte

a inventé les dieux chez la plupart des peuples. La crainte,

comme crainte, n'invente rien... Aussitôt donc que l'homme

apprit à se servir de son intelligence, à l'occasion de la

plus légère impulsion, c'est-à-dire aussitôt qu'il vit le

monde d'une manière difFérente de l'animal, il crut à des

êtres invisibles et tout puissants... et c'est ainsi que la reli-

gion vraie ou fausse, juste ou erronée, prit naissance au

sein des nations pour instruire l'homme, le fortifier ou le

guider à travers le labyrinthe obscur et périlleux de la

vie... (L'animal et l'homme...). Ainsi la religion, à la con-

sidérer seulement comme un exercice de l'intelligence, est

la forme la plus noble que l'humanité puisse sentir et le

fruit le plus précieux de la pensée humaine. Mais bien plus

c'est un exercice du cœur humain et la direction la plus

pure de ses capacités et de ses pouvoirs *.

Mais ce n'est pas Herder seul, ni même Schleiermacher %
ni Greuzer dont il est « nourri », assure M. Faguet \ qui ont

ainsi dégoûté Constant de la pensée et de l'érudition du
xviii^ siècle français, où pourtant son ouvrage plonge encore

par tant de racines *. Ce n'est même pas la « philosophie alle-

1. Herder, Ween IX, v (Suphan, t. XIII, p. 393-394), et IV, vi (Suphan,

t. XIII, p. 162-163) ; traduction de Quinet, t. II, p. 208-209 et 209-212, et

t. I, p. 240-241. — J'étudierai plus tard la façon dont cette traduction a

été faite et, pour quelques chapitres, les inexactitudes — généralement

peu graves — qu'elle présente. Pour les textes cités ici, il faut relever

qu'au début, à « traditions religieuses » répond chez Herder : « religiuse

Tradition »
;
plus loin, « le fond et l'essence même de l'homme — ja ei-

gentlich fiir dièse Natur selbst »
;
puis « à l'animal... l'instinct qui le

fait vivre, à la pensée de l'homme, la religion et l'humanité, où ton image

respire — den Thieren gabst du Instinkt, dem Menschen grubcst du dein

Bild, Religion und Humanitât in die Seele » — « il crut à des êtres —
musste er vermuthen » — « la religion... prit naissance au sein des na-

tions — und so ward die Religion » — « la forme la plus noble que l'hu-

manité puisse revêtir, et le fruit le plus précieux de la pensée humaine—
die hochste Humanitât, die erhabenste Blûthe der menschlichen Seele ».

2. Nous avons vu Schleiermacher cité, De la Religion, t. I, p. 87. — Sur

Schleiermacher et 1' « intuition propre de l'infini » (Reden, 287), selon lui

âme d'une religion vivante, chaque religion se suffisant à elle-même, fon-

dée qu'elle est sur une révélation originale et irréductible, voir E. Gra-

maussel, thèse, p. 98-99.

3. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 233. — Cf. A. Dupouy,

France et Allemagne, p. 66.

4. F. Picavet, Les Idéologues, p. 415-417. — Mais il semble à la fois
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mande », par contraste avec laquelle Voltaire, Helvétius,

Diderot et Cabanis étaient traités sans bienveillance ni gra-

titude. « La philosophie allemande, disait alors Constant, me
sert beaucoup, quoiqu'elle ne marche pas dans une direc-

tion parfaitement analogue à la mienne. Elle marche dans

le sens dont je me suis écarté, mais qui suit pourtant une

ligne parallèle... C'est une philosophie un peu vague, mais

respectant tout ce qui est religieux, retrouvant la religion

dans tout ce qui est bon, et s'agitant seulement dans ses

tentatives pour généraliser ses idées, et placer la divinité

dans tout, afin de parvenir à un résultat plus séduisant par

son universalité apparente. Comme détails, cette philosophie

m'est infiniment précieuse... ^ ». Eckstein qui, sans assez

d'autorité peut-être, reproche à Constant ses études irrégu-

lières ", lui a comme jeté à la tête les noms de tous ceux

dont il croit retrouver un lambeau chez ce Protée, « cou-

sant » ici au panthéisme de Herder, ailleurs à son plato-

nisme, ailleurs encore à son christianisme, du Lessing, du
Hejne ou du Creuzer ^

: à établir avec patience le départ

inexact et un peu injuste de dire (p. 41", note) : « s'il cite les Allemands,
et non Cabanis, c'est que c'eût été une mauvaise recommandation d'invo-
quer l'homme dont on flétrissait alors le matérialisme, et que l'Allemagne,
comme en d'autres temps l'Angleterre, était alors à la mode ». — E. Fa-
guet lui-même (bien sévère à Constant historien des religions : Politiques
et Moralistes, t. I, p. 230 ss.) n'exagère-t-il pas en disant (p. 232, 230, 240)

qu'il fut « impénétrable au mystère d'Outre- Rhin de cette époque,... à

cette manière de « somnambulisme « qu'il avait pu contempler avec stu-

peur dans sou commensal VVerner » ? N'est-ce pas se méprendre quelque
peu, à la fois sur Constant, et sur la valeur représenta.tive d'un homme
comme Werner ?

1. Lettres à Barante, Goettingue,2 décembre 1811 (p. 549) ; cf., dans la

lettre citée plus haut (27 juillet 1808) : une force intelligente, dont noua
sommes ou les créatures, ou une partie.

2. Le Catholique, t. I, p. 23, 29 (« M. B. Constant n'est qu'un homme
du monde, etc..) ; cf. p. 109, 207 (« ses études se bornent à une très

vaste lecture, puisqu'on ne saurait raisonnablement douter qu'il n'ait lu

tous les ouvrages qu'il cite au bas des pages... »)

3. Le Catholique, t. VIII, p. 86 : « Je l'ai suivi, dans tous ses change-
ments de formes, véritable Protée, s'attachant tour à tour à tous les

érudits, se métamorphosant en Heyne, en Lessing, en Herder, en Wolf,
en Voss, en Creuzer, sans jamais réussir à prendre leur allure et à saisir

leur caractère... » — Cf. dans le Correspondant, t. I (1829), p. 136-137:...

« M. de Constant a eu bien aussi quelque teinture de cette doctrine
des nécessités, dont le germe est renfermé dans un écrit de LessinS
sur la franc-maçonnerie, au sujet d'une éducation progressive du genre



Benjamin Constant et Herder "
34^

de ce qu'il doit aux uns et aux autres, on arriverait sans

doute à donner davantage que ne fait Eckstein à la pensée

personnelle de Constant.

Herder et ses successeurs panthéistes ont aidé à la désaf-

fection intellectuelle de Benjamin Constant. Mais se serait-

elle opérée, en un homme comme lui, si la vie du cœur n'y

n'avait collaboré de toute son intensité ? Et surtout si elle

n'avait été assurée, préparée par une troisième influence

un peu plus lente peut-être à s'affirmer chez lui que chez

tant d'autres, mais non moins profonde, la magistrale leçon

de l'époque et des faits, contre laquelle nulle ne prévaut ?

Au polythéisme en décadence, à la crise que traversa la

nature humaine aux débuts du christianisme, ses deux

grands ouvrages, vers 1825, compareront la « crise ac-

tuelle » : « Le sentiment religieux, dira-t-il, peut seul nous

sauver » ; et il montrera l'esprit humain de nouveau « fati-

gué des chicanes de la dialectique, et appelant le sentiment

à son aide, pour reconstruire ce que la dialectique avait

renversé ' ».

Mais cette forme religieuse du mal du siècle, il l'avait

constatée ou pressentie longtemps avant qu'en France elle

apparût à tous. Il écrivait à la fin de 1808, en pleine crise

d'âme :

N'êtes-vous pas frappé comme moi, mon cher Prosper,

de la grande impulsion l'eligieuse qui semble imprimée à

tous les esprits de notre siècle ? La religion s'est retirée de

l'extérieur de la vie ; mais elle n'en est que plus entière

dans l'intérieur de l'homme. Cela est moins sensible en

France que partout ailleurs, parce que la France est une

Chine européenne, où il n'y a d'un côté que la mode, et de

l'autre que des pratiques; mais partout ailleurs... Est-ce

l'époque ? 11 y a sans doute des traits de ressemblance avec

humain, et dans le livre de Herder ; mais chez M. de Constant elle n'est

pas fortement empreinte dans la pensée. » Le Catholique, t 1, p. 206,

29 ; t. VIII, p. 63 ; t. V, p. 174-5, 202 i t, I, p. 220 ; t. V, p. 194.

1. (La Religion paraît de 1824 à 1831 ; la publication — posthume —
du Polythéisme a lieu en 1833.) — De la Religion, t. I, p. 11 : « Nous
l'avons déjà dit, la crise actuelle est la même... Le moment est donc
favorable pour nous occuper de ce vaste sujet sans partialité comme
-sans haine »; cf.t. I, p. 46 ; t. II, p. 484. — Du Polythéisme, t. II, p. 248

<cf. 101) et 143.
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celle qui précéda et favorisa l'établissement du christia-

nisme. Mais l'époque même n'a-t-elle pas quelque chose de
miraculeux ?... Sortirons-nous de cet état de décrépitude ?

Certainement ce ne sera pas exprès. Notre volonté n'y peut
rien, ou plutôt nous ne pouvons pas avoir de volonté. Il

n'y a que la religion qui puisse nous ressusciter, comme il

n'y a que les miracles qui ressuscitent les morts. Mais ce

ne sera pas si l'on prend la religion comme moyen de litté-

rature. C'est la tuer un peu plus. 11 faut tâcher d'y croire

gratis '...

Et quelques mois plus tôt, alors que l'absorbait encore

son histoire de la chute du paganisme :

Je trouve assez de plaisir à peindre, surtout dans la der-

nière partie, l'écroulement de toutes les opinions, la dégé-

nération de l'espèce humaine, le scepticisme réduisant tout

en poussière, l'homme n'ayant plus la force de rien croire

et s'enorgueillissant de ce qui est le symptôme de la fai-

blesse la plus incurable, du persiflage universel, l'autorité

prenant, rejetant, reprenant la religion, la couvrant de

boue, puis la nettoyant pour s'en servir, puis cassant l'ins-

trument pour le rendre plus souple *...

Les empereurs, ou Napoléon ? La vieille Rome, ou la

révolution française ?

...J'ai vu l'homme incrédule se précipitant dans la magie.

J'ai vu l'homme fatigué de l'incrédulité et ne pouvant

mettre à sa place que l'extase, l'enthousiasme sans frein, et

des exagérations d'autant plus incurables qu'elles partaient

du raisonnement et marchaient méthodiquement à.la folie.

J'ai vu la raison dans toute sa pompe et dans toute sa fai-

blesse, le résultat de quatre siècles de méditations n'être

1. Lettres à Barante, Genève, 21 octobre, 23 novembre 1808 (p. 26S,

269). — Sur la Chine qu'est devenue la France, selon Constant, cf. lettre

du 25 février 1808 (ihid., p. 251) : « Nous sommes des êtres factices,

même dans ce que nous avons de bon ; la Chine ! la Chine I Nous y ten-

dons, nous y marchons à grands pas. » — Sur 1' « absurde ouvrage » de
Chateaubriand, cf. le mot du Journal Intime, cité plus haut page 318. —
Dès la Littérature (p. 338) M""" de Staël avait comparé son époque à

celle de la chute de l'empire romain. — 2. Ibid., Paris, 20 mars 180S

(p. 252).
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d'abord que le chaos, puis une ordonnance fantastique et

arbitraire, l'homme parvenant à tout détruire et hors d'état

de rien rétablir, et succombant enfin sous tant d'évidences

irrésistibles, j'ai vu Dieu rendant à l'homme non seulement

la religion, mais la raison même.
Depuis que je me suis franchement avoué ces vérités, je

ne sais quelle simplicité merveilleuse s'est répandue sur

mon ouvrage. Ma route si incertaine pendant tant d'années,

s'est tout à coup présentée à moi, claire et unie... J'ai vu

les grandes énigmes se résoudre \

Jadis, voyageant sans enthousiasme avec un jeune Ber-

nois, Benjamin croyait bien faire que menacer Taristocrate

de se faire plus tard le propre libérateur du pays de Vaud:

L'occasion s'est offerte onze ans après. Mais j'avais devant

les yeux l'expérience de la France où j'avais été témoin de

ce qu'est une Révolution, et acteur assez impuissant, dans

le sens d'une liberté fondée sur la justice, et je me suis bien

gardé de révolutionner la Suisse 3.

Au nom de la Révolution, il avait d'abord traité assez

durement le pauvre La Harpe ; il lui fera en somme répa-

ration d'honneur :

Le sentiment religieux est une faculté inhérente à

l'homme ; il est absurde de prétendre que la faute et le

mensonge aient créé cette faculté. On ne met rien dans

l'âme humaine, que ce que la nature y a mis. Les persé-

cutions, les abus d'autorité en faveur de certains dogmes,

peuvent nous faire illusion à nous-mêmes, et nous révolter

contre ce que nous éprouverions si on ne nous l'imposait

pas ; mais dès que les causes extéi'ieures ont cessé, nous

revenons à notre tendance primitive
;
quand il n'y a plus

de courage à résister, nous ne nous applaudissons plus de

notre résistance. Or, la Révolution ayant ôté ce mérite à

l'incrédulité, les hommes que la vanité seule avait rendus

incrédules purent devenir religieux de bonne foi\..

1. Ihid., Gœttingue, 2 décembre 1811 (p. 549). — 2. Cahier Rouge,
p. 92-

3. Fragment du Portrait de M""" Récamier, par B. Constant, cité d'après

les Mémoires d'Outre- Tombe par Ed. Laboulaye, au t. Il (p. 102, note)

de son édition du Cours de Politique Constitutionnelle.
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Voilà quelle sorte de faits l'ont conduit :

Une foule innombrable de faits envisagés avec d'autant

plus d'impartialité que je les ai recueillis dans un sens con-

traire, et que mes habitudes et la direction de mes idées

m'ont même porté longtemps à leur faire une sorte de vio-

lence pour les plier à l'intention de mon entreprise. Mais
comme j'étais de bonne foi, la violence n'y a rien fait. Les

preuves ont réagi sur moi, le cœur humain s'est montré ce

qu'il est quand le sentiment religieux en est banni, et le

sentiment religieux lui-même n'a pu longtemps me satis-

faire, impuissant et vague qu'il est, lorsqu'il est réduit à

ses propres forces ^..

C'est « sans le vouloir et parce que les faits et le raison-

nement l'j poussaient », c'est « graduellement, à mesure
que les faits /'y ont comme forcé », que Constant est venu
à la religion et à r« horizon tout à fait nouveau » qui s^ou-

vrait devant lui. « Ce qu'il y a de sûr, déclare-t-il, c'est

que je ne dirai pas un mot qui ne soit ma conviction ^ »

Et voilà pourquoi le grand ouvrage a été « refait tout

entier sur un nouveau plan et, à bien des égards, dans des

idées nouvelles ».

rv

A bien des égards, non pas à tous.

Le principe même de Tœuvre subsiste, et aussi la ten-

dance polémique, toute naturelle, de la Religion à ses

débuts. L'une comme l'autre semble ne rien devoir à Her-

der d'essentiel.

Dès l'origine, il s'agissait d'appliquer à la religion l'idée

française de la perfectibilité, — « mon système sur la

marche de l'esprit humain » dira Constant % — comme elle

1. Lettres à Barante, Gœtiingue, 2 décembre 1811 (p. 548).

2. Ibid.,da Hardenberg, 11 octobre 1811 (p. 546).

•i. Journal Intime, p. 91: « Thistoire de la mythologie indienne vient

à l'appui de son système... »
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l'avait été jusqu'alors à la civilisation, aux mœurs, à la poli-

tique par les philosophes, par Condorcet en qui leurs ten-

dances se résumaient, algébrisées pour ainsi dire et portées

à l'extrême, — comme elle l'avait été aussi à la critique

littéraire, en une Querelle fameuse que M"^® de Staël devait

reprendre du point de vue de l'ère révolutionnaire,

La perfectibilité reste le dogme fondamental qu'affirment

tous les livres de la Religion. « L'espèce humaine n'a

aucun principe plus cher et plus précieux à défendre '. »

Notre race a été créée « pour la perfectibilité et les lu-

mières » ; si un pouvoir bienveillant a mis l'homme sur

terre, c'est « pour le perfectionner et le rendre heureux »
;

de sa faculté perfectible, nulle force ennemie ne saurait

entraver les progrès ; « aucune puissance ne résiste avec

un succès complet à la jmarche nécessaire de l'esprit hu-

main *». Moins enthousiaste que Villers par exemple, moins

confiant que ce « bon jeune homme ^ » en l'immédiate

vertu de l'action personnelle d'un esprit, Benjamin Cons-

tant n'en garde pas moins sa foi en la perfectibilité, œuvre
des siècles, lente mais assurée. 11 en fait lui-même la con-

fidence :

Non que les faits et la marche de l'esprit humain ne

soient pas selon moi toujours la même que celle que j'avais

cru démêler de tout temps. Mais le résultat est autre, et

sans rien changer à mes assertions sur la progression, je

finirai tout différemment de ce que mes premières inten-

tions encyclopédistes semblaient l'annoncer, ce qui m'oblige

à modifier une quantité de petites phrases écrites dans le

1. De la, Religion, t. V, p. 202 (liv. XV, chap. iv).

2. Ibid., t. II, p. 281 (liv. IV chap. xni, conclusion du livre) ; t. III, p. 208,

275 ; t. IV, p. 2.37 (cf. t. IV, p. 442, 507). — Cf. le jugement d'Ed. La-
boulaye (note à la p. 127 du t. II du Cours de Politique Constitution-
nelle, à la Récapitulation des Réactions) : « C'est le système de la per-
fectibilité que défend ici B. Constant... C'est à lui et à M""" de Staël

qu'on doit le triomphe de cette théorie en littérature, en religion et en
politique. Il y est souvent revenu, sentant bien que cette liberté qui
n'est qu'un moyen, serait une force inutile si elle n'élevait l'homme vers
une perfection indéfinie. »

3. Journal Intime, p. 97 (de 1814). — M- P. Gautier {Un idéologue...,

p. 138) compare l'œuvre faite par Villers au nom du Kantisme à l'œuvre
faite par Chateaubriand au nom du christianisme : « Tous deux avaient
senti l'illumination soudaine. » — Constant aussi.
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xvm® siècle et pour lui, et qui ne doivent pas lui sur-

vivre *.

Il n'a pas, comme on l'en accusa '', reporté aux penseurs

d'Allemagne la découverte de cette idée toute française
;

il a été heureux simplement, de retrouver chez « presque

tous »— Herder compris— une vérité fondamentale « sans

laquelle on ne découvre rien de vrai, on n'établit rien de

bon... : tout est progressif dans l'homme ». Les formes

sociales, politiques, religieuses, sont pour eux « des secours

indispensables à l'homme, mais qui doivent se modifier

quand lui-même se modifie ; et cela seul est une excellente

donnée pour juger la religion ^ ». A en croire l'étude sur

la Perfectibilité de l'espèce humaine qu'il a recueillie dans

les Mélanges, probablement celle qu'il proposait à Villers

en 1805 sous le patronage de Herder, il semble bien que

dans ce système qui lui était familier, l'exemple de Herder

lui ait fait découvrir des raisons nouvelles et plus fortes d'y

croire et de le préférer encore à tous les systèmes qui se

sont « suivis, combattus ou modifiés >. Seule cette « opi-

nion consolatrice » lui paraît propre « à donner un but à

nos travaux, à motiver nos recherches, à nous soutenir dans

nos incertitudes, à nous relever de nos découragements...

Pour qui n'adopte pas cette opinion, l'ordre social, comme
tout ce qui tient, je ne dirai pas seulement à l'homme,

mais à Funivers, n'est qu'une de ces mille combinaisons

fortuites, l'une de ces vieilles formes plus ou moins passa-

gères qui doivent perpétuellement se détruire et se rem-

placer sans qu'il en résulte jamais aucune amélioration

durable ^ ».

1. Lettres à Barante, Genève 21 octobre 1808 (p. 267).

2. Mercure du XIX' siècle, t. VI, p. 57-59 (2» article de Jay sur la

Religion). — 3. De la Religion, t. I, p. 90, 91.

3. [C'est moi qui souligne quelques mots vers la fin : Tunique souvenir

que j'aie cru retrouver chez Constant, des considérations cosmogoniques

du début des Ideen : nous l'avons vu, le Journal Intime n'indiquait pas

qu'il y eût pris grand intérêt quand il lisait Herder à Weimar].

Mélanges de Littérature et de Politique, p. 388, 387. — On peut com-

parer Herder, Briefe zu Bef. der Hamanitât, H, 25 (Suphan, XVII, 122).

Die Perfectibilittît ist also keine Tâuschung ; sie ist Mittel und Endzweck
zu Ausbildung... Das ist mein Credo, etc.. »
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Mais les recherches historiques auxquelles il est allé dès

l'abord, lui ont montré que toujours la perfectibilité reli-

gieuse s'est vue paralysée par l'influence conservatrice du

sacerdoce. Croire à la perfectibilité en matière de religion,

comme il fait, ce sera donc nécessairement être opposé au

sacerdotalisme, ce sera distinguer avec soin, des formes

religieuses, qui ont péri en dépit des efforts du sacerdoce

pour les faire se survivre à elles-mêmes, le sentiment

religieux intérieur, inné, immortel, dont elles ne furent

que des revêtements passagers.

« Ce n'est jamais le sentiment religieux qui a fait du mal,

dira Constant en 1825, dans un discours à l'Athénée Royal '.

Non, ce sentiment n'est en rien responsable de ce qu'ont

fait en son nom des hommes qui n'étaient pas religieux, car

ils ne sont pas religieux, ceux qui font de la religion un moyen
d'empire ». Simple variante politique à des déclarations for-

melles de son grand ouvrage ^
: trop souvent la religion

s'est faite l'auxiliaire de la tyrannie de quelques-uns ; loin

d'être l'auteur des maux qui en résultent, le sentiment re-

ligieux en est « la victime ». En se rangeant du côté de la

force, le sentiment religieux « mentirait à sa nature » ; il

n'y a rien de commun entre elle et lui ^ Dans les Mélan-

ges *,il montrera le sacerdoce fondé sur « l'immutabilité des

doctrines », opposé au libre développement de la religion

dont l'intérêt est de « marcher d'un pas égal avec l'intelli-

gence », tendant même à l'étouffer, par un travail opiniâtre

et funeste. La religion a tout avantage à être « livrée à

elle-même ^ ». « Est-ce notre faute, dira-t-il, si depuis les

âges les plus reculés nous avons rencontré partout un en-

1. Coup d'OEil sur la, tendance générale des esprits dans le XIX" siècle,

p. 11-13.

2. De la Religion, t. I, p. 64-65. — Cf. Discours, t. II, p, 11 (séanco

du 25 janvier 1822 ; Sur Tarticle 1" du projet de loi sur la Presse) :

« Quel est le but de ce premier article ? De maintenir en honneur la reli-

gion, de la raffermir, de l'enraciner dans les âmes. Pour atteindre ce

but, que faut-il faire ? détruire les causes qui s'opposent au sentiment

religieux, au respect pour les croyances consolantes, complément du
bonheur, soutien dans l'infortune... ces causes... dans la marche du gou-

vernement. On associe la religion à des actes et à des doctrines attenta-

toires à la liberté. » Etc..
3. De la Religion, t. II, p. 253 (liv. IV, chap. xii). — 4. Mélanges de

Littérature et de Politique (VI), p. 106, 123. — 5. De la Religion, t. I,

p. 191.
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nemi que nous ne cherchions pas i ? » Le réquisitoire se

poursuit à travers toute l'œuvre ; comme s'il voulait, lui

jadis incrédule et maintenant « religieux », épargner « aux

incrédules beaucoup de railleries froides et puériles et aux

hommes religieux beaucoup de contradictions sous le poids

desquelles ils se sont longtemps débattus vainement " ». Une
des vérités qu'il tient le plus à établir contre l'ennemi du

sentiment religieux, c'est « que la religion est différente,

suivant qu'elle est affranchie de la domination sacerdotale

ou soumise à cette domination ^ ». Il y aura même deux

grandes catégories de formes religieuses. « Les unes, sou-

mises à des corporations qui les maintiennent stationnai-

res ; les autres indépendantes de toute corporations, et se

perfectionnant progressivement *. »

L'antisacerdotalisme de Benjamin Constant suit par une

conséquence trop directe sa conception progressive de la

religion, pour qu'on puisse rechercher dans Herder l'ori-

gine de cette partie de sa doctrine — non la moins curieuse,

ni la moins retentissante. Et s'il en devait à quelqu'un là

confirmation, ne serait-ce pas à Gondorcet plutôt, chez qui

l'hostilité au sacerdoce revient, un peu à travers toute l'^'s-

cjLiisse, comme un Delenda convaincu et obstiné ^ ?

1. Ihld., t. III, p. 4 (liv. IV, chap.i) : « Nous n'écrivons point en haine

du sacerdoce, etc.. » Cf. Préface, p. .xi : « L'évidence des faits nous a

contraints, cependant, à nous exprimer avec une sévérité que nous

croyons juste sur l'influence du sacerdoce. » — 2. Ibid., t. Il, p. 238.

3. De la, Reliijion, t. V, p. 162 (liv. XIV, chap. v et dernier du livre). —
Cf. ibid., t. IV, p. 500 : « On arrive donc toujours à ce résultat : avec la

liberté, la morale améliore la religion; avec l'esclavage, la religion fausse

la morale » ; t. IV, p. 54 : « L'esprit humain se montre plus inconséquent,

plus déraisonnable, moins religieux même, lorsqu'une classe d'hommes

s'arro"-e le privilège de le guider, que lorsqu'il suit en liberté sa marche

naturelle. » — Cf. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 319 : « La religion,

entre les mains d'une corporation privilégiée, peut souvent faire beau-

coup de mal. Livrée à elle-même, elle fait toujours du bien : n'est-ce

pas une preuve qu'il faut, si l'on peut, l'enlever aux corporations, mais

qu'il ne faut pas en priver les hommes ? »

4. De la Religion, i. V, p. 167 (Résultats de l'ouvrage). Cf. ibid., t. III,

p. 19 note : « Gomme nul eflort humain ne remporte sur les lois natu-

relles une victoire complète, la progression se fait jour aussi dans les

religions sacerdotales, lentement et par des voies détournées. Mais alors...

l'intelligence étant concentrée dans une caste, la progression ne s'exerce

que dans cette caste ».

5. Herder et le sacerdoce : par exemple, trad. Quinet, t. 11, p. 204

(Ideen, IX, 5) : dégénérescence des symboles et du sacerdoce qui les
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Une fois aux mains de la politique, la religion romaine

« en tant qu'immobile, perdit son principe de vie, la per-

fectibilité, et en tant qu'esclave, sa puissance réelle, la con-

viction ^ ». Au contraire, la Grèce « libre et progressive »,

en résistant victorieusement à « l'immobilité sacerdotale »,

avait décidé du sort de l'humanité, et donné « le signal des

hautes destinées réservées à l'homme par l'être bienfaisant

qui l'a créé ' ». Le sacerdoce fait, à Constant, l'elîet d'avoir

été Tune des causes les plus actives qui aient déterminé le

sort de l'homme '. L'esprit sacerdotal, « jaloux et impi-

toyable », a trouvé dans le cœur de l'homme le germe de

toutes les notions religieuses, mais en a « despotiquement »

dévié le développement *. Plutôt que de modifier une tra-

dition, même devenue révoltante, il préfère « briser le sen-

timent religieux » et pour prix de 1' « abdication de son

intelligence » l'humanité a eu, des siècles entiers, « l'escla-

vage, la terreur et l'effroi
'"

». Rédigeant l'histoire des na-

tions dont il avait la foi en charge, il a fait proclamer loi

divine les annales dressées par lui. Il a ravalé les religions

soumises aux prêtres, « œuvre longtemps méditée de l'élite

de l'espèce humaine formée en corporation», au-dessous des

religions nées « des conjectures, des craintes, des espéran-

ces d'une multitude ignorante "^ ». Il a fait de la vie future

son domaine, creusant les uns sous les autres « une multi-

plicité d'enfers » '
; il a retravaillé sans cesse la religion,

interprète et les exploite ; t. III, p. 238 {Ideen, XVII, 2) : formation du
cérémonial, « triste mannequin », l'autorité du sacerdoce essayant de se

substituer à la doctrine et à la vie ; cl", t. III, p. 221, le sacerdoce chré-

tien ; et encore, t. II, p. 320, 400, 409, 420, etc.

Gondorcct et le sacerdoce : Esquisse d'vn Tableau historique des pro-

grès de l'esprit humain, 1'" époque, lin ;
2» époque, fin ;

3' époque, fin ;

4° ép., début ;
5° ép., vers le milieu ;

6° ép., début et passim.: 1° ép., dé-

but ; S" ép., début, puis passim. ;
9« ép., début ; en outre, Fragments de

l'histoire de la 4» époque (tome II).

1. De la Religion, t. V, p. 189. — 2. Ihid., t. Y, p. 178 ; t. II, p. 371

(cf. p. 458-459) ; t. II, p. 468 (ceci dû à Schlegel probablement : voir Jour-

nal Intime, p. 83) ; cf. t. III, p. 276 : « le seul peuple assez heureux pour
n'avoir pas vu s'élever sur sa tête des corporations dominatrices ». Com-
parer Herder, Ideen, XII, 6 (trad. Quinet, t. III, p. 420) ; mais aussi

Condorcet, Esquisse, t. I, p. 69, 74, 75, 79, cf. 43.

3. De la Religion, t. V, p. 176. — 4. Ibid., t. II, p. 238-9, t. I, p. 141.

5. Ibid., t. IV, p. 40-42 ; cf. Condorcet, Esquisse, t. I, p. 36.

6. De la Religion, t. IV, p. 19 (cf. 34). Cf. Condorcet, Esquisse, t, I,

p. 37. — 7. Ibid., t. IV, p. 77 (cf. 85), p. 97 (les Indiens).
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tout en maintenant ses dogmes anciens \ Grâce à une mo-
rale toute factice, à une logique particulièrCj il a « tourné

contre l'homme jusqu'à ses progrès ^ ». S'il n'a pas été l'au-

teur de « tous les maux qui ont pesé sur le monde », en

tout cas le tort qu'il a fait à l'homme durant l'antiquité est

aujourd'hui incommensurable '. Aussi B. Constant étudie-

t-il patiemment « dès les premiers pas de l'espèce humaine

vers la civilisation * » les causes qui ont favorisé l'accrois-

sement de ce pouvoir sacerdotal, ou comme il l'appelle

encore, « du principe stationnaire dans la religion ^ ».

L'une d'entre elles est le climat, qui modifie les religions

comme toutes choses humaines ^
;
parfois auxiliaire de la

puissance sacerdotale, ailleurs favorable à l'esprit de tolé-

rance et à la philosophie, bien qu'elle ait mêmes lois et

même intérêt sous tous les climats ', parfois causant les

modifications que subit le sacerdoce dans ses doctrines se-

crètes ou éclairant la diversité des modes de divination %
confirmant dans les âmes l'idée de la sainteté de la douleur,

insuffisante à préserver un peuple des excès de la supers-

tition, mais expliquant, pour tel vaste empire, le mélange

d'idées religieuses d'espèce opposée ^

Ces choses étaient assez nouvelles en France. Chez Con-

dorcet la constante du climat n'intervient qu'accidentelle-

ment et à titre accessoire dans l'étude de la perfectibilité

considérée sous l'aspect de l'infini *". Helvétius, premier

1. Ibid., t. IV, p. 98. — Cf. Condorcet, Esquisse, t. I, p. 125-126.

2. Ihid., t. IV, p. 102, 204, 206. — 3. Ibid., t. V, p. 175 ; t. II, p. 465.

4. Ibid., titre du livre III. — 5. Ibid., t. V, p. 175.

6. Ibid., t. V, p. 113 (liv. XIV, chap. i) : « Nous ne contestons pas que

la religion se soit modifiée suivant le climat et les circonstances » ; ibid.,

t. IV, p. 297 (liv. XI, chap. vu),

7. Ibid., t. II, p. 14, 132, 148, 223 (liv. III, chap. m ; liv. IV, chap.ii;

liv. VI, chap. vi). — Ibid., t. V, p. 112 (liv. XIV, chap. i).

8. Ibid., t. III, p. 208, cf. p. 190 (liv. VI, chap. vi): t. iv, p. 64 (liv. IX,

chap. VI.) — Pour ces deux dernières notes, comparer Herder, Ideen, XI,

3, trad. Qiiinet, t. II, p. 313-315. — 9. Ibid., t. IV, p. 279, p. 258 (liv. XI,

chap. V et chap. iv) ; Journal, Intime, p. 107 (sur la Perse) : « Je crois

avoir eu une idée assez heureuse, etc. ».

10. Voir par exemple Condorcet, Esquisse... t. 1, p. 43, 54, 154, 187
;

t. II, p. 64, 96, 102, 109. — L'Esquisse a été publiée en 1794, le livre de
VEsprit en 1758, \'Essa,i sur les Mœurs, de 1753 à 1758, l'Esprit des Lois

en 1748.



Benjamin Constant et Herdcr 353

inspirateur de la Religion, ne se soucie guère du climat que

pour nier « que le climat anglais, comme on l'a prétendu,

soit plus favorable à l'esprit que le nôtre ^ ». Peu ami de

l'Eglise, mais très désireux de faire croire à son respect

pour la foi, Voltaire s'aventure peu sur le domaine des ques-

tions religieuses
;
quant au climat, il ne pouvait pas ne

point en constater parfois les effets, notamment dans l'Inde,

et l'influence incessante sur « l'esprit des hommes », jointe

à celle du gouvernement et de la religion, toutes trois don-

nant la clef de 1' « énigme de ce monde » ; mais il s'en tient

à ces remarques fort générales, et déclare que le gouverne-

ment influe bien plus encore que le climat sur le caractère

des hommes '. Ecrivain politique et non théologien, « chré-

tien mais non pas imbécile », Montesquieu « ne veut point

mettre à tort et à travers toutes les vérités qu'il croit ».

Le droit et les « lois » l'occupent infiniment plus que la

religion, qui n'entre pour rien dans sa formule : « éclairer

l'histoire par les lois et les lois par l'histoire^ ». Aussi appli-

que-t-il aux lois surtout et à l'étude des formes diverses de

gouvernement, ou de servitude, politique, civile ou domes-

tique, son observation avisée, et amusée parfois, des effets

du climat \ Tout en considérant que « l'empire du climat

est le premier de tous les empires », il notait cependant

l'influence de la religion, concomitante à celle du climat,

parmi les « choses » qui « gouvernent les hommes » et con-

tribuent à former un « esprit général ^ ». Il constatait, à

l'occasion, une lutte d'influence entre climat et religion, telle

religion ancienne s'accordant avec le climat d'une contrée.

1. Helvétius, De VEsprit, Discours II, chap. XX, p. 129 ; H. est d'ail-

leurs, nettement, pour lescauses morales contre le climat; v. l7)^d., Disc-

II, chap. XXVII, XXVIII et xxx.

2. Voltaire. Essa.i sur les Mœurs... ch. GXGIV (du Mogol), ch. GXCVII
(Résumé de cette histoire), chap. CLIX (De l'empire ottoman au xvi» siè-

cle). — Cf. Dialogues, XLI, A. B.C. 1. (sur Montesquieu) : « sa préten-

due influence des climats sur la religion est prise de Chardin, et n'en est

pas plus vraie, etc.. »

3. Montesquieu, Esprit des Lois, XXIV, 1, cf. XXV, 10 : t. III, p. 124,

17^. _ Défense de l'Esprit des Lois (Mariage), t. IV, p. 2S4. — Esprit des

Lois, XXXI, 2 (t. IV, p. 118). — 4. Ibid., I, 3 ; V, 15 ;
XIV, 1 et 15 (fin) ;

XVI, 2 (t. I, p. 13, 129 ; t. Il, p. 31, 60, 98). — Ihid., XVII, 1 (t. II,

p. 124) ; cf. VIII, 8 (t. I, p. 238). — 3, Ibid., XIX, 14 (t. II, p. 202) ; VIII,

10 fin ; XIX, 4 (t. I, p. 240 ; t. II p. 189).

23
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telle autre, nouvellement importée, s'y refusant : lutte où
la relig'ion parfois triomphe, comme dans le cas de l'Ethio-

pie, préservée du despotisme par la religion chrétienne

« malgré la grandeur de l'Empire et le vice du climat * ».

Ou encore une adaptation plus ou moins aisée de la religion

à la forme de gouvernement, facilitée ou non par le climat :

le protestantisme mieux fait pour une république, le catho-

licisme pour une monarchie, « une religion qui n'a point de

chef visible » mieux faite pour « l'indépendance du climat »

que celle qui en a un ^.

Est-ce parmi ces indications éparses et précieuses que

Benjamin Constant a pris l'idée de soumettre à la notion

de climat le concept religieux lui aussi ? Ou bien, entre

autres Allemands, s'est-il souvenu de Herder ? A Toccasion

de ce catéchisme des Groënlandais qui avait retenu l'atten-

tion de Constant à Weimar, Herder constatait que partout

les rêveries religieuses des peuples portent l'empreinte des

climats et des nations. Ailleurs, il montrait le sacerdoce

prompt à profiter des facilités que le climat offrit en cer-

taines contrées à sa « molle apathie » et le départ se fai-

sant là surtout entre le dogme et les pratiques, entre les

prescriptions absolues de la religion établie par le sacerdoce

et les possibilités pratiques de la vie humaine \

Ou surtout peut-être, le projet même d'étendre à la

religion le principe de perfectibilité progressive que jus-

qu'alors en France on n'avait guère osé lui appliquer,

n^avait-il pas pour résultante naturelle de soumettre les

religions, comme les lois, comme les mœurs, comme les

1. Ibid., XXV, 12, XXIV, 3 (t. III, p. 180, 128) ; cf. XXIV, 26 (t. III,

p. 160) : « Il semble, humainement parlant, que ce soit le climat qui a

prescrit des bornes à la religion chrétienne et à la religion mahométane,

la religion fondée sur le climat ne pouvant s'établir dans un pays dont

elle choquait trop le climat. » — 2. Esprit des Lois, XXIV, 5 (t. III,

p. 131-132), cf. XXIV, 3, titre : le gouvernement modéré mieux appro-

prié à la religion chrétienne, le despotique à la religion mahométane. —
L'Encyclopédie ne voit de rapport entre climat et religion que pour

opposer l'une à l'autre dans les pays où il porte à certains vices (III,

387 a.) ; elle considère (V, x, b. note, xi b. note) l'influence du climat sur

les lois, sur la servitude politique, non sur la religion.

3. Herder, Ideen, VIII, 2 et XI, 3 (trad. Quinet, t. II, p. 78 et 314). —
Nous avons relevé plus haut, d'après le Journal Intime, les renvois de
B. Constant à Herder pour l'influence du climat sur la religion.
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productions intellectuelles, comme tout ce qui tient de

l'homme et de la vie, à la condition du climat ?

Mais voici où Herder paraît intervenir, plus efficacement

encore que par l'indication précieuse de quelques faits bien

choisis : par l'aide partielle apportée à toute une évolution

intellectuelle et morale, ou par la confirmation donnée à

d'anciennes idées fondamentales, auxquelles des modalités

nouvelles n'enlèvent rien de leur valeur.

Et d'abord il peut avoir eu part à ce que Benjamin Cons-

tant tient lui-même pour l'essentielle nouveauté de son

œuvre : la distinction « entre le sentiment religieux et les

religions positives », entre « le fond et les formes », qui

est le véritable point de vue d'où contempler la religion ;

point auquel ni Bossuet, ni d'autres en France, dit-il, ne

s'étaient placés avant lui '. La distinction, purement abs-

traite, il en convient, n'en est pas moins concevable au-

tant que nécessaire ^ Le sentiment religieux, « émotion

naturelle du même genre que toutes les autres... besoin que

l'homme éprouve de se mettre en communication avec la

nature qui l'entoure et les forces inconnues qui lui semblent

animer cette nature », emploie la forme religieuse comme
moyen pour établir cette communication '. « Le besoin

1. De la Religion, t. I, p. 77, 72, 75 ; cf. p. 85 : la religion traitée en
France d'une manière toujours partiale et souvent superficielle; cf. t. I,

p. 12 : « L'on n'a jusqu'ici envisagé que l'extérieur de la religion; l'his-

toire du sentiment intérieur reste en entier à concevoir et à faire... ques-
tions que personne n'a examinées. »— Cf. Journal Intime, p. 10 {le 28 plu-

viôse an XII). « Commencé à copier mon Introduction d'après le nouvel
ordre d'idées. Une distinction heureuse est à conserver entre le sentiment
religieux et les religions positives. Cette distinction éloigne la brutalité

de l'athéisme en laissant toute liberté. «'Constant en est encore à la quasi-

irréligion ; mais il vient de lire Herder (dernière mention, p. 5, le 12 plu-

viôse) ; le « nouvel ordre d'idées » peut devoir à Herder à tout le moins
une confirmation.

2. De la Religion, t. I, p. 22, 32, 34 (titre).

3. Ibid., t. I, p. 53, 149. — Cf. Herder, Ideen XIV, 6, trad, Quinet, t. III,

p. 79, 84 : « un phénomène historique est une production naturelle»;
Ideen IX, 5, trad. Quinet, t. II, p. 201 : « la disposition à la raison, à

l'humanité et à la religion, ces grâces de la vie humaine »
; p. 208 : « uns

sorte d'instinct religieux des forces invisibles de la nature »
; p. 209: « le
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religieux demeure identique, mais ses apparences varient

et son expression n'est plus la même \ » Le sentiment

religieux, source première de tous les cultes, ne contribue

pas seul à la création de la forme religieuse, qui reflète

accessoirement tout ce qui coexiste à la même époque, et

se trouve donc être « proportionnée nécessairement à la

situation des individus ou des peuples qui professent une

religion ^ ». Mais toujours il tend à s'élever au-dessus d'elle,

et tant qu'il la domine son influence reste heureuse et

réparatrice \

Religion vague et superficielle, dit Guizot. Religion sen-

timentale à la Jean-Jacques, dit Eckstein, bonne à prendre

« comme un sorbet à la glace dans les chaleurs de la cani-

cule * ». Cette religion de Constant a eu contre elle les

sentiment intérieur d'une existence qui ne reconnaît point le néant ». —
Cf. encore /dee/i XVII, 2, trad. Quinet, t. III, p. 240 : « C'est donc s'égarer

que d'attribuer à la pensée d'une religion ce qui au fond n'appartient

qu'aux instruments par lesquels elle agit » (les idiomes) ;et aussi Ideen IV,

6, trad. Quinet, t. I, p. 240 : « Aussitôt donc que l'homme apprit à se

servir de la plus légère impulsion, c'est-à-dire aussitôt qu'il vit le monde
d'une manière différente de l'animal, il crut à des êtres invisibles et tout

puissants... — p. 241 : « Ainsi la religion, à la considérer seulement

comme un exercice de l'intelligence, est la forme la plus noble que l'es-

prit puisse revêtir... Mais bien plus, c'est un exercice du cœur humain
et la direction la plus pure de ses capacités et de ses pouvoirs. »

1. De la Beligion, t. II, p. 133. — Cf. Herder, Ideen IX, 5, Quinet, t. II,

p. 201 : « Les langues changent avec les peuples et les climats ; mais tou-

tes reproduisent la même loi de la raison humaine. Ainsi, malgré la dif-

férence des formes on trouve, jusqu'à l'extrémité de la terre, des traces

de religion chez les nations les plus pauvres et les plus grossières... »
;

cf. titres des chap. iv et v du livre VIII ; cf. sur l'amour (VIII, 4, trad.

Quinet, II, p. MO) : « douce puissance qui étend son empire sur toute la

surface de la terre, quoique partout sous des formes diverses ». — Y a-

t-il un souvenir de Herder encore, dans cette lettre à Rosalie du 25 mars

1809 ? (Lettres à sa famille, pp. Menos, p. 299) : « Je vois que votre raison

ne me pardonne pas ma faiblesse, si faiblesse il y a, en faveur de ce

qu'on nomme superstition. Ce n'est, après tout, que la religion appliquée,

identifiée avec chaque circonstance, et animant la vie, qui sans elle ou

même avec une religion moins applicable, est si petite et si sèche. »

2. De la Religion, t. I, p. 165, 209, 310 (note à la p. 147) et 102.

3. Ibid., t. i, p. 180 ; t. III, p. 393 ; t. I, p. 53. — Cf. Herder, Briefe

zn Bef. der Hum. II, 25 (Suphan XVII, 121) : « Je reiner eine Religion war,

desto mehr musste und wollte sie die Ilumanitat befurdern... »

4. Guizot, Civilisation en Europe, p. 135. — Eckstein dans le Catholi-

que, t. I, p. lô, 36, le Correspondant, t. I (1829), p. 136-7, le Catholique,

t. VllI, p. 58, etc., t. XV, p. 174 ; cf. tomes I, 15-109 et 205-242, VIII,

58 ss. XV, 171 ss. — Pour le Globe même, t. I (1824), p. 39 ss., 43 ss., à en

juger par le début de l'ouvrage, Constant n'aura pas été assez profond.
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colères violentes des croyants et des ultras. Il est bien cer-

tain qu'en sa tentative pour isoler le concept religieux, dans

l'assimilation des phénomènes religieux à tous phénomènes

historiques et humains, à tous phénomènes naturels, Cons-

tant a dépassé de beaucoup le théologien Herder \ pour-

tant suspect déjà aux orthodoxes.

Pour Constant, Thomme étant perfectible, toute religion

l'est aussi % sauf entrave sacerdotale, et même sans Taide

du climat. Le christianisme comme toutes les autres ; sinon

dans sa doctrine morale et dans « toute la portion émanée

de son auteur,... car il y est parfait », du moins « dans ses

formes et surtout dans les opinions partielles que ses

sectateurs ont adoptées », en le dégageant d'additions qui

le défigurent \ Tout obstacle à la perfectibilité progressive

de la religion, est funeste à la religion même ;
ne pas lui

appliquer (dogmes, rites et pratiques) « la faculté progres-

sive qui est une loi de la nature de l'homme », serait lui

faire tort et commettre une erreur grave ;
respecter sa

progression, c'est lui rendre « le seul hommage qui soit

digne d'elle * ». Il ne s'agit pas de lui imposer, hors de pro-

1. Voir le passage du Journal Intime (p. 5) cité plus haut, sur Herder

opposé à Chateaubriand. — 2. De la Religion, l, l, p. 104 : « ... notre pre-

mier principe... La civilisation étant progressive, les formes religieuses

doivent se ressentir de cette progression : et l'histoire nous a confirmés

dans ce premier résultat de nos recherches ».

3. Ihid., t. II, p. 485 (cf. 490), 491 (liv. 5, chap. 7).— Cf. Herder, Ideen

liv. XVn, Introduction : Quinet, t. III, p. 205 : « Je m'incline... Qu'on

me montre dans l'histoire... »
; p. 206 : « ce serait une injure à ton nom

que de s'arrêter à tant d'impur limon descendu de ta source limpide »... ;

p. 219 : « à rintcrét de l'humanité, du monde ou de l'Etat, substituant

celui de l'Eglise, ou plutôt des ordres, des cloîtres et des sectes » ; p. 224 :

<i ces honteux abus des meilleures choses »
; p. 246 : « ces sectes, dans

leur manie de spéculation, ressemblent à l'hj'dre aux cent têtes, au po-

lype... Dans l'histoire, ce tissu inutile, funeste au genre humain, se

déroule pendant plusieurs siècles. »

4. Ibid.,t. V, p. 199 (titre du chap. iv du livre XV), p. 200, 201.— Cf. dans

les Mélanges (VI : Du développement progressif de la religion), p. 105 :

« C'est donc une erreur grave que de supposer la religion intéressée à

demeurer immuable ; elle l'est au contraire à ce que la faculté progressive,

qui est une loi de la nature de l'homme, lui soit appliquée. » Ibid., p. 120:

« La religion est progressive; par l'effet de ce caractère, elle s'améliore,

se perfectionne, s'épure graduellement. Quand la progression n'est pas

interrompue, la religion ne peut faire que du bien
;
pourvu qu'elle soit

indépendante, elle a sous chacune de ses formes son utilité, qu'on mécon-

naît quand ces formes sont tombées, et qui disparaît lorsqu'on veut pro-

longer ces formes au delà de leur durée naturelle. »
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•pos, des changements de dogmes qu'une nécessité urgente

ne légitimerait pas. « Tout se fait graduellement et pour
ainsi dire imperceptiblement, dans la nature. » Il suffit de
ne point s^y opposer : « ... Cette immobilité dans les dog-
mes, ce caractère stationnaire dans les croyances, toutes ces

choses contre nature, qu'on recommande au nom de la

religion, sont ce qu'il y a de plus opposé au sentiment reli-

gieux... Il est dans son essence d'essayer, pour se satisfaire,

de chaque forme religieuse qu'il se crée ou qu'on lui pré-

sente ^

D'où le politique tire aussitôt les conclusions logiques

qu'on attendait : « A chaque époque aussi, réclamons la

liberté religieuse, illimitée, infinie, individuelle ; elle entou-

rera la religion d'une force invincible et garantira sa per-

fectibilité ". »

Bien qu'à ce sujet il renvoie à Herder ', on peut croire

qu'il ne lui demande que d'appuyer son opinion. Mais à

propos de toute religion passée, et non plus du christia-

nisme moderne, il fait, comme il se l'était promis, une
grande application de l'idée herderienne >« que tout est bon
ou mauvais suivant les temps et les lieux * ». Il se plaît à

répéter la maxime fondamentale '"

: « une religion est tou-

jours pour un peuple telle que ce peuple la conçoit » ; ou

1. De la Religion, t. V, p. 203-204. Cf. Herder, Icleen V, 3, trad. Qui-

net, t. 1, p. 264 : « Rien dans la nature ne reste immobile, chaque chose se

développe elle-même et poursuit sa carrière ;... (p. 268) La nature restera-

t-elle ImmoiDile, aura-t-elle une marche rétrograde dans la plus noble et

la plus puissante des créatures ?» — 2. De la Religion, t. V, p. 207.

3. De la, Religion, t. I, p. 287, note à la p. 108 (renvoi à Herder IH,

138-150) : l'autorité ne peut ni ne doit tenter d'entraver, de détourner ni

même d'accélérer les améliorations apportées à la religion par les efforts

de l'intelligence. — 4. Journal Intime, passage déjà cité, avec correction

de « livres » en « lieux ».

5. De la Religion, t. HI, p. 310 (livre VII, chap. v). Cf. Herder, [deen

XII, 6, frad. Quinet, t. II, p. 413 : « Toutes choses sur notre terre ont été

ce qu'elles pouvaient être selon la situation et les besoins du lieu, les

circonstances et le caractère du temps, le génie natif ou accidentel des

peuples »
; p. 417 : « la nature a déroulé la terre entière sous les pas des

générations humaines, laissant chaque chose produire ce que comportent
le lieu, le temps et la force mise en action ». Cf. encore Ideen XIII, 7 et

XIV, 6 lin, trad. Quinet, t. II, p. 511 et t. III, p. 84 : « Tout ce qui peut

se développer dans l'humanité sous les circonstances données du temps,
du lieu et des caractères nationaux, se développe réellement. »... « Les
Koinains furent tout ce qu'ils étaient capables d'être... Tout ce qui pou-
vait fleurir sur la terre a fleuri dans sa saison, son climat et son lieu. >>
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ailleurs : « La religion eut, à chaque époque, le caractère

que Tépoque devait lui imprimer » ; chaque âge a eu ses

prophètes qui ont parlé sa langue ; et la marche de la reli-

gion se proportionne naturellement aux progrès de chaque

époque ; dans son essence elle n'est liée à aucun temps,

mais « à chaque époque la forme qui s'établit naturelle-

ment est bonne et utile... Inhérente à l'homme, la religion

renaît toujours sous une forme nouvelle quand l'ancienne

forme est brisée ' ».

Mais Constant s'aide de Herder surtout, semble-t-il bien,

pour concilier ce dogme primordial, évolution humaine de

la religion par elle-même perfectible, et le postulat auquel

sa propre évolution de conscience l'a ramené : droit de

tutelle, si l'on peut dire, que cette religion humaine impé-

rissable ne saurait refuser à la puissance divine, proclamée

par elle en des formes transitoires. Ici, l'histoire des reli-

gions rejoint la philosophie de l'histoire. Elles sont insépa-

rables chez Constant, l'une pénètre l'autre : on a pu appeler

cette grande tentative de sa vie individuelle, une « histoire

philosophique de la civilisation religieuse du monde humain

tout entier ^ ».

Constant, non plus que Herder, n'admet le cercle « d'al-

ternative éternelle ' » auquel on voudrait réduire l'espèce

humaine, pas plus qu'il n'acceptera de la condamner, même
en religion, à une régression quelconque *. Il ne prétend

1. De la. Religion, t. II, p. 459 ; t. I, p. 107, 310 (note à la p. 147), 21,

et 107.

2. Michel Berr, Eloge, p. 83. — 3. B. Constant, Mélanges, p- 403.

4. Du Polylhéisme Romain, t. 11, p. 297 : « Quelques philosophes sem-

blent disposés à croire que l'espèce humaine parcourt un cercle d'opi-

nions, et peut de la sorte se trouver reportée successivement vers toutes

les formes de croyance religieuse. C'est une erreur. L'homme ne rétrot

grade sous aucun rapport, et dans la religion comme dans tout ce qui tien-

à la pensée, il est impossible de lui imprimer une impulsion différente de

l'impulsion progressive. » — Cf. Herder, Ideen, VlU, 5, trad. Quinet, t. II,

p. 135 : « Et comment toutes les générations seraient-elles faites, à pro-

prement parler, pour la dernière, qui s'élèverait ainsi sur les débris épars

du bonheur de celles qui l'ont précédée ? » ; Ideen, IX, 1, trad. Quinet,

t. II, p. 150 : « Peut-il se faire que des milliers d'individus naissent pour

un seul ? que toutes les générations qui ont passé soient faites pour la

dernière venue ?... » ; cf. p. 264: « Rien dans la nature ne reste immo-
bile, chaque chose se développe elle-même et poursuit sa carrière »...
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point que notre marche en avant soit régulière et continue
;

mais tout arrêt, toute régression ne sont tels qu' « en appa-

rence » ; la cause matérielle venant à cesser, l'etîet s'annihile,

et Tespèce humaine, comme elle y tendait, se replace au

point où elle était \

Sans doute ici l'exemple de la Révolution française se

présente comme une confirmation éclatante de la doctrine;

et il établit ailleurs entre la perfectibilité et la « tendance

vers l'égalité » une équation qui sent assez son politique

et, si l'on veut, son Français '\ Mais s'il n'a pas besoin

1. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 401. — Cf. De la Religion, t. IV,

p. 507 (liv. XII, chap. xii) : « Il est si vrai que la marche de l'esprit humain
est progressive, il est si vrai que, malgré ses apparences rétrogrades et

ses déplorables aberrations, il s'élève toujours vers des notions plus épu-
rées, que la religion, conçue de la sorte, nous conduit à de nouveaux
perfectionnements de la doctrine la plus admirable à laquelle l'homme
soit arrivé (le stoïcisme. — Le chapitre est intitulé : Des véritables rap-
ports de la religion et de la morale). — Comparer Herder, Ideen, V, 3,

trad. Quinet, t. I, p. 264, titre du chapitre ; et plus loin : « Toutes les

déviations ne peuvent manquer de le ramener dans la bonne route, car
la suprême bonté a sans doute des moyens pour repousser dans la lice,

par quelque impulsion nouvelle, la balle bondissante. » — Ihid., XV, 5,

trad. Quinet, t. III, p. 152. « Ce qui peut arriver quelque part, arrive ;

ce qui peut agir, agit. II n'y a que la raison et la justice qui demeurent;
l'égarement et la folie détruisent eux-mêmes leurs œuvres » ; XV, 2, trad.

Quinet. t. III, p, 113 : « quelques générations périssent, mais le tout
immortel survit à la ruine des peuples... et apprend le bien même par le

mal. Toutes les erreurs de l'homme sont des rayons brisés de la vérité.

Toutes les passions de son cœur sont des impulsions désordonnées d'un
pouvoir qui s'ignore et selon son essence ne peut servir qu'au bien » ;

—
XV, 3, trad. Quinet, t. III, p, 121, 128, 129 : « . . la chaîne de la culture
humaine... se compose d'une suite de coui'bes inégales et brisées. Cha-
cune d'elles répond à des alternatives de grandeur et de déclin, et toutes

elles ont leur maximum (12S). Lorsque l'équilibre de la raison et de
l'humanité a été troublé parmi les hommes, il ne se rétablit guères qu'a-

près de violentes oscillations d'un extrême à l'autre... La chaîne de la

civilisation, avec ses contours heurtés, ses angles saillans et rentrans,

n'imite pas le cours du ruisseau paisible de la vallée... Il est constant que
la constitution entière de notre espèce est faite pour le mouvement d'os-

cillation (129). Dans la constitution de l'humanité, comme dans celle

de nos corps, l'œuvre du temps ne s'achève ou ne se consolide que par
des oppositions nécessaires. — XV, 4, trad. Quinet, t. III, p. 134: « Nous
suivons le flot, mais le torrent une fois descendu des montagnes ne re-

monte plus à sa source... »
; p. 140 : « C'est ainsi que dans les forces

humaines les abus les plus intolérables tendent d'eux-mêmes à se corriger

avec le temps et à servir au bien. »

2. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 407 : « La perfectibilité de l'es-

pèce humaine n'est autre chose que la tendance vers l'égalité ; cette ten-

dance vient de ce que l'égalité seule est conforme à la vérité, c'est-à-dire

aux rapports des choses entre elles et des hommes entre eux. »
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d'emprunter à Herder ses exemples de perfectibilité înté'

rieure (abolition de Tesclavage, et la Révolution française

encore) — ou de perfectibilité extérieure ' (découvertes

sans nombre des Galilée, Copernic et Newton, étude de la

circulation du sang, des phénomènes électriques, invention

de la poudre à canon, de la boussole, de l'imprimerie, de

la vapeur, et autres « moyens physiques pour la conquête

du monde »), — peut-être Herder est-il un de ceux à qui

il doit sa conception collective et non plus « partielle » de

l'histoire considérée selon le système de la perfectibilité :

« Peu importe que telle peuplade, à telle époque, ait joui

de plus de bonheur, ou possédé plus de lumières que telle

autre peuplade à une époque suivante, s'il est démontré

que la masse des hommes coexistant dans un temps quel-

conque est toujours plus heureuse que la masse des hommes
coexistant dans un temps antérieur ^ » Surtout, il est vrai-

semblable qu'il tient de Herder sa croyance en une puis-

sance progressive, « force éternelle des choses », qui amène
les révolutions à leur tour : « Celle que nous prenons pour

l'effet immédiat d'une circonstance imprévue est une ère

de l'esprit humain, et l'homme ou l'événement qui nous

parait l'avoir causée n'a fait que partager plus ostensible-

ment l'impulsion générale imprimée à tous les êtres % »

1. Ibid., p. 400. Cf. Herder, /deen, XX, 5, trad. Quinet, t. III, p. 486 ss :

boussole, verre, poudre à canon, imprimerie, Zerstreute Blàlter, IV, 3,

(éd. Suphan, t. XVI, p. 47) l'imprimerie — ; mais aussi Voltaire, Essai sur
les Mœurs, chap. CXXVII, sur l'imprimerie qui « vint tout changer », et

Condorcet, Esquisse .. t. I, p. 142, 146 (boussole, poudre à canon, impri-
merie, cf. p. 111) ; t. II, p. 21 la Révolution française, p. 23 ss., le déve-
loppement scientifique, Newton, Iluyghens, Kepler

; p. 29 l'électricité ;

p. 35 la circulation du sang, etc..
2. Du Polythéisme Bomain, t. II, p. 403. — Ibid., plus haut : « Mais

pour apprécier le système de la perfectibilité, il ne faut pas le juger par-

tiellement. .) — Cf. Herder, Ideen, XV, 4, trad. Quinet, t. 111, p. 132 :

« D'où il suit qu'il est dans l'espèce humaine un progrès inséparable du
progrès des âges... » ;

— XVI, 6, trad. Quinet, t. III, p. 201 et 202 : « Quoi
qu'il en soit, l'historien de l'humanité se gardera d'adopter de préférence

une race exclusive, pour y sacrifier celles auxquelles leur situation a

refusé le même degré de gloire et de bonheur (la race germanique,
forte, belle, noble... sa culture, etc.) Pour cela, la prendrons-nous pour
le peuple choisi de Dieu en Europe ?» — On voit ici l'un des points où
l'humanitarisme de Herder, passablement germanique, a été largement,
audacieusement débordé par ses successeurs.

3. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 406-407. — Cf. Mélanges, p. 126

(Vl : Du développement progressif des idées religieuses) ; « Wellingtoa
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Le Polythéisme reprendra cette donnée pour en faire

incidemment le dernier mot — très herderien — de Ben-
jamin Constant sur le progrès. « Les choses humaines ont

une marche progressive indépendante des hommes, et à la-

quelle ils obéissent sans Ja connaître. Leur volonté même
y est comprise, parce qu'ils ne peuvent jamais vouloir que
ce qui est dans leur intérêt, et que leur intérêt dépend des

circonstances coexistantes *. »

achevant ce que M. Canning n'avait pu faire et n'osait même tenter ! Cer-
tes, quelle preuve plus incontestable que tout s'opère par une force des
choses dont les hommes ne sont que les instruments « ! — On peut com-
parer Herder, Zerstreute BUitter, IV (Suphan, XVI, p. 125) :... « Dass
wenn Krâfte im Streben sind, sowohl zur Bliithe als zur Auflusung, ihr

Gang schneller sei und sich ihnen Ailes zu assimilierenscheine, bis kleine

Umstânde, oft wiederum einzelne Menschen, dem Strom eine andre Rich-
tung geben, die abermals ein Résultat der lebendigen Gegemvart der Dinge
ist, ob sie gleich bisweilen eine Wirkung des Zufalls scheinet » ; ibid.,

IV, 8 (ïithon u. Aurora ; Suphan, t. XVI, p. 117) : le vrai sens du mot
révolution : « dass es einen nach Gesetzen geordneten Lauf der Dinge,

eine friedliche Ruckkehr der Begebenheiten in sich selbst, auch in der
Geschichte bedeute » ; — ihid., VI, 3 (Palingenesie, Suphan, t. XVI, p. 356) :

« OlTenbar sind wir auch mit unsern Erfindungen und Operationen Werk-
zeuge in einer hoheren Iland, die augenscheinlich unser gesammtes Ges-
chlecht umfasset und (wie wir ihr zutrauen konnen) sein Restes zum
Zweckhat...

; (p, 357). Das innere Zeughaus der Naturkrîifte kennen wir
nicht

; wissen aJso auch nicht, woher die Vorsehung die Geister nimmt,
die sie zu Fortleitung und Entwicklung dièses allgemeinen Knotens mensch-
licher Dinge bestimmt hat.,. » — Cf. encore Ideen, IX, 1, trad. Quinet,

t. II, p. 153: « C'est un triste point de vue, que celui d'où l'on n'aperçoit,

dans les révolutions de notre terre, que des débris sur des débris, d'éter-

nels commencemens sans fins, des ciiangemens de circonstances sans

aucun but fixe. 11 n'y a que la chaîne dorée du perfectionnement qui com-
pose de ces ruines un tout, dans lequel vont s'évanouir les formes humai-
nes, et où l'esprit de l'humanité vit et agit éternellement» ; ibid., p. 155:

« Chaîne dorée du perfectionnement, toi qui entoures la terre de tes replis,

et qui t'étends à travers tous les individus jusqu'au trône de la Provi-

dence... »; cf. /deen., XIII, 7, trad. Quinet, t. II, p. 512 :« exercer sa péné-
tration sur un accident historique comme sur un phénomène naturel...

L'histoire de l'humanité tout entière n'est que l'histoire naturelle d'un

système de forces, d'actions et de dispositions humaines en rapport avec
le temps et le lieu .. »

1. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 168. — Cf. Herder, Ideen, IX, 1,

trad. Quinet, t. II, p. 155 : « l'activité humaine, qui toujours a continué
sa longue carrière, sans avoir presquejamais prévu les conséquences que
la Providence voulait tirer de son sein, comme l'esprit des formes maté-
rielles... »

; p. 154 : « c'est ainsi que la forme changeante et que l'imper-

fection de toutes les œuvres humaines entraient dans le plan du Créa-
teur... » Ibid., XIII, 7, trad. Quinet, t. II, p. 513 : « la Providence révèle

ses desseins par la succession des événemens et sous la forme sous
Jaquelle ils se présentent ; sur ce fondement, le vrai philosophe ne con-
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Pas plus que Herder, Benjamin Constant ne se souciera

de résoudre métaphysiquement l'humaine antinomie entre

la bienveillance de cette « force éternelle des choses » et le

libre arbitre qu'elle semble devoir limiter en nous. Comme
Herder, il affirmera ce libre arbitre. En l'homme, le bien

et le mal se livrent un combat ; la lutte est son partage et

^ son moyen de perfectionnement : « Le but de l'homme est

le perfectionnement. Il ne peut se perfectionner que par

ses propres efforts, par Fexercice de ses facultés, par l'éner-

gie de son libre arbitre '. » Sans quoi « sa perfection ne

serait plus que du mécanisme ». Pour ne pas réduire le

libre arbitre de l'homme c'est—comme fit Herder — l'em-

prise divine sur lui que limite Constant : « Cette puissance

naît le secret des conseils célestes que parles faits qui tombent sous l'ex-

périence et qu'il peut constater dans toute leur étendue »...

1. De la Ileligion, t. II, p. 212 (IV, 11), cf. t. V, p. 206.— Cf. Herder,

Briefe zu Befôrderunçf der Humanitât (Suphan, t. XVIII, p. 27) : « Auch
aile moglichen Antipathieen sind in der menschlichen Natur da ;

jedem
Gift isl nicht nur sein Gegengift gewachsen, sondern... (etc.). Ach ! die

Extrême liegen in unsrer einbeschrânkten Natur so nahe, so dicht bei

einander... » — Cf. encore, Ideen, XIII, 6, trad. Quinet, t. II, p. 500 '

« Et qu'on ne dise pas qu'une divinité malfaisante trouble de ses fausses

lueurs la destinée des hommes et cherche par envie à égarer leurs con-

seils : les hommes sont les uns aux autres leurs méchans génies... (p. 505).

Ici le destin providentiel agit évidemment de la même manière que dans
tous les événemens de l'histoire qu'il livre aux combinaisons humaines,
tantôt sages, tantôt extravagantes, mais toujours fondées sur des lois

naturelles. » — Ideen, XV, 5, trad. Quinet, t. III, p. 150 : « Dans l'his-

toire du genre humain, comme dans la vie des individus les plus impré-

voyans, les fautes, les égaremens se succèdent à l'infini, jusqu'à ce que
la nécessité ramène enfin le cœur de l'homme à la raison, à la justice.

Tout ce qui peut se manifester, se manifeste par les effets que comporte
sa naturp. Nulle force, pas même la plus aveugle, n'est contrariée dans
son action, mais toutes sont subordonnées à ce principe, que les résul-

tats contraires se détruiront l'un l'autre, et que le bien seul restera per-

manent »... (p. 154) : « Ne demandez pas à l'histoire humaine une plus
noble réponse: elle nous dévoile les conseils de la destinée, et nous ensei-

gne, malgré notre néant, à agir conformément aux lois éternelles de Dieu.
En plaçant sous nos yeux les suites funestes de chaque erreur, elle nous
marque les limites de notre étroite sphère dans ce grand système, où la

sagesse et la bonté, opposées à des forces aveugles, tirent l'ordre du
chaos, sans cesser jamais de triompher dans la lutte. » — Ideen, XIV, 6,

trad. Quinet, t. III, p. 79 : « Si quelque chose est contraire à cet esprit

d'impartialité et d'universalité, c'est de s'obstiner à voir même dans les

scènes ensanglantées de l'histoire romaine l'accomplissement de quelque
but caché de la Providence... (p. 82). La philosophie des causes finales...

n'a été d'aucun secours à l'histoire naturelle ; combien moins encore à

l'histoire de l'homme, où une innombrable série d'actions et de réactions

répondent à autant de moyens et de fins !... »
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doit borner sa protection à l'instruire par des enseigne-

ments, à lui révéler des vérités proportionnées à son intel-

ligence. Ces manifestations l'éclairent sans l'enchaîner, elles

le laissent libre d'user de ce bienfait à ses risques et périls;

il peut en user, y renoncer même. » Aussi, de même que
Herder conciliait liberté morale et Providence, méprises,

fautes et progrès final ', de même, Lessing aidant peut-être,

Constant revenu à la foi associera religion progressive et

révélation, « étincelle divine - » et erreurs humaines sans

cesse renaissantes. 11 reconnaîtra la révélation . faite à

Moïse : « Car nous ne pourrions, dit-il, nous expliquer

autrement l'apparition du théisme dans un peuple barbare^».

Il expliquera par « un phénomène inexplicable... un secours

inattendu », par une intervention de la « pitié céleste, »

par un éclair sillonnant la nue « pour montrer la route à

notre race égarée », le passage du polythéisme au théisme,

la transformation en une doctrine animée et vivante de

l'idée abstraite de l'unité, à laquelle l'esprit humain s'était

élevé sans pouvoir aller plus avant *. Il transigera à sa

façon — à la façon de Herder — entre les deux hypothèses

opposées, comme le polythéisme grec sut transiger entre

la sujétion aux Parques, aux décrets du sort, et les déro-

1. Herder, Briefe zu Befôrderiing der Humanilat, II, 25. Siiphan,

t. XVII, p. 120, 122, 119 : « Aile Laster und Fehler unsres Geschlechts

miissen also dem Ganzen endlich zum Besten gereichcn... Auch Laster,

Fehler und Schwachheilen der Menschsn stehen als Naturbcgebenheiten
unter Rogeln... Kein Uebel, das der Menschheil begegnct, Kann und soU
ihr anders als erspriesslich \Nerden... Also stehen ihm ofl die Elemente
der Natur entgegen. Aile dies ist ihm in den Weg ge'egt, damit ers iiber-

winde. Er hat dazu die Waffen in sich.

2. Lettres à Hochet, Gœttingue, 5 août 1812 : « Il y a de réLincclle divine

dans toutes les religions. » — Cf. Herder, Zerstreule Blaiter, III, Suphan,
t. XV. p. 289 : « Ailes Leben der Natur, aile Arten iind Gatlungen der

beseelten Schopfung, was sind sie, als Funken der Gotlheit... Freund,

tviJrde uns ein Auge gegebcn, den gltinzenden Gang dieser Gottesfunken
zu sehen... Aber der menschliche Verstand erblickts nicht, er sicht nur

die Dinge von aussen. »

3. De la, Relir/ion, t. II, p. 238-239. — Du Polythéisme Romain, t. II,

p. 251 (liv. IV,"chap. xi).

4. Mélanges de Littérature et de Politique (VI), p. 108. — Du Poly-

théisme Romain, ibid., et t. II, p. 234; cf. De la Religion, t. II, p. 211:

« un éclair sillonne alors les ténèbres » ; cf. t. III, p. 220 (apparition et

durée du théisme juif)... « phénomènes qu'on ne saurait expliquer par le

raisonnement » ; t. V, p. 205 : « phénomène inexplicable ».
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gâtions qu'y faisait la valeur, l'adresse ou le crime d'indi-

vidus exceptionnels '.

Mais ces révélations, qu'il faut bien admettre pour

expliquer les grandes transformations qu'a subies l'idée

religieuse à travers les vicissitudes de son histoire humaine,

il ne les considérera que « comme des secours accordés par

un être puissant et bon à un être ignorant et faible, quand
ses forces ne suffisent pas à son amélioration sur cette

terre ° », comme un « secours additionnel ^ » qui s'est

exercé conformément à une tendance déjà existante, qui

s'est proportionné « à la position et aux facultés » de ceux

à qui il allait *. 11 ne saurait être question, selon lui, de

comparer cet acte « de la puissance suprême se mani-

festant à l'homme pour lui expliquer son existence et

revêtir ses devoirs d'une sanction religieuse », à la promul-

gation d'un code moral ou politique par un législateur ou
un conquérant \

La révélation faite et l'éclair éteint, tout est « rentré dans

l'ordre », l'homme s'est retrouvé « abandonné à lui-même »,

il a « recommencé son travail suivant sa nature », il s'est

« débattu autour de la grande découverte », lui donnant

« des formes grossières qui ont voilé sa sublimité ° ».

Ainsi, adoptée par lui et transportée dans l'ordre des

faits d'histoire religieuse, la conception herderienne de

l'homme moral, de son essence contradictoire, de son libre

arbitre limité par la nature en face de qui l'a mis l'auteur

des choses, de ses efforts généreux mais incertains, de ses

1. Delà Religion, t. III, p. 363 (liv. VII, chap. vu).

2. De la Religion, t. II, p. 211 (liv. IV, chap. xi).

3. Mélanges de Littérature et de Politique, p. 108 ; repris dans la Reli-

gion, t. V, p. 206. — Cf. Herder, /dee;i, XV, 5,trad. Quinet, t. III, p. 144:

« S'il voit en elle (la Providence) un fantôme que chaque instant fait

apparaître, qui ne tend qu'à briser le cours des actions humaines, tou-
jours flottant, toujours changeant au gré de sa volonté et de son caprice,
l'histoire, il faut l'avouer, est le tombeau d'une telle Providence. »

4. De la Religion, t. I, p. 91.

5. Ibid., t. II, p. 230.

6. Du Polythéisme Romain, t. II, p. 234. — De la Religion, t. V, p. 206
(presque identité d'un passage à l'autre).
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progrès contrariés, douteux parfois et cependant continus,

pourrait bien avoir été pour Constant sinon l'éclair impé-

rieux qui montre d'abord la route sûre, au moins la lueur

« bien douce » qui jadis avait doré quelques rêves, aux-

quels on revient faute d'en avoir trouvé de plus consolants.

Ne le disait-il pas lui-même *
: « Pénétrez dans la nature

de l'homme, vous y apercevrez, si vous l'étudiez bien, la

source unique de toutes les religions et le germe de toutes

les modifications qu'elles subissent. »

Et pour Herder le mérite n'est pas médiocre, d^avoir

attiré et retenu la sympathie d'un esprit aussi averti, aussi

ondoyant, aidé les vraies douleurs de Benjamin, et Faction

de la vie de l'époque, à lui révéler Thomme qu'il était,

et vraisemblablement fourni à Tœuvre essentielle de ce

croyant, tard venu à la foi et en peine d'asseoir sa croyance,

quelques-unes des idées qui lui ont permis de prendre

corps.

1. De la Religion, t, I, p. 101.



QUATRIEME PARTIE

L'ŒUVRE DES PREMIERS INFORMATEURS
ACTIONS ? RÉACTIONS ?

« On dirait que l'esprit humain se pré-

cipite toujours d'un extrême à l'autre,

comme si les opinions qu'il vient de quit-

ter se changeaient en remords pour le

poursuivre. »

(M"' DE Staël, De l'Allemagne,

éd. Garnier, 1874, p. 559.)

« Il y a de ces grandes zones d'idées et

de sentiments dans lesquelles plongent

des quarts de siècles ou des demi-siècles

tout entiers. »

(Sainte-Beuve, Chateaubriand et son

groupe littéraire sous l'Empire,

2° éd. 1861, p. 364.)



AVANT la Religion de B. Constant, avant l'Allemagne de

M""® de Staël et l'attention, passagère ou prolongée,

que tel ou tel ami de Coppet prête à Herder, l'œuvre d'in-

formation commencée en France dès avant sa mort s'y était

continuée. Développement naturel, auquel les faits déjà

constatés furent comme parallèles : les événements le retar-

dent, et aussi l'état des esprits ; mais les deux séries finis-

sent par converger ; consciemment ou non, la traduction

Quinet en sera la résultante, un peu lointaine.

D'ici là nous aurons à faire, en passant, à un savant de

Tancien régime, dont l'époque impériale couronne la gloire.

Puis, parmi les informateurs des dernières années, à deux

Herderiens avoués, et dévoués, l'un à Herder interprète de

l'âme hébraïque, l'autre à Herder historien et surtout phi-

losophe ; malheureusement l'un promet plus qu'il ne peut

tenir, l'autre, quoi qu'on en ait dit, ne connaît bien Herder

et ne s'éprend de lui qu'après avoir presque achevé son

œuvre d'homme de lettres.

Mais déjà deux écrivains qui ont un nom, et représente-

ront deux tendances intellectuelles du siècle nouveau, ont

su quelque chose de Herder dès leurs débuts ; celui-ci

eTace au récent travail d'information dont Herder béné-

ficia pour sa bonne part ; celui-là, semble-t-il bien, par

étude directe.

D'autres encore trouvent Herder sur leur route : ils sont

déjà les hommes d'une théorie, au patron de laquelle ils le

mesurent simplement d'un recjard.

Somme toute, dès avant Quinet, en partie dès avant

VAllemagne, il y a contact, proche ou lointain, entre Herder

et quelques-uns de ceux qui aideront à risquer ou fonder

en France des modes nouveaux de l'histoire, à établir la

doctrine romantique, à dresser face à face deux des grands

systèmes sociaux modernes.



CHAPITRE PREMIER

Actions ?

1. — Barlhez, médecin de l'Empereur. — « Nouveaux Elémens de la

Science de l'Homme », et « Théorie du Beau ».

3. — Un avocat exégète : Michel Berr. — 11 cite souvent Herder exégète
;

que lui doit-il ? Son projet de traduction de la Poésie Hébraïque : ce

qu'il en advint.

3. — Un philosophe homme de bien : Begérando. — I. Un Herderien ? Il

connaît Herder, entre bien d'autres : assez pour l'aimer, trop tard

pour lui être redevable. — II. Œuvres et projets de début. — III . Son
opinion sur Herder ne s'exprime avec précision qu'assez tard. —
IV, Son ouvrage principal a déjà vu le jour. Les écrits philanthro-

piques qui suivront, qu'ont-ils de herderien? V. Conclusion.

(Pour les §§ -i (Ballanche) et 5 (Guizot), cf. pins loin, à part.)

I. — Barthez, médecin de l'Empereur.

PEUT-ÊTRE le hasard de relations érudites fît-il seul qu'en

1806 Barthez, médecin de Napoléon P', et membre de

plusieurs Académies savantes dont celles de Gôttingen et

Berlin, cita Herder dans ses Nouveaux Elémens de la

Science de l'Homme, édités pour la seconde fois. L'ou-

vrage, déjà ancien, était fort connu ; on l'avait traduit en

plusieurs langues *. Parmi des Notes nouvelles, Barthez

analyse ou traduit, sur le « principe vital », un fragment

1. P.-J. Barthez, Nouveaux Elémens... 1" éd., Montpellier, 1778 ;
2" éd.,

Paris, 1806 ;
3' éd., Paris, 1858. Sur le succès de l'ouvrage, voir, du même.

Discours sur le génie d'Hippocrate, feuille du titre; cf. F. Picavet, art.

Barthez dans la Grande Encyclopédie. — Antérieurement, Barthez avait

écrit en latin : Nova doctrina de functionibus naturae humanae, et De
methodo medendi.
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des Idées, postérieur de sept ans à sa première édition \

Ce médecin était un érudit et un lettré. Dans ses ouvrages

antérieurs, bien qu'il déclare expressément vouloir s'en

tenir aux faits, il mentionne à propos de Thérapeutique, de

Matière Médicale ou de la Méchanique des mouvements de

rhomme et des animaux, non seulement la plupart des

maîtres illustres de l'antiquité, d'Angleterre, d'Italie et

d'Allemagne, Zimmermann, Stahl, Hoffmann, Campe, Hal-

1er, Blumenbach et tant d'autres, mais aussi les Monamenli
inediti de Winckelmann, Bacon « le plus grand philosophe

qui ait écrit », et le « livre admirable de l'Arithmétique

universelle » de « Newthon », et ce qu'ont dit Montesquieu,

— non sans quelques exagérations, lui semble-t-il, — ou

Du Bos sur l'influence du climat. Même à propos de Fièvres,

il rappelle l'avis de Pascal, « que plus on a d'esprit, plus on

trouve de différence entre le caractère de certains hommes
qui paraissent semblables au vulgaire ». Mais ces Traités

divers sont contemporains de la première édition de ses

Nouveaux Elémens ^
; ils datent d'une époque où l'on

commençait à peine à connaître parmi nous le nom de Her-

der, où seuls quelques rares philosophes avaient pu le voir

passer dans les discussions sur l'origine des langues, où, la

vogue de Lavater lui-même ne faisant que naître, nul

médecin n'avait songé encore à le traduire en faisant béné-

ficier Herder de son patronage imprévu.

1. Barthez, Nouveaux Elémsns, t. I, p. 73-74 (Notes du 2"chap.) : « Je

finis mes Notes sur ce second chapitre, en rapportant un passage remar-

quable d'un ouvrage de M. Herder, intitulé : IJeen ziii' Philosophie der

Geschichte der Menschheit. Dans la 2" partie de cet ouvrage, qu'il a publié

en 1785 ou 7 ans après la 1" Edition de mes Nouveaux Elémens)... il dit

que \e Principe Vital qui est en nous... >> Le passage traduit ou analysé

{Ideen VII, 4, éd. Suphan, t. XIII, p. 277), va de : « Und dièse Lebenskraft

haben -svir aile in uns... », jusqu'à : « der innere Genius meinesDaseyns «...

Herder, de son côté, ne semble pas avoir connu Barthez. Déjà le Dis-

cours Préliminaire de la Nouvelle Méchanique (1798) annonçait, à propos

de la théorie du Principe Vital, une nouvelle édition, plus complète, des

Nouveaux Elémens de la Science de l'Homme.
2. Mss., Cours de Thérapeutique, p. 91, 2, 37 ; Traité de Matière Médi-

cale, p. 1 ; Traité des Fièvres, p. 22 ; et passim. — Newton et Bacon,

cités encore, avec « le divin Marc-Aurèle » et d'autres, dans le Discours

sur le Génie d'Hippocrate, p, 40, 41, 47 et passim ; Bacon encore, dans la

Nouvelle Méchanique des mouvemens de l'homme, p. 94, et la 2° éd. du
Traité des Maladies Goutteuses, t. I, p. lxx.x. — Winckelmann est nommé
dans la Nouvelle Méchanique, p. 92 note, 156 note 2.
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Aussi Herder n'a-t-il guère été pour rillustre vieillard *

qu'une autorité de la dernière heure. Il recourt à lui encore

dans sa Théorie du Beau, et rappelle en passant, au sujet

du merveilleux poétique, une observation de Herder à pro-

pos d'Homère ^ Mais à supposer même, et non sans har-

diesse, qu'il ait connu Herder autrement que par fragments

ou d'après les traductions partielles qu'on en donnait ici et

là, qu'il soit allé prendre encore dans les Idées quelques

références aux Voyages pourtant notoires de Niebuhr,

Gharlevoix ou Lafiteau, ou qu'il ait cru peut-être devoir

appliquer à l'esprit celtique, et au caractère chevaleresque

que lui donna l'influence des femmes ', ce que Herder
disait plutôt de l'esprit de l'Espagne arabe et de la France

provençale et méridionale, puis de l'Angleterre normande ;

le jugement qu'il fait de Shakespeare * suffirait à montrer

1. Taine, Origines, éd. in-S", t. 1, p. 368 : Barthez parmi les familiers

du baron d'Holbach.

2. Barthez, Théorie du Beau, 2* éd., p. 157 ;
6° Discours, Des Beautés de

la Poésie; section 5, du Merveilleux Poétique : « Un très haut degré du
merveilleux poétique, est celui qui donne de la réalité à un être dont
l'existence n'est pas même concevable, comme lorsque le poète suppose
qu'une puissance divine peut former un être composé d'éléments dont la

nature est inalliable. Ainsi Herder a bien observé que, dans les balances

où Jupiter pèse la destinée d'Hector, Homère a présenté comme réel ce

qu'il est impossible de comprendre, et a voulu indiquer une mesure de ce
qui n'est pas mesurable. Ainsi Burke... » Barthez ne donne aucune réfé-

rence à Herder ; j'ai relu en vain les Ideen, et spécialement le livre XllI,

sur la Grèce (chap. II, III, IV, langue, mythologie et poésie, arts, institu-

tions morales et politiques, belles pages sur Homère) et n'ai pas su
retrouver ailleurs non plus le passage de Herder auquel Barthez fait allu-

sion, même en recourant à VIndex qui termine le 33° vol. de l'éd. Suphan.
3. Id., ibid., p. 212, 79-80, 225-226 ; cf. /dee;i, surtout XX, 2.

4. Id., ibid., p. 247-253. Notons-le cependant, l'éd. des lettres de Bar-
thez, etc. . . au D"' Rast, et son biographe Lordat (p. 445 et passim, cf. 108)

donnent Barthez pour bon germanisant ; il avait, nous dit-on, traduit

avec un véritable talent un fragment de Zimmermann, qui félicita chau-
dement son traducteur d'abord anonyme. Voici ce que Barthez écrivait

{Corresp. inéd., p. 38) au Lyonnais Rast : « Narbonne, ce 14 avril 1796,

vieux style... Je voudrais bien avoir ce que M. Richter a publié de sa

chirurgie en allemand (ce Richter est venu le voir jadis à Paris)... Mais
en général les écrivains allemands de ce siècle sont, au moins autant que
Haller, malveillants et injustes envers les Français, surtout envers leurs

contemporains. Comme ils savent qu'ils n'écrivent guère en allemand
que pour leurs compatriotes, ils se mettent à leur aise pour manquer tota-

lement de justice et d'honnêteté à l'égard des Auteurs Français ; et leur

malignité s'enveloppe à plaisir dans l'obscurité de leur langue qui n'est

presque connue que dans le Nord. »
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que rinitiation tardive de Barthez fut loin d'être com-

plète.

Il n'en est pas moins un des premiers écrivains français

qui, sans avoir eu besoin, semble-t-il, d'aller s'instruire en

Allemagne, accueille le nom de Herder dans ses œuvres,

et lui fait dépasser ainsi le seuil de la notoriété des gazettes

et des revues, toujours incertaine, où on l'a vu retenu jus-

qu'alors. A tout le moins ce résultat a la valeur d'une in-

dication.

II. — Un avocat exégète : Michel Berr.

Michel Berr, dès le début du siècle informateur utile à

la réputation de Herder en France \ resta fidèle toute la

vie à son admiration pour 1' « immortel auteur de la philo-

sophie de l'histoire, du génie de la poésie des Hébreux

qui par la force de sa pensée et de son imagination ravis-

sante transporta sur les terres du Nord les plus fraîches et

brillantes fleurs de l'Orient \ »

Son Abrégé de la Bible, de 1819, semble ne faire

aucune part à Herder '\ Mais dans une Nolice littéraire

1. Voir plus haut, page 161. — 2. Michel Berr, Eloge de B. Constant,

p. 70 (On a imprimé : « du génie et de la poésie des Hébreux »).

3. 11 dit, dans la Préface, s'être servi uniquement de travaux rabbini-

ques, ou d'œuvres d'israëlites de diverses nations. — Rien de Herder non
plus dans la courte Lettre sur les Israélites et le Judaïsme, ni dans un
article nécrologique Extrait du Journal Le Philanthrope, ou la Lettre au
Comte Lanjuinais,o\i les Discours. Mais l'Appréciation du Monde, ouvrage
traduit de l'hébreu, louait d'un mot Herder (Préface p. xiii) : « ouvrage
écrit dans cette langue sur le génie de laquelle Herder a composé un
ouvrage si justement estimé ». Plus tard, la Lettre sur l'ouvrage de
M. Salvador reprochera à Salvador et aux Juifs portugais en général,

« classe d'israëlites plus avancée que les autres dans la civilisation pour
ce qui tient aux formes extérieures, mais aussi... extraordinairement en
arrière des connaissances religieuses », de rester étrangers aux « immen-
ses monumens littéraires dont se compose le judaïsme moderne... aux
travaux de la science de l'exégèse qui ont illustré en Allemagne Herder
qu'il ne faut pas seulement citer mais connaître, Michaëli (stc), Eichhorn,
Gesenius et tant d'autres ; en Angleterre le D'' Lauwt (sic) et ses dignes
émules dans les universités les plus célèbres de ce pays »... de ne con-
naître « que le xviii" siècle d'un côté et Bossuet de l'autre » et d'ignorer
« Meldelsohn (sic) que, comme Herder, il ne faut pas seulement citer, il

faut aussi connaître et étudier, ses collaborateurs et ses successeurs, et

en France depuis quelques années un trop petit nombre de ses humbles
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èl historique sur le Hure de Job (1806), composée dès les

environs de 1800 et donnée comme « extrait préliminaire »

d'un travail plus étendu, il est peu douteux que les idées

essentielles proviennent de Herder. Telle, l'opposition fon-

damentale qu'il établit entre le génie et le goût. Le génie

n'a besoin que de « l'impulsion puissante qu'il reçoit de la

nature jamais aucun homme n'en communiqua aucune

étincelle à son semblable ». Le goût au contraire « plus

craintif et plus timide, aime à marcher où d'autres ont

marché avant lui >, et d'après la comparaison de ce qu'ont

produit « les grands maîtres dans l'art de penser, d'écrire

et de sentir se forme une règle générale dont il cherche

à ne jamais s'écarter ». N'est-ce pas là comme l'essence de

la critique de Herder, et de son esthétique historique ? Le

goût, déclarait- il dans un mémoire qui avait failli jadis faire

du bruit en France', le goût « n'est que l'ordre apporté à

l'usage des forces du génie ; le goût sans le génie est donc

un pur « non-sens » ; le goût, dit-il encore, ne saurait être

que « le gouvernail des forces du génie sur la mer sauvage

du hasard ». Et Michel Berr ne faisait en somme qu'appli-

quer aux Hébreux spécialement ce que, sans trop oser

établir d'identité entre les littératures humaines et la poé-

sie biblique, Herder avait dit de toute littérature primi-

tive, où le génie seul s'affirma : « C'est lui, dit Michel Berr.

qui enfante la poésie ; et plus on remonte vers son ori-

gine, plus on la trouve dans tout son éclat et toute sa

grandeur \ » Quand il exalte la poésie hébraïque, la plus

ancienne connue, et qui l'emporte sur toutes les autres « par

la force des idées, la grandeur des images, l'énergie des

admirateurs... » Il est vrai, la brochure Du Rabbinisme et des Traditions

Juives corrigera un peu (p. 38, Notes) la véhémence biblique de cette

apostrophe à Salvador, sans que Herder soit nommé de nouveau. — 11

ne l'était pas non plus dans la notice sur la Langue Hébraïque, ni dans

une autre sur la Littérature Hébraïque.
1. Voir plus haut p. 58 ss. Herder, éd. Suphan, t. V, p. 602, 605-606

{Ursachen des gesunkenen Geschmacks) : « Geschmack ist nur Ordnung
im Gebrauch der Geniekrâfte, und ist also ohne Génie ein Unding... das

Steuerruder der Kriifte desselben auf dem wiisten Meer des Zufalls. »

M. Berr, Notice... p. 5-6 ; voir la note finale p. 27, pour la date de com-
position. — 2. M. Berr, Notice sur le livre de Job, p. 5-6. — Sur la timidité

relative de Herder en la matière, voir une observation de Haym, Herder,

t. n, p. 176.
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sentiments », ne peut-on admettre qu'il se souvienne entre

autres d'un passage de ces Feuilles Détachées qu'il louait

dans la Décade \ et où Herder donne comme la caracté-

ristique générale de toute poésie orientale, des langues, des

religions, et de la vie même de l'Orient, la passion, l'éner-

gie concise, les couleurs éclatantes ? Michel Berr fait valoir

la force, la hardiesse des images poétiques de Job, « puisées

dans là nature », de même que Herder avait dit de la Bible

en général, de l'Orient et de ses livres :« l'expression poé-

tique, l'espèce de la représentation et de l'action poétiques,

était alors toute nature ^ ». Il montre dans la haute anti-

quité une « mine inépuisable d'observations et de décou-

vertes » sur les mœurs, les connaissances humaines de

l'époque, le génie des langues orientales, et nombre de

questions d'histoire naturelle et d'antiquité, comme Her-
der avait dit de Job lui-même : « Donnez-moi un poème
qui représente notre physique, nos découvertes et opinions

sur le monde et les transformations de l'univers, en images

aussi ramassées, en personnifications aussi vivantes, avec

une interprétation aussi exacte, avec un plan aussi entraî-

nant d'unité et de variété , et je vous abandonne en

échange une épopée avec ses héros et ses armes ^ ». L'un
et l'autre relèvent la description que Job fait du cheval de

bataille — « pleine de feu » dit l'un, « peut-être, dit

l'autre, la plus noble qui en ait été faite * ». Tous deux

enfin sont d'accord, sinon pour attribuer le poème à Moïse

en personne, comme y tendait Michel Berr, — ni même
sur le sens général à donner à l'interprétation (puisque

Herder parlait d'une sorte de drame entre le ciel, où se

passe l'action, et la terre, où parlent des sages, là où M. Berr

ne voit qu'allégorie, fruit de l'imagination et du génie.

1. Voir plus haut page 162. Cf. Herder Zerstreute Bliitter, IV, 2, 11

Suphan, t. XVI, p. 17 ss. — 2. M. Berr, Notice sur le livre de Job, p. 5.

Herder, Theol. Briefe, I, 3, Suphan, t. X, p. 29-30 ; cf. plus loin : « Dies

sage ich nicht weil ich von der Bibel, sondern weil ich von Kindheit und

Jugend der Welt, von Orient, von dieser Sprache, von diesem Volk und
seinen Biichern rade » ; cf. encore Vom Geist der Ebr. Poésie, IV, Su-

phan, t. XI, p. 293-294, et passim.
3. M. Berr, Notice sur le livre de Job, p. 4. — Herder, Vom Geist der

Ebr. Poésie, I, iv. Suphan, t. XI, p. 295. — 4. M. Berr, ibid., p. 25. —
Herder, ibid., p. 304.
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sans nécessité de supposer que Tauteur ait existé vraiment),

— au moins pour assigner comme origine possible au livre

de Job l'Arabie et non la Palestine \

Là même où il semble difficile d'évoquer des pages de

Michel Berr une comparaison explicite avec un texte pré-

cis de Herder, il est peu douteux encore que l'ensemble

soit conçu selon Fesprit du livre dans la familiarité duquel

l'auteur français a vécu, selon l'esprit de Herder dont il

se déclare un admirateur pénétré. Ainsi lorsqu'il rappelle

que « la poésie, enfant de l'imagination et de la nature,

ne s'est jamais élevée aussi haut qu'elle le fît dans les temps

qui suivirent immédiatement les premiers jours de sa

gloire », ou montre, comme Herder jadis à propos d'Ossian,

mais en termes moins heureux, que l'homme primitif « con-

cevait des idées plus grandes par la vue même de sa fai-

blesse, et par la comparaison qu'il en faisait avec la gran-

deur de la nature ^ »

Michel Berr nourrit longtemps le projet de faire passer

en français l'ouvrage de Herder sur la poésie hébraïque.

Les Annales politiques morales et liltéraires de 1815 en

ayant annoncé une traduction proche % il craint qu'il ne

s'agisse d'une version autre que la sienne, et se hâte de

prendre date pour son entreprise ancienne déjà de plusieurs

années, et que seuls les « orages d'une vie agitée » l'ont

empêché de mener à bien. L'œuvre lui était chère et

devait être d'importance :

En traduisant de l'allemand le texte de l'ouvrage de

Herder, disait-il, j'ai traduit de la langue originale, l'hé-

1. M. Berr, ihid., p. 25 : étonnante ressemblance entre le style de la

partie prosaïque de ce livre et celui du Pentateuque, entre sa poésie et

celle de quelques psaumes de Moïse, etc.. ; opposer à cela les différen-

ces que constate Herder, Vom Geist der Ebr. Poésie, I, iv, Suphan,
t. XI, p. 309-310, et 311-312. — M. BeiT, p. 9; Herder, ihid., p. 315, 316 ss.

— M. Berr, p. 24-25 ; Herder, ibid., p. 310 : « es ist die Denkart eines

Arabers, eines Idumaers, etc... ; cf. p. 455 (sur Moïse) : « Ueberall tont

die Wiiste Arabiens durch... »

2. M. Berr, Notice sur le livre de Job, p. 5-6 ; cf. Herder, Von deiits-

cher Art und Kunst, Ossianaufsatz, Suphan, t. V, p. 396-199.

3. Annales politiques, morales et littéraires, 1816, n" 341, 21 novembre,
p. 4 (Variétés) ; la réponse de M. Berr, au n° 343, 23 novembre (Feuille-

ton, p. 3-4), lettre datée du 21.
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brcu, les nombreuses citations des passages les plus poé-
tiques de l'Ancien Testament, répandus avec abondance
dans cet ouvrage. Un tel travail devait me plaire d'au-

tant plus qu'il se rattachait à la fois aux deux genres

de littérature que j'ai toujours cultivés avec le plus d'affec-

tion. Je me propose d'augmenter les deux volumes d'Herder^

de beaucoup de notes et d'additions

Mais, trois ans après, il fallait qu'on l'encourageât d'Alle-

magne à « publier enfin bientôt, comme il l'a tant de fois

promis » sa traduction, lui qui trouvait du temps pour

cette « idée heureuse » de mettre en hébreu la prière uni-

verselle de Pope *. Plus tard, dans un court essai De la

Littérature Hébraïque et de la Religion Juive,i\ rappelait

encore son projet de jeunesse :

La Société de Traduction a annoncé dans son prospectus

qu'elle publierait ma traduction de l'ouvrage allemand de

Herder sur le Génie de la Poésie des Hébreux, avec un

discours préliminaire dans lequel j'aurai l'occasion de par-

ler avec plus d'étendue de ces diverses époques de la litté-

rature et de la philosophie hébraïques \

Malgré ces engagements pris, la traduction ne parut point.

Toujours est-il que Michel Berr avait parlé de son travail

à « un grand nombre de personnes instruites, et à plusieurs

de ses estimables amis, protecteurs et collègues ^ » On
peut croire qu'il nomma ou commenta Herder dans le cours

de littérature allemande qu'il ouvrit en 1816-17 à l'Athé-

née Royal pour l'interrompre bientôt, en plein succès

semble-t-il*,ou encore dans le « cours de Judaïsme progres-

1. La Renommée, 28 juin 1819, p. 55 : « On écrit de Berlin... »

2. Extrait de la R. Encyclopédique, juillet 1822 ; en note, p. 4. — Ibid ,

p. 8 (fin) il nomme parmi les « écrivains juifs et chrétiens les plus distin-

gués en matière d'exégèse »... Mendelssohn,... Michelis (sic), l'anglais

Lauwt (sic)... et enfin Herder dans son ouvrage sur le Génie de la Poé-

sie des Hébreux. — 3. Annales politiques, morales et littéraires, ibid.

4. Annales politiques, morales et littéraires, 1816, n» 339(19 novembre),

p. 3-4. — Minerve Française, 1818, t. III, p. 543 note ; t. IV, p. 53 note.

La Renommée, du 28 juin 1819, souhaite la publication du premier volume
de ce cours « qu'il a commencé avec succès à l'Athénée Royal de Paris,

et que sans doute il doit y achever ». — Cf. Michel Berr, Du Rabbi-

nisme, p. xvi (Notes de l'Avant-Propos) : « La chaire de l'Athéné^
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sif » qu'il donna vers la fin de sa vie, et non sans des

interruptions encore, à « l'Ecole de Philosophie éclectique

progressive ' ».

Il est regrettable que cet enseignement, même incomplet,

soit resté purement oral, et qu'un homme qualifié de façon

aussi rare que Michel Berr, et par sa connaissance de l'alle-

mand, et par son origine Israélite et par ses évidentes sym-

pathies pour l'être intellectuel de Herder ^, n'ait pas été le

premier traducteur d'une œuvre qui plus tard, à travers

une version médiocre, devait faire beaucoup pour la renom-

mée française de l'auteur. Au moins « ce Juif avide de répu-

tation», comme le qualifiait sans bienveillance le Mémorial
Catholique \ put-il « colporter de maison en maison »,

non seulement ses « productions sur des feuilles volantes »,

mais sans doute aussi un peu de son enthousiasme pour

Herder. Son insistance à louer parmi ses amis un grand

nom pouvait suppléer en quelque manière, et par une

notoriété diffuse mais efficace, à ce qu'on eût pu attendre

de lui plus que de tout autre alors, pour la fondation défi-

nitive d'une gloire sans cesse retardée, bien que les esprits

cultivés semblassent tout prêts à l'accueillir.

III. — Un philosophe homme de bien : Degérando.

On l'a remarqué déjà *, c'est à Degérando qu'est due la

première étude française d'ensemble sur la personnalité et

l'œuvre de Herder. L'idée assez complète qu'il en donna
dans son article nécrologique àes Archives s'accompagnait

de passages traduits : l'un des premiers en France, Degé-

Royale (sic) de Paris, où B. Constant fit un cours sur l'histoire de la reli-

gion, un autre sur la constitution anglaise... chaire dans laquelle j'ai pro-
fessé moi-même un cours de littérature allemande, où j'ai cherché à rem-
plir entièrement une tâche dans laquelle j'avais été en partie précédé par
B. Constant lui-même et son immortelle amie M""» de Staël. »

1. Revue Sociale, 1832, p. 60, 76, 240 ; cf. 251.

2. De même pour Mendelssohn, qu'il louait dans sa Lettre an Courrier
des Tribunaux, et cite souvent ailleurs : par exemple, Du Rabbinisme,
p. 31 ss. ; De L'Appréciation du Monde, p. xvii ss.

3. Mémorial Catholique, t. VI (1826), p. 254. Réponse à une lettre de
M. Michel Berr.

4. 0. Wenderoth, Der junge Quinet,p. 39-40.
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rando connaissait les Idées autrement que de réputation et

d'après les notices fragmentaires de Revues éphémères.

Quand Charles Gutzkow rendra visite au philosophe et

philanthrope vieilli, mais toujours généreux, il croira devoir

saluer en lui « une vivante application des idées de Her-
der * » ; et Degérando protestera qu'il a dû au penseur alle-

mand ses « meilleures inspirations ». Si, contrairement à

ce qu'assure Gutzkow, l'idée de traduire les Idées vint à

Quinet sans qu'il eût consulté au préalable Degérando %
il n'en reste pas moins que le jeune enthousiaste de Her-
der trouva auprès de lui un accueil dont la « douceur » le

séduisit '\ et dont l'empressement était un gage certain de
dévotion à Herder... Degérando ouvrit à Quinet sa biblio-

thèque, où il put consulter non seulement une partie de l'édi-

tion Gotta publiée peu après la mort de Herder, mais aussi

l'édition complète donnée par Ulrich un peu plus tard, et

même la préface de Herder à la traduction allemande de
ce Monboddo (Origine de la Parole) que Villers avait jadis

reproché à Degérando de n'avoir pas connu plus que Her-
der lui-même *. Et Quinet, lui rappelant sa promesse, lui

demandera les œuvres qu'il n'a pas % les « Lettres sur

l'Humanité » et, outre l'ouvrage « sur les Hébreux », un
volume « sur les Grecs », qui doit être la dissertation

sur l'Epigramme, ou un recueil des études consacrées à

la littérature grecque. Il est même assez probable que
Degérando, fort occupé par nombre d'œuvres généreuses

et de commissions ou sociétés % fut heureux de voir reprise

1. Gutzkow, fin'e/'e aus Paris, t. I, p. 161-162; cf. Wenderoth, ouvr.

cité, ihid., et Siipfle, t. Il (1), p. 81.

2. Wenderoth déjà (p. 39, note 4) relève à ce sujet l'erreur de Sûpfle

(t. II, 1, p. 81), sans doute d'après Gutzkow. Voir une lettre fort expli-

cite de Quinet : Lettres à sa mère, t. I, p. 303-304, Paris, mai 1825.

3. Quinet, ihid., p. 310, 324, 372-3, 378, et Wenderoth, p. 47.

4. Quinet, ibid., p. 303, et Wenderoth, ihid. — Catalogue bibliothè-

que de Gérando : n° 1411 (articles omis) : Philosophie et Histoire, par
Herder, Tubingen, Gotta, 1806, 8 vol. 8"; n" 1395 (écrivains polygraphes)

Herdcrs Siimmtliche Werke, Bade, Ulrich, 1814, 14 vol. in-12 ; n° 356

(Linguistique) Des lord Monboddo Werk... etc. (voir à ce sujet ce qui

en a été dit à propos de Villers, page 217.)

5. Edg. Quinet, Correspondance avec Gérando, p. 130, lettre datée de
« mardi, novembre, rue de Sorbonne, n" 7 ».

6. Gutzkow, Briefe aus Paris, t, I, p. 162. — La R, Encyclopédique de
1820 (t. VI, p. 496) donne un programme du cours de Droit public, po-
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par un homme plus jeune, sinon plus fervent, la tâche qu'il

avait lui dit-il réservée pour sa vieillesse \

Mais y a-t-il là matière à déclarer que Degérando a tiré

de Herder sa Weltanschauung, ou que l'histoire de ses

relations intellectuelles avec Herder est celle de ses rela-

tions avec la littérature et la philosophie allemandes en

général? Assertion tout aussi hasardée que celle qui reporte

à Herder lui-même l'idée de l'examen historique que Degé-

rando fît des systèmes philosophiques, pour dériver de là,

c'est-à-dire de Herder encore, tout le principe du futur éclec-

tisme ^

Dès 1798 et son passage à Tubingen, Degérando a de

chères raisons d'aimer Herder, même avant de le connaître

vraiment :
1' « Immortelle » qui devint AI°"^ Degérando ^ et

qui peut-être lui apprit le nom de Herder *, le leur signale

à Jordan et à lui au nombre des écrivains dont les œuvres
— les « chefs-d'œuvre » — la ravissent. Mais Herder appa-

raît ici entre Kant, Klopstock, Gessner, Haller, que déjà

les deux jeunes Français connaissent, et bon nombre d'au-

tres dont elle ne le distingue nullement : Schiller, Gœthe,

Schlosser, Richter, puis Zollikofer et Pfeffel % Elle pense

moins encore à leur parler de Herder (sans doute à pro-

pos de Weimar où Jordan compte se rendre) qu'à blâ-

mer — en partie d'après Pfeffel et sans en nier l'utilité

— le pyrrhonisme de Kant, selon elle plus pythagoricien

que sceptique, qui doit le plus clair de sa célébrité au « goût

qu'ont les hommes pour ce qui est singulier, extraordinaire

ou même inintelligible », dont la morale « glace le cœur et

en pétrifie les ressorts », et lui fait, à elle, tout l'effet d'une

« maladie de l'esprit ». Et Degérando discute, par lettre,

sur le système de Kant, avec une vigoureuse justesse dont

sitif et administratif professé par Degérando à la Faculté de Droit de
Paris, en 1819-1820. Toute une série de leçons d'un Cours de Droit Admi-
nistratif (déjà professé en 1819), dans le Journal des Cours publics de la

Ville de Paris, 1828.

1. Wenderoth, p. 47. d'après Quinet, Lettres à sa mère, t. I, p. 303.

2. Wenderoth, p. 46, 39, 53. — 3. Correspondance des demoiselles de
JBerckheim, t. 1, p. xi (préface).

4. Wenderoth, p. 41.

5. Lettres de la b°"" de Gérando, p. 45-47 (en 1800 encore elle lit Zol-
likofer : ibid., p. 385, Fragments d'un Journal). /iid.,p. 70, 62, 63, 71.
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le bon Pfefîel s'émerveille : « Il trouve, dit-elle, que vous

avez saisi le système de Kant mieux que la plupart de ses

disciples, et que vous l'appréciez à sa juste valeur. »Un peu

plus tard, c'est de Klopstock qu'elle lui parle — en passant

— puis de Gessner et de la Louise de Voss, de Gœthe et

Schiller, de l'inévitable Lafontaine et de Jean-Paul, puis de

Lessing, Mendelssohn,delaSo/i7«c?e de Zimmermann.Avec
plus de ferveur dans l'admiration que de rigueur dans le

jugement, elle lui recommande, un peu pêle-mêle, Schlos-

ser, Schutz, Michel Huber et Sulzer, en même temps que
Hagedorn, Kleist ou Wieland. « Je ne finirais pas si je vou-

lais vous indiquer tout ce qu'il y a de beau, d'excellent

dans cette langue. » A la fin de la même année, ils liront

ensemble Klopstock et Voss ^

Ainsi Herder a sa place parmi les Allemands « profonds

et énergiques » au regard desquels cette jeune femme, ger-

maniste médiocre à l'en croire, mais d'une sensibilité à

demi-germanique, a-t-on dit ^, tient la plupart des œuvres

françaises pour « de la crème fouettée ^ ». Fait-elle de Her-

der un cas plus spécial que de tant d'autres ? Est -il vrai

que sur un conseil de sa fiancée Degérando, jusque-là bien

plus familier avec l'Italie qu'avec l'Allemagne \ ait pris

Herder pour maître et pour guide en un monde nouveau?

Rien ne semble le prouver, soit dans ses œuvres de début

ou ses premiers projets, soit même dans l'opinion qu'il a et

donne de Herder, soit enfin dans l'inspiration propre de

l'ouvrage qui sera son principal titre de philosophe, ou de

ceux où revivra le mieux son âme de grand homme de bien.

1. Ihid., p. 78, 79; en 1808 {Ibid., p. 218) elle citera à Dalberg une ode
de Klopstock. — Ibid., p. 144 (à Jordan, 7 novembre 1798).

2. F. Baldensperger, Gœthe en France, p. 250; cf. V. Rossel, Relations

Littéraires, p. 154.

3. Lettres de la b°°' de Gérando, p. 79. — Ibid. : « D'après mon en-

thousiasme pour la littérature allemande, vous me croirez peut-être bien

savante en cette langue; il n'en est rien, etc.. »

4. Après rinsurrection de Lyon, Degérando condamné à mort s'était

évadé en Suisse, puis en Italie; il avait fait, deux ans, du commerce à Na-
ples. Il suit à Paris Camille Jordan, membre du Conseil des 600, l'aide à

s'évader au 18 fructidor (1797), et l'accompagne un temps en exil à Tu-
bingen, pour rentrer en France bientôt : Biographie Michaud, art. de Gé-
rando; cf. J.-B. Bayle Mouillard, Eloge, p. 19, 20 ; Gh. Joret, M'^» de Staël

et Weiniar, p. 284 ; Ed. lierriot, M'"" Récamier, t. I, p. 47.
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Sa longue intimité intellectuelle avec Jordan ' avait

abouti vers 1795 à la victoire du sentiment religieux sur

le scepticisme des dernières années ; c'est à Naples que

Degérando se reprend à croire, en même temps que son

ami lui annonce d'Angleterre son retour à la foi '\ Crise

d'âme où nulle influence philosophique extérieure ne semble

intervenir.

Les contemporains le constatent %dès son Mémoire cou-

ronné sur l'Influence des Signes, il fait preuve d'indépen-

dance à regard de Condillac, directeur des esprits d'alors,

et qui avait été le sien. Mais c'est au nom de Locke déjà,

comme plus tard dans le traité de la Génération des

connaissances humaines, que s'affirme sa réaction contre

l'emprise générale du sensualisme *. Réaction timide encore,

puisque le Spectateur du Aord ne l'aperçoit pas sous le

« titre un peu fastueux » de l'ouvrage \ On n'y voit guère

trace d'une influence quelconque de l'Allemagne. Et c'est

tout juste si, vers la fin de ce volumineux mémoire philo-

sophique, le nom de Herder se trouve mentionné parmi des

considérations « sur les principales langues anciennes et

modernes et sur le caractère qui les distingue ». La langue

1. Dès 1790, à Lyon, il lit avec lui Abadie, Fénelon et Nieuwentit (Bayle-

Mouillard, Eloge, p. 13).

2. Bayle-Mouillard, Eloge, p. 13,19.

3. Décade, an IX, t. XXVIII, p. 52 ; Roux-Bordier (pseudonyme : W.
Boddmer) Le vulgaire et les métaphysiciens, an X-1802, cité par L. Witt-

mer, C/i. de Villers, p. 125. — Barchou de Penhoen cependant jugera en-

core en 1836 que les Signes et la Génération des Connaissances humaines
« ne sont qu'une nouvelle exposition des idées de Condillac, une nouvelle

application de sa méthode » (Philosophie Allemande, i- II, p. 117; cf. 118-

119, « lit de Procuste... fanatisme »). — Le rapport des titres (Essai sur

l'origine des connaissances humaines — Génération des connaissances

humaines) — avait en soi quelque chose de significatif. Cf. Génération

des Connaissances Humaines, p. 22, 78 (Condillac), 84 (Bonnet) etc.. ; la

discussion qu'il y fait (160 ss.) du système de Kant (analysé p. 65-68, cf.

p. 10 et 176) ne doit rien à Herder.

4. Sur celte influence de Locke, voir par exemple Des Signes, t. I, p. xi

et 262; II, 49 note; IV, 55; cf. IV, 140 : « Locke, Condillac et Bonnet, les

fondateurs de la vraie métaphysique >> ; Condillac est d'ailleurs cité sou-

vent avec éloge, par exemple t. I, p. 273; II, 13, 86, 121; cf. III, 15:

" l'ouvrage le moins utile et le moins exact de Condillac, le Traité des

Sensations, est celui qui a obtenu le plus de succès, parce qu'il mettait en

quelque sorte la métaphysique en roman ». Sur Locke et Degérando, voir

l'Eloge de Bayle-Mouillard, p. 13, 29,41, 43 note et cf. la Décade, t. XXX,
p. 493. — 5. Spectateur du Nord, t. XXIV (1802), p. 206, 203.
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française, assure Degérando, est « aussi supérieure à l'alle-

mande par ses constructions, qu'elle lui est inférieure par sa

nomenclature »
;
pourtant il est des écrivains allemands

dont les écrits « rivalisent avec le français en délicatesse, en

grâce, en clarté ». Ici intervient Herder, en compagnie de

Lessing, VVieland et Gœthe. Degérando le nomme parmi les

plus grands écrivains en langue allemande ; mais il ne fait

que le nommer ; et la note élogieuse qu'il consacre à Her-

der philosophe n'indique ni une connaissance exacte de son

ouvrage capital dont il défigure le titre, ni surtout un com-
mencement d'influence sur l'œuvre française ^ Degérando
voit, il est vrai, dans la métaphysique « un art plutôt qu'une

science » : non pas « une source nouvelle de lumières »,

mais un simple procédé propre à transmettre « celles qui

découloient de l'expérience ». Toutefois, loin d'être déjà un
anti- métaphysicien à la façon de Herder, il n'est pour le

moment qu'un idéologue à la suite, et qui proteste contre

le ridicule qu'a fait jeter sur l'expression idéologie, un
« méprisable jeu de mots ^ ».

L'idée même des traités auxquels il songe à cette épo-

que. Des Méthodes^ ou De l'Existence de Dieu, ne semble

rien avoir de spécifiquement herderien. Et vers 1816, quand
il reprendra le second pour essayer de montrer « le parfait

accord de la vraie philosophie et de la vraie religion », il

pensera moins à Herder sans doute qu'à Hume et à Kant,

pour les contredire ; ses grands oracles sont, alors encore,

Leibnitz et Bacon '\

Son étude des Archives * sur le moraliste Garve ne cite

point Herder au nombre « des métaphysiciens modernes de

l'Allemagne », et mentionne pourtant non seulement Sulzer,

Jacobi et Ancillon, mais aussi Merian.Rosenstein, Eberhard

et Platner. L'article ému qu'il vient d'y consacrer à la

1. Degérando, Des Signes, t. IV, p. 521. — Et en note : « Parmi les

nombreux et utiles ouvrages dont les Allemands ont enrichi la philosophie,

il faut assigner une place très distinguée à un ouvrage récent de M. Her-
der, intitulé : « Idées sur la Philosophie de l'Homme ».

2. ld.,ihid., t. II, p. 162 note, t. IV, p. 101 note : « Toute science est

vraiment une idéologie, ou un raisonnement sur nos idées. » — Cf. M™' de
Chastena3', Mémoires, t. II, p. 90 : « M. de Gérando, idéologiste, et de
ceux qui r^-gardent la morale comme l'invention de leur propre gé-
nie, etc.. » — 3. Bayle-Mouillard, Eloge, p. 48, 68. — 4. Archives Lit-

téraires de l'Europe, 1804, t. III, p. 357 ss. ; notamment, p. 359.
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mémoire de Herder * montre que le reproche de Villers l'a

touché, qu'il a lu et apprécié à sa valeur l'opuscule Sur
l'origine du Langage, que peu auparavant son Traité des

Signes ignorait encore. Il saura choisir non sans bonheur

pour les donner en extraits, deux passages importants des

Idées \ Mais doit-on croire qu'il ait dès lors pris véritable-

ment contact avec l'œuvre entière de Herder ? il ne men-
tionne qu'en passant le commentaire sur les «. vénérables

monumens de la poésie hébraïque », sans s'y arrêter davan-

tage qu'à la dissertation sur YEpigramme parmi les Grecs,

et n'accorde pas plus d'attention au « recueil de ballades et

chansons populaires », qu'à VAdraslée par exemple '\

Avait-il lu tout de bon la Métacritiqiie, quand il j trouve

une réfutation du système kantien « aussi décente que judi-

cieuse » ? Plus tard, mieux informé, ne dira-t-il pas de la

même œuvre, comme critique du Kantisme, qu'elle en « atta-

que les conséquences plutôt qu'elle n'en discute sérieuse-

ment les principes * »?

Kant l'occupe assez longtemps, dès 1798 a-t-on pensé.

Il avait projeté de le traduire '\ Il combat le Kantisme dès

le début de la campagne que tente Villers, à l'Institut

d'abord avec Destutt de Tracy, puis dans un remaniement
du mémoire sur la Génération des Connaissances humaines.

Mais il n'avait pas besoin vraiment du secours de Herder "

pour protester contre l'excessive importance donnée par Kant
aux idées de temps et d'espace, ou contre la distinction

kantiste entre notions qui appartiennent aux objets et notions

qui ont leur fondement en nous-mêmes '. S'il combat Kant,

pourquoi vouloir que ce soit après avoir vainement cherché

à les concilier, lui qu'il commence à connaître, et Herder
que tout récemment encore il ignorait ?

1. Ibid., 1804, t. I, p. 137 ss.; spécialement p. 140. — Le traité Des Si-

gnes est de 1800. — 2. Ibid., t. Il, p. 29 ss., traduction des Ideen I, iv, 7

(« l'homme est formé pour l'attents de l'immortalité »), et I, v, 1-6.

3. Archives Littéraires de l'Europe, 1804, t. 1, p. 142, puis 140.

4. Biographie Universelle Michaud art. Herder (signé D. G o).

5. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 76, note 2; pour lui (ibid., p. 83 note 3)

ï'arlicle du Magasin Encyclopédiqne, 1798, t. VI, p. 63 ss., sur l'Etat pré-

sent de la philosophie allemande, aurait pour auteur Degérando.
6. 0. Wenderoth l'assure (p. 44), en partie d'après Siipfle, t. II (1),

p. 85.-7. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 119, 109 note 3.
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Plus tard, il semblera plus familier avec Herder, et l'on

s'expliquerait qu'alors cette philosophie ou cette morale ait

pu avoir sur lui quelque action. Mais son œuvre d'écrivain

est déjà presque achevée.

Pour trouver Herder jugé par lui avec ampleur et exac-

titude, il faut se reporter soit à l'article qu'il lui consacre

dans la Biographie Universelle, soit à son Histoire de la

Philosophie Moderne. Ici ou là, c'est toujours à Herder
philosophe que l'étude est allée ; mais elle est plus com-
plète et plus pénétrante. D'abord Degérando associe Her-
der à des esprits généreux comme Lessing et Mendelssohn,

et voit revivre en lui « un disciple de Platon, inspiré

par l'amour de l'humanité et par l'amour de la vertu », à

une époque où dominent la doctrine de l'intérêt personnel

€t le scepticisme : et là peut être l'une des causes prin-

cipales qui gagnèrent à Herder Degérando guéri de ses

doutes. Pour le caractère professionnel ou privé — piété,

enthousiasme et imagination^ tempérées de dignité modeste

et de bienveillance, — Herder le fait penser à Fénelon.

Comme il juge mieux que jadis la valeur de ses écrits

anti-kantistes, de même il ne dissimule pas les faiblesses

où la polémique a pu l'enlraîner, mais qui ne sauraient pré-

valoir contre un charme prenant et tout de sérénité. Sans -

prétendre que Herder satisfasse pleinement ni les théolo-

giens, ni les érudits de carrière, il indique toute la recon-

naissance que lui devront et l'érudition et la théologie,

pour leur avoir rendu comme un droit de cité littéraire et

une vie rajeunie. Quant à Herder philosophe, s'il semble

manquer parfois de profondeur « rationnelle » ou de soli-

dité dans sa réfutation des systèmes récents, le caractère

pratique de sa philosophie, amie de la vertu, lui assure un
rang éminent, selon Degérando, parmi ceux qu'a préoccu-

pés le bonheur du commun des hommes. Le biographe

donne enfin des éloges, un peu vagues dans leur solennité,

et qui sentent le profane, mais des éloges sincères, à la

-conception herderienne de l'histoire : l'histoire, « grande et

générale expérience établie sur la plus noble partie de la

création », l'histoire, « tableau vivant des desseins de la

Providence sur la société humaine »_, qui assurera « un nom
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immortel » à Herder. D'où il est naturellement amené à

souhaiter qu'en « cette généreuse carrière, presque neuve

il faut en convenir », l'influence de Herder philanthrope et

« homme de bien littérateur », soit non seulement « lumi-

neuse et bienfaisante », — ce dont il ne doute point — mais

encore « étendue et rapide * ».

UHistoire de la Philosophie Moderne, en reprenant

quelques termes de cette brève étude, y adjoindra un com-
plément d'information heureux, mais bien tardif ^ C'est par

étapes, semble-t-il, que Degérando est arrivé à une connais-

sance complète de Herder et son œuvre, à une mesure

exacte de la valeur qu'il peut avoir été dans l'histoire des

idées. Non seulement cette appréciation dernière gagne à

s'accompagner d'extraits nombreux empruntés aux œuvres
principales de Herder philosophe : Idées, De la Connais-

sance et de la Sensation, Dieu, et le mémoire sur l'Origine

du langage. Mais l'essentiel de son action intellectuelle est

perçu, avec plus de netteté synthétique, dans une féconde

alliance de la philosophie, d'abord avec « la littérature et

les intérêts généraux de la société », accessoirement avec

la théorie du langage et avec l'histoire, — et aussi dans cette

humanité qui est « l'objet de son culte », et fait que la phi-

losophie de Herder est « pleine d'âme ».

Toutefois l'information reste incomplète sur un point '\

On pouvait croire que Degérando avait pris connaissance

des variations qu'a subies la théorie herderienne de l'origine

du langage. L'auteur impénitent du traité des Signes * vient

d'analyser avec quelque complaisance l'idée d'un premier

langage formé de signes intérieurs, disait Herder, né de

l'âme, institué par elle « pour son propre usage » et pour

s'entretenir avec elle-même, et devenant ensuite le langage

proprement dit, par l'extériorisation de ces signes intérieurs

1. Biographie Universelle Michaud, art. Herder, p. 261-264.

2. Histoire de la Philosophie Moderne, chap. XXII, tome IV, p. 81 ss.

— On s'en souvient peut-être, la Gazette des Deux-Ponts, en 1777, avait
traduit — un peu longuement — le titre Vom Erkennen iind Empfinden
par : Recherches sur la faculté de sentir et sur celle de connaître.

3. Ibid., p. 86, 87. — 4. Dans l'Histoire Comparée (t. I, p. 286), Degé-
rando renvoie encore au chapitre 5° de ses Signes comme à une démons-
tration d'une « entière évidence », comme quoi le langage peut être ins-

titué.

25
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primitifs, qui n'en constituent pas moins l'essentiel de tout

humain langage. Plus tard, ajoute Degérando, Herder fit

« quelques modifications à ses idées sur ce sujet ». Mais il

s'agit plutôt, pour lui, de compléments apportés à ï Ori-

gine du Langage par De la Connaissance et de la Sensa-

tion, et du langage condition ou auxiliaire de la conscience

intellectuelle, que de la rétractation des Idées^ rendant à

rinstitution purement divine tout ce que le Herder de jadis

avait donné à l'origine humaine, et avouant l'incertitude

d'une âme élevée, prise entre sa confiance philosophique

dans la dignité de l'homme, et les exigences de sa foi.

D'autre part la philosophie de l'histoire, ici non plus,

n'apparaît pas au premier plan des tendances herderiennes,

comme on pouvait le souhaiter même dans un traité d'his-

toire de la philosophie. Degérando fait partie d'une géné-

ration peu accessible aux spéculations de cette sorte, et dont

les esprits ont été médiocrement tentés par ce qu'ils con-

nurent des récentes perspectives philosophiques frayées à

travers l'histoire passée ou à venir. Un mot sur Herder

continuateur d'Iselin et contradicteur de YEssai sur les

Mœurs, Herder rappelé ailleurs à propos de l'ébauche idéa-

liste de Vico ', et c'est à peu près tout. Selon Degérando,

nul penseur encore n'avait tiré de la mine immense de

l'histoire tant et de si précieux matériaux pour la philoso-

phie nul n'avait éclairé la psychologie par des observa-

tions mieux choisies et mieux ordonnées sur les mœurs, le

langage, la civilisation, les institutions et la culture intel-

lectuelle des différents peuples.

Pour ce philosophe, Herder est philosophe beaucoup plus

qu'historien °. Philosophe peu curieux d'étudier « dans les

opérations de notre esprit les lois et les procédés logiques » :

Degérando le regrette semble-t-il. Philosophe peu spécula-

tif, bien qu'il ait essayé, pour justifier Spinoza le philoso-

phe géonièlre, de le suivre « dans les profondeurs de la

métaphysique la plus transcendante ». Philosophe peu ami

1. Degérando, Histoire de la Philosophie Moderne, t. IV, p. 152.

2. Id., ibid., p. 89, 90 ; cf. p. 319 : Herder nommé, simplement, parmi
les adversaires de Kant, que domine Jacobi.
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des « dissections anatomiques » ou des « oiseuses subtili-

tés » : d'où adversaire passionné de la nouvelle école kan-

tienne, et fort maltraité par elle. Mais philosophe artiste et

poète et, surtout, fondateur ou promoteur éminent de cette

« psychologie expérimentale » qui voit « chaque paTtie dans
l'harmonie de l'ensemble » et s'applique à représenter « Tin-

telligence dans l'état de vie et d'activité ».

Là où elle est complète, la notice rend un compte assez

exact des intentions de Herder. Mais elle n'a paru qu'après

la mort de l'auteur; les Idées étaient traduites depuis plus

de trente ans, et même si Degérando n'a rien pris à l'étude

de Quinet, la sienne n'y pouvait guère ajouter quoi que ce

fût d'utile.

Il a connu Herder trop tard pour lui devoir autant qu'on
Ta cru. L'Histoire comparée des systèmes de philosophie^

son ouvrage essentiel, où la science allemande se voit pour

la première fois utilisée par un Français ', nommait tout

juste Herder à propos de l'histoire, avec Iselin et avant

Tetens, Goguet, Kant et Condorcet, ou à propos du lan-

gage entre De Brosses, Tetens, Michaelis et quelques autres

Allemands % et ne le citait même pas quand elle abordait

le problème du progrès humain, qui passionna Herder et

fut comme l'axe de toute sa vie intellectuelle '. Dès la pre-

mière édition, Schweighaeuser louait le zèle avec lequel

Degérando, arrivé aux temps modernes, a « consulté les

écrits les plus récens
,
puisé dans des ouvrages qu'il était

assez méritoire de rassembler et de lire dans leurs lanffues

originales, au milieu d'un pays dont les communications lit-

téraires avec les autres parties de l'Europe ont été pendant

1. Wenderoth, p. 44, 49. Cf. déjà J. Texte, Origines de l'influence alle-

mande, p. 10. — M. Picavet, Les Idéologues, p. 515, assure que l'ouvrage
fut peu lu du grand public ; le panégyriste de notre auteur est assez du
même avis : Bayle-Mouillard, Eloge, p. 39. Avant d'en finir avec Degé-
rando, j'indiquerai en notes quelques témoignages qui semblent contre-
dire ceux-là. — 2. Degérando, Histoire Comparée...., t. I, p. 173 et note 1

(Ideen, Humanilâtsbriefe), I, 193, en note ; cf. encore, t. IV, p. 173, notes
du 23" chapitre sur les Causes générales de la décadence des études phi-
losophiques et les Destinées de la philosophie chez les Grecs du Bas
Empire ; entre autres références : « Herder, Idées ».

3. Id., ibid., t. IV, p. 563, 569 (xiv» et xv» siècles), p. 139 (Empire
d'Orient).
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longtemps interrompues '». Ce « travail gigantesque » et

un peu superficiel d'un jeune homme, suivant de près la

publication de deux autres ouvrages également volumi-

neux ^, n'avait guère pu laisser à l'auteur le loisir de deve-

nir herderien. Dire que l'idée fondamentale du livre est

« allemande et spécifiquement herderienne >, c'est oublier

que le principe de cette « histoire inductive et comparée »

a été rattaché par Degérando lui-même à Bacon ^
; c'est

ignorer que dès Tan IX, au Lycée Républicain, « le citoyen

Degérando, professeur de philosophie morale », divisait

riiistoire de cette science en quatre époques principales, de

.

Socrate à Bacon et ses successeurs *. 11 semble plus exact

d'admettre qu'en se proposant dans son Histoire Compa-
rée « la recherche et l'investigation des causes qui ont

déterminé la direction des idées et les révolutions qu'elles

ont éprouvées '"

», Degérando ait voulu simplement faire

aux lecteurs, comme naguère à ses auditeurs du Lycée, le

récit de son voyage à travers les philosophies humaines ou,

comme on l'a dit \ de ce « commerce opiniâtre et préma-

turé avec les philosophes les plus divergents », qui l'avait

laissé un temps sans conviction assurée, et désarmé contre

le doute.

Herder n'a pas davantage inspiré cette œuvre, qu'il n'a

mis Degérando sur la voie de ses recherches touchant l'Edu-

cation des sourds-muets de naissance ; Herder ne s'y

trouve nommé qu'une fois, au milieu de références alleman-

des innombrables,^et d'après un spécialiste allemand, qui,

« remonte même à l'origine du langage avec Adelung, Her-

der et le lord Monboddo ' ». Degérando s'y ralliait à une

1. Décade, t. XLI (an XI). p. 322.

2. Bayle Mouiliard, Eloge, p. 49, cf. 52 (volontiers hyperbolique) ; oppo-

ser à cela le jugement de Cousin (qui doit à Degérando peut-être plus

qu'il ne dit) : « analyses superficielles », Fragments Philosophiques, pré-

face de la 2» édition; mentionné par Wenderoth, p. 54, note 3.

3. Degérando, Histoire Comparée, t. I, p. ix et xxvi. — Opposer Wen-
deroth, p. 44. — 4. Décade, an IX, t. XXVII, p. 562-563 : nulle mention de

la philosophie allemande, — 5. Degérando, Histoire Comparée, t. IV,

p, 119. — 6. Bayle-Mouillard, Eloge..., p. 13-14.

7. Degérando, De l'Education des Sonrds-Muets de naissance, t. II,

p. 45, t. I, p. 17. — Le sujet avait alors l'attrait de la nouveauté ; M""' de

Gharrière renonçait à lire tout le traité Des Signes, mais s'intéressait aux

pages qui ont trait aux sourds-muets (cité par Ph. Godet, M'^' de Char-

rière, t. II, p. 343). — Degérando parle du langage surtout d'après Rous-
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sorte de compromis — assez herderien — entre les tenants

de l'origine divine et les partisans de l'institution humaine,

le Créateur ayant donné à la Créature humaine un premier

idiome « quoiqu'il lui eût confié en même temps les facul-

tés suffisantes pour instituer cet idiome avec le temps et

les facultés convenables ». Il regrettera ' que Herder n'ait

pas étudié mieux la condition des sourds-muets de nais-

sance ; mais lui-même s'en préoccupait dès sa jeunesse,

nous dit son biographe, en tout cas dès VHistoire compa-

rée et même dès les Signes ^

Est-ce enfin Herder qui a donné à Degérando le goût

d'une philosophie toute pratique ? ou Degérando, après j
être venu lui-même, n'a-t-il fait qu'y retrouver Herder et

l'en aimer ? Herder a-t-il aidé Degérando à devenir, de sim-

ple idéologue, « ami de l'humanité » lui aussi % philanthrope

éclairé et parfait homme de bien ? On voudrait le croire,

et admettre que faute de l'influence proprement intellec-

tuelle qui lui a été attribuée, Herder ait agi sur son cœur,

d'homme à homme, de l'âme à l'âme. Dans le Rapport à

l'Empereur * où il louait Herder en termes choisis, Degé-

seau, contre Rousseau ; l'ouvrage étant de 1827, il n'y a rien d'impossible

à ce que, par exemple, de ses conversations récentes avec Quinet, quelque

chose lui soit resté ou revenu en mémoire des discussions de Herder sur

la question,

1. Id., Histoire de la Philosophie Moderne, t. IV. p. 87.

2. Bayle-Mouillard, Eloge, p. 35. — Degérando, Histoire Comparée,

t. I, p. 227 ; Des Signes, t." I, p. 128, t. IV, p. 452.

3. Wenderoth, p. 49, croit reconnaître dans le Prospectus de la pre-

mière Revue Germanique (1825) à laquelle Quinet devait collaborer et

qui ne parut jamais, à la fois la main de Degérando et l'influence de Her-

der, de son « Humanitâtsevangelium », lorsqu'on y vient à parler de la

grande famille formée par les amis de l'humanité et les penseurs de tous

les peuples civilisés. Mais si Degérando lui-même est le rédacteur, il ne

fait que reprendre ici brièvement les idées de son manifeste de 1804, qui

servit d'article-programme aux Archives Littéraires de l'Europe (t. 1,

p. 1-18 : « Des communications littéraires et philosophiques entre les

nations de l'Europe ») — reproduit dans VEsprit des Journaux de sep-

tembre 1804 (p. 117 ss.). — Et si l'expérience de l'auteur et ses réflexions

personnelles ne doivent pas suffire à expliquer son point de vue et ses

désirs, s'il faut lui découvrir un inspirateur, ne convient-il pas de son-

ger — plutôt encore qu'à Herder, — à Villers, avec qui Degérando avait

sympathisé d'abord, et dont le manifeste aux officiers émigrés de l'armée

de Hanovre donnait des conseils analogues ?

4. Publié à la suite de l'Histoire de la Philosophie Moderne, t. IV,

p. 417 : Herder est loué comme moraliste, avec Garve
; p. 404 : « le

Fénelon de l'Allemagne ».
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rando donnait « l'exposition de la morale pratique » comme
« une des branches par lesquelles la philosophie se rappro-

che davantage de son véritable but ». Il n'en avait pas fait,

on l'a vu, l'objet même de son Histoire Comparée^ bien

que ce fût la pensée de chevet de son intime ami Jordan,

qu'il désigne dans la Préface comme l'un de ceux qui

l'ont assisté le plus constamment dans son travail *. Cette

pensée Jordan la devait-il à Herder ? rien n'est moins sûr.

Degérando, laissant là son œuvre d'homme de lettres, l'es-

prit plus libre désormais, fut-il gagné par lui à cette con-

ception un peu différente et plus restreinte de son devoir

intellectuel ? On peut le croire, mais non pas affirmer que
Herder ait agi directement sur lui. Sa Notice nécrologique

des Archives ^ louait Herder historien et prédicateur, pour

avoir fait de la religion l'institutrice de l'homme, « la mar-

que de son perfectionnement ». Verra-t-on là peut-être l'ori-

gine d'un livre de beaucoup postérieur, Du Perfectionne-

ment moral, où Herder n'apparaît point, mais où la religion

est donnée comme « la grande éducation de l'humanité " » ?

Ailleurs, est-ce d'après Herder qu'il invoque l'humanité ?

Humanité, sainte humanité, tu triomphes et tu triom-

pheras toujours lorsque ta voix ne sera pas interceptée par

nos habitudes vicieuses... Humanité, sainte humanité, tu

triomphes, et avec toi un noble et touchant cortège d'af-

fections généreuses *...

ou qu'il justifie la Providence contre les accusations incon-

sidérées de l'homme ?

toi que la vue spéculative des maux de ton sembla-

ble porte à accuser la Providence, laisse-toi attendrir, va

consoler, soutiens cet infoi'tuné ! que son regard et ton

regard se rencontrent !... et la Providence est justifiée ! tu

l'accusais de ton propre sort : elle s'était confiée à toi pour

l'accomplissement de ses desseins, et tu trompais son at-

tente ^
!

1. Degérando, Histoire Comparée..., t. 1, p. xli, note de la 2° éd., 1824
;

cf. p. 110 (Notes).

2. Archives Littéraires de l'Europe, t. I, p. 139. — 3 Degérando, Du
Perfectionnement Moral, t. II, p. 429 (litre du chapitre dernier).

4. Degérando, Le Visiteur du Pauvre, p. 83-84. — 5, Id., ibid., p. 8.
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En ce cas, il ne s'agirait que d'une aide « spéculative »

demandée à Herder ; le fonds de l'œuvre est tout de phi-

lanthropie pratique, et la seule tendance générale qu'on j
puisse relever le dirige contre Malthus et son école '. De
même l'ouvrage De la Bienfaisance publique^ où seront in-

voqués encore les « amis de l'humanité " », traite avec une
touchante minutie de questions d'organisation pratique où

toute influence d'ordre philosophique ou simplement moral

semble disparaître. Quand Degérando vient à parler d'ins-

titutions charitables de Charles-Auguste de Saxe-Weimar,
ou de ce grand Duché « dont le nom rappelle tant et de si

hautes gloires littéraires ^ », Herder n'est l'objet d'aucune

mention spéciale. C'est à son vieil ami le baron de Voght,

€ le Nestor des philanthropes européens », que vont les

hommages répétés de l'auteur *. Lorsqu'au début il nomme
le philosophe qui « en Allemagne comme en Angleterre...

remonte jusqu'aux véritables causes de l'indigence », c'est

à Christian Garve qnil songe, à V « auteur du beau traité

sur la Patience » qu'en 1804 déjà il semblait bien connaître

de plus près que Herder \
Dès lors pourtant, Degérando se disait l'un de ceux

« qui eurent le bonheur d'entretenir quelques relations avec

lui, et qui s'instruisirent souvent à son école * ». De ces

relations, nulle trace n'a subsisté. Qu'elles aient été direc-

tes, ou se soient bornées à des hommages d'estime et d'ad-

miration et à des témoignages de reconnaissante sympathie
par l'intermédiaire de Camille Jordan ', on peut croire, en

tout cas, qu'elles ont été morales beaucoup plus qu'intel-

lectuelles
; Herder a pu aider son élève à bien agir, à tenir

haut le regard de son âme, plus qu'il n'a sans doute assisté

1. Id., ibtd.,p. vu, 200. — 2. Id., De la Bienfaisance Publique, t. I,

p. 306, 460. — 3. Id., ibid., t. IV, p. 174 ; cf. t. Il, p. 68. — 4. Id., ibid.,

t. I, p. 40 et XLi, avec note 4 ; t. IV, p. 612 (à la fin de l'ouvrage, et à

l'occasion de la mort de Voght). — 5. Degérando, De la Bienfaisance
Publique, t. I, p. xxxv. — Article déjà mentionné des Archives, sur
Garve.

6. Id., article nécrologique snr Herder, Archives Littéraires de l'Eu-

rope, 1804, t. I, p. 137 ss. — 7. M"" de Schardt à Jordan, Weimar, 20 sep-

tembre 1802 (pp. Boubée, C. Jordan à Weimar, p. 729) : « Aucun exem-
plaire de l'ouvrage métaphysique de votre ami n'est parvenu ici, que
celui que Beyland a eu pour le vendre. Je m'en vais le prêter à Herd»,,. »
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une pensée déjà arrêtée, et qui s'évadait du champ de l'ac-

tivité proprement intellectuelle.

Si Michel Berr a pu dire de lui qu'il fut, comme B. Cons-

tant, « nourri du lait de la littérature et de la philosophie

allemandes ' », c'est en parlant de l'homme peut-être et du
philanthrope qui parsema ses traités ultérieurs de références

aux ouvrages allemands spéciaux *, mais non pas de l'écri-

vain, qui de bonne heure en lui s'effaça. Quand lui-même
proclame sa dette envers l'Allemagne, c'est non pas en

1804, mais en 1822
;
jadis il se bornait à engager les Fran-

çais à ne pas la juger seulement d'après les excès méta-

physiques de quelques penseurs récents ^
; vingt ans plus

tard, il leur recommande « l'étude trop négligée des écri-

vains de l'Allemagne », pensant « acquitter en cela la dette

de la reconnaissance ; car nous aimons à le déclarer, ajou-

tait-il, nous avons souvent et beaucoup puisé à cette

source * ». Si l'on en juge par le catalogue de sa bibliothè-

que, il recourut en effet volontiers aux historiens allemands

de la philosophie, Schulze, Buhle, Brucker, Tennemann,
Wundt, qui sont parmi ses livres, avec des auteurs litté-

raires et quelques théologiens, l'essentiel du fonds ger-

manique '\

Lui-même, à tout prendre, ne prétendit guère être qu'un

historien de la philosophie, qui eut sa valeur °. Les philo-

1. Michel Berr, Eloge de B. Constant, p. 112. — 2. Voir notamment
De la Bienfaisance Publique, t. II, p. 65 et suiv., et passim t. III et IV.

3. Article sur Garve, déjà cité, dans les Archives Littéraires de l'Europe.
4. Degérando, Histoire Comparée..., p. 195.

5. Catalogue bihlothèque de Gérando : n" 1, 8, 9, 10, 11... 59, 77, 99...

232 et suiv., 555 et suiv., 1391 et suiv.

6. Alletz, Génie du XIX" siècle (1842-43), p. 75, le loue fort comme tel.

— De même Coulmann, Réminiscences, t. III, p. 211, qui l'accuserait

volontiers de quelque désordre. — Plusieurs écrivains catholiques l'ont

cité ; entre autres, Gerbet, Coup d'OEil sur la controverse chrétienne,

p. 17 ; Rohrbacher, Histoire Universelle de l'Eglise Catholique, t. III,

p. 286 ; Cognât, Polémique Religieuse, p. 416, 422 ; de même Ozanam,
Mélanges, t. I, p. 281 note; Dante, p. 28; Maret, Essais sur le Pan-
théisme..., p. 117, 129, 203 ; Aug. Nicolas, Eludes sur le Christianisme,
i. I, p. 189 ; Bautain, Philosophie du Christianisme, t. I, p. 329 ; H. et

Ch. de Riancey, Histoire du Monde, t. IV, p. 137, 156, — Michelet en
fait vers 1820 une étude « délicieuse » : Mon Journal, p. 114, cf. 210,261,

296, etc.. Massias loue son Histoire Comparée comme un « bel ouvrage »
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sophes ou les esprits vigoureux ont jugé le sien sans indul-

gence : à commencer par Villers, qui ne pardonnait pas au

« débonnaire », au « doucereux Degérando » de ne s'être

pas converti au kantisme, ou par Humboldt qui l'accuse de

confondre Kant et Locke '
; à continuer par Benjamin Cons-

tant qui voit en lui un pur Français, inaccessible à « toute

philosophie que l'on ne peut pas mettre en vaudeville ou

dans uù roman »
;
puis par Bonald qui, non sans justesse,

n'aperçoit dans l'Histoire Comparée qu'une autre histoire

des variations des écoles philosophiques ^
;
par Damiron

qui, à distance, lui reproche de travailler sans méthode,

d'apporter peu d'idées neuves et, malgré le profit qu'on

peut tirer de lui, de ne présenter « aucun trait distinc-

tinctif »
;
par Sainte-Beuve enfin, qui, sans faiblesse, a rangé

cet homme de bien parmi les esprits « essentiellement

mous • ».

A supposer qu'il eût connu Herder plus tôt qu'il ne l'a

pu, à supposer que Herder eût fait sur lui dès l'abord une

impression assez profonde pour devenir son auteur alle-

mand de prédilection — ce que rien n'indique — à suppo-

ser enfin qu'il eût continué à écrire pour la philosophie ou

les lettres, au lieu de les abandonner pour les bonnes

œuvres * , aurait-on pu vraiment reconnaître la pensée de

(Appendice au Problème de l'Esprit Humain, 1825) ; Stapfer le cite dans
ses Mélanges, t. 1, p. 132 ; A. ïhéry dans son Tableau des Littératures

Anciennes et Modernes, t. I, p. 6,126, 235 ; Bartholmèss (Doctrines reli-

gieuses de la philosophie moderne, t. II, p. 559) le nomme avec La Komi-
guière, Maine de Biran et Royer Gollard. Etc... Notons enfin que pour
M. Boutroux (Etudes d'Histoire de la Philosophie, p. 419) son Histoire

Comparée « en même temps qu'elle montrait aux philosophes français
une voie nouvelle, les invitait à prendre les Ecossais pour guides... »

1. Villers, dans les Brte/'e..., pp. Isler, p. 272 ; cf. p. 276 la réponse de
M""" de Staël, qui défend Degérando (1802) ; cf. L. Wittmer, Ch. de
Villers, p. 161 ; Jibid.,p.309 une lettre de 1808 à Jacobi ; cf. p. 110 note 4,

111 note 2, 108 note 3. — Lettres de Humboldt à G. Schweighaeuser,
pp. Laquiante, p. 49. — 2. B. Constant, Journal Intime, p. 44. — Bo-
nald, Recherches Philosophiques, t. I, p. 59. On trouvera plus loin un
jugement très dur de Stendhal sur Degérando, qu'il accuse de «lâcheté».

3. Damiron, dans le Globe de 1826, t. III, p. 482 (signé Ph.), puis dans
son Histoire de la Philosophie en Francç au XIX' siècle, p. 289, et 291-
292. — Sainte-Beuve, cité par F. Picavet, Les Idéologues, p. 505.

4. La vocation philanthropique s'éveilla fort tôt chez Degérando : v. la

lettre de lui à M°" de Staël, citée dans l'Appendice aux Souvenirs épis-
tolaires de M"» Récamier et de M""» de Staël, Méra. Acad. Metz, 1866-67,
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Herder, elle-même incertaine souvent, à travers le prisme

un peu terne de cette âme généreuse ?

p. 178 : 6 juillet 1803. « Toutes ces idées philanthropiques qui, à vingt

ans déjà, exaltaient mon âme et me faisaient passer des nuits entières

dans les plus doux transports, ces idées, aujourd'hui plus fixes, plus

approfondies, remplissent sans cesse ma pensée... mission morale... etc. »



CHAPITRE PREMIER {suite)

Actions ?

] V. — Ballanche : l'histoire par le mythe

I. L'ouvrags Dn Sentiment (1801) et Herder. — Qu'a-t-il passé ds Her-
der dans le reste de l'œuvre ? — L'idée herderienne de la Némésis
chez Ballanche : il la reçoit ou la reprend de l'antiquité, par Herder,

bien plutôt que de Herder lui-même.

n, Ballanche et l'Allemagne : Herder étranger au fond de sa doctrine.

— Les MOYENS : l'idée palingénésique (Bonnet) mise au service du
mythe et de la philologie : la première tendance propre à Ballanche,

la seconde antérieure, en lui, à sa connaissance de Vico. — Les
DOGMES et I'esprit : sens des traditions, théorie de l'épreuve, doc-

trine du progrès lent (contre l'antichristianisme, la philosophie du
bonheur, et la perfectibilité, du xviii" siècle). — Importance capitale,

en histoire, de l'élément social (contre Rousseau) et du plébéianisme
(contre J. de Maistrc). — La leçon des faits contemporains : Bona-
parte et la Révolution. — Dans ce système, un et cohérent malgré
les apparences, dans cette vision de l'histoire, nulle place pour
Herder.

III. Après Quinet, Herder fournit à Ballanche confirmations ou correc-

tions utiles, et lui apprend à voir dans l'histoire l'homme lui-même
(Libre arbitre et nécessité. L'homme-roi. La terre parmi les mon-
des. Intelligence et instinct. L'optimisme herderien dirigé ver l'ef-

fort). — Dettes de la dernière heure, qu'on a exagérées. — Deux
âmes parentes. — Deux conceptions de l'histoire, indépendantes et

distinctes.

"D ALLANCHE dira en 1833 de son infructueux début, le

'^ traité Du Sentiment : « L'ouvrage que j'imprimai en

1801, et dont plusieurs bibliographies ont cru devoir rap-

peler le titre, ne m'a rien offert que j'eusse pu être tenté

de sauver de Toubli ^ ». Et pourtant cette humble poétique

1. Ballanche, Préface générale à l'éd. des Œuvres, de 1833, p. 1. — Sur

l'insuccès total de ce premier ouvrage, voir Frainnet, Baiianc/ic, p. 21,

23, 24.
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de sa jeunesse ', sœur déshéritée du trop brillant Génie

du Christianisme qu'elle semble annoncer % descendante,

comme lui, du Bernardin des Etudes ', mais à la naissance

de qui plusieurs Muses manquèrent d'assister, cette tenta-

tive de « poétique universelle », a tout l'intérêt des œuvres
prématurées, aux confuses promesses desquelles on aime

comparer les écrits postérieurs où les germes premiers ont

achevé d'éclore, et l'esprit, d'évoluer.

Embrassant d'un regard d'ensemble la mystérieuse, l'in-

certaine harmonie du parc profond dessiné à loisir et len-

tement peuplé d'ombres par la fantaisie de ses rêves mélan-
coliques, Ballanche ne se remémore plus qu'à demi le tracé

du modeste « jardin anglais » de jadis ^. Le nom de Her-
der était là, lisible à peine, au détour d'une des allées der-

nières, à la base d'une stèle à Némésis.

Le chapitre « De la Mélancolie », entre autres allégories

antiques « d'un but très moral », mentionne « le beau

symbole de Némésis, fille de la Nécessité, veillant à ce que
l'homme n'ait pas le temps de s'enorgueillir de la cons-

tance de la fortune ». Ballanche rappelle les exemples de

Polj^crale, ou de Paul Emile au faîte de la gloire, étouffant

ses larmes devant ses enfants morts, pour « épuiser sur

lui-même et sur sa famille toutes les rigueurs de la Némé-
sis publique ». Il voit ici l'origine de la « belle supersti-

tion » des dévoûments, « qui a pour type cette opinion

vraie, qu'il n'y a point de bonheur parfait sur la terre ».

1. Ballanche, Du Sentiment, p. 7 : « Toutes ces considérations m'ont
porté à croire que ce pourrait être un bon ouvrage, qu'une poétique dé-

gagée de tout l'appareil scolastique, une poétique où l'on démontrerait, en
remontant à l'origine de nos facultés, de nos affections, que la morale et

les principes des arts d'imitation ont une source commune, le sentiment. »

— Cf. p. 15 : « ma poétique universelle à l'usage de la littérature, des
arts, et que j'aurais appelée Poétique du Sentiment, si je n'avais pas craint

que ce titre trop ambitieux n'eût promis au lecteur autre chose qu'un fai-

ble essai... » (Cf. Sainte-Beuve, Prem. Lundis, II, 183).

2. Id. ibid.,p. 157 ss., 151,180 ss., 182 « le génie du christianisme »; cf.

Ed. Herriot, M'"" Eécamier, t. I, p. 295. Déjà relevé par Ozanam, Mélan-
ges, t. II, p. 85, et par M. E. Faguet, Politiques et Moralistes, i. II, p. 139:

« c'est un Génie du Christianisme enfantin, mais qui a paru avant le Gé-
nie du Christianisme ». Cf. Latreille, Chateaubriand, ch. I.

3. Id. ibid., p. 20-21.

4. Id. ibid., p. 8 : « mon livre est un jardin anglais ». E. Faguet, Po-'

litiques et Moralistes, t. II, p. 168 : « il n'a pas osé dire un labyrinthe.
Cela séduisit ». — (Cf. Sainte-Beuve. Portr. Contemp. (1846), t. I, p. 303)-
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A ce frère aîné des romantiques, le malheur, commun lot

des hommes, paraît être surtout « l'apanage du grand

homme » ; mais là encore il retrouve « cette destinée jalouse,

que les anciens appelèrent Némésis ». Les Notes dont

ce premier ouvrage est grossi, renvoient expressément à

r « excellente dissertation » de Herder et citent d'après

elle plusieurs morceaux « précieux par leur antiquité et par

la beauté des idées ^ ».

Quelques années plus tôt, on l'a vu, la dissertation de Her-

der avait paru mériter qu'on la traduisît des Feuilles Déta-

chées, récemment publiées ; Ballanche la connut ainsi ^

L'idée, on dirait presque la hantise de la Némésis dont trai-

tait Herder, persistera dans les ouvrages ultérieurs. Ce
hasard, si l'on veut, fait qu'on ne saurait étudier la pensée

de Ballanche à ses origines, sans considérer ce qu'elle a pu

devoir dès lors à Herder.

Des afïînités certaines le disposaient à être le disciple du

penseur allemand. Mais, produit presque entièrement spon-

tané d'un tempérament et des circonstances, sa doctrine ne

rencontre tout d'abord celle de Herder qu'en un seul de ses

points essentiels, et comme à l'insu de Ballanche, sans qu'il

puisse se croire en présence d'une doctrine et, par le profit

quasi anonyme qu'il en tire dès lors, être tenté de l'étudier

mieux. La mythologie de l'histoire selon Ballanche se for-

mera en agglomérant une idée importante de la philosophie

herdcrienne de l'histoire. Cependant Ballanche pourra pen-

ser qu'il doit cette idée aux anciens, non pas à Herder lui-

même : la dissertation isolée d'archéologue humaniste, où

Herder avait assemblé leurs témoignages et assis sa croyance

sur leur autorité, longtemps fut tout ce que Ballanche con-

nut de lui. Dans ses derniers ouvrages, qui suivent la tra-

1. Id. ibid., p. 130, 134, et p. 295 ; sont cités notamment l'hymne de Mé-
sodmès, trois maximes grecques, un hymne orphique (cf. Recueil de piè-

ces intéressantes concernant les antiquités, les beaux-arts, les belles let-

tres et la philosophie, t. VI, 1796, p. 377, p. 391, 392, p. 396, 397). — Une
citation d'Horace et deux fragments sans indication d'auteur, paraissent

être des additions de Ballanche.

2. Voir plus haut page 138. — Ballanche connut aussi l'édition française

de Hemsterhuis, où un autre opuscule de Herder avait été inséré : voir

plus haut page 135 et Du Sentiment, p. 274. C'est seulement ainsi qu'on peut

dire qu'il a « lu » Herder (G. Latreille, Chateaubriand, p. 10).
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duction de Herder par Quinet, et s'étagent au-dessus de
tous les autres sans réussir à les couronner d'un faîte défi-

nitif \ on retrouvera plusieurs données de la philosophie de
l'histoire selon Herder : pour Ballanche, simple confirma-

tion d'une pensée essentiellement originale, même quand
elle n'accède pas à la clarté ; confirmation tardive, impré-
vue jusque-là sans doute, ou soupçonnée à peine.

Au symbole de la Némésis, au souvenir de Herder qui en
a rendu plus présente à son esprit toute la tragique ma-
jesté, celui que M""' Récamier et Chateaubriand appelaient

leur « pauvre Ballanche " » semble attacher désormais un
peu de sa propre théorie de l'universelle douleur, avec

laquelle seule peut se mettre en harmonie le cœur de
l'homme, qui seule « compte dans la vie », et plus tard

deviendra pour lui « la loi progressive de l'univers ^ ».

Dès le début d'Anîigone '% cette élégie trop oubliée où la

voix de la douleur a des accents émouvants et si purs, Tiré-

sias déposant la lyre afin de ne pas attrister Priam et ses

hôtes par des sons lugubres, sa fille Daphné, prêtresse

d'Apollon, pour « reporter leurs pensées sur de riantes

images », ne sait que leur chanter une invocation à Némé-
sis, qui fait rouler des larmes dans tous les yeux : « Némé-
sis, divinité douce et terrible... la Pudeur fut autrefois sur

la terre 'ton aimable compagne... Déesse auguste, Némé-
sis, est-ce toi qui guides ce bras parricide ? » La déesse

vengeresse allait ici de pair avec la Pudeur qu'en 1801 Bal-

1. Ozanam, Mélanges, t. Il, p. 91 : « Gomme l'Enéide, la Somme de

Saint-Thomas, comme tant de belles cathédrales commencées, comme tant

de belles œuvres divines que le Ciel n'a pas laissé être jusqu'au bout,

mais qu'il a assez montrées à la terre,pour lui servir de modèles... »

2. Lettre de M""» de Chateaubriand, 1806, citée par G. Pailhès, Chateau-
briand, sa femme et ses amis, p. 358. — Cf. Daniel Stern, Souvenirs, p. 359,

et la note, d'après le Journal d'un Poète, de Vigny.

3. [Ballanche], Fra.qrmeTis (1819), p. 37, 13. — Orphée, 1. II, p. 52. — Cf.

Essai sur les Institutions Sociales, p. 111 : « car tout est souffrance pour
le genre humain >>, et dans Anligone,p. 83 : « le cœur de l'homme ne sait

que souffrir »
; ihid., p. 108, Hémon, cherchant dans sa pensée celle qu'il

devait aimer plus que lui-même, désirait « qu'elle ne fût pas tout à fait

sans quelque expérience de la douleur >> ; cf. p. 110, 113, 115, 206.

4. Ballanche, Antigone, p. 12-13. — Cf. (1. II) p. 32, Etéocle et Polynice

devant Œdipe qui s'arrache les yeux : « l'insensé, après avoir lassé Né-
mésis par son orgueil... »
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lanche associait à la Naïveté et à l'Amour pour en faire « la

triple essence » de la Divinité K Dans Orphée encore, c'est

à Némésis que s'adresse l'invocation du père d'Eurjdice

promise à Orphée : « Orphée, Eurydice, couple divin, con-

sentez à être misérables pour diminuer la misère du genre

humain... Satisfaites à la Némésis des noces solennelles 1 »

C'est r « antique Némésis » qui se réveille au moment des

noces, « divinité jalouse, gardienne sévère des plus secrètes

pensées, des mouvements les plus involontaires du cœur...

Un grand sacrifice était réclamé par la Providence, dispen-

satrice des biens et des maux ^ ».

Voilà donc la Némésis promue au rang d'instrument ou

d'exécutrice de la Providence. Plus tard, Ballanche indi-

quera lui-même quelle importance a eue pour lui ce per-

sonnage, grâce auquel il a pu éviter de reconnaître, avec

la toute-puissance du Destin antique, la sujétion des choses

humaines à la fatalité :

Dans l'Antigone, dira-t-il, j'ai substitué la Némésis au

Destin..., je renonçai de plein gré à placer ma fable sous

le jour de ce Destin terrible, force mystérieuse et inéluc-

table que le plus funeste délaissement de la condition hu-

maine a seul pu faire concevoir Lorsque l'on veut se

faire une idée du Destin, tel que le conçut l'antiquité..., il

faut y joindre une idée de triste et funeste résignation, de

stupide renoncement au libre arbitre ^

Sur ce symbole, il a donc pu fonder son affirmation de

l'éternelle Providence :

La Providence, dans les organisations sociales anciennes,

a dû revêtir souvent la forme du Destin ; cette forme s'est

retirée successivement par le progrès de l'initiation ; et la

Providence va se dégageant de ses voiles *.

1. Ballanche, Du Sentiment, p. 42. — 2. Id., Orphée, 1. II, p. 81; 1.

III, p. 112 ; cf. 1. VI, p. 224, le grand prêtre à Thamyris qu'il initie :

« Nous portons tous au-devant de nous une juste Némésis » ; 1. Vlll,

p. 292 : « D'après les traditions, les plus illustres instituteurs des peuples

sont tous placés, par une inconcevcible Némésis, dans le lieu de la ven-
geance divine. » — 3. Id., Œuvres, éd. 1833, t. III, p. 351-352 (à la fin

de l'Elégie). Passages extraits du 3"' vol. de l'éd. in-S". — 4. Id. ibid.,

p. 354.
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Cette succession, il lui eût été impossible de l'établir

d'un extrême à l'autre, sans Tintermédiaire que lui offrait

la Némésis. Aussi la Préface qu'un temps il projeta pour

Anligone, devait-elle développer ce thème entre autres :

« De la fatalité chez les Anciens. De Némésis ^ symbole

qui repose sur des idées si différentes de celles du Des-

tin \ » Quand commence à surgir la ténébreuse Ville des

Expiations qui ne s'achèvera point, Ballanche relie encore

au même symbole l'œuvre dernière :

Ainsi on pourrait dire que le Destin est devenu succes-

sivement la Providence, comme la solidarité est devenue

la chainté. Telle est donc la loi qui gouverne la Ville des

Expiations, et qui doit produire le dogme ou le mythe de

la fin des choses ^

Le problème primitif — Destin, ou Providence ? — se

posant « avec toute sa rigueur » aux époques de crise,

chacune de ces époques est illustrée par Ballanche d'une

allégorie moderne ou antique. La réunion de ces allégories

devait constituer son « épopée cyclique ^ > ou sa « vaste

trilogie » dantesque *. Chacune de ces époques est pour

l'humanité un moment d'épreuve, où s'applique « le dogme
générateur de la déchéance et de la réhabilitation » —
épreuve et expiation — qui produit lui-même « la loi per-

pétuelle de l'évolution et du progrès '"

». Ainsi le symbole

de la Némésis n' « éclaire » pas seulement « d'un nouveau

jour » la fable d'Antigone % il affirme et, dans une cer-

taine mesure, conditionne la plupart des grandes idées

généreuses éparses à travers 1' « entreprise immense » qui,

assure Ballanche, pèse sur lui sans l'effrayer '.

Serait-ce de Bacon, qu'il apprit à voir ainsi « dans la

Némésis des anciens, l'empreinte du dogme de la Provi-

dence »? Là même où il le donnerait presque à penser, et

1. Id., ibid., t. I, p. 41. — 2. Id., ihid., t. III, p. 354. — 3. Ballanche,

Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, Préface, p. 12, p. vi.

4. Id., ibid., p. vi, p. 263. — Ville des Expiations, début : « Je voudrais,

comme le Dante... » — 5. Id., OEuvres, éd. 1833, t. III, p. 356-357. —
6. Id., ibid., t. l, p. 42. — 7. Id., Essais de Palingénésie Sociale, Prolégo-

mènes, p. 21.
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réserve au philosophe anglais le mérite de l'antériorité, il

nomme encore Herder avec éloges K A rorigine, il semble

n'avoir été guidé que par lui.

Mais Ballanche a sans doute ignoré, tout d'abord, les

applications que Herder fit de la Némésis à l'histoire, après

avoir symbolisé en elle toute la sagesse grecque qui lui était

si chère : Soit qu'il y ramenât avec candeur la morale même
de l'histoire universelle, tout méfait portant sa peine immé-
diate ou lointaine, toute bonne action, tout exemple ou

conseil de sagesse donné aux hommes, tout sang innocent

répandu, tout soupir d'âmes opprimées, toute larme de

détresse, devant avoir son efTet en ce monde humain comme
en un tout où « nous peinons et souffrons, semons et ré-

coltons les uns pour les autres ». Soit que dans cette Adras-
tea qui porte le nom même de la divinité, et comme au

pied du monument à Némésis-Adrastea, « déesse tuté-

laire » de l'histoire humaine et de l'histoire grecque, où son

triomphe éclate mieux que nulle part ailleurs, il passe en

revue tous ceux qui ont prétendu écrire l'histoire, d'Héro-

dote à Bossuet et Puffendorfî ou leurs émules, à Voltaire,

critiqué souvent par lui, mais glorieux à ses yeux, malgré

lacunes, insuffisances et ironies vaines, parce qu'il a plus

que tout autre approché de la « pure histoire humaine »,

clairvoyante, libérale, tolérante, inspirée enfin de cette vé-

rité que le « droit est la suprême, la seule habileté », et de

cette loi de la Némésis et de la nature, que la force brutale

barbare doit crouler, céder on plier devant le pouvoir de

l'esprit \

1. Id., Essai sur les Institutions Sociales, vers la fin (p. 416). Formule
Générale, 2' Sécession (p. 285), « le dernier roi hors de la route tracée

parla juste Némésis ». — OEuvres, éd. 1833, t. 1, p. 42 (à propos d'An-
tigone) : « Le symbole de Némésis a été admis par les plus anciens poè-
tes comme Temblème de la justice divine, et même de la Providence,

d'après Bacon. L'idée, telle que j'ai voulu la rendre, remonte jusqu'à un
hymne orphique conservé par Stobée [sans doute l'hymne 60, que donnait
la dissertation de Herder, et Ballanche d'après lui en 1801] ; et elle exclut

formellement celle dont on a coutume de revêtir le Destin. Une disser-

tation de Herder sur Némésis mérite d'être consultée. Lowth compare
fort judiceiusement, à mon avis, l'histoire d'Œdipe avec celle de Job » (la

maison Ballanche, à Lyon, avait édité en 1812 une traduction des Leçons
latines de LoAvth.)

2. Herder, Zerstr. Blàtter, 11, iv, 6 {Nemesis), Suphan XV, 422-423 ss.;

26
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Mis sur la voie d'une idée qu'il jugeait féconde, Bal-

lanche la développa librement, et sans plus rien demander

à Herder, dans le sens de la « métaphysique mystérieuse»

que fut son histoire à lui.

Il voulut que son « véritable livre » ne fût point écrite

mais résultât « de l'impression générale qui doit rester à

chaque lecteur », laissant sa doctrine se faire elle-même :

tel les « initiateurs de Mystères », à qui lui-même se com-
parait. Entretenant, comme Hébal, sa « rêverie magné-
tique », et non sans éprouver parfois lui aussi « une

grande fatigue », à en juger par Taspect de son œuvre, il

se vouait à renouer « la chaîne magnétique des tradi-

tions... non dans la série des événements extérieurs du
genre humain, mais dans la série des événements secrets

de Tesprit humain ^ ». Deux séries parallèles, ajoutait-il.

Ainsi, sa voie à lui fut parallèle à celle de Herder, sans

qu'il s'en aperçût qu'assez tard \ Herder archéologue et

humaniste lui avait été utile. Presque jusqu'à la fin, Her-

der philosophe et historien resta inconnu de cet « utopiste

fort avancé ^ », beaucoup plus avancé que Herder lui-

même. Le doux mystagogue que la vie avait doublé d'un

éditeur apprit en 1816 que l'on songeait à traduire l'ou-

vrage de Herder sur la Poésie Hébraïque : Herder ne

semble avoir été alors pour lui qu'un nom^ connu jadis par

hasard, et que peut-être lui avaient répété parfois Degé-

Briefe zu Bef. der Hum. X, 121, Suphan XVIII, 284 ; Adrasiea XI (Bd. VI)

2, Suphan XXIV, 327 (cf. par exemple Ideen XV, 3, trad. Quinet, t. III,

p. 126 ss., les nobles génies et derrière eux la furie... César au Rubicon,

et la Némésis) ; ihid. 332 « reine mcnschliche Geschichte » : (rimpression

de Ballanche sur Voltaire sera d'ailleurs assez analogue à celle de Her-
der {Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 158) : « Voltaire,

engouffré dans les erreurs du siècle dont il est le représentant si pas-

sionné, et qui néanmoins se recommande à notre reconnaissance par le

vif sentiment d'humanité qu'il a développé parmi nous »); — ibid., p. 328 :

« Recht sei die huchste Klughcit ; ausser ihm gebe es keine »
; p. 334 :

« eben hier fangt also das Amt der strenge bewachenden Nemesis an.

Gesetz der Natur ists, dass brutale barbarische Macht von iiberlegender

denkender Macht geordnet, geregelt, gelenkt oder gestiirzt werde ».

1. Ballanche, Essai sur les Institulioiis Sociales, Avant-Propos; Vision

d'Hébal, p. 112, 113; Orphée, Epilogue, p. 396 ; Essais de Palingénésie

Sociale, préface, p. 18.

2. Dans quelle mesure peut-on dire avec E. Faguet {Politiques et Mo-
ralistes, t. Il, p. 172) que Ballanche, avant Michelct, avant Cousin, étudia

Vico et signala Herder? — 3. Sainte-Beuve, Clialeanbriand, t. II, p. 393.
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rando ou Jordan ses compatriotes et amis. Et comme la

maison Ballanche venait d'imprimer un Lcwlh traduit à

Avignon, en concurrence avec une version parisienne, Bal-

,
lanche le fils écrivit sans émotion apparente à son corres-

pondant Beuchot ^
:

Il paraît que l'on traduit en ce moment Herder, De la

poésie des Hébreux. Ce sera une occasion pour faire par-

ler de Lowth.

II

Supérieure, il est vrai, à celle qu^en avaient bien des

contemporains, sa connaissance de l'Allemagne, pays des

« têtes à in-folio "
», se limita longtemps à quelques poètes

et littérateurs : Goethe, Gessner, Haller, Klopstock, Gel-

lert, Wieland ou Kleist, le traité de la Solitude de Zimmer-

mann, Lafontaine et Baggesen ^ 11 ne faisait pas sans

1. Bihl. Nationale, Manuscrits français, Nouv. acquisitions, vol. n" 5197,"

feuillet 188, fin de la lettre du 12 septembre 1816. Aux 3 vol. précédents,

on trouve Dcgérando nommé souvent, dès le début de la correspondance

avec Beuchot (vo!. n» 5194, feuillet 134, p. 2 — les lettres de Ballanche

commencent au feuillet 119 — ; feuillet 139 « notre illustre Degérando «
;

cf. vol. 5196, feuillet 236,23 juin 1811; etc.). — De même C. Jordan : no-

tamment vol. 5197, feuillet 169, en marge, 5 février 1816; sur leurs bon-

nes relations, voir J.-J. Ampère, Ballanche, p. 9, 48; cf. E. Schercv, Etu-

des sur la Littérature Contemporaine, t. V, p. 63; Frainnet, Ballanche,

p. 17,, 18, 45.

2. Ballanche, Du Sentiment, p. 28. — C. Huit, Ballanche, p. 221 note,

mentionne les louanges données » en maint endroit » par B. à « ces belles

méthodes critiques et constructives qui sont l'honneur de TAllemagne^

et qui font l'effet d'une révélation parmi nous >>. Il est dans le vrai quand
il dit à ce sujet : « Ballanche s'est rencontré avec quelques-unes des con-

clusions les plus en vue de l'école allemande, mais en y apportant moins
de parti pris et d'exagération. «

3. Ballanche, Du Sentiment, p. 56, 218 (cf. F. Baldensperger, Gœthe en
France, p. 30, 252) ; Fragments (1819), p. 56 ; Essai sur les Institutions

Sociales, p. 398 : ceci pour Goethe. — Quant à Gessner, voir Du Seiiti-

ment, p. 98, 195, 214, 215, 218
; pour Haller, ibid., p. 100 ; pour Klops-

tock, p. 180, 214, 215, cf. Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes,

p. 263, 271 ; pour Zimmermann, Du Sentiment, p. 289
;
pour Lafontaine,

ibid., p. 218; Gellert, Wieland et Kleist nommés ensemble, ibid., p. 215;

pour Baggesen, Essai sur les Institutions Sociales, p. 388, 398. — Ses let-

tres à Beuchot le montrent curieux de lire WiuckeJmann, Lavater, le
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« une sorte d'anxiété » ces excursions dans le domaine lit-

téraire de la communion protestante \ Il parle d'abord de

Kant par conjecture, en l'appelant Kent *. Avec le temps,

il apprit à connaître Ancillon, dont il retiendra surtout les

théories sur l'origine du langage et l'histoire des institu-

tions sociales \ La critique littéraire de W. Schlegel fit

impression sur lui, comme sa discussion, historique et non

plus spéculative, de l'origine du langage, et sa féconde

investigation archéologique ; les travaux des deux frères

lui parurent coopérer avec ceux des Humboldt, desW.Jones
et des Cuvier, pour conquérir à l'observation le monde
moral autant que le monde physique, et donner à l'archéo-

logie un rang parmi les sciences naturelles *. A eux tous,

ils éclipsèrent pour lui la valeur de Herder comme critique

du langage ou des littératures. Il connut vraisemblablement

Creuzer encore, par l'adaptation qu'en donna Guigniaut

après 1825, et entrevit Fichte et Schelling ^ On ne le trouve

plus occupé de Herder avant l'éloquent appel de Quinet.

Herder ainsi n'eut point de part directe à la formation

de sa doctrine historique, — ni dans ses moyens : mythe

Laocoon, Wieland (ceci en Tan XI, confirmé en l'an XIII pour VVinckel-

mann) ; en 1806 il s'intéresse aux Archives Littéraires de l'Europe ; en
1813 il demande qu'on lui procure Eichhorn, Histoire Universelle des

Lettres et des Sciences (Mss. f. fr., n. acq., 5195. feuillets 30, 122, 197 ;

vol. 5197, Lyon, 30 janvier 1813.

1. Id., Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 263 (à propos
de la Messiade). — 2. Id., Du Sentiment, p. 28-30 ; corrigé d'ailleurs

p. 236 et 345
;
(cf. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 106 note 1). — Id.

Préface d'Orphée, p. 124, 131 (dans les Essais de Palingénésie Sociale).

3. Id., Essai sur les Institutions Sociales, p. 131, 152, 295, 345, 349, 355.

Essais de Palingénésie Sociale, Préface d'Orphée, p. 124, 126: « ... c'est

qu'en effet cela n'était pas possible ; Ancillon y avait échoué » ; ibid.,

p. 131, Ancillon nommé avec Kant ; Lerminier, dans le Globe, (t. IX,

1830, p. 948) taxera d'impuissance métaphysique sa complaisance à se

référer à la « philosophie bâtarde » d'Ancillon.

4. Id., Œuvres, éd. 1833, t, III, p. 351, à la fin de VElégie, passages

extraits du 3" vol. de l'éd. in-8° (il nomme Jacobi aussi). — Essai sur les

Institutions Sociales, p. 229, 242, 245, 247, 269, 345 ; p. 317, un jugement
sur la poésie et la langue française, qui semble être un écho direct de la

critique littéraire de Schlegel ; Essais de Palingénésie Sociale, Prolégo-
mènes, p. 127. — (La plupart du temps, les deux Schlegel sont nommés
ensemble) ; Essai sur les Institutions Sociales, p. 345 ; il est à noter que
dès le Sentiment, Ballanche nomme Darwin (p. 269, note: les Amours-
des Plantes, trad. Deleuze).

5. Fichte est nommé dans l'essai sur les Institutions Sociales, p. 164 ;

Schelling, dans les £ssais de Palingénésie Sociale, préface d'Orphée, p, 29.
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et philologie mis au service de Vidée palingénésique, —
ni dans ses dogmes ou son esprit : sens des traditions,

vertu de Vépreuve douloureuse, nécessité dn progrès lent,

opposés à l'anti-christianisme, à la philosophie du bonheur,

à la perfectibilité ; élément social, élément plébéien, portés

au premier plan de toute l'histoire, dont Ia période contem-

poraine est un saisissant abrégé. C^est à d'autres qu'il faut

demander le secret des croyances essentielles du « manda-

rin es lettres ^ ». A d'autres que Herder, et surtout à Bal-

lanche lui-même °, à sa personnalité un peu confuse mais

énergique, ou à son désir de combattre telles tendances

intellectuelles illustrées par de grands noms.

Sa théorie de l'universelle palingénésie paraît bien, elle,

être d'emprunt, et lui venir tout droit de Charles Bonnet.

Herder, à vrai dire, l'avait fort estimé, et lui fut redevable

pour ses études sur la palingénésie, la transmigration des

âmes et le progrès, comme aussi pour quelques hypothèses des

Idées, touchant l'avenir de Ihumanité et du monde actuel '.

Mais lui-même Ballanche eut soin de déclarer comment il a

repris le principe général du « savant laborieux et modeste,

dont le nom est resté cher à toutes les âmes religieuses,

et qui a été justement appelé le bramine de l'histoire

naturelle », pour appliquer à l'homme collectif ce que

Bonnet avait essayé de l'homme individuel *. Ce n'est

donc pas tant le platonicien qu'à bon droit Lerminier recon-

1. Chateaubriand à Ampère (Correspondance et Souvenirs, de A. -M. et

J.-J, Ampère, t. II, p. 129) ; déjà cité par Ed. Herriot, M'^' Récamier,

t. II, p. 362 note 1. d'après le texte manuscrit inédit.

2. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. 11, p. 137 : « Il me semble
qu'il a peu lu, mais ses lectures étaient originales » ; cf. même, p. 146 :

jusque vers 1819, B. remue « assez péniblement, les idées disparates qui

lui venaient des différents points de l'horizon ».

3. Voir par exemple Herder. Theol. Briefe, Suphan, t. X, p. 169, 330,

398 : « Jedermann schiitzbar, der die edelste Hoffnung der Menschen-Na-
tur liebet » ; Metakritik, Suphan, XXI, 218 ; Ideen. IV, trad.Quinet, t. I,

p. 245-246 ; etc, ; Zerstr. Blâtter, VI, 3, Suphan, XVI, 341, 367.

4. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, préface,

p. 9 ; cf. p. 14 : « Ainsi donc, quoique ma pensée apparente soit plus

vaste,... elle est cependant moins difficile peut-être à réaliser et à mon-
trer aux autres. « — Cf., à propos de l'origine du langage. Essai sur les

Institutions Sociales, p. 259. — Lerminier, dans le Globe (i. IX, 1830, p. 550),

paraît avoir trop limité cette influence.
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naissait en Ballanche \ ni peut-être le fils spirituel de Fé-
nelon ' — tant admiré lui-même de Herder— c'est surtout

le disciple avéré de Bonnet, qui fut amené à donner le phé-

nix pour emblème aux sociétés humaines qui « meurent et

renaissent » comme lui, et à considérer, ou peu s'en faut,

le genre humain « comme le même individu passant par
une suite de palingénésies ^ ». A titre secondaire, la mys-
térieuse philosophie italique primitive put l'y encourager,

« cette reine de toutes les philosophies élevées, cette admi-
rable héritière des théosophies antiques et des mythogra-
phies cosmogoniques * », fondée sur l'idée palingénésique

elle aussi. En tout état de cause, il est bien» douteux que
Ballanche ait eu besoin ici du secours de Herder.

11 ne doit vraisemblement son goût pour le mythe, qu'à

lui-même, à ce que sa personnalité eut de « fatidique » et

de « sybillin », au dire de ceux qui l'ont le mieux connu ^

1. Lerminier, Globe, ibid., p. 549. Cf., entre beaucoup d'exemples,
celui-ci, où la réminiscence platonicienne vient au secours de la palingé-
nésie : « Sur notre malheureuse terre, l'homme est souvent obligé de
recommencer le travail de son avancement ; souvent il croit apprendre
pour la première fois, et il ne fait que se souvenir. » {Essais de Palingé-
nésie sociale, Orphée, 1. III, p. 103.)

2. Ballanche, Ibid., Prolégomènes, p. 272 : « lui aussi (Fénelon) était

agité par une pensée palingénésique »
; p. 159 : « Fénelon, il ne faut pas

se lasser de le redire, est le véritable fondateur de l'ère actuelle »
; p. 207 :

« le prophète de l'avenir, celui en qui l'amour des hommes, l'intimité du
sentiment évangélique, l'imagination la plus gracieuse, des souvenirs
pleins de poésie, formaient un mélange si charmant ». Déjà dans l'Homme
sans Nom (Notes), p. 93, il lui fait gloire d'avoir su, le premier dans les

temps modernes, faire passer de la théorie à la pratique le sentiment
d'humanité : idée reprise dans les Essais de Palingénésie sociale, Prolé-
gomènes, p. 267. Sainte-Beuve, Portr. Contemp., t. I (1846), p. 305 : « l'om-
bre de Fénelon prit donc de bonne heure par la main M. Ballanche... »

3. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Orphée, 1. VU. p. 256 ;

cf. Essai sur les Institutions Sociales, p. 402 ; « Ne disons donc point
que tout est fini, etc.. » : déclaration de modernisme littéraire, au nom
de la palingénésie ; ibid., Préface générale, p. 13. — 4. Id., ibid., p. 13.

5. Laprade, Ballanche, p. 13. — Cf. Barante, Réponse au Discours de
Réception de B. à l'Académie Française, p. 19 et 24, « don de divina-
tion » ; A.-M. et J.-J. Ampère, Correspondance et Souvenirs, t. 11, p. 81,

lettre de Mohl (1835) : « j'ai vu Ballanche, l'air un peu plus somnambule
qu'à l'ordinaire, mais d'une grande béatitude ». Lui-même s'appelait » une
vieille corneille » : lettre inédile de 1820, citée par Ed. Herriot, Jlf"' Ré-
camier, t. II, p. 88. — « Génie vaticinateur », dit P. Vulliaud, Pensées
et Fragments de B., Introduction, p. 3 ; cf. Barchon de Penhoen, Un
Automne au bord de la mer, p. 300 : « S'il emploie mythe et symbole,
c'est que sa pensée, instinctivement pour ainsi dire, sans qu'il en ait
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Il demandait à l'antiquité un nom, il lui empruntait une

légende, pour exprimer sa pensée propre \ Comme plus tard

le Renan des Drames Philosophiques, il estima que dans

telle de ses vieilles fables « l'antiquité a mis plus de sens

profond qu'il n'y en a dans nos traités de politique ' ». Le
mystère l'attira. L'initiation fut son procédé favori d'expé-

rience. Dès avant ïEssai sur les Institutions Sociales \ il

avait pratiqué le Séthos de l'abbé Terrasson, qui fit une si

belle fortune parmi les sociétés secrètes. L^Egypte, « image

et type de toutes les initiations locales », fut aussi pour lui,

et par là même peut-être, « la savante Egypte » qui ren-

ferme en elle « toutes les diverses formes sociales * ». Les

mystères d'isis offrirent à son Orphée l'image des épreuves

de l'humanité. En même temps, comme il le dit, son anti-

pathie pour le passé, pour un certain passé, le forçait à se

réfugier dans l'avenir ^ Tel son Hébal, Ballanche se com-

plut à voir « le mythe, dans les lointains de l'humanité,

projetant de grandes ombres à l'égal du dogme ». Le mythe
fut à ses yeux « une histoire condensée ». Sa région à lui

fut « la région idéale où l'histoire et le mythe sont choses

identiques » ; son histoire, l'histoire « génésiaque » ; et s'il

s'abîma dans les cosmogonies sociales des anciens peuples,

c'est que chacune d'elles reproduisait pour lui « une image,

un écho, une transformation d'une cosmogonie générale,

universelle ^ »,

conscience, naît et se développe sous cette forme. — Cf. encore E. Fa-

guet, Politiques et Moralistes, t. II, p. 14'7 : « Il courait au symbole par-

tout où il le flairait »
; p. 148 : « C'est un oracle. Il est né Pythie. » Sur

ce qu'il a pu avoir de prédisposition en ce sens, de par ses origines lyon-

naises, voir E. Faguet, ihid., p. 135 (« Ce sont nos Allemands ») et Renan,

L'Eglise Chrétienne, p. 475 ; cf. encore Ed. Herriot, M'"' Récamier, t. I,

p. 298.

1. Ballanche, Essais de Palingènésie Sociale, Prolégomènes, p. 111.

2. Renan, Drames Philosophiques, Le Prêtre de Nérai (Avant-Propos),

p. 255. — Ballanche, Formule Générale, Prologue (p. 145) : « L'histoire

éclaire le mythe, et le mythe, mieux connu, explique à son tour l'his-

toire. »

3. Ballanche, Essai sur les Institutions Sociales, p. 69.

4. Id., Essais de Palingénésie Sociale, Orphée, p. 327, 373, 324.

5. Id., Essai sur les Institutions Sociales, p. 86.

6. Id., Vision dHéhal, p. 85 ; Essais de Palingénésie Sociale, Orphée,

p. 397 ; ihid. (Epilogue), p. 401, et préface, p. 12 : « Tous les efforts

doivent tendre maintenant à reculer le plus possible l'horizon de l'his-

toire dans la nuit des origines, à agrandir son empire, en faisant des
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Sa tentative, ingénieuse et confuse, d'expliquer l'histoire

primitive par \di philologie, relève des mêmes tendances de

sa propre nature, et ne saurait non plus devoir rien à Her-
der. Voulant parler à son temps au nom du passé et en vue

de Tavenir, il tenta d'éclairer par « une philologie indé-

pendante... la cosmogonie mystérieuse, toute intuitive...

et, sous certains rapports, toute prophétique » que sont

les langues '. Il en avait conçu le projet même avant de

connaître Vico, dont « l'œuvre lui était familière », chez qui

il a « puisé abondamment », mais dont on ne saurait exa-

gérer l'influence sur sa pensée jusqu'à faire de Vico son

guide « dans la nuit des siècles ^ ». Est-ce à Naples, comme
on l'assure, et en 1824 seulement, que Ballanche « à tra-

vers les difficultés d'une langue qu'il ne se donna jamais

la peine d'apprendre à fond... pénétra le génie de Vico, si

semblable au sien ^ » ? En tout cas il assure alors à Beu-

chot qu'il a profité beaucoup de ce voyage en Italie, qu'il

y a « fait des études très utiles », en histoire surtout, et

« beaucoup travaillé * » ; son zèle pour Vico va jusqu'à

insérer dans la préface à' Orphée tout un traité de lui ; il le

loue grandement d'avoir compris, comme Bacon et par une

féconde inspiration, « que la philologie était le meilleur

instrument pour sonder les profondeurs de l'antiquité ».

Mais quelque sympathie qu'ait Ballanche pour la puissance

de cette intuition, pour « cette sorte de somnambulisme du
génie qui voit au travers des enveloppes extérieures », il

conquêtes successives dans la région des fables ; ihid., p. 6 : « La mytho-
logie est une histoire conden ée, et pour ainsi dire algébrique » ; For-

mule Générale de l'histoire de tous les peuples, 1" fragment, pp. P. Vul-
liaud, Pensées et Fragments de B., p. 26 : « Toutes les origines sont

obscures, mais toutes les histoires d'origine disent le fait primitif, d'une

manière plus ou moins littérale, plus ou moins emblématique. » — Même
préface d'Orphée, p. 6.

1. Id., Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 220.

2. Laprade, Ballanche, p. 39; Lerminier, dans le Globe, 1830, t. IX,

p. 549 ; Loménie, cité par J.-J. Ampère, Ballanche, p, 126 : « Armé de
la philosophie ingénieuse et subtile de Vico... » ; cf. Gilardin, De la

Philosophie de l'Histoire, p. 6 : « tout imbu de la philosophie de Vico,

dont il a pris la dépouille plus qu'il n'est disposé à le confesser ».

3. Souvenirs et Correspondance de M"" Récamier, t. I, p. 232. (Son
premier voyage en Italie, 1813, avait été fort court.)

4. Bibliothèque Nationale, manuscrits français, nouvelles acquisitions,

vol. 5197, feuillet 242 (27 février 1825).
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plaint Vico de sortir du tombeau « lorsqu'il n'a plus rien à

enseigner », et croit que son principe à lui, Ballanche,

« surpasse de beaucoup en énergie celui de Vico ». Malgré

son admiration pour un esprit aussi original, il a relevé les

écueils où bute l'orthodoxie restreinte de Vico, insoucieuse

de l'ensemble des traditions humaines. Vico enfin n'est pour

lui que le premier, le plus célèbre aussi des « jurisconsultes

napolitains du siècle dernier », dont les ouvrages assez

tard connus de lui ont « pleinement confirmé » toutes les

conjectures auxquelles lui-même s'était élevé « par la force

des analogies, par la liaison et l'ensemble de son système

sur les origines sociales \ »

Le sens des traditions, qu'il reproche à Vico de n'avoir

guère eu, et au nom duquel il tente de compléter et trans-

poser la doctrine de Bonnet, il l'a acquis de son propre chef,

par réaction contre la philosophie du xviif siècle, « tout

entière à renverser », dit-il, malgré les services rendus,

comme un « bélier inutile qui pourrait devenir un instru-

ment dangereux », et parce qu'elle a nié la « force de per-

pétuité » du genre humain, traité par elle « comme une race

née spontanément et sans ancêtres ^ ». Ballanche a prati-

qué les historiens érudits ou théosophes du xviii" siècle, les

Dupuis, les Sainte-Croix, les Boulanger, les Court de Gébe-

1. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Orpftee, p. 49-109. De Anti-

qua Italorum Sapientia ex latinae linguae originibus eruenda, 1" et uni-

que éd., Naplcs, 1"?10. — Ibid., p. 17, 116, et Prolèçjomènes, p. 278, 274,

276, 122. Cf. Formule Générale, Pi-ologue (1829), p. 145, p. 155 et n. sur

Vico. M. Faguet, Politiques et Moralistes, t. II, p. 137 dit Ballanche « tout

pénétré » de la pensée de Vico : il l'a lu « avant Michelet je crois, et à

coup sûr en même temps que lui » ; cf. p. 142, à propos de l'Essai sur

les Institutions Sociales (1818). Qu'il ait découvert Vico, c'est fort possi-

ble ; mais on peut douter qu'il s'en soit pénétré, ou qu'il ait appris de

lui ceci (p. 1381 qu'il est une philosophie de l'histoire et qu'il faut la cher-

cher surtout dans le mythe, ou ceci encore, qu'elle démontre le pro-

grès, et le progrès providentiel et chrétien ; même d'E. Faguet, on peut

hésiter à accepter cette caractéristique de Ballanche (p. 153) : « un Vico

éclairé par la Révolution française » : il doit à l'une et à l'autre, à elle

d'abord et beaucoup plus.

2. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 269, 158.

— Quand E. Faguet {ibid., p. 133) disait Ballanche « absolument indemne
de l'esprit du xviii» siècle », disait-il assez ?
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lin : il use de leur science et répudie leurs inspirations *.

Dupuis et tant d'autres ont méconnu la vérité du christia-

nisme, qui « a tout dit », qui a rétabli l'unité de l'espèce

humaine, qui fait « la seule loi morale du genre humain »,

gouverne la société, et, pour mieux dire, « est la société

elle-même >. Contre Dupuis et ses pareils, sans prendre

conseil de personne, l'âme de Ballanche, passionnément

religieuse dès le Sentiment, repousse le « funeste héritage »

du siècle mort_, et cherche à dégager son temps du « suaire

d'incrédulité » dont on Ta enveloppé °. Comme le remar-

quera Gans », c'est « par des raisons religieuses » que
Ballanche « aime le progrès de l'humanité » ; et l'ardente

foi du jeune Ozanam enrôlera son maître au premier rang

de ces « serviteurs du christianisme, qui soutiennent la

croix plantée à l'entrée de notre époque ^ ».

De même les récents « fabricateurs de systèmes * » fai-

saient du bonheur le but souverain de l'espèce humaine :

c'est là, pour Ballanche, ce qui a toujours troublé leur rai-

son. Il récuse, quant à lui, cet idéal d'essence inférieure,

contraire à sa propre nature, contraire à tout progrès véri-

table ; « Ce n'est pas le bonheur que j'apporte aux hommes,
s'écriera Orphée, c'est la jouissance du progrès. Au reste,

qu'importe que Thomme soit heureux, pourvu qu'il soit

grand? » Et déjà le Vieillard assurait au Jeune Homme
que la société nous a été imposée non pas en vue de notre

bonheur, mais comme un moyen de développer nos facul-

tés '\ Aux raisons de la raison, le cœur de Ballanche joignit

les siennes. On a pu attribuer à une peine d'amour la

naissance d'Inès de Castro^ des Fragments ° ; avec une

1. Ballanche, ihid., Préface d'Orphée, p. 18, — Cf. Lerminier (dans le

Globe, t. IX, 1830, p. 550) qui semble exagérer l'influence de Boulanger

sur Ballanche.

2. Ballanche, Epilogue d'Orphée, p. 400,403. — Vision d'Hébal, p. 98. —
Ville des Expiations, III, 4 (Pensées et Fragments, pp. P. Vulliaud, p. 22).

— Réflexions Diverses, à la fin du 6° vol. (t. III), des Œuvres, éd. 1833,

p. 342. — Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 49, 139.

3. Lettre inédile de Gans à M"' Récamier (1830), citée par Ed. Herriol,

M"" R., t. II, p. 273-274. — Ozanam, Mélanges, t. II, p. 92.

4. Ballanche, Le Vieillard et le Jeune Homme, p. 116.

5. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Orphée, p. 135 (livre III),

Le Vieillard et le Jeune Homme, p. 10-

6. Id., Inès de Castro, pp. Frainnet, p. 9, 10, 11, 32 note.
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délicatesse contre laquelle l'ironie de Heine s'émousse,

Ampère a dit tout ce que le noble personnage d'Antigone

doit au culte chevaleresque rendu à M'"" Récamier, Béatrix

reconnaissante de ce cœur miraculeusement pur \ Sans

aucun doute, les peines qui meurtrirent cette âme toute

chrétienne aux débuts littéraires de Ballanche, la consacrè-

rent à la douleur qui pour lui, durablement, devint le levain

de toute noblesse, la rançon de toute grandeur. La théorie

des épreuves et des expiations part de là surtout, de cette

foi chrétienne et de cette blessure d'âme ; et aussi la théo-

rie du progrès que ces épreuves cautionnent, et de la réha-

bilitation suivant la déchéance '. — Herder et sa Némésis

ont aidé le sentiment à se faire théorie, sans inspirer la

théorie : « Dès le commencement, dira Ballanche, la Pro-

vidence a ordonné le progrès par Tépreuve, le mérite par

la liberté, le perfectionnement par l'expiation ». Et avant

que lui-même se soit lassé d'établir, à travers le passé et

pour l'usage de l'oublieux avenir, une hiérarchie sociale et

politique d'épreuves ou d'expiations, son Orphée s'écriera :

« Tout est épreuve '. »

Enfin, Ballanche a soin de le déclarer *, la « perfectibi-

lité » selon le xvin° siècle, limitative de l'effort, donc du

vrai progrès, est aussi étrangère que possible à sa théorie

fondamentale de la lutte de deux principes, le stationnaire

et le progressif. Lutte « effroyable » et salutaire, qui met
aux prises la fatalité et la volonté, l'immobilité et le mou-
vement, et fait toute l'histoire liumaine. « Le repos ne peut

pas être notre but. » Autant est indiscutable la foi de Bal-

lanche au progrès, autant il est ennemi d'un progrès qu'on

hâte et qu'on force en substituant aux révolutions lentes

1. J.-J. Ampère, Ballanche, p. 46 ; cf. Frainnet, Ballanche, p. 44, 54. —
Henri Heine, De l'Allemagne, l. II, p. 269 : « Ballanche, que cette ultra-

Vestale traînait partout à sa suite comme pièce justificative de sa vertu. »

2. Chateaubriand, Etudes Historiques... (1831), t. 1, Préface, p. lx:...

« philosophie chi'étienne... Déchéance et réhabilitation, dogmes qui se re-

trouvent dans toutes les traditions générales de l'humanité, et qui sont le

christianisme même ».

3. Ballanche, Formule Générale de l'histoire, 1" fragment, cité par
P. Vulliaud parmi les Pensées et Fragments de Ballanche, p. 28 ;

— Essais

de Palingénésie Sociale, Orphée, p. 237 (livre VI).

4. Id., Ess^i sur les Institutions Sociales, p. 39-40. — Essais de Palin-
génésie Sociale, Prolégomènes, p. 270.
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du temps les révolutions brutales des hommes, pour le

plus grand désaccord des mœurs et des opinions : « Les
institutions sont filles du temps '. » Appliquant aux choses

de l'esprit ce qui lui paraît vrai des mœurs, et posant en
lait que « les erreurs même mènent parfois à la vérité »,

il établit sa comparaison du feutrage, ingénieuse, qui eût

mérité qu'on la retînt, et va droit contre la généreuse folie

de création du xvm^ siècle finissant :

Les opinions humaines ne ressemblent donc point à la

pièce de toile que le tisserand commence et achève : toutes

se croisent et se feutrent, pour ainsi dire. La trame est de

tous les jours, la chaîne est éternelle, et Dieu seul la con-

naît ^

Ce n'est plus contre les « philosophes » du xviii® siècle,

mais contre le seul J.-J. Rousseau, que dès VEssai sur les

Institutions Sociales ou le Vieillard et le Jeune Homme,
il affirme l'essentielle importance de Vêlement social :

« L'homme naît dans la société ; la société telle qu'il la

trouve, et non telle qu'il l'a faite, est toujours une des

conditions de son état... Ce que je vous explique ici est

la religion sociale, naturelle... » L'homme sauvage est

l'homme dégénéré, et non pas l'homme primitif; Dieu en-

seigne à l'homme par la société ce qu'il ne lui a pas ensei-

gné directement; hors la société, l'homme n'est « pour ainsi

dire qu'en puissance d'être » ; et c'est l'état social, imposé
comme épreuve, qui seul lui a permis de « reconstituer son

être », après avoir abusé de la liberté que Dieu lui avait

confiée à l'origine des temps cosmogoniques ". Sur le compte
de Rousseau, Ballanche varia comme Herder avait jadis

varié. Après l'enthousiasme absolu de ses débuts pour « cet

1. Id., Réflexions Diverses, à la fin du 6» vol. (t. III), des Œuvres, éd.

1833, p. 392 ; cf. Essais de Palingénésie Sociale, Orphée, p. 3'0 (livre tV).

— Essai sur les Institutions Sociales, p. 16 (contre Ferrand, Théorie des
Révolutions), p. 84, 86, 143, 70.

2. Ballanche, ^sjsat sur les Institutions Sociales, p. 42-43. — La comparai-
son n'a pas échappé à la sagacité d'Emile Faguet, étude citée, p. 135, qui
relève ce qu'elle a de proprement lyonnais.

3. Ballanche, Le Vieillard et le Jeune homme, p. 36, 44. — Essai sur les

Institutions Sociales, p. 294, 279. — Essais de Palingénésie, Prolégomè-
nes, Préface, p. 9 ; et p. 160. — Cf. Le Vieillard et le Jeune Homme, p. 85:
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homme étonnant... bon par excellence » et que le sentiment

« illumina ' », les réserves s'étaient faites nombreuses,

d'une gravité croissante, à mesure que naissait dans l'esprit

de Ballanche la théorie sur laquelle reposa l'Essai. Dès le

temps de sa jeunesse, il avait médité une réfutation du
Contrat Social \ Que ce fût au sujet de la société ou à pro-

pos du langage primitif, la question étant à ses yeux « évi-

demment la même », Ballanche trouvait Jean-Jacques « sur

le chemin de toutes les vérités, lorsqu'il n'est pas con-

traint d'en sortir par l'esprit de système »
;
plus tard, il

parlera sans ambages de ses « brillantes absurdités » sur

l'homme primitif '.

Sa théorie du plébéianisme se réfère avant tout, elle

aussi, à l'insurrection de son être sentimental contre un
esprit distingué : contemporain, celui-là, ou presque, mais

à qui Herder semble avoir été inconnu à peu près totale-

ment. Après avoir admiré Joseph de Maistre, Ballanche ne

vit plus en lui que le « prophète du passé », le « rigide

néo-platonicien de notre temps », dont les ouvrages eussent

dû paraître sous le règne de Louis XIII et n'étaient plus,,

à leur date, que « le chant du cygne d'une société expi-

rante ». Il se révolta contre le dogme de la prédestination,

dogme impie, déclare-t-il, à moins que l'on n'admette la pré-

destination heureuse, avec la condition expresse de l'épreuve

et du perfectionnement progressif *. Ce fut pour lui un

n Les hommes, sauf de rares exceptions, qu'encore on pourrait faire ren-

trer dans la règle générale, les hommes doivent tout apprendre de la

société... nous ne pouvons juger les hommes que d'après la société... »

1. Id., Du Sentiment, p. 57 ; cf. p. 222, Julie, à propos de Richardson.
2. Id., Préface générale des Œuvres, éd. 1833, p. 5 ; « Il m'est bien

prouvé à présent que la théorie sur laquelle repose l'Essai (1818) est très

ancienne dans ma pensée. »

3. Id., Essai sur les Institutions Sociales, p. 177, 278, cf. 258, 264. —
Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 125.

4. Id., Prolégomènes, p. 204, 203, 208, et 147. — Il ne semble pas que
Barchou de Penhoen ait jugé très exactement le rôle de Ballanche, quand
il fait de lui un conciliateur entre les théories exclusives de Jean-Jacques
et J. de Maistre (Un Automne au bord de la mer, p. 264). Pour l'influence

profonde qu'eut d'abord J. de Maistre sur Ballanche, voir J.-J. Ampère,
Ballanche, p. 178. Sainte-Beuve, Portr. Contemp., 1. 1 (1846), p. 331 : « Les
hommes qui ont le plus agi sur M. B., mais par contradiction surtout,

sont MM. de Bonald, de Maistre et de La Mennais » : de Maistre plus

que tout autre, semble-t-il.
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principe radical, que la vanité de tout effort de réaction

intellectuelle : « Nul ne peut imprimer un mouvement
rétrograde aux esprits ^ ». Ballanche devint plébéianiste,

par une sorte de reprise exercée contre une des influences

les plus profondes qu'il eût subies, et sans que Herder ait

pu j être pour rien, sans même que Vico l'y ait proprement

amené. On a là l'unique contribution qu'il ait voulu donner

lui-même ^ à l'histoire des sociétés humaines telle qu'il la

concevait — (travail immense, dit-il) — dominée par une loi

générale de la Providence, et constituée par une « haute

synthèse » des formes mêmes de l'esprit humain. La théo-

rie lui apparut grandiose : en elle il voyait toute l'histoire

s'abréger. Pour nous, elle demeure obscure, parce que

Tunité s'y établit assez mal entre un élément historico-

symbolique usurpé des annales particulières de l'Italie pri-

mitive, et une intention prophétique générale par quoi elle

devait exprimer « la grande pensée de son siècle », tout en

s'aidant à répandre dans les esprits le « sens des destinées

sociales ^ ». Selon Ballanche, c'est proprement avec le plébéia-

nisme que l'humanité commença. Le plébéianisme est l'hu-

manité se faisant elle-même ;« le plébéien, c'est l'homme^».

Il en arrivait ainsi, par opposition à J. de Maistre et à son

disciple d'un temps Lamennais ^, à faire entrer de force

l'histoire humaine tout entière, passée et à venir, dans les

cadres étroits que lui offraient l'histoire des origines du

monde romain, et l'histoire de son temps.

Car ce furent les seules périodes qu'il consentît à étudier

dans leur réalité % avec leurs similitudes et leurs contrastes,

1. Ballanche, L'Homme sans Nom, p. 94.

2. Id., Essais de Palingènèsie Sociale, Pro égomènes, p. 138. — Pour

Vico, voir ses Œuvres choisies pp. Michelet, p. 480, 510, 337, 625, 626.

— J'ai été heureux de trouver conlirmation de cette idée chez M. G. La-

treille, J. de Maistre et la Papa.uté, p. 301 (la croyance à lu perfectibilité

permet à B. de se reprendre.)

3. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. v. —Le
Vieillard et le Jeune Homme, Avant-Propos.

4. Id., Prolégomènes, p. 114 (cf. (Vision d'Hébal, p. 60); — Orphée,

p. 353 (livre IX.)

5. Voir par exemple Prolégomènes, p. 236; cf. Œuvres, éd. 1833, t. VI,

p. 298.

e. Barchou de Penhoen lui en fait le reproche : étude citée, p. 306 et

308. — E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. Il, p. 171 : « La préhistoire

et l'histoire contemporaines sont inégalement, mais toutes les deux, très
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celle-là expliquant celle-ci. Et l'on ne saurait guère exagérer

l'empire qu'eut sur cette imagination, généreuse et magni-

fique jusqu'à la confusion ', l'action directe des éuénemenls

contemporains. Avec la révolution de juillet il lui parut

que le monde avait « vieilli d'un cycle palingénésique ».

Les grands faits qui, à dater de liS14, ont « mûri à la fois

toutes les populations de notre Europe », l'ont mûri lui-

même; «c'est la Restauration, dit-il, qui m'a tout enseigné -».

Six mois du temps d'alors valaient pour lui bien des années

d'un autre temps, car il se sentait vivre « sous la dictature

des circonstances et dans l'interrègne des doctrines », et

voyait ce que ni Montesquieu ni Rousseau n'avaient pu voir,

« la société se faisant' ». L'exemple de Bonaparte^ « l'homme

le plus antique des temps modernes,... la plus vaste exis-

tence qui ait paru sur cette terre depuis les temps primitifs»,

mais, aux yeux de Ballanche, symbole tragique de l'éternel

« esprit de retardement », se dresse à travers ses œuvres

dernières comme il dominait celles qui suivirent de peu la

chute de l'Empire *. Enfin le flambeau qui luit à travers le

favorables à Thomme d'imagination. » Barante, Réponse au Discours de

réception de Ballanclie à l'Académie Française, 1842 (p. 30) donne comme
un fait constant pour le public lettré « que sous le voile d'une théorie

générale, que sous l'apparence de symboles empruntés aux plus antiques

fables, c'est la pensée du présent qui s'est emparée de ses méditations ».

1. On l'a fort bien placé, comme Gobineau, dans la région des hommes
d'esprit « qui ont osé plus qu'ils ne pouvaient » : G. Lanson, R. Univer-

sitaire, 15 juin 1907, p. 49.

2. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 21-22, 45,

270 (et déjà Le Vieillard et le Jeune Homme, p. 18 « ère nouvelle de l'es-

prit humain ») — Œuvres, éd. 1833, à la fin du t. VI, Réflexions Diverses,

p. 356 (Post-Scriptum) ; ibid., p. 358 (Cf. Lerminier, dans le Globe, t. IX,

p. 948 ss. ; Barchou de Penhoen, étude citée, p. 250). Et aussi VEssai

sur les Institutions Sociales, p. 25. 27. 155 : « celte époque-ci ne ressem-

ble donc, quoi qu'on en dise, à aucune autre époque de l'esprit humain ».

3. Id., Le Vieillard et le Jeune Homme (1819) fin de l'Avant-Propos ;.

cf. Elégie (1822), VII : « Au temps de Daniel, on connaissait des semai-

nes d'années, parce que les années étaient comme des jours ; maintenant,

ce sont les jours qui sont comme des années ». — Le Vieillard et le Jeune
Homme, p. 117. — Essai sur les Institutions Sociales, p. 205-206; p. 139

(la formation de la constitution anglaise, « événement considérable »).

4. Id., Essai sur les Institutions Sociales, p. 73. — Essais de Palingé-

nésie, Prolégomènes, p. 98, 195; ibid., Orphée, p. 402, Epilogue. — Vision

d'Héhal, p. 94. — Œuvres, éd. 1833, t. VI, fin (Réflexions Diverses), p. 297.

— Le Vieillard et le Jeune Homme, p. 13, 41, 81, 87. — L'Homme sans

Nom, p. 72. — Esssai sur les Institutions Sociales, p. 29, 39, GO, etc.. Le
traité Du Sentiment (p. 144) chantait un hymne à Bonaparte, sauveur pro-
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« chaos cosmogonique » de la Révolution française n'illu-

mine pas seulement pour lui toute l'histoire contemporaine,

mais « éclaire au loin les histoires anciennes ' ».

Tels paraissent être, ramenés à leurs origines, les éléments

principaux de ce système de l'histoire. Il est « tout d'une

pièce », a-t-on dit "
; et Ballanche prend soin de déclarer :

Un tel ensemble de choses n'a point été improvisé, il a

été fait successivement; mais l'inspiration est aussi complè-

tement spontanée que possible ; il est donc parfaitement

un, parfaitement identique, parfaitement homogène'.

Comment s'en douter d'abord, à la complexité même de

cet « ensemble de choses »,à l'indécision logique dont Ler-

minier déjà s'irritait *, à l'incohérence « apparente », assure

Ballanche, d'un plan progressif et péniblement dégagé, sur

le tard, de matériaux entassés ou de nouveaux projets sura-

joutés à d'autres, chaque déploiement successif de ce plan

constituant pour l'auteur une initiation nouvelle, « comme

videntiel : « Mais du sein de ces grandes calamités il s'est élevé un homme
qui a été en s'avançant dans le chemin obscur des plus hautes destinées... »

;

tout le passage, dans l'exemplaire qu'a la Bibliothèque Nationale, a été

biffé ligne à ligne. — Cf. Sainte-Beuve, Portr. Contemp., t. 1 (1846),

p. 299 : B. « remarquable entre tous ceux qui saluèrent la Restauration

comme une ère nouvelle... Au souffle immense des événements, ces mar-
bres remuèrent comme au son d'une lyre, etc.. » : tout un passage fort

beau, et d'une admirable justesse.

1. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 202. —
Œuvres, éd. 1833, fin du t. VI, Réflexions Diverces, p. 289. Cf. encore,

Prolégomènes, p. 135 : « un cours complet en action »
; p. 136 : « tous les

enseignements pressés dans une si courte période de temps porteront leurs

fruits ». — E. t'aguet {Poliliques et Moralistes, t. II, p. 136) observe que
B. a vu la Révolution à Lyon, où elle fut « épouvantable ». Cette épou-

vante a persisté chez lui, l'a « obsédé » (ibid., p. 148. 153, 170.)

2. Ed. Herriot, M™" Récamier, t. II, p. 273. — Laprade disait {Ballan-

che, p. 37) : « Nul penseur n'a été plus constamment identique à lui-même

dans tous ses écrits. » — 3. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale,

Préface, p. 17. Cf. (1829), Formule Générale, Prologue, Note de l'Auteur

(en tète). — Sainte-Beuve, Portr. Contemp. (1846), t. I, p. 330 (cf. 299) :

« peut-être l'homme de ce temps-ci qui a eu à la fois le plus d'unité et de

spontanéité dans son développement ».

4. Lerminier, dans le Globe, t. IX, 1830, p. 549, 550, 948 : B. est selon

lui disciple de Platon et de Vico, mais rebelle à la puissance dialectique

de l'un, à l'influence des formes et des habitudes logiques de l'autre.
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à son insu ' » ? Mais la curieuse personnalité de Ballanche

sert de dominante à cet accord fuyant. Il est parmi les écri-

vains dont l'originalité s'affirme au contrôle qu'on fait de

leurs attaches intellectuelles. C'est lui-même surtout, peu

sûr de soi, mais très spontané, que découvre sa conception

de l'histoire. Il en fut d'elle comme de cette science des

hommes primitifs, qu'il tenta de faire revivre :

Ils écoutaient la voix encore retentissante de la tradition,

ou bien, se repliant sur leur nature éminemment sympa-

thique, ils obéissaient à l'entraînement de leurs facultés

intuitives ^.

A tout autre guide, il préféra sa propre intuition sympa-

thique, r « instinct » qu'il crut avoir en lui-même de « ren-

contrer quelquefois l'expression juste des sentiments de l'an-

tiquité ». Aussi, un peu dans tous ses ouvrages, et non pas

seulement dans la Palingénésie, visa-t-il moins à repro-

duire l'exactitude des détails qu'à rendre sensible « la phy-

sionomie des contours ^ » : forme d'art qui surprend d'abord,

appliquée à la littérature, et en France surtout *, mais n'en

1. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, préface d'Orphée, t. II,

p. 5. — Cf. la Préface générale (t. I), p. 17, annonçant des Notes où il

fera, des matériaux qu'il n'a pu utiliser, un volume analogue aux Stroma-

tes de Saint-Clément, complément indispensable à l'ouvrage général, « pour
rapprocher les différentes parties entre elles, et les assimiler » ; ibid.

p. 19 : « la succession dans la composition a mis une sorte d'irrégularité

dans la marche graduelle des idées, mais cette irrégularité n'est qu'appa-

rente >). — Cf. Prolégomènes, p. 113, préface d'Orphée, p. 123 ; Préface

générale à l'édition 1833, p. 8 : après Antigone il avait fait le projet d'une

Atlantide qui devint Orphée, la préface devenant elle-même l'Essai sur

les Institutions Sociales. — Ses Prolégomènes sont destinés par lui (pré-

face, p. 15) à « diriger le lecteur dans une route où ses propres pensées

doivent toujours servir de complément aux miennes et, j'oserai dire, de

lumière pour les éclairer, pour leur donner de la vie et du relief » ; il y
associe ses lecteurs (p. 271) « à une création qui ne peut s'achever que par

eux ». Touchante confiance d'un auteur d'une modestie infinie (voir une
lettre à M"'° Récamier, dans les Souvenirs et Correspondance de M""" R.,

t. I, p. 311) — et qui fut à lui-même son propre éditeur.

2. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 60 (Cf.

Formule Générale, Prologue, p. 146) : « Armé du rameau d'or de l'initia-

tion, je vais donc m'enfoncer dans les mystérieuses ténèbres des origi-

nes... c'est le tact des analogies qui sera mon rameau d'or... »

3. Id., ibid., p. 59, 62.

4. Pour Alf. Nettement {LUI. française sous la Restauration, t. II, p.5\
ses ouvrages « ne peuvent être ramenés à aucun genre ». — Le Mercure
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a pas moins son charme, nébuleux et voilé. Dès l'^'ssa/ sur

les Inslilulions sociales qui est, de son propre aveu »,

comme le centre de l'œuvre entière, les traditions anciennes

lui apparaissent, bien plus qu'il ne les a cherchées : « je

pourrais presque dire qu'elles se sont trouvées en moi ».

Dès lors, il affirme la complète indépendance de sa pensée

et demande qu'on fasse confiance à la « candeur », à la

« simplicité » avec laquelle il tâche de la traduire \

Aussi donna-t-il une vision de l'histoire beaucoup plutôt

qu'une philosophie de l'histoire. Il parlait en 1818 de la

« carrière immense » que l'histoire ouvre aux esprits :

« c'est presque un monde tout entier à découvrir et à explo-

rer. Oui, la muse de l'histoire est la plus jeune des muses,

et elle n'a fait que bégayer jusqu'à présent ». Mais, à ceux

qui veulent la forcer de s'exprimer, il conseille simplement

d'apprendre l'art « de discuter les témoignages, d'interro-

ger les monuments, de faire parler aux traditions leur véri-

table langage », pour retrouver sous les traditions écrites

des peuples les traditions orales, seules primitives '\ La
France d'alors ignore à peu près la notion de philosophie

de l'histoire : science fausse ou vraie science, lui-même ne

l'ignore pas moins. Les majestueux linéaments qu'en don-

nait la théodicée de Bossuet, le contentent. Parmi les his-

de France au XIX^ siècle (t. XXXIII, 1831, p. 592) notait que « la savante

Allemagne >> a plus d'admii'aLion que notre France pour « ce Ballanche

aux vues immenses ».

1. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 21.

2. Ici., Essai sur les Instilalions Sociales, p. 9.

3. Ballanche, Essai sur les Inslilulions Sociales, p. 378, 379. — Cf. Essais

de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 132 : « les histoires anciennes

sont donc à refaire a priori. La tâche consiste à démêler le fait général,

et à le séparer du fait particulier, c'est-à-dire de sa personnification.

L'histoire moderne doit se refaire aussi, mais sur un patron difTérent..,

(Sismondi, Niebuhr, Hallam, Walter Sci)tt, — et déjà Gibbon et Montes-

quieu)... Je ne veux pas me contenter d'applaudir à de tels efforts, et j'es-

saierai de prouver qu'il est possible de surprendre l'histoire à sa source...

La tâche de l'historien, pour tous les peuples du monde, nous a été léguée

intacte. Il faut la recommencer, j'oserais dire synthétiquement, dans la

philologie, dans la jurisprudence primitive, celle que j'appelle cyclo-

péenne, dans les anciens poètes... (migrations des peuples... colonies...)

Enfin, les travaux faits jusqu'à présent ne doivent être considérés que

comme des matériaux à mettre en ordre ». — L'idée, l'intention, est an-

cienne chez Ballanche ; il y incorpore, y subordonne, à mesure qu'il les

connaît, les tentatives les plus récentes d'agrandissement du domaine his-

torique.
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toriens de Tantiquité ou des temps modernes, qui tous ont

eu selon lui des systèmes, c'est-à-dire des partis pris, Bos-

suet seul, à son goût, « donne l'idée du véritable historien »
;

et Ballanche se déclare convaincu, à n'en pas douter, que

chaque peuple a sa mission, le peuple français comme le

peuple hébreu *;à la vue de Rome il parle, comme Bossuet,

des révolutions successives des empires ^ En 1840 seule-

ment il croira pouvoir écrire à M"* Récamier : « Le sens

historique vient de naître en moi ; c'e?t un peu tard ' ».

Herder fut de ceux qui coopérèrent à cette révélation de

la dernière heure, et surent agir sur une âme que Chateau-

briand, Thierry ni Guizot n'avaient entraînée à leur suite.

III

Quand les Idées ont été traduites par Quinet, Ballanche

s'est avisé de tout ce que Herder philosophe de l'histoire

pouvait apporter de confirmations ou corrections utiles, aux
vues où Herder humaniste l'avait aidé à s'élever jadis. Dans
ses Prolégomènes poar la formule générale de riiisloire,

renvoyant encore à des Noies qu'il ne donnera point, il

annonce une sorte de confrontation de ses principes avec

ceux des philosophes de l'histoire, passés ou présents :

1. Id., Essai sur les InsUtulions Sociales, p. 380 : il préfère Bossuet
« parmi ceux qui ont écrit en prose » : les meilleurs historiens, pour lui,

sont les poètes. IhicL, p. 46, 47, 48, 53, 57, 60, 67 (cf. 119, 326). — Cepen-
dant il déclare (p. 108 ss.) que Bossuet a vieilli ; cf. Essais de Palingéné-
sie Sociale, Proléçjomènes, p. 206 : le principe du droit divin a fait son
tenops (ceci au moins autant contre J. de Maislre), p. 267 « l'immobile
Bossuet » ; cf. dans EL. Delécluze, Soui^e/iirs de 60 Années, p. 190 ss., un
jugement sévère sur Bossuet à propos des Juifs, émis par Ballanche en
1823 chez M""= Récamier, à Rome. — Mais l'Essai se réfère (p. 296) à la

Politique Sacrée, et les Prolégomènes la disent (p. 211) un « livre admira-
blement beau », et défendent encore (p. 158) la théorie des missions pro-
videntielles des peuples contre le xviii" siècle et Voltaire. — Comparer
encore le Discours de Réception à l'Académie, 1842, p. 15, et déjà la Vision
d'Héhal, p. 49, et voir aussi les Souvenirs de M"" Récamier, t. 1, p. 295.

2. Essai sur les Institutions Sociales, p. 76.

3. Souvenirs et Correspondance de Af"° Récamier, t. II, p. 498 : « peut-
être, ajoute Ballanche, sera-t-il assez tôt pour qu'il produise un pauvre
petit fruit d'arrière-saison ».
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J'aurai sans doute à faire comparaître à la fois, devant

le génie de l'humanité, Vico, Herder, le comte de Maistre

et l'abbé de Lamennais.

Et dans la Préface à^Orphée il indique tout ce qu'a d'ana-

logue à son essai de chronologie idéale, la géographie idéale

qu'entrevoyait Leibnitz, à la théorie de laquelle Bonnet

avait consacré « une fort belle page », et qu'a « beaucoup

développée » Herder '.

Il semble avoir senti, alors, que par des moyens plus sim-

ples et des recherches moins absconses on pouvait «parvenir

à une vue sur l'ordre des choses humaines », à une « image

de la prescience de Dieu», assez proche de celle qu'il aper-

cevait lui-même et pensait avoir évoquée, en quelques figures

nobles et douloureuses, au sein d'un mystérieux décor.

« Les climats, les génies des peuples donnés, ajoute-t-il, le

problème historique pourrait se résoudre a priori '. » Ici

peut-être par delà Herder songe-t-il aux récentes fantas-

magories hégéliennes de Cousin, ou à Fichte que mettra

bientôt en français son propre disciple Barchou dePenhoen'',

Mais on peut croire que ses dernières œuvres ont fait à la

traduction Quinet plus d'un emprunt de détail. Il s'était

obstiné et comme perdu dans l'étude des mythes et des

mystères humains : Herder lui apprit, sur le tard, à voir

l'homme même.

Ballanche eut plaisir sans doute à trouver en lui un mem-
bre de ce groupe des « hommes de la Providence », du sein

duquel lui-même s'opposait aux « hommes du Destin >.

Les hommes de la Providence, disait-il, voient aussi le

mal, mais ils sont pleins de confiance, et ils croient forte-

ment que si l'économie des desseins de Dieu pouvait être

manifestée dans tout son majestueux développement, elle

1. Ballanche, Essais de Palinçfénésie Sociale, Prolégomènes, p. 125 ;

ibid., préface d'Orphée, p. 20. — 2. Id., ibid.

3. De même, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 113 :

« J'indiquerai trois âges de Titans, trois âges de Gyclopes, trois âges

d'hommes ; et ces différents âges, tous correspondant les uns aux autres,

tous analogues entre eux. » Ibid. préface d'Orphée, p. 29, Schelling est

nommé.
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satisferait à toutes les plaintes, elle répondrait à tous les

doutes, elle apaiserait tous les troubles de la pensée ^

Il rencontra chez Herder une confirmation optimiste à sa

propre théorie de la douleur, de l'expiation condition du

progrès, d'après cette « loi de la Providence, loi tou-

jours constante..., que le bien sorte du mal,... que le bien ne

puisse s'opérer sans douleur », et, ajoutait-il, « que la gran-

deur du bien se mesure même par l'étendue et l'intensité

de la douleur ^ ».

Le problème du libre arbitre et de la nécessité, plus grave

encore que celui du bien et du mal, dut lui apparaître, dans

les Idées, posé avec une ampleur que lui-même peut-être

n'avait pas atteinte, malgré l'aide d'Ancillon ^

La volonté humaine, déclare-t-il alors, peut créer un des-

tin... mais le destin créé par l'homme, à son tour est brisé

par le destin qui résulte des lois générales de la Provi-

dence... La liberté des êtres intelligents a été prévue dans

les lois qui gouvernent l'univers. Dieu s'est imposé, s'il est

permis de parler ainsi, le devoir de la respecter ; mais il

s'est en même temps réservé la faculté de la réprimer, car

elle aurait pu aller jusqu'à troubler l'harmonie des mon-
des *.

Dans Orphée, le grand prêtre qui initie Thamyris lui ré-

vèle ainsi la loi des choses :

1. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 24, 25.

2. Id., L'Homme sans Nom, préface de la 2' éd. (1828), p. 8. — Cf. Her-

der, Ideen, XV, 2, trad. Quinet, t. 111, p. 100 ss., 105 ss. — et les décla-

rations optimistes du début de l'ouvrage, 1, 1, trad. Quinet, t. I, p. 4 et 5,

et aussi XV, 5, trad. Quinet, t. III, p. 150, 152.

3. Id., Essai sur les Institutions Sociales, p. 152: « M. Ancillon a re-

marqué fort bien que l'histoire est le tableau de la lutte perpétuelle qui

existe entre la nécessité et la liberté ».

4. Id., Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 88, cf. p. 87 :

« Dieu qui a fait l'homme a su qu'il faisait une volonté libre et indépen-

dante, et il a voulu qu'il en fût ainsi » ; Ballanche accentue l'élément de

liberté que, pour beaucoup de critiques, Herder semble restreindre, dési-

reux qu'il est de faire à la nature toute la part qui lui revient. — Cf. p. 92,

et aussi p. 96 : « le tableau des destinées humaines serait donc le tableau

général du plan de la Providence marchant à l'accomplissement de ses

desseins sur nous »
; p. 10 : « en un mot, le haut domaine de la Provi-

dence sur les affaires humaines, sans que nous cessions d'agir dans une

sphère de liberté... ». —Comparer Herder, Ideen, IV, i, XV, 1, trad. Qui-

net, t. I, p. 213-215, t. III, p. 94, 97, 99.
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La volonté de l'homme marche dépendante, mais non
esclave, de l'harmonie universelle, qu'on a appelée destin :

elle est une puissance elle-même ; et cette puissance fait

partie des lois qui gouvernent le monde ^

N'est-ce pas là le point de vue même de Herder, la sou-

ple indéterminalion de sa théorie clairvoyante et généreuse

et, philosophiquement ou métaphysiquement parlant, sa chi-

mère de concilier des inconciliables ?

Ainsi Herder guide le regard de Ballanche dans l'humble

monde humain et terrestre que jusque-là il avait à peine

entrevu. Pour Ballanche comme pour Herder, l'homme, libre

dans sa dépendance, « dernier terme du progrès de l'orga-

nisation », ainsi que le montrent les récents progrès des

sciences naturelles, se trouve être le centre, le sommet, le

but de la création sur celte terre. Les Réflexions diverses

dont il fait suivre une réédition de ses Œuvres, placent

l'homme « à la tête du monde, pour l'admirer et en jouir...

Les lois qu'il nous est déjà donné de connaître, et qui s'ap-

pliquent à toute la création, nous disent que notre planète

n'est pas isolée ^ ». Même si les découvertes de Cuvier ai-

dent le médiocre géologue qu'il avoue être, à raviver en

lui les grands souvenirs de la Genèse dont il souhaite une

exégèse nouvelle, il est permis de croire que Herder con-

tribue à lui faire entrevoir « l'identité des cosmogonies mys-
tagogiques et des cosmogonies scientifiques ^ », Les yeux

1. M., ihid., Orphée, p. 255 (livre Vlli ; cf. p. 295 (liv. VIll)... « la vo-
lonté de l'homme luttant avec dignité contre le destin ou succombant avec
courage contre des obstacles invincibles ». — Cf. Ville des Expiations,

1. I, 1 (dans P. VuUiaud, Pensées et Fragmens de B., p. 16) : « l'origine

du mal, c'est la nécessité de la liberté... L'homme ayant été créé libre, il

a bien fallu qu'il pût abuser de sa liberté » ; Discours de Réception (1842),

p. 15 : « En livrant ainsi notre globe à la puissance de nos travaux, la

Providence n'a pas voulu l'abandonner à la témérité de nos désirs... lois

physiques,... lois morales... liberté humaine. » A cela comparer, par
exemple, Herder, Ideen, III, 4, trad. Quinet, t. I, p. 214.

2. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 37
;

Œuvres, éd. 1833, t. VI, fin {Réflexions Diverses), p. 293 ; cf. Herder,
Ideen, début. (On peut comparer encore, de Ballanche, Formule Géné~
raie. Prologue, p. 150, ibid. 143, l'homme vaincu par la terre).

3. Ballanche. Vision d'IIébal, p. 39. — Souvenirs de la Genèse : ibid.,

p. 10, 35, 37, 38, 137, 148, 239, 241. — Cuvier: Essai de Palinçf. Soc, Pro-
légomènes, p. 126, Essai sur les Institutions Sociales, p. 345. Ballanche
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d'Hébal, en état d'extase, avaient deviné l'existence des

affinités chimiques et des lois de 1' « éternelle géométrie »,

avant que mondes et corps fussent formés, de la végétabi-

lité et de l'animalité, avant qu^il y eût animaux ou végé-

taux : « Maintenant, s'écriait-il, Tunivers peut éclore, la

matière peut sortir du néant. » Puis il voyait « notre ché-

tive planète, jetée dans l'espace infini, avec ses lois de gra-

vitation et de projection », prendre sa place dans l'harmo-

nie universelle. Quant à l'homme, en qui se résument toutes

les animalités successives, déjà résumées les unes par les

autres, « l'homme fut une fleur intellectuelle croissant sur

une tige terrestre, une fleur immortelle dont le pied était

enfoncé dans un sol destiné à périr ' ». De même que
l'homme enfin, si l'on en juge par le fœtus à ses différentes

époques de développement, « offre une analogie frappante

avec cette succession d'êtres animés et avec ces progrès

dans l'échelle de la vie », ainsi chaque être, à mesure qu'il

progresse dans « cette hiérarchie de l'organisation, présente

les mêmes analogies avec ceux qui lui sont inférieurs »
;

l'homme rappelle en lui seul « tous les actes de la création

des êtres qui vivent sur la terre '^

». D'où, chez Ballanche,

et les sciences naturelles : Prolégomènes pour Orphée, p. 34, 57, 59, 173;

préface d'Orphée, p. 18, 34 ; Essai sur Les Institutions Sociales, p. 378 ;

Vision d'Hébal, p. 29. — Cf. Prolégomènes, p. 181 (Prolégom. pour l'Elé-

gie) : « J'ai donné à comprendre ce que nous devons espérer des progrès

de l'archéologie, de la symbolique, de l'exégèse, de la philologie et de la

géologie, pour une histoire vi-aie du genre humain, antérieure aux temps
historiques. Telles sont les Muses qu'il faut à présent invoquer, pour
qu'elles nous initient dans les secrets des traditions primitives. » — Cf.

une note antérieure, p. 13 note 1. Même ici, l'on pourrait retrouver Her-

der : par exemple, Ideen, II, 1, trad. Quinet, t. 1, p. 61 (chimie), 65 (géo-

logie, paléontologie), etc..

1. Ballanclie, Vision d'Hébal (1831), p. 25, 27 ; cf . Herder, Ideen, II, 1,

trad. Quinet, t. I, p. 59 ss. :... « Notre terre est un immense laboratoire

où se prépare l'organisation d'êtres très différents les uns des autres » ;

cf. 1, 4, trad. Quinet, t. I, p. 20 ss., et spécialement p. 25-26. — Vision

d'Hébal, p. 104, 110 ; cf. Herder, Ideen, II, 2, trad. Quinet, t. I, p. 67 :

« il est évident que la vie humaine, autant qu'elle est une végétation, a la

destinée d'une plante... naître, croître, fleurir, se faner et mourir >> ; cf. 69

et 75 : « la structure organique de l'homme, en tant du moins qu'il est

une plante, etc.. »

2. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 34 ; cf.

Herder, Ideen, IV, iv, trad. Quinet, t. 1, p. 207 : « 11 paraît que l'enfant

dans le sein de sa mère passe par tous les états qui appartiennent à une

créature terrestre. Il nage dans l'eau... »



424 La fortune intellectuelle de Herder en France

une conclusion cosmogonique en forme d'hypothèse, assez

herderienne de ton, elle aussi :

Les animaux ne sont pas destinés à s'élever jusqu'à la

sphère de l'homme, mais... à être absorbés par lui. Y au-

rait-il une loi cosmogonique perpétuelle en vertu de laquelle

l'être qui est au sommet d'une hiérarchie d'organisations

rappellerait sans cesse à lui, se rendrait propre, par une
attraction continue, le principe immatériel de toute la

sphère où il domine i ?

C'est assez pour que le cœur d'Hébal soit « saisi d'épou-

vante » à la pensée que la création serait « sans but », de
même que se révoltait l'intelligence de Herder, à l'idée

que « tous ces pouvoirs disparaîtraient de la chaîne des

êtres, de la sphère de réalité, comme s'ils n'eussent jamais
été ^ ».

Mais déjà l'homme est apparu, à TOrphée de Ballanche,

« comme appelé à vaincre constamment les lois de la néces-

sité, à se perfectionner malgré le destin », sous la conduite

des hommes de génie, dont Herder jadis exaltait le rôle de

« messagers du destin » ou de « médecins dévoués... fils

libres et immortels de Dieu sur la terre ^ ». Comme Her-
der, Ballanche montre l'homme qui, par une lutte incessante

contre la nature, « fait, en quelque sorte, la terre où il vit,

le climat où il habite »
;
que ce soit de Dieu ou de Promé-

thée, rhomme a obtenu « la puissance de dompter l'aveu-

gle nature », et de ce jour a été introduite sur terre la loi

de progrès *. Comme Herder encore, il marque fortement la

1. Ballanche, ihid., p. 238. — 2. Id. ihid.. et Vision d'Hébal, p. 28. Cf.

Herder, Ideen, V, 1, trad. Quinet, t. I, p. 248: « Une série ascendante de
formes et de pouvoirs règne dans notre création terrestre » (cf. 251) ;

p. 250 : « A mesure que l'organisation s'élève, elle emprunte aux règnes
inférieurs un plus grand nombre d'éléments ; »... (l'homme) : « son sang et

les diverses parties qui le composent, sont un abrégé du monde ; » Ideen,

II, 4, trad. Quinet, t. I, p. 91-92 : l'homme « créature centrale,... la forme
la plus parfaite, qui réunit les traits de tous dans l'abrégé le plus com-
plet. » — Ideen, V, 1, trad. Quinet, t. 1, p. 254, 255 : « Si cela est, la

chaîne de nos idées n'est-elle pas brisée pour toujours ? »

3. Ballanche, £ssais de Palingénésie Sociale, Orphée, p. 282(liv. VU) ; et

Prolégomènes, p. 162 :... « ceux-là sont les hommes providentiels que
la bonté divine suscite pour hâter l'accomplissement de ses desseins ».

Cf. Herder, /deen, IX, 3 et IV. 5, trad. Quinet, t. II, p. 182, t. I, p. 218-219.
4. Ballanche, ibid., Orphée, p. 246, 279 (liv. VII) ; cf. Herder, Ideen, IL
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nécessité où est l'homme, de recourir aux leçons de l'expé-

rience « pour toutes les idées qui le font homme », au lieu

que l'instinct suffît aux animaux, « dont l'instinct reste

immodifîable, àmoins qu'ils n'entrent dans la sphère magné-

tique de l'homme par la domesticité ». L'animal, dit-il,

«sait tout ce qu'il doit savoir. L'homme doit tout appren-

dre ». Les animaux que Herder appelait les frères aînés de

l'homme, Ballanche à son tour les montre soumis à son

« action magnétique » qui « fait violence à leurs instincts

naturels ' ».

Herder, familier avec les choses du Nord, donnait comme
exemple « le Lapon aussi timide que sa renne... il parle à

sa renne, et il en est compris » ; chez Ballanche aussi, « le

Lapon parle à l'oreille du renne ^ ».

La parole est pour Ballanche « le sens intellectuel qui

sert à développer les autres sens, les sens extérieurs », de

même que selon Herder elle seule réunit l'œil, l'oreille, en

un mot les impressions de tous les sens, dans un seul et

même foyer, dans la pensée souveraine, dont les mains et

les autres membres ne sont que les « instrumens serviles » ;

suit, chez l'un comme chez l'autre, l'exemple des sourds-

muets de naissance '\

Enfin, recourant après Herder — et tant d'autres — à

r < emblème bien connu » qu'est pour la vie humaine la

3 (trad. Quinet, t. I, p. 82) et VU, 3 (Quinet. t. II, p. 30-31) : « ainsi le

genre humain nous apparaît comme une société de pygmées', qui sont suc-

cessivement descendus des montagnes pour subjuguer la terre et changer

le climat avec leurs faibles bras... »: c'est la conclusion de tout un dé-

veloppement.
1. Ballanche, ibid., Prolégomènes, p. 237, 239, 261 (répété à peu près

textuellement dans Orphée, p. 315 ; liv. VIII), p. 238.— Cf. Herder, Ideen,

IV, 4 et V, 5., trad. Quinet, t. 1, p. 208-209 : « capable de tout faire sans

avoir rien appris, il n'apprendrait aucune chose qui lui appartînt en pro-

pre »; p. 212 « comme l'homme ne fait rien sans l'avoir appris, et que
c'est là le caractère de sa destinée et de son instinct... »

; p. 286 : « l'ins-

tinct, ce don maternel de la nature, est le guide certain de l'animal... —
L'homme est en cela un véritable enfant, etc.. » ; cf. Ideen, II, 2, trad.

Quinet, t. I, p. 79.

2. Ballanche, ibid., Prolégomènes, p. 238. — Herder, Ideen, VI, 1, trad.

Quinet, t. I, p. 312... On a vu (p. 65) que dès 1772 la Gazette des Deux-
Ponts et le Journal Encyclopédique avaient cité entre autres ce trait,

emprunté au mémoire de Herder sur l'Origine du Langage ; il semble bien

peu probable que Ballanche s'y soit reporté. — 3.fiaiianc/ie, iit'd, p. 262-

'- Herder, Ideen, IV, 3, trad. Quinet, t. 1, p. 201.
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merveilleuse métamorphose du papillon ', Ballanche, tou-

jours selon l'esprit de Herder, la montre tout organique,

spontanée, réalisée sans le moindre concours de l'être qui

la subit. Mais tandis que l'optimisme absolu de Herder en

concluait simplement à la vertu bienfaisante de la mort,

présent de la bienveillance divine, et s'écriait : « Espère

donc, fils de l'homme... », Ballanche conseille à l'homme
l'effort : la chrysalide humaine doit se donner à elle-même

« les ailes brillantes avec lesquelles elle doit s'élever, de

région en" région, jusqu'au séjour de l'immutabilité éter-

nelle » ; et Orphée dit à l'homme que ses forces « ne peu-

vent lui servir qu'autant qu'il les emploie sans cesse, sans

repos. Elles seraient impuissantes, s'il suspendait un instant

les travaux de son intelligence, le labeur de ses mains - ».

Devant tant d'analogies bien apparentes, on se deman-

derait volontiers si la notion même de l'éducation du genre

humain, que Ballanche rattache à son idée maîtresse de

l'épreuve et de la douleur, en est une déduction sponta-

née, — ou si elle vient ici de Lessing, qu'il ne mentionne

nulle part et que bien peu de gens connurent en France

avant la traduction saint-simonienne de Rodrigues % — ou

s'il ne l'a pas recueillie de Herder, lui-même écho indirect

de Lessing. Ballanche en fait la pensée fondamentale de la

future Ville des Expiations : « l'éducation de l'homme,

l'éducation d'un peuple, celle du genre humain sont tou-

jours pénibles et souvent douloureuses ». Herder lui aussi

disait, à plus d'une reprise, « que le but de l'existence pré-

sente est l'éducation de l'humanité, à laquelle les moindres

circonstances de cette terre concourent, et qu'elles sont

toutes appelées à provoquer * ».

I. Herder, Idean, V, 5, trad. Quinet, t. I. p. 290. — 2. Ballanche, Essa.is

de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p- 102 ; Orphée, p. 282.

3. Dans la R. Encyclopédique, t. LUI (1832), p. 60S, Alex, de Saint-

Chéron, publiant la Vision d'Héhal, disait qu'elle lui avait rappelé celle

de Lessing, « œuvre sublime de promesses ». D'autre part la Biogra-

phie universelle et portative des Contemporains, pour qui Herder a ins-

piré Ballanche, faisait de Herder (contre Eckstein) un demi-terme entre

le matérialisme de Leibnitz-Spinoza et Tidéalisme de Lessing (t. H,
3834, p. 2067). La trad. E. Rodrigues est de 1829.

4. Ballanche, Essais de Palingénésie Sociale, Prolégomènes, p. 85. Cf.

ibid., p. 188 : « l'éducation du genre humain est toujours dure, parce
qu'elle contient toujours la double condition de l'expiation et du progrès
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Quoi qu'il en soit, au vrai, de cette dernière rencontre,

il n'est pas exact tout à fait de dire que Ballanche fut

« instruit par des exemples étrangers, ceux de Vico, de Her-

der, de Greuzer » : car son éducation à lui était faite avant

qu'il les connût pleinement. Surtout c'était simplifier à

l'excès, que « rattacher sous plus d'un rapport, mais plus

spécialement sous celui de l'art et de l'expression sentimen-

tale, la palingénésie sociale de l'écrivain français aux tra-

vaux du philosophe allemand », ou voir dans les œuvres de

Ballanche, comme Alfred Nettement jadis, «des études trans-

cendantes dans le genre de celles auxquelles s'éleva Vico en

Italie, Herder en Allemagne » : car Ballanche ne prend vrai-

ment contact avec Herder que sur la fin, et Vico, dont il

semble beaucoup plus près, n'a pas été pour lui un modèle.

Il y avait moins de justice encore à déclarer avec la Revue

Européenne, à la publication des Œuvres Complètes, que

Ballanche a marché « sur les traces des Vico, des Herder,

des Hegel ' ».

Les contemporains ont d'ailleurs assez peu reconnu dans

Ballanche ce qui devait ou pouvait revenir à Herder.

Adolphe Mazure le proclamait « le poète de l'histoire,

comme Vico en est le métaphysicien, et Herder l'orateur »,

et voyait en somme ce « disciple de Vico » amendant son

maître avec le secours de Herder, élargissant, évasant grâce

à Herder les ricorsi fermés, en des spirales ascendantes,

acheté par l'efTort, même par la douleur ». Cf. Formule Générale, Pro-
logue (p. 148) sur la révélation continue. — Herder, Ideen, V, 5, trad.

Quinet, t. I, p. 284 ; cf. IX, 1, trad. Quinet, t. II, p. 144-146 : « il y a,

selon moi, une éducation de l'espèce et une philosophie de l'histoire de
l'humanité, tout aussi certainement, tout aussi indubitablement qu'il y a

une nature humaine, c'est-à-dire une coopération d'individus qui seule

fait de nous des hommes » ; ibid., p. 14S : « ... le spectacle de l'éduca-

tion de l'humanité... la tradition d'une éducation qui a pour but le

bonheur et le perfectionnement de l'homme sous des formes variées ».

1. Alb. Gahen, au t. VII (p. 590), de Petit de Julleville, Hist. de la Litt.

française ; M. A. Cahen réserve d'ailleurs une part équitable aux « sug-
gestions de son génie original, généreux et doux ». — Biographie Uni-
verselle et portative des Contemporains, t. Il (1834), p. 2067. — Alf. Net-
tement, Littérature française sous la Restauration, t. Il, p. 8-9. —
R. Européenne, t. III, 1832, p. 108.
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et progressives même à leurs points de retour. Un peu plus

tard il se reprenait, pour accentuer mieux tout ce que « la

pensée beaucoup plus religieuse et élevée »,le christianisme

indubitable de Ballanche, lui paraissait comporter de supé-

riorité sur Herder, moins « pur », et qui n'a pas comme
Ballanche « rompu tout à fait avec le naturalisme antique »

pour se placer « dans le centre vivant des antiques tradi-

tions chrétiennes » ; il le mettait alors aux côtés de Saint

Martin, le théosophe mystique, dont la loi d'initiation dou-

loureuse lui semblait fonder à elle seule chez Ballanche

Fidée de Tépreuve et de l'expiation, — assez'loin de Lessing,

Herder, Hegel, assemblés un peu de confiance, « frères de

nation, frères tous trois d'intelligence », qui « théorisent le

monde » et dénaturent l'histoire « à force de l'exalter ' ».

Médiocrement renseigné sur les écrits « immortels » de

Herder, mais appréciateur assez judicieux de l'ouvrage « si

heureusement reproduit » par Quinet, l'historien du droit

Lerminier s'était contenté de trouver à Ballanche « de la

ressemblance » avec Herder :

Comme lui, disait-il, il est étendu et vague, profond

sans résultats positifs, poète dans les spéculations, spécu-

latif dans la poésie ; comme lui, on dirait un précurseur

d'une philosophie religieuse et historique plus profonde -.

Deux hautes âmes chrétiennes, de même trempe, avec

plus d'une admiration ou d'une hostilité commune, dans

les temps modernes ou l'antiquité, et venant par des che-

mins divers à des résultats voisins.

Deux idéalistes, l'un parfois amer ou morose, l'autre

d'une absolue candeur et d'une pureté virginale qui rappe-

lait au baron d'Eckstein, non pas même Fénelon, mais

saint François de Sales ^

Deux rêveurs qui volontiers prophétisent, peu amis de

1. R. Universelle, t. VI (1833), p. 168, article d'Ad. Mazure, repris, avec

corrections, dans son Spiritualisme et Progrès social (1834) : p. 84, 85^

126, 134. — 2. Lerminier, dans le Globe de 1830, art. cité. — Il fait de
Herder, « esprit heureux et riant... l'éloquent ami de Schiller », et du na-

turalisme des Ideen une réaction contre l'emprise universelle du Kan-
tisme, qui avait « enfoncé » l'esprit allemand « dans les profondeurs de
la conscience », où il avait « comme oublié l'histoire et la nature ».

3. Eckstein, dans le Catholique, t. IX, p. 93.



Actions ? — Ballanche 429

« la littérature toute seule, c'est-à-dire la littérature qui

est son propre but à elle-même ^ ». L'un prêche aux hom-

mes, par fonction religieuse et vocation morale, tout ce qui

peut ennoblir une vie d'homme. L'autre s'abandonne à des

préoccupations sociales : à la française, dit Vinet % ou sim-

plement en homme de son temps, mais sans rien d'un par-

tisan ; mal à son aise « sur le terrain fangeux que se dis-

putent les factions », et s'élevant d'un vol qui toujours

l'emporta « naturellement, au-dessus de la région des ora-

ges ^ », en plein ciel, plus haut parfois que les nuages qui

limitent notre vision.

C'était voir assez juste — en gros — que reconnaître de

l'un à l'autre, comme fit Lerminier, cette différence carac-

téristique : malgré quelques « peintures aimables », Bal-

lanche fut beaucoup moins que Herder occupé de nature :

n'est-ce pas aux considérations herderiennes sur la nature,

sur l'homme au sein de la nature, que Ballanche a de pré-

férence emprunté * ?

« L'histoire surtout, disait Lerminier, lui parle, l'excite

et le féconde. » Encore était-il bon de le noter, malgré des

emprunts tardifs, malgré une dette antérieure, et impor-

tante quoi qu'elle eût d'accidentel, 1' « histoire » à la Bal-

lanche resta une chose tout autre que l'histoire à la Herder.

1. Ballanche, Discours de Réception (1842), p. 2.

2. Vinet, Etudes, t. 1, p. 460... « avec ces préoccupations sociales dont
l'idéalisme français ne consent point à se séparer ».

3. Ballanche, L'Homme sans Nom, préface de la 2° éd. (1828), p. S.

4. Lerminier, Globe, t, LY, p. 550.



CHAPITRE PREMIER {fin)

Actions ?

V. — Guizot : L'histoire de la civilisation.

I. — Guizot et Herder en 1808: Guizot chez Stapfer ; les lectures alle-

mandes de Guizot; Guizot critique et Schlsgel ; le Kantien Stapfer et

Herder.

II. — Guizot détaché des théories allemandes et de toutes théories : le

culte des faits, les affaires politiques, et l'étude de l'histoire anglaise.

III. — Guizot historien de la civilisation, et Herder : Guizot en 1828

semble prendre la suite de Herder; mais en dépit de quelques ana-

logies, son indépendance reste entière : a) le procédé de son inves-

tigation historique (limitations successives) ; h) l'objet principal

qu'elle se donne: Guizot refuse d'y soumettre les faits moraux (anti-

déterminisme); c) l'esprit dans lequel il la poursuit: l'homme et la

Providence ; Dieu dans l'histoire (le christianisme)
;
pas d'optimisme ;

le Progrès (xvui' siècle) ; d) les faits eux-mêmes qu'il étudie.

IV. — Guizot historien et la philosophie de l'histoire : les faits seuls;

pas de philosophie pure; 1812-1828-1830; l'histoire analytique, à la

Guizot, absorbe la philosophie de l'histoire et l'histoire à la Herder.

DANS un Tableciaphilosophique et littéraire de Van 1801
que les Archives insérèrent, François Guizot loue

fort le « célèbre Herder » et ses Vues sur VHistoire de

Vhumanité . Il a été déçu par les idées justes, mais « rare-

ment profondes », d'une Histoire critique de la République

romaine, récemment parue. Il renvoie aux Idées de Herder

quiconque voudra voir les Romains « remis à la place qu'on

doit leur assigner ; Herder a jugé et non dénigré leur carac-

tère; il a démasqué leurs vices et non rapetissé leurs ver-

tus ; il a fait voir le principe du mal en eux-mêmes, sans

leur ôter leur brillante et orgueilleuse apparence ; il a laissé
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subsister le colosse, mais il a montré que sa base était

incertaine ' ».

Guizot ne se contente pas de cette adhésion hardie à une
donnée de Herder, qui sera parmi les plus controversées.

A rhistoire qui« se borne à des récits, des tableaux, des por-

traits, des réflexions particulières sur les personnages et les

événements, sur la marche des uns et la conduite des au-

tres », il oppose un mode différent de la science, celui des

« historiens philosophes », auquel il semble gagné. « L'his-

torien, placé plus haut, fait entrer le monde dans son plan,

cherche à saisir le fîl qui lie entre eux les siècles, et ne

considère l'histoire des hommes que comme des matériaux

amassés pour la grande histoire de la civilisation du genre

humain. Les peuples ne sont pour lui que les individus de

l'espèce sociale; leur histoire est pour l'histoire de l'espèce

ce qu'est pour l'histoire des peuples celle des individus qui

les composent, ou des rois qui les gouvernent... »

Telle est sa conception de l'histoire, à vingt ans. Est-ce à

Herder, peu ou prou, qu'il la doit ? La « grande histoire

de la civilisation du genre humain », dont il parle, semble

être pour lui comme la première idée, ébauchée à peine, de
l'œuvre d'une vie. Mais s'il en rêve lui-même, il attendra

vingt ans encore d'en donner deux fragments. A travers le

reste de ses écrits historiques, l'influence de Herder n'ap-

paraîtra guère : son étude de la Cioilisalion en Europe et

en France reflètera-t-elle davantage les sympathies intel-

lectuelles de ses débuts?

C'est chez Stapfer qu'il vient de lire Herder ; lui-même
le conte dans ses Mémoires, sans insister autant qu'oi:i l'eût

souhaité sur cette période de la vie de son esprit *. Or
Stapfer a beau s'être trouvé en relations, par Mounier, avec

Bœttiger et M'^° de Berlepsch, deux anciens familiers de

1. Archives Litléraires de l'Europe, 1808, t. XVII, à propos d'un ouvrage
de Lcvesque (2' article), p. 372. 374.

2. Guizot, Mémoires, t. I, p. 8. — L. WitLmer, Cft. de ViUers, G. pré-
cepteur des enfants Stapfer (p. 327, n. 6, cf. 343).— Bardoux, Guizot, p. 12,

13 : c'est sur le conseil de Stapfer que la mère de G. laisse son lils libre
de s'adonner à la littérature. Cf. Breitinger, VermitUer, p. 13, et V.Kos-
sel. Relations Litt., p. 262. — On ne voit pas que ce soit « dès Genève »,

que Guizot s'est initié à la littérature allemande, à Kant et à Herder (art.

anonyme des Preussische Jahrhûcher, « Guizot », 1861, t. VII, p. 406).
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Herder \ il ne paraît nullement avoir été de ses disciples.

Il lui arrive de nommer Herder en parlant dô Kant, sans

malveillance, bien qu'il attribue au « dépit », trop prompt

à confondre le maître avec ses sectateurs, l'opposition phi-

losophique d'où naquirent la Mélacritique et la Calligone *.

Il donne encore le nom de Herder parmi ceux qu'a illustrés

Texégèse, science trop haute et qui requiert des qualités

trop rares pour n'être pas au nombre des productions qui

« font le plus d'honneur à la sagacité humaine »,— ou dans

la foule des écrivains allemands, moralistes ou historiens,

exégètes, prédicateurs ou théologiens, qui « se sont portés

défenseurs de l'Evangile » contre les attaques du rationa-

lisme. Il cite enfin Herder, avec Jacobi et Kant, pour

regretter que leur admiration ou leur estime n'ait pu sauver

du dédain public les œuvres du « spirituel Hamann ' ».

Mais Alb. Stapfer est ami de Villers et Kantiste fervent,

au point que la philosophie critique fut, pour ce chrétien

pénétré, « comme la propédeutique ou la préface du chris-

tianisme * ». Mais, bon germaniste dès sa jeunesse % telle-

ment que son style français en gardera toujours quelque

marque %il a quitté Berne dès 1789 pour Gôttingen et s'est

fait l'élève de gens érudits comme Heyne, Michaelis, Eich-

horn ou Spittler, Feder et Plank ', auprès de qui l'intui-

tion, la divination d'un Herder forment un contraste absolu,

et sont en assez médiocre estime. C'est à eux et à leur science

que les habitudes de son esprit demeureront acquises. Il

mettra en français telle compilation d'Eichhorn ; et dans

1. Vinet, Mélanges, p. 411 note ; lettre de Bottiger à J.de Muller, 1798 :

« Connaissez-vous Stapfer ? Notre Mounier ne parle de lui qu'avec

enthousiasme. Emilie de Berlepsch m'a conté aussi de lui une quantité

de beaux traits. »

2. Stapfer, Mélanges, t. I, p. lôQ-'l'O (Notice sur Kant, insérée dans la

Biographie Universelle). — 3. Id., ihid., t. I, p. 259 (art. sur V.Reinhard,

donné à la suite des Lettres de lui). — Ibid., t. II, p. 639, p. 531.

4. L. Wittmer, Ch. de Villers, p. 98, 421.— Vinet, Mélanges, p. 398 ss.,

et Notice sur P.-A. Stapfer, en tête des Mélanges de Stapfer, p. ii-vi. —
Ces Mélanges citent souvent Kant : t. I, p. 245, t. 11, p. 215, 504, 513, 593.

— Stapfer rédige l'article Kant de la Biographie Universelle, à la place

de Villers qui n'a pu s'en charger : L. Wittmer, onvr. cité, p. 135.

5. Delécluze, Souvenirs, p. 230 (études d'allemand avec son père),

p. 117 (il traduit le Faust à vingt ans).- 6. Vinet, Mélanges, p. 435.

7. Luginbuhl, Ph.-A. Stapfer, p. 22 ss. ; Vinet, Notice, en tête des

Mélanges de Stapfer, p. II.
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son Coup d'OEil — dédié à Stapfer — Villers annoncera

comme un événement cette traduction du livre de son

« ancien professeur ^ ». Faute d'en faire autant pour Heeren,

Stapfer dressera la table analytique de ses Croisades, tra-

duites par Villers, aussi bien que du Luther de Villers lui-

même ^ C'est lui le traducteur anonyme de la Littérature

Espagnole de Bouterv^rek, pour qui Fauriel transpose les

citations données en espagnol par l'original allemand ^Nul
doute que Lessing ou surtout Michaelis l'aient occupé plus

que Herder exégète, Lichtenberg plus que Herder mora-

liste, et son compatriote Jean de Muller, « que l'Europe a

proclamé Fhistorien le plus savant des temps modernes »,

autant et davantage que Herder historien. Plus tard,Krum-

macher lui paraîtra encore « un des écrivains les plus remar-

quables de l'Allemagne », et déjà Fr. Schlegel et Creuzer,

Fichte, Schclling et Hegel, Strauss, Ritter et Léo, semblent

lui être familiers *.

Cet informateur de grand mérite, ce « semeur d'idées ^ »

tenta, d'accord avec Ancillon, Villers et M"" de Staël, d'unir

la France et l'Allemagne au point de vue religieux, ou du
moins voulut nous faire connaître, malgré toutes les résis-

tances, l'érudition et les doctrines allemandes ^ Mais il

semble avoir laissé à d'autres le soin de nous révéler Her-
der : à Michel Berr, à Degérando son collaborateur des

Archives, ou à Guizot lui-même.

Or Guizot, chez lui, ne pratique pas seulement Herder.

1. Luginbiihl, ihid., p. 309. — Ch. de Villers, Coup d'OEil sar l'état

actuel de la Lillérature en Allemagne (1809), p. 123. — Cf. Archives Lit-

téraires de l'Europe, t. VI (1805), p. xlv. — Eichhorn nommé avec grands

éloges dans les Mélanges de Stapfer, t. II, p. 539, note.

2. Luginbûhl, ibid.— Vinet, A^o^jce, p. lxix ; Heeren cité (à propos de

Socrate) Mélanges, t. I, p. 16 ; et encore II, 528 n. (art. de 1834).

3. Lettres à Fauriel, p. 13 ; la traduction a paru en 1812, signée « le

traducteur des Lettres de J. de Muller. »

4. Stapfer, Mélanges, t. I, p. 288 ss. ; Lessing nommé par exemple,

t. 1, p. 229 (étude sur Reinhard), et II, 540 (très grande influence de
l'Education du Genre humain) ;

pour Lichtenberg, ibid., I, 82 ;
pour

J. de Muller, ibid., II, 542, I, 383, II, 405
;
pour Meiners, ibid., 1, 23

;

Krummacher, ibid., II, 531 ; pour les autres, ibid., Il, 543, 243, 364, 367,

393, 405, 528, 540 n.

5. Ph. Godet, Hist. litt. de la Suisse française, p. 407 note.

6. Vinet, Mélanges, p. 447-448, 471 ; Notice, en tête des Mélanges de

Stapfer, p. xxxv, xxxvi, et li. — Cf. Luginbiihl, oavr. cité, p. 307.
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Guizot est alors « beaucoup plus Allemand * » que plus

tard. Pendant une période de quatre ans, dira-t-il à Gutzkow,

il ne lit guère que des ouvrages allemands, histoire, lit-

térature, érudition, et un peu d'anglais pour changer ; il

les prend à « la Bibliothèque », ou les reçoit d'outre-

Rhin ^ Au Publicisle, il soutient Villers et déplore Tin-

différence du public français à l'égard de l'Allemagne,

comme aussi de toutes questions de littérature générale ou

de philosophie '\ Déjà chez M'"° d'Houdetot ou chez Suard

on souriait parfois de ses enthousiasmes protestants et ger-

maniques ; dans le public on attribue faussement à ses opi-

nions germaniques bien connues la traduction annoncée

d'un roman de Lafontaine *. Toujours est-il qu^il traduit un
ouvrage allemand sur TEspagne en 1808, puis un Essai

politique d'Ancillon ^
; et les Annales de l Education^ où

Pauline de Meulan et lui traitent de l'éducation des familles,

« praktischer Weise », dit-il lui-même à Fauriel °, sont fort

au courant des publications pédagogiques d'Allemagne, les

annoncent, en traduisent des fragments, en même temps

qu'elles donnent, par exemple, des extraits de Jean-Paul '.

1. Lettre de Guizot, 20 juillet 1825, dans les Souvenirs de Barante, 1. 111,

p. 257. Voir, dans sa Préface (1812) à la révision de la Irad. de Gibbon,

(p. 14 et 15), l'indication des lectures allemandes qu'il a faites à cette

occasion ; entre autres, comme historiens, Spittler, Planck, Schlœzer,

Gatterer, Adelung ; comme exégètes, Michaelis et Paulus, comme histo-

rien de la philosophie, Tennemann, etc.. 11 ajoute : « Sans les secours

que j'ai puisés dans les directions et dans la bibliothèque de M. Stapfer,

j'aurais été fort souvent embarrassé, etc.. ; il m'a prêté à la fois ses

lumières et ses livres. »

2. Gutzkow, Briefe aus Paris, t, 11, p. 192. — Guizot, Lettres à sa

famille et à ses amis, p. 6 (à sa mère, 22 août 1811).

3. Piihliciste, 25 et 29 août 1809 ; cité par L. Wittmer, Ch. de Villers,

p. 307 ; cf. Lettres à Fauriel, p. 21 (Nîmes, 24 juin 1811), sur Villers.

4. Bardoux, Guizot, p. 12. Quant à la traduction de Lafontaine, un
démenti est donné dans les Annales politiques, morales et littéraires

,

n» 301, p. 1 ; d'après le n" 317, p. 4, le traducteur serait Elise Voïart.

—

Sur la germanophilie de Guizot, voir L. Wittmer, ouvr. cité, p. 327-328.

5. V. Bibliographie Critique.

6. Lettres à Fauriel, p. 20 (Nîmes, 24 juin 1811). — Cf. les lettres de
Guizot à Villers {Briefe..., pp. Isler, p. 122-124) où il le prie de faire

connaître les Annales en Allemagne : « Je mettrais le plus grand prix à
être bien informé de ce qui se fait en Allemagne sur cette matière »

; il

demande à faire échange de ses Annales contre les journaux des « bons
Allemands ».

7. Annales de l'Education (1811-13) notamment tomes 3 et 4 (voir la
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C'est alors qu'il lit Creuzer dans l'original allemand, et

déjà croit y démêler une « mauvaise philosophie », cachée

sous « beaucoup de vues ingénieuses et de science ^ ». Les

ouvrages de critique ou d'art qu'il publie peu après citent

Bouterwek, Mengs et surtout Lessing,dont il se « vante »

d'être le disciple ^ C'est à l'Allemagne, vraisemblablement,

que le doctrinaire de plus tard doit alors, en partie du

moins, un romantisme indiscutable, et dont son principal

biographe s'étonnera ^

Il est en ceci l'obligé de Schlegel bien plus que de Her-

der. Peut-être à la rigueur se souvenait-il de Herder, entre

autres, sinon du seul Montesquieu, lorsqu'il expliquait par

l'influence indirecte du climat le « peu de disposition »

des Nîmois ses compatriotes « à l'étendue d'esprit* ». Mais

c'est avec Schlegel qu'il discute au sujet de Shakespeare
;

il lui envoie par Auguste de Staël la Notice dont il fait

précéder la révision du « Shakespeare » de Letourneur
;

Tàhle). Cf. Lettres à sa famille et à ses amis, p. 13 (1821), M"" Guizot à

son mari, en parlant de leur fils : « Il sera très aisé de l'intéresser à son
allemand... j'espère qu'il aura comme nous le don des langues. »

1. Barante, Souvenirs, t. III, p. 237, lettre citée.

2. Guizot, Corneille et son temps (publié en 1813), p, 131, note. De
l'Etat des Bea,ux-Arts en France et du Salon de I8i0, dans Etudes sur

les Beaux-Arts en général : Mengs, p. 218, 228, 321 ; Lessing, p. 24, 180

(grand éloge du Laocoon, traduit par Vanderbourg). — Cf. L. Wittmer,
ouvr. cité, p. 345, et V. Rossel, Relations Litt., p. 69.

3. Bardoux, Guizot, p. 197 : « Qui eût cru que Guizot était un roman-
tique ? » Lui-même cite, p. 194 et 199, des passages de Corneille et son

temps, de Shakespeare et la poésie dramatique, auxquels il convient
d'ajouter, du même Shakespeare, p. 138, sur le culte fécond que l'Alle-

magne lui rend depuis longtemps, et p. 139, sur le système romantique. —
Cf. déjà dans les Archives Littéraires de l'Europe, t. XVll (1808), p. 244 ss.:

« Considérations générales sur l'état actuel de la littérature en France »,

sur le règne de Louis XIV et le pli qu'il donna aux écrivains, etc.. ;

p. 254 : « les vers ne sont plus aujourd'hui les moyens de faire un
poème, un poème est le moyen de faire des vers ; aussi peut-on dire

que l'essence de la poésie est méconnue, etc.. » — Sur la valeur du Sha-
kespeare et du Corneille, ti'op oubliés, voir A. Michiels, Idées littéraires^

t. II, p. 118 : « on aurait dû le placer (l'opuscule de Guizot) comme un
arc triomphal devant toutes les éditions de Shakespeare ».

4. Bibliothèque de l'Institut, papiers Fauriel, Mss. N. S. t. 327 pièce 205,

ISîmes, 24 juin 1811 : G. confie à Fauriel ses doléances sur les « vieux
préjugés » et 1' « ignorance absolue » qu'il a rencontrés partout en France,
et plus encore chez les Méridionaux : « ils ne croient pas au génie qui n'a

pas vu leur soleil ». — Cf. Shakespeare et son temps, p 42, sur les Anglais
et leur climat froid. — Cf. plus loin, p. 456.
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c'est à lui sans doute qu^il doit, en grande partie, ses notions

de la poésie populaire ou des origines spontanées, et non
factices, de la littérature chez un peuple qui se forme nor-

malement, ou enfin de la loi qui lie toute poésie drama-
tique à l'état social du peuple auquel elle s'adresse, toute

littérature aux révolutions de l'esprit humain et aux modes
sans cesse renouvelés de la pensée et de la société K

II

A l'époque où il connut Herder, Kant qu'il lit aussi, et

Schiller même, ont pu joindre leur influence à celle des

Idées pour orienter son esprit vers la philosophie de l'his-

toire. Plus tard, il fraye avec nombre d'historiens contem-
porains ou plus récents : Savigny, qu'il cite souvent, Mei-
ners, Adelung, Hullmann, Mœser, Plank, Niebuhr, sans

compter les ouvrages spéciaux d'auteurs moins notoires,

comme Haller qu'il traduit *.

L'Allemagne n'a jamais cessé de l'intéresser, bien qu'il

s'avise en 1850 seulement de r« entrevoir » elle-même \
Vers la fin du premier Empire, il défendait contre les

mépris de Fontanes « la littérature allemande en général »,

philosophes, poètes, historiens ou philologues *. Trente ans

1. Guizot, Shakespeare et son temps, p. 69 ; F. Baldensperger, Corres-

pondance des enfants de M""" de Staël avec A.-W. Schleqel,p.l32 et note.

— Guizot, Shakespeare..., p. 43, cf. Civilisation en France, t. III, p. 162,

158. — Guizot, Corneille et son temps (publié en 1813), p. 2 ss., p. 1 ;

Shakespeare..., p. 2, 7, 9.

2. Guizot, Essais sur l'Histoire de France, p. 174 note (grand éloge de

Savigny) ; Origines du Gouvernement représentatif, t. I, p. 232, 391 ;

Civilisation en Europe, p. 206 ; Civilisation en France, t, I, p. 39, 313,

316, 319, 332 ; II, 415 ; III, 74, 474, etc. ; cf. II, 260, sur Tintime corres-

pondance entre le développement de la législation et celui de la société

(Savigny n'est pas nommé). — Autres historiens allemands : voir par

exemple Essais sur Vhistoire de France, p. 67, 148 note ; — Origines du
Gouvernement représentatif, t. I, p. 165, 228 ; Civilisation en France,

t. I, p. 39, 217, 222, 225, 282, 358, 367 ; t. IV. p. 6. — A Fauriel, en octobre

1820, il parle de Hullmann {Institut. Mss., N.S.,t. CCCXXVII, pièce 219).

Lui-même renvoie à sa trad. de Haller, dans sa brochure Du Gouverne-

ment de la France (1820), p. 25b, note.

3. A Ems, août 1850 : Lettres à sa famille et à ses amis, p. 301 (à

Mrs. Austen). — 4. Guizot, Mémoires, t. I, p. 16.
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après, Gutzkow notera comme un honneur pour son pays

que Guizot se soit déclaré prêt à l'entendre en allemand
;

avec ce ministre qui se dit « ami et admirateur de l'Alle-

magne », il s'entretiendra à plusieurs reprises, à sa table

ou dans son cabinet, de la scène ou de la philosophie alle-

mandeSj tout aussi bien que de politique \ Mais en atten-

dant que Guizot lise les exégètes allemands contemporains

de ses vieux jours ^, d'assez bonne heure ce n'est guère aux

« historiens philosophes » de l'Allemagne que sa curiosité

se prend, ni même à ses philosophes. Dès 1811, les ten-

dances nouvelles de la raison en Allemagne le déconcer-

tent ; « elle se réfugie dans le mysticisme, dit-il, pour

échapper au sentiment de son impuissance ^ ».Un peu plus

tard, il assiste bien aux conférences qui se donnent à l'Ecole

Normale sur la philosophie allemande, comme aux réunions

hebdomadaires chez Maine de Biran, où la présence de

Stapfer, des deux Cuvier, avec Royer-Collard et Cousin,

donne à croire qu'on y parlait de Kant ou autres penseurs

d'outre-Rhin *. Et Auguste Comte s'affligera de trouver

cette « très forte tête » dominée « en dernière analyse » par

le Kantisme, et l'homme « presque ainsi paralysé pour le

progrès réel de la société ^ ». Mais, peu à peu, la pensée de

Guizot se détache de tout ce qui est théorie. Peut-être ce

qu'il a connu des conceptions allemandes nouvelles a-t-il

aidé à cette évolution. En tout cas les conceptions moins

absolues, moins hardies, qu'il avait paru près d'adopter jadis,

n'y pouvaient guère gagner dans son esprit.

Sur le tard, on le verra d'accord avec le Père Gratry

1. Gutzkow, Briefe ans Paris, t. I, p. 81; II, 190, 191, 192, 213.— Où
donc Heine a-t-il pris que Guizot ne sait « pas un mot d'allemand »,non

plus que Thiers, Mole, ou Louis-Philippe ? (Alex. Weill, Souvenirs Intimes

de Henri Heine, p. 51, vers 1846.) Ailleurs, il conte qu'à la chute de

Thiers, l'arrivée de Guizot au pouvoir fut très bien accueillie outre-Rhin :

« tous les maîtres d'école d'outre-Khin raffolaient de lui... ces jours

d'honneur sont passés... » (H. Heine, Liitèce, p. 357).

2. Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne (1864),

p. 149, 176, 205 lEvvald et autres). — 3. Lettres à Fauriel, p. 21.

4. Jouffroy à Damiron, 27 avril 1817, pp. le Correspondant, 10 février

1901, p. 547. — Ch. Adam, Philosophie en France, p. 139.

5. Aug. Comte à d'Eichthal, 6 juin 1S24 ; cité par Littré, Ancf. Comte

et la Philosophie Positive, p. 144. Sur les rapports de Guizot avec Comte

de 1824 à 1829, voir les six lettres pp. Valat, pp. 15-27.
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pour faire bon marché du « philosophique pur ' ». Dès les-

Essais sur l'Histoire de France, on le sent hostile à toute

« exigence philosophique » de l'esprit humain lancé à la

poursuite des théories, et d'accord avec ceux qui étudient

la société elle-même pour en comprendre les institutions

politiques, plutôt qu'avec les partisans de la méthode inverse,

apriori\Et à la tribune, exposant en 1830 ses vues d'homme
de gouvernement, il proscrira comme « presque toujours

incomplètes et par conséquent fausses » les théories dans

lesquelles il respecte pourtant « le travail de la raison

humaine, son plus noble effort pour atteindre à la connais-

sance générale de la vérité ^. » Il déclarera plus tard for-

mellement : « Je déteste les assertions vagues et les conclu-

sions précipitées *. » Le prédicant dont il se sentait l'âme %
le protestant pénétré qui faisait de lui « une manière de

pasteur ^ » a bien pu demander, un temps, à la philosophie

spéculative une confirmation de ses propres tendances spi-

ritualistes : elle n'a réussi qu'à l'assurer dans une voie où

l'avaient mis et son éducation de famille, et ses cinq années

d'études à Genève ', dès avant son entrée dans le monde
de Paris et les derniers salons du xv!!!** siècle, où ses con-

victions se trempèrent par opposition.il a bien pu retrou-

ver « dans la patrie de Gœthe et de Kant » — et de Her-

der — « comme un écho fraternel de son esprit et de son

1. Le mot est repris de Bossuet par Gratry : voir le Gralry du P. Chau-

vin, p. 232. — Guizot condamne expressément Cousin et son école ; il

revient sur cette divergence, très profonde, dans une lettre à Cousin

lui-même, 21 janvier 1867 : Lettres à sa famille et à ses amis, p. 404.

2. Guizot, Essa.is sur l'Histoire de France (publiés en 1823), p. 355,

p. 66. — 3. Discours du 9 novembre 1830 : voir Bardoux, Guizot, p. 174.

4. Guizot, Mémoires, t. VIII, p. 6 (à propos des mérites et défauts du
gouvernement parlementaire).

5. Témoignage de Ch. de Rémusat, reproduit par Bardoux, ouvr . cilé,

p. 171. — Cf. ihid., p. 220 ; « ses livres d'histoire, qui ne furent jamais

pour lui qu'un moyen de naturaliser ses idées ».

6. G. JuUian, Aug. Thierry et le mouvement historique sous la Res-

tauration, p. 138. — Cf. Guizot, l'Eglise et la Société chrétiennes en 4861,

p. 8 : « Je suis protestant, de conviction comme d'origine. En m'ensei-

gnant la justice, une justice sympathique envers tous les chrétiens, l'ex-

périence de la vie et l'étude de l'histoire m'ont affermi dans l'Eglise où

je suis né. » — Cf. Mémoires..., t. I, p. 27 : « Né bourgeois et protes-

tant. »

7. G. Boissier, M. Guizot dans sa famille et avec ses amis,p. 552-553.

Bardoux, ouvrage cité, p. 7-9.
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cœur ». Mais l'hommage que l'historien des civilisations

européennes rend à l'Allemagne en 1830, exprime de la part

de ce politique pénétrant et de cet homme de foi une impli-

cite condamnation : « Le développement intellectuel y a

toujours devancé et surpassé le développement social », et

c'est un lieu commun de dire qu'au delà du Rhin « les

idées et les faits », l'ordre intellectuel et l'ordre réel, sont

presque entièrement séparés *. Mémorable clairvoyance, qui

semble deviner l'avenir à travers le passé.

Les faits avaient détourné Guizot des idées. Professeur

de Sorbonne avec dispense d'âge, avant vingt-cinq ans, il

voit son enseignement interrompu bientôt, pour ne le

reprendre qu'après six ans d'administration publique % et

1. V. Rossel, Relations Litt., p. 261.

2. Guizot, CiviUsation en France, 1. 1, p. 12. — Cf. ibid.,t. III, p. 62-64
;

après avoir rappelé la théorie du régime patriarcal, premier mode d'or-

ganisation sociale chez les peuples pasteurs et agriculteurs, d'après les

annales de l'Orient, spécialement celles des Arabes et des Hébreux,
d'après les récits de la Bible, et même les premières données de l'his-

toire de Rome républicaine : cette explication adoptée, dit-il, par « la

plupart des écrivains allemands », — parmi lesquels Herder peut être

compris — ... « Dans la sphère purement intellectuelle, dans la recherche

et la combinaison des idées, nul peuple n'a plus d'étendue d'esprit, plus

d'impartialité philosophique ; et lorsqu'il s'agit de faits qui s'adressent

à l'imagination, qui suscitent des émotions morales, ils tombent aisément

dans les préventions et les vues étroites ; leur imagination manque alors

de fidélité, de vérité ; ils sont dépourvus d'impartialité historique et poé-
tique ; ils ne voient pas, en un mot, les choses sous toutes leurs faces et

telles qu'elles sont réellement ». — Cf. t. I, p. 203, ses critiques assez

sévères d'un « grand nombre d'écrivains allemands, et quelquefois des

plus distingués », touchant la peinture de la société et des mœurs ger-

maines aux m" et iv° siècles ; ibid., p. 208, sur les « esprits médiocres »

tels que Henrich et Meiners.

3. Nommé professeur adjoint à la chaire d'histoire de Lacretelle, 7 avril

1812 (première leçon, 11 décembre 1812; la chaire est dédoublée et Guizot
chargé de l'histoire moderne). Nommé en 1814 secrétaire général au minis-

tère de l'Intérieur, il y reste jusqu'à sa destitution par de Serre en 1820.

Son cours, repris alors, est supprimé par le cabinet Villèle en 1822, et

repris de nouveau à la formation du cabinet libéral Martignac, en 1827,

en même temps que les cours de Villemain et Cousin (voir à ce sujet

Bardoux, Guizot, p. 17-19, 27, 34, 47, et Guizot, Mémoires..., t. 1,15 ss.).

— Du premier cours, la leçon d'ouverture a été recueillie dans ces Mé-
moires : il semble n'avoir été qu'un « coup d'œil rapide » {ibid., t. I,

p. 394), jeté sur l'histoire moderne, comme préparation aux grandes étu-

des d'histoire de la civilisation. — Le second (Histoire des constitu-

tions politiques de l'Europe), publié dans le Journal des Cours Publics
de 1820-22, est reproduit dans les Origines du Gouvernement Représen-
tatif.
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il dira de Royer-Collard qui l'a désigné comme collabora-

teur à Montesquiou : « il a fait plus que de me rendre

service dans ma carrière, il a réellement contribué à mon
développement intérieur et personnel. Il m'a ouvert des

perspectives et appris des vérités que, sans lui, je n'aurais

peut-être jamais connues ' ».Ces années de la vie de Guizot

ne voient paraître de lui que des travaux de critique litté-

raire ou artistique, des brochures politiques. Suivent les

Essais sur VHistoire de France, «-pour servir de complé-

ment aux Observations de l'abbé de Mably », et où toutes

références allemandes ou françaises sont faites à titre pure*

ment documentaire ^ Puis c'est la longue préparation des

ouvrages sur l'histoire des révolutions anglaises : les pre-

miers datés de 1826-27, les derniers publiés seulement après

une existence politique et parlementaire de dix-huit années ^

;

les uns et les autres entrepris par un citoyen « passionné-

ment préoccupé de l'avenir politique de sa patrie * ». Les

1. A roccasion de la mort de Royer-Collard, 1845 ; cité par Bardoux,

Guizot, p. 19-20 ; sur l'amitié de Guizot et Royer-Collard, traversée par

quelques années de brouille, voir Guizot, Mémoires, I, 18, III, 279.

2. Guizot, Essais sur l'Histoire de France, préface de la 1" édition
;

malgré les erreurs de Mably, « aucun autre écrivain, à tout prendre, n'a

plus souvent démêlé ou entrevu la vérité ». — Ibid., p. 46, note 3 : ajou-

ter, pour la France, Mably et Montlosier, Boulainvilliers, Dubos, Sis-

mondi (Histoire des Français, voir, dans ces Essais de Guizot, p. 96, 229,

246-247 note, 254, 257). — Montesquieu lui-même n'est cité qu'à titre

documentaire (Essais, p. 96, 257 ; de même. Civilisation en France, t. 1,

p. m, 258 ; t. 111, p. 27 (avec Mably et Robertson), p. 34, etc.. Aug.
Thierry de même : Civilisation en Europe, p. 61, 68-69 (avec Boulainvil-

liers, Dubos et Mably), Civilisation en France, t. I, p. 234, II, 249, IV,

9, etc.. Alb. Sorel (M'^" de Staël, p. 200, cf. 207, relève dans les Essais,

de même que dans VHist. de la Révol. d'Angleterre, et dans l'Hist. de

la Civilisation, aussi, une influence des Considérations de M"° de Staël.

3. Sauf quelques fragments, et le Monk paru en 1837, d'où toute philo-

sophie de l'histoire est absente. En note, p. 167-8 : « mon digne ami
M. Hallam » ; sur sa longue étude des travaux de Hallam, l'intimité

intellectuelle des deux historiens, les visites réciproques qu'ils se firent

en 1853 et 1858, voir les Mémoires de Guizot, t. V,p. 148 et 150. — Guizot

note cependant (Civilisation en Europe, p. 402) la faiblesse des idées

générales dans les ouvrages historiques anglais. — E. Faguet (Politiques

et Moralistes, t. I, p. 364 : « 11 connaissait assez sa chère histoire d'An-

gleterre, pour savoir... » Guizot fut un angliciste de marque ;
voir dans

sa Correspondance avec Léonce de Lavergne (p. 19) la fin d'un discours

prononcé par lui « en anglais, avec quelque bonheur et une immense
popularité », au meeting de la Société pour les écoles britanniques et

étrangères, Londres, mai 1840.

4. Guizot, Mémoires, t. I, p. 318.
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théories n'y trouvent guère place ; tout va aux documents.

Même quand Guizot aura loisir d'y revenir, dans sa longue

retraite studieuse, c'est à peine si les chapitres de son Crom-
well seront ouverts ou clos par des considérations brèves,

simples constats d'expérience politique. Les ouvrages histo-

riques à tendances plus ou moins spéculatives lui paraîtront

alors, ceux d'Henri Martin « de la mauvaise histoire, de la

mauvaise philosophie et de la mauvaise littérature », ceux

de Voltaire ou de Michelet, du cynisme sensé ou du cynisme

fou '.

Restent les célèbres leçons sur l'Histoire de la Civilisa-

iion en Europe et en France : les autres compositions his-

toriques de Guizot ne nous fourniront guère que quelques

termes de comparaison, espacés, isolés, d^autant plus utiles.

Quand notre « grand professeur d'histoire ^ » s'est vu rap-

pelé à sa chaire pour la seconde fois, il a été contraint,

assure-t-il, de chercher un sujet en hâte, et durant trois

ans la foule est venue applaudir une « grande improvisa-

tion », magistrale il est vrai, et que seuls de « grands tra-

vaux » avaient rendue possible à un grand esprit ^

Je voulais, dira-t-il lui-même à distance, étudier et pein-

dre dans leur développement parallèle et leur action réci-

proque, les éléments divers de notre société française...

Non seulement pour satisfaire la curiosité scientifique ou
philosophique du public, mais dans un double but, prati-

que et actuel
;

je voulais montrer que les efforts de notre

temps pour établir dans l'Etat un régime de gai'anties et de

libertés politiques, n'avaient rien de nouveau ni d'étrange \..

Du haut de cette tribune universitaire, malgré ses préoc-

cupations d'ordre actuel, en pleine époque de crise, étrange-

ment remuée nous le verrons, Guizot historien a-t-il laissé

renaître à la vie de Téloquence des souvenirs de jeunesse bien

abandonnés semble-t-il, et s'est-il rappelé avoir lu Herder,

qui en 1808 paraissait presque être pour lui « l'historien » ?

1. Guizot, Lettres à sa famille et à ses amis, p. 357 (4 Barante, 26 juin

1856). — 2. Bardoux, Guizot, p. 115.

3. Guizot, Civilisation en Europe, p. 3. — /iid., Avertissement de l'Edi-

teur à la 4" édition (1840). — 4. Guizot, Mémoires, t. 1, p. 355.
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III

L'histoire à la Guizot n'est pas l'histoire à la Herder.
Dans l'essai qu'il tente pour « systématiser l'histoire mo-

derne ' » en jetant, comme il dit, « un coup dœil sur l'his-

toire de la civilisation européenne, de ses origines, de sa

marche, de son but, de son caractère ^ », il peut sembler
d'abord que Guizot prend les annales du monde là où les a

laissées l'œuvre inachevée de Herder. Le livre XX et der-
nier des Idées était consacré aux phénomènes principaux

de l'histoire européenne naissante : Guizot oppose, d'en-

semble, les civilisations antiques à la moderne, leur unité

fondamentale à sa confuse diversité : celles-là supérieures

en apparence, celle-ci incomparablement plus riche en déve-

loppements variés \ mais l'une étroitement reliée aux
autres, puisque toute la culture intellectuelle antique naît

de la liberté de pensée, dont nous ne sommes redevables ni

au christianisme ni, comme on Ta cru, au monde germa-
nique *. Il se penche avec une vive curiosité sur les ori-

gines des peuples modernes, où « toutes choses sont à peu
près confondues dans une même physionomie ^ ». Comme
jadis quand il étudiait les origines de la France, il s'assied

longtemps auprès de leur berceau, suivant ces peuples « pas

à pas à leur entrée dans la carrière », épiant, disait-il na-

guère, le terme décisif « où ils marchent enfin, sans hési-

tation ni détour, dans la direction qu'ils ont adoptée '^ >.

La civilisation européenne lui est « une fidèle image du
monde, ni étroite, ni exclusive, ni stationnaire ' ».

Mais, en dépit de quelques analogies, ni dans le procédé

1. Correspondant, 1829, t. I, n" 19 (14 juillet), i" article sur le cours de
Guizot, signé A.

; p. 151- — 2. Guizot, Civilisation en Europe, P. 3. —
3. Id., ihid., p. 35-40, cf. p. 64. — 4. Id., Civilisation en France, t. II,

p. 406-409.

5. Id., Civilisation en Europe, p. 229 ; cf. p. 236 ; les trois grandes pé-

riodes, 1° origines et formation, jusqu'au xir siècle ou presque; 2" temps
d'essais, de tâtonnements, jusque vers le xvi° ;

3" la période du dévelop-

pement proprement dite.

6. Id., Essais sur l'Histoire de France, préface de la 1" éd. (1823).

7. Id., Civilisation en Europe, p. 42.
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de son investigation, ni dans l'objet principal qu'elle se

donne, ni dans l'esprit selon lequel il la conduit, ni enfin

dans l'examen des faits eux-mêmes, Guizot ne se montre

rélève de Herder.

Contrairement à la conception historique de Herder,

celle de Guizot procède par limitations successives, qui la

concentrent.

Il est évident, dit-il, qu'il y a une civilisation euro-

péenne, qu'une certaine unité éclate dans la civilisation

des divers états de l'Europe; que, malgré de grandes diver-

sités de temps, de lieux, de circonstances, cette civilisation

découle de faits à peu près semblables, se rattache aux

mêmes principes et tend à amener à peu près partout des

résultats analogues i.

Mais pour en démêler Tunité foncière à travers une pro-

digieuse variété d'apparences, pour rassembler les traits

de cette physionomie, Guizot croit pouvoir « se placer en

quelque sorte au cœur de la civilisation elle-même, au

cœur du fait qu'on veut étudier », et ne rien sacrifier à la

convention ni à l'arbitraire en concentrant, ramenant et

réduisant son étude de la civilisation européenne à l'étude

de la civilisation française, la France ayant été « le centre,

le foyer de la civilisation de l'Europe ^ ». Seuls « les faits

généraux, les grands résultats » peuvent refléter l'unité

essentielle
;
pour reproduire cette unité essentielle tout en

étudiant le détail de Thistoire, il faut donc « absolument

en rétrécir le champ ^ ».

Dans ce champ ainsi déterminé, de nouvelles limitations

interviennent. Cette civilisation moderne comprend, selon

Guizot, des faits moraux tout aussi bien que des faits ma-

tériels, des formes sociales autant que des formes indivi-

duelles : car la nature intime de l'homme, les conditions

extérieures où il vit, l'homme intérieur et l'homme social,

1. Id., Ibid.. p. 3.

2. Id., ibid., p. 4-5. Flint, Philosophie de l'Histoire en France, p. 262-

268, a indiqué ce que ces illusions nationales ont de nécessairement rela-

tif et incomplet. — 3. Guizot, Civilisation en France, t. 1, p. 2.
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sont inséparables au regard de l'histoire comme d'après les

croyances instinctives de l'humanité \ Et ceci pourrait être

de Herder, si vraiment toute notion un peu générale, un
peu complète de l'histoire, ne commençait là. De même
l'affirmation que Guizot faisait auparavant, d'une corres-

pondance entre les lois qui régissent le monde physique et

le monde moral — bien que les termes mêmes éveillent ici

l'idée d'une réminiscence de Herder ^

Il faut à tant de faits un lien qui les unisse et les en-

chaîne. Ce lien existe dans les faits mêmes, rien n'est

moins douteux. L'unité et la conséquence ne manquent pas

plus au monde moral qu'au monde physique. Le monde
moral a, comme le système des corps célestes, ses lois et

son mouvement; seulement le secret en est plus profond,

et l'esprit humain a plus de peine à le découvrir. Nous
sommes venus assez tard pour que des événements déjà

accomplis nous servent de guides dans cette recherche

Nous n'avons pas besoin de demander à quelque hypothèse

philosophique, peut-être incomplète et douteuse, quelle a

été dans l'ordre politique la tendance de la civilisation

européenne....

Mais voici qui, tout en paraissant rappeler encore Her-

der, diffère de lui complètement. De l'histoire qui « entre

dans l'intérieur de l'homme », et de celle qui se place « au

milieu de la scène du monde », c'est à la seconde d'abord

que Guizot se rallie explicitement, pour étudier les seuls

« événements extérieurs du monde visible et social ^ ». Et
cependant il ne se dissimule pas qu'une histoire vraiment

1. Id., Civilisation en Europe, p. 6, 10, 17, 21 ; cf. ouvr. préc. 111,8.

2. Id., Origines du Gouvernement Représentatif..., p. 16 (le passage est

tiré du discours d'ouverture au Cours d'Histoire Moderne de 1820 : Jour-
nal des Cours Publics, 1820-1822, p. 4-5). — Cf. par exemple Herder,
Ideen, XV, 2 (trad. Quinet, t. HI, p. 102) : « Et celte loi, résultat des
forces universelles, qui tire l'ordre du chaos, rétablit l'équilibre au milieu
des affaires humaines, ne prévaudrait pas dans la vie de l'homme ? »

;

cf. XV, 5 (trad. Quinet, t. HI, p. 151) : » Ici je m'incline avec respect
devant ce tableau des desseins de la nature sur mon espèce en général ;

car j'y reconnais le plan de l'univers entier. »

3. Guizot, Civilisation en Europe, p. 26, 27, 428 (Gn de l'ouvrage) ; Civi-
lisalion en France, t. I, p. 1-2 : « J'ai couru, pour ainsi dire, de som-
mité en sommité, etc.. »
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sérieuse de la civilisation doit comprendre, et allier l'un à

l'autre, comme fait la réalité vivante, l'un appelant l'autre,

l'élément intellectuel et moral, et l'élément sociaP. A cette

réserve volontaire de Guizot quelle raison ?

C'est que l'état moral est, pour lui, distinct et même
partiellement indépendant de l'état social ; c'est que la

question serait de savoir — question d'un intérêt immense
— si les événements, la vie du monde social subissent,

comme le monde physique, l'empire de causes extérieures

et nécessaires, ou si l'homme lui-même, sa pensée, sa vo-

lonté, ne concourent pas à les produire et à les gouverner*.

Guizot ne s'interdit pas d'aborder le débat un jour^

mais autrement qu'en historien. Avec quelles convictions,

on le devine : « Si le monde extérieur agit sur l'homme,

dit-il, l'homme à son tour le lui rend bien. » Et ailleurs

déjà : « Après tout, Messieurs, quels que soient les évé-

nements extérieurs, c'est l'homme qui fait le monde
c'est de l'état intérieur de l'homme que dépend l'état visi-

ble de la société ^ » Et l'un de ses intimes, devant tel

paysage complété et marqué par la main de l'homme, son-

gera plus tard à Guizot et à ses « triomphes » en plus

d'une discussion passionnée *. Avec insistance, comme à

plaisir, Guizot renouvellera ces affirmations de la liberté

de l'homme. Sans doute : « pensée encore arrogante, et

pourtant abattue à la fois supériorité et infériorité,

grandeur et misère * » ; être fini et imparfait, qui porte en:

soi l'idée de l'infini et du parfait, « nature mêlée ; des-

tinée au-dessus de sa condition actuelle '" »
;
part d'action

et de pouvoir limitée à l'ordre naturel : < dans l'ordre sur-

naturel, il n'a qu'à se soumettre '^ ». Et l'on pense à Pascal,

1. Id., Civilisation en France, t. I, p. 3, p. 8. — 2. Id., ihid., t.I, p. 112.

3. Id., ihid., même page; Civilisation en Europe p. 83.

4. Duchesse de Broglie, Lettres, p. 273, à M™° d'Haussonville, 28 juil-

let 1837, à propos du pont suspendu de Fribourg en Suisse : « M. Guizot

triompherait ici, car vraiment l'homme a l'air d'avoir mis le grapin (sic)

sur la nature. » — Guizot,| Discours Académiques, p. 165. Discours à

la Société des Antiquaires de Normandie. — Id., Méditations et Etudes

Morales, p. 31 (De la religion dans les sociétés modernes).

5. Id., Méditations sur l'état actuel de la religion chrétienne, p. 300 (le

Panthéisme) ; cf. 3" série, p. 130, 140.

6. Id., Méditations et Etudes Morales, préface, p. x.
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puis à Hegel, puis à Herder. Mais il est certain pour Guizot

que l'homme doit

pi'ésider lui-même à l'éducation qu'il reçoit de la vie ; à

ce prix seulement il la recevra en homme, et non comme
la plante dont le climat, le lieu, les circonstances exté-

rieures règlent la direction et le progrès '-.

Le libre arbitre est selon lui « le caractère propre et dis-

tinctif de Fhomme », en cela séparé de la nature que gou-

vernent « des lois générales antérieures et permanentes »
;

cette liberté est « plus forte que les institutions de la

société ^ ». La « détermination libre de l'homme dans ses

actes moraux » constitue pour Guizot « un fait certain et

incontestable ».

L'homme prend des déterminations libres et fait ainsi

dans sa propre vie des événements qui ne sont point le

résultat de lois générales et extérieures. La providence

divine assiste à la liberté humaine et en tient compte. Elle

ne traite pas l'homme comme les astres du ciel et les flots

de l'océan qui ne pensent et ne veulent rien ; elle a avec

l'homme d'autres rapports qu'avec la nature, et un autre

mode d'action ^

On a beaucoup reproché à Herder d'avoir trop ingénieu-

sement démontré à quel point Thomme subit l'empreinte

et l'action du monde extérieur, sans noter assez, peut-être,

qu^il indique avec force l'action de l'homme sur le monde
extérieur *. Mais sans nul doute la foi intransigeante de

Guizot en des vérités incontestables s'accommoderait mal

du pseudo-déterminisme de Herder, de son essai de conci-

liation, timide, ingénu, entre les données accumulées de la

science qui semblaient, à son époque, la renouveler toute,

et l'éternel besoin de croire, qui fut aussi le besoin de son

âme.

Cependant Guizot paraîtra presque herderien quand, pro-

1. Id , Etudes Morales, p. 183 (De l'éducation progressive pendant le

cours de la vie). — 2. Id., ibid., p. 31. — 3. Id., Méditations sur l'es-

sence de la reliyion chrétienne, p 34 (Les dogmes clirétieus).

4. Par exemple, Ideen, VII, 3-5 (trad. Quinel, t. II, p. 31-53).
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clamant encore l'efficacité de la pensée et de la volonté

humaines dans l'histoire, il croira bon néanmoins d'en limi-

ter le rôle, même ici-bas ; c'est la dernière affirmation

d'ordre général qu'il se permettra, en tête de son dernier

ouvrage :

Il y a dans l'histoire des peuples deux séries de causes à

la fois essentiellement diverses et intimement unies : les

causes naturelles qui président au cours général des événe-

ments, et les causes libres qui viennent y prendre place.

Les hommes ne font pas toute l'histoire... elle a des lois

qui lui viennent de plus haut; mais les hommes sont, dans

l'histoire, des êtres actifs et libres qui y produisent des

résultats et y exercent l'influence dont ils sont responsa-

bles. Les causes fatales et les causes libres, les lois déter-

minées des événements et les actes spontanés de la liberté

humaine, c'est là l'histoire tout entière. C'est dans la repro-

duction fidèle de ces deux éléments que consistent la vérité

et la moralité de ses récits. Je n'ai jamais été plus frappé

de ce double caractère de l'histoire qu'en le racontant à

mes petits enfants '.

A distance des faits qu'il vécut, Guizot est-il donc revenu

à une conception jadis connue, et qui d'abord lui aurait

paru moins vraie? Qu'a-t-on là, que la théorie herderienne

même, avec son indétermination libérale, qui se refuse

volontairement à l'analyse métaphysique : liberté et fata-

lité combinées dirigeant le cours des choses, par une sorte

d'équilibre variable et d'accommodation compensatrice :

d'où, pour Herder, auprès des systématiques de tout ordre,

une réputation bien établie de déterminisme ? Quoi qu'il en

soit, au temps où Guizot conte l'histoire de la civilisation

à ses auditeurs de Sorbonne, il refuse d'associer, d'impo-

ser à ses recherches proprement historiques ce grave pro-

blème, dont les méditations de Herder gardaient comme
l'obsession.

De même, quand il se déclare convaincu « qu'il y a, en

effet, une destinée générale de l'humaaité, une transmis-

sion du dépôt de la civilisation, et par conséquent une his-

1. Guizot, Histoire de France racontée à mes petits-enfants, t. I (1875).
Lettre aux Editeurs, p. 1.
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toire universelle de la civilisation à écrire * », les questions

qu'implique cette conception générale lui paraissent supé-

rieures à l'histoire, trop lointaines, trop hautes pour la diri-

ger efficacement et pour y trouver une solution.Sur toutes

ces questions « redoutables » il déclarera avoir reçu de la

vie pratique plus d'enseignements que ne lui en ont jamais

donné la méditation et la science '. Le professeur de Sor-

bonne en était-il déjà là? En tout cas, à peine les questions

posées il les dérobe à l'histoire telle qu'il la conçoit, comme
réservées à un autre ressort :

Sans élever des questions si grandes, si difficiles à résou-

dre, quand on se renferme dans un espace de temps et de

lieu déterminé... ; il est évident que, dans ces limites, la

civilisation est un fait qui peut être décrit, raconté, qui a

son histoire s.

Quant à Vesprit de cette histoire de la civilisation ainsi

volontairement limitée, les rapports avec l'histoire telle que

la conçut Herder ne sauraient donc être que latents et for-

tuits, — si même on doit croire que Guizot se souvienne

de lui.

Est-ce de Herder, n'est-ce pas du christianisme lui-

même, qu'il tient son idée de l'homme, ouvrier inconscient,

mais libre, d'une tâche qu'il ignore, comme l'artisan de tel

rouage délicat d'une « grande machine », dont l'économie

et la destination lui seraient inconnues?

Ainsi l'homme avance dans l'exécution d'un plan qu'il

n'a point conçu, qu'il ne connaît même pas, il est l'ouvrier

intelligent et libre d'une œuvre qui n'est pas la sienne ; il

ne la reconnaît, ne la comprend que plus tard, lorsqu'elle

se manifeste au dehors et dans les réalités ; et même alors

il ne la comprend que très incomplètement... Ainsi s'exé-

cute, par la main des hommes, le plan de la Providence sur

le monde; ainsi coexistent les deux faits qui éclatent dans

l'histoire de la civilisation, d'une part ce qu'elle a de fatal,

1. Id., Civilisation en Europe, p. 7.

2. Guizot, Méditations et Etudes Morales (\S52). Préface, p. vi, à propos

de la destinée de l'homme et de l'univers dans lequel il est placé.

3. Id., Civilisation en Europe, p. 7 (suite du passage précédemment cité).
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ce qui échappe à la science et à la volonté humaine, d'au-

tre part le rôle qu'y jouent la liberté et l'intelligence de

l'homme, ce qu'il y met du sien, parce qu'il le pense et le

veut ainsi >.

Herderienne ou non, la même notion persiste chez Gui-

zot jusqu'à la fin :

Heureusement, dit-il en 1863, il n'est pas indispensable

que les hommes, pour bien faire, sachent nettement ce

qu'ils font, et Dieu permet souvent qu'ils marchent dans
la bonne voie, sans en bien connaître l'étendue et les sinuo-

sités 2.

Comme Guizot sans doute, Herder eût déclaré qu'indé-

pendamment du travail de l'homme, par une loi de la Pro-
vidence qu'il est impossible de méconnaître, loi analogue à

celle qui régit le monde matériel, une certaine mesure
d'ordre, de raison, de justice, est indispensable pour qu'une

société dure ^ Comme Herder, Guizot voit un Dieu dans
l'histoire *

; et la foi de Herder aussi bien que la foi de

1. Id., ibid., p. 315-316. — Cf. Herder, Ideen, V, 6, trad. Quinet, t. I,

p, 300 : « Fait pour la liberté, l'homme n'a pas été destmé à être le singe

d'imitation d'êtres supérieurs, mais partout il estconduit à retenir cette

heureuse opinion, qu'il agit de lui-même » [la fin de la traduction est

inexacte : sondern auc/i wo er geleitet wird, im gliicklichen Wahn stehen,

dass er selbst handle »] ;
— ibid., IX, 1 (trad. Quinet, t. II, p. 155) :

« l'activité humaine, qui toujours a continué sa longue carrière, sans

avoir presque jamais prévu les conséquences que la Providence voulait

tirer de son sein, comme l'esprit des formes matérielles... » ; ibid., XV, 1

(trad. Quinet, t. III, p. 95) : « Dieu établit l'homme comme une divi-

nité sur la terre, il disposa en lui un principe d'activité personnelle... »

de l'usage que l'homme fait nécessairement de sa raison, découle une foule

de maux, mais l'expérience l'éclairé...; ibid., p. 99 : Dieu à l'homme, etc. ;

cf. encore XIV, 6, fin (trad. Quinet, t. 111, p. 84) et XV, 5 (Quinet. t. III,

p. 154) : « Ne demandez pas à l'histoire humaine une plus noble réponse :

elle nous dévoile les conseils de la destinée, et nous enseigne, malgré
notre néant, à agir conformément aux lois éternelles de Dieu. En plaçant

sous nos yeux les suites funestes de chaque erreur, elle nous marque
les limites de notre étroite sphère dans ce grand système, où la sagesse

et la bonté, opposées à des forces aveugles, tirent l'ordre du chaos, sans
cesser jamais de triompher dans la lutte... »

2. Guizot, Trois Générations, p. lxxviii.

3. Guizot, Civilisation en Europe, p. 74.

4. Id., Méditations et Etudes Morales (1852), préface, p. xxxii : « Loin

29



450 La fortune intellectuelle de Herder en France

Guizot — celle-ci plus absolue cependant, moins satisfaite

de demi-termes, et dont Faccent rappelle parfois Bossuet—
y discerne les vestiges d'une « marche de la Providence »

et une révélation de la « logique » de Dieu, peu soucieuse

« de tirer aujourd'hui la conséquence du principe qu'elle a

posé hier », mais « sûre », quelque lente qu'elle nous paraisse

parfois. « La Providence a ses aises dans le temps;.., elle

fait un pas, et des siècles se trouvent écoulés ' . »

DieU; dit-il encore, « veut que les hommes prennent leur

part dans la conduite de leurs propres affaires.. . Et en

même temps il ne souffre pas que les hommes se figurent

qu'ils disposeront à leur gré des événements... A ceux dont

la présomption se promet et tente tout ce qu'ils désirent,

Dieu envoie des obstacles et des échecs. La bonne politique

consiste à reconnaître d'avance ces nécessités naturelles

qui, méconnues, deviendraient plus tard des leçons divines,

et à y conformer de bonne grâce sa conduite - ».

Mais que sont-ce là, que des poslulala communs à tout

esprit résolu à faire d'abord la part de sa foi? Et Guizot ne

déclarera-t-il pas que ce n'est point Montesquieu, mais

Jésus, qui a rendu an genre humain ses titres, comme il a

« fait entrer... dans Tâme humaine, d'où elle travaille à pas-

ser dans la société », cette grande idée que tout homme a

droit à la justice ' ?

de m'arrêter et de me satisfaire dans les choses visibles et naturelles, je

crois à l'ordre surnaturel et à sa nécessité pour expliquer et gouverner

le monde. » — Cf. Trois Générations (1863), p. cxxxi : « grandes vérités

religieuses et morales, qui sont le divin apanage du genre humain ». —
Comparer par exemple Herder, Ideen, XV (Introduction), trad. Quinet,

t. III, p. 90: <i Pourtant, s'il est un Dieu dans la nature, il est aussi dans

l'histoire, car l'homme est aussi une partie de la création. Etc.. »

1. Guizot, Civilisalion en Europe, p. 21. Cf. déjà les Essais sur l'His-

toire de France, p. 51 (éd. 1823, p. 67), sur les causes, plus générales et

plus lointaines qu'on ne croit, de « ces grandes vicissitudes des sociétés

humaines que nous appelons des révolutions ». — Cf. Du Gouvernement
de la France (1820), p. 35, 234 et d'autre part Histoire de France racontée

à mes petits-enfants, t. IV, p. 143 (sur Gustave-Adolphe) ou encore

Trois Générations, p. xxxii : « signes certains d'une loi providentielle à

reconnaître et d'une nécessité sociale à accomplir ».

2. Id., Monk, préface, p. x.

3. Id., Trois Générations, p. cxxxvii, cxl. — Cf. le jugement qu'il
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Inversement, d'ailleurs, dès les débuts de Guizot on le

trouve opposé à l'optimisme de Herder. Le bien et le mal

voisinent en ce bas monde, et se mêlent ; la lutte des bons

et des mauvais principes y est à l'état permanent '; mais

il est faux de dire que, nécessairement, du mal sorte un

bien : « Le bien ne dérive point du mal. » Déjà en parlant

de la civilisation européenne et de son caractère fondamen-

tal de discordance, de variété, de lutte, il constate sans

joie :

11 y a dans toutes les choses un mélang-e de bien et de

mal si profond et si invincible que, quelque part que vous

pénétriez, quand vous descendez dans les derniers éléments

de la société ou de l'âme, vous y trouvez ces deux ordres

de faits coexistants, se développant l'un à côté de l'autre,

se combattant, mais sans s'exterminer. La nature humaine

ne va jamais jusqu'aux dernières limites, ni du mal, ni du

bien; elle passe sans cesse de l'un à l'autre, se redressant

au moment où elle semble plus près de la chute, faiblissant

au moment où elle semble marcher le plus droit ^.

Guizot vieilli affirmera de nouveau ces principes désa-

porte de Montesquieu, dès 18]2, dans sa Préface à la révision de la trad.

de Gibbon (p. 3, édition de 1828) : « ... le coup d'œil du génie,... une
foule d'idées toujours profondes, presque toujours neuves, mais quelque-

fois inexactes, et moins appuyées sur la véritable nature et la dépendance
réelle des faits, que sur ces aperçus rapides et ingénieux auxquels un
esprit supérieur s'abandonne trop aisément, parce qu'il trouve un vif

plaisir à manifester sa puissance par cette création. Heureusement que,

par un juste et beau privilège, ces erreurs du génie sont fécondes en
vérités, etc.. »

1. L'histoire d'Angleterre lui paraît « un grand exemple du mélange et

delà lutte des bons et des mauvais principes » (Trois Générations, p. xxiii-

xxiv) ; cf. Méditations sur la Religion Chrétienne, p. 78 : « Quel est le

grand fait qui éclate sur le théâtre des sociétés humaines ? la lutte du bien

et du mal » (cf. ibid., p. 280).

2. Guizot, Origines du Gouvernement Représentatif, p. 104-105 ; Civi-

lisation en Europe, p. 151-152 ; et même Histoire de France racontée à

mes petits-enfants, t. I, p. 78 (sur le despotisme conquérant de Rome).
— On peut opposer à cela tout le chap. II du livre XV des Ideen : en par-

ticulier (trad. Quinet, t. III, p. 100) : « Tous les pouvoirs destructeurs

dans la nature doivent non seulement céder dans le cours des âges aux pou-
voirs conservateurs, mais même concourir en dernier résultat au bien
universel » ; cf. XV, 5 (trad. Quinet, III, 150) : « les résultats contraires

se détruiront l'un l'autre, le bien seul restera permanent »; p. 152 : « Il

n'y a que la raison et la justice qui demeurent, l'égarement et la folie dé-

truisent eux-mêmes leurs œuvres » etc..
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busés : « Hommes et choses, tout est plein en ce monde de

mauvais germes, et la liberté les met en lumière et même
les développe'^ » Le chrétien austère, intransigeant, s'en

tiendra sur ce point au dogme de la chute : « Je ne crois

ni à la bonté essentielle de l'homme, ni à sa souveraineté

ici-bas... L'observation philosophique reconnaît en lui ces

contrastes, comme les affirme le dogme chrétien ^ »

Il faut donc songer beaucoup moins à Herder qu'au

« dogme chrétien > dont tous deux s'inspirent, quand on

voit Guizot, à des moments différents de sa vie, s'exprimer

sur le compte de la nature humaine, du sort et de l'œuvre

des générations successives, comme Herder l'a pu faire lui-

même; reprochant aux Ultras, en 1821, leur obstination

« à mutiler la nature humaine, à en oublier une partie »,

leur incapacité « de la voir sous toutes ses faces, de la sai-

sir par tous ses côtés, de lui répondre dans tous ses besoins,

d'en porter enfin tout le poids ^ » ; assurant, dans l'agita-

tion de 1840, que « la Providence ne traite point les

générations humaines avec tant d'injustice, qu'elle déshé-

rite complètement les unes pour réserver à d'autres tous

ses bienfaits * » ; ou, vers la fin de sa vie, que souvent « les

émotions des peuples demeurent stériles, comme dans le

monde végétal beaucoup de germes apparaissent à la sur-

face du sol et meurent sans avoir grandi et fructifié ^ ».

Si hostile que doive être un jour à toute « démocratie »

le ministre de Louis-Philippe déchu % il croit fermement,

1. Guizot, Mémoires, t. VIII, p. 21 ; cf. ibid., t. VI, p. 1 : « L'esprit

de conquête, l'esprit de propagande, l'esprit de système, tels ont été jus-

qu'ici les mobiles et les maîtres de la politique extérieure des Etats. »

2. Id., Trois Générations, p. xxiii-xxiv.

3. Id., Des Moyens de Gouvernement (1821), p. 209.

4. Guizot, Origines du Gouvernement Représentatif, p. ". — Cf. Herder,

Ideen, IX, 1, trad. Quinet, t. II, p. 150 : « C'est ce qui a lieu pour l'animal

et pour la plante; peut-il en être autrement quand il s'agit de l'homme?
peut-il se faire que des milliers d'individus naissent pour un seul ? que
toutes les générations qui ont passé soient faites pour la dernière venue? »

5. Id., Histoire de France racontée à mes petils-enfants, t. I, p. 360; cf.

Herder, Ideen, II, 2, trad. Quinet, t. I, p. 70 : « la nature emploie des

germes, elle emploie un nombre infini de germes... prodigalité apparente..

.

(aux fins de propager l'espèce) ».

6. Voir la préface de La Démocratie en France (1849) ; cf. Trois Géné-
rations (1863), p. cxxvii, cxxix. Dès 1816, la Préface à sa trad. d'Ancil-

lon a, contre la Révolution et l'esprit révolutionnaire, des expressions assez

violentes (p. 4, p. 8, 9, 10).
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dès avant 1830, au progrès dans les affaires du monde. —
« Le progrès, dit-il, est la loi de sa nature. L'espérance, et

non le regret, est le principe de son mouvement \ » Il

déclare, comme l'eût fait Herder, que « c'est la gloire de

rhomme d'être ambitieux. Seul ici-bas, entre tous les êtres,

il ne se résigne point au mal, il aspire incessamment au

bien... » Gomme Herder encore, il professe que « l'homme,

ce n'est pas seulement les êtres individuels qu'on appelle

les hommes, c'est le genre humain qui a une vie d'ensemble,

une destinée générale et progressive * ». Il ajoute aussi, et

le souvenir de Herder pourra sembler assez reconnaissable :

« C'est là le genre humain, c'est son originalité et sa gran-

deur ; c'est un des traits qui marquent l'homme pour la

souveraineté dans ce monde, et pour l'immortalité au delà

de ce monde ^ »

Nous verrons dans un chapitre ultérieur, quelle place

cette idée de la perfectibilité et du progrès a tenue dans les

esprits, dès avant la Révolution, qu'elle conditionne, jusque

vers 1830 qui en relève aussi. Comme bien d'autres en son

temps, Guizot refuse d'aller jusqu'à la notion du progrès

indéfini en tant que loi de l'humanité : « Quand je qualifie

d'erreurs ces croyances superbes, c'est que la question

suprême à laquelle elle se rattache est, pour moi, réso-

lue... * » Mais selon lui, ce progrès indéniable au nom

1. Id., Origines du Gouvernement Représentatif, p. 12 ; cf. p. 161 « un
phénomène général qui caractérise la marche du genre humain >> ; cf. L'Eglise

et la Société Chrétiennes en IS61, p. 149 : « Je n'ai point l'idolâtrie du
passé... C'est le caractère propre et l'honneur du genre humain, que seul

ici-bas il ne vit pas immobile, qu'il est capable de progrès comme de
chute... »

2. Voir par exemple Herder, Ideen, XV, 4 (trad. Quinet, t. III, p. 132) :

« d'où il suit qu'il est dans l'espèce humaine un progrès inséparable du
progrès des âges, en ce sens au moins qu'elle est fille du temps » ; cf. IX,

1 (trad. Quinet, t. II, p. 155): « Chaîne dorée du perfectionnement, toi qui

entoures la terre, etc.. »

3. Guizot, Démocratie en France, p. 11, 57, 58. — Herder, Ideen, IV, 4,

5, 7 (trad. Quinet, t. I, p. 214, 222, 245) : « C'est un roi.... ». — « Si la

nature a élevé l'homme au-dessus du sol, c'est pour qu'il règne sur la

terre... » ; titre du chap. VII : « L'homme est formé pour l'espérance de
l'immortalité. »

4. Guizot, Trois Générations, p. xxiii. — Cf. dans L'Egline et la Société

chrétiennes, p. 222 (le xviii' siècle) : « C'est un siècle non seulement de

sympathie passionnée, mais d'adoration idolâtre pour l'humanité, et c'est

par là surtout qu'il a cessé d'être chrétien. »
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duquel marche le monde c'est « pour les peuples, comme
pour les individus •», le développement « le plus varié, le

plus complet » ; c'est un progrès « dans toutes les direc-

tions », un progrès « presque indéfini » ; et la chance de

développement qu'a chaque peuple « compense à elle seule

tout ce qu'il en peut coûter pour avoir le droit de la

courir "^ ».

A suivre ainsi les modalités de cette idée du progrès si

intimement liée à la foi historique de Guizot, tantôt on la

trouverait assez éloignée de Herder, tantôt il semblerait

probable qu'un souvenir des Idées ait aidé un desideratum
moral à devenir dogme supra-historique, par accommodation
aux contingences du passé réel ". — Mais cette croyance

foncière, qui subsiste chez Guizot devenu réactionnaire,

lui est commune et avec Herder, et aussi avec tout le

xvm®, siècle finissant, dans les idées duquel il a grandi,

autant qu'elles pouvaient se concilier avec sa foi chré-

tienne. N'est-ce pas au xviii® siècle, de son propre aveu,

qu'il a pris Vidée de l'histoire telle qu'il l'a conçue " ? Au
xviii' siècle qu'il blâme à regret de ses erreurs et de ses

chimères, non sans le louer bien haut de son « ambition

imniense, insatiable, pour l'homme, pour tousleshommes * »,

et dont il se dit « le très bon fils, qui en accepte l'héritage,

mais qui entend le gouverner autrement * »?

Enfin dans l'examen des faits eux-mêmes, là où Guizot

a considéré quelques-unes des données historiques sur les-

1. Id., Civilisation en Europe, p. 65-66.

2. Discours d'ouverture du Cours d'Histoire Moderne, 11 décembre 1812

{Mémoires, t. I, p. 394) : « Aucun siècle encore n'a été placé avec autant

d'avantages que lenôtrepourobserver cette progression lente mais réelle...

la route qu'a suivie le genre humain en Europe depuis deux mille ans...

le tableau le plus vaste et le plus complet que noug possédions encore de

la marche progressive de la civilisation d'une partie du globe... »

3. Guizot, Civilisation en France, t. 11, p. 399 : « le xviii" siècle en a

le premier conçu l'idée ».

4. Id., Discours Académiques, Discours de Réception (1836), p. 10.

5. Id., Lettres à sa famille et à ses amis, p. 165, à Piscatory, 6 août 1835,

à propos de son discours de réception à l'Académie, où il succède à Des-
tutt de Tracy. — Pour le Correspondant, 1829, t. I, p. 151, et à tort, on

l'a vu, le point de départ de Guizot est l'idée de la perfectibilité indéfi-

nie, si chère au xviii" siècle : « il la prend comme un dogme, sans examen,
sans la moindre velléité de septicisme, et encore il est dé<"endu de savoir

comment il la comprend ».
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quelles les Idées sont restées en suspens, pour quelques

analogies on trouverait de l'un à l'autre bien des diver-

gences.

L^étude rapide que Guizot consacre à la civilisation euro-

péenne naissante, dès la fin du monde romain, semble ne

devoir rien aux derniers livres de Herder. Le point de vue

est autre, en vérité. Guizot se tient à Fexamen des institu-

tions, et de la valeur sociale des éléments historiques. Il

semble avoir oublié, et ses sentiments passés de jeune pré-

romantique envers Rome, glorieuse dévastatrice de l'uni-

vers, et l'appréciation fougueuse de Herder qu'il approu-

vait : il ne considère plus que le caractère « éminemment
municipal » du monde romain \ Quant aux invasions ger-

maniques, à peine si l'on entrevoit peut-être une réminis-

cence de Herder sous la critique que Guizot fait d' « illus-

tres écrivains » pour n'avoir indiqué « aucune distinction

d'époque ni de pays ^ » ; et, dans tout ce qu'il dit, après

Thierry et d'autres, sur « l'erreur fondamentale » d'un

grand nombre d'écrivains allemands qui ont exagéré la

part de l'élément barbare dans la civilisation moderne, il

est à peu près certain que Herder n'est visé en rien ^ On
ne voit pas que les considérations des Idées sur la civili-

sation et l'esprit arabes aient servi à Guizot *. Herder ne

traitait ni de la féodalité, ni des communes, ni de la royauté,

à quoi Guizot s'arrête longuement \

Par contre, l'examen que Herder faisait de l'Eglise et de

la « hiérarchie romaine », non sans « une tristesse secrète »

assurait-il % devenait très vite un simple récit historique

de la diffusion du christianisme d'Orient en Occident. A ce

qu'il disait, sans les ménagements dignes qu'on eût espé-

rés, du « grand lama à la triple-couronne > et de 1' « énorme

1. Guizot, Civilisation en Europe, p. 43 ss.; cf. Herder, 7deert, XIV,3-6
(trad. Quinet, t. III, p. 30-85). — 2. Herder, Ideen, XVI, 3 (trad. Quinet,

t. III, p. 182-183); Guizot, Civilisation en France, t. II, p. 414. — 3. Gui-

zot, ibid., t. I, p. 196, 198 quelques autorités françaises; Boulainvil-

liers et Mably contre Dubos), p. 199, 203, 243 ; t. II, p. 415 (Savigny

nommé ici).

4. Herder, Ideen, XIX, 4-5; Guizot, Civilisation en Europe, p. 81.

5. Guizot, ijbid., p. 123 ss., 197 ss., 232 ss. — La citation des Mémoires
donnée plus haut p. 441, expliquait cette insistance.

6. Herder, Ideen XVII, 1 (trad. Quinet, t. III, p. 224).
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fantôme » de la monarchie spirituelle ; à sa critique pas-

sionnée des Croisades, dont les rares avantages, selon lui,

se partagent entre elles et d'autres causes « déjà préexis-

tantes et qu'elles développèrent à leur insu ^ » — l'étude

de son coreligionnaire français, bienveillante, équitable,

vraiment objective, fait un contraste auquel il serait vain

de s'attarder, même après les attaques de catholiques con-

temporains ^, même s'il était vrai que Guizot comprît Her-
der parmi les « historiens philosophes » qu'il mentionne
en passant \ Se souvient-il de lui, quand il éveille l'intérêt

de ses auditeurs à une littérature qu'on n'a pas remarquée,

« littérature véritable, essentiellement désintéressée, qui

n'avait guère d'autre but que de procurer au public un
plaisir intellectuel et moral » : ces Vies des Saints et Légen-

des qui furent pour les imaginations chrétiennes du vi" au

viii" siècles, littérairement parlant, ce que sont pour l'Orient

les Contes des Mille et Une Nuits * ? On se rappelle que

les Archives Littéraires, peu après la mort de Herder,

avaient donné des considérations de lui sur cette même
Légende. Il est possible que l'exemple de Herder, ici du
moins, ait aidé Guizot à l'impartialité envers le catholi-

cisme. On lui en a su gré à l'époque % à lui et aux « sa-

vants d'Outre-Rhin » spécialistes de l'histoire de l'Eglise :

il peut être équitable de leur adjoindre Herder.

Mais la dette de Guizot — si dette il y a — ne semble

pas aller plus loin. Venant par exemple à indiquer l'in-

fluence des climats, il se réfère à Montesquieu seul, et pour

la réduire à une « influence indirecte », l'action directe lui

paraissant n'être pas « aussi étendue qu'on l'a supposé " ».

1. Herder, Ideen, XVII, 4, XVIil, 6, XX, 3 (trad. Quinet, t. III, p. 271,

351, 463). — Cf. Guizot, Civilisation en Europe, p. 147-196, 237-256. —
Quand Guizot dit (p. 253) que les Croisades ont « diminué beaucoup le

nombre des petits fiefs, des petits domaines », etc.. — se souviendrait-

il de Herder ? (trad. Quinet, t. 111, p. 463 : les Croisades accélèrent, mais

ne déterminent pas, la formation d'un ordre moyen).
2. Le Correspondant, 10 mars 1829 (n" 1), p. 3. — 3. Guizot, Civilisation

en Europe, p. 287. — 4. Id., Civilisation en France, t. II, p. 27.

5. Voir, par exemple, le Correspondant, t. I (1829), p. 152-153.

6. Guizot, Civilisation en Europe, p. 104-105. — Il est à noter que Her-
der lui aussi tempérait l'influence du climat par celle du « pouvoir de gé-

nération » ou « pouvoir originel » (Ideen, VII, 4-5, trad. Quinet, t. 11^

p. 33 ss., 48 ss.). Cf. plus haut, p. 435.
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Mentionne-t-il au nombre des facteurs importants de l'his-

toire l'apparition des grands hommes ? Que ce soit pour

faire de leur naissance un « secret de la Providence », et

de cet instrument « terrible, souvent tyrannique » une

puissance glorieuse pourtant et salutaire — ou pour indi-

quer d'un mot les « lieux communs moraux » de toute

sorte auxquels ont prêté, et leur impuissance, et leur des-

tinée qui pourrait bien n'être que « de peser sur le genre

humain et de l'étonner - » : ici ou là, il songe bien moins

à Herder qu'à Hegel et à Cousin, à Hegel ou à Napoléon.

De même enfin, quand il marque avec soin l'essentiel inté-

rêt des époques de crise ou de transition « peut-être, sous

le point de vue historique, les plus importantes de toutes »

et qui « déplacent pour ainsi dire l'homme tout entier et

le transportent sous un autre horizon ^ », Guizot n'a besoin

d'aucun maître à penser et peut se contenter — déjà —
d'avoir vécu.

IV

Même autour de 1830, l'histoire à la Guizot n'est point,

et refuse d'être une philosophie de l'histoire. Guizot histo-

rien est pareil à Guizot politique, à Guizot philosophe. Cet

homme qui s'est mêlé aux faits et à leur vie, regrette

qu'on s'en soit écarté jamais :

Ce fut dans le siècle dernier le sort de l'esprit humain,

de dédaigner les faits, de ne pas savoir les observer, les

1. Guizot, Civilisation en Europe, p. 87; Civ. en France, t. II, p. 115
;

cf. l'Histoire de la République d'Angleterre et de Croniwell, t. I, p. l,

t. II, p. 399. — Comparer cependant Herder, Ideen,lX, 1 (trad. Quinet,
t. II, p. 153) : « Dieu n'agit sur la terre que par le moyen d'hommes su-
périeurs et élus de sa main... Noms glorieux qui brillez dans l'histoire de
la civilisation, etc.. »

2. Guizot, Civilisation en France, t. I, p. 175 ; Origines du Gouverne^
ment représentatif, p. 3 ; cf. ibid., p. 4 : « ces temps de rénovation que
la Providence a investis d'une importance et d'une fécondité particuliè-
res... »

; p. 15 : « L'expérience se précipite et s'accumule en quelque
sorte; dans le court espace d'une vie, l'homme voit, sent, essaie, ce qui
eût pu suffire à remplir plusieurs siècles. Cet avantage coûte assez cher
Messieurs, pour qu'on doive au moins le recueillir ».
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comprendre et en tenir compte, de s'en fier aveuglément

à des idées générales arbitrairement et légèrement con-

çues : de là, au jour de l'épreuve, tant d'égarements et de

mécomptes. Les études historiques poussent l'intelligence

dans des voies plus sûres ; elles l'obligent à considérer

attentivement les faits, lui enseignent à les appi'écier, à

n'en rien omettre, à tirer les idées des faits mêmes ^...

Les faits ont leurs lois, à n'en pas douter ; elles sont

« le lien et le mouvement caché » qui unissent et fécondent

les faits, elles en sont « les lois providentielles ^ ». Comme
il l'écrivait en tête de la traduction de Hallam ', il est

« étrange » de vouloir continuer à traiter le passé « comme
un cadavre », et, pour le faire connaître, de le « disséquer »

en travaux spéciaux, au lieu de donner au public ce qu'il

demande, « l'ensemble,... le spectacle du monde ou des

choses humaines, et l'impression que la nature humaine est

appelée à en recevoir ». Maintenant que dans l'histoire

« nous voulons... retrouver toutes choses », il faut donc

tâcher « de découvrir et de reproduire le système général

des faits, tel qu'il s'est effectivement produit ils se tien-

nent tous, ils se sont développés simultanément et récipro-

quement modifiés » ; leur sens est attaché à la « physio-

nomie de Fensemble ».

Mais ces lois

qui président à l'enchaînement des faits et qui les gou-

vernent en les liant entre eux, sont elles-mêmes des faits

qui ne sont, il est vrai, écrits nulle part, que l'érudition ne

rencontre point dans ses études et que l'esprit philosophi-

que ne recherche qu'avec un grand péril de précipitation

et d'erreur, mais qui n'en subsistent pas moins, et qui doi-

vent être saisis et mis en scène pour que l'histoire soit com-
plète et vivante ».

1. Id., Discours Académiques, p. 164 (Discours à la Société des Anti-
quaires de Normandie).

2. Id. ibi'J., p. 141 (Rapport sur le concours d'histoire en 1850).

3. H. Hallam, Histoire Constitutionnelle d'Angleterre, Préface à la tra-

duction publiée chez Furne en 1832, p. i, m, viii, iv, v. — Sur Guizot et

Hallam, voir plus haut p. 440, note 3.

4. Guizot, Discours Académiques, p. 141 (discours précédemment cité).
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Ce sont des lois morales ; l'étude des faits eux-mêmes,

auxquels elles sont inhérentes, seule doit nous conduire « à

des idées générales, à des conclusions morales, à des juge-

ments et à des principes * ».

Dès sa première leçon de Sorbonne, Guizot donnait aux

historiens comme guide « la raison et ses données positives,

à travers le dédale incertain des faits ^ ».

L'histoire nous offre à toutes ses époques quelques idées

dominantes, quelques grands événements qui ont déter-

miné le sort et le caractère d'une longue suite de généra-

tions... ; dans un effet qui s'est longtemps prolongé, on dé-

couvre facilement la nature de sa cause... Marchons donc

du côté où nous pouvons avoir la raison pour guide ; appli-

quons les principes qu'elle nous fournit aux exemples que
nous prête l'histoire ; l'homme, dans l'ignorance et la fai-

blesse auxquelles le condamnent les bornes de sa vie et

celles de ses facultés, a reçu la raison pour suppléer au sa-

voir, comme l'industrie pour suppléer à la force ^

C'était un pas vers l'étude philosophique de l'histoire, et

le jeune maître, à cette date, y avait du mérite et presque

du courage. Mais déjà l'application qu'il faisait du prin-

cipe portait un caractère spécial, et montrait que l'histoire

selon Guizot resterait expérimentale, et orientée vers une

sorte de morale de la politique *.

Tel est le point de vue, INIessieurs, sous lequel nous tâ-

cherons d'envisager l'histoire. Nous chercherons dans l'his-

toire des peuples celle de l'espèce humaine, nous nous appli-

querons à démêler quelles ont été dans chaque siècle, dans

1. Id., ibid., p. 165 (Discours à la Société des Antiquaires de Norman-
die). — 2. Cité pai- Bardoux, Guizot, p. 115; cf. p. 17.

3. Guizot, Discours d'ouverture du Cours d'Histoire Moderne, 11 dé-
cembre 1812 (Mémoires, t. I, p. 393-394).

4. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 328 : « Il est bien rare
que pour un homme politique l'histoire soit autre chose que delà politi-

que rétrospective... Il est bien difficile que pour M. Guizot l'histoire

universelle, ou au moins l'histoire moderne, ne soit pas une introduction
au gouvernement de M. Guizot » ; cf. p. 327 : « c'est l'histoire conçue
par un homme d'Etat quia besoin que l'histoire l'approuve »

; et p. 367 :

« Guizot est un penseur réprimé par un homme d'Etat. »
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chaque état de civilisation, les idées dominantes, les prin-

cipes généralement adoptés qui ont fait le bonheur ou le

malheur des générations soumises à leur pouvoir, et qui

ont ensuite influé sur le sort des générations postérieures...

Et il insistait déjà sur l'importance du détail, constitu-

tif de l'histoire elle-même.

Dans l'événement qui passe, peut se trouver telle cir-

constance aujourd'hui inconnue qui le rende totalement

différent de l'idée que nous nous en formons... Prenez les

mêmes acteurs, changez une seule de ces circonstances indé-

pendantes de la volonté qu'on appelle hasard ou destinée
;

tout est changé encore. C'est de cette infinité de détails, où

tout est obscur, où rien n'est isolé, que se compose l'his-

toire '.

Quinet traducteur de Herder n'y changera rien, ni même
Cousin truchement de Hegel. Les mêmes idées sont repri-

ses, avec une éloquence plus sûre d'elle-même % dans un
article de la Bévue Française de 1828 :

Tel l'homme, tel le genre humain ; la vie de l'individu

a pour fidèle image la destinée de l'humanité. Des faits se

produisent, extérieurs, visibles, éléments matériels de l'his-

toire. Ces faits se lient, s'enchaînent, se modifient réci-

proquement par des rapports et selon des lois que ne leur

impose point la volonté de l'homme, qu'entrevoit à peine

et très incomplètement son intelligence... En sorte qu'ici,

comme dans l'individu, trois éléments distincts se rencon-

trent : les faits proprement dits, extérieurs, matériels ; les

forces et les lois naturelles, générales, immuables, d'après

lesquelles les faits se lient et se modifient ; les actes libres

de l'homme lui-même, la vie morale des individus au sein

de la vie sociale du genre humain. L'ensemble de ces trois

ordres de faits, c'est l'histoire *.

1. Guizot, Discours d'ouverture du Cours de 1812 (déjà cité), Mémoires^
t. I, p. 393, 389.

2. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 343 : « il a commencé par
l'assurance, il a continué par la certitude, et il a fini par l'infaillibilité ».

3. Revue Française, t. I, p. 221, à propos d'une traduction de l'ouvrage
allemand de Pertz, Histoire des Maires du Palais (la liste, en tête du



Actions ? — Guizot 46

1

Et les deux cours d^histoire de la civilisation donneront

sur ce point la pensée complète de Guizot. D'une façon

générale, la méthode de la « pure philosophie » — poser

un principe rationnel pour en déduire la civilisation comme
une conséquence— lui paraît impropre à l'histoire, et grosse

de chances d'erreur. « Rien ne fausse plus l'histoire que
la logique... les événements ne sont pas si prompts dans
leurs déductions que l'esprit humain ^ ». 11 n'attache aucun
prix « à ces comparaisons, à ces parallélismes dans lesquels

on se plaît quelquefois à faire entrer, de gré ou de force,

les faits historiques ° ». Sans doute Fidéal est nécessaire à

l'histoire, « l'histoire même en veut », comme il est « l'es-

sence de la poésie » ; mais «l'idéal aussi a besoin d'être vrai,

complet, harmonique ^ ». La tâche de l'historien est de re-

trouver les « faits généraux », l'enchaînement des causes

et des effets.

C'est là, pour ainsi dire, la portion immortelle de l'his-

toire le plus puissant et le plus glorieux de tous les

besoins intellectuels est le besoin de généralité, de résultat

rationnel, mais il faut bien se garder de le satisfaire par

des généralisations incomplètes et précipitées. Rien de plus

tentant que de se laisser aller au plaisir d'assigner sur

l'heure et à la première vue le caractère général, les résul-

tats permanents d'une époque, d'un événement. L'esprit

humain est, comme la volonté humaine, toujours pressé

d'agir, impatient des détails, avide de liberté et de con-

clusion *.

On a trop souvent pris le parti d'ignorer la « chrono-
logie morale ^ ». Dans l'histoire des sociétés plus encore

que dans celle des individus, « il y a péril à méconnaître
la variété des origines, la complication et la lenteur de la

t. VII, de la Revue, indique que l'article est de G.). Il se réclame ici de
« Polybe, Machiavel, Bossuet, et presque tous les historiens du siècle
dernier, Montesquieu, Robertson, kume. Voltaire... »

1. Guizot, Civilisation en Europe, p. 10, 151. — 2. Id., ibid., p. 242. —
3. Id., Civilisation en France, t. I, p. 225 (les Barbares). — 4. Id., Civili-

sation en Europe, p. 349-350. — 5. Id,, ibid., p. 184. Cf. p. 185 : « Tout
cela a été partiel, successif, jeté çà et là dans l'espace et dans le temps.
Ne vous attendez pas à retrouver, dans le récit des faits, cet ensemble,
cet enchaînement prompt et systématique. »
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formation ^ ». Et Guizot de montrer le remède préventif à

côté du danger lui-même ; il faut, selon les tendances mo-
dernes en tout ordre de recherches, se faire « un esprit de

rigueur, de prudence, de réserve, l'esprit scientifique »; là

seulement sera selon lui « la méthode philosophique^».

Les faits seuls doivent compter pour l'historien.

Il n'y a pour l'esprit humain, Messieurs, qu'un moyen
d'échapper à ce péril, c'est d'épuiser courageusement, pa-

tiemment l'étude des faits, avant de généraliser et de con-

clure. Les faits sont pour la pensée ce que les règles de la

morale sont pour la volonté. Elle est tenue de les connaître,

d'en porter le poids ; et c'est seulement lorsqu'elle a satis-

fait à ce devoir, lorsqu'elle en a mesuré et parcouru toute

l'étendue, c'est alors seulement qu'il lui est permis de dé-

ployer ses ailes et de prendre son vol vers la haute région

où elle verra toutes choses dans leur ensemble et leurs

résultats \

On a cité tout au long, avec une juste admiration, la

page éloquente où, en s'aidant de termes auxquels les pro-

grès contemporains de la science expérimentale donnaient

une valeur particulière, Guizot formule sa propre théorie

de l'histoire, qui pour être complète doit être non pas

seulement et à la fois une « anatomie historique » et une

« physiologie de l'histoire » mais en même temps une «. bio-

logie », et montrer l'homme « vivant * ». Mais il y a quel-

que inexactitude à l'appeler après cela « un grand histo-

rien penseur ou philosophe ».

Les hautes questions de la philosophie morale ne le

1. Id., Civilisation en France, t. III, p. 27. — 2. Id., ibid., t. I, p. 22
;

cf. p. 24, selon Guizot, les idées et les théories n'ont plus leur influence

que dans le domaine des théories économiques
;
partout ailleurs, le cours

de la civilisation a substitué à leur empire celui des faits.

3. Id. Civilisation en Europe, p. 350. — Cf. Civ. en France, t. 1, p. 315:

« la recherche des faits, l'étude de leur organisation, la reproduction de

leur forme et de leur mouvement, voilà donc l'histoire telle que la veut

la vérité... » — 4. Id., Civilisation en France, t. I, p. 314-315 ; cité par

Flint, Philosophie de l'Histoire en France, p. 251. — Cf. Discours Aca-

démi(iues, p. 141 (Rapport sur le concours d'histoire en 1850) : « De
même que la description anatomique la plus exacte des corps humains ne

serait point le portrait de l'homme et de sa vie, de même le recueil le

plus complet des faits consignés dans les documents historiques n'est

point l'histoire, qui est la vie de l'humanité. »
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laissent pas indifférent, on Ta vu ; mais il ne va pas « les

chercher ». Il ne songe pas à se dérober à cette « néces-

sité » de son travail et de son temps, il accepte, « fran-

chement, cette inévitable alliance de la philosophie et de

rhistoire », comme une loi qu'impose « l'état actuel du
monde ' ». Mais cette alliance est plutôt, dans son esprit,

un alliage par parties inégales... « Ce qu'il faudrait après

le cours de M. Guizot sur la civilisation, disait Amédée
Duquesnel, ce serait une philosophie de l'histoire. Elle seule

pourrait désormais compléter ce grand travail ; elle seule

est destinée à présenter le magnifique tableau des déve-

loppements de l'humanité dans l'unité ; elle seule peut

retracer avec assurance l'ensemble des lois indestructibles

sous l'empire desquelles le genre humain marche, par un
mouvement éternellement libre, à Taccomplissement de ses

destinées ^ » Sur le moment, quelques-uns avaient été

dupes « Cours singulier 1 » s'écriait la Quotidienne : « une
histoire sans faits, sans dates, sans noms, sans principes.

Des mots sonores, des aperçus hasardés sur des institu-

tions défigurées plutôt que mal comprises : voilà le cours

de M. Guizot ^ » : elle lui reprochait de prendre pour mo-
dèle Hume plutôt que Bossuet : ce contre quoi Guizot pro-

testera *. Eckstein lui-même avait d'abord appelé toute

« l'attention des penseurs » sur la tentative que faisait

Guizot, pour substituer à la manière de Bossuet une philo-

sophie nouvelle de l'histoire
;
puis il se ravisa, et lui recon-

nut « le véritable sens, le vrai tact, la connaissance réelle

de l'histoire », en lui déniant l'intention ou, comme il dit,

l'esprit philosophique \

1. Guizot, Civilisation en Europe, p. 99-104.

2. Am. Duquesnel, Du Travail intellectuel en France, t. II, p. 232 (c'est

nous qui soulignons le mot après)
; p. 294 note, il s'excuse d'avoir traité

si longuement de l'œuvre de Guizot : « c'est que nous l'avons considéré
comme l'expression philosophique d'une grande partie de la France con-
temporaine sur l'histoire générale, comme le travail historique le plus
synthétique de notre temps ». — 3. La Quotidienne, 2 juin 1828. p. 3.

4. Voir par exemple le fragment précédemment cité de l'Introduction

mise par Guizot à la traduction de Hallam (p. 458, note 3), et plus loin ce
que lui-même dit de sa longue intimité avec Barante.

5. Eckstein, dans le Catholique, t. I, p. 400 et t. XII, p. 263; cf. t. IV,

p. 5. Cf. dans le Correspondant, 1829, n" 6, p. 42 : « rien ne révèle des
idées fondamentales, une doctrine, une philosophie » ; cf. ibid., t I,

p. 151 (n" 19) ; et du même, Essaid'une Philosophie de l'Histoire (1854),^
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L'histoire analytique, telle que la conçoit Guizot, ne ré-

cuse pas la philosophie de l'histoire de Herder ni d'autres,

mais l'englobe et l'absorbe. L'ancienne méthode, la syn-

thétique^ prétendait être une méthode de création, mais,

quelque puissance intellectuelle qu'on y mît en œuvre, n'en-

fantait « que des chimères sans valeur, mesquines au

fond sous une apparence de grandeur * ». Il le concède :

« la portion même qu'on est accoutumé à nommer la por-
tion philosophique de l'histoire, les relations des événe-

ments, le lien qui les unit, leurs causes et leurs résultats,

ce sont des faits, c'est de l'histoire, tout comme les récits

des batailles et des événements visibles ^ ». Mais la con-

cession n'est qu'une revendication. L'histoire totale, celle

qu'il appelle l'histoire de la civilisation, est « une œuvre
nouvelle, à peine ébauchée " ». Les essais que des érudits

ou des philosophes ont tentés, d'une histoire du développe-

ment général de l'humanité — recherches savantes ou

brillantes considérations — ont toujours été édifiées sur

une base toute spéciale. Bossuet, Montesquieu, ont donné

« de glorieux essais d'une histoire de la civilisation ». Mais

l'un s'est tenu presque exclusivement à l'histoire des

croyances religieuses, l'autre à l'histoire des institutions

politiques ; « ces deux grands génies ont ainsi borné leur

horizon * ».

Et Herder ? pensera-t-on. Guizot a-t-il oublié le « grand

ouvrage sur l'histoire de l'humanité » ? ou veut-il ignorer

l'hommage éclatant récemment rendu par Quinet, en une

« introduction remarquable » dont il dira plus tard se sou-

p. 80 : » derrière l'un et l'autre cours (Cousin et Guizot), il y a tous les

grands éléments d'une philosophie de l'histoire ». — Cf. encore Roux-
Lavergn-e, De la Philosophie de l'Histoire (1850), p. 157 : Guizot « a traité

l'histoire en philosophe, mais n'a pas fait une philosophie de l'histoire ».

Bardoux n'en assurera pas moins que Guizot « a ouvert l'ère de l'his-

toire philosophique proprement dite » {Guizot, p. 118 ; cf. p. 129,130 ; la

p. 129 emprunte à l'Avertissement de l'Editeur de 1840 à la Civilisation

en Europe ; la p. 130 reprend quelques expressions de Guizot lui-même).

1. Guizot, Civilisation en France, t. I, p. 34.

2. Id., Civilisation en Europe, p. 6 (c'est nous qui soulignons).

3. Id., Civilisation en France, t. II, p. 399.

4. Royer-Gollard, envers qui nous savons la reconnaissance de Guizot,

avait du lui prêcher Montesquieu, dont il fut l'élève et se réclama : voir

E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 290, 304.
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venir avec « un affectueux intérêt ' » ? Mais Guizot conti-

nue : « Que dire des esprits d'un ordre inférieur ? Evi-

demment, érudite ou philosophique, Thistoire jusqu'ici n'a

jamais été vraiment générale ; elle n'a jamais suivi simul-

tanément l'homme dans toutes les carrières où son activité

s'est déployée * »

Quelques années plus tôt — avant Quinet — Herder
n'était-il pas impliqué dans le blâme que donnait aux phi-

losophes de l'histoire l'auteur des Origines du Gouver-
nement Représentatif, attiré par l'histoire anglaise, mais
résolu à ne l'étudier que du point de vue politique, à n'y

prendre que des leçons de « philosophie politique », tout

en revendiquant contre l'école « philosophique » les droits

de l'école « historique », la sienne ^ ? Il demandait aux
faits « autre chose que des récits »

;
quelque charme qu'il

trouvât aux vieilles chroniques, et à l'histoire de Barante
son ami intime *, il sentait fort bien la « nécessité » des

grandes combinaisons de la philosophie historique \.. Et
cependant il se défendait de vouloir, à l'imitation d'écri-

vains du siècle précédent, « ne ressusciter que le squelette

du passé, pour le revêtir ensuite d'idées générales et de con-

sidérations philosophiques ». Robertson, Hume, Gibbon
étaient expressément nommés, d'autres aussi, d'un mot :

« la plupart des écrivains allemands sont encore dans le

même système. La philosophie de l'histoire y domine,

l'histoire proprement dite n'y est pas ^ ». Si Herder n'a pas

de rang assigné parmi les représentants d'un genre histo-

rique auquel Guizot oppose le sien, et qu'il refuse d'adop-

1. Guizot, Mémoires, t. 111, p. 181, à propos de Michelet et Quinet
;

cf. p. 182 : « Encore deux esprits rares et généreux, que le mauvais génie
de leur temps a séduits et attirés dans un impur chaos, et qui valent
mieux que leurs idées et leurs succès. »

2. Id., Civilisalion en France, t. 11, p. 399-400. — 3. Id., Origines du
Gouvernement Représentatif, 1. 11, p. 11, 129,281-282. L'école historique...,

sans nier le droit, en se le proposant même comme but, ne le prend pas
pour point de départ (à la base, l'idée de fait).

4. Id., Lettres à sa famille et à ses amis, p. 406 (à Mrs Austen, 22 sep-

tembre 1867) : « C'était l'un, non pas de mes plus chauds, mais de mes
plus anciens et plus intimes amis... 55 ans de relations sincères, sérieu-

ses et confiantes... » ; cf. ibid., p. 9 (1821) ; voir aussi Bardoux, Guizot,

p. 51 (leur amitié en 1828), et Guizot, Civilisation en Europe, p. 238.

5. Id., Origines du Gouvernement Représentatif, t. II, p. 9.

6. Id., ibid., l. Il, p. 6.

30
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ter, Herder n'a pas été non plus excepté de la condamna-

tion, quelques éloges que Guizot ait pu jadis avoir à son

adresse.

A riieure où Cousin croit découvrir un nouveau système

philosophique où tous les systèmes du passé viendraient se

retrouver et se fondre, Guizot veut constituer une science

historique nouvelle. Son histoire, dira l'éditeur de 1840,

« est le résumé de toutes les histoires, et ne peut être faite

qu'en les prenant toutes pour matériaux ^ ».

Son imagination, dès avant les débuts du romantisme en

France, avait failli — peut-être — faire de lui un Herde-
rien. Cette influence qui semblait s'indiquer n'a pas tenu

contre des souvenirs plus profonds et des lectures plus

fortes, contre une foi vivace et entière, contre les leçons

d'une grande vie.

1. Id., Civilisation en Europe, éd. de 1840, Avertissement de TEditeur.



CHAPITRE II

Réactions ?

1.— Herder et deux théoriciens du Catholicisme

De Maistre et Bonald.

I. — De Maistre et Bonald, que tout réunit, sont inséparables même rela-

tivement à Herder, que tous deux ont nommé, sans le connaître beau-
coup ; hostiles pour bien des raisons, et cependant parfois, à leur

insu, proches de lui.

II. — L'érudition allemande de J.de Maistre ; son anti-kantianisme ; ses

autorités ; ses ennemis jurés ; hostilité au protestantisme et à toute

philosophie. — Bonald et rAllemagne, et Kant : anti-philosophe, anti-

révolutionnaire, anli-métaphysique ; son vrai maître de philosophie :

Bossuet.

III. — Malgré tout, de Maistre (peu exégète,peu philosophe de l'histoire,

théoricien de la politique expérimentale, et qui ne voit l'homme que
sous la main de Dieu) voisin parfois de Herder : lutte du bien et du
mal, liberté et Providence. — Bonald lui aussi a quelques analogies

critiques avec Herder : langage, littératures comparées (si éloigné

qu'il soit de la philosophie de l'histoire).

IV. — Par comparaison à Herder, peu connu d'eux, une nuance dans leur

absolutisme. — Que la politique expérimentale, la critique même, peu-

vent mener à la philosophie de l'histoire. Que Herder pourrait attirer

des croyants qui ne seraient pas absolus.

1 L est difficile de séparer De Maistre et Bonald, même
pour les opposer à Herder, que le second nomme et que

Tautre a cité. L'un, Français sans l'être ', a pensé, une

bonne part de sa vie, loin de France, et l'autre « était

devenu penseur et écrivain aux frontières de la France ^ ».

1. J. de Maistre à Bonald, novembre 1817: Lettres et Opuscules inédits,

i. 1, p. 436 : « ... Français... Je le suis bien, moi qui ne le suis pas. »

2. Bartholmèss, Doctrines Religieuses, t. II,p. 50&. — Cf. Chateaubriand
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Ils ont donné, à un an de distance, leur première œuvre de

combat \ à peine terminée cette Révolution dont ils ont,

l'un et l'autre, partout dénoncé et poursuivi Tesprit. Sinon

leurs tendances ', du moins leurs conclusions sont très

voisines. Improprement peut-être, B. Constant désigne

Bonald comme successeur de J. de Maistre ^ qui, on l'a dit,

a laissé « des admirateurs et pas un disciple * ». Bonald

lui-même revendique son indépendance vis-à-vis de son

illustre ami et contemporain :

Je n'ai été ni son disciple, ni son maître. Nous ne nous
sommes jamais vus, mais je le regarde comme un de nos

plus beaux génies et m'honore de l'amitié qu'il m'accordait

et de la conformité de nos opinions. Il m'écrivait peu avant

sa mort : « Je n'ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit, et

je n'ai rien écrit que vous ne l'ayez pensé.» L'assertion, si

flatteuse pour moi, souffre cependant, de part et dautre,

quelques exceptions ^

Il n'en sera que plus intéressant de le constater, Herder

n'est pour rien — ni l'Allemagne — dans la constitution

de leurs théories, traductions spontanées des réactions, des

cité par Pailhès, Chutemibriand sa femme et ses amis, p. 111 : « C'est

dans l'obscure chaumière d'un paysan d'Allemagne, au fond d'une terre

étrangère, qu'il a composé sa Théorie du pouvoir politique et religieux. »

CLSpectaleur du Nord, 1802, t. XXIV, p. 388 note : « M. de Bonald a pu-

blié en Allemagne, il y a quelques années... »

1. Bonald, Théorie du Pouvoir... 1796 ; de Maistre, Considérations sur

la France, 1797. — 2. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. 1, p. 69 : « Si

ces deux homme se croient d'accord, c'est qu'ils se rencontrent, et encore

à peine, aux mêmes conclusions, sans du reste y arriver jamais par les

mêmes chemins. Etc.. »

3. B. Constant, De la Religion, t. IV, p. 143 note : « Ferrand, Bonald,

d'Eckstein, n'ont emprunté de son système que ce qu'il y a de faux. »

A noter qu'en 1819 il est arrivé à Bonald d' « impatienter » J. de Mais-

tre : de Maistre, Lettres et Opuscules inédits, t. I, p. 469.

4. E. Laboulaye, Essai sur Savigny, p. 51 : « Son génie effrayait plus

qu'il ne persuadait, etc.. » (en opposition à Savigny).

5. Bonald, Démonstration philosophique du principe constitutif de la

Société, p. 198, note. — Cf. de Maistre, Soirées, t. I, p. 148, Bonald cilé

sur les idées innées ; p. 149 : « Celui qui tenait ce discours il y a plus

de dix ans, se doutait peu alors qu'il était à la veille de devenir le cor-

respondant et bientôt l'ami de l'illustre philosophe dont la France a tant

de raison de s'enorgueillir. »
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insurrections de leur foi sous la leçon des faits contem-

porains.

Herder n'est pour rien non plus dans l'écart qui sépare

ces deux esprits et accentue ce qu'a d'original, chez l'un

et chez l'autre, leur action concordante et non concertée :

celui-ci plus entier, féru de formules dont rien n'atténue la

roide énergie ; celui-là, presque aussi peu informé, presque

aussi partisan, mais que peut-être une existence moins uni-

forme avait assoupli et rendu moins absolu.

I

On a cru apercevoir des analogies, mais toutes fortuites,

entre Bonald et Hamann. On a cru en découvrir entreJ.de

Maistre et Savigny, de même entre J. de Maistre, opposé à

Rousseau, et Hegel conciliateur de certaines théories d'Aris-

tote et de Rousseau '. On peut en trouver de même entre

J. de Maistre et Herder, entre Bonald et Herder.

De fait nous avons vu Bonald, à propos de la question

juive nouvelle en France, citer VAdrastea du « célèbre

Herder », sans que les célébrités allemandes paraissent lui

faire plus d'impression qu'à la grande majorité de ses con-

temporains, prompts à gratifier d'un adjectif louangeur des

écrivains qu'ils ne lisaient guère °.

De fait encore, Herder a eu les honneurs d'une Soirée

de Saini-Pélersbourg ^ A propos de la Prière, le Cheva-

lier vient de citer quelques vers de Voltaire ; l'occasion est

trop belle pour le Comte, de lâcher bride à son « espèce

de rage sainte » et dire une bonne fois de plus ce qu'il pense

de lui. Puis, le Sénateur s'inscrivant en faux contre les

« apparences séduisantes » du système des lois naturelles,

invariables, qui « mène droit à ne plus prier..., au fata-

lisme, et ferait de l'homme une statue * », le Comte enché-

1. Blennerhassett, M""» de Staël, t. 111, p. 389 ; Ed. Laboulaye, Essai

sur Saviffny, p. 51, reproduit dans Etudes contemporaines sur l'Alle-

magne et les pays slaves, p. 271 ; A. Espinas, Des Sociétés Animales,

Introd. historique, p. 59. — 2. Voir plus haut page 174.

3. J. de Maistre, Soirées, i." Entretien, t. 1, p. 258 et, aux Notes, p. 283

d" éd., p. 293 et 352). — 4. Id., ibid., p. 243, 247 (1" éd., p. 276, 281).
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rit : « Ces règles immuables et cette chaîne inflexible des

évènemens, dont on a tant parlé », il ne les voit nulle part,

quoi qu'en aient dit « tous les philosophes de notre siècle ».

11 ne saurait y avoir dans la nature que « ressorts souples »,

Faction des êtres libres s'y combinant fréquemment avec

les lois matérielles, comme le prouvent l'influence des

prières humaines sur la hauteur des pluies, ou l'influence

de la cérémonie des Rogations sur la fécondité des terrains,

ou, tout aussi bien, l'intervention décisive du propriétaire

en matière d'élevage ou de greffe. Affirmation de lois inva-

riables ? simple moyen d'empêcher l'homme de prier. Pro-

testation contre les « châtiments divins » sous forme de

fléaux matériels, tels qu'éruptions, secousses sismiques ou

autres ? colère de « mécréants ' ». Et nous revenons à

Voltaire, à son poème sur le désastre de Lisbonne, à son

opposition « téméraire » de la douleur et du mal inévi-

tables à la liberté, à l'équité, à la bonté de Dieu ". Et de

Maistre se rappelle l'indignation qu'il eut « un jour » à lire

le « sermon » de Herder à Voltaire, qu'il accusait « sérieu-.

sèment » de blasphémer dans son poème l'éternelle sagesse,

en s'y plaignant à la Providence du récent cataclysme, alors

que la dissociation des éléments dont sont constituées les

choses humaines n'est « comme leur agrégation, qu'une loi

nécessaire de la nature ^ ». Une fois la citation faite « de

mémoire », J. de Maistre ne disconviendra pas qu'elle com-
porte « un peu de caricature », bien que le sens en ait été

présenté « très exactement ^ ». Les « propres paroles » de

Herder, reproduites après coup, ne disaient pas l'homme et

les choses humaines « débiteurs du néant » mais « de la

terre et des élémens ». Les « lois de la nature » en vertu

desquelles l'homme se voit redemander par les éléments

« ce qui est à eux » étaient présentées par Herder comme
« lois éternelles de la sagesse et de l'ordre », non pas comme
lois « nécessaires » ou fatales. Et le blâme que Herder fai-

1. J. de Maistre, Soirées, t. I, p. 255, 256-257 (1" éd., p. 290, 292).

2. Id , ibid., p. 258-260 (1" éd., p. 293, 295).

3. Id., ibid., p. 258 (1" éd., p. 293).

4. Sur l'érudition partielle et peu topique de ,1. de M., sur son habitude
de citer sans grand souci du contexte, et en faussant parfois le sens,

V. G. Latreiile, /. de M. et la Papauté, p. 43, 81 (à propos du Pape).
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sait de la « plainte bien peu philosophique » de Voltaire,

« presque un blasphème », était d'un meilleur chrétien

qu'on ne veut bien le dire encore \

N'empêche que pour son malencontreux et discret « ser-

mon » à Voltaire, Herder, « évêque de Weimar », associé

d'ailleurs à Epictète et à tous les tenants de la philosophie

« jusqu'à la fin des siècles », s'est vu traiter de la belle

manière. Barruel jadis n'eût pas mieux parlé, ni plus injus-

tement, de « l'honnête comédien qui enseignait l'Evangile

en chaire et le panthéisme dans ses écrits ° ». Aussi, quelle

audace, pour un ministre d'erreur, de n'être pas en tout

plus Voltairien que Voltaire ?

Herder ne semble pas avoir été autrement connu de J. de

Maistre, germaniste médiocre, anti-Kantien qui ignore

Kant, sans doute, aussi, anti-Herderien qui ignore Herder,

— opposé au rationalisme du xviii® siècle et à tout ce qui

y ressemble de près ou de loin, opposé au protestantisme,

libéral ou non, opposé à tout ce qui a pu être tenté pour

rendre à l'homme quelques droits sur sa propre histoire.

Quant à Bonald, de l'Allemagne il sait moins encore que

J. de Maistre. Il est, comme lui, plus farouchement que

lui, opposé à tout ce qui est rationalisme et esprit du

xvm^ siècle. Il n'a, pas plus que lui, la moindre notion de

ce que serait une manière philosophique d'écrire l'histoire,

une « philosophie de l'histoire » ; les idées qu'il affirme sur

le rôle de l'homme dans les affaires de ce monde sont aussi

éloignées de Herder que celles de J.de Maistre.

Et pourtant, l'un et l'autre, l'époque où ils ont vécu les

amène, à elle seule, à une sorte de conception politique et

religieuse de l'histoire, en certains points voisine de l'esprit

1. J. de Maistre, Soirées, t. I p. 283, 1" éd., p. 352 (Notes) : « Voyez le

bon chrétien 1 » Il indique : liv. I, chap. m des Ideen « fur die » Philoso-

phie der Geschichte der Menschheit ; sa traduction (abrégée), est assez

exacte, sauf un faux sens.« Ne sommes-nous pas, nous et tout ce qui nous
appartient, et même notre demeure, les débiteurs de la terre et des élé-

ments ? » Herder disait « notre demeure, la terre » (éd. Suphan, t. XIII,

p. 24). Là où il disait : « Es war ein unphilosophisches Geschrei.. » Qui-

net traduit (t. I, p. 19) : « Voltaire fut désavoué par la philosophie » ; le

modèle anglais qu'il a suivi disait (p. 9) : « Very unlike the conduct of a

philosopher was the complaint made by V... »

2. J. de Maistre, Soirées, t. I, p. 258 (l" éd., p. 293) ; cf. la citation

de Barruel donnée plus haut, page 147.
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de Herder. Vraisemblablement sans le connaître beaucoup

mieux que de nom, ils sont parfois, à leur insu, proches

de lui.

II

En fut-il de Herder comme des érudits allemands que

J. de Maistre cite ici et là : Heyne, Wolf, Meiners *, des

brochures allemandes anonymes que des amis germanisants

ont pu lui signaler ou qu'il a parcourues, attiré sans doute

par le titre qui promettait des arguments à sa polémique

religieuse ^ ? On ne voit pas qu'il ait été en relations avec

M"' de Krûdener ^ Mais a-t-il su le nom de Herder par

M""' Swetchine, qui fut liée avec lui et eut quelques volu-

mes de Herder * ? Un de ses intimes de Saint-Pétersbourg,

pour chatouiller sa fibre anti-voltairienne, lui a-t-il indiqué

ce fragment des Idées ^ ?

Les caractères gothiques le rebutaient, « l'enseignement

1. J. de Maistre, Soirées, t. II, p. 301, Dn Pape, t. II, p. 138 (Heyne —
en latin — sur Pollion) ; Du Pape, t. II, p. 172 (Wolf, Prolégomènes)

;

Lettres et Opuscules inédits, t. II, p. 265 (Meiners, titre allemand défi-

guré) ; Essai sur le principe générateur, p. 51 note (Campe, Recueil de

Voyages).

2. J. de Maistre, Essai sur le principe générateur..., p. 69 note (Die

Siegesgeschichte der christlichen Religion, in einer gemeinnûtzigen Erklâ-

rung der OfTenbarung Johannis, Nuremberg, 1799, « auteur anonyme
mais très connu » ; ce même ouvrage parait être cité dans les Lettres et

Opuscules inédits, t. I, p, 174, 1809, au Roi) ;
— Du Pape, t. I, p. 255

note (Der Triumph der Philosophie im 18'°° Jahrhunderte « livre allemand
très remarquable et très connu ») ;

— Examen de la philosophie de Bacon,

t. II, p. 287 (Posselt, sur l'Hillebrandisme). — Sur ce Triumph der

Philosophie, sur l'aide que prête à J. de M. son lils Rodolphe qui sait

l'allemand, v. G. Latreille, /. de M. et la Papauté, p. 70.

3. Elle ne semble pas être allée à Saint-Pétersbourg, après le voyage
qu'elle y fît en 1784 avec son mari, nommé alors à l'ambassade de

Venise : J. Turquan, La A°"" de Kr., p. 14. Cf. plus haut p. 284.

4. De Falloux, M™° Swetchine, t. I, p. 63, 53 (il n'y eut pas grande inti-

mité intellectuelle, dit Falloux). Nous retrouverons M'"° Swetchine en

étudiant l'accueil fait par les catholiques à la philosophie de l'histoire.

5. Dans les Notes au Premier Entretien des Soirées (t. I, p. 65), de
Maistre cite un développement donné à une observation d'ilippocrate

par Barthez, Nouveaux Elémens. — Barthez, on l'a vu, citait Herder.
Ont-ils puisé, de Maistre et lui, à une source commune ?
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germanique », en général, lui répugnait '-

;
peut-être qu'il

« ne comprenait pas mieux l'allemand que l'anglais ^ ». Il

n'admit guère qu'un philosophe comme Kant prétendît

« non content de nous proposer d'apprendre l'allemand

(certes c'était bien assez !)... nous forcer d'apprendre encore

le Kant ». Dans la révolution philosophique opérée par le

même Kant il ne voulut voir qu' « une fermentation pas-

sagère, un enthousiasme de commande, un frémissement

scolastique toujours borné à la rive droite du Rhin », et fît

écho de loin au « rire » qui, dans la France de son temps,

accueillit « ces belles choses », expliquées par les drog-

mans de la « Pythonisse énigmatique » dont 1' « orgueil

aigre et exclusif » refusait de devoir rien à personne et

« n'a rien voulu dire comme les autres hommes ^ ». Hos-

tile à Kant « avant tout examen », de principe, d' « ins-

tinct »,parce misonéisme intellectuel qu'il appelait 1' « aver-

sion machinale de tous les bons esprits pour les innovations * »,

il s'en fallait de beaucoup que De Maistre connût assez la

querelle pour se ranger avec ceux des Allemands qui s'op-

posaient à Kant, et recourir à Herder contre lui comme
avait failli faire Portalis \ Les lectures qu'il accumulait

« systématiquement, la plume en main " », ont été entre-

1. J. de Maistre, Lettres et Opuscules inédits, t. I, p. 304 (juillet 1813) :

« ... un livre... j'espère qu'il ne sera pas écrit en lettres allemandes »
;

ihid., t. I, p. 33 (octobre 1815) : « C'est l'esprit philosophique moderne
perfectionné par je ne sais quel amour du bizarre, qui s'approche beau-

coup de l'extravagance. »

2. Scherer, Mélanges de Critique religieuse, p. 270-271 ; cf. plus haut :

« il savait plusieurs langues, mais il les savait mal » ; opposer à ceci

G. Latreille, ouvr. cité, p. 41 (et ibid., p. 71 : J. de M. et l'anglais,

notamment Burke).

3. J. de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon, t. I, p. 12 ; cf.

t. II, p. 31 : « tout le venin de Kant appartient à Bacon » ; et Soirées,

t. I, p. 282 (notes du 4» Entretien) sur « Hant » d'après la notice tirée

du Freymûthig dans le Correspondant de Hambourg, du 7 mars 1804

(une phrase, d'intérêt anecdotique, est citée incorrectement).

4. J. de Maistre, Essai sur le principe générateur..., p. 55 : « Le mot
de réforme, lui-même et avant tout examen, sera toujours suspect à la

sagesse, et l'expérience de tous les siècles justifie cette sorte d'instinct ».

5. Voir plus haut page 207 et suiv.

6. J. de Maistre, Lettres et Opuscules inédits, t. I, p. xxi (Notice). —
Cf. dans les Soirées, 1" Entretien, p. 11 : « Tous mes livres sont là sous

ma main ; il m'en faut peu, car je suis depuis bien longtemps bien con-

vaincu de la parfaite inutilité d'une foule d'ouvrages qui jouissent encore

d'une grande réputation »...
; p. 22 (l'instinct secret, à peu près infail-
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prises dans un esprit de polémique strictement orthodoxe

et exclusif. Feuilletterait-on même les « registres » avec

« table des matières par ordre alphabétique » où il consi-

gnait ses propres extraits de lectures et les réflexions que
lui inspiraient ces « passages remarquables * », selon toute

vraisemblance Herder n'y figurerait pas. On y trouverait les

anciens, Platon, « toujours le premier sur la route des

grandes vérités ^ », Plutarque, saint Jean Chrysostome,
Origène et bien d'autres, grecs ou latins ^

; ?dalebranche

dont il fit grand éloge, la Palingénésie de Bonnet *
;
puis

toute la série des écrivains du « siècle des folies ^ », ses

ennemis intimes, à lui « dont toute la vie s'est passée avec

les philosophes du xvm® siècle, dont l'esprit en a pris tou-

tes les formes, et qui leur doit le petit nombre d'idées qu'il

a * » : Voltaire dont 1' « urne...., ressemblait à ces vais-

seaux du Levant qui recèlent la peste dans les précieuses

cargaisons qu'ils nous rapportent », mais que Scherer l'ac-

cuse malignement d'avoir « retourné ' » ; Rousseau dont il

prend le contre-pied pour montrer l'homme né sociable et

partiellement mauvais, et dont le « redoublement de folie »

lui paraît « véritablement inconcevable * » ; Gondorcet,

lible lorsqu'il s'agit de philosophie rationnelle, de morale, de métaphy-
sique et de théologie naturelle). « Il est infiniment digne de la suprême
Sagesse, qui a tout créé et tout réglé, d'avoir dispensé l'homme de la

science dans tout ce qui l'intéresse véritablement. »

1. Id., Lettres et Opuscules inédits, t. Il, p. 249, t. I, p. xxi.

2. Id., Essai sur le principe générateur..., p. 29, 41,26-27.

3. Id., par exemple ibid., p. 14, 29, 47, 12, 54 et (Gicéron, Tacite, Tite

Live), p. 6, 12, 16, 55.

4. Id., Soirées, t. I, p, 133, t. II, p. 200, cf. 210 n, 224 (Malebranche) ;

ibid., t. II, p. 148 note, 210 (Gh. Bonnet) ; t. I, p. 16, et ailleurs, il cite

Pascal (cf. Essai sur le principe générateur, préface, p. 5).

5. Id., Essai sur le principe générateur, p. 16 ; cf. 36 « épouvantable
livre » ; Examen de la philosophie de Bacon, t. II, p. 271 : « fleuve de

fange qui roulait des diamants ».

6. B. Constant, Journal Intime, p. 85. — Cf. E. Faguet, Politiques et

Moralistes, t. I. p, 15 : « C'est le xviii" siècle brutalement nié, repoussé,

raillé du premier coup »
; p. 65 : « il est la négation du xviu* siècle,

même dans sa personne »
; p. 66 : « et cependant il en est, de ce siè-

cle... »
; p. 67 : « c'est l'esprit du xvni° siècle contre les idées du

xviii" siècle ».

7. J. de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon, t. II, p. 271 ;

cf. Essai sur le principe générateur..., p. 45, note 1. — Scherer, Mélanges
de Critique religieuse, p. 269 (à propos du livre Du Pape).

8. J. de Maistre, OEuvres Inédites, Mélanges, p. 441 (cf. A. Espinas,
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Cabanis, Condillac, le « ridicule et funeste Condillac » dont

il voudrait voir la France « désinfatuée », souvent unis à

Rousseau, tous trois, dans le même anathème *
; et Locke

aussi ^, et plus qu'eux tous sans doute Bacon, dont il se

vante d'avoir « complètement démonté » le Nouvel Ins-

trument, à qui il consacre tout un livre, comme au plus

ancien de « ces novateurs » dangereux, dont chacun in-

venta « un mot qui sert de point de ralliement à ses disci-

ples, s'il doit en avoir : Bacon avec son induction, Kant

avec sa critique, Condillac avec son analyse ont enrôlé la

foule. Ils ont fait secte ^ »

Contre l'irréligion qui est « canaille », contre la philoso-

phie, qui a perdu la Noblesse imprudemment alliée avec

elle et dont « l'orgueil féroce et rebelle ne s'accoutume

de rien * », De Maistre va chercher des arguments jusque

chez les Illuminés, dont il déclare avoir « étudié à fond »

le système ^ Mais pour aller en demander au surinten-

dant des églises de Weimar, il a en trop grande horreur

r « élixir du protestantisme », cette religion qui « n'est

pas une religion, mais une négation », qui lui apparaît

comme 1' « insurrection de la raison individuelle contre la

raison générale, et... par conséquent tout ce qu'on peut

imaginer déplus mauvais ». 11 voit dans le protestantisme

« le grand ennemi de l'Europe, qu'il importe d'étouffer par

tous les moyens qui ne sont pas des crimes, l'ulcère funeste

qui s'attache à toutes les souverainetés et qui les ronge sans

Des Sociétés Animales, p. 62) ; Essai sur le principe générateur, p. 45

note 1 ; el Soirées, 2° Entretien, t. 1, p. 106 : « Uousseau, dans une de ses

rapsodies sonores... »

1. Id., Examen de la philosophie de Bacon, i. l, p. 12, 10 ; Essai sur le

principe générateur, passage précédemment cité ; Soirées, 1. 1, p. 135, 143.

2. Voir par exemple tout le 6' Entretien des Soirées, dirigé contre

Locke. — 3. J. de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon, t. I,

p. 322 (fin du 1" vol.), et t. I, p. 10.

4. Id., Lettres et Opuscules inédits, t. II, p. 262, 263; Soirées, t. 1),

p. 132 : « Pourquoi a-t-on commis l'imprudence d'accorder la parole à

tout le monde? C'est ce qui nous a perdus... »

5. Id., Lettres et Opuscules inédits, t. I, p. 370 (1816), cf. p. 339 ; Soi-

rées, 11° Entretien, t. II, p. 292 : «... illuminés et francs-maçons... C'est

ce que certains Allemands ont appelé le christianisme transcendantal »
;

cf. t. II, p. 200, M-"» Guyon (après Spinoza) ; t. I, p. 07 (Notes du 1" En-
tretien) il cite r « élégant théosophe » Saint-Martin ; cf. t. II, p. 224, 294.

Pour ce qui est de Saint-Martin, cf. Sainte-Beuve, Prem. Lundis, II, 57.
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relâche, le fils de l'orgueil, le père de l'anarchie, le dissol-

vant universel \.. » Il aspire de toute sa foi au jour où « les

savants français seront chrétiens... les savants anglais...

catholiques, ce qui doit bien cependant arriver une fois ^ ».

Des Allemands, il n'a cure.

De même Bonald, aussi hostile et moins érudit. Il lui est

arrivé de nommer, sans admiration, ceux des Allemands
qui furent à la mode en France à la veille de la Révolution :

Gessner, le Werther de Gœthe, Kotzebue, d'autres gloires

de la scène allemande, ou du roman allemand, Klopstock
lui-même '\ Gela entre 1802 et 1806, peu après avoir quitté

l'Allemagne et Heidelberg où, nous dit-on, il se rappelait

mieux le patois de Rouergue qu'il n'apprenait l'allemand *.

Tout ce qu'il semble en avoir rapporté, ce sont des notions

générales sur la contexture de la langue allemande, riche

en composés mais pauvre en harmonie et en « expressions

morales ^ », très « abondante » mais de construction em-
barrassée et pénible, et de prononciation dure \ L'excel-

lence du français est pour lui un dogme ; il en veut d'ail-

leurs à l'allemand d'avoir été, de toutes les langues de

l'Europe où s'est essayé le monstre révolutionnaire, celle

où r « enfant de l'athéisme et de la philosophie » a fait le

plus de progrès '. A part les Allemands en vogue avant

1. Id., Lettres et Opuscules inédits, t. 1, p. 459 (1818); cf. t. I, p. 355:
la Société Biblique, « évidemment une machine protestante ». Œuvres
inédites, t. II, p. 369 (1819) : « toutes les fois qu'il affirme (le protestan-
tisme), il est catholique <>

; ibid, t. III, Mélanges, p. 510 (Turin, 1798) Ré-
flexions sur le Protestantisme dans ses rapports avec la souveraineté.

2. Id., Essai sur le principe générateur, p. 33.

3. Bonald, Législation primitive, t. 1, p. 232. — Pensées, t. I, p. 239 :

'

« On ne connaît pas d'ouvrage national chez les Allemands, à moins que
ce ne soit leur Werther, vague, rêveur, mélancolique, dont la passion
est dans la tête plutôt que dans le cœur, ne voulant ni réussir dans ses

amours ni s'en guérir, et nourrissant son malheur tout exprès pour se

tuer. >> (Nous citerons, d'un homme aussi différent que Stendhal, un juge-
ment assez analogue). Id., Mélanges, t. I, 95 (1805), 405 (1806), 367.

4. Nettement, Hist. litt. de la France sous la Restauration, t. I, p. 48.

5. Ceci d'après Leibnitz : voir Bonald, Mélanges, t. II, p. 299.

6. Bonald, Théorie du Pouvoir, t. I, p. 550 (notes); Mélanges, t. I, p. 95

(1803), t. II, p. 197 (1807).
7. Id., Législation primitive, t. I, p. 452 «... richesse incomparable...

régnera éternellement... » (cf. Mélanges, t. II, p. 197 : « la langue fran-

çaise a tous les caractères de la richesse et n'a pas le superflu de l'abon-

dance ». — Mélanges, t. II, p. 455 (1810).
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son séjour outre-Rhin, il ne citera guère que les Recher-
ches de Schlegel sur la langue et la philosophie des In-

dous, récemment commentées en français, et, à propos du
langage, « des savants estimables, particulièrement en

Allemagne », qu'il ne semble pas avoir approchés de près '.

Il croit de son devoir de maudire Kant, lui aussi. Dès 1802,

il l'appelait « le philosophe le plus accrédité de notre

temps », usant alors de lui comme anti-sensualiste formel" :

à la date où il écrivait sa Théorie du Pouvoir, ne l'a-t-il

pas vu tournant « toutes les têtes dans l'Allemagne litté-

raire... Si, las de n'être que docteur, il lui prenait envie

d'être apôtre, il ne tient qu'à lui d'établir une nouvelle reli-

gion ». Plus tard, non sans le citer encore à propos de la

limitation du pouvoir dans la société, Bonald jugera du tort

qu'a fait à l'Allemagne du Nord « la secousse violente que
la philosophie de Kant a donnée aux esprits ». Mais quand
il apprécie en tant que philosophe « l'oracle de la raison,

l'interprète de la nature, le messie promis à la philosophie »,

le plus grand artisan de fanatisme vu au monde depuis

Luther, il n'en fait rien que d'après l'Histoire Comparée
de Degérando, qu'il présente au public ; il y a vu d'ailleurs

que pour quelques « Kantiens purs » il y a en Allemagne
« beaucoup de demi-Kantiens et d'anti-Kantiens » et que la

« succession litigieuse » laissée par le maître, est déjà celle

d'une gloire défunte ".

« Philosophe de l'anti-philosophie », comme dit M"" de

Staël ', représentant, parmi les chrétiens modernes, de la

philosophie de ne pas philosopher '%\l a rendu des oracles

pour les croyants et non pas écrit pour le peuple ". Vite

honni des libéraux pour cause d'inintelligibilité, d' « extra-

1. Bonald, Recherches, t. 1, p. 92, 172 (Fréd. Schœll, cité t. I, p. 165,

note). — J. Manget, de Lausanne, traducteur de l'Essai d'Ad. Smith sur
la. formation des langues (Genève, 1809, in-l2), analysait et commentait
(p. 111-129) l'ouvrage publié à Heidelberg en 1808 par Fr. Schlegel.

2. Bonald, Législation primitive, p. 91.

3. Id., Théorie du. Pouvoir, t. II, p. 440; Recherches, t. I,p. 76; Démons-
tration philosophique, p. 122 ; Recherches, t. I, p. 4, 41, 42, 44, 51.

4. Voir la Notice de M""" Necker de Saussure en tète de l'édition 1843
^e Dix Années d'Exil de M""» de Staël, p. 123; cf. Ch. Adam, Philosophie
en France, p. 35. — 5. Bartholmèss, Doctrines Religieuses, t. II, p. 495.

6. Lamartine, Nouvelles Confidences, iv.
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vagance doctorale » et d' « absurdité imposante ^ » chan-

sonné par Béranger qui n'a que faire de lire, pour plaire

aux rois de la sainte alliance barbaresque,

l'Alcoran

Et le Bonald et le Ferrand %

salué de très loin, malgré son « génie »,par Chateaubriand

qui semble parler en son propre nom, « comme ces pyra-

mides, palais de la mort qui ne servent au navigateur sur

le Nil qu'à mesurer le chemin qu^il a fait avec les flots ^ > :

— quoiqu'il ait été, comme de Maistre, éveillé par la Ré-

volution *,il n'est pas moins anti-révolutionnaire que lui, et

cette hostilité foncière à toute une doctrine est bien près

d'être toute sa doctrine. Jamais expérience ne fut « plus

vaste et plus décisive » ; elle a été « faite en grand sur

l'humanité » : République et athéisme, cette « secte infer-

nale » sont tout un à ses yeux. Les amis de la Révolution

n'ont point pardonné à Bonald de l'avoir < calomniée » ; et

lui n'a pas désarmé, même l'âme de la Révolution épuisée

par ses propres violences, puis écrasée par l'Empire et en-

sommeillée par la Restauration, définitivement semblait-il
;

en 1817, il voyait encore en elle « le mal élevé à sa plus

haute puissance ». Accablés sous un « poids immense de

malheur et de honte », victimes de « cette philosophie qui

a fait en Europe des progrès si effrayants », les Français

du Directoire sont « malheureux ou coupables, parce que

des opinions mensongères ont pris la place de sentiments

vrais et profonds '"

». Tout est venu de ce qu'on a voulu

1. Décade, t. LIV (1807), p. 66 :
«' le Ciel a fait découvrir à ces Messieurs

(les journalistes anti-philosophes), M. de Bonald, auteur d'un ouvrage

inintelligible intitulé la Législation Primitive, et vivant dans les mon-

tagnes de TAveyron, patrie du célèbre Sauvage ». — B. Constant, Lettres

à Hochet, Genève, 4 novembre 1805.

2. Béranger, Chansons, la Sainte Alliance Barbaresque.

3. Chateaubriand, Etudes Historiques, t. I, p. xlvii (préface), à propos

de la Théorie du Pouvoir.
4. Eckstein, dans le Catholique, t. I, p. 402.

5. Bonald, Théorie du Pouvoir, t. I, p. 313 (conclusion du livre IV),

p. 269, 530, 520, 526; t. III, p. 372. — Ferrari, Essai sur le principe et

les limites de la philosophie de l'histoire, p. 156. — Bonald, Pensées, cité

par les Archives philosophiques, politiques et littéraires, t. 1, 1817, p. 24.
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suppléer à la religion par la « métaphysique des hommes à

imagination » et constituer la société avec de la métaphy-

sique : « état monstrueux », état indépendant au milieu de

l'Europe chrétienne, au sein même de la civilisation, a^'^ant

pour religion l'athéisme, pour gouvernement l'anarchie, et

qui « armé contre la société,... a présenté tous les caractères

de la société ' ». A ce vocable de métaphysique, Bonald

prête la même signification méprisante et très vague que

lui donnaient le commun des gens de son temps, décidés à

proscrire d'un seul coup, d'un seul mot, toute spéculation

philosophique. Bonald trouve chez les Ecossais les mots
« intimité de la conscience, relativité, subjectivité, réflexi-

vité,... le moi... » et de cette terminologie psychologique

il demeure interdit ^
: « Au fond, concède-t-il, un peu à la

légère peut-être, il y a de la métaphysique dans tous les

ouvrages d'esprit, depuis les méditations de Descartes jus-

qu'aux poésies de Dorât ^ ». Mais il est pour lui deux qua-

lités de métaphysique. La métaphysique de son temps ne

vaut rien : Condorcet, avec son « apocalypse », sa « trom-

pette prophétique » et ses « sophismes », n'est guère bon
à citer que pour appeler une contradiction ; Condillac de-

vient son adversaire permanent dès qu'il traite de la parole

et de la pensée humaine ; l'idéologie n'est qu' « étude sté-

rile, travail de la pensée sur elle-même, qui ne saurait pro-

duire ^ ». Bonald est « Rousseau retourné » dit M. Faguet,

comme de Maistre, selon Scherer, retourne Voltaire ; de

ceux qu'il combat, peut-être Jean-Jacques est-il le seul qu'il

lui arrive de citer avec estime '\ Du siècle qui a fait la Ré-

1. Bonald, Essai Analytique (1800), p. 20, 25.

2. Id., Introduction à la Dénionslratioii philosophique du principe

conslitutif de la société, p. 16 : « J'avoue avec une entière sincérité que,

quoique assez accoutumé à des études sérieuses, je ne comprends pas un
mot de ce long passage. » — 3. Id., Essai analytique, p. 19.

4. Id., Théorie du Pouvoir, t. Il, p. 482, 483, 491 (la publication de
l'Esquisse de Condorcet est contemporaine de l'ouvrage de Bonald). —
Recherches, t. I, p. 132 (les origines humaines, barbarie, selon Condor-
cet)

; p. 118 cependant, il le cite avec approbation (l'humanité à ses dé-

buts, déjà pourvue d'une langue) ; il le cite encore, Démonstration phi-
losophique, p. 129, 191. — Condillac, Législation primitive, p. 64, note ;

Recherches, t. 1, p. 152, 187, etc. — L'idéologie, Pensées, t. I, p. 138 ; cf-

déjà Législation primitive, p. 82 (contre Degérando).

5. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 119. -- Contre Rousseau,
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volution, seul le « savant recommandable » qu'est Charles

Bonnet mérite confiance, par un heureux et noble emploi

de la philosophie rationnelle » ; en dépit de « quelques opi-

nions particulières à la croyance dans laquelle l'auteur était

né », il est au nombre « des vrais amans de la nature et

des vrais maîtres de la science S>. Montesquieu même, dont

il arrive à Donald de se rapprocher
'^

, a commis « beaucoup

d'erreurs » ; son Esprit des Lois, « le plus profond des

ouvrages superficiels », on le sait, a le tort grave de ne

chercher « que le motif ou Yesprit de ce qui est » ; le Traité

des Causes de la Grandeur et Décadence des Romains indi-

que plutôt les moyens que les causes véritables; c'est pour-

tant son ouvrage le plus parfait, « et même le seul du genre

historique que le xviir siècle puisse opposer aux Discours

(sic) de M. Bossuet sur l'Histoire Universelle » dont les der-

nières pages renferment en substance tout ce qu'a pu dire

Montesquieu \

Car il ne faut pas s'y tromper. Bonald renvoie à la méta-

physique de Descartes, Malebranche, Leibnitz... Fénelon,

qu'il faut, par un saut résolu d'un siècle, substituer à la

dangereuse métaphysique de Bayle, Voltaire, Jean-Jacques,

Helvétius, Diderot ... *; Leibnitz, qu'il aime à citer \ Male-

Législation primitive, p. 65; Rousseau cité, Recherches, I, 124, 133, 188,

232, 377 (langage) ; Théorie du Pouvoir, t. III, p. 46 i éducation physique);

ibid, t. I, p. XIV : « J'ai beaucoup cité M. de Montesquieu et J.-J. Rous-

seau.,, parce qu'il combat l'Esprit des Lois ».

1. Bonald, Discours sur la Vie de Jésus-Christ, p. 57, note; cf. Légis-

lation primitive, p. 299 note, 427 ; l'Essai Analytique porte une épigraphe

de Bonnet; Recherches, t. I, p. 104, 291, 416, surtout t. II, p. 223; Essai

Analytique, p. 19 : « tous les hommes à conceptions, depuis Platon jusqu'à

Ch. Bonnet »; Recherches, t. II, p. 93 : « de bons esprits... Beauzée, Blair,

Bonnet ». —2. Id., Théorie du Pouvoir, t. I, p. 397, cf. 494; mais p. 484,

il lui reproche d'avoir « avili la dignité de l'homme » en faisant de lui une

« production végétale soumise aux propriétés du terroir et à l'action de

l'air »; sur le climat, cf. Recherches, t. I, p. 9.

3. Bonald, Mélangée, t. II, p. 407, 247; Pensées, t. I, p. 22 ; Théorie du

Pouvoir, t. I, p. XIV (Cf. ihid., p. 217 : « ... loin de percer la terre pour

chercher les racines, s'arrête à considérer l'extrémité des branches » ;

cf. encore Essai analytique, p. 29 : «... observe le fait sans remonter au

principe ». — Cf. encore sur Montesquieu, Recherches, t. II, p. 353, etc. ;

Théorie du Pouvoir, i. I, p. 120, 135, etc.; Essai analytique, p. 46, etc..

4. Bonald, £ssat Analytique, p. 20.

5. Par exemple, Recherches, t. I, p. 111, 150 ; t. II, p. 127 ; Mélanges,

t. II, p. 27, 218, 224, 299 ; Législation primitive, t. I, p. 44 note, 122 (« la

umière du Nord et le Platon de l'Allemagne »), 359 ; t. II, p. 130 note ;
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branche qu'il invoque contre Locke, sont avec Fénelon et

Descartes les derniers « des génies les plus brillans dont

s'honorent la philosophie et les lettres ' »; commencée avec

Platon et saint Augustin, pour 1' « homme du passé »

qu'est Bonald ", la liste des « plus grands philosophes des

siècles passés ' » ne va pas plus loin. — Mais la vraie, la

seule métaphysique selon lui, c'est la métaphysique de

« l'immortel Bossuet », qui est du même coup le modèle
des histoires philosophiques *

:

Je dirai au philosophe chrétien que la religion qu'il pro-

fesse est le plus vaste système de métaphysique, puisque

le fondement en est la croyance d'une cause universelle ^.

Très tard dans le siècle, on le verra, beaucoup en revien-

dront à cette doctrine, et s'y tiendront.

III

Si peu qu'ils doivent l'un et l'autre à l'Allemagne, l'un

n'usant ou n'abusant qu'à son corps défendant d'un texte

de Herder, qui n'est pour l'autre qu'un nom, l'esprit du
temps (comme Herder aimait à dire après Voltaire •') a fait

que De Maistre et Bonald ont abordé certains des domai-
nes où Herder s'est le plus volontiers attardé. Bien que
venus à ces recherches d'une région de l'horizon intellec-

tuel opposée à la sienne, et avec des intentions d'esprit tout

Essai Analytique, p. 34; le Discours sur la Vie de Jésus-Christ porte une
épigraphe de Leibnitz.

1. Bonald, Législation primitive, p. 42 ss.

2. E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. I, p. 98 ; cf. Bonald, Essai
Analytique, p. 97, 166.

3. Bonald, Recherches, t. I,p. 47; Législation Primitive, p. 91, cf. p. 42.

4. Id. Théorie du Pouvoir, t. I. p. 67 (cf. 134, 138, et t. II, p. U2); Mé-
langes, t. II, p. 219. — Bossuet est très souvent cité dans l'Essai analyti-

que, le Discours sur la Vie de J.-C, les Recherches, les Mélanges et la

Démonstration philosophique. — 5. Id., Essai Analytique, p. 18.

6. Voltaire, Essai sur les Mœurs, chap. CLXXIV : « Bavaillac ne fut

que rinstrument aveugle de l'esprit du temps, qui n'était pas moins aveu-
gle. » Cf. par exemple Herder, Hunianitiitsbriefe 11, 15, éd. Suphan,
t. XVII, p. 77 ss.

31
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autres, leurs idées ont côtoyé parfois, sans qu'ils l'aient su,

les idées de Herder.

Homme à connaissances « aussi superficielles qu'elles

étaient étendues » a-t-on dit non sans une pointe d'exagé-

ration peut-être ^, il est arrivé à J. de Maistre de parler

exégèse et philosophie de l'histoire. Mais c'est un exégète

d'occasion, qui cite des mots hébreux sans être hébraïsant,

il le reconnaît lui-même ^ Mais, s'il nomme la philosophie

de l'histoire^ c'est au sens qu'y donnait le xviii® siècle,

d'une histoire critique avec laquelle la chronologie bibli-

que, au lieu de s'isoler, doit se mettre d'accord comme avec

la métaphysique, la physique et la théologie. L'histoire reste

pour lui une simple « politique expérimentale ^ ». La « for-

mation des constitutions » lui semble présenter la plus juste

« application » de tout ce qu'on a pu dire de sage sur la

nature et la destinée de l'homme, en ce sens que l'homme

apparaît là, mieux qu'ailleurs, ce qu'il est, un « outil de

Dieu » ; son action n'intervient là « que d'une manière in-

finiment subordonnée, ou comme simple instrument ».

L'homme se fait illusion jusqu'à oublier sa dépendance :

« parce que l'homme agit il croit agir seul... il se met à

croire qu'il est réellement l'auteur direct de tout ce qui se

fait par lui * » : en réalité, comme le prouverait par exemple

l'histoire de la constitution anglaise, « l'homme fait tout et

ne fait rien », il est guidé par une main infaillible, supé-

1. E. Scherer, Mélanges de Critique Religieuse, p. 270.

2. J. de Maistre, Lettres et Opuscules inédits, t. II, p. 272. De même
Bonald a de la Bible une connaissance toute littéraire, comme on Teut

de son temps : « Notre langue s'est enrichie de toutes les locutions orien-

tales communes dans l'Ecriture, et nos plus beaux morceaux de poésie et

d'éloquence sont traduits ou imités des Livres saints » {Mélanges, t. II,

p. 197, de mai 1807). Quand il parle de l'absence du présent en hébreu

{Recherches, t. I, p. 143), cest d'après autrui. — II faut noter que les

Soirées (t. II, p. 308, notes du 11» Entretien), citent Lowth, De sacra poesi

Hebraeornm et même (t. II, p. 172) « le fameux rabbin Moïse Mairao-

nide », dont J. de Maistre a « parcouru quelques ouvrages traduits ». —
Génie « autant moïsiaque que catholique », dit Sainte-Beuve {Prem. Lun-
dis, t. II, p. 57) : d'instinct, de tempérament, plutôt que du fait d'une

étude appliquée. — 3. J. de Maistre, Lettres et Opuscules inédits, t. Il,

p. 251 ; Essai sur le Principe Générateur..., préface, p. iv, cf. 40.

4. Id, Essai sur le Principe Générateur..., p. 14, 13, 11, 12; cf. p. 40 :

« II s'ensuit que l'homme ne peut rien dans ce genre, à moins qu'il ne

s'appuie sur Dieu, dont il devient alors l'instrument. »
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rieure à l'homme ' ». Il est « nécessairement associé et né-

cessairement gouverné sa volonté n'est pour rien dans

l'établissement du gouvernement », il est impossible de

méconnaître 1' « espèce de juridiction immédiate »que Dieu

s'est réservée dans l'octroi à l'homme d'un langage aussi

bien que de constitutions ; l'homme n'a pas le pouvoir de

nommer : comment aurait-il le pouvoir de créer ^ ? De Mais-

tre n'est donc pas de « ces pauvres gens qui s'imaginent

que les législateurs sont des hommes, que les lois sont du
papier et qu'on peut constituer les nations avec de l'en-

cre >. Pour lui « toute loi écrite n'est qu'un mal nécessaire,

produit par l'infériorité ou par la malice humaine » ; sur

elle nulle institution grande et réelle ne saurait être fon-

dée, ni constitutions, ni langues, ni même souverainetés ^

La seule constitution de Moïse « jetée comme une statue »

est exceptée de cette règle « que nulle constitution ne peut

être écrite, ni faite a priori » ; et l'expérience non plus

ne sert de rien pour fonder une constitution ; « l'homme

peut tout modifier dans la sphère de son activité, mais il ne

crée rien; telle est sa loi, au physique comme au moral *>.

Dans son éclatante intransigeance, cette doctrine de la

politique théocratique offusque la théorie herderienne, indé-

cise et nuancée, de l'homme libre quoique dépendant de

Dieu, et maître de diriger sa propre conduite quoique tout,

dans la vie des générations et le sens général de l'activité

humaine, ait été prévu, réglé par Dieu en vue du bien final

de l'humanité \ Encore est-ce le même problème éternel,

conçu tout différemment, vers la même époque, par deux

natures d'esprit fort dissemblables. Voici où la divergence

semble s'atténuer.

Extérieure, supérieure à l'homme, la lutte du bien et du
mal se poursuit donc sans son intervention :

1. Id. Essai sur le Principe Générateur, p. 14, 16 ; cf. 62-63 : « Aucune
institution humaine ne peut durer, si elle n'est supportée par la main qui

supporte tout, c'est-à-dire si elle ne lui est spécialement consacrée dans
son origine. »

2. Id., Du Pape, t. I. p. ?09. — Essâi sur le Principe Générateur...,

p. 71,64. — 3. Id., Essai sur le Principe Générateur..., p. 29, 31, 33.

4. Id., ibid., p. 39. — Considérations sur la France, p. 92.

5. Herder, Ideen, IV, 4, IX, 1, trad. Quinet, t. I, p. 215 ; t. II, p. 145,

149, 151.
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S'il y a quelque chose d'évident pour l'homme, c'est

l'existence de deux forces opposées qui se combattent sans

relâche dans l'univers Ces deux forces sont présentes

partout. On les voit également dans la végétation des plan-

tes, dans la génération des animaux, dans la formation des

langues, dans celle des empires Le pouvoir humain ne

s'étend peut-être qu'à ôter ou à combattre le mal pour en

dégager le bien et lui rendre le pouvoir de germer suivant

sa nature ^

Il pourrait y avoir là du Vice, si 1' « évident » duel du bien

et du mal n'avait hanté les premiers rêves des cerveaux

humains. Vice voit la Providence guidant la marche des

sociétés, se servant de Tinstinct des peuples pour les con-

duire, faisant appel au besoin à des remèdes du dehors, con-

traire parfois (pour leur bien) et supérieure toujours aux
fins particulières que les hommes s'étaient proposées °.

Mais cette fusion en une seule question des problèmes

naturels, linguistiques et historiques, cette notion, qui vou-

drait être décourageante, de l'efficacité négative peut-être,

infiniment bienfaisante pourtant, des efforts humains, dépas-

sent rérudition juridique ou philologique de la Science

Nouvelle. Ne croirait-on pas lire du Herder ?

Dès 1797, on trouve ainsi J. de Maistre presque voisin

de Herder à qui tant de sentiments ou d'opinions l'oppo-

saient.

Nous sommes tous attachés au trône de l'Etre suprême
par une chaîne souple qui nous retient sans nous asservir.

Ce qu'il y a de plus admirable dans l'ordre universel des

choses, c'est l'action des êtres libres sous la main divine.

Librement esclaves, ils opèrent tout à la fois volontairement

et nécessairement Chacun de ces êtres occupe le centre

d'une sphère d'action, dont le diamètre varie au gré de

Véternel géomètre qui sait étendre, restreindre, arrêter ou
diriger la volonté, sans altérer la nature Sa puissance

opère en se jouant ;dans ses mains, tout est souple, rien ne

lui résiste tout est moyen, même l'obstacle, et les irré-

1. J. de Maistre, Essai sur le Principe Générateur..., p. 53.

2. Vico, La Science Nouvelle, Irad. 1845, p. 330, 387, 394, 396 {Œuvres
Choisies, pp. Michelet, p. 563, 627, 637, 639).



Réactions ? — De Maistre, Bonald 485

g-ularités produites par les agens libres viennent se ranger

dans l'ordre général ^

Gomme en un éclair, et malgré lui, J. de Maistre jusque-

là tranquille dans sa confiance en Dieu juge et guide des faits

de l'homme, a pu voir confusément et brutalement résumées
en des drames saisissants, les tendances de Thistoire humaine,
que Herder s'était plu à scruter dans les données du passé,

événements, langages, poésies. Pour ces deux esprits, iné-

gaux de libéralisme et de sérénité, essentiellement, virtuel-

lement fort divers, et sans autre point de contact qu'un
élément commun de foi chrétienne, il fallait bien que quel-

que chose aidât à ce miracle d'accidentelle unanimité.

Il ne se produisit pas pour Bonald. Les seules analogies

qu'on puisse relever entre Herder et lui sont d'ordre cri-

tique. Bonald, historien des sociétés politiques et religieu-

ses, reste l'homme qui fut amené à dire : « La littérature

est l'expression de la société, comme la parole est l'expres-

sion de l'homme ^ » Est-ce Fr. Schlegel et sa Langue des

Indous ? est-ce plutôt Duclos, souvent cité par lui comme
« l'un des plus profonds et des plus judicieux de nos gram-

mairiens philosophes ^ » qui l'a guidé dans ses théories sur

le langage, aussi tranchées que celles de Herder l'ont été

peu * ? Tel détail sur les quatre cents mots de la langue

1. J. de Maistre, Considérations sar la France (1797), p. 1-2 ; cf. ibid.,

p. 38 : l'effusion du sang, « un moyen autant qu'une punition »
; p. 3 :

Révolution, miracle: « effet produit par une cause divine ou surhumaine,

qui suspend ou contredit une capse ordinaire ». — Cf. non seulement
Herder, Ideen, IX, 1 (trad. Quinet, t. II, p. 153, 155), la chaîne de la tra-

dition, la chaîne dorée du perfectionnement... mais surtout XV, 1 (Qui-

net, 111, 95l : « la divinité ne lui a imposé d'autres limites que celles qui

dépendent du temps, du lieu et de ses propres facultés « (pas de prodiges

en histoire)... « Dieu établit l'homme comme une divinité sur la terre
;

p. 99 : « n'attendons de l'Auteur des choses que les secours qu'il nous a

assurés en nous donnant notre raison, notre industrie, nos facultés » ; et

encore XV, 4-5 (trad. Quinet, t. III, p. 136, 140, 150) : « Ainsi la Provi-

dence fera servir à son œuvre les bons et les mauvais penchants, etc. »

2. Bonald, Législation primitive, t. Il, p. 228 (art. du^/ercure de France,
an X). Alf. Michiels, Idées Littéraires, t. I, p. 334, 337, 362, a insisté sur

l'importance du principe « découvert ou plutôt formulé » par Bonald,
et indiqué que ses doctrines littéraires résultent de ses opinions sociales.

3. Bonald, Recherches, t. I, p, 265, cf. 270, 243, 143, etc..

4. Nous y reviendrons à propos de l'influence ou de la notoriété qu'a

pu avoir Herder philosophe, et spécialement philosophe du langage.
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arabe pour dénommer le lion, paraît simplement repris par

lui à une source antérieure, Leibnitz semble-t-il *,où Tavait

emprunté Herder, chez qui Bonstetten le retrouvera. De
même quand il arrive à Bonald de se rencontrer avec Her-

der précurseur de 1' « évolution des genres », il est sage de

croire que Herder n'y est pour rien et que Duclos ou quelque

autre Moderne l'a éclairé, sur Tinsuccès de la fameuse Que-

relle, sur le seul moyen possible de tenter une comparaison

entre des littératures, qui est de « prendre les deux extrêmes-

des deux genres, la poésie pastorale pour le genre familier,

la poésie épique pour le genre héroïque ». Sans établir de

« proportion géométrique » comme Tesprit absolu de Bo-

nald s'y hasarde à la suite de cette comparaison « facile »,

Herder dès sa jeunesse préparait une étude sur le dévelop"

pement historique du genre de VOde, et l'idée qui la lui ins-

pirait est demeurée familière à sa pensée. Bonald l'a retrou-

vée, de lui-même ou chez un autre, et l'a mise en forme

d'axiome mathématique, tout en ne faisant que l'indiquer *.

Ces apparences herderiennes ne vont d'ailleurs pas plus

avant. La religion chrétienne, la religion de 1' « immortel

Bossuet » était toute la métaphysique de Bonald ; elle est

toute sa philosophie de l'histoire aussi. Non qu'il fasse un
système : il s'en défend \ Non qu'il ait la moindre notion

d'une philosophie de Vhistoire: il ne connaît, en fait d'his-

toires écrites philosophiquement
,
que celles du « dernier

siècle », et l'on devine ce qu'il en dit *. Il n'y a pour lui

que « deux manières principales d'écrire l'histoire: ... avec

tous ses détails, avec ceux du moins que comporte la dignité

de l'histoire, et qui méritent d'intéresser le lecteur... — en

1. Bonald, Recherches, t. I, p. 173; cf. Mélanges, t. II, p. 299 [Sur les

Langues). — Voir plus haut p. 286, à propos de Bonstetten ; Herder, dans
VOrigine du Langage, donnait « 50 mots pour exprimer l'idée de lion »

dans la langue arabe.

2. Bonald, article du Mercure de France, an X (déjà cité) donné au t. II

de la Législation Primitive (p. 228, en note à la p. 429 du t. l), Législation

Primitive, t. II, p. 233, 232. — Sur le projet de Herder, voir Haym, Her-
der..., t. l, p. 115, 151, 159, t. II, p. 523.

3. Bonald, Théorie du Pouvoir, p. 130 (conclusion du livre I) : « Je ne
dis pas : voilà mon système, car je ne fais pas de système ; mais j'ose

dire : voilà le système de la nature dans l'organisation des sociétés poli-

tiques, tel qu'il résulte de l'histoire de ces sociétés. »

4. Id. Mélanges, t. II, p, 211-212, 218, etc.. (De la manière d'écrire

l'histoire, juillet 1807).
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supprimant les détails des faits particuliers, pour ne pré-

senter que les faits généraux, c'est-à-dire les causes des

événements, leur ensemble et leurs résultats ' » : Rollin,

Vellj et Hume, ou Bossuet, Tabbé Fleury et Montesquieu.

Béranger n'avait pas tort de l'associer à Ferrand : Bonald

en reste à discuter de l'utilité des abrégés, en particulier

pour les jeunes gens ^
; il ne met pas en question la

« méthode » % le procédé le meilleur pour écrire l'histoire,

et ne concevrait pas qu'on songeât à l'écrire selon un esprit

qui ne fût pas celui de « M. Bossuet ». La philosophie de

l'histoire, s'il en avait la notion, se confondrait pour lui

avec une « histoire philosophique » du genre de celles qu'il

abhorre, consistant, dit-il, « en exceptions qu'on donnait pour

des règles, en faits particuliers et presque toujours isolés,

même en anecdotes... Tout y était particulier, et même per-

sonnel ; et il n'y avait de général qu'un esprit de haine et

de détraction de la politique et de la religion modernes ».La

religion « chrétienne » rendue responsable de tous les

malheurs du monde et de l'ignorance des peuples, l'auto-

rité temporelle des papes déniée « avec amertume et à tout

propos », la civilisation limitée aux « arts agréables * > : tel

est, selon Bonald, le sens, l'objet, la raison d'être de la seule

philosophie de l'histoire qu'il ait jamais connue, celle d'un

siècle intellectuel où il regrette de vivre, dont il nest pas,

et dont tout lui paraît détestable, ou peu s'en faut : « on

transporta les sentences philosophiques dans la tragédie, la

terreur et la pitié dans le drame familier, les mouvements
les plus passionnés dans une histoire même philosophique,

la dissertation dans le roman, la pompe de la poésie épique

1. Id., ihid., t. II, p. 204; cf. 207 : « La méthode d'histoire qui con-

siste à supprimer les faits, qu'on peut regarder comme le corps de l'his-

toire, pour n'en saisir que l'esprit, c'est-à-dire les causes générales et

leurs effets, convient aux hommes faits, surtout aux hommes publics. »

2. Id., ibid., t. II, p. 210 ; cf. p. 220 : «... lorsque la vie la plus longue

peut à peine suffire à apprendre l'histoire de son pays, ou même de son

temps et que des abrégés de toutes les histoires composeraient à eux

seuls une immense bibliothèque, on doit peut-être considérer l'histoire

d'une manière encore plus philosophique ou, si l'on veut, plus métaphy-
sique... » — 3. Id., ibid., t. II, p. 211 : « Mais, quelle que fût la méthode
que l'on suivit en écrivant l'histoire, il fallait, dans le dernier siècle,

qu'elle fût philosophique.

4. Bonald, Mélanges, t. II, p. 212, 213-216.
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dans l'histoire naturelle, l'invective dans la critique litté-

raire... ' »

Quel est pour lui le but de la rédaction philosophique

ou métaphysique de l'histoire \ telle qu'il l'accepte ? « en

tirer des règles générales, applicables à toutes les circons-

tances de l'histoire et à la conduite des gouvernements, à

peu près comme les géomètres considèrent la quantité et

cherchent dans leur analyse des formules applicables à tous

les calculs de la quantité en nombre et en étendue >.

Mettre de la « véritable philosophie dans notre histoire »,

c'est donner « plus d'idées positives, de ces idées avec les-

quelles ceux qui gouvernent savent d'où ils viennent et où
ils vont, ce qu'il faut faire et ce qu'il faut éviter... ^ » Con-
densation en formules, simplification en recettes, réduction

en analyses « qui ne satisfont peut-être pas la curiosité,

mais qui nourrissent la pensée, forment le jugement, et

règlent la conduite * » : selon lui tout l'effort des histo-

riens modernes doit avoir là son objet
;
quant au reste,

l'Eglise y a pourvu depuis longtemps.

C'est dans les limites de sa croyance, en deçà des bar-

rières d'une orthodoxie jalousement préservée, que Bonald

étudie « le système de la nature dans l'organisation des

sociétés politiques, tel qu'il résulte de l'histoire de ces

sociétés ». Il se hâte de laisser pour les monarchies bar-

bares (très supérieures aux mœurs des « républiques poli-

cées »), et pour les temps modernes, les diverses sociétés

anciennes: l'Egypte « reine dépouillée de ses états, qui, sous

le poids de l'âge et du malheur, en impose encore par la

dignité de son maintien » ; le monde romain, « vieux guer-

rier qui, réduit à l'esclavage par le sort des armes, semble

dans ses fers insulter à ses vainqueurs » ; le monde grec,

« roi de théâtre qui, la pièce finie, a déposé le sceptre et

le diadème et qui, revenu à son premier état, mêle à des

habitudes de valet le langage emphatique de son rôle ».

1. Id., ibid., t. II, p, 469 (Des progrès ou de la décadence des lettres,

19 septembre 1810).

2. Voir le passage {ibid., t. II, p. 211) précédemment cité en note.

3. Id., Mélanges, t. II, p. 221, 240 ; cf. p. 241 : « J'ose même dire qu'on
peut, au moyen de ces principes généraux, se passer de la connaissance
d'un grand nombre de faits, ou même conjecturer d'une manière certaine

ce qui a dû arriver et ce qui doit suivre. » — 4. Id., ibid., t. 11, p. 243.
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Combien nous sommes loin de Herder ! Si Bonald observe

avec attention « tous les peuples qui ont paru avec éclat

sur la scène du monde », c'est pour remarquer que ceux-là

seuls ne sont pas morts tout entiers, qui avaient « attaché

leur durée à quelque grand monument à la fois religieux

et politique ». Quand il fait la théorie ou l'histoire du pou-

voir religieux, de l'existence de la Divinité parmi les élé-

ments primitifs de la société, jusqu'à la Réforme, quand il

établit le rapport des sociétés religieuses aux sociétés poli-

tiques, c'est pour aboutir à un parallèle de la religion et de

la philosophie qui s'inscrit en faux contre l'Esquisse de

Condorcet, sans que Bonald pourtant s'érige « ni en légis-

lateur de l'Etat, ni en réformateur de l'Eglise * >. C'est ce

qu'il appelle chercher à déterminer les « lois générale^

du monde moral,... comme Kepler et Newton ont cherché

à découvrir et à calculer les lois générales du monde phy-
sique ''

».

Les problèmes que se crée la philosophie de l'histoire, et

sur quoi elle repose, sont pour lui tout résolus, par l'ab-

surde. L' « humanité » dont elle aime à parler après les

philosophes, n'a été pour eux durant soixante ans qu' « un
objet de déclamations souvent très peu humaines », sur

lequel ils se sont « repliés » après avoir dû céder la tolé-

rance, dernier poste qui leur restât, à la religion « en qui

seule est la raison suprême du pouvoir et du devoir '\ » S'il

admet quelque influence de l'habitat sur l'homme — pays

de plaine ou de montagne, du Midi ou du Nord *, — il la

borne à l'esprit, aux sentiments, au caractère, et de la psy-

chologie n'infère rien à l'histoire, l^d, perfectibilité indéfiniey

à la Condorcet, ne fait qu'exciter ses sarcasmes ; la perfec-

tibilité, même d'après Leibnitz. lui paraît mériter les par-

tis-pris de ses adversaires ^ Bonald, dans son premier

1. Bonald, Théorie da Pouvoir (1196), 1. 1, p. 130, 163, 185, 145 ; t. III

p. 364 (conclusion) ; et toute la 2' partie, notamment chap. VI et p. 481

(tome II). — 2. Id., Essai Analytique, p. 15 ... « dans un autre ouvrage
dont celui-ci n'est à quelques égards que l'extrait et l'abrégé ».

3. Bonald, Mélanges, l. l, p. 255, art. de juin 1806 : « Réflexions philo-

sophiques sur la Tolérance des opinions ». — 4. Id., Pensées, t. I, p. 155.

5. Id., Recherches, t. I, p. 180 : « Comment expliquer l'incurable stu-

pidité de ces peuples (sauvages) aussi anciens que tous les autres ?» Les
Mélanges, (t. I, p. 33) opposent la perfectibilité « dont on parle beaucoup »
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ouvrage, semblait poser la question de « l'accord du libre

arbitre avec la volonté de Dieu » ; mais il suffit que les

« histoires philosophiques » parlent beaucoup de destin et

de fatalité, pour que Bonald refuse le débat, « Le destin et

la fatalité ne sont que l'ignorance des causes politiques * »
;

à propos de la résistance passive, la seule que Bonald per-

mette à l'homme, Lamennais dira qu'elle est « la résis-

tance du cou à la hache qui tombe dessus ^ ». Cet homme
à qui « toutes les origines échappent % prétend chercher

< au sein de la nature, et non dans les cabinets des savans *»,

c'est-à-dire substituer les « preuves par le sentiment » aux
faits et à la « matière à pensée » qui lui répugne % aux
efforts récents de la raison humaine pour profiter d'une

moisson de faits nouvellement découverts. Tout ce qu'il

se permettra, c'est d'indiquer « les lois immuables que
l'auteur de la nature et le père du genre humain a données

lui-même aux sociétés comme fondement nécessaire de

leur existence » ^ Un Bossuet descendu de sa chaire, rude

et désenchanté, aigri d'avoir survécu à la ruine du pouvoir

absolu, et réduit à puiser dans les horreurs de la Révo-

lution une confirmation de sa Politique tirée de l'Ecriture

sainte '. Il retient obstinément l'histoire à l'état de théo-

dicée.

au perfectionnement (le progrès « actuel ») « dont on parle un peu moins »

.

— Cf. Essa,i Analytique sur les Lois Naturelles (1800), p. 35 : « La perfec-

tibilité sociale que nous annoncent, sans la connaitre, des hommes dont

les opinions font rétrograder la société, au moins par leurs conséquences,

jusqu'à l'état d'ignorance et de férocité... »

1. Id., Théorie du Pouvoir, t. II, a» partie, chap. VI. — Mélanges,

t. II, p. 218. — 2. Lamennais, Œuvres Posthumes, p. 177.

3. Ferrari, Essai sur le principe et les limites de la philosophie de l'his-

toire, p. 152 (à propos de l'origine du langage).

4. Bonald, Théorie du Pouvoir, t. 1, p. 264.

5. Ferrari, ouvr. cité, p. 145. — E. Faguet, Politiques et Moralistes,

t. I, p, 84 : Bonald met dans la science « le minimum de matière à pen-

sée qu'il faut jeter dans la mécanique intellectuelle pour qu'elle ne tourne

pas absolument à vide » ;... l'éloignement, la répulsion de B. à l'égard

de la matière à pensée ;... p. 96 : « l'histoire et l'histoire naturelle, ses

deux ennemies personnelles... »

6. Bonald, Théorie du Pouvoir..., t. I, p. 264.

7. Id., Recherches..., t. II, p. 276, le peuple hébreu « premier déposi-

taire de la loi écrite ; Dieu constitue la première société en promulguant

et fixant par l'écriture la loi positive, :,comme il avait constitué la pre-

mière famille en lui enseignant avec la parole les devoirs naturels. »
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IV

Si léger qu'en ait été le motif, la comparaison de J. de

Maistre et Bonald à Herder a eu du moins ce résultat,

de montrer entre les deux grands théoriciens politiques du
catholicisme français une différence de degré dans l'abso-

lutisme. Est-elle due à une nuance dans leurs tempéra-

ments ? Leur fonds d'idées était assez analogue. La vie

qu'a eue de Maistre lui a-t-elle permis une tolérance rela-

tive que n'a pas connue Bonald, cantonné dès la jQn de

l'exil aux montagnes du Sauvage de l'Aveyron ?

Chez de Maistre, chez Bonald surtout, le cadre s'offre

tout agencé et ne reçoit rien qui ressemble à un tableau

philosophiquement conçu.

Cependant, quand l'action des faits est assez profonde,

la simple politique expérimentale, telle que Bonald et de

Maistre l'ont étudiée, chacun pour son compte, peut mener
droit à la philosophie de l'histoire, tout au moins à l'entre-

voir. La critique aussi, littéraire ou philosophique, peut y
conduire, non pas peut-être avec la même soudaineté.

Que fut en effet cette création d'une science nouvelle,

qu'une tentative pour étendre aux événements humains la

juridiction de la raison humaine, pour exercer en son nom
des reprises, modestes ou illimitées, contre l'autorité abso-

lue à qui le consentement presque unanime avait jusque-là

tacitement réservé ce ressort ?

Or ces deux croyants s'élèvent de toute l'impétuosité de

leur foi menacée, mais avec une intransigeance inégale en

fait, contre un essai récent, déjà formidable, et qui se pour-

suit, pour matérialiser dans l'ordre des faits du monde
l'effort de ces mêmes tendances toutes spéculatives, mais
audacieuses.

Le hasard de quelques rencontres, entre de Maistre au
moins et lui, peut l'indiquer déjà : Herder, philosophe de

l'histoire resté croyant, en qui le combat des deux puis-

sances n'a jamais été clos, âme généreuse et timide demeu-
rée à mi-chemin des extrêmes, devait offrir certains points
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de concordance à ceux qui, même l'ignorant, même ne

voulant rien connaître de la science qu'il essayait lui aussi

de fonder, et en réprouvant le principe, ne se retranche-

raient pas absolument, comme en une forteresse impo-
sante malgré ses lézardes, dans les habitudes anciennes des

esprits dressés à l'abdication joyeuse devant la foi.



CHAPITRE II {suite)

Réactions ?

11. — Un aspect du romantisme.

Stendhal et Herder.

— Stendhal nomme et cite Herder : « niaiserie ».

II. — La niaiserie allemande selon Stendhal
;
quelque bien qu'il dise

parfois du caractère allemand, les Allemands Tennuient : vie aile

mande, amants allemands, romantisme allemand.

III. — Stendhal juge des lettres allemandes. — Son romantisme et la cri-

tique de Schlegel. — Stendhal shakespearien et homme de son temps.
— Le peu d'effet de l'AUemo.gne sur lui.

IV. — Stendhal ne sait pas l'allemand.— Stendhal etTérudition allemande,

l'esthétique allemande. — Stendhal et la pensée allemande. — Kant
jugé par un disciple de Tracy, Gondillac, Cabanis, Helvétius et Mon-
tesquieu.

V. — Dans tout cela, Herder fait figure d'emprunt. — Stendhal n'a guère
su de lui que ce qu'en avait cité un éditeur français de Lavater.

"Xfoici Herder nommé encore et jugé par un écrivain d'une
* espèce tout autre, qui lat à même de connaître l'Alle-

magne ^ mais la vit, lui aussi, en fils du xviii" siècle fran-

çais, — Tâme transformée par les émotions de la Révolu-

tion et de l'Empire sans que les habitudes intellectuelles

eussent été profondément modifiées — à travers un tempé-

1. Sur les séjours de Stendhal en Allemagne, fin octobre 1806 à décem-
bre 1809 — (sauf un congé à Paris en 1S08) — puis 1813, voir au tome I

de sa Correspondance, p. 281 {Notes biogr.), et Journal, p. 440, note 1.
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rament extraordinairement personnel et entier, rebelle à

toute contrainte et presque à toute influence, plein de suc

et de sève contenue le plus souvent par une sorte de pudeur

qui volontiers se déguise en cynisme.

Dans son Journal de Brunswick, Stendhal parlant du

« genre français » encore en faveur dans les cours alle-

mandes ajoute, non sans ironie : « Les grands hommes
allemands, Gœthe, Wieland, Klopstock, Biirger, Herder,

ont changé tout cela ' ». Au bas d^une page, YHistoire de

la Peinture en Italie cite un fragment de Sulzer et un pas-

sage de Herder « pris au hasard dans leurs œuvres », pour

déclarer aussitôt : « Sulzer et Herder sont des philosophes

qui jouissent d'une grande réputation en Allemagne
; ce qui

n'empêche pas que ces passages... ne soient d'une force de

niaiserie qu'on ne se permettrait pas en France ^ »

II

La remarque a été faite, ce mot de niaiserie est pour

Stendhal comme un terme-type où tous les défauts de l'es-

prit germanique se concrétisent ". Il n'a rien d'intentionnel-

lement ni de spécialement désobligeant pour Herder. On
pourrait dresser tout un rôle des arrêts de Stendhal con-

cernant l'Allemagne
;
que le jugement soit récent, ou l'im-

pression ancienne déjà, l'arrêt est sans appel, et d'une

assurance divertissante. Opposée au panégyrique de M""® de

Staël, de quel intérêt n'eût pas été, malgré les erreurs d'un

jugement peu impartial, sa « vaste étude sur l'Allemagne »,

un instant rêvée ' ? « La nation allemande est une nation

1. La, Nouvelle Revue Française, 1" avril 1914, p. 566.

2. Stendhal, Peinture en Italie, p. 218, n. 3 (liv. V, Suite du Beau Anti-

que, Caractères physiques. Le Flegmatique) — déjà cité par A. Kontz,

thèse latine, p. 30, n.

3. Kontz, thèse latine, p. 28. — Cf. notamment, dans le Journal de

Stendhal, p. 115, 169, 194, 216, 266, 366, échelonnés sur plusieurs mçis
ses jugements sur l'Allemand Wagner. — Cf. Vie de Rossini, Introduc-

tion : « Le sentiment des Allemands, trop dégagé des liens terrestres, et

trop nourri d'imagination, tombe facilement dans ce que nous appelons

le genre niais. » Etc. Cf- De l'Amour, p. 80.

4. Stendhal, Œuvres Posthumes, p. 95.
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pleine de prétentions au caractère, à l'originalitf;, et qui

aussi a toute la vanité d'un parvenu ' ». Le régime alimen-

taire allemand « ôte les idées » ; la choucroute est « un mets

bêtifiant » ; la vie des Burschen dans les Universités, n'est

bonne qu'à arrêter la civilisation de l'Allemagne °. Sur les

figures « une fatuité insupportable,... point de grâces et

beaucoup d'affectation, pas Fombre du naturel ; voilà ce qui

fait d'un fat Allemand un des êtres les plus ridicules qu'on

puisse rencontrer,... nulle âme, nulle expression, que celle

du manque d'idées ». Les conversations allemandes ont « un
fond de froid » ; l'air « ennuyeux et ennuyé » semble « per-

cer de partout ^ ». Comparés aux Anglais, les Allemands sont

un peuple de « gobe-mouches * ». On fait < plus de plai-

santeries à Paris pendant une seule soirée que dans toute

l'Allemagne pendant un mois... Ces Allemands sont si bar-

bares » !

Il est vrai, un de leurs ridicules est de ne savoir pas se

payer de mots, de « demi-pensées » et de phrases acadé-

miques, mais de vouloir « des idées '" ». La bonne foi intel-

lectuelle allemande a été louée par Stendhal : « une raison

ferme et profonde qui ne se laisse éblouir par rien ». Le
caractère allemand a son estime : « beaucoup de sagesse,

de bonté, d'indulgence, de douce gaîté S>. 11 reproche aux
Allemands, non sans perspicacité, de n'avoir pas « la pudeur

de l'attendrissement ' ». Mais de « l'adorable simplicité des

bonnes Allemandes » il garde un souvenir charmé qui l'em-

pêchera d'être « simple, sincère, bon, en un mot parfaite-

ment Allemand, avec une femme française * ». 11 a « adoré »

1. Id., Correspondance inédite, t. I, p. 80 {Correspondance, t. II, p. 86).

2. Id., Œuvres Posthumes, p. 103, 110, 111 ; Promenades dans Rome,
2= série, p. 48. — 3. Id., Journal, p. 406. — 4. Id., Souvenirs d'Egotisme,

p. 234. Milan, 1" octobre 1816, {Correspondance, t. II, p. 11-12).

5. Id., Racine et Shakespeare, p. 28-29 ichap. II : le Rire : à propos
d'un sujet donné au concours en Allemagne sur le rire.

6. Id., Promenades dans Rome, p. 19. — Cf. De l'Amour, p. 129, en
Allemagne, admiration de bonne foi ; cf. p. 269. — 7. Id., Journal, p. 438.

8. Id., Souvenirs d'Egotisme, p. 48, 82.

Cf. Romans et Nouvelles (Mina de Wrangel), p. 215 : « les Allemandes,
même les filles riches, croient qu'on ne peut épouser qu'un homme
qu'on adore ». Promenades dans Rome, 2° série, p. 50 : « l'Allemagne a
pour elle une chose délicieuse : tous les mariages s'y font par amour
(en note : c'était il y a 70 ans) ». De l'Amour, p. 42 : le pays des bons
ménages ; cf. 146 ss. et aussi 205 ss.
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la musique allemande, « de 1806 à 1810, avec le plus grand
bonheur ^ ». Les « aspects charmants » des petites villes

allemandes ont failli le séduire, tous de simplicité sans

ornements, « uniquement avec du soleil et des arbres : c'est

que les Allemands ont de l'âme ». Le voici qui parle d'eux

presque à la façon de M"'® de Staël. Que leur reproche-t-il

donc ? De manquer de vivacité d'esprit, de l'avoir ennuyé :

« hors de leur enthousiasme, les Allemands sont trop

bêtes ^ ».

De la vie allemande, il a crié toujours ce qu'il en pensait,

« c'est-à-dire pis que pendre ^ ». Mirabeau, dont il se sou-

vient *, était plus équitable que lui. En Allemagne, il se

désennuie à écrire une Histoire de la Guerre de Succes-

sion d'Espagne '". Ainsi que M""' de Staël, et avant elle, il

a vu « toute une famille d'Allemands prenant le café dans

la SUibe, chambre à poêle dont l'air n'a pas été renouvelé

depuis le commencement du froid » ; et devant cette « vie

purement animale », devant « l'air triste de ces gens-là " »,

ce « Fer-flou-ke-ta-Françauze, ce qui veut dire f... gueux
de Français ' », cet « ultra-Français » comme dira de lui

Michelet ", ce Latin, a reculé avec moins de sympathie

indulgente que n'en montrera M""^ de Staël. Malgré Wer-
ther, cet intellectuel sensuel, cet homme à femmes n'a

jamais compris les jeunes amants d'au delà du Rhin et leur

manie de se tuer à tout propos : « Cela exige moins d'acti-

vité que d'enlever sa maîtresse, la conduire en pays étran-

ger et la faire vivre par le travail \ » A la veille de 1813,

les Allemands lui font l'effet d'une nation « sentimentale et

sans énergie, qui meurt d'envie d'avoir un caractère, et qui

1. Id., Sovvenirs d'Egolisme, p. 91, cf. p. 90 : TAllemand Hermann,
qu'à seize ans il eut pour maître de musique.

Cf. Promenades dans Rome, 2° série, p. 49 : « les Allemands sont un
peuple de bonne foi ; comme tels, ils ont de l'imagination, et par consé-

quent une musique nationale ». Cf. Vie de Rossini, Introduction : « A
Dieu ne plaise que je sois injuste à ce point envers la patrie de Mozart. »

2. Id., Mémoires d'un Touriste, p. 301 ; Souvenirs d'Egotisme, p. 126.

— 3. Id., Journal du séjour à Brunswick, p. 575. — Cf. Journal, p. 328 :

l'Allemagne a longtemps été pour lui un « cahos ».

4. Id., Œuvres Posthumes, p. 119. — 5. Id., ibid., p. 91, 94. — 6. Id.,

Correspondance, t. I, p. 307 (25 novembre 1807). — 7. Id., ibid., t. I, 302

(19 septembre 1807).

8. Michelet, La Femme, p. 340. — 9. Stendhal, Peinture en Italie, p. 227.

On l'a vu, l'impression de Bonald, quant à Werther, était assez analogue^
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ne peut en venir à bout ». Il leur en veut notamment de

ne pas savoir qu' « il faut de l'esprit même pour souffrir,

même pour aimer * ».

Aussi le romantisme allemand, le romaniicisme à l'alle-

mande, traducteur et chantre de l'âme allemande sous les

apparences que les poètes en laissent voir, rêverie senti-

mentale, tendresse passionnée et naïve, ne dit-il rien qui

vaille à Stendhal. Il ne pardonne pas aux romantiques alle-

mands d'avoir osé rire de Molière, « soit qu'ils trouvassent

plus commode de mépriser ce qu'ils n'avaient pas, soit que
réellement leur génie, froid et toujours monté sur des

échasses, fût insensible aux grâces de Thalie ». Il jugeait

sans doute bien bon et bien naïf Barthe, le faiseur d'hé-

poïdes, de « frapper du pied et se tordre des bras comme
un furieux » devant le bassin du Luxembourg, parce que la

lune qu'il lorgnait depuis une heure le laissait « plus froid

que la pierre », à s'enrhumer, au lieu de lui inspirer tant

de choses, comme « à ces diables d'Allemands », ces poètes

de la liine dont la « tendresse » le confondait -. Et, dès

Racine et Shakespeare, il déclare sans ambages : « L'es-

prit français repoussera surtout le galimatias allemand que
beaucoup de gens appellent Romantique aujourd'hui ^ »

III

Encore a-t-on pu noter, malgré tant de jugements som-
maires *, qu'il apprécie les mœurs mieux que les lettres

allemandes \ Les mœurs étaient d'ailleurs le seul objet

dont l'étude lui plût dans les voyages : « Tout ce que je

vois ne m'intéresse que relativement aux mœurs \ » —

1. Id., ihid.,p. 290, p. 282. — 2. Id., ïèid., p. 221 note (au bas des p. 222

et 223) ; et note de la p. 245. — 3. Id., Racine et Shakespeare, p. 52.

4. Voir, entre autres, Journal, p. 336 : la vue d'une très belle fille à la

fenêtre de la poste de Kehl lui inspire — provisoirement — un sentiment
favorable à l'Allemagne.

5. Kontz, thèse latine, p. 79 (Conclusion). A-t-il fait son profit (ihid.,

p. 56) de ce que M"" de Staël dit du caractère allemand ?

6. Stendhal, Œuvres Posthumes, p. 123-125. — Cf. De l'Amour, p. vu :

« cette espèce de voyage moral en Italie et en Allemagne ».

32
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Témoin prévenu, distrait et fort peu méthodique, le drame
allemand semble seul l'avoir intéressé '. De la littérature

allemande, il paraît connaître les « vrais grands hommes ^ » :

Goethe, qu'il veut bien mettre sur le même plan que Monti et à

qui rien ne lui semble comparable chez nous, qu'il cite, dont

il nomme souvent le Werther^ dont il semble avoir com-
pris les Affinités Electives ^ seul peut-être dans la France

de son temps '

; Schiller, le Schiller des boudoirs français,

dont la mort ne l'a pas laissé indifférent, quoique Ten-

thousiasme de Schiller lui parût quelquefois « niais » lui

aussi, et qu^il y eût senti avec ennui « le rhéteur * ». Les

« tragédies allemandes dont l'action dure des mois entiers »

furent pour lui une confirmation moderne de la grande

leçon Shakespearienne, « copiée » assez platement par

Schiller et redite par Werner avec plus de bonheur ^ Nous
ne lui en voudrons pas d'avoir été, comme tant de contem-

porains, « charmé » par Auguste Lafontaine, et, pour

l'amour de lui, « un peu réconcilié avec les Allemands »

sans les connaître encore, en sorte qu'il se demanda, là-

dessus, si « vraiment quelques-uns d'entre eux auraient de

Fesprit ® ». Son ami de Struve lui a traduit la Lenore de

Bùrger, où il a entrevu « peut-être une poésie très tou-

chante "'

»...

1. Kontz, thèse latine, p. 81. — 2. Stendhal, Correspondance Inédite.

t. I, p. 80 {Correspondance, t. Il, p. 86).

3. Stendhal, Correspondance Inédite, t. I, p. 97 {Correspondance, t. II,

p. 109) ; — Racine et Shakespeare (à propos du goût), éd. 1854, p. 117 ss.,

cf. p. 56 ; — Promenades dans Rome, 2» série, p. 49 (critique du Werther

et du Faust de Gœthe « proclamé grand homme », critique corrigée par

la note sur le Tasse, Egmont et Goetz) ; Peinture en Italie, p. 121, 122,

206, 240 ;
— De l'Amour, p. 27, note 4, 253, 294 {Werther), 211 ss. (Wer-

ther et Don Juan), 243 (le désintéressement de Gœthe) ; — Correspon-

dance, t. I, 241, 289. — Cf. F. Baldensperger, Gœthe en France, p. 83, 84,

188, et surtout p. 88.

4. Stendhal, Correspondance, t. I, p. 192 ; t. II, p. 317 ;
— De l'Amour,

p. 80, 120 {Don Carlos) ; Peinture en Italie, p. 181 ; — Racine et Shakes-

peare, t. Il, p. 34 (G. Tell) ; éd. 1854, p. 168, 233-234.

5. Id., Racine et Shakespeare, p. 15 : « En Angleterre depuis deux

siècles, en Allemagne depuis cinquante ans, on donne des tragédies dont

l'action dure des mois entiers » ; ibid., p. 52 (éd. 1854, p. 91).

6. Souvenirs d'Egotisme, p. 143 (1802, Correspondance, t. I, p. 29-30).

— Cf. De l'Amour, p. 151, 293.

7. Id., Correspondance, t. I, p. 295.
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On a dit, en l'exagérant un pau semble-t-il \ ce que le

romantisme de Stendhal doit à la critique romantique de

Schlegel, outre le mot romantique lui-même, « mot nou-

veau ou pris dans une acception nouvelle ^ ». En 1813 il

lit « avec un intérêt particulier » le Cours de Littérature^

dont il semble admirer surtout la partie traitant de la Grèce

antique ^ Mais longtemps avant de connaître les théories

de Schlegel il admirait Shakespeare, qui fut son grand

maître d'art dramatique. Il l'a lu constamment de 1796 à

1799 ; il a rêvé d'aller le voir jouer à Londres. En 1802 il

était « fou * de Hamlet^ qu'il lisait avec l'aide d'un fran-

ciscain irlandais, sans apprendre beaucoup d'anglais pour

autant. En 1803 il se proposait pour règle d' « imiter Sha-

kespeare ou plutôt la nature ». Il a « adoré » Shakespeare ;

Shakespeare, Mozart et Cimarosa sont les seuls qu'il ait

« aimés avec passion * ». Et quand il annoncera avec joie

la « grande révolution théâtrale ^ » à laquelle il aura aidé,

ce sera une révolution faite au nom de Shakespeare, et non

pas au nom de Schlegel. Son romantisme à lui fut, avant

tout, spontané, à en juger par quelques-uns de ses goûts

littéraires. Il avait lu Voltaire à douze ans ^
;
puis il le

•« détesta », autant que M"'*" de Staël, mais « adora » Mon-
tesquieu autant que La Fontaine et Corneille '

. Il s'est

1. Kontz, thèse latine, p. 34 ss., notamment p. 40 et 49 ; voir pourtant,

p. 80, quelques restrictions, sur ce qu'il y a chez Stendtial de romantisme

spontané. — Stendhal, Peinture en Italie, p. 221.

2. Stendhal, Corresp. Inédite, t. I, p. 33 (Correspondance, t. I, p. 411).

3. Corresp. Inédite, t. I, p. 32 (Corresp., 1. 1, p. 410). — Voir p. 502, n. 1.

4. Stendhal, Vie de Henri Brulard, p. 200 (cf. Journal, p. 91, son admi-

ration « croit tous les jours », p. 133 Shakespeare « coule comme un

fleuve qui inonde et entraîne tout »). — Jou nal, p. 98 (cf. p. 101 : le

Macbeth de Ducis ne vaut pas « une pipe de tabac ») ; il ira en Angle-

terre en 1821, pour voir jouer Shakespeare (Souvenirs d'Egotisme, p. 61).

— Journal, p. 19, et Vie de Henri Brulard, p. 11. — Journal, p. 37 et

p. 469 (Appendice, notice nécrol. de 1822). — Souvenirs d'Egotisme, p. 61.

5. Id., Correspondance inédite, t. I, p. 211 (novembre 1822) ; cf. 235

(Shakespeare opposé aux « errements «de Racine). (Correspondance, t. II,

p. 273 et 296). — 6. Id., Peinture en Italie, p. 315 ; cf. p. 206, 207,

citation de « jolis vers » de Voltaire.

7. Id., Journal, p. 469 (notice nécrologique de Beyle sur lui-même, 1822) ;

cf. p. 472, variante de 1832. — Il cite souvent Montesquieu, par exemple

Journal, p. 315, Souvenirs d'Egotisme, p. 81 (« ce grand homme que j'ai

tant étudié, etc.. »), Vie de H. Brulard, p. 6 (« S'il y a un autre monde,

je ne manquerai pas d'aller voir Montesquieu), Œuvres Posthumes, p. 205
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plongé dans Shakespeare, Alfieri et quelques autres, après

s'être nourri de tragédies et comédies contemporaines

comme celles de Collin ^ Puis il est resté, prétend-il en

1840, sans rien lire « de ce qu'on a imprimé depuis trente

ans », et n'eut désormais pour goûts durables que « les épi-

nards, et Saint-Simon... après celui toutefois de vivre à

Paris avec cent louis de rente, faisant des livres ». Parfois

il avoua le besoin de dérousseauiser son jugement et dé-

laharpiser son goût ". Il assurera ne s'être jeté à corps

perdu en pleine querelle romantique % que pour éviter de se

rembarquer sur la mer orageuse de l'amour. Mais lui-même

« qui fut » — ou presque — « de la retraite de Moskou »,

a bien senti à quel brusque changement il avait assisté, de

1785 à 1824, « dans les habitudes, les idées, les croyances » :

changement sans analogie peut-être « depuis deux mille

ans que nous savons l'histoire du monde ». De mémoire
d'historien, dit-il encore, « jamais peuple n'a éprouvé,

dans ses mœurs et dans ses plaisirs, de changement plus

rapide et plus total que celui de 1780 à 1823 ; et l'on veut

nous donner toujours la même littérature *
1 » Il avait vu

peut-être Schlegel à Weimar'', et reconnu en lui « un des

esprits les plus vifs et les plus brillants » qu'il eût jamais

rencontrés, sans lui reprocher autre chose que le « ridicule

de condamner au nom de la religion et comme indécents,

« les ouvrages gais qu'il ne pouvait pas sentir >. Bientôt

le « mystique » de Schlegel lui gâtera tout à fait le « sys-

tème romantique » de l'homme « qui voudrait couper le

cou à la littérature française ^ » ; il ne se tient pas de railler

(il remporte dans ses fontes de maréchal des logis de dragons, pour

la campagne d'Italie, — avec Helvétius, Maine de Biran et D. de

Tracy).

1. là... Œuvres Posthumes, p. 179.

2. Id., Correspondance inédite, t. II, p. 295 {Correspondance, t. III,

p. 259) : cf. plus haut, quelques mots sur B. de Saint-Pierre, Voltaire et

La Harpe. — Vie de H. Brulard, p. 276. — Journal, p. 96 (1804^ p. 95.

3. Id., Journal, ip. 474 (Notice nécrologique de Beyle sur lui-même, 1832).

4. Stendhal, Racine et Shakespeare, II, 38, I, 50.

5. Voir à ce sujet Kontz, thèse latine, p. 40, et la note.

6. Stendhal, Corresp. inèd., t. I, p. 31 {Correspondance, t. I, p. 409) ;

cf. Kontz, ihid. ; cf. Peinture en Italie, p. 221 : « un homme d'esprit,

M. Schleghel, veut bien nous apprendre que les comédies de Molière ne
sont que des satires tristes », — Souvenirs d'Egotisme, p. 235, 24i {Cor-
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le « sens intérieur » de ce « pauvre et triste pédant Schle-

gel, qui sera dans la boue au premier jour ' ».

h'Allemagne de M"° de Staël, faite « avec des analyses

fournies par M. Schlegel », n'a pas appris grand'chose à

Stendhal. C'est pourtant selon lui le meilleur de ses livres,

capable de survivre aux autres « une vingtaine d'années »

mais destiné à tomber « dès que nous aurons deux volumes

bien faits et surtout bien écrits sur la littérature roman-
tique ». Il a beau reconnaître en elle le précurseur du
romantisme : l'ennemie ou la calomniatrice d'un grand

homme malheureux restera pour lui l'objet d'une « répu-

gnance insurmontable », même après qu'il aura fait amende
honorable à la Suédoise. « Il me semble, dit-il, qu'après ses

prétentions au sentiment, la prétention de juger la littéra-

ture allemande est une des plus singulières de cette femme
distinguée ». Esquisse agréable, « mais fausse à tous mo-
ments ; c'est tout simple, elle ne savait pas l'allemand ' ».

IV

Il paraît difficile pourtant d'admettre qu'il ait < parlé

allemand » lui-même, ni surtout qu'il ait été « toute sa vie

respondanee, t. II, p. 12, 18); cf. Rome,IVaples et Florence, t. II, p. 215 :

« le ton mystique avec lequel M. Schleghel vient nous parler des théâtres

anciens ».

1. Id., Peinture en Italie, p. 221; — Souvenirs d'Egotisme, p. 235 {Cor-

respondance, t. II, p. 12) ; — 2. Id. Correspondance Inédite, t. I, p. 79-

80 {Correspondance, t. II, p. 86). — Correspondance, t. I, p. 79: « De l'In-

fluence des Passions », livre enflé, excellent au fond. — Journal, p. 30,

sur « Delphine » : il se sent presque entièrement dans le personnage de
D., mais la grâce est quelque chose d'absolument opposé au style de M""" de
Staël. — Correspondance, t. I, p. 232 : « De la Littérature », enflé en dia-

ble, mais d'excellentes idées, etc. (cf. p. 228). — Correspondance Inédite,

t. II, p. 25; t. I, p. 78, cf. 74, 76, 77 (Correspondance, t. II, p. 413,80 ss.),

les « Considérations » : bon ouvrage ? ouvrage à la mode? femme dépour-
vue de sensibilité et surtout de la pudeur de la sensibilité, mais pleine

d'imagination et d'esprit ;... M*"" de Staël et M"" de Genlis, âmes commu-
nes... l'âme d'une parvenue. .. livre habituellement puéril, etc.. — Jour-
nal, p. 469 (Notice nécrolog. de 1822), p. 477 (2" notice, de 1832) : « il

méprisait M""« de Staël, qui lui paraissait emphatique... ». — Œuvres
Posthumes, p. 237 et note.
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occupé de choses d'Allemagne ^ ». Jeune, il rêve de savoir, en

plus du latin et du grec, comme tout bon fils de la période

du retour à l'antique, l'anglais et l'italien, pour imiter

Shakespeare, pour imiter aussi Alfîeri. En 1802 il travaille

« uniquement à l'anglais ». En 1806 il sait l'italien, d'ailleurs

en grand honneur dans sa famille, et fait encore des thèmes
anglais. En 1809, à Paris, retour de Brunswick, il prend
des leçons d'espagnol. Et, avant qu'il aille en Angleterre, en

1817 d'abord, puis en 1821 , l'Italie achève de lui faire oublier

l'Allemagne ; il est séduit pour toujours, il sent « par tous

les pores, que ce pays est la patrie des arts » ; il a « le

cœur italien " ». Au début de son séjour à Brunswick, on
l'excuse de traduire le Kehraus, cotillon final des bals alle-

mands, par « Ker-Haus
;
je crois : balai de la maison » ;

mais en 1817 il parlera de Hinter~Linden,\\n qui vit l'en-

trée de Napoléon à Berlin, aussi sérieusement que de Schœn-
brunn. A Trieste, en 1831, il faillit « donner un coup de
collier » et se mettre en état de « comprendre la prose », la

prose des journaux; mais il quitta ces confins de la langue

allemande juste à point pour n'avoir pas à faire cet effort

tardif. Et il déclare à Balzac avoir « oublié», par « mépris»
des Allemands, « si bêtes » et « tellement à genoux devant

un cordon »,le « croassement de corbeaux » qu'il s'était mis

jadis en devoir d'apprendre « pour se tirer d'affaire en

voyage ' »

.

1. Blennerhassett, M"'" de Staël, t. III, p. 516. — Kontz, thèse latine,

p. 12. — M. Kontz dit (p. 8), que Stendhal sut vite assez d'allemand pour
saisir les beautés de la langue dans les détails, et (p. 58) sinon pour se

plaire à Klopstock, en tout cas (p. 80) pour lire le Cours de Schlegel

avant la traduction et méditer ce qu'il apportait de nouveau. — Mais la

lettre où St. dit l'avoir lu est du IS décembre 1813 (Corresp. inéd., t. 1,

p. 31 ; Correspondance, t. I, p. 409), et la traduction par M"" N, de Saus-

s;ire est annoncée à la Bibliographie de l'Empire français le 10 du même
mois, décembre 1813 : le nom de l'auteur, connu de lui jadis et jugé favo-

rablement, le titre même de l'ouvrage, ont attiré ce passionné de littéra-

ture dramatique, et il parle du Cours aussitôt après l'avoir lu, mais non
pas dans le texte : comment Taurait-il pu ? — Ses amis d'Allemagne du-
rent lui aider beaucoup dans les lectiu-es qu'il voulut bien faire. Par
exemple, de Struve : voir Correspondance, t. I, p. 295; 12 mai 1807. — 11

ne semble avoir nommé « Klopstock, le grand poète » que par ouï-dire

ou d'après Werther (voir De l'Amour, p. 267 et 205).

2. Stendhal, Journal, p. 19, 181,310, 334, 399, 405, 386 note, 469; cf. Vie

de Heiiri Brulard, p. 76.

3. Id., OEuvres Posthumes, p. 115; Correspondance inédite, t. I, p. 51
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D'assez bonne grâce, mais non sans un sourire, il rend

liommage à la science allemande, aux résultats du labeur

allemand. 11 donne sa Vie de Mozart comme traduite de

Tallemand \ Il connaît de nom Otfried MûUer, et a quelques

notions sur les « conjectures » de G. de Humboldt rela-

tives aux antiquités bretonnes '. Il nomme l'ouvrage de

Blumenbacli sur Y Unité de l'Espèce humaine ; à propos

du « romanticisme », il lui arrive de citer avec éloges le

« professeur Wieland S>. Il mentionne assez fréquemment

Winckelmann, qui fait volontiers « du Phébus », que citent

« tous les gens à sensiblerie », le « savant Winckelmann »

qu'il s'excuse de ne pouvoir citer sur Michel-Ange, faute

de ravoir lu *
; Mengs, « le peintre saxon », dont il dit

« froid comme Mengs * » ; Lessing qu'il nomme avec Win-
ckelmann ou Tiraboschi et autres Italiens °

; et le commen-
tateur du « divin Hogarth », l'ombre de Lichtenberg,

« Tesprit de Chamfort qui est entré dans un professeur

allemand » et à qui il voudrait demander « un mot spiri-

tuel pour chaque tableau ' ». Il dit encore, sans beaucoup

de justesse : « le seul pays où Ton connaisse les Grecs, c'est

Gôttingue... Les arts à l'Italie, l'esprit comique à la France,

la science à l'Allemagne, la raison à l'Angleterre, tel a été

l'arrêt du destin ^ ». Tels livres de la Peinture en Italie

{Correspondance, t. II, p. 44); — Correspondance, t. III, p. 26 (au b»"' de
Mareste, Trieste, 23 février 1831); t. III, p. 262 (de Givita-Vecchia, 30 oc-

tobre 1840); t. I, p. 315 (Basse-Saxe, 1807).

1. Colomb, préface aux Romans et Nouvelles de Stendhal, p. lxxv (Vie

donnée par Bcyle comme traduite de Schlichtegroll).

2. Stendhal, Promenades dans Rome, p. 157 ; Mémoires d'nn Touriste,

2* série, p. 29. — 3. Id., Peinture en Italie, p. 196 note, 208; Racine et

Shakespeare, éd. 1854, p. 231.

4. Id., Promenades dans Rome, p. 241 (au sujet de l'Apollon du Belvé-

dère) : « Nous avons lu la description de Winckelmann : c'est du Phébus
allemand, le plus plat de tous »; cf. p. 201 : W.,ensa qualité d'Allemand,

est un peu sujet à faire du Phébus. — Souvenirs d'Egotisme, p. 237 (1S16)

(Correspondance, t. II, p. 14). — Peinture en Italie, p. cix, p. 378 (cf.

p. 168, 215, 371 note 4, etc..)

5. Stendhal, Peinture en Italie, p. 183. En 1811, il faisait observer à sa

sœur que « les deux plus grands artistes du xyiii" siècle, Mozart et Mengs,
sont Allemands (Correspondance, t. I, p. 377).

6. Id.. Peinture en Italie, p. 249, p. 102, note 2. — 7. Id., ibid., p. 245.

8. Id., ibid., fin de la note de la p. 254, et note complémentaire ; cf.

Correspondance inédite, t. I, p. 32 (Correspondance, t. I, p. 410), à pro-

pos du Cours de Schlegel: « les excellents commentateurs dont l'Allema-
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recourent assez souvent aux érudits allemands \ bien que

Stendhal y raille « tous les sots qui savent du grec comme
Heyne et les Allemands », et se moque de leur facilité à

donner des mots obscurs pour preuve de leurs idées : « Le

pédantisme de ces pauvres Allemands est déconcerté si on

leur dit : soyez clairs. » L'idée même, très allemande, d'une

science de l'esthétique, ne sourit nullement à sa cervelle

incurablement française à qui la beauté apparaît — la for-

mule est heureuse — comme « le fruit inattendu de la civi-

lisation tout entière ^ ». L'Allemand veut traiter « savam-

ment » toute chose, même la musique, et « met tout en

doctrine ». Stendhal, qui n'en est pas là, renvoie à «toutes

les esthétiques allemandes », pour comparaison avec les

Mémoires de la Margrave de Bareith, document des mœurs
élégantes de l'aristocratie allemande vers 1740, en deman-
dant si ce peuple « raisonnablement peut prétendre à la

finesse ' ».

La pensée allemande semble l'avoir occupé fort peu ;
il

lui est arrivé rarement de « s'égarer » dans les « espaces

imaginaires à la suite de Schelling, Kant, Platon etc. » en

qui l'Allemand voit « d'habiles musiciens chargés d'exalter

son imagination * ». A en juger même par les Gazettes,

gne abonde » et dont Schlegel a profité : Heyne, Wolff, etc.. ; cf. Pro-
menades dans Rome, p. 102 : « Quant à l'histoire ancienne, on ne s'en

doute qu'en Allemagne. Tout ce qu'on publie en France sur l'antiquité

est à mourir de rire. » Voir cependant Mémoires d'un Touriste, 2' série,

p. 29, critique très vive de Niebuhr et de « toutes les billevesées » dont

il a « pendant quelques années... offusqué l'histoire des commencements
de Rome ». — Cf. De l'Amour, p. 246 (Fragments Divers) : « La nature

a donné la force au Nord et l'esprit au Midi, me disait le célèbre Jean de

Muller à Cassel en 1808 ».

1. Notamment les livres 4, 5 et 6, Du Beau Antique, Du Beau Idéal mo-
derne.— En tète du liv. VII, p. 294 (Vie de Michel Ange) : « Il fallait ces

idées pour juger Michel-Ange ; maintenant, tout va s'aplanir. »

2. Stendhal, Peinture en Italie, p. 260, note 3, et p. 255 (c'est nous qui

soulignons inattendu). — 3. Id., Vie de Rossini, p. 139, note. — Peinture

en Italie, p. 223. — Cf. Promenades dans Rome, T série, p. 32-33 :

« l'heureuse ignorance de sa jeunesse l'avait garanti (Canova) de la con-

tagion de toutes les poétiques depuis Lessing et Winckelmann faisant de
l'emphase sur VApollon, jusqu'à M. Schlegel qui lui eût appris que la

tragédie antique n'est autre chose que de la sculpture ».

4. id., Promenades dans Rome, 2" série, p. 50. — Cf. De l'Amour, p. loi :

«... une forte disposition à l'enthousiasme et à la bonne foi. C'est pour
cela que, tous les dix ans, ils ont un nouveau grand homme qui doit effa-

cer tous les autres (Kant, Steding, Fichte, etc., etc..) »
; p. 14 «... la des-
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« masse de niaiseries » qu'il essaie de lire à Trieste, « ces

pauvres Allemands pensent très difficilement ». En 1825, à

Naples, il raille Weber qui « au lieu d'écrire de la musi-

que s'occupe à écrire sa vie et à nous décrire, avec toute la

clarté de la philosophie allemande, comment il est parvenu

à se donner du talent ' ». Quand il projette d'intituler « Phi-

losophie transcendantale » un article pour la Revue de

Paris, « ce titre est une plaisanterie, déclare-t-il
;
je chéris

trop la clarté pour commencer par une obscurité. Le vrai

titre serait : Helvétius et M. Cousin, ou des Motifs des ac-

tions des hommes ^ ». Vers la fin de sa vie, il n'aura pas

désarmé : « les jeunes Allemands déraisonnent à plaisir sur

les pas de Steding, de Munich, le grand déraisonneur à la

mode en 1841. La logique allemande est de la force de la

logique romaine : 2 et 2 font 5 ^ ». Stendhal a lu le fran-

çais d'Ancillon, mais il l'a lu concurremment avec l'Essai

sur les Mœurs et Condorcet,'il en a eu comme « une indi-

gestion de sécheresse » et ne le citera guère que pour rail-

ler sa théorie des Anges, « la niaiserie philosophique à la

mode », et la bêtise des Allemands qu'elle enthousiasme *.

Il a lu Kant à travers Kinker, Destutt de Tracy et les

Mémoires de l'Institut, et cela en 1822 ; il a cru sentir

« son gros individu » un moment « tout kantisé » ; il jugea

sans tendresse ce philosophe dont la langue n'est pas

« forcément claire », qui, dit-il, ne s'est pas toujours ep-

tinée des grands philosophes allemands, dont l'immortalilé, tant de fois

proclamée, ne peut jamais aller au delà de trente ou quarante ans »
;

p. 147 «... à peine sortis des intérêts sociaux les plus dii'ects... on les

voit avec étonnement s'élancer dans ce qu'ils appellent leur philoso-

phie; c'est une espèce de folie douce, aimable, et surtout sans fiel ».

1. Stendhal Correspondance, t. III, p. 2ô (lettre déjà citée, 1831), t. II,

p. 381 (Naples, 30 septembre 1825). — Cf. Kontz, thèse latine, p. 16 et

suiv., sur Stendhal et la philosophie allemande.

2. Stendhal, Correspondance, t. II, p. 510 (décembre 1829).

3. Id., ibid., t. III, p. 271 (Civita-Vecchia, 14 mars 1841).

4. Id., Correspondance, i. l, p. 312, 315; Souvenirs d'Egolisme, p. 102,

126. — C'est peut-être chez Ancillon qu'il a pris sa comparaison de la

courbe et de l'asymptote {Peinture en Italie, p. 185) qui pourrait faire

croire à un souvenir de Herder? — En 1806, il recommandait très chaleu-

reusement à sa sœur Pauline le Tableau des Révolutions du Système poli-

tique de l'Europe, par Ancillon, qui, par son art de ramasser les faits, le

guérit de son « long dégoût pour l'histoire ». Quel bonheur, s'écrie-t-il,

« de trouver 1400 ans, et les plus intéressants pour nous, en 8 vol. in-8°! »

(Correspondance, t. I, p. 260, 262.)
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tendu lui-même, et qu'en tout cas on entend difficilement :

« Quand enfin l'on en est venu à bout, l'on se trouve en
présence de vérités si simples, qu'il ne valait pas la peine

de les dire. Ces vérités sont mêlées avec un tas énorme d'ab-

surdités qu'un homme d'un aussi grand talent que Kant
n'aurait jamais dites si son langage avait été clair ». Après
quoi il dit de lui-même, le plus tranquillement du monde :

« Moi qui ai soixante ans et qui ai lu tous les systèmes de

philosophie ^ ». Pour se consoler d'avoir dû, avec Destutt

de Tracj interprète de Kant, « poursuivre son adversaire

vers une sombre caverne », à cette philosophie qui proscrit

l'expérience, en appelle au sens intime et taxe « fièrement »

d'êtres imparfaits ceux qui déclarent ne pas sentir en eux ce

sens intime, il oppose la philosophie de Condillac qui, elle,

« invoque sans cesse l'expérience ^ » ; et dans l'un des Ar-
ticles nécrologiques écrits sur lui-même, il déclare fière-

ment à son tour, mais sans exactitude : « Il fut employé à

Brunswick Il étudia dans cette ville la langue et la phi-

losophie allemande, en conçut assez de mépris pour Kant,

Fichter, etc., hommes supérieurs qui n'ont fait que de

savants châteaux de cartes ^ » Même après Brunswick,
surtout après Brunswick, il est resté très français d'in-

telligence, et Français de son époque, volontiers dédai-

gaeux pour ce qu'il ne prend pas le temps ni la peine de

juger. Croire, comme les Allemands, à « l'existence de la

conscience intime du bien et du mal », c'est du mysti-

cisme \ « Kant, Steding, Fichte, M. Cousin et tous les

Allemands » sont, en face de Bayle, Cabanis, Destutt de

Tracy et Bentham, comme Aristote vis-à-vis Platon dans

l'Ecole d'Athènes de Raphaël : l'imagination en face de la

raison, l'imagination qui « dans certains pas difficiles où

elle ne peut satisfaire la raison de ses auditeurs, les prie

d'avoir de la foi et de croire sur parole ^ » S'agit-il simple-

1. Id., Correspondance Inédite, t. I, p. 180, 181, 288 (Correspondance,
t. II, p. 244-245, 357).

2. Id., ibid, (dernière citation) : il est à noter que la Correspondance,
après « la philosophie allemande », omet « de Kant », que donnait la Cor-
resp. inéd. — 3. Id., Journal, p. 467 (Notice nécrologique de 1822).

4. Id., Romans et Nouvelles, p. 51 (Armauce).

5. Id., Promenades dans Rome, p. 299.
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ment d'entendre le Beau antique ? « Il faut d'abord écar-

ter toutes les phrases vides de sens empruntées à Platon, à

Kant et à leur école K » Et d'ailleurs, systèmes philosophi-

ques, dramatiques, historiques, changent tous les dix ans,

chez ces Allemands « que nous appelons graves pour nous

moquer ^ ».

Stendhal, lui, se pique avant tout de connaître « Thomme »,

qu'il a étudié en lui-même. Encore n'est-ce pas là connaî-

tre « les hommes » pour les avoir pratiqués. Selon lui, le

nosce te ipsiini de la Grèce et de Tracy ouvre le chemin du

vrai bonheur. Il se défie des « phrases qui n'ont pas d'idées »,

et de « tous ces jugements téméraires » sur lesquels Paris

voit bâtir tous les vingt ans quelque science nouvelle :

« Fada, fada, nihil praeler fada sera un jour l'épigraphe

de tout ce qu'on écrira sur l'homme ^ ». Des philosophies

étrangères, Smith, Hume, Hobbes surtout sont à peu près

tout ce qui l'intéresse ^Mentalement, c'est un fils de notre

xviii' siècle. Il lui arrive de faire fi de l'idéologie, « science

non seulement ennuyeuse, mais même impertinente », et,

bien qu'il envoie la Logique à sa sœur Pauline, il juge Con-
dillac « et gens de son espèce » très inférieurs à Platon ^

Mais il « vénère » Cabanis, Tracy et J.-B. Say, bien qu'à

vrai dire le style « vague » de Cabanis, qu'il lit souvent, le

« désole ». Le livre de Cabanis, dit-il, « a été ma Bible à

seize ans » ; et il oppose les ouvrages de Pinel et de Cabanis,

« pleins de faits et de conséquences bien déduites de ces

1. ld.,ibid., p. 241 : Stendhal renvoie à Bentham. — Cf. Rome, Naples
et Florence, t. II, p. 36, note : « Ce n'est que par des monographies de
chaque passion du cœur humain que l'on pourra parvenir à connaître

l'homme ; mais alors tout le monde rira des phrases louches de Kant et

autres grands philosophes spiritualistes. » — Cf. Romans et Nouvelles,

p. 213 (Mina de Wrangel) : « le noble stoïcisme de Fichte, seul loué, d'un

mot, parmi les « recherches obscures de la philosophie allemande » qu'aime
l'héroïne

.

2. Id., Vie de Rossini, chap. XXIV : « les Allemands ont changé trois

fois au moins de philosophie et de système dramatique depuis trente ans ».

— Cf. Mémoires d'un Touriste, 2» série, p. 29 :... Niebuhr, « remplacé
depuis peu par un autre génie dont j'ai oublié le nom ».

3. Id., Journal, p. 363 (1810), p. 368; Peinture en Italie, p. 411 ; ibid.,

note delà p. 228. — 4. Stendhal, Journal, p. 229, 230, 320, 51, 361. — Sou-
venirs d'Egotisme, p. 192. (Correspondance, t. I, p. 190. Cf. 200, etc.). —
Mélanges, p. 1, 15. — Racine et Shakespeare, p. 29, Etc.. — 5. Id., Ra-
cine et Shakespeare, éd. 1854, p. 98, 97 ; Correspondance, 1. 1, p. 30 (1802).
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faits » aux « phrases de Zimmermann et des Allemands ' ».

Quand Destutt de Tracy lui fît, en 1817, la surprise de venir

le voir, il « adorait » YIdéologie « depuis douze ans » ; il

fréquenta longtemps le salon de M"" de Tracy \ Jeune, avant

qu'il se préparât à écrire en lisant le Code Civil « pour pren-

dre le ton ^ », le style emphatique de Rousseau lui a gâté

la pensée de Rousseau, dont le Contrai Social l'avait

« charmé » pourtant *. Mais il garda toujours un faible pour

Helvétius.Tout ce qu'il dit, contre Heîvétius, sur l'influence

de « la nature de l'air dans lequel nous nageons » et des

climals qui « à la longue font naître les tempéraments »,

les uns et les autres donnant « la force du ressort », et l'édu-

cation ou les mœurs, le sens dans lequel ce ressort est em-
ployé : tout cela, on l'a reconnu, est dans Cabanis ^ et déjà

dans Montesquieu. Sa philosophie ne dépasse guère l'étude

de l'homme, psychologie, physiologie, mœurs et organisa-

tion sociale. Et s'il parut vouloir un temps viser plus haut

et « étudier bien l'idée de la perfectibilité " », ce fut sans

doute sur les pas de Condorcet, et d'ailleurs à seule fin de se

mettre sur les voies d'un doux optimisme.

Quelle figure Herder fait-il dans tout cela ? Figure d'em-

prunt : Stendhal le cite sans le connaître, comme Sulzer,

comme d'autres érudits ou philosophes allemands, distin-

gués ou secondaires, dont à Brunsw^ick il a su le nom, et

1. Id., Vie de Henri Brulard, p. 10 ; Souvenirs d'Egotisme, p. 48 (cf.

Peinture en Italie, p. 212, 235) ; Peinture en Italie, p. 170.

2. Id., Journal, p. 96, 107, 110, 112, 227, 368, 403. — Souvenirs d'Ego-
tisme, p. 26. — Cf. Correspondance, t. I, p. 298 (Berlin, 1807), Peinture
en Italie, p. 212, note 1 : « l'ouvrage sublime de M. Destutt de Tracy sur

la Volonté ».

3. Id., Correspondance Inédite, t. II, p. 295 (Correspondance, t. 111,

p. 259). — 4. Id., Vie de Henri Brulard, p. 10. — Souvenirs d'Egotisme,

p. 167-168, 160 (Correspondance, t. I, p- 76, 65).

5. Id., Journal, p. 23 (1803) 229, 424 (1813). — Souvenirs d'Egotisme,

p. 168 {L'Esprit : réserves de Stendhal) ; ibid., p. 274 (1820) {Correspon-
dance, t. I, p. 76, t. II, p. 217). — Peinture en Italie, p. 208, 236. —
C. Stryienski, Introduction aux Souvenirs d'Egotisme, p. v.

6, Stendhal, Œuvres Posthumes, p. 179 {Les Pensées) ; cf. p. 189 : la

perfectibilité prouvée par la constitution anglaise.
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dont on a fait en France, dans les revues ou ailleurs, sans

grand discernement, des traductions complètes ou fragmen-

taires, bonnes ou médiocres. Le passage pris au hasard,

nous disait-il, dans les œuvres de Herder, est simplement

extrait de l'ouvrage que le médecin parisien Sue avait en

1797 consacré à Lavater, avec le même fragment traduit de

la Plastique sur une citation de Lavater \ La renommée
de Herder avait bénéficié quelque peu de la vogue de Lava-

ter en France ; Stendhal, un moment Lavaterien " comme la

plupart des gens de son temps, a connu Herder par Lava-

ter, et ne semble pas avoir autrement su grand chose de lui.

Gomme il ne parle guère de Berlin que pour rappeler

qu'il y avait vu l'entrée triomphale de Napoléon %de même,
passant à Weimar, il n'a guère fait que regretter la plati-

tude de la nature dans ce pays où l'on sent « la présence

d'un prince ami des arts », — et chercher des yeux le

château de Belvédère où son ami Mounier a vécu *.

Car il fut l'ami du fils Mounier. « Quelle occasion, pour

ce tempérament qui volontiers brusquait son jugement sur

les choses, de s'informer et de juger 1 II est vrai qu'il n'était

guère d'humeur à en profiter '\ » Plus tard il connut aussi

Albert Stapfer % et ne semble pas avoir profité de lui da-

vantage.

Mais, on l'a vu ', quant à Herder, ni l'un ni l'autre ne lui

1. Voir plus haut, page 134. — 2. Stendlial, Journal, p. 150. Peinture en
Italie, p. 199 note 2, 210, note 3, 248 note 2, etc.. (Ihid., p. 228 : Gall).

— Correspondance, t. I, p. 124. — 3. Id., Journal, p. 467 : Appendices ;

première notice nécrologique, de 1822.

4. Id., Souvenirs d'Egotisme, p. 225 (à sa sœur, 1812) {Correspondance,
t. I, p. 381). — Pour Mounier le lils, voir ibid., p. 153, lettre du 26 mars
1803 : « Vous qui connaissez Ossian, la littérature allemande, Homèi'e, etc..

— Autre lettre à Mounier dans les OEuvres Posthumes, p. 207-209.

5. F. Baldcnsperger, Gœthe en France, p. 70.

6. Stendhal, Souvenirs d'Egotisme, p. 126 : chez M. de l'Etang (c'est-

à-dire Delécluze) ; cf. ce que Delécluze lui-même dit de ces réunions
{Souvenirs, p. 231-236 et 242-246), de la façon dont Stendhal enfourchait
certains « dadas » sur la tragédie romantique, sur le goût, etc..

7. Voir plus haut pages 183 et 431. Quant à Degérando, par exemple,
comme autre informateur possible sur Herder, voici l'opinion de Sten-
dhal, jeune encore : thermidor an XII, à sa sœur Pauline {Correspon-
dance, t. I, p. 103). « Demande à mon grand-père l'Histoire de la Philo-
sophie de Gérando. Je ne l'ai pas lue. Tout ce que j'en sais, c est que
l'auteur est un lâche, dans les deu.v sens, de style et de cœur. Dis-moi si

elle t'amuse. »
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eussent été d'un bien grand secours. Et si le hasard eût

voulu que, par eux ou par d'autres, Stendhal eût mieux

connu le surintendant des églises de Weimar, il eût dit

peut-être de lui, comme de Thonnête Bonnet, avec un haus-

sement d'épaules : « De la blague sérieuse *
! »

1, Stendhal, Journal, p. 472. Appendices ;
2^ notice nécrologique, 1832.



CHAPITRE III

111. — Herder et les Novateurs

Auguste Comte et Saint-Simon

I. — Auguste Comte et Herder, et rAllemagne ; le Saint-Simonisme et

l'Allemagne, et Herder (Bazard). A l'époque où Herder est enfin tra-

duit, Saint-Simon est mort, mais sa doctrine lui survit, agissante, et

le positivisme est déjà constitué comme système.

n, — L'origine commune des deux doctrines est ailleurs : 1. La tradition

catholique (de Maistre et Ballanche) ; l'anti-protestantisme de Comte
et Saint-Simon. — 2. Reprise delà tradition du xviii* siècle français :

Montesquieu, Cabanis, Condorcet, la Révolution.

LES Opuscules d'Aug. Comte ont recueilli un article

publié en novembre 1825 dans le Producteur, où

Herder philosophe de Thistoire est nommé avec Kant : leurs

travaux, « et postérieurement la formation, parmi les juris-

consultes, d'une école qui conçoit la législation comme
nécessairement déterminée toujours par l'état de la civili-

sation, manifestent avec évidence la tendance générale de

notre siècle vers les doctrines positives en politique. Un
goût exclusif pour les ouvrages qui montrent plus ou moins

ce caractère se prononce chaque jour davantage, et, ce qui

est une observation bien décisive, il domine même l'esprit

de parti * ». Déjà lisant en 1824 le traité de Kant : Idée

1. Aug. Comte, Opuscules de Philosophie Sociale, p. 208, cf. p. vi ; cf.

à ce sujet Rappoport, La Philosophie de l'Histoire comme science de
l'Evolution, p. 55. — Plus tard, Comte applaudira encore {Cours de Phi-
losophie Positive, t. IV, p. 207) à la tentative des historiens jurisconsultes
allemands de la philosophie du droit, comme à un symptôme très favo-
rable de l'évidente « régénération philosophique » contemporaine, comme
à une innovation fort heureuse pour ramener au vrai sens une étude réser-

vée jusque-là à « une classe éminemment métaphysique ». — Cf. déjà
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d'une histoire universelle, vieux de quarante ans, « prodi-

gieux pour l'époque » disait-il, et tel que « si Condorcet

avait eu connaissance de cet écrit — ce que je ne crois pas
— il lui resterait bien peu de mérite», Comte ajoutait : «Et
même, si je l'avais connu six ou sept ans plus tôt, il m'au-

rait épargné de la peine \ » Hegel lui est révélé par un
extrait que lui envoie d'Eichthal ; entre cette doctrine

« encore trop métaphysique » et la sienne propre, il relève

« un grand nombre de points de contact ». Si inférieur

qu'il le trouve à Kant, trop métaphysicien d'ailleurs lui

aussi, Hegel lui paraît être l'homme d'Allemagne « le plus

capable de pousser la philosophie positive » ; et Kant lui-

même « une très forte tête... le métaphysicien le plus rap-

proché de la philosophie positive... peut très efficacement

contribuer» à y préparer les esprits -. Quant à moi, dit Aug.
Comte « je ne me trouve jusqu'à présent..., après cette lec-

ture, d'autre valeur que celle d'avoir systématisé et arrêté

la conception ébauchée par Kant à mon insu... Je rends

grâce aujourd'hui à mon défaut d'érudition... » On l'a dit

très justement, le positivisme a pu sembler aller « à sa façon,

au-devant de la métaphysique allemande, au moment où

celle-ci se préparait... à descendre dans la science ^ ». Mais

dans le Système de Politique Positive (3' Cahier du Catéchisme des Indus-

triels), p. 98 : « L'histoire n'ayant été écrite et étudiée jusqu'à présent

que dans un esprit superficiel, de telles coïncidences, des effets aussi frap-

pans, au lieu d'instruire les hommes, comme il serait naturel de le sup-

poser, n'ont fait que les étonner »
; p. 99 : « Ce fâcheux effet résulte de

ce que, dans ces grands évènemeiis, on ne voit que les hommes, et jamais

les choses qui les poussent avec une force irrésistible... En un mot, sui-

vant l'originale expression de M°" de Staël, on prend les acteurs pour la

pièce. »

1. Aug. Comte, lettre à d'Eichthal, 10 décembre 1824, citée par Littré,

Aug. Comte, p. 150 (cf. dans les Lettres à Valat une déclaration contem-

poraine et analogue, quoique moins élogieusa pour Kant (p. 147, lettre

du 3 novembre 1824).

2. Id., ihid., p. 151, 155, 150; cf. Littré lui-même, p. 38, 72 ; et Ch. Adam,
Philosophie en France, p. 50. — Sur 1' « ignorance » d'Aug. Comte (igno-

rance par lui voulue, pour préserver son originalité intellectuelle : Cours

de Philosophie Positive, t. VI, p. xxxv), voir F. Laurent, Etudes sur

VHistoire de l'Humanité, t. XVIII, p. 191, 197. Dans la première de ses

Lettres à Sluarl Mill (20 novembre 1841, p. 1-2) Comte se dit « extrême-

ment isolé du monde vulgaire, même intellectuel », et heureux d'avoir

adopte « une telle hygiène cérébrale », qu'il croit « nécessaire à la pléni-

tude de sa vie philosophique »,

3. F. Baldensperger, Gœthe ,en France, p. 213, — Littré {Paroles de
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si quelques positivistes ont eu recours à certaines données

de la philosophie allemande de l'Unité, il s'agit là d'une

dette d'héritiers, que le chef de l'école n'eût pas reconnue.

Et en tout cas les philosophies allemandes de l'histoire ne

lui paraîtront jamais avoir donné à l'histoire «une véritable

nature scientifique ' ».

Auguste Comte attendit assez tard de s'initier à l'Alle-

magne. Littérairement, il y fut plutôt rebelle : peu indul-

gent à Schiller, par exemple, et partial toujours pour les

poètes de langues méridionales ^ Philosophiquement par-

lant, il pensa surtout être lui-même. « Plus nous aurons de

précédents, assurait-il fièrement à d'Eichthal, mieux nous

vaudrons ^ » Il donnait dès 1826 une exposition orale de la

philosophie positive : interrompu deux ans par la maladie,

le cours était complet en 1829 *. Herder a été pour lui,

comme Hegel et Kant, et moins connu qu'eux encore, un

de ces /)r<fcec/e/i/s jusque-là ignorés : renfort imprévu, dont

philosophie positiviste, p. 32), niera la valeur des conclusions pratiques

du panthéisme allemand, qui a été « la forme allemande de rincrédulité »

et n'a su aboutir qu'à « une accommodation entre le panthéisme et le

christianisme,... faisant du panthéisme, pour les intelligences éclairées,

une explication transcendante des dogmes qui suffisent aux intelligences

vulgaires ».

1. Aug. Comte, Cours de Philosophie positive, t. IV, p. 206, 205. —
C'est à l'influence de Bossuet, « directe ou indirecte, inaperçue ou sen-

tie », qu'il reporte le « caractère de plus en plus satisfaisant qu'ont dû
prendre graduellement les principales compositions historiques », aux
xix* et xviii' siècles.

2. Ch. Adam, Philosophie en France, p. 398 (à partir de 1838, au moment
où Comte, adonné tout entier à la sociologie, change son régime intellec-

tuel et laisse les livres scientifiques). — On peut noter que Littré, lui, « plus

Allemand que Français », assurera Dupanloup(ADer<tssemen< à la Jeunesse
et auxpères de familles..., p. 16) et qui à 21 ans avait fait de l'allemand
« sa langue d'affection » (Lettres de Littré à G. Schlegel, p. 38 : le mot
cité, du père de Littré, accompagne une lettre allemande du lils à Schle-

gel), — traducteur et « propagateur » de Strauss, comme dit encore Du-
panloup, citera volontiers Schiller (Littérature et Histoire, p. 192 ss., art.

de 1830 sur Schiller et d'Aubigné
; p. 203, 417, traductions de Schiller,

p. 69 n., cit. et trad. de quelques vers ; Schiller cité encore dans La,

Science au point de vue philosophique, p. 256 n. ; Conservation, Révolu-
tion et Positivisme, p. 45, etc)... Dans le Catéchisme positiviste, la Bi-
bliothèque du Prolétaire au XIX" siècle (1852) comprendra pour la poésie
les œuvres choisies de Gœthe, pour l'histoire, les deux Manuels de Heeren
et l'Histoire de l'Art de Winckelmann.

3. Lettre du 5 août 1824, citée par Littré, Aug. Comte, p. 37.

4. Littré, ibid., p. 35-36.

33
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il faisait des étais accessoires à une théorie née sans eux,

et qui avait pris sans eux toute sa force vitale.

Il en faut dire autant du Saint-Simonisme, contempo-

rain et proche parent, et de Saint-Simon lui-même, l'an-

cien maître d'Aug. Comte. Saint-Simon était mort quand
Herder devint accessible au public français ; mais la doc-

trine saint-simonienne s'était formée et vivait dans les

esprits, et l'école faisait pour ses idées une propagande

soutenue, en attendant qu'au lendemain de 1830 elle pût
a2:ir ^

Pas plus dans les idées « jetées à pleines mains » par

Saint-Simon « laissant à ses continuateurs le soin de les

coordonner et d'en tirer les conséquences ^
», que dans le

système positiviste en germe dès les premières années de

la Restauration, Herder ne paraît avoir joué le moindre

rôle.

Saint-Simon, il est vrai, a la curiosité de l'Allemagne ^,

avant même que s'y intéresse la femme de génie, la femme
philosophe, la femme à idées générales, qu'un instant il

songe à épouser '\ Pour compléter la forte éducation intel-

lectuelle que lui ont donnée l'Ecole Polytechnique puis

l'Ecole de Médecine, il fait, par Genève, un voyage en Al-

lemagne. Mais de même qu'il rapporte d'Angleterre la

certitude qu'on n'y avait sur le chantier « aucune idée

capitale neuve », il revient d'Outre-Rhin, confiant dans

l'Allemagne en plein travail intellectuel et philosophique,

mais avec l'assurance « que la science générale était encore

dans l'enfance, dans ce pays, puisqu'elle y est encore fon-

dée sur des principes mystiques *». — Enfantin, lui aussi,

visite l'Allemagne, mais en commerçant, avant d'aller faire

de la banque en Russie. Jules Lechevalier ira en Allema-

gne étudier la pensée allemande, mais s'adressera à Hegel ^
Un disciple de Krause soutiendra, en Allemagne puis en

1. G. Weill, L'Ecole Saint-Simonienne. Avant-Propos et p. 1. — 2. Id.,

ibid., p. 2. — 3. Sur le refus de M-"" de Staël, voir Charléty, Histoire du
Saint-Sinionisme. Introduction, p. 8. .

4. Globe, 1830, t. IX, p. 995, premier article de E. L(erminier) sur les

Travaux et l'Ecole de Saint-Simon. — 5. Charléty, ouvr. cité, p. 33, 61.

Ibid., p. 65, on note que l'Exposition de la Doctrine, faite par Carnot

surtout (qui connut peu Saint-Simon), cite Hegel.
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France, que la « doctrine panthéiste saint- simonienne »

procède de Hegel '
; mais Éckstein, qui s'y connut mieux

qu'homme de France, demandera qu'on ne confonde pas

« l'idée propre à Hegel et celle d'une secte née du contact

d'un hégélianisme dégénéré avec le socialisme français ».

Et le fondateur de l'école n'a guère de responsabilité dans

le « grapillage » qu'on aurait fait après lui de Schelling et

de Hegel, sous l'influence d'une « nouvelle école de poètes

allemands, avortons de Gœthe, qui ont eu la prétention de

se faire romantiques et socialistes en partie double "^

».

Que d'autre part un voltairien désabusé se soit préparé

à devenir saint-simonien par la lecture de la Raison prali-

gue \ le cas, s'il est vrai, n'a en soi rien de plus mira-

culeux que n'aurait eu le cas contraire. Le Saint-Simo-

nisme rompait avec le xviii^ siècle français tout en le

continuant ; Kant, sur certains points, le continuait tout

en rompant avec lui et en le dépassant. Orientées en des

sens différents, les tendances émancipatrices, les aspirations

étaient de même ordre. Aussi, malgré les résistances bour-

geoises que devaient provoquer les déclarations saint-simo-

niennes en matière de propriété, la doctrine deviendra-

t-elle assez populaire outre-Rhin après sa ruine en France :

plus populaire, semble-t-il, que la pensée allemande ne

l'avait jamais été parmi les Saint-Simoniens *.

Quant à Herder, Bazard le nommera dans son Exposition

de la Doctrine de Saint-Simon, mais seulement pour oppo-

ser la théorie de la perfectibilité indéfinie, selon son maître,

à l'idée de perfectibilité « entrevue par Vico, Lessing, Tur-

got, Kant, Herder, Condorcet... demeurée stérile dans leurs

1. Ahrens, Cours de Droit Naturel, p. 490 note ; il renvoie à un arti-

cle de lui paru dans l'Ausland en 1832, et fait état d'un article de Pierre

Leroux dans la Revue Indépendante,
2. Eckstein, £ssai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 38 ; et plus loin :

« cet amalgame a abouti à des énormités vraiment monstrueuses, où l'on

ne saurait dire qui a contribué à se corrompre le plus réciproquement,

de la France ou de l'Allemagne ». — Ibid., p. 39-40 ; et plus loin : « tout

cela n'aboutit qu'à une pure fantasia, à la façon des Arabes ;... c'est une
razzia dans le domaine de l'érudition, sauf le bonheur du coup de main ».

3. G. Weill, ouvr. cité, p. 61 (d'après l'Organisateur, 24 juin 1830). —
On verra plus tard que par son disciple Bûchez, Saint-Simon aurait eu
connaissance de la traduction de Kant publiée par F. de Neufchâteau
dans le Conservateur de l'an VIII.

4. G. Wcill, p. 62 ; cf. Gharléty, p. 122.
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mains ». Herder pas plus que les autres n'a su caractériser

le progrès en son essence, son développement, ses manifes-

tations successives et à venir, ni classer les faits historiques,

faits progressifs et faits rétrogrades, en séries homogènes
formées selon une loi de croissance ou de décroissance, ni

prévoir l'avenir à travers le passé tel que l'avaient fait les

Beaux-Arts, les Sciences et surtout l'Industrie : trois objets

essentiels de la science sociale, que ni l'un ni l'autre n'ont

entrevue '. Simple mention au bas d'une page, deux ans

après la traduction Quinet qui pour les Saint-Simoniens ne

fera qu^ajouter un nom à la série des devanciers, non pas

des maîtres.

Heine, qui faillit être Saint-Simonien, aurait pu faire

aimer Herder parmi les gens de la rue Taitbout ; mais il ne

connut que la doctrine à sa fin ^
; en garda-t-il quelque

chose dans sa vie intellectuelle et spécialement dans sa

philosophie de l'histoire ? En ce cas, il fut l'obligé des

Saint-Simoniens bien plutôt qu'eux les siens.

A la veille de 1830, Eugène Rodrigues découvrira grâce

à M""® de Staël et traduira l'Education du Genre Humain \
et l'on ne perdra plus de vue en France le substantiel

résumé de Lessing
;
pour les Saint-Simoniens, nulle confir-

mation de leurs aspirations rénovatrices, nulle évocation

d'un Evangile éternellement jeune, nulle autorité ne vau-

dra celle-là. Le nom même de Herder n'est pas cité à l'oc-

casion de cette publication S Et Herder est fort peu inté-

1. [Bazard] Doctrine de Saint-Simon, p. 111 note (Kant cité et loué,

p. 162). — 2. L.-P. Betz, Heine in Frankreich, p. 35-37 : H. Lichtenberger,

Heine penseur, p. 114. Cf. le jugement de Heine sur Herder, cité plus

haut page 22 (Introduction).

3. [Eug. Rodrigues]. Lettres sur la Religion et la Politique, p. 141-143,

Avis du Traducteur : « VEducation du Genre Humain fut considérée en

Allemagne comme une œuvre ingénieuse, mais rien de plus ; la philoso-

phie allemande est restée dans le sentier de la raison pure, et c'est à la

l">ance qu'il appartiendra d'apprécier à sa juste valeur le chef-d'œuvre

de Lessing ».

4. Cependant Rodrigues (ibid.) nomme Kant, « laissant percer » dans

sa Théorie de la pure religion morale (renvoi au Conservateur de

l'an VIII), l'idée d'une régénération religieuse d'abord annoncée par Les-

sing. — Dans les Lettres qui précèdent sa traduction (p. 23, 46), Rodri-

gues, d'origine juive, admirateur de Salvador (voir G- Weill, ouvr. cité,

p. 15) cite, à propos des idées juives, Lessing et Michaelis, sans nommer
Herder.
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ressédans cette initiation tardive à une œuvre déjà ancienne,

mais qui semble avoir gardé toute sa force de conver-

sion ^

.

II

Et voici peut-être pourquoi ni Herder, ni l'Allemagne,

surtout si Ton s'en tient à la recherche des éléments cons-

titutifs de la doctrine, n'ont eu à intervenir dans la forma-

tion du Saint-Simonisme et du Positivisme.

Qu'Aug. Comte ait eu des obligations philosophiques

durables à Saint-Simon, ou qu'en rompant avec lui il ait

assuré la libération de sa pensée \ il est bien certain que

leurs origines intellectuelles sont très voisines, que l'impul-

sion intime qui a orienté leur effort est de même nature,

répond et satisfait au même besoin d'âme.

1. L'opuscule de Lessing est retraduit en 1841 par P..., une seconde

édition donnée en 1857 par J. Tissot, qui dit avoir inspiré la première
;

V. éd. de 1857, Avertissement du nouveau traducteur : « depuis bien des

années déjà, la l""' (éd.), est épuisée. L'idée fondamentale de ce petit

ouvrage, vraie ou fausse, nous a semblé assez intéressante pour mériter

de n'être pas oubliée de ceux qui s'occupent de la philosophie de l'his-

toire... a sa place marquée dans les considérations sur la marche de l'es-

prit humain ». A noter que pour Posadzy (Diss. Miinster, 1906, p. 23) Les-

sing a traité plutôt d'une philosophie delà révélation que d'une philosophie

de l'histoire.

2. A ce sujet, voir E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. Il, p. 282

(A. Comte, fort utile à Saint-Simon pendant leurs cinq ou six années de
collaboration) ; Cf. Adam, Philosophie en France, p. 395 : Littré, A. Comte,
p. 39 et suiv., cf. p. 106; dans le Correspondant, 1830, t. III, p. 109, le

Saint-Simonisme faisant fi d'Aug. Comte, il a dit lui-même ce qu'il en
pensait, au moment où la séparation se fit. Cf. A. Comte, Système de
Politique Positive (1824) en tête, éloges de Saint-Simon, mêlés de criti-

ques : Aug. Comte « n'a rempli que la moitié de nos vues »
; p. 6 :

« quoiqu'étant, j'aime à le déclarer, l'élève de M. Saint-Simon, j'ai été

conduit à adopter un titre général distinct de celui des travaux de mon
maître. Mais celte distinction n'influe point sur le but identique des deux
sortes d'écrits... »; p. 7: « ayant médité depuis longtemps les idées-

mères de M. Saint-Simon, je me suis exclusivement attaché à systémati-

ser, à développer et à perfectionner la partie des aperçus de ce philoso-

phe qui se rapporte à la direction scientifique... » ; cf. p. 8 : « J'ai cru
devoir rendre publique la déclaration précédente, etc.. » Cf. Lettres k

Valat, p. 115, 116, 119, « tutelle... fâcheuse... tour perfide », etc., et

déjà p. 114-115; cf. p. 36 et 51, sur les débuts de son secrétariat chez
Saint-Simon. Voir encore P. Janet, Les Origines de la Philosophie d'Aug.
Comte, p. 612 ss., et Lévy-Bruhl, La Philosophie d'Aug. Comte, p. 8.
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Prophètes de la ruine du protestantisme et hostiles à

l'esprit de la Réforme, fausse émancipatrice des esprits

maintenus par elle sous un joug théologique qu'il s'agit de

rompre à jamais, tous deux sont partis du catholicisme. Ils

le croient près de sa fin lui aussi, et veulent se substituer

à lui; ils lui sont apparus comme des ennemis mortels. Mais

l'une et l'autre école sont filles du catholicisme, filles

rebelles qui seraient mal venues à renier leur naissance.

J. de Maistre, Ballanche, même Bonald, ont été parmi les

instituteurs du Saint-Simonisme '
; Auguste Comte dut

cultiver J. de Maistre, au temps où il signait « ancien élève

de l'Ecole Polytechnique, et élève d'Henri Saint-Simon ^ »
;

il faisait grand cas de lui peu après la rupture avec son

maître ^

Le Saint-Simonisme s'était rattaché directement au prin-

cipe chrétien, sans vouloir admettre d'intermédiaire entre

le catholicisme et lui \ sans avoir pour le protestantisme

1. G. Weill, L'Ecole Saint-Simonienne..., p. 13 : influence dominante
de J. de Maistre et M™« de Staël. — Eug. Rodrigues, p. 141-3 de sa tra-

duction citée plus haut (mémos influences) ; dans les Lettres du début de
l'ouvrage (p. 35 > il recommande de lire et méditer toutes les œuvres de
J. de Maistre, surtout les Soirées (citées p. 42, 102 ; de même Le Pape,
cité p. 63). — Pour Ballanche, voir ibid., p. 141-143 (Avis du Traduc-
teur) ; cf. Gharléty, ouvr. cité, p. 60 (citation de Garnot), G. Weill, ouvr.
cité, p. 158 et déjà Sainte-Beuve, Portr. Contemp., t. 1 (1846), p. 329. —
Bazard nourri de J. de Maistre : v. Louis Blanc, Histoire de Dix Ans.
t. 111, p. 112. — Quant à l'influence partielle de Bonald historien sur les

Saint-Simoniens, voir Alf. Michiels, Idées Littéraires, t. I, p. 352.

2. Titre du 3» Cahier du Catéchisme des Industriels (1824), précédem-
ment cité. — 3. Lettre à d'Eichthal, 6 novembre 1824, citée par Littré,

Auff. Comte, p. 147 : « M. de Maistre a pour moi la propriété particulière

de me servir à apprécier la capacité philosophique des gens par le cas
qu'ils en font. Ce symptôme, dont je me suis beaucoup servi, ne m'a
encore jamais trompé » (ceci contre la Religion de B. Constant, où J. de
M. est « traité fort lestement »). Dans le Catéchisme positiviste, la Biblio-

thèque du Prolétaire au xix' siècle comprendra, pour les ouvrages de
Synthèse, le Discours sur l'Histoire Universelle, de Bossuet, et sa Poli-
tique SacréCi avec l'Esquisse de Gondorcet et le Pape de J. de Maistre.

4. Eug. Rodrigues. Lettres sur la Religion et la Politique, p. 111 •

Temps modernes religieux, catholicisme ; Temps modernes irreligieux,

protestantisme. — Sainte-Foi, Souvenirs, p. 190 : « Ils étaient impitoya-
bles pour toutes les doctrines intermédiaires qui se trouvaient entre la

leur et celle du catholicisme, qu'ils regardaient comme le seul adversaire
redoutable pour eux... » — Cf. Ferrari, ^ssai sur le principe et les limites
de la philosophie de l'histoire, p. 209, Saint-Simon supprimant la dis-

tinction de l'Eglise et du monde ; cf. p. 210-211.
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d'autre sentiment qu'un « dédain affecté ' », sans recon-

naître « en fait » parmi ses membres d'autres croyants

qu'« anciens juifs et anciens catholiques ' » ; à ce qu'il

déclarait, « c'est la longue agonie du catholicisme qui seule

a fait vivre le protestantisme, créature éphémère destinée à

être écrasée par la chute du colosse dont elle est venue annon-

cer la décrépitude ;...le catholicisme expire et la mission du

protestantisme est d'en instruire le monde ' ». Ingénieuse-

ment, un catholique fervent pourra voir dans cette « mala-

die » qu'est pour lui le Saint-Simonisme, « une altération

et une exagération du principe chrétien », que le christia-

nisme seul pourrait guérir « homéopathiquement ' ». Il sera

inexact vraiment d'assurer avec le Correspondant, que cet

élément religieux par lequel le Saint-Simonisme s'écarte de

son maître Condorcet, en faisant de la religion saint-simo-

nienne « la nécessité actuelle », comme le paganisme, le

mosaïsme, le catholicisme et la Réforme ont été des néces-

sités antérieures pour, le perfectionnement humain, est

emprunté « si l'on veut à Lessing, ou à Herder, ou à

M. Cousin '"

». II est, beaucoup plutôt, la raison d'être,

l'élément constitutif du Saint-Simonisme, qui voulut con-

1. Le Protestant, 1" février 1832, p. 145. - Cf. Eug. Rodrigues, Let-
tres sur la Religion et la Politique, p. 97 : le protestantisme devenu essen-
tiellement stationnaire,donc rétrograde... la lettre le tuera; p. 95, ferveur
qui, n'étant pas dirigée, n'est qu'un feu qui les consume (les protes-

tants) sans profit. — 2. Eug. Rodrigues, ihid., p. 111 : il nie que les Saint-

Simoniens aient commencé par être des catholiques romains.
3. Id., ihid., p. 123. — Saint-Simon. Le Nouveau Christianisme, p. 69 :

« J'ai dû critiquer le protestantisme avec la plus grande sévérité, afin de
faire sentir aux protestants combien la Réforme de Luther a été incomplète,

et combien elle est inférieure au nouveau christianisme, mais. ..je n'en sens

pas moins profondément combien, malgré ses nombreuses erreurs, il a

rendu de grands services à la société, dans la partie critique de sa ré-

forme ». — 4. Ch. Sainte-Foi, Souvenirs, p. 189. — Cf. Le Correspondant,
t. III, p. 37 : les Saint-Simoniens « font profession d'estimer notre

sainte croyance, mais ce n'est que pour le passé. »

5. Le Correspondant, t. III (1830), p. 37. — E. Faguet, Politiques et

Moralistes, t. II, p. 41 ; le Saint-Simonisme « a une foule de points com-
muns avec les philosophes du xviii' siècle : optimisme, croyance au pro-
grès, croyance à la philosophie de l'histoire, croyance à la perfectibilité

indéfinie, etc.. mais l'idée d'une religion nouvelle, et surtout d'un pou-
voir spirituel organisé, aucun des penseurs du xviii" siècle ne l'a eue »;

p. 39, il est « extrêmement conservateur, à travers toutes ses timidités et

ses incartades ». Roux-Lavergne, De la philosophie de l'histoire (1850),

p. 151, voyait en Saint-Simon le vrai continuateur de Turgot.
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tinuer Condorcet sur les voies de la foi par lui proscrite *,

Comte lui-même rattache au christianisme, et au chris-

tianisme catholique, « la première ébauche générale de la

notion, ou plutôt du sentiment du progrès de l'humanité »
;

le protestantisme « ne Ta ensuite empruntée que d'une

manière imparfaite et même radicalement vicieuse ». Comte
encore fait à « notre grand Bossuet » l'honneur de la « pre-

mière tentative importante de Tesprit humain pour con-

templer, d'un point de vue suffisamment élevé, l'ensemble

du passé social S> ; tentative qui, d'ailleurs, pour s'être aidée

des « ressources faciles mais illusoires qui appartiennent à

la philosophie théologique »,ne peut plus avoir, à l'époque

de la science positive, qu'une valeur purement historique.

Après avoir voulu « coordonner la totalité du savoir humain

de manière à en tenir à la fois tous les fils ^ », éliminer

« complètement » la théologie « soit sous la forme révélée,

soit sous la forme dite naturelle '"

», et la métaphysique

aussi, qui va « de l'homme au monde » et « poursuit l'infini

et l'absolu », alors que la philosophie positive va du monde
à l'homme et limite le monde spéculatif % après avoir dé-

1. Louis Blanc, Histoire de Dix Ans, t. II[, p. 129, note, indique qu'en

1846 plusieurs Saint-Simonicns notoires étaient rentrés dans le sein du
catholicisme.

2. Aug. Comte, Cours de Philosophie positive, t. IV, p. 170
; p. 204,

205 : « admirable composition... immortel discours,... foule d'aperçus

historiques d'une justesse et d'une précision remarquable ». Cf. Littré,

La, Science au point de vue philosophique (1873), p. 486 (critique du point

de vue théologique); Conservation, Révolution et Positivisme (1852), p. 16,

25. — E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. II, p. 356 : Comte, comme
Bossuet l'un de ses maîtres, « laisse de côté la moitié ou les deux tiers

du monde » ; cf. ibid., p. 359. De même on a remarqué (Ferrari, Essai

sur le principe et les limites de la philosophie de l'histoire, p. 212, que
Saint-Simon ignore l'Orient. Sur Aug. Comte, le catholicisme (Bossuet)

et le protestantisme, voir Lévy-Bruhl, La Philosophie d'A. C, 331-332,

p. 321, 335. — 3. Littré, Conservation, Révolution et Positivisme, lSb2, p. 6.

4. Littré, La Science au point de vue philosophique, 1873, p. 483 (cf.

Aug. Comte, p. 42). Cf. Aug. Comte, Cours de Philosophie positive,

t. IV, p. 171 : « ... graves inconvénients de mysticisme et de vague
obscurité, inhérents à tout emploi quelconque de la méthode théologi-

que » ; cf. ses jugements sur Bossuet, cités précédemment. — Cf. encore
Littré, Conservation, Révolution et Positivisme, 1852, p. 40 et 60, et, à

propos de Buckle, qui n'a pas su distinguer l'esprit positif de l'esprit méta-
physique, La Science au point de vue philosophique, 1873, p. 488. Voir à

ce sujet Ch. Adam, Philosophie en France, p. 442 (fin).

5. Aug. Comte, Système de Politique positive, p. 148: « Le dogme théo-

Jogique et métaphysique, en proclamant, d'une manière absolue, que tout
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1

ploré Taccès de « sentimentalisme » et les inconséquences

où se trouvaient conduits les Saint-Simoniens fondateurs

d'une religion nouvelle, adorateurs « d'une sorte d'incar-

nation de la Divinité en Saint-Simon », cerveaux trop peu

énergiques pour supporter sans « ravages » le régime des

spéculations générales *, on sait comment le besoin de

croire, inassouvi par la « nouvelle religion, la religion de

l'humanité » que fondait Comte \ s'est vengé sur le maître,

en qui ses vrais disciples ne se sont plus reconnus.

En même temps, d'instinct ou très consciemment, tous

deux reprennent une tradition ancienne et française.

Le Globe relèvera 1' « admirable expression » de Saint-

Simon, obligé de renoncer à ses rêves d'établissement indus-

triel, de s'en tenir à l'activité scientifique et à l'invention

d'une nouvelle philosophie générale ^ » : il veut, nous dit-

il, « rendre l'initiative à l'école française », et même c'est

est aussi bien qu'il peut jamais être, tend à rendre l'espèce humaine sta-

tionnaire, en lui ôtant toute perspective d'amélioration réelle. L'idée posi-

tive, que, pour un temps durable, l'organisation sociale est toujours aussi

parfaite que le comporte, à chaque époque, l'état de la civilisation, loin

d'arrêter le désir des améliorations ne fait, au contraire, que lui impri-

mer une impulsion pratique plus efficace, en dirigeant vers leur but

véritable, le perfectionnement de la civilisation, des efforts qui seraient

restés sans effet, si on les eût dirigés immédiatement sur l'organisation

sociale »
; p. 149 : « Il est utile d'observer, sur cette analogie, que ce

n'est pas la première fois que la philosophie positive s'approprie, par

une transformation convenable, une idée générale primitivement inven-

tée par la philosophie théologique et métaphysique, etc.. » — Sur 1' « hor-

reur, la défiance de la métaphysique » comme élément constitutif de la

doclrine positive, sur la guerre à la métaphysique, à la fois but et méthode
d'Auguste Comte, voir E. Faguet, Politiques et Moralistes, t. II, p. 315-

316 ; cf. Lettres à Valat, p. 90 (24 septembre 1819).

1. Aug. Comte, Lettre à d'Eichthal, 9 décembre 1828, citée par Littré,

Auff. Comte, p. 167 : « Enfin, il ne reste plus qu'à dire la nouvelle messe^
et cela ne tardera pas, au train que prennent les choses. » — Cf. E. Fa-

guet, Politiques et Moralistes, t. II, p, 282 ; la séparation de Comte
d'avec Saint-Simon, causée en partie par la « couleur théologique » de la

doctrine Saint-Simonienne, dont Comte s'était choqué, pour y arriver

lui-même plus tard, et s'y « enfoncer » bien davantage.
2. Ch. Adam, Philosophie en France, p. 442. — Cf. plus loin, rappe-

lant le mot de Lamennais sur Aug. Comte : c'est une belle âme, qui ne
sait où se prendre : « Si fait, Comte le savait fort bien; seulement, au lieu

de Dieu il s'était épris d'humanité. » — Sur ce dogme nouveau de l'Hu-

manité, substitué à Dieu, voir Dupanloup, Avertissement, p. 41).

3. Globe, t. IX, 1830, p. 995 : Philosophie. Des travaux et de l'école de
Saint-Simon (E. L[erminier]).
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dans cet esprit qu'il fait ses voyages d'Angleterre et d'Alle-

magne. Un des positivistes les plus éminents, dont le Cours
d'Aug. Comte fut « le guide et le flambeau * », montrera

comment l'histoire de la pensée positive procède directe-

ment d'une « série de pensées qui se produisirent depuis

le xviii" siècle , sont de même nature qu'elle, la précèdent

et Tannoncent ». Peu importe même de savoir si Comte
les a ou non connues, si elles ont contribué ou non à for-

mer sa pensée : elles indiquent surtout « comment les

esprits supérieurs pressentaient et préparaient l'avenir phi-

losophique ^ ».

Le Saint-Simonisme a beau être hostile à l'individua-

lisme du xv!!!** siècle, à ses instincts de liberté illimitée,

et critiquer la conception voltairienne d'une histoire rape-

tissée '
: ses jeunes adeptes s'entraînent à la discussion

philosophique en faisant à tour de rôle des rapports sur

tel ou tel ouvrage de Condorcet, Volney, Cabanis ou Laro-

raiguière. Enfantin comme Saint-Simon, quands ils étudient

l'homme, s'en tiennent à « lier, combiner, organiser, com-
pléter » les idées de Cabanis, Condorcet, Vicq d'Azyr et

Bichat *. Et leurs ennemis leur reprocheront, comme un trait

1. Littré, La, Science au point de vue philosophique, p. 412-413 ; cf.

Dupanloup, Avertissement..., p. 16 : « une philosophie qui lui a été ino-

culée par M. Aug. Comte ».

'?.. Littré, Aucf. Comte, p. 37 ; Cf. La Science au point de vue philoso-

phique, p. 412-413 (1'^"' leçon d'un cours d'histoire fait à l'Ecole Polytech-

nique, Bordeaux, 1°' février 1871) : « l'histoire générale, les faits fonda-

mentaux qui la caractérisent et les lois que l'induction en tire — cet

ordre de notions, dont l'importance est si éminente, n'occupe pas depuis

bien longtemps la pensée des hommes. Il n'y a guère qu'une cinquan-

taine d'années qu'il est entré dans la discussion scientifique, etc. » ; cf.

p. 482, l'honneur en est reporté à Comte, instituant la philosophie de

l'histoire. — 3. Charléty, Histoire du Saint-Simonisme, p. 22, d'après le

« Catéchisme ». — Le Correspondant, t. III, 1830, p. 110, revendiquera

entre autres, contre Saint-Simon, les droits de 1' « individualité hu-

maine » ; cf. ihid., p. 101.

4. Charléty, même ouvrage, p. 34. — Et, ibid. : « Le xviii» siècle avait

touché à tout, ébauché toute science. Il fallait reprendre ses indications,

les préciser, les rectifier, puis les compléter par une meilleure informa-

tion sur les choses, mettre plus de vérité tangible dans des généralisa-

tions trop risquées ». — Pour Cabanis (et Vicq d'Azyr), cf. ibid., p. 22. —
Voir encore Saint-Simon, Catéchisme des Industriels, 2° cahier, p. 76 ;

« Lisez l'Esprit des Lois, et vous verrez que les hommes... » Enfantin^

Science de l'Homme, Physiologie religieuse, p. 159 (note A à la p. 155) :

« Je réunis dans cette note des Extraits du magnifique ouvrage de Caba-

nis : Rapports du physique et du moral. Chacune des idées empruntées à
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commun aux « philosophes du dernier siècle » et à eux, la

/jre7en?/on qui consiste à «méconnaître la nature de l'homme,

pour doter la société de tous les progrès de l'humanité, au

préjudice du génie particulier des individus et des peuples * ».

On accusera Saint-Simon d'avoir fondé sa philosophie de

l'histoire sans se mettre « en frais d'invention »,en prenant

une page à « chacun des écrivains du dernier siècle '^

»,

envoyant ainsi « à côté du livre de Condorcet, faire leur

chemin dans le monde » après les avoir adaptées et habil-

lées à sa manière, les « combinaisons historiques, filles

du dernier siècle ^ ». Et même on dira que Voltaire histo-

rien, malgré le peu d'estime que les Saint-Simoniens sem-

blaient faire de lui, aurait pu « aveuglément » souscrire

« au fond de leurs doctrines sur le système de l'humanité,

considérée sous un point de vue général » sans déroger à

sa philosophie, car elle est de même nature... : « seule-

ment, tandis que Condorcet et les matérialistes modernes

plaçaient Voltaire au haut de l'échelle, les Saint-Simoniens

y placent Saint-Simon : voilà toute la différence * ».

« Du Condorcet tout pur », déclareront les adversaires

du Saint-Simonisme ^
: et de fait, chez Bazard et d'autres.

ce grand physiologiste aurait peut-être dû entrer dans le cours de mon
œuvre, car toutes font naître ou confirment les idées que j'ai exposées.

J'ai craint de leur faire perdre leur valeur d'ensemble, qui est considé-

rable Saint-Simon, Mémoire sur la Science de l'Homme (1813, même
volume, p. 242-243) : « Les quatre ouvrages les plus marquants, relative-

ment à cette science, m'ont paru être ceux de Vicq d'Azyr, de Cabanis,

de Bichat et de Condorcet... Et j'ai conclu de cet examen que le pas le

plus important à faire pour la science de l'homme... était de traiter

cette science dans un seul et même ouvrage, en complétant les matériaux

que ces quatre grands hommes nous avaient laissés »
; p. 252 : « ou plu-

tôt je m'attacherai, dans ce mémoire, à lier, combiner, organiser, com-
pléter les idées produites par Vicq d'Azyr, Bichat, Cabanis et Condorcet,

de manière à en former un tout systématique... » Sur ce qu'Aug. Comte
lui aussi doit à Lamarck, Guvier, Gall, Cabanis, Bichat, Broussais et

autres, voir Lévy-Bruhl, Philosophie d'Aug. Comte, p. 7 ; cf. les Lettres

à Vaut, p. 134 (Gall), et Lettres à Stuart Mill, p. 201.

1. Le Correspondant, i. 111 (1830), p. 141.

2. L. de Carné, Souvenirs, p. 145; ihid., p. 149: « un pareil amagalme
d'erreurs et de folies ne pouvait constituer une création sérieuse ».

3. Le Correspondant, t. III (1830), p. 109.

4. Ibid., t. III, p. 101 : « C'est toujours la même progression, de l'homme
sauvage à l'homme barbare, de l'homme barbare à l'homme civilisé, de
l'homme civilisé à l'homme infiniment progressif. »

5. Ibid., t. m, p. 100; cf. 37, 77. — L. de Carné, Souvenirs, p. 145.
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l'idée de la perfectibilité *, érigée par Condorcet en doctrine,

est l'assise intellectuelle sur laquelle tout repose % dévelop-

pements philosophiques, constructions économiques, rêves

sociaux.

De même Condorcet est le seul prédécesseur qu'ait avoué

Aug. Comte ; le Tableau fut pour lui « l'échelle sur la-

quelle il avait mis le pied » ; il le lit avec Monge et

Laplace, à l'époque où il se libère définitivement des doc-

trines de Rousseau, comme entachées « d'une idée radica-

lement fausse, celle de l'absolu ^ ». Comte le disait en 1825

et le Cours de Philosophie Positive le déclarera encore,

Condorcet est celui qui a fait avancer la conception fonda-

mentale de la sociologie du « seul pas important » qu'elle

ait fait jusqu'au positivisme *
; bien que c'ait été un faux

pas, la notion scientifique de la progression sociale a été

fondée ainsi, et le positivisme n'en veut être qu'une reprise

méthodique et très élargie. « La « haute participation préa-

lable » de Turgot n'avait pu aboutir qu'à une tentative

d'une « irrécusable précocité », autrement dit à un « inévi-

table avortement '"

». Le « grand Montesquieu » avait fait

« le premier effort direct pour traiter la politique comme
une science de faits et non de dogmes » : entreprise « capi-

tale », mais tentative « sans doute trop prématurée », elle

affirme 1' « irrécusable prééminence philosophique de Mon-

1. Sur Bazard disciple de Condorcet, voir G. Weill, L'Ecole Saint-Si-

monienne, p. 290 (Conclusion).

2. Le Protestant, 10 février 1832, p. 155 (hostile au progrès à la façon du
panthéisme Saint-Simonien). — Le Correspondant, t. III, 1830, p. 77 : le

Saint-Simonisme cherche à concilier panthéisme et perfectibilité indéfinie

en se défaisant du matérialisme d'Aug. Comte. — Ch. de Rémusat, Essais

de Philosophie, Introduction, p. 33, « l'idée de perfectibilité domine à elle

seule toutes les doctrines Saint-Simoniennes, historiques plutôt que phi-

losophiques »
; p. 36: « De l'humanité, en effet, que lui apprend l'histoire?

une seule chose : la perfectibilité. » Cf. G. Weill, L'Ecole Saint-Simo-

nienne, p. 158, et Charléty, Histoire du Saint-Simonisme, p. 362.

3. Littré, Aug. Comte, p. 38, 68. — Ch. Adam, Philosophie en France,

p. 395. — Sur ce qu'Aug. Comte doit à Condorcet, voir Lévy-Bruhl, La
Philosophie d'Aug. Comte, p. 7 (Condorcet, Fontenelle, d'Alembert, Di-
derot, et Montesquieu ; cf. p. 340) ; et déjà P. Janet, Les Origines de la

Philosophie d'Aug. Comte, p. 609.

4. Aug. Comte, Opuscules, p. 139, 143, 208, Cours de Philosophie posi-

tive, t. IV, p. 185; Littré, Aug. Comte, p. 488; La science au point de vue
philosophique, p. 420 ; Conservation, Révolution et Positivisme, p. 25.

5. Aug. Comte, Cours de Philosophie positive, t. IV, p. 185, 192; — Lit-

tré, Aug. Comte, p. 39,47, 72 ;
— Ch. Adam, Philosophie en France, p. 405.
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tesquieu sur tous ses contemporains >, sans avoir réussi,

même de loin, à « élever la politique au rang des sciences

positives ' ».

A dire vrai, son maître, comme le maître de Saint-Simon,

fut moins tel ou tel grand esprit, que son temps lui-même.

Comte a nettement reconnu, pour sa part, que sa propre

philosophie et, d'une façon plus large, « le développement

de spéculations à la fois assez positives et assez étendues à

l'égard des phénomènes sociaux », étaient nés en somme
du « salutaire ébranlement général imprimé à notre intel-

ligence par la Révolution française ^ »

1. Aug. Comte, Opuscules, p. 139, 140, 208. — Cours de Philosophie po-

sitive, t. IV, p. 184, 180, cf. 183, 192 ; cf. Gh. Adam, ouvr. cité, p. 410.—
A propos de Montesquieu, Comte disait dans son Système de Politique

positive, p. 125 : « C'est à M. que doit être rapporté le premier effort

direct... etc. »
; p. 128 : « La seule partie importante des travaux théo-

riques de Montesquieu, qui soit véritablement dans une direction positive,

est celle qui a pour objet de déterminer l'influence politique des circons-

tances physiques et locales, agissant d'une manière continue, et dont l'en-

semble peut être désigné sous le nom de climat. Mais il est aisé de voir

que, même sous ce rapport, les idées produites par M. ne peuvent être

employées qu'après avoir été totalement refondues, par suite du vice gé-

néral qui caractérise sa manière de procéder » ; M. a beaucoup exagéré
« sous plusieurs rapports, l'influence des climats. Cela est inévitable ».

—

Quant à Condorcet, Comte disait dès lors (ibid., p. 136) : « Les diverses

époques de la civilisation, au lieu d'être distribuées sans ordre, d'après

des événements plus ou moins importants, comme l'a fait Condorcet, doi-

vent être disposées d'après le principe philosophique, déjà reconnu par
tous les savants comme devant présider aux classifications quelconques. »

— Le Cours de Philosophie positive, t. IV, p. 172, puis Littré, La Science

au point de vue philosophique, p. 419, ont nommé Pascal et le Traité sur
le Vide comme la première manifestation de la notion d'un progrès con-
tinu de l'humanité. — Littré s'est inscrit en faux contre l'évolution « cir-

culaire » de Vico, au nom du progrès scientifique, « nécessairement en une
direction rectiligne » (ibid., p. 420). — Il a noté (Aug. Comte, p. 38-39)

qu'Aug. Comte n'a fait aucune mention de Turgot et semble avoir ignoré

r « illustre personnage » dont 1' « importante conception » n'est pas une
des moindres garanties de la bonne origine de la philosophie positive.

2. Aug. Comte, Cours de Philosophie positive, t. IV. p. 169, cf. 170 :

« Toute idée de progrès social était nécessairement interdite aux philoso-

phes de l'antiquité, faute d'observations politiques assez complètes et

assez étendues ». Cf. 47° leçon : Appréciation sommaire des principales ten-

tatives philosophiques entreprises jusqu'ici pour constituer la science
sociale. Cf. Lévy-Bruhl, La Philosophie d'Aug. Comte, p. 3-4. — Quant
à l'influence de la Révolution sur Saint-Simon, voir Louis Blanc, Histoire,

de Dix Ans, t. III, p. 91 : « il avait bien vu qu'elle n'était que la révo-
lution de Luther continuée et agrandie ».





CINQUIEME PARTIE

LA FIN DES ANNÉES DE PRÉPARATION

« Des hommes doués des facultés les plus

rares, les plus énergiques, meurent ignorés,

faute d'une circonstance favorable pour les

produireau jour... Leur nom arrivetoujours

trop tôt ou trop tard pour la renommée...

Le talent, le génie même ne sont que des

promesses. Il y faut joindre Tétoile: où elle

manque, tout manque. »

(QuiNET, Histoire de mes Idées,

Œuvres, tome XIV, p. 124-1251.





l^OURQUOi aurions-nous essayé de ramener à l'unité, sous
•*^

le seul aspect de Herder, des groupes d'esprits assez

tranchés dont les tendances divergent, et de coordonner à

tout prix des rencontres successives, individuelles pour la

plupart, et un peu fortuites ?

Bonald a émigré, et Saint-Simon est fils d'émigrés : fal-

lait-il pour autant les ranger avec Mounier, ou Villers ? Aug.

Comte a été l'élève de J. de Maistre : quelle preuve meil-

leure, que l'éducation la plus forte parfois est celle qui se

fait contre qui la donne ? Le même J. de Maistre voit M""® de

Staël en Suisse, la revoit à Saint-Pétersbourg quand elle est

déjà Fauteur de YAllemagne ; ils se trouvent, à ces deux

rencontres, « toujours à l'autre extrémité des choses ' ».

M""® de Staël et Stendhal ont, chacun pour sa part, appris à

la France des philosophes à écouter, à traduire les vibra-

tions de l'àme obscure et neuve que les événements lui

avaient forgée ; mais que le ton de ces maîtres diffère, et

sur plus d'un point leur doctrine aussi ! Eckstein établit

une sorte de parenté entre Guizot historien et Constant

critique des religions ^
: deux natures d'esprit parurent-

elles jamais plus diverses ?

1. Alb. Sorel, M^' de Staël, p. 131, cf. p. 46.

2. Le Catholique, t. V, février 1827, p. 199, 202 (Politique) : « Ce que
M. Guizot a voulu faire en histoire, M. B. Constant Ta tenté dans le

domaine de la religion. Tous deux, et M. B. Constant avec beaucoup
moins de science réelle et de netteté dans les vues, se sont proposé d'éva-

luer exactement les diverses phases, les époques diverses de l'histoire des

institutions sociales et de celle de l'esprit humain. Leur arrière-pensée

était trop fortement attachée aux doctrines de la civilisation modertie

pour que, malgré de louables efforts, tous deux ne succombent pas dans

leur entreprise. Il y a dans tout cela du Herder et du Lessing... Mais ce

qui fut, chez les deux écrivains que je cite, une doctrine systématique et

de conviction, ne semble qu'une hypothèse chez les deux écrivains plus

modernes, qui ne paraissent pas entièrement pénétrés eux-mêmes de la

réalité de leurs théories... »

34
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Si Ballanche connaît de bonne heure des pages traduites

de Herder, et si Guizot peut lire Herder dans la bibliothèque

de Stapfer, Stendhal le juge d'après quelques lignes ex-

traites d'une publication lavatérienne, les sympathies de

M"'° de Staël restent assez peu agissantes parce que le sort

a voulu qu'elle vienne à Weimar pour la mort de Herder,

Constant qui le lit à Weimar et se rappellera sa lecture a

bien failli ne pas aller en Saxe et peut-être l'ignorer, et

d'autres entendent parler de lui quand ils n'ont plus guère

à apprendre de personne.

Ceux-ci, comme dira Quinet, se sont « formés dans Tiso-

lement intellectuel de TEmpire », en plein « blocus conti-

nental intellectuel ». Ils croient « découvrir tout ce qu'ils

rencontrent » ; ils le découvrent peut-être, en effet, et

l'énergie de leur pensée mérite qu'on lui rende justice plus

que ne fait Quinet \ Mais ils n'en sont que mieux à l'aise

pour couver des rêves anciens d'organisation universelle,

par delà l'expérience grandiose et incomplète de la Révolu-

tion, soit contre elle, soit selon l'esprit même qui l'a faite.

Quelques autres sont plus accueillants aux choses de

l'étranger, de l'Allemagne. Mais, avant tout, ils restent des

Français, fils de leur époque, qu'ils l'aiment ou la mau-
dissent.

Tous, elle les domine, même ceux qui voudraient l'ou-

blier dans l'histoire lointaine des mythes ou des croyances,

même ceux qui font effort pour ne voir autour d'eux que

des faits, historiques ou moraux. Est-ce faiblesse spécula-

tive ? N'est-ce pas plutôt simple bonne foi intellectuelle ?

Dans la France moderne, la leçon des choses, de quelque

façon qu'on l'interprète, vaudra comme un efficace et néces-

1. Quinet, La. Révolution, t. III, p. 401 : « Ils croient découvrir tout ce

qu'ils rencontrent et ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne font souvent que
répéter l'Europe. Le blocus continental intellectuel les a marqués d'un

même sceau. Leur raison n'a pu résister à un si grand confinement de

l'esprit ». Cf. La Révolulion religieuse au XIX' siècle, p. 515 : cette école

« incapable d'orienter les esprits, tournait le dos à l'avenir ». — A Comte
et Saint-Simon, Quinet adjoint Fourier, qui lut fort peu (E. Faguet, Poli-

tiques et Moralistes, t. II, p. 43-46, p. 81), fut occupé surtout d'imaginer,

d'organiser méticuleusement dans sa « cervelle de bureaucrate » (ihid.,

p. 60), le détail de ce qu'il imaginait — et chez qui l'on cherche en vain

le moindre souvenir ou soupçon de Herder.
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saire instrument de contrôle sur les constructions de Tes-

prit, comme un moyen d'assurer aux synthèses l'équilibre,

aux hypothèses la sincérité.

Ainsi, même pour ceux qui ont connu vraiment Herder
et paru sensibles à son attrait, ce qu'ils ont pu lui devoir

semble peu de chose, comparé à ce qu'ils tiennent de leurs

premières habitudes intellectuelles, ou de leur foi, ou de

leur temps.

En fût-il allé autrement, en tout cas le nombre de ces

actions et réactions eût-il été plus grand et l'épreuve plus

éloquente, si aux premières années du siècle la pensée de

Herder avait pu jouer son rôle dans la préparation initiale

de r « Allemagne » ?

Avant d'examiner Vaccaeil fait à la traduction qui devait

présenter enfin Herder à la France, puis les résultats de

cet appel formel et tardif à l'influence, il reste à voir com-

ment s'est achevé, de « l'Allemagne » à Quinet, le long

travail de préparation qui a précédé.



CHAPITRE PREMIER

Les derniers informateurs,

de M*"' de Staël à Quinet.

I. La notoriété générale s'entretient, diffuse. — Quelques mentions, à

propos de l'Allemagne, de Sismondi et des littératui'es méridionales,

de littérature sacrée, d'histoire des religions (Greuzer-Guigniaut), de
Kant (Kératry), de théologie protestante (Samuel Vincent), et de
Weimar (Barante, Stapfer, revues).— Essais de biographie : La Bio-

graphie Nouvelle des Contemporains, le Courrier Littéraire de Sfras-

bourg, et le Lycée Français de Spoerlin.

IL En 1826, Loève-Veimars et son Résumé d'Histoire de la Littérature

Allemande ; la Bibliothèque Germanique, puis Bibl. Allemande : un
appel aux Romantiques en faveur de Herder.

I^LUS d'un article consacré à VA llemagne de M""® de Staël^ néglige de mentionner Herder : ainsi le Mercure et

les Débals. Dans le Magasin Encyclopédique, Millin ne

fait que le nommer à la suite d'une demi- douzaine d'autres

« grands écrivains '. » Il n'y apparaît guère plus que dans

tel article consacré à la langue hongroise où il se voit cité

entre savants qui se sont occupés de « l'étymologie des

langues modernes ' » — et même moins que dans la notice

consacrée à Lavater, d'après Moreau son éditeur, où l'on

met au nombre des plus fortes méprises du grand physio-

nomiste celle qui lui fit prendre la silhouette de Herder

1. Mercure de France, 1814, t. LIX, p. 73 ss., 214, 428. — Débats,

18 mai, 18 et 21 juin, 2 et 18 juillet 1814; articles de Dussaulx ; le dernier

nomme d'après elle les principaux littérateurs allemands. Magasin Eneg

-

clopédique, 1814, t, III, p. 439 (A.L.M.), sur la 2» édition.

2. Mercure Etranger, 1813, t. I, p. 184; article signé à Charles de Bé-

rony », c'est-à-dire Bacsényi Jânos (voir Kant, Bibliographie de la Hon-

grie en France, 1912, p. 56 ; cf. II. Tronchon, La Découverte d'une Litté-

rature : France et Hongrie, p. 132).
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pour celle d'un criminel, « homme aussi stupide que

féroce * ».

L'aide que Herder a prêtée à Sismondi critique des lit-

tératures méridionales, ne lui attire pas grand surcroît de

réputation. Le Journal général de la lillérature de

France consacre aux « romances du Cid recueillies par

Meige et traduites par Herder * » une seule ligne, des qua-

torze articles qui analysent l'ouvrage de Sismondi. L'Es-

prit des Journaux lui donne une assez longue étude'. Mais

c'est au personnage du Cid, à sa « vie poétique », et à Sis-

mondi, que va tout l'intérêt. Le « poète philosophe » Her-

der, son « guide >, n'est mentionné que comme éditeur et

adaptateur métrique des romances, et on lui reconnaît pour

mérite essentiel d'avoir su ordonner en une sorte de biogra-

phie ces pièces que nul n'avait jamais tenté de classer selon

un ordre chronologique. Quatre ans plus tard, en appen-

dice à un article sur la collection Depping, l'éloge restera

le même, accentué seulement dans le sens de la fidélité « qui

caractérise l'exactitude scrupuleuse des littérateurs alle-

mands * » : Creuzé de Lesser — d'après Sismondi — ne

disait ni plus ni mieux : la vérité n'y trouvera pas plus son

compte que la justice due à Herder. Et le seul bénéfice que

lui vaudra l'utilisation de son Cid en France, sera d'avoir

part aux invectives de Dussaulx contre les espèces de « pont

neufs » de la littérature espagnole, et se voir mettre au

pilori des classiques, de pair avec Sismondi et M"® de

Staël \ La Bévue Encyclopédique le mentionnant avec

Bertuch à propos du recueil de Dietz, ou Abel Hugo citant

1. Mercure de France, 1814, t. LX, p. 350
2. Journal Général de la Lilt. de France, 1814, p. 62 (en 1813, six arti-

cles, plus un, annoncé ; en 1814, huit articles).

3. Esprit des Journaux, août 1813, p. 3-35 ; signé G t (Guizot?) ; il

s'agit de littérature espagnole à partir de la p. 20. — On loue avec une
prédilection convaincue les romances espagnoles, la « belle et charmante
poésie » d'un peuple « encore presque barbare », les mœurs simples, l'ins-

piration naïve de 1' « adolescence des peuples » ; on résume ou l'on cite

quelques romances, duo nocturne, combat sous Zamora, mort du Cid et

ses funérailles victorieuses.

4. Esprit des Journaux, janvier 1818
; p. 164-174, Sur les Romances

Espagnoles (notamment, p. 170) ; en Appendice, signé Melliaet, à un
article sur Depping (p. 157-164).

5. Ibid., juillet 1814, reproduisant les Débats du 25 juillet. Voir plus
haut page 309.
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à la volée « el sabio Herder » — d'après Jean de Muller

sans doute — ne font que répéter un nom, qui ne dit grand

chose à personne. Pour s'imaginer qu'Emile Deschamps ait

traduit quelques-unes des romances du Cid allemand ', il

faudra ne les avoir jamais lues.

Il en va ainsi, entre VAllemagne et la publication de la

traduction Quinet. Ici et là un rappel isolé de Herder, à Toc-

casion de tel ou tel ordre d'études où l'on ne peut manquer
de le rencontrer. Sa notoriété générale s'entretient, diffuse

;

sa notoriété littéraire ne progresse guère.

La Bûche d'Aquitaine s'avisera de citer deux fois Hed-
der et son ouvrage sur la poésie hébraïque, à propos de

l'harmonie considérée comme moyen curatif, et particuliè-

rement dans l'état fébrile ^ Les Annales Politiques le

jugeront — de confiance ou d'après Michel Berr — supé-

rieur à Lowth « en précision et en idées originales », mais

sembleront faire le même état des Feuilles de Palmier '.

Et ceci n'est-il pas significatif ? Albertine de Staël, devenue

M'"" de Broglie, « traduit pour le lire » ce que Herder a

écrit sur la Bible, qu'elle étudie « d'un bout à l'autre ». Elle

est bien aise « de voir en même temps tout ce que dit Her-

der ». Mais outre que la langue allemande lui est peu fami-

lière, le stvle et la pensée de Herder lui semblent < bien

vagues et souvent insaisissables * ».

A l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Dacier,

honorant d'une notice la vie et les ouvrages de Niebuhr le

voyageur, rappellera que Herder lui avait fait hommage de

sa Persépolis \ Sur le tard, vers le temps où déjà la Beli-

i. R. Encyclopédique, t. XIII, 1822, p. 42. — Abel Hugo, Romancero
ciel rey Rodrigo..., p. 6, Aviso al lector (pour lui, Herder a cru toutes

les romances composées à l'époque même de Rodrigue) ; cf. du même,
Romances historiques, p. 100 : « L'historien Jean de Muller les considère

comme des documents authentiques... ». — W. Reymond, Corneille,

Shakespeare et Gœihe, p. 154.

2. Ruche d'Aquitaine, 1817, t. I, p. 414, 421 : Emploi de la Musique dans
la Médecine; signé M.

3. Annales Politiques, Morales et Lilléraires, 11 juin 1819, p. 3.

4. Correspondance des enfants de M°" de Staël avec A.-W. Schlegel,

extraits pp. F. Baldensperger, p. 133.

5. Histoire et Mémoires de l'Institut Royal de France, Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres, t. VII, Paris, Impr. Royale, 1824 (Histoire),

p. 173 ; Notice lue dans la séance publique du 17 juillet 1818.
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gion de Benjamin Constant le citera parfois sans que paraisse

par là toute la dette de l'auteur, Herder orientaliste ou éru-

dit se verra nommé assez souvent au premier volume des

Religions de l'Anliquilé,àe Creuzer-Guigniaut. Creuzer le

cite à côté de « l'immortel Leibnitz » comme un grand écri-

vain de l'Allemagne, l'appelle 1' « illustre Herder ». Gui-

gniaut complète ces références empruntées pour la plupart

aux Feuilles détachées et aux Lettres sur Persépolis ; à

propos de la Némésis, de Zoroastre, du Zend-Avesta, du
magisme et des bas-reliefs de Persépolis, tantôt il fait des

réserves sur telle conjecture « ingénieuse » commune à

Herder et Creuzer, et tantôt loue les vues de Herder, fécon-

des et pénétrantes ^ Bien que son nom ne paraisse plus

dans la lente suite des volumes, c'est là une heureuse con-

firmation de notoriété pour le public de spécialistes qui

jadis avait paru s'intéresser à Herder.

Les philosophes persistent à Tignorer, bien que les Anna-
les Politiques aient rappelé parmi ses ouvrages métaphy-

siques celui qui porte « ce titre simple et sublime: Dieu' ».

Kératry, découvrant en 1823 les considérations de Kant

Sur le Sentiment du Beau et du Sublime, déclare fort gra-

vement l'ouvrage « digne d'être bien accueilli dans son

ensemble malgré la critique d'un de ses savants compatrio-

tes » ; et voici que la Kalligone de Herder se trouve être

une « critique spirituelle » des Considérations de Kant.

Mais Kératry n'en parle que par ouï-dire et sans doute

d'après Stapfer, ou d'après Portails édité en 1820 '.

Il ne semble pas que les théologiens l'aient connu beau-

coup mieux. Pourtant dans un ouvrage allemand sur le

Catholicisme et le Protestantisme considérés sous le point

de vue politique, qui fut traduit et semble avoir eu quel-

que retentissement, on défiait l'église catholique allemande

de citer des auteurs qui se pussent comparer à des théo-

1. Creuzer et Guigniaut, Religions de l'Antiquité, t. 1 (1825), p. 124,

321 note, 682, 711, cf. déjà 36, note. — Ibid., t. I, p. 71 note, 669 note,

693, 695, 719 note, 722, 727, 739.

2. Annales Politiques, 1819, article cité.

3. Kératry, Examen Philosophique, p. 214 et note ; Stapfer est cité,

p. 21, p. XXVI et VI. — D'ailleurs sa traduction, pour l'essentiel, est

l'œuvre d*« un jeune littérateur allemand >>,et il déclare prudemment faire

abstraction « des écrits de métaphysique transcendante du D'' Kant ».
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logiens comme Mosheim, Ernesti, Semler, Reinhard et Her-

der \ Surtout le pasteur Samuel Vincent, faisant pour le nou-

veau culte protestant de France une revue des principaux

ouvrages théologiques parus à Tétranger depuis un demi-

siècle, recommande vivement aux jeunes gens, pour les

guider dans leur étude, les Lettres théologiques de Her-
der ; à la chaleur d'accent, l'éloge unit une précision heu-
reuse :

On devait tout attendre d'un talent comme le sien. Plein

de noblesse et de profondeur dans les idées, de force dans

les conceptions, de douceur dans les sentimens, de cou-

rage et de fermeté dans le caractère, combien ne devait-il

pas jeter d'intérêt dans un ouvrage qui embrassait une si

grande variété d'idées et qui pouvait par là mettre en

jeu toutes les facultés de l'âme... Herder a su prêter à son

ouvrage un charme qui attire et qui captive. Entre ses

mains la théologie n'est plus cette science aride et repous-

sante à laquelle il semblait qu'on ne pouvait se livrer que

par état ; c'est une science pleine d'intérêt, qui développe

et captive toutes les facultés de l'âme; c'est en même temps

un raisonnement et une poésie, c'est le plus noble et le

plus utile exercice de la pensée *.

Mais dans la suite des Mélanges ses collaborateurs ne

nomment guère Herder qu'en passant, comme disciple de

Hamann, ou pour renvoyer incidemment à la Poésie Hé-
braïque à propos du livre des Juges ou aux Lettres Théo-
logiques à propos d'Eichhorn et du Nouveau Testament ^

Et dans ses propres Vues sur le protestantisme (1829)

Herder n'apparaît nulle part *.

Le public littéraire connaît son nom par les écrivains,

par les journalistes aussi qui l'entretiennent de Schiller ou

de Gœthe, et de Weimar. Barante conte incidemment la

1. H. Th. Tzschirner, Leipsic 1822. Voir la Préface aux Lettres du
même auteur sur la. Religion et la Politique. Cf. Bibliogr. Critique.

2. [Samuel Vincent], Mélanges, t. 1 (1820), p. 51 (entre Semler et Bahrdt,
Plank, Kleuker ou autres).

S.Ibid. (1822-1824), t. V, p. 76 ; t. IX, p. 239, 309 note.

4. Samuel Vincent, Vues sur le Protestantisme en France, 1829 ; les^

notices sont en grande partie extraites de Stâudlin : voir t. Il, p. 354,

et déjà Mélanges, t. I, p. 49.
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première visite de Schiller à la cour, où il voit Herder et

Wieland, en l'absence de Gœthe qui voyage en Italie K
Stapfer, écrivant la biographie de Gœthe d'après les Mémoi-
res traduits récemment, vient à parler de l'intimité qui

l'unit au Herder de Strasbourg, de V « irrésistible ascen-

dant » qu'elle inaugura pour toute la vie de Gœthe, des

perspectives fécondes que lui ouvrirent les premiers travaux

de Herder sur l'histoire ou la poésie, ou leurs discussions

philosophiques et littéraires, du bienfait que furent pour

lui les ironies caustiques de son maître, et des vives lueurs

qui, sans conduire son génie « par aucune route positive »,

lui firent du moins « tout entrevoir " ». De tous les poètes

et de tous les philosophes de Weimar, dit le Globe à ses

débuts, Gœthe est le seul qui survive aujourd'hui. Il a vu
mourir l*un après l'autre Herder, et Wieland, et Schiller

;

« il a chanté l'hymne funèbre sur leur tombe, ses frères à la

voix harmonieuse ne sont plus' ». Le Drapeau Blanc, un
peu plus tard, venant à parler de 1' « Athènes nouvelle »,

y fait scintiller cette constellation : Gœthe « l'auteur de

Werther », Wieland « le Voltaire allemand », Schiller,

tenant à la fois « le burin de Clio et le poignard de Mel-

pomène », enfin, près de Kotzebue « qui devait faire verser

tant de larmes au faubourg Saint-Germain» et du modeste

Musaeus satisfait d'une place de second rang, Herder dont

il fait « le plus fameux helléniste de son temps * ».

En rappelant ses titres plus certains d'hébraisant, les

Annales avaient décrit à leurs lecteurs, d'après une gazette

allemande sans nul doute, les honneurs rendus par le grand-

duc de Saxe-Weimar au célèbre Herder « philosophe, phi-

lologue, poète, historien, littérateur », sa tombe fermée par

une table de « fer fondu » à caractères dorés, avec le ser-

1. Barante, Notice sur la Vie de Schiller, 1821 (Préface de la trad. com-
plète de ses Œuvres Dramatiqnes), recueillie dans ses Etudes Littéraires

et Historiques, t. II, p. 111.

2. Ph.-A. Stapfer, Notice sur Gœthe, en tête du t. I des Œuvres Dra-
matiques (paru le 4' en 1825), p. 6, p. 31. — La trad. Aubert de Vitry
des Mémo-ires de Gœthe est de 1823.

3. Le Globe, 1824, t. I, p. 22 : Allemagne; Goethe dans sa vieillesse.

Extrait de A Tour in Germany

.

4. Le Drapeau Blanc, 11 juin 1826, Variétés, Contes de Musaeus, avec
Notice par Paul de Kock (signé Y).
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pent irradié et les trois mots : Lumière, Amour, Vie.

Encore le mot Lichl est-il maladroitement traduit eu

Lumières, au risque de déguiser Herder en partisan de

cette Aufklurung qu'il a si longtemps combattue ^

La Biographie nouvelle des Contemporains fait une

place à Herder, mais ne le suit à travers les dates princi-

pales de sa vie qu'au prix d'erreurs nombreuses. Elle

donne aux premières années, au Chant de Cyrus — seule

œuvre citée — au séjour à Riga, beaucoup plus d'impor-

tance qu'à la période de Weimar ; elle fait venir Herder en

France avec le prince de Holstein-Eutin et le montre riva-

lisant de gloire, dès « Bûckenbourg », avec les premiers

écrivains de l'Allemagne, et n'abandonnant que sur l'offre

d'une situation à Weimar — dès 1775 — la chaire à

laquelle il venait d'être « nommé » à Gœttingen, Elle parle

du « bonheur de ses dernières années » sans oublier les

titres honorifiques dont il fut pourvu, des établissements

utiles auxquels il voua son activité reconnaissante... C'était

ne faire connaître que l'homme, et assez mal. De l'écrivain,

du penseur, pas une ligne, pas même un titre d'ouvrage ^.

Dans la décade qui suit M"" de Staël, on ne le trouve

guère nommé avec quelque persévérance que dans le Cour-
T'ier Littéraire de Strasbourg, à l'occasion d'ouvrages

divers, édition de Hamann, travaux de littérature persane,

lettres de Kôppen dont on fait état pour protester contre

le reproche de négligence littéraire trop volontiers adressé

aux philosophes allemands ; avec d'autres écrivains « clas-

siques dans leur genre » Herder est loué pour sa « poésie

entraînante » et son « éloquente plénitude ' ».

Peu auparavant, dans le Lycée Français, Spœrlin lui

avait consacré quelques pages de son enquête sur la litté-

rature allemande. Bien que théologien et philosophe, à lui

comme à Jean-Paul, Herder apparaissait avant tout poète,

et poète allemand « du premier ordre, car toutes les scien-

ces dont il s'occupait étaient pour lui plutôt un sujet de

poésie qu'un sujet de recherches critiques... il semble-

1. Annales Politiques, 1819, article cité,

2. Biographie Nouvelle des Contemporains, 1823, tome IX.
3. Courrier Littéraire, 1823, p. 220, 221, 222 ;^ p. 398 (avec Lowth, Wil-

liam Joncs et Schlegel)
; p. 155, 194.
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accompagner tous ses travaux historiques et philosophi-

ques avec une lyre ». Spoerlin le montre, puisant aux

commentaires des anciens rabbins, aux Pères de l'Eglise, à

la Vie des Saints, aux chroniques et aux mémoires du temps

jadis, tel une « abeille infatigable », contes, légendes, fables

et idylles, pour en faire mieux valoir la grâce et Tintérêt*.

Il traduit le conte du Jeune homme sauvé, imité d'une

ancienne légende et que les jeunes Annales Bomanliques
accueilleront ^ « C'est bien, dit-il non sans quelque lour-

deur, le seul homme qui ait trouvé la pierre philosophale
;

tout se changeait en or entre ses mains. » Moins inventeur

qu'habile « à façonner des matériaux étrangers », prati-

quant presque toutes les langues anciennes et modernes,

Herder a fait de ses œuvres « une véritable anthologie de

la littérature et de la philosophie de tous les peuples ».

C'est bien juste s'il donne les titres des « chefs-d'œuvre »

de Herder: Essais sur la philosophie de l'histoire et Carac-

tère de la poésie hébraïque, avant de clore, en quelques

détails sur sa mort, ce résumé bien imparfait d'un puissant

effort intellectuel.

II

A elle seule, l'année 1826 apporte une contribution plus

importante et plus utile. A la veille de la traduction Qui-

net elle semblera, par une tentative un peu mieux coordon-

née, préparer le public instruit et sérieux à connaître enfin

celui que n'a pu vraiment servir aucun des rares Français

qui Font lu.

Non seulement Christian Mûller, docent de l'université

d'Iéna, ouvre à Paris un « cours de littérature allemande

comparée aux autres littératures européennes », en vingt

1. Lycée Français, t. V (1820), p. 283-291 : 3" Lettre sur l'Etat actuel de
la Littérature Allemande ; notamment, p. 286-289).

2. Annales Romantiques, 1825, p. 5-7 : Le Jeune Homme Sauvé, para-

bole traduite de Herder, M. Spoerlin. — L'original « Der f^erettete Jiin-

gling », est dans les Lecjenden de Herder, Zerstreute Bliitter (1797),

éd. Suphan, t. XXVIIL
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leçons professées d'abord à Genève, et où Ton peut suppo-

ser qu'il a nommé Herder \
Mais surtout une Bibliothèque Germanique, puis Alle-

mande, réussit à se fonder ; et Loève-Veimars donne son

Résumé de rhistoire de la littérature allemande. Ici et

là, surtout là, Herder se voit représenter incomplètement

encore, mais déjà en termes plus dignes de lui.

Après deux mentions rapides à propos de vieilles roman-
ces, chants de pirates ou autres, et de la légende chré-

tienne introduite avec bonheur par lui dans le domaine des

lettres, Loève-Veimars lui consacre la part la plus impor-
tante de son court chapitre sur les sciences historiques et

philosophiques en Allemagne depuis le milieu du xviii* siècle ^
Si empressés que soient ses éloges pour « un des génies

les plus originaux qu'ait produits l'Allemagne », pour
l'homme « extraordinaire » et universel qui sut, comme
Jean de Muller, allier à un savoir immense des vues pro-

fondes, et s'illustrer à la fois « comme philosophe, comme
historien, comme théologien, philologue, critique, anti-

quaire, poète et traducteur ^ », il convient de ne pas s'exa-

gérer l'enthousiasme de Loève-Veimars pour Herder, ni la

connaissance qu'il a pu avoir de lui *.

1. 0. Wenderolh, Der junge Quinet, p. 74, d'après la Bibliothèque Alle-
mande, t. II, p. 20 ss., et le Globe du 21 décembre 1826 : « der damais
Aufsehen erregende Versuch, die Franzosen mit unserer Literatur und
damit aiich mit Herder bekannt zu machen », dit Wenderoth, non sans
quelque témérité en ce qui touche Herder.

2. A. Loève-Veimars, Résumé de l'Histoire de la Littérature Allemande,
p. 105 et note, p. 418, puis p. 458-464 (suite de la 5° période). — 0. Wen-
deroth, ouor. cité, p. 73 note 2, constate que sur les 20 pages données
aux historiens et philosophes, Jacobi, Kant, Humboldt et autres, Lich-
tenberg, Lavater, Archenholtz, Woltmann s'en partagent 6 ou 7, et que
le reste va à Herder et Jean de Muller. Mais, si l'on compte bien, Her-
der en ajuste 6.« Gerade Herder ist hier,\venig stimmend zur OEkonomie
des Ganzen, sehr ausfiihrlich behandelt », dit pourtant Wenderoth. —
Herder est encore nommé p. 464 et 467, à propos de Jean de Muller. —
La Revue Germanique (t. III, p. 178) déjà reprochait à l'auteur, outre le

caractère trop général de la plupart de ses jugements, la brièveté avec
laquelle il a traité des historiens et philosophes allemands, leur attri-

buant 20 pages en tout, dont 12 pour Herder et J, de Muller, « de sorte
qu'il n'en reste que 6 ou 7 pour Jacobi, Kant, A. de Humboldt et les

autres
; il est vrai que l'auteur s'excuse sur ce que sa tâche se borne aux

lettres ; mais l'art d'écrire l'histoire ne fait-il pas partie des lettres » ?

3. A. Loève-Veimars, p. 458, 464.
4. Wenderoth, ouvr. cité, ibid., assure que Loève-Veimars a lui-même
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Son jugement des Idées, assez bref, n'est que partiel-

lement exact ; c'est faire Herder bien métaphysicien, que

le montrer sans cesse en quête de « ce point dans l'infini,

qui est à la fois le centre et le lieu de départ des idées

humaines' ». Il se contente de nommer l'Essai sur V Ori-

gine « des Langues » en le mettant, comme ouvrage de

philosophie de l'histoire, sur le même plan que le recueil

factice des Postscénies et les « Lettres de Persépolis ».

Pour ce qui est de Herder littérateur ou critique, il ne

s'attarde guère au Cid, « tableau plein de charme et de

naïveté ^ », ni aux Légendes à propos desquelles il évoque

.— un peu au hasard? — les saints de Raphaël et du Cor-

rège, ni aux autres traductions ou adaptations, de l'An-

thologie au Père Joseph Balde ; il reviendra à ce latiniste

pour féliciter Herder d'en avoir donné aux Allemands « la

connaissance plus intime », tout comme de Hans Sachs,

d'Ulrich de Hutten, des maîtres-chanteurs et autres cham-

pions des « lettres nationales ^ ».

Il s'arrête plus longuement aux « Poésies populaires »,

énumère les nationalités dans le trésor desquelles Herder a

puisé, loue le goût et la fidélité avec lesquels il a versifié

ses imitations : « L'on ne peut se faire une idée du charme
que l'on trouve à parcourir ce cercle immense de traditions

naïves, qui expriment les sentiments intimes, les préjugés,

les espérances, les affections et les haines de tant de peu-

ples divers '. »

Après une mention de Fauriel, à laquelle il sera bon de

revenir, et une allusion élogieuse à la Clara Gazai, il

parle sans clarté de V « intention profonde » qu'a dû avoir

en se faisant ainsi poète, « un philosophe aussi profond que

l'était Herder ». Et sans le moindre souci de transition, il

passe des poésies personnelles de Herder, « solennelles et

pures comme les grandes pensées qui l'animaient », à sa

lu Herder « und ihn ins Herz geschlossen... Sein Suchen nach einer Philo-

sophie der Geschichte wird durch ein Zitat aus dem Werke selbst festges-

tellt », et que c'est faute de pouvoir entrer dans le détail que L. V.
« sucht in bewundernder Liebe nach den hôchsten Ausdriicken fiir seincn
Gegenstand ».

1. A. Loève-Veimars..., p. 459-460. — 2. Id., ibid., p. 461. — 3. Id.,

îbid., p. 464. — 4. Id., ibid., p. 462-463.
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dernière œuvre, VAclrastea, dont il se borne à expliquer le

titre et indiquer l'objet.

On est loin d'avoir là une histoire complète de Herder,

La Biographie nouvelle ne dépassait pas les années de

Riga : avec Loève-Veimars on ne sait rien de Herder

après Kœnigsberg. Il ne donne pas davantage une esquisse

personnelle de l'œuvre intellectuelle. Les principaux ouvra-

ges sont nommés, un peu au hasard, sans rien qui décèle

une étude réelle de l'auteur. 11 ne juge guère l'érudit ou

le « voyant » — le poète — l'historien, que d'après Jean

de Muller ou Jean-Paul, ou « un critique ingénieux »,

allemand sans doute, mais anonyme \ Heureusement, la

Bibliolhèqiie Germanique renaissante semble reprendre à

pied d'œuvre, en ce qui regarde Herder, la tâche entamée

par sa devancière de 1800, et qui avait failli déjà se con-

tinuer en 1805 '.

La Bibliothèque Germanique reproche à Fauteur d'un

Précis paru à Strasbourg sous un titre allemand et fran-

çais, d'avoir sacrifié à des auteurs secondaires et réduit à

quelques pages des écrivains comme Herder, Lessing, Wie-
land ou Klopstock : Herder, « grand théologien qui fut à la

fois littérateur de premier ordre, philosophe religieux et in-

dépendant "... » Elle nomme encore Herder, « écrivain éga-

lement distingué comme philosophe, comme théologien et

comme poète », parmi ceux que la langue allemande peut

revendiquer pour faire reconnaître ses droits par l'Europe

entière, — en mentionnant les Idées et annonçant la traduc-

tion qui va paraître, — à propos d'un Manuel de la langue

et de la littérature allemandes depuis Lessing, ou de Leçons

de littérature allemande à l'usage des écoles de France,

à propos d'éditions allemandes récentes, Jacobi, Hamann,
W. Schlegel \
La Bibliothèque Germanique encore, puis le Globe

1. Id., ihid., p. 461, 463, 464. — 2. Voir p. 149 ss., p. 314.

3. Bibl. Germanique, t. 1, p. 353, au sujet de Ehrenfried Stûber, Précis

de l'Histoire de la Belle Littérature des Allemands, Paris, Strasbourg,

1826, 8».

4. Ihid., t. I, p. 119 (Kunisch, Handbuch...), p. 126 (Ermeles, Deutsches
Lesebuch fur Frankreichs Schulen, Leçons de littérature allemande...
Paris, Baudus, 1826, in-12); ihid., t. 11, p. 65, 77, 206.
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d'après elle, reparlent de Herder folkloriste, à propos des

Chants populaires seruiens de Talvj et de Wuk Steplia-

novitch ', en même temps qu'une note des Chants popu-

laires de l'Ecosse traduits de W. Scott rend hommage au

« professeur Herder », regrettant seulement qu'il ait si peu

donné aux chants populaires de l'Allemagne moderne ^.

La même Bibliothèque Germanique publie des Pensées

détachées extraites des œuvres de Herder : jugements lit-

téraires ou appliqués à la littérature, à la poésie des peu-

ples, à ses différentes époques de floraison, à la seule ma-
nière d'en contempler le développement, qui est de « laisser

chaque fleur à sa place, et la considérer attentivement

depuis sa couronne jusqu'à sa racine ^ ». Et ceci tendait à

faire connaître un Herder critique jusque-là bien ignoré.

Surtout on y entreprend, d'après des publications alle-

mandes récentes, une biographie complète de Herder *.

Elle s'arrête brusquement avec le départ de Herder pour

Biickeburg, après l'avoir suivi de près durant son enfance,

sa jeunesse, sa vie à Konigsberg, à Riga, son voyage en

France et son séjour à Strasbourg. Deux traits sont à noter

qui n'intéressent pas seulement la biographie. On regrette

que Herder ait vu Paris trop vite, et n'ait pas eu le temps

de profiter davantage de son séjour, d'acquérir « précisé-

ment la seule chose qui manque à son style, cette sobriété

et cette clarté qui se fussent si bien alliées avec son talent

d'approfondir les idées et de peindre les choses ». Venant

à parler du mémoire sur Y Origine du Langage, on juge

partiel et « secondaire » le point de vue philosophique et

théologique auquel Herder s'était placé pour élever le dé-

bat ; d'ailleurs hostile à l'idée de l'origine divine, on ne

1. Ibid., t. I, p. 375. Le Globe, t. IV, p. 128 (Bulletin Littéraire).

2. Chants populaires des frontières méridionales de l'Ecosse, trad. par
Artaud, t. I, p. 214; cf. dans l'original anglais, Minstrelsy of the Scottish

Border (1803-1804), b' éd. Edinburgh, 1812, t. I, p. 6 « the Volk Lieder of
Professor Herder », etc.

3. Bibl. Allemande, t. II, p. 275-278, signé G. (d'après la liste des colla-

borateurs publiée en tète du t. III, ce serait Cuntz, docteur en médecine ?)

4. Ibid., t. II (1826), p. 3-17 et 193-204 ; signé J. M. (J. Matter ?) : d'après

les biographies allemandes de D6ring(Carlsruhe, 1822), et Ring iWeimar,
1823), les Mémoires [Erinnerungen) publiées par la veuve de Herder et

Georges Millier, et la Taschenaiisgabe alors en cours de publication chez

Cotta. — Cf. Wenderoth, Der junge Qainet, p. 73.
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voit de solution véritable au problème qu'une solution his-

torique, inaccessible faute de monuments, mais hors laquelle

les « preuves rigoureuses manqueront toujours ». Dans le

-traité de Herder, on n'aperçoit « rien de nouveau », que
les « avantages d'un beau style * ».

Nommant encore les œuvres qui Toccupaient à Stras-

bourg, « l'Art chez les Allemands » et la Plastique, oniuge

assez bien l'état fébrile du Herder d'alors, cette agitation

« qui développe toutes les facultés d'un homme mais qui

épuise trop rapidement nos forces vitales », de même ce

qui sera la misère de Herder et sa grandeur, sa sensibilité

extrême et son génie à « vastes tendances ». Sans aller jus-

qu'à faire de lui le véritable représentant de la nation

allemande, on estime qu'à eux trois, Gœthe, Schiller et lui

en peuvent donner une idée assez exacte : Gœthe et Schil-

ler, noms « plus illustres » encore que le sien ; Herder

supérieur à eux par la variété des connaissances, et la pro-

fondeur des vues sur des sciences diverses.

Et le biographe recommande les œuvres de Herder à

l'attention de quiconque voudra connaître « la nature et

les richesses de la véritable littérature romantique » mieux
que par les brochures sur le romantisme et leurs « chi-

mères » fort peu étudiées \
Le ton manquait de grâce, mais le conseil avait bien sa

valeur. S'il arrive jusqu'à eux, qu'en feront les jeunes, bien

avancés déjà en romantisme?

1. Bibl. Allemande, t. Il,, p. 195, 199-200, 201.

H.Ihid., p. 3, 5.



CHAPITRE II

Eckstein.

I. « Un canal ouvert de l'Allemagne à la France ». — La conspiration

du silence ; les savants, les catholiques. Les imperfections d'Ecks-

tein.

n. Il nomme souvent Herder, dès 1823 : le Herder d'avant Weimar.
Pour l'autre, le Herder plus profane, l'élog^e est toujours mitigé de
réserves (critique, orientalisme, folklore, origine du langage

; philo-

sophie de l'histoire;. Eckstein contribue peut-être à sa notoriété,

non pas à son influence.

IH. Cette influence, lui-même ne l'a guère subie. — Ses vrais maîtres :

les Schlegel.

IV. Quant à la philosophie de l'histoire (bien que nulle doctrine n'ait

son entière approbation) peut-être, au milieu de réminiscences
d'Alex, de Humboldt, Vico, Ballanche et autres, garde-t-il quelque
souvenir de Herder : un souvenir assez peu distinct.

A UPARAVANT déjà, le baron d'Eckstein aurait pu être

•'^ utile à Herder en France, préparer de près, puis assu-

rer la renommée qui allait enfin lui être acquise par Qui-

net. L'œuvre de Herder paraît lui avoir été familière ; et

les articles qu'il donna aux Annales de la Litlérature et

des Arts, au Drapeau Blanc, surtout les « gros in-S" »

du Catholique \ rédigés par Eckstein seul S n'étaient-ils

pas « comme un canal ouvert de l'Allemagne à la France^ »?

Le Globe ajoutait, judicieux : « 11 peut nous amener des

1. L. de Carné, Souvenirs, p. 162.

2. Eckstein, Le Catholique, t. XVI, p. 905 (A mes lecteurs) « ... seul à

cette entreprise, réduit à mes propres forces, j'ai soulevé un poids énorme
et l'ai roulé avec elTort au haut de la montagne ».

3. Le Globe, 1827, t. V, p. 508. — Le Prospectus de la première Revue
Germanique (1825) donnait « Exten » au nombre de ses collaborateurs

(O. Wenderoth, Der junge Quinet, p. 49).

35
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idées, des vues, des questions, des matériaux dont, avec

l'esprit qui nous est propre, nous saurons tirer parti. L'Al-

lemagne est une mine que nous ne connaissons point assez,

où nous ne prenons pas assez '. »

Mais pour qu'il n'eût pas abandonné en vain la police

ultra-royaliste et l'action politique, pour que Herder entre

autres profitât du retour d'Eckstein aux « études profon-

des °
», pour que se réalisât ce rêve naïf, de << rendre acces-

sibles aux hommes éclairés de toutes les opinions, les som-

mités imposantes de la science qui maintenant, disait-il,

s'élèvent inabordables et se retirent voilées devant leurs

regards ^ », il eût fallu que l'auteur ne se heurtât pas à

une « conspiration du silence », organisée contre lui par

les savants, qui lui reprochaient d'être catholique, et par

les catholiques, qui' lui en voulaient d'être savant. Il eût

fallu que le clergé ne fît pas totalement défaut à son défen-

seur, et que la popularité d'Eckstein ne se vît pas limitée

ainsi à quelques jeunes gens, « centre d'attraction » bien

restreint, hors duquel il parlait « dans le désert ^ ». Il eût

fallu surtout, peut-être, que les « petits défauts » du publi-

ciste ne fissent pas tort aux très réelles qualités de son

esprit ; autrement dit, que le germanisme « passionné »

de sa critique ', le germanisme de son style aussi, n'effa-

1. Le Globe, ibid.

2. Eckstein, De ma, Carrière, p. 80 (chap. VIII, De mes études et de

leur objet) : « Si l'entraînement de l'action politique m'avait détourné un

moment des études profondes, le goût m'en était resté. J'y reviens avec

une nouvelle ferveur. » — Cf. F. Baldensperger, Le dossier du baron

d'Eckstein aux Archives Nationales,

3. Eckstein, Le Catholique, t. I, préface, p. 12. — Cf. ihid., supra :

« ... Mais peu de ces travaux [philologie, histoire, en France, en Alle-

magne, en Angleterre], entrepris dans un esprit véritablement grand et

généreux, sont devenus jusqu'à présent littéraires » ; et p. 11 : «... chose

essentielle omise par la plupart des hommes de talent qui se rencontrent,

aujourd'hui, dans les divers camps littéraires. La science leur a paru im-

portune ; et cependant, depuis un demi-siècle, la science a marché à pas

de géant dans les deux hémisphères ».

4. L. de Carné, Souvenirs, p. 1G2 (cf. supra: œuvre à peu près sans

publicité
, p. 165, 166. — Cf. Ch. Sainte-Foi. Souvenirs, p. 156, et Charles

Rémusat dans le Globe de 1829 (t. VII, p. 268).

5. L. de Camé, ouvr. cité, p. 166 et 164. — Cf. Sainte-Foi, ouvr. eité\

p. 157 : « Juif et Allemand, il a conservé la mobilité d'imagination du
premier, et la patience d'esprit du second. » — Cf. B. Constant, La Reli-

gion, t. IV, p. 265; «... l'auteur français ou allemand, comme on le vou-

dra... ». Voir le portrait que trace de lui, non sans malice, Philarète
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rouchât point le gros du public et ceux qu'il appelait plus

tard la « vermine parasite », la « populace nuisible et hai-

neuse » des gens de lettres S Sans issue, le « canal » creusé

par Eckstein devint comme une citerne aux eaux lourdes,

où quelques familiers seulement s'avisèrent de puiser.

Bien des images, des conceptions, des créations ou des

rêveries, pour la plupart d'origine lointaine, s'y étaient

mirées en peu d'années. On demandait à écouter quelque

temps, pour le mieux juger, cet écrivain catholique, c'est-

à-dire universel : « il embrasse tant de choses et, dans son

ardeur philosophique, il précipite avec tant d'abondance et

quelquefois de confusion ses termes et ses idées ^ ».

Des partis les plus opposés, on l'accusait, comme Benja-

min Constant, de tout dénaturer, tout confondre et tout

ignorer, et comme Lamennais, d'avoir les clefs de tout sans

rien ouvrir •.

Les amis, eux, le louaient de vouloir « résoudre presque

toutes les grandes questions de philosophie, de politique,

de littérature qui occupent les esprits » en jetant là « une
foule d'idées neuves et originales sur tous les sujets ^ ».

Quelle part revient à Herder dans tant d'idées remuées ?

Ghasles, qui fut son collaborateur et son « blanchisseur » de style [Mé-

moires, t. I, p. 2G9). — Et encore le Globe, t. VII, p. 268 : « Par le tour

des idées comme par l'érudition, il appartient à l'Allemagne, et c'est au
point que pour se plaire dans ses ouvrag^es il faut, ou peu s'en faut, savoir

l'allemand.. Ce style a gardé presque toutes ses allures étrangères »
;

cf. Damiron, Philosophie en France a» XIX° siècle, p. 179; Gutzkow,
Briefe aus Paris, t. II, p. 28, le revendiquera comme Allemand authen-

tique.

1. Eckstein, De ma Carrière, p. 83 : « Quant au vulgaire des littérateurs,

à cette tourbe menue de gens qui se disent écrivains, je n'ai jamais pu
me familiariser avec elle. Vermine parasite, populace nuisible et haineuse,

je l'ai toujours négligée en Allemagne et en France. »

2. Le Globe, 1829, t. VII, p. 268 ; 18 27, t. Y, p. 508. — Sainte-Beuve le

loue (Prem. Landis, t. II, p. 249) de jeter « quelque confusion utile à tra-

vers les descriptions plus simples et moins approfondies de nos purs
admirateurs de Schiller et de Gœthe ».

3. B. Constant, La Religion, t. III, p. 182, note 1... « tant sa manière de
savoir est à la fois tranchante et superficielle ». — Lamennais, cité par

Sainte-Foi, Souvenirs, p. 156; cf. ibid., p. 157, approbation : « mine riche

et féconde, où les métaux les plus précieux gisent confondus avec les

matières les plus communes... On voit que l'auteur a lu immensément,
mais on voit en même temps qu'il n'a pas su digérer a^sez et coordonner
ce qu'il a lu. Il semble qu'il donne à ses lecteurs ce qu'il sait, à mesure
qu'il l'a appris ».

4. Le Correspondant, 12 mai 1829, p. 78-79. — Cf. L. de Carné, Souve-
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II

Dès les Annales de 1823, qui déclaraient inaugurer un
plan et un système nouveaux, Eckstein le nommait parmi
les historiens, orientalistes et philologues d'Europe qui

avaient su initier leurs contemporains « au génie des peu-

ples les plus éloignés », offusquant sous « une aussi grande

masse de lumières, la philosophie étroite et abjecte du
xviir siècle ^ ». Peu après, traitant des sociétés secrètes,

il note le rôle joué, dans l'évolution de la maçonnerie, par

Herder à la suite de Lessing, « deux hommes d'un très

grand talent ^ ». Puis dans une longue étude sur les écoles

littéraires de l'Allemagne, que le Catholique plus tard

reprendra \ il loue en lui l'élève et le plus passionné dis-

ciple de Hamann, « génie le plus original que l'Allemagne

ait jamais produit » : tous deux inspirés par la nature des

livres saints, par le génie de l'Orient, d'Homère et de Pla-

ton, tous deux respectueux du Moyen Age et de ses mœurs,
tous deux philosophes religieux, hostiles à Voltaire et à

l'Encyclopédie, et bons à mettre jadis en fureur l'école de

Berlin ennemie de la superstition : « hommes d'une trempe

peu commune » avec qui firent corps Klopstock, Claudius,

Frédéric Stolberg, Lavater, Gœthe, Jacobi. L'élève fut loin

d'avoir le génie philosophique de son maître ; mais le poète

fut noble, généreux, enthousiaste, l'écrivain « tout de feu,

et plein de force et d'originalité ».

On le devine : le Herder qu'admire Eckstein est le Her-

nirs, p. 162 : Eckstein ne justifiait pas moins son titre (« le Catholique »)

par l'orthodoxie de ses doctrines, que par Tuniversalité des questions qui

y étaient abordées.

1. Annales de la, Litt. et des Arts, t. X, p. 39; Eckstein; Modifications

apportées au plan et au système suivis jusqu'à ce jour dans les Annales.
2. Annales de la Litt. et des Arts, t. X, p. 246 (6* art. sur les Sociétés

secrètes) : « Herder eût désiré transformer les francs-maçons en Jésuites

protestants, uniquement occupés de la culture des lettres, mais sans
arrière-pensée du philosophisme du siècle. Peine perdue!... »

3. Ibid, t. XV-XVI (1824), 7 articles :
2'" art., t. XV, p. 180 ss. ;

3' art.,

début, ibid., p. 344, 348; 4" art., ibid., p. 467; cf. t. XVI, p. 380. — Le^

Catholique, t. XIV, mai 1829, p. 162 ss , 168, 172, 179-180, 208.
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der d'avant Weimar et « l'influence du siècle », le Herder

théologien et mystique de Bûckeburg, à peine entrevu jadis

en France : « Il faut juger Herder sur les écrits de la pre-

mière moitié de sa vie ; bientôt il n'est plus lui-même

Personne mieux que cet auteur n'a saisi, dans ses premiers

écrits théologiques, le génie des livres saints, et surtout

celui de l'Ancien Testament... » Il se plaît à louer Herder

folkloriste dans cet opuscule de ses jeunes années, De la

Manière et de l'Art Allemands^ que par grand hasard on

avait analysé en France, et où tout était « premier jet, pre-

mier aperçu, divination instinctive et non réfléchie, éclairs

rapides qui versaient une vive lumière sur le domaine des

arts et de la littérature moderne ' ». Et c'est comme par

une survivance de ce Herder d'autrefois ^ qu'il explique le

« vieux Herder, évêque protestant, et passablement spino-

siste », cependant admirateur et interprète attendri de la

légende chrétienne, en vantant la « vérité intime » et le

charme, pour prouver « que rien n'est impossible aux hom-
mes qui marchent avec Dieu ' ».

L'éloge n'est sans réserves que pour ce Herder propre-

ment chrétien, mis par Eckstein au tout premier plan, non
sans un peu d'arbitraire *. Et encore, s'il n'a garde de l'ou-

blier parmi ceux qui furent bienveillants sinon favorables

au catholicisme ; s'il le loue bien haut d'avoir « entrevu »,

comme Gœthe, l'idéal de la beauté chrétienne et évangé-

lique, méconnu par Lessing ^
; il ne néglige pas non plus

de dénoncer chez le platonicien Herder une sorte de pan-

théisme, peu systématique il est vrai, tout comme chez le

néo-platonicien Greuzer avec qui plus d'une fois il le cite ",

1. Le Catholique, t. IX, p. 174. Sur l'analyse da cet opuscule en France,

V. plus haut page 54.

2. Ci. ibid (Catholique, t. XIV, p. 164, Ann&les, t. XV) : « mais il ne

put jamais faire une entière abnégation de ses premiers principes » (à

propos de sa campagne contre Kant).

3. Même article, du Catholique, t. XIV (p. 164) et des Annales.

4. De même pour Hamann : Le Catholique, t. XIV, p. 162 : « né dans la

basse classe du peuple, il s'est élevé au rang des plus grands philosophes,

et il est mort catholique dans la ville de Munster, après y avoir fait abju-

ration de la foi protestante ».

5. Le Catholique, t. VI, p. 607 (De l'état actuel du Clergé en France) ;

ibid., t. m, p. 391.

6. Ibid., t. I, p. 209, p. 220-221 ; t. V, p. 194 (en parlant de B. Cons-
tant).
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comme chez tels autres « hommes distingués dont s'honore

l'Allemagne », et qu' « on ne saurait entièrement absoudre

sous ce rapport ' ». Il ne méconnaît point Herder profane,

littérateur ou philosophe du langage et de l'histoire ; mais

si fréquemment qu'il le vante, dès qu'il ne s'en tient pas à

le citer comme un nom connu, des correctifs d'ordre divers

nuancent et limitent l'éloge.

Il le nomme avec les maîtres écrivains, Klopstock, Voss,

Wieland, Goethe, soit qu'il s'agisse des origines « de la

grande division moderne de l'école classique et de l'école

romantique ° » ou des écrivains qui sont, comme Herder,

un trait d'union entre les écoles de Klopstock et de Gœthe
contre le rationalisme deVAufkldrung % ou de jugements
mémorables sur un Lenz *, ou des admirateurs bénévoles de

Gagliostro '. Plus tard, parmi les langues teutoniques il op-

pose le gothique d'Ulphilas à « l'allemand de Gœthe et de
Herder " ».

Il associe Herder à Lessing critique, libérateur de l'in-

telligence allemande asservie par Nicolaï '. Il l'associe à

Winckelmann, dont « le feu » anime quelques pages élo-

quentes de Herder ; tous deux ont ravivé le sentiment du
beau, l'un réveillant l'enthousiasme des arts et l'autre l'en-

thousiasme de la poésie, comme Fréd. Schlegel et ses suc-

cesseurs celui de la philosophie originale des Grecs, Anque-
til et William Jones celui des éludes orientales \

Mais le voilà sur un domaine où il croit pouvoir parler

en son nom propre et non pas en simple historien des

1. Ihid., t. I, p. 26, et déjà le Drapeau Blanc, 28 juin 1824, p. 4. — Cf.

Le Catholique, t. Vil, p. 150 (2« art. sur Gassendi et son école) ; t. XII,

p. 276 : « un semi-panthéisme, système où la révélation, Locke et Spinosa
se donnent la main », t. VIII, p. 63 : « ces penseurs (Lessing et Herder)
dont le panthéisme n'est plus un mystère ».

2. Ibid., t. V, p. 546 (1827); cf. Essai d'une Philo&ophie de l'Histoire

(1834), p. 57.

3. Le Catholique, t. XIV, p. 168 (cf. Ann&les, t. XV, p. 344); ibid.,

t. III, p. 393, 410; t. IX, p. 193.

4. Ihid., t. IX, p. 163.

5. Ihid., t. XIV, p. 208 {Annales, t. XVI, p. 380).

6. Eckstein, Notions élémentaires de Linguistique (1834), p. 11

.

7. Le Catholique, t. III, p. 399.
8. Le Catholique, t. XIV, p. 172 (cf. Annales, t. XV, p. 348) ; t. III,

p. 401 ; t. I, p. 415.
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1

œuvres de l'esprit. Dès 1818 n'entretenait-il pas de l'Orient

« berceau du genre humain » le ministre de la police géné-

rale^? et depuis, ne s'est-il pas enfermé trois ans dans la

bibliothèque de l'orientaliste Langlès ' ? Aussi les réserves

apparaissent parmi les louanges qu'il donne à Herder. Pré-

sageant à la littérature orientale de brillantes destinées

dans la critique moderne % il cite Herder avec Gœthe,'

Forster, W. Jones et les Schlegel, parmi « les esprits les

plus élevés, les hommes doués des sensations les plus déli-

cates » que le charme de la poésie indienne a conquis. 11

découvre même un « rapport de génie » entre Herder et

le « célèbre W. Jones » : l'un et l'autre ont cherché l'ori-

gine des peuples et des croyances dans l'Orient, comme en

un berceau nimbé d'« une auréole de poésie et de méta-

physique... Les noms de Herder et du président de l'aca-

démie de Calcutta passeront sans contredit à une pos-

térité reculée ; leurs écrits seront toujours lus ; le charme

du style, la magie de la pensée et la hauteur des vues, leur

prêtent un vif intérêt ». Mais il lui semblerait dangereux

pour un rriythologue moderne « véritablement instruit »

d'aller demander à l'un ou à l'autre des notions scientifi-

ques ou, comme il dit, « une instruction à toute épreuve ' ».

De même, dès le Drapeau Blanc, il exaltait en Herder

comme en Gœthe, le vengeur et le sauveur de la poésie

populaire injustement oubliée ; il le loue plus tard pour

son juste mépris de la poésie académique, pour son admi-

ration franche et passionnée du génie « sous quelque cli-

mat qu'il se trouve... Rien de borné, rien d'étroit dans sa

manière de juger le génie des diverses nations... ^ » ; il

rappelle l'impression « extraordinaire > que produisirent

en Allemagne ses chants populaires, d'âges et de pays si

divers, et son adaptation du vieux Romancero. Mais s'il

1. F. Baldensperger, Le dossier du baron d'Eckstein..., p. 921.

2. Eckstein, De ma Carrière, p. 81.

3. Le Catholique, t. VJI, p. 378 : « La littérature orientale va devenir
pour les homm es supérieurs de noire époque ce que la littérature grec-

que fut p our les savants dn xvi' siècle, etc.. »

4. Ibid., t. VII, p. 65 ; t. 1, p. 208.

5. Le Drapeau Blanc, 22 novembre 1824 : « Gloire et honneur k. Herder
et à Gœthe, etc.. » : — Annales de la Litt. «< des Arts, t. XV, p. 181

cf. Le Catholique, t. XIV, p. 164-165.
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félicite Herder d'avoir su faire de son esprit « comme un
champ de bataille » et de sa tête « une vaste encyclopédie »,

ce n'est pas sans critiquer le désordre de son imagination

où « tous les temps, toutes les époques se trouvaient en-

tassées » et donner ce défaut comme une cause d'incompa-

tibilité intellectuelle entre son ancien maître Kant et lui \

11 vantera comme une supériorité sur tous les contem-
porains le sentiment très vif qu'eut Herder de l'originalité

de chaque idiome, la sympathie divinatrice qui lui fît en-

tendre « l'accent le plus intime dans la voix des peuples,

dans la voix de leur cœur et de leur âme ^ ». Mais pour lui,

les idées profondes que Herder « remue » sur la nature de

l'origine du langage, « tâtant de toutes les routes » entre

Locke et son premier maître Hamann, et résistant mal au

« courant du siècle », ne furent que des idées, faute d'une

science encore inconnue, la grammaire comparée, qui seule

eût pu les faire valoir.

Comme philosophe de l'histoire, Eckstein lui marque sa

place à côté de Lessing ; tous deux, « grands écrivains »,

tiennent pour la révélation, chacun d'après son système,

Herder « idéalisant » les opinions de Lessing sur la desti-

nation du genre humain ', Herder plus poétique que Les-

sing — dont il s'inspire — mais moins sûr de sa pensée *,

l'un et l'autre d'ailleurs suspects de panthéisme. En 1827,

Eckstein met encore Herder en parallèle avec Vico :

le parallèle lui est suggéré peut-être par la traduction

récente de Michelet \ mais est favorable à Vico plutôt qu'à

1. Annales de la Litt. et des Arts, t. XV, p. 182 ; cf. Le Catholique,

t. XIV, p. 164.

2. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire (1854), p. 21, 20.

3. Le Catholique, t. VIII, p. 63 ; t. III, p. 391 ; cf. t. V, p. 202 ; cf. encore

Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 18 : « Lessing remuait en Alle-

magne quelques grains d'avenir dans un court et substantiel écrit;...

Herder préparait ses Idées... »

4. Le Catholique, t. VII, p. 149, 150 ; Essai d'une Philosophie de l'His-.

toire, p. 19.

5. Le Catholique, t. VII (juillet 1827), p. 41 : « les ouvrages de Vico et

de Herder dont on a récemment tenté l'introduction en France ». Cf. ce

qu'il dira de Vico en 1854 (Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 7)
,

« C'est le patriotisme des Italiens actuels qui a mis Vico pour un temps
à la mode, etc.. »; (pour Eckstein, Vico doit à Ballanche l'influence qu'il

a pu exercer récemment en France
; quant à Ballanche lui-même, nous
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Herder. Plus poétique, plus initié au génie de l'Orient, plus

vaste et plus brillant, Herder « ne médite pas aussi pro-

fondément » que Vico, « faible dans l'exécution » mais

< puissant dans l'ordonnance ». Herder tente de concilier

la révélation avec la perfectibilité ou la raison pure; mais

ses « vues générales », tout comme celles des Français

Boulanger ou Dupuis, « manquent de cette critique néces-

saire pour les faire valoir » ; l'esprit philosphique était

chez lui très inférieur au génie poétique, et son érudition

« immense mais sans méthode ' ».

Est-ce un écho du cours de Cousin ^ ? ou le jugement que

Tapôtre de Hegel en France vient de porter sur Herder,

cet ancêtre, a-t-il simplement confirmé d'Eckstein dans les

réserves de son instinct ou de sa croyance ? La plupart

du temps, Herder est donné comme un précurseur qui,

en philosophie de l'histoire ou ailleurs, eut le mérite de

« rompre la glace ^ », un de ces devanciers dont les re-

cherches furent immenses, et envers qui Ton aurait mau-
vaise grâce à être injuste, mais dont il ne convient pas

d'exagérer les mérites. « Leur critique était en arrière de

leurs connaissances, qui ont de l'étendue sans profondeur,

et de la variété sans méthode *. » Avec Herder encore, dira-

t-il plus tard, comme avec Bossuet, Leibnitz, Vico et Les-

sing, la philosophie de l'histoire en est à ses prémices.

avons vu qu'il doit à Vico moins qu'on n'a dit). — Eckstein semble alors

connaître mieux Vico, et le juger, aussi, plus sévèrement (ibid., p. 7-10):

Vico ne connaît, de toute l'antiquité, que l'ancienne Rome. H étudie non
pas la chaîne des êtres, la marche des peuples, mais l'individualité de
chaque peuple pris à part dans son rayon propre. Son retour des cycles

supprime de l'histoire toute action providentielle ; « sa théorie est un
lit de Procuste d'où les peuples ne sortent qu'avec les membres muti-
lés ». Dans l'analogie d'une nation à la vie d'un individu — naissance,

développement, sénilité, mort — « un grain de vérité », mais à portée
simplement morale, et non proprement politique ou sociale.

1. Le Catholique, même article, t. VII, p. 42 ; cf. t. XII, p. 248 : « Her-
der, avec plus de poésie dans l'expression que de philosophie dans la

pensée ».

2. Voir le Catholique, t. XII, p. 247, 251 (les trois grands cours, et

Cousin d'abord).

3. Ibid., t. VII, p. 149 (De Gassendi et de son école, 2' article).

4. Ibid., t. VII, p. 42-43 (même objet, 1" article). Il ajoute : « la jus-
tesse remarquable de leurs aperçus prouve la solidité de leur esprit,

« sans nuire aux grâces brillantes et souvent à l'élévation pompeuse de
leur imagination ».
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« Tout insuffisants qu'ils soient », Herder et Montesquieu se

complètent — comme en leur genre Leibnitz et Bossuet —
l'un, grand jurisconsulte et grand politique, l'autre" ayant

la « fibre populaire », avec une culture d'esprit « des plus

élevées et des plus universelles » et « de larges échappées

de vues du côté de l'Orient » comme aussi des peuples

extérieurs au monde classique ou hébreu *. Herder est en

deçà de la « ligne moyenne qui va de l'Angleterre par la

France à l'Allemagne », et que l'esprit humain a dû tra-

verser pour poser les grands problèmes de la philosophie

de l'histoire. Il n'est qu'un terme dans une série : la

<x série d'hommes distingués » qui ont essayé de créer la

philosophie de l'histoire, après Bossuet et Leibnitz, ces

« deux grands esprits " ». Son mérite éminent est d'avoir

le premier, avant Hegel et mieux que lui, « honoré le passé

du genre humain » et enseigné la « compréhension univer-

selle de l'espèce humaine ^ ».

Telle est l'opinion d'Eckstein sur Herder. Eparse au tra-

1. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire (publiée dans le

Correspondant de 185-i, à propos du livre deBarchou de Penhoen!,p.22-23.

2. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 84 (Conclusion).

3. Id., ibid., p. 32. Cf. plus loin : « Hegel a eu en tout ceci beaucoup
plus de bonne volonté que de succès. » Eckstein n'a rien d'un Hcf^elien ;

/{.Européenne, 1834, t. VIII, p. 27 (2" art. sur les tomes I et II de l'His-

toire de France de Michelet) : Hegel est à ses yeux un « penseur très

remarquable, mais dont le système ambitieux, ayant eu la prétention de
formuler l'histoire comme on formule une science, s'est vu attaqué de
toutes parts par les juges les plus compétents de son pays ». Cf. sa bro-

chure Sar les Rapports entre l'Inde et l'Europe (1835), p. 21 : « Quant à

moi, je ne saurais protester assez vivement contre cette manie de for-

muler l'existence des peuples et d'arranger les résultats de l'histoire...

Ce qui manque à la foule des écrivains, c'est le respect de l'homme.
L'histoire est comme un vaste océan, on y arme en course... » — Cf.

encore dans le Catholique, t. XII, p. 175 : « La gigantesque folie d'He-
gel, qui a poussé jusqu'à l'absurde cette histoire d'un droit tout imagi-

naire, est bien faite pour nous dégoûter de pareils essais ».... Et cepen-
dant, après Kant et Schelling qui avaient « dédaigné l'histoire », après
l'idéalisme de Fichte qui « s'y incorpore davantage, mais toujours d'une
manière anti-historique », Hegel a « remis le droit et l'histoire dans leur

véritable rang. Mais il les a si complètement formulés d'après les abs-
tractions de l'entendement, que l'un et l'autre ne nous offrent rien, sinon
ces abstrations, jeu de l'entendement ». Dans son Essai d'une Philoso-
phie de l'Histoire, p. 38, il parlera encore des systèmes « de cette lignée

de grands esprits qui partent de Kant, et qui aboutissent à Hegel ; ces
systèmes sont tombés comme des châteaux de cartes, mais l'esprit de
gi-ande investigation historique et philologique leur a survécu ».
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vers de brochures nombreuses, elle mitigé de réserves

expresses les louanges les plus distinguées. D'ensemble,

elle offre un jugement assez complet sur le compte d'un

esprit qui se dissémina lui-même à l'excès. Fondé ou non

en tous ses considérants divers, ce jugement pouv.ait-il ga-

gner tout de bon à Herder des esprits que l'enthousiasme

de Quinet eût favorablement prévenus ? N'était-il pas de

nature, plutôt, à rendre hésitantes des sympathies à demi

conquises ?

Mais sans doute peu de lecteurs eurent la patience de

grouper tant d'éléments d'information ainsi dispersés.

Eckstein apportait au nom de Herder, par delà Quinet et

dès avant lui, un appréciable complément de réputation. La
curiosité de quelques-uns pouvait s'en trouver piquée.

C'était quelque chose, ce fut tout.

III

Car on ne vit jamais le « grand travail » qu'annonçait

l'éditeur malheureux du Catholique. « Par masses d'ou-

vrages détachés » il devait aborder tous les problèmes de

la philosophie de l'histoire, la révélation primitive, les fa-

milles des peuples et leurs relations mutuelles '. A peine

rêvée, « cette œuvre gigantesque » bientôt le désespéra.

Et d'ailleurs, si l'on y avait dû reconnaître l'influence

d'un maître, Herder n'eût pas été celui-là. Benjamin Cons-

tant faisait d'Eckstein, en politique au moins, un élève de

Joseph de Maistre. Mais Joseph de Maistre était, au gré

d'Eckstein, trop passionné, trop « émigré ^ ». Il se disait

lui-même de l'école allemande des Stein, des Savigny, des

Niebuhr et des Eichhorn '. Il a conté qu'il étudia sous Creu-

1. Le Calliolique, t. XVI, p. 905 (A mes Lecteurs) : annonce du 1" vo-
lume : De la poésie épique chez les Anciens Germains, et des siècles

héroïques dans leurs rapports avec l'histoire de l'Europe moderne. —
Cf. De ma Carrière, p. 80-81, et Damiron, Philosophie en France au
XIX' siècle, p. 193.

2. B. Constant, De la Religion, t. IV, p. 233, note (la peine de mort).
Eckstein, Essai d'une philosophie de l'histoire, p. 56.

3. Eckstein, De ma Carrière, p. 5-6, cf. p. 8.
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2er et fut honoré de son amitié, qu'il vit à Rome et à Vienne,

chez G. de Humboldt, « Télite des savans, des littérateurs

et des artistes ' ». Aux uns comme aux autres, à Grimm
ou Goerres tout aussi bien, il reproche des vues parfois trop

absolues *. A tous il rend hommage, et à bien d'autres en-

core, comme à Herder par occasion. Mais ses vrais maîtres,

ceux à qui Ton sent que tout son esprit se rallie, ce sont

les Schlegel. A Vienne, dit-il, Frédéric Schlegel 1' « attira »
;

et jusqu'à la fin de sa vie ses travaux inspirèrent à Schle-

gel « un vif intérêt ^ ». Eckstein s'est fait l'élève de deux
élèves de Herder.

Ils lui ont révélé la poésie populaire et l'Orient ; et dès

les A finales de 1824, le Drapeau Blanc de 1825, le maître

est sacrifié aux disciples : « Herder, dit-il ici, les avait de-

vancés dans la carrière, avec une âme également accessible

à tout ce qui est noble et imposant, mais avec un esprit

doué de moins de critique et moins affermi dans le savoir*. »

Et là : « Les frères Schlegel seuls ont pu le surpasser

par un goût plus sûr et mieux affranchi des entraves de

l'opinion et par l'universalité des vues \ » A travers les

livraisons du Catholique le même jugement transparaît,

humainement injuste mais exact, qu'il s'agisse d'histoire

des religions ou de folklore, de philosophie du langage ou

de l'histoire, aussi bien que de critique littéraire et de la

question « romantique ». Dans les Notions Elémentaires

de Linguistique (1834), dans les dernières brochures con-

sacrées aux Etudes Sanscrites (1859), aux Rapports de

l'Inde et de l'Europe (1835), à la Cosmogonie de Sancho-

1. Le Catholique, l. IV, p. 561 (Le Catholique à ses lecteurs). — De
ma Carrière, p. 82 : — Très jeune encore, j'avais eu l'occasion de voir et

de connaître, dans les universités d'Allemagne, des savans distingués :

plusieurs d'entre eux m'honorèrent de leur bienveillance et de leur ami-
tié... Creuzer, Wilken... Humboldt à Vienne... »

2. Le Catholique, t. XIII, p. 403 (à propos de légendes indiennes)
;

cf. t. VIII, p. 82 : « Ma doctrine est absolument étrangère à celle de
Creuzer, dont j'aime et respecte le talent et le savoir, mais dont je ne
puis partager les opinions fondamentales. »

3. Eckstein, De ma Carrière, p. 82. — Cf. Le Catholique, t. VIII, p. 74 :

« Son amitié m'a recherché dès ma jeunesse ».

4. Drapeau Blanc, 28 septembre 1825 (5* art. sur Creuzer).
5. Annales de la LUI. et des Arts, t. XV, p. 183 (repris dans le Catho-

lique, t. XIV, p. 165).
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nialhon (1860), aux Légendes Brahmaniques (1856), à la

Tribu Pastorale (1855), le nom de Herder ne figure même
pas, et les Schlegel y sont mentionnés encore à leur rang '.

Dans le Catholique ou YEssai d'une Philosophie de IHis-

toirey dès qu'il juge et ne se contente plus de nommer ses

autorités, il n'est peut-être pas une mention élogieuse de

Herder, même corrigée par des restrictions, qui n'aboutisse

à un hommage aux Schlegel, ou n'aille s'y perdre ^ Les pre-

miers volumes du recueil sont si pleins de références aux

deux Schlegel, qu'il croit devoir se défendre d'avoir « pillé »

leurs ouvrages ^ Il se fait gloire de la « communauté de

doctrines » qui l'unit à Frédéric Schlegel *. Et quand l'au-

tre Schlegel, répondant à un passage du Catholique où il

était donné comme favorable au catholicisme, aura séparé

sa cause de celle de son frère pour répudier l'Eglise et per-

sévérer dans la foi protestante % Eckstein ne s'en attachera

que davantage à Frédéric Schlegel, lui pour qui le protes-

tantisme est « singulièrement enclin à fausser les idées et

le jugement » et ne fait que se survivre à lui-même '', lui

qui dira qu'il est « devenu croyant par indignation », et ca-

tholique « par la politique '. »

1. Notamment iVoitons c/e Linr/uistiquc,p.5 ;.., Sanchoniathon,p. 128;,.^

Inde et Europe, passim.

2. Par exemple : Catholique, t. 111, p. 394, 399... Lessing et Herder
critiques frayent la voie aux Schlegel ; cf. ihid., p. 401, 403, 410 « les frè-

res Schlegel parurent, et le combat (romantique) fut décidé « ; t. VII,

p. 65 (poésie indienne), cf. p. 379 ; t. VI, p. 607 (catholicisme) ; t. IX,

p. 163 ss (sur Lenz, et Shakespeare à propos de Lenz)
; p. 170 « les deux

frères Schlegel, véritables explorateurs de cette mine féconde et inépui-
sable » (ceci avant de faire l'éloge du Von deutscher Art und Kunst de
Herder, dont il a été parlé plus haut) ; cf. ibid., p. 193 : « l'oeuvre com-
mencée par Lenz,... exécutée et accomplie par Gœthe et Herder, par
Schiller ensuite, enfin par les deux frères Schlegel, Tieck et Novalis ».

3. Il s'en justifie dans le Catholique, t. VIII, p. 74. Voir par exemple-
ihid., t. I, p. 391, 392, 406, 474, 497 ; t. II, p. 28, 36, 40, 58, 106, 317 ;

t. III, p. 138, 175, 314, 389, etc.. ; t. IV, p. 244, 245, 257, 473. Etc..
4. Ibid., t. VIII, p. 74.

5. Ibid., t. IX, p. 394 ss. (Mars 1828).

6. Ibid., t. I, p. 316 ; t. XI, p. 140-141 ; cf. t. XIII, p. 21.

7. Eckstein, De l'Espagne (Conclusion), p. 306, 309.



558 La fortune intellectuelle de Herder en France

IV

Il a indiqué lui-même comment les Schlegel, malgré leur

admiration respectueuse et « sans provoquer Herder »,

avaient vu diverger leurs voies et la sienne, V « aigreur mal
entendue » de son antikantianisme se changeant, après

leur intervention dans la querelle, en un véritable « achar-

nement ^ ». Qu'il ait lu Herder avant de rencontrer les

Schlegel, puis, chapitré par eux, ait appris à l'estimer moins,
— ou qu'il ne l'ait connu qu'après s'être instruit à leur

école
;
qu'il l'ait donc jugé objectivement d'abord, ou trop

tard pour pouvoir se dégager d'influences médiocrement
bienveillantes : il n'en reste pas moins que son œuvre d'in-

formateur, à peu près exclusivement critique, doit fort peu

de chose à Herder.

Et quant à la philosophie de l'histoire, à vrai dire nulle

doctrine déjà existante n'a jamais trouvé grâce complète

devant Eckstein. Même Frédéric Schlegel a « plus d'étendue

que d'élévation». Tous ses travaux « tournent plus ou moins

dans la sphère d'une philosophie de l'histoire ». Mais avant

sa conversion au catholicisme il se donna trop peut-être à

la querelle injuste et un peu aventureuse qu'il faisait aux

tendances du xvm" siècle et à l'esprit du xvii'^ siècle fran-

çais. Ensuite l'influence mystique de Baader a fait parfois

dévier sa raisoji, et sa philosophie de Thistoire a paru prê-

ter à une sorte d'occultisme l'intérêt que doit seul avoir,

selon Eckstein, l'homme même ".

De Kant à Hegel, l'Allemagne philosophique a produit

une lignée de grands esprits, mais trop systématiques.

Schiller, qui s'y rattache, « est loin de posséder la véritable

1. Le Catholique, t. XIV, p. 164 (mai 1829) « ... osèrent porter la main
sur quelques-unes des idoles littéraii'es dont il avait eu la faiblesse d'éle-

ver les autels »,

2. Eckstein, Essài d'une Philosophie de VHistoire, p. 57-62 ; cf. ibid.,

p. 84 : une philosophie rationnelle de l'histoire (Ranke, Gervinus) ; elle

naît chez Winckelmann et Lessing, se développe chez Gœthe et Hçrder :

« mais ce qui est encore trop enveloppé des nuages de l'enthousiasme
dans les œuvres de Frédéric Schlegel, se trouve réduit, par les travaux

de Gervinus, à la sévérité de l'appréciation historique. »
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philosophie de l'histoire i ». De ceux auxquels peut se com-

parer la doctrine incomplète de Herder, Lessing" son pré-

curseur direct n'accorde à l'homme « qu'une liberté relative

qui est celle de la responsabilité de toutes ses œuvres ^ »
;

Vico-Procuste, plus profond que Herder, est un fataliste

pur, dont la vogue passera ^
; en France, où pourtant l'air

fut de bonne heure comme « empreint des destinées du
monde », Condorcet n'a légué à la postérité qu' « un tes-

tament de l'athéisme », Voltaire et les Encyclopédistes n'ont

vu dans l'histoire universelle qu'une «-graduelle exploita-

tion de l'homme par l'homme » ; avant eux Montesquieu

n'est qu' « un Bossuet sans religion et sans flamme » et

l'on a négligé la partie sérieuse de l'Esprit des Lois pour

se laisser séduire à ce que le système avait de futile ou

d'exagéré. Enfin, de Bossuet et Leibnitz, ces deux précur-

seurs de la science philosophique de l'histoire, avec qui elle

a commencé à « poindre », l'un a vu de haut, l'autre,

piètre philologue, a vu grand, mais tous deux n'ont été que
des initiateurs, venus trop tôt *.

A qui d'entre eux Eckstein doit-il sa croyance en la

nécessité d'une philosophie de l'histoire % ou sa foi au pro-

1. Le Catholique, t. IX, p. 384,

2. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 19.

3. Voir plus haut, page 552 et note 5.

4. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 17, 14, 12, 16, 5-6.

— Pour Bossuet en particulier, cl". Le Catholique, t. IV, p. 188: Bossuet
doit servir de modèle pour l'enseignement religieux de l'histoire, qui est

né des besoins de notre époque, « mais ce grand génie n'est pas assez
scientifique pour notre siècle ».

5. Drapeau Blanc, 16 octobre 1824 : « Il faut à tout une philosophie,

c'est-à-dire la doctrine qui est l'âme de toute composition » ; ibid.,

2 août 1824 (surBarantel : « En dépit de toute prévention contraire, le

souffle de vie manque aux conceptions de cette classe d'historiens ». —
Le Catholique, t. VII, p. 40 : « Il nous faut la raison des choses, et non
leur récit, suffisant pour les peuples encore naïfs, ou pour les hommes
d'Etat purement pratiques. L'histoire, sans philosophie, n'a plus de sens »

;

ibid., t. XII, p. 251, sur « l'historien minutieux et chagrin qui ne voit
dans les faits que des atomes » ; cf. t. 1, p. 274, Aug. Thierry... « ne voit
pas toujours les choses dans leur connexion intime et nécessaire »

; p. 175,

il faut traiter l'histoire du genre humain « en grand, sous le rapport des
masses qu'elle présente » (même expression dans le Prospectus, p. 21,

à la fin de la 1" année, en tête du tome I, « l'histoire vue dans les « mas-
ses »). — Ibid., t. I, p. 410 (sur les successeurs récents de Mably, de
Robertson ou de Hume), tous donnant leurs compositions sans substance
et sans force pour la philosophie de l'histoire.
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grès ' ? A tous peut-être — sinon à lui-même — tout aussi

bien qu'à Herder. Bossuet, Lessing, ou Schlegel, plutôt que
Herder, ont pu l'aider à se persuader que le christianisme

renferme en les purifiant, en les modifiant, en les neutrali-

sant, tous les systèmes que les philosophes ont bâtis, par

millions ^, et que toute philosophie de l'histoire doit être

chrétienne et ne pouvait naître qu'avec le christianisme %
mais avec un christianisme avancé déjà dans le cours de

son existence sociale. Les Schlegel, bien mieux encore que

Herder, ont pu lui enseigner ce dont il se souvient même
en politique, que pour être vraiment homme il faut savoir

« connaître le génie de l'espèce sous toutes ses formes et

dans toutes ses phases », n'être en rien exclusif, et porter

en tout l'universalité *, — ou que la philologie sérieuse, la

philosophie du langage, est fort propre à fonder la philoso-

phie de l'histoire \ Sa déclaration un peu méprisante à

Nodier, « homme de mérite » qui s'est improvisé philolo-

gue, ne rappelle-t-elle pas G. de Humboldt '^ beaucoup

plutôt que le vieux mémoire de Herder, dont elle semble-

rait presque redire certaines conclusions ' ? « Les langues

1. Eckstein, Notions élémentaires de Linguistique (1834), p. 11 : « Le
genre humain marche, il ne recule pas » ; De l'Espagne il 836), p. 263

;

« Nulle partie mouvement ne s'arrête » ; voir déjà le Catholique, t. III,

p. 98, où il nie la perfectibilité indéfinie,

2. Le Catholique, t. XI, p. 140.

3. Ibid., t. Vil, p. 147 ; Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 5 et 41.

4. Eckstein, De l'Etat actuel des affaires (1828 — Extrait du Catholique

de 1827), p. 114; cf. Le Catholique, t. VII, p. 146: « Voulez-vous obtenir

une véritable philosophie de l'histoire ? approfondissez les nationalités,

les individualités, de faits, de mœurs, de raisonnements, d'opinions hu-

maines, sous un point de vue de haute observation générale; mais étudiez

aussi profondément les Saintes Ecritures, etc. »

5. Le Catholique, t. Vil, p. 43; cf. ibid., t. I, p. 313, procédés absurdes

des « celtomanes » français ; cf. Notions élémentaires de Linguistique

(1834), p. 5 : « Semblable à la géologie, la philologie nous ouvre un monde
nouveau, celui de la pensée dans ses commencements, etc. » ; cf. San-

choniathon (1859), p. 21 : « Il s'agit avant tout de connaître l'homme...

l'homme qui précède l'histoire... II n'y a d'autre moyen que de recourir

à la révélation que nous offre le langage. »

6. Voir Haym, W. von Humboldt, p. 494 ss.

7. Par exemple, Herder, éd. Suphan, t. V, p. 34 : « Erfindung der Spra-

che ist ihm also so natvirlich, als er ein Mensch ist » ; cf. p. 37 : l'âme hu-

maine étant ce qu'elle est, il semblerait impossible à Herder qu'elle ne se

fût pas nécessairement créé un langage, même « ohne Mund und Gesells-

chaft »
; p. 47, le langage, organe naturel de l'esprit, sens de l'âme hu-

maine.
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sont les productions de Tesprit, comme les plantes sont les

productions du sol. On ne les a pas inventées ; on les a

engendrées ; elles sont provenues naturellement d'un besoin

de Tesprit \ » Est-ce Herder, ou le Cosmos d'Alexandre

de Humboldt, fort loué par Eckstein ^, qui inspire telles

considérations fugitives sur l'homme conquérant de la na-

ture ? « La première conquête de l'homme fut celle qu'il

exerça sur la nature. Il lui fallut tracer des routes dans la

forêt, faire écouler les eaux... Roi de la nature et serviteur

de Dieu, il lutte non contre la Divinité, mais contre ses

passions et ses intérêts pour conquérir l'éternelle félicité ^ »

Si c'est à Herder qu'il songe ici ou là, comment ne l'a-t-il

pas cité avec Ritter, Humboldt et Cuvier, parmi les créa-

teurs de la science « essentielle » qu'il fait grief à Miche-

let d'avoir méconnue * ?

S'en prend-il à la métaphysique ? Si fort que Herder l'ait

maltraitée, une réminiscence de Vico ou de Goethe, et non

de Herder, fournit à d'Eckstein l'image qui illustrera sa

pensée : « Lancé en de certaines voies, l'esprit humain suit

inévitablement certaines courbes, se dresse inévitablement

en certaines spirales ; car la métaphysique ne saurait rien

trouver de nouveau sur la terre, si ce n'est la nouveauté de

son antiquité même ''. »

Quelques souvenirs de Herder, semble-t-il, apparaissent

de-ci de-là, quand Eckstein traite de la nature humaine.

L'homme, « Janus à double tête... dirige d'un côté la figure

vers les temps de l'antiquité, d'un autre côté il fixe les

temps modernes ». Le français est douteux, la réminiscence

le paraît presque autant, l'image étant peu rare
;
pour Her-

der, le genre humain était « une tête de Janus à trois

visages » embrassant du regard non seulement le passé et

1. Eckstein, Notions élémentaires de Linguistique, p. 13 ; cf. p. 20 :

« Pâlissez donc sur le zend et le sanskrit, M. Burnouf ; luttez avec les

grammairiens arabes, M. de Sacy : tout cela ne vous sauve pas des dé-

dains d'un homme de mérite. »

2. Id., Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 22-23 : « dans le domaine
do la science, qui trouve sa plus haute expression dans le Kosmos... »

3. Id., Des Etudes Sanscrites, p. 9. — Le Catholique, t. IX, p. 103 (à

propos des Prolégomènes de Ballanche).

4. R. Européenne, t. VIII, 1834, p. 8 (2* art. sur l'Histoire de France
de Michelet). — 5. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 28.

36
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le présent, mais aussi Tavenir S Ailleurs, l'homme, « micro-

cosme, est comme la quintessence, le résultat définitif de

l'essence même de l'univers » dont il possède toutes les lois

constitutives, mais en abrégé : ne peut-on penser au Mit-

telgeschôpf de Herder, pour qui Thomme est « une créature

centrale entre les animaux, c'est-à-dire la forme la plus

parfaite, qui réunit les traits de tous dans Fabrégé le plus

complet ^ » ?

Quand il juge : « Au milieu des circonstances où il naquit,

Montesquieu fut tout ce qu'il pouvait être de mieux ^ »,

Eckstein pense-t-il à la loi « principale» que Herder obser-

vait dans les grands phénomènes de l'histoire : « Toutes

choses sur notre terre ont été ce qu'elles pouvaient être

selon la situation et les besoins du lieu, les circonstances et

le caractère du temps, le génie natif ou accidentel des

peuples * ? » Quand il déclarera : « Nier que l'homme soit

un, en dépit des variétés de l'espèce, c'est en faire le frère

de l'animal, c'est radicalement méconnaître les principes

constitutifs de l'humanité ^ », se fera-t-il l'écho de récentes

discussions scientifiques, ou songera-t-il encore au théo-

rème de Herder : « Quelle que soit la variété des formes

humaines, il n'y a sur toute la surface de la terre qu'une

seule et même espèce d'hommes ° ? »

Est-ce d'après Herder, ou d'après Ballanche peut-être, en

ceci d'accord avec Herder, qu'en rendant compte des Pro-
légomènes il représente l'homme libre et lié, « libre sans

1. Id., Sur les rapports entre l'Inde et l'Europe (1835), p. 12. — Herder^

Zerstreute Blàlter, IV, 3, éd. Suphan, t. XVI, p. 45.

2. Le Catholique, t. IX, p. 102. — Herder, Ideen, II, 4, trad. Quinet,

t. I, p. 92; cf. Ideen, V, 1, trad. Quinet, t. I, p. 250 (le sang, et les diver-

ses substances composantes, sont « un abrégé du monde »). — Sur le mi-

crocosme de Lotze, disciple avoué de Herder, voir Flint, Philosophie de

l'Histoire en Allemagne, p. 410 ss.

3. Eckstein, Essai d'une Philosophie de l'Histoire, p. 14.

4. Herder, Ideen, XII, 6, trad. Quinet, t. II, p. 413 ; cf. XIII, 4, trad.

Quinet, t. II, p. 477, les Grecs « furent dans le bien et dans le mal tout

ce qu'ils pouvaient être selon les circonstances des temps et du lieu »
;

cf. ibid., p. 511.

5. Eckstein, De la vie sociale et politique dans la tribu pastorale (1855),

p. 4. — 6. Herder, Ideen, VII, 1, trad. Quinet, t. II, p. 1 ss., et 9 ; cf. p. 5 :

« nous pouvons essayer de revenir du sein même de la diversité et du
changement à ce simple théorème : il n'y a sur la terre qu'une seule et

même espèce d'hommes ».
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nécessité ; sa nécessité est une perpétuelle lutte pour

atteindre la liberté » ? Anneau intermédiaire entre Dieu et

la nature, soumis à des lois qu'il ne s'est pas données, et

ainsi à la nécessité, « l'homme est en même temps un être

libre, qui se constitue une volonté indépendante » ; en lui

deux hommes sont réunis, « qui se contrebalancent dans

leur essence même ainsi que dans leurs actes extérieurs »
;

si asservi qu'il soit aux conditions naturelles, il peut se dire

« réellement libre et créateur de lui-même^ ». Herder ne

parlait pas autrement : « L'homme, disait-il, est de toutes

les créatures la seule qui soit restée libre... C'est un roi,

conservant encore l'apanage de sa liberté, même quand il

en abuse de la manière la plus détestable *. » Comme Bal-

lanche et lui, Eckstein s'en tient à un « grand mystère »,

à un compromis entre la liberté morale et le « côté fataliste

des choses », à ce pont volant jeté entre ce qu'il appellera

plus tard l'avant-scène et l'arrière-scène de l'existence ter-

restre, celle-là pleine des explosions de la volonté humaine,

celle-ci remplie de l'immense réseau qui est l'ordre naturel

des choses, et traversée par la route de servitude que font

à l'homme ses propres œuvres, ses actions, ses pensées, ses

passions et la logique de ses idées. Si bien que l'homme est

libre, mais sous l'œil de Dieu qui « voit s'il emploie cette

liberté selon les fins d'un esprit fait à son image » ; si bien

que « la responsabilité humaine accompagne la fatalité des

œuvres ^ » ; Eckstein pas plus que Herder ou Ballanche, ou

Constant, ne se charge d'expliquer.

Ailleurs enfin, Eckstein propose une grande tâche au

catholicisme, inaugurant une ère nouvelle « au moment
même où toutes les sectes rationnelles croient l'avoir à

jamais anéanti ». C'est à Herder sans doute — il vient de

le nommer en le comparant à Vico et Lessing — qu'il

emprunte sa vision de l'universel et catholique effort de

l'érudition humaine : « tous les savants... concourent pour
ainsi dire à leur insu, à une grande œuvre dont ils ignorent

les résultats... ouvriers qui arrachent aux carrières de la

1. Le Catholique, t. IX, p. 98 ss.

2. Herder, Ideen, III, 4, trad. Quinet, t. I, p. 213-215.

3. Eckstein, Essai d'une Philosophie de VHistoire, p. 4.
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science d'énormes pierres de construction, dont se serviront

les architectes futurs ' ».

Son édifice à lui sort à peine de terre. Des fondations

hâtives, sans liaison établie, des matériaux prêts à mettre

en œuvre, mais empruntés à des chantiers divers. Non

sans peine, on peut discerner dans cet amas quelques blocs

façonnés jadis par Herder.

1. Le Catholique, t. VII, p. 151. — Cf. Herder, Ideen, IX, 1, Irad, Qui-

net, t. II, p. 155 : « l'activité humaine, qui toujours a continué sa longue

carrière, sans avoir presque jamais prévu les conséquences que la Pi'ovi-

dence voulait tirer de son sein, comme l'esprit des formes matérielles »;

cf. p. 182-184, les génies créateurs, souvent inconscients de l'usage que
la postérité fera de leurs découvertes » ; cf. XI, 3, trad. Quinet, t. II,

p. .317 : « les voies de la Providence sur les nations sont lentes et ca-

chées... »
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'T'elles sont donc, jusqu'à Edgar Quinet,^ même un peu en
* deçà déjà, les phases laborieuses par où passe la répu-

tation française de Herder.

Nous l'avons suivie patiemment, comme à la trace. Au
début toute indication était précieuse, et la moindre mention

des périodiques a compté comme élément, comme embryon
de notoriété.

Le nom de Herder est apparu, avec beaucoup d'autres

et en assez bonne place, au fil de la vogue où furent les

choses de l'Allemagne intellectuelle presque à ses débuts

de littérature originale. D'abord la moyenne des curiosités,

plus souvent amusées ou condescendantes que vraiment

saisies, s'est arrêtée plus volontiers à ce qu'on présentait,

un peu au hasard, d'œuvres mieux faites que la sienne pour

piquer, ou plaire, ou refléter les goûts d'alors. Puis ce

qui passait d'émotion nouvelle ou forte à travers le dégui-

sement dont on affublait certaines créations d'un autre ordre,

leur a valu du premier coup une popularité à laquelle les

mieux venus de ses écrits ne pouvaient prétendre.

Mais un petit groupe d'esprits, en arrière et comme à

l'écart d'un public littéraire frivole et attardé, puis malgré

la violence des événements sociaux, poursuivant l'utile et

discret labeur qui noue l'une à l'autre les générations en

apparence les plus dissemblables, a deviné peu à peu quel-

ques aspects de l'édifice très composite que Herder éleva.

Dès qu'apparaissent, de-ci, de-là, extraits d'œuvres ou ana-

lyses, ces données diverses ont pris plus de valeur. Même
isolé, perdu un peu, comme il convient de se le représen-

ter au milieu d'innombrables mentions ou indications ana-

logues sur lesquelles se fonde, pour cette période, l'incom-

plète initiation de la France aux lettres allemandes, chacun
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de ces jalons a été pour nous comme un des signes bien-

venus qui de loin en loin, au plein de la forêt, montrent

la voie à suivre au moment où elle redevenait peu certaine

et, de l'un à l'autre, mènent des fourrés jusqu'à la clairière.

De l'ensemble — sans même qu'il ait été besoin de se faire

illusion sur la faculté qu'eurent les contemporains de le

réaliser comme notre recherche l'a tenté — on a vu peu

à peu naître, telle quelle, une idée de l'œuvre. Des relations

personnelles se sont d'ailleurs établies, tant bien que mal,

entre quelques Français et Herder. L'homme qu'il fut com-
mence d'apparaître, et la séduction que cette personnalité

curieuse exercera sur le jeune Quinet, sur d'autres après

lui, est très sensible déjà sur certains.

A l'époque où l'intérêt pour les lettres allemandes n'est

plus une simple mode d'un goût souvent discutable, où,

de force ou de gré, des Français ont passé le Rhin, vu le

pays, appris parfois la langue, et rapporté chez eux des

impressions de qualité fort diverse, plus d'un à qui l'on

serait allé comme à un Herderien probable ou possible, s'est

trouvé gagné à un autre que Herder, ou rebelle à peu près

à toute influence qui n'était pas celle du temps où sa vie

s'est faite, des grands esprits qui l'ont illustré, de l'âge

formidable que lui-même vient de traverser.

Mais par groupes isolés, comme par séries, en France

ou tout près, des écrivains, médiocres ou renommés, com-

mencent à juger Herder. Certains le connaissent, le louent

fort, mais ne semblent pas avoir personnellement tiré beau-

coup de lui. Chez d'autres le jugement, sommaire, n'est

que la réaction primesautière d'un tempérament : elle a

presque l'intérêt de considérants médités. D'autres ont pra-

tiqué Herder, plus ou moins, au début de leur existence

intellectuelle, et ne lui sont pas redevables autant qu'on

l'eût pensé d'abord. Tels autres le rencontrent à un tournant

de leur carrière dont cet incident ne change pas l'orien-

tation ; celui-là, au contraire, à la veille de toute une crise

d'âme, au moment où déjà la grande œuvre de sa vie est

en voie de complète transformation.

Mais le sort semble être contre Herder, et cette étude de

sa fortune intellectuelle en France est l'histoire d'une véri-

table infortune.
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A rheure où l'essentiel de son effort intellectuel retenait

l'attention de quelques-uns parmi ceux qui voudraient

expliquer vraiment l'Allemagne à la France, où des bonnes

volontés perspicaces allaient faire pour lui peut-être ce que

les hasards de l'Emigration n'ont pas su opérer, le silence

s'est établi^ par ordre, au sein d'un pays auquel se dérobait

une liberté mal étreinte, si cher qu'il l'eût payée.

Le sort est contre Herder encore. Lorsqu'une proscrite,

par hostilité au maître, mais aussi par clairvoyance de

Française adoptive, s'en va demander à des Allemands de

marque le secret d'un renouveau intellectuel tout récent

qu'avant de le bien connaître elle envie pour la France, la

mort prend Herder, et ravit à sa mémoire le profit assuré

d'entretiens où la disgrâce de ses dernières années de Wei-
mar eût cherché volontiers l'espoir d'une revanche outre-

frontières.

Quatre efforts caractéristiques sont tentés pour endoctri-

ner la France intellectuelle au nom de l'Allemagne. Un
livre heureux * qui fait époque et sera la Bible, invoquée,

citée, pillée, d'abord de ceux qui voudront de bonne foi

connaître l'Allemagne et s'éprendront d'elle à travers lui,

puis, jusqu'à nos jours, de quiconque parlera d'elle sans

l'avoir étudiée. Vers le même temps, comme préludant à ce

livre dont l'esprit lui doit beaucoup, la publication d'une

dramaturgie allemande, peu bienveillante, assez pédante,

ingénieuse souvent et nouvelle. Un peu plus tard, la glose

bien intentionnée, insistante et peu écoutée, d'un étranger

fort érudit. Bientôt, on va le voir, des leçons publiques,

élégantes, éloquentes, fort suivies, grosses, semblait-il, de

tout un système qui ne se concrétisa point, et, à distance,

personnelles seulement par l'indéniable talent du pro-

fesseur.

Les circonstances obstinément défavorables à Herder font

que la première de ces tentatives sert peu sa gloire parmi

nous, que la seconde lui porte un préjudice durable, que
la troisième est pour lui d'une utilité bien restreinte et

que la dernière lui sera peu propice, soit à lui-même, soit

1. « Ce livre imprudent, charmant et fort » : Ch. Andler, Les Etudes Ger-
maniques, p. 9.
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à Quinet par qui son œuvre principale venait d'être tra-

duite enfin.

Mais, simples rencontres ou effet inespéré de mentions

et citations premières qu'on aurait presque jugées négligea-

bles, dès avant Quinet quelques tendances essentielles

de Tâge nouveau se sont pour ainsi dire mesurées avec

Herder. Même quand elles semblaient à la fois continuer

des traditions intellectuelles anciennes, ethniques, dont

nulle crise ne fait table rase, et naître du siècle, de ses

peines et de sa grandeur réfléchies en quelques tempé-

raments d'élite, elles se sont croisées avec certaines incli-

nations représentées par Herder, issues, pour une part, des

mêmes origines, mais comme déviées alors par l'action du
milieu différent où elles s'étaient trouvées reprises, et par

l'orientation propre que Herder avait pensé leur donner.

Quand la traduction Quinet lui fait réparation de plu-

sieurs essais infructueux, de plus d'une bonne intention

jadis avortée, les mêmes tendances spontanées subsistent

en France, affirmées, mêlées à d'autres, en une période

nouvelle de crise confuse et féconde. Elles expliqueront

peut-être, et l'accueil que reçoit l'œuvre offerte enfin à tous,

et les résultats de cette rencontre de Herder avec la France

de 1830.
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