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EDMOND SPENSER.

Malgré de savantes et ingénieuses études faites parmi nous su»* la litté-

rature anglaise, il reste encore, dans cette littérature, plusieurs côtés qui

n'ont pas été complètement explorés, plusieurs noms qui n'ont pas été mis

fulïisamment en relief; il en est ainsi à 1 égard de Spensèr; c'est à peine si

nos critiques lui daignent accorder quelques phrases en passant, quoiqu'il

mérite d'être compté parmi les quatre ou cinq plus grands poètes de l'An-

gleterre. Réparer l'injuste négligence commise envers lui, en joignant ici,

à l'histoire de sa vie, l'appréciation de ses ouvrages, telle est la tâche que

je vais essayer d'accomplir.

Edmond Spenser naquit à Londres, vers 1553, à l'ombre de cette vieille

Tour qu'un incendie vient de détruire. Chantre futur de la chevalerie, il

était de noble extraction; toutefois, on stit peu de chose de sa famille, et

encore moins de l'histoire de ses premières années, si ce n'est qu'à l'âge

de seize ans, on le voit entrer à l'université de Cambridge, où il parait s'être

livré avec ardeur à l'étude des langues anciennes et de la littérature ita-

lienne, alors fort cultivée en Angleterre.

Il se lia d'amitié, à Cambridge, avec Gabriel Harvey, littérateur savant

et pédantesque, qui composait des vers latins, en ce temps-là très-appréciés,

et qui, de plus, s'efforçait d'introduire dans la poésie anglaise les mètres de

la poésie latine. Cette liaison ne fut pas sans influence sur la destinée de

Spenser, qui dut à Harvey de bons offices, et qui professa toujours pour sa

personne, comme pour ses opinions littéraires, la plus grande déférence.

Dès son séjour à l'université, le jeune Edmond manifesta son penchant

pour la poésie, en contribuant, sous l'anonyme pourtant, à la publication

d'un ouvrage ayant pour titre Théâtre ofwordlings, Théâtre des gens du

monde. Malheureusement il se prit de querelle avec un de ses supérieurs ;

ce fut , dit-on, à propos de l'avancement d'un concurrent auquel il se cru$

T. IX, Nouvelle série , 3 avril 1842. 1
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"injustement sacrifié. Voyant s'évanouir par suite de cette mésintelligence et

des désagréments qui s'ensuivirent, toutesses espérances de promotion dans

la carrière universitaire, il se décida à quitter Cambridge et se rendit dans

le nord de l'Angleterre, the noiHh countnj, la terre classique des ménes-

trels. Son talent poétique se développa dans cette solitude sous l'influence

de l'amour, car il s'y prit de passion pour une jeune fdle, the widow's

dauijhlcr of the glen, qu'il a célébrée sous le nom de Rosalinde, Il était

jeune, il était beau, il était poëte, et son cœur s'ouvrait aux encbantcments

d'un premier amour au milieu des scènes d'une riante nature... Heureux

et frais roman, que l'imagination se plaît à reconstruire ! Toutefois, le pres-

tige fut de courte durée, et Rosalinde délaissa le poëte pour un rival pré-

féré, comme plus tard la vierge d'Annesley devait délaisser Byron.

Ces souffrances de cœur lui firent éprouver le besoin de changer de lieu,

et, sur les conseils de son ami Harvey, il retourna à Londres, et là, se réfu—

§iant dans le sein de la muse, il se livra, à la composition , ou pour mieux

dire, je crois, à l'acbèvemcMit d'un poëme pastoral, the Shephard's calendar,

le calendrier du Berger. Suivant l'usage des poëtes, en pareil cas, il y donna

libre cours à ses plaintes contre riiifidélité de sa Rosalinde. Le calendrier

du Berger se compose d'une série déglogues dont chacune s'applique à un

mois de l'année. L'Eglogue, mise à la mode par VAminta, était àcette épo-

que , dans toute l'Europe, un genre fort goûté. Les églogues de Spenser,

sans èlre dépourvues de quelques beaux passages, tels que l'apologue du

Chêne et de la ronce, n'éciiappent pas à la froideur et à la monotonie, trop

habituelles à cette sorte de composition; elles sont à peu près dans le ton

de celles de Marot et de Ronsard : les bergers représentent souvent de

hauts personnages, et docteurs portant houlette, vont jusqu'à discuter des

questions de théologie.— Ce poëme qui, même à son origine, parut écrit

avec une grande affectation d'archaïsme, était hasardé par Spenser, à ce

qu'il semble, seulement pour faire l'épreuve de ses forces et pour sonder

le goût public. Il le dédia, sous le nom modeste d'Jmmcrito, à sir Philip

Sidney, dont son ami Ilarvey lui avait valu le patronage. Poëte, philosophe,

courtisan aimable, guerrier plein de courage et Je loyauté chevaleresque,

sir Philip Sidney a lair^sé un da ces noms qui parlent à l'imagination, et qui,

de même que ceiui de Raleigh, se rattachent comme un brillantornement à

l'histoire du règne d'Elisabeth; ce fut pour Spenser un vrai bonheur d'avoir

eu de tels hommes pour protecteurs, pour amis, d'avoir inséparablement lié

sa gloire à la leur.— Sidney se prit d'un vif intérêt pour le jeune poëte; il

ne se borna pas à lui donner des conseils littéraires, conseils utiles qui le

•déterminèrent à tourner son talent vers des sujets plus élevés; il le produisit

'dans le monde, le recommanda à son oncle le comte de Leicester, favori du
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jour, et lui ouvrit ainsi la carrière de la fortune et des honneurs. La reinfr

Elisabeth, savante en grec et en latin, faisait profession de protéger les let-

tres, et s'est même mêlée d'écrire d'assez mauvais vers, frappés de cette

sécheresse qui faisait le fond de son caractère. Elle lut le calendrier du Ber-

ger, sourit complaisamment aux éloges hyperboliques adressés à sa vanité

de femme, et accorda quelquesgratificationsau poëte, malgré l'opposition du

lord trésorier Burleigh, à qui la reine paraissait trop généreuse en faveur

de ce qu'il appelait un rimeiir de ballades. Il s'éleva dès l'abord, entre ces

deux hommes, l'antipathie qui sépare assez habituellement l'homme de

finance, de l'homme d'imagination, le calculateur, du poëte, et Spenser a

souvent poursuivi Burleigh de ses sarcasmes. Il faut cependant observer

qu'il lui a aussi consacré un sonnet adulateur.

En dépit des mauvaises dispositions du lord trésorier, les hautes protec-

tions dont jouissait le jeune poëte, lui valurent, en 1580, d'être choisi pour

secrétaire par lord Grey de Wilton, qui se rendait en Irlande en qualité de

lord-lieutenant. Spenser s'acquitta de ses fonctions d'une manière distin-

guée, et prouva, ce que témoignent d'ailleurs tant d'illustres exemples, que.

le talent poétique n'exclut pas nécessairement l'aptitude aux affaires. La

mission de lord Grey ne dura pas plus de deux ans. Il se signala par une
extrême sévérité envers les malheureux Irlandais, qui, sous la conduite du

comte de Desmond, et avec l'appui de l'Espagne et de la cour de Rome

,

venaient de faire une nouvelle tentative pour arracher au joug de l'Angle-

terre leur nationalité et leur religion. Le système d'implacable rigueur

adopté dans la répression de la révolte, n'atteignit pas seulement la nation

malheureuse qualifiée de rebelle, il fut également mis en œuvre à l'égard de
ses alliés, et lord Grey fit massacrer sans pitié plusieurs centaines d'Espa-

gnols, qui, enfermés dans un fort, s'étaient rendus à discrétion. Cet acte de

férocité indigna jusqu'à la peu sensible Elisabeth, et lord Grey fut rappelé

de son gouvernement. Spenser, à le juger d'après ses œuvres, semble avoir

eu dans le caractère autant de douceur que d'élévation; on aime donc à
croire que l'idée de mesures pareilles ne se serait jamais présentée à son

esprit, mais il est pénible de le voir chercher à disculper son patron de les

avoir adoptées. Il écrivit, en partie dans ce but, un rapport sur la situation

de l'Irlande {À vieic of the stale of Ireland). Heureusement, il ne borna

pas son travail à cette lâche odieuse; il se livra en même temps à une inté-

ressante étude des mœurs, des antiquités du pays, et développa des plans

judicieux pour amener le rétablissement de la tranquillité et l'affermisse-

ment de la domination anglaise. Sans doute l'injustice des préjugés anglais

se fait jour dans cet écrit; néanmoins, si l'on considère la position occupée

par Spenser; si Ton tient compte des idées régnantes, des antipathies natio-



FRANCE LITTÉRAIRE.

nales, des excitations de la lutte, il faudra s'étonner, non pas que la partialité

règne dans ses jugements, mais peut être qu'elle ne les domine pas davan-

tage. Cet ouvrage est écrit dans la forme d'un dialogue, et semé de réflexions

qui semblent faites d'hier.

« Plusieurs plans, dit un des interlocuteurs, ont été essayés pourrégé-

« nérer l'Irlande, mais i' semble que ce soit sa destinée fatale de faire échouer

« toutes les mesures qui ont pour but d'opérer son bien. Que cela provienne

« du mauvais génie du sol, de l'influence des astres ou de ce que Dieu tout-

« puissant n'a pas encore marqué pour cette contrée le moment de la ré-

« forme, ou bien encore de ce qu'il la réserve dans cet état d'inquiétude

« pour quelque secret châtiment qui sera par elle infligé à l'Angleterre;

« voilà ce qu'il est difficile de savoir ; mais ce qui ne laisse pas moins beau-

ce coup à redouter. »

Ne peut-on pas se demander encore avec Spenser, si l'Irlande, dont la

population croît dans une si remarquable progression au sein môme de sa mi-
sère , n'est pas, en effet, réservée comme un fléau pour châtier l'Angleterre

,

oudu moins pour troubler sa prospérité par une menace perpétuelle?

Dans un autre endroit, Spenser établit que le malheur de l'Irlande, c'est

qu'on veut lui imposer des lois qui, bonnes pour l'Angleterre, sont mauvaises

pour l'autre pays où elles ne sont en rapport ni avec l'état social ni avec les

mœurs. C'est une chose curieuse autant que triste d'observer comment la

question est encore, après l'espace de près de trois siècles, posée aujour-

d'hui de la môme manière. Il suffit pour s'en convaincre de lire le beau li-

vre que l'on doit à M. Gustave de Beaumont.

Ce fut durant le premier séjour de Spenser en Irlande, qu'il entra en re-

lations avec sir AValter Raleigh. Celui ci, à la tête d'une compagnie de trou-

pes royales, avait pris part à la guerre contre l'insurrection, et s'y était fait

remarquer par cette brillante valeur, par cette intelligence active et féconde

en ressources, par cette audace et cet esprit d'entreprises qui devaient en

faire un des personnages les plus extraordinaires dont les annales de l'An-

gleterre aient conservé le souvenir.

Une circonstance importante resserra bientôt entre Spenser et Walter

Raleigh cette amitié qui avait dû tout d'abord s'établir très-facilement en-

tre eux ; car ils avaient le môme âge, le même amour pour les lettres, le même
culte des traditions chevaleresques : ce fut la concession qu'ils obtinrent l'un

et l'autre de l'immense domaine confisqué sur le comte de Desmond, dans

le comté de Cork. Spenser eut en partage le château de Kilcolman et trois

mille acres de terre; Raleigh en reçut douze mille. La condscation parais-

sait alors chose naturelle; elle était dans les mœurs; et quoiqu'ils eussent

l'âme naturellement généreuse, ni Spenser ni Raleigh ne se firent scrupule
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de s'enrichir aux dépens des victimes de la guerre et de la persécution reli-

gieuse.

Peu de temps avant d'obtenir ce présent royal, récompense accordée à ses

services et plus encore peut-être honneur déféré à ses talents, Spenser avait

perdu son premier protecteur, sir Philip Sidney, mort d'une blessure qu'il

avait reçue en combattant glorieusement sous les murs deZutphen, dans la

Gueldre. Le poëte reconnaissant, a pleuré la mort de son bienfaiteur et de

son frère en poésie dans une élégie pastorale, intitulée Astrophel.

Une des conditions du présent, qui venait d'être fait à notre poëte, lui

enjoignant l'obligation de cultiver le sol, Spenser forcé par là de résider en

Irlande, alla prendre possession de son domaine en 1587. Le château de

Kilcolman, dont les ruines subsistent encore, était situé sur un léger mon-

ticule qui d'un côté dominait un lac, de l'autre une vaste plaine, tandis que

pour perspective s'offrait dans le lointain une ligne fuyante de montagnes.

C'était un de ces sites romantiques faits pour séduire en même temps que

pour exciter l'imagination d'un poëte. Aussi la rivière Mulla qui circulait à

travers ses champs et la montagne de la Mole qui décorait son horizon ont-

elles été nommées souvent dans ses vers.

C'est au sein de cette retraite, vivant dans l'intimité de Raleigh et sans

doute exalté par ses encouragements, que Spenser se livra à la composition

de ce vaste poëmequiest resté son titre de gloire : « The Faèry Queen, » la

Reine des Fées.—Après avoir terminé les trois premiers livres de son ou-

vrage, il se rendit à Londres à la suite du Berger de l'Océan, « The

« Shepheard of the Océan, » comme il appelle Raleigh ^, et peu de temps

après il livra ses vers à la publicité.

Ceux qui ne connaissent de ce poëme que son titre, s'imaginent volon-

tiers que Spenser y a mis en jeu ces superstitions du moyen âge, dont

Shakespeare a fait un si heureux emploi; qu'il y a évoqué tout ce peuple

aérien, sylphes, lutins, follets, habitants des prairies et des forêts de la verte

Angleterre, qui demeurent dans le calice des fleurs, qui glissent sur les

rayons des étoiles
,
qui font ouïr dans l'air avec Ariel leurs mélodies er-

rantes, qui voyagent rapides comme un rêve sur le char de Mab, ou s'as-

semblent en murmurant de mystérieuses syllabes autour de leur reine Tita-

nia, prête à céder au sommeil.

Il n'en est rien pourtant. Les fictions employées par Spenser, même
quand elles racontent des prodiges, ont un autre caractère et proviennent

d'une autre source : la Reine des Fées est avant tout un poëme allégorique

' C'est ainsi que Marot, dans une de ses églogues, intitule François I le grand

herger.
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-auquel sont mêlées quelques réminiscences des traditions galloises, et toutes

ces histoires de chevaliers errants, de belles dames perdues dans les bois, de

magiciens, de dragons, de châteaux enchantés, aventures d'amour, rencon-

tres inattendues, combats interminables, qui composent le fond des romans

de chevalerie.

D'après le projet de Spenser expliqué dans sa préface, son poëme devait

•être composé de douze livres subdivisés eux-mêmes en autant de chants.

Chacun de ces livres était destiné à représenter un modèle parfait des douze

Tertus morales privées, telles qu'elles sont énumérées par Aristote. Pour

rallier ces poëmes, presque distincts quoiqu'avec une sorte d'unité, l'auteur

fait intervenir, dans les aventures de chaque héros particulier, le prince Ar-

thur, type de toute perfection. La reine des fées donne une grande fétc, et

c'est à cette occasion qu'elle confie à douze chevaliersde grandes entreprises

à accomplir. On voit combien celte conception est faible, combien elle mau'

que d'enchaînement et de cohésion.

Le goût des fictions allégoriques avait été transmis au seizième siècle par

les époques antérieures du moyen âge, où l'allégorie était tellement en vo-

gue qu'il y a eu sous cette forme non-seulement des romans, des fabliaux,

'des codes de galanterie, mais jusqu'à des traités de morale théologique. On
voit ligurer partout dames Loyauté et Prouesse, chevalier Faux-Semblant,

écuyer Bel-Accueil, etc. Spenser a adopté ces traditions et tout dans son

poëme est doublement allégorique. Ainsi Gloriana, la reine des fées, n'est

•pas seulement I2 symbole de la gloire; cette figure est aussi destinée à repro-

duire l'image de la reine Elisabeth ; le roi Arthur n'exprime pas seulement

l'esprit de la chevalerie dans son essence; il indique en même temps le pro-

tecteur du poète, le comte de Lciccster. Il n'y a pas jusqu'aux aventures

qui peignent les luttes de la vertu contre le vice, qui ne fassent allusion aux

anecdotes et aux intrigues de la cour. Cette complication d'allégories pou-
vait paraître ingénieuse aux contemporains, mais elle a entraîné dans la

narration de l'embarras, de la gène; elle fait sentir l'effort, et elle a jeté, pour

nous, sur le poëme de Spenser une froideur désolante. Il faut faire une ex-

ception en faveur du premier livre, reconnu généralement comme le plus

beau, et qu'on peut lire d'un bout à l'autre sans être obligé de s'apercevoir

ou de se souvenir que les personnages mis en action n'ont pas une vie réelle

et ne sont que de pures abstractions.

Ce qui frappe dans la poésie de Spenser, c'est un amour intense de la

Leauté dans toutes ses manifestations, fleur, femme ou étoile ; c'est un élan

passionné vers l'idéal. Les touches fortes ne lui manquent pas; on en peut

tcitcr pour exemple sa description du Désespoir : mais il s'attache de préfé-

.leucc ù tout ce qui est gracieux, brillant, pur, éthéré. Ce n'est point comme
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le vieux Chaucer, un peintre observateur qui n'aspire qu'à reproduire arec

exactitude les images de la nature et les passions de l'homme ; ce n'est

point, comme Shakespeare, un génie puissant à manier le drame, à soule-

ver la terreur et la pitié, et qui sait aller chercher au fond des cœurs les

fibres les plus intimes pour les faire vibrer à son gré ; Spenserne fait ni rire

ni pleurer, il n'émeut ni ne surprend; mais il a le prisme qui colore, la baguette

magique qui transforme ; il vous élève et vous promène lentement dans une

sphère plus haute où tout rayonne, où tout resplendit. Campbell l'a sur-

nommé U Rubens de la poésie anglaise, remarque qui n'est vraie qu'autant

qu'elle s'applique à cet éclat lumineux qu'ils saventtous deux répandre avec

tant de profusion sur les scènes qu'ils représentent; mais Rubens est maté-

rialisle, il aime les formes charnues, les contours épais, tandis que Spenser

ne voyait lui apparaître les gracieuses visions évoquées par son imagination

que sous une apparence svelte et délicate. Subissant l'influence Italie nne,

très-puissante en Angleterre depuis le quatorzième siècle jusqu'au seiziè me,

il imite, il traduit même quelquefois le Tasse et surtout l'Arioste, de même
qu'avant lui Chaucer s'était inspiré de Roccace; Surrey avait cherché à re-

produire la douceur harmonieuse de Pétrarque. Certes, il est loin d'égaler

ses modèles; mais s'il n'a pas la souplesse enjouée, le talent de narration,

la vivacité charmante, l'esprit, le prestige entraînant de l'Arioste, il a dans

l'âme et dans la pensée quelque chose de plus élevé, et s'il est amoureux
de la beauté physique, c'est en l'unissant toujours par un lien mystérieux

au culte de la beauté morale L'amour chez l'Arioste, n'est qu'un entraînf?-

ment des sens, une passion qui n'a qu'un but, la volupté; pour Spenser,

au contraire, la femme est un être presque divin et l'amour une sorte de

religion qui doit faire tendre à un effort continu vers la perfection morale.

Ce n'est pas qu'il ne se mêle parfois à ce spiritualisme éthéré un accent de

passion brûlante, un frémissement des sens ; mais c'est un accent toujours

voilé ; c'est un frémissement comme le frémissement voluptueux d'un cygne,

toujours contenu, maîtrisé, noble; l'élément supérieur domine l'autre sans

l'étouffer ; et c'est-là peut-être un point de ressemblance à relever entre

Spenser et Lamartine qui se ressemblent aussi pour leur abondance quel-

quefois débordante.

L'auteur de la Reine des Fées excelle à peindre la beauté féminine : lisez

plutôt ce portrait d'Una, dont Wordsworth était à si boa droit charmé :

One day, nigh weary of the yrksome way,

From her unhastie beast she did alight
;

And on the grasse lier dainty limbs did lay

In secrète shadow, far from ail mens sight
;
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From her fayre head herfiUetshe iindighl,

And laid her stole aside : lier aiigels face

As the great eye of heaven shyned bright

And niade a sunshine in the shady place;

Did never mortal eye behold such heavenly grâce.

« Un jour, fatiguée de sa course pénible, elle descendit de sa lente mon-
« turc, et étendit sur le gazon ses membres délicats, sous un secret cm-'

« brage, loin de tous les regards. Elle détacha son réseau d'autour de sa

« blonde tête, et mit de côté Téloffe qui couvrait son sein. Sa figure d'ange

« resplendissait comme le grand œil du ciel et remplissait d'une vive lu-

« mière cette solitude pleine d'ombre. Jamais les regards mortels ont-ils

« pu contempler une grâce aussi céleste ! »

L'avant-dernier vers de cette stance est surtout admirable autant qu'in-

traduisible.

Voici maintenant quelques-uns des traits qui peignent la chasseresse

Belphœbe :

« Elle portait à la main un épieu acéré et sur le dos un arc, ainsi qu'un

« brillant carquois rempli de dards aux têtes d'acier, avec lesquels elle

« domptait dans ses jeux guerriers les bêtes sauvages. Ce carquois était

« soutenu par un baudrier d'or qui passait en travers de sa poitrine de

« neige et partageait ses gracieuses mamelles : celles-ci , comme le jeune

<c fruit en mai, commençaient à se gonder un peu, et comprimées par son

« léger vêtement, laissaient seulement deviner leur forme.— Ses blonds che-

« veux frisés comme des fils d'or flottaient négligemment sur ses épaules,

« et soit que ce fût un effet de l'art ou un pur hasard, tandis qu'elle fuyait

« d'une course précipitée à travers la forêt luxuriante, de douces fleurs s'en-

te trelaçaient dans sa chevelure et s'y mêlaient profusément avec de fraîches

« feuilles.— ... Quand elle parlait, de douces paroles coulaient de sa bouche

« comme le miel goutte à goutte; et à travers les perles et les rubis s'échap-

« pait doucement un son argentin qui semblait faire une musique céleste. »

La richesse d'imagination de Spenser se montre aussi dans ses compa-

raisons qui sont souvent d'un grand bonheur. C'est ainsi qu'il compare la

crinière flottante et colorée dont est surmonté le cimier d'Arthur à l'amen-

dier croissant isolé sur une verte colline, et qui, à la moindre brise, balance

joyeusement ses rameaux chargés de fleurs roses. Le jeune Marincll qui se

penche sur l'onde en gémissant de ne pouvoir aller rejoindre la nymphe ca-

chée dans les profondeurs liquides, lui rappelle une biche dont le faon s'est

laissé cheoiraufond d'un précipice d'où elle l'entend se plaindre sans pou-
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voir aller à son aide^ Les boucles blondes d'une femme brillent à ses yeux

comme des rayons de soleil dansant par un beau jour d'été.

Spenser a inventé pour la Foé'rij Queen une stance qui imite VOtlava

Rima, mais qui n'est pas la même comme beaucoup le disent. La stance

italienne, composée de huit vers, entremêle les six premiers sur deux rimes

ouïes fait tous rimer ensemble, et finit par un distique qui donne au bout de

la phrase musicale comme un coup d'archet plus ronflant. La stance de

Spenser est composée de neuf vers : la première rime est répétée deux fois,

la seconde quatre, et la troisième trois, en alternant'dans un ingénieux en-

trelacement. Cette mesure est surtout heureuse pour un poëme de longue

haleine, où ces repos marqués allègent la fatigue et soutiennent l'attention.

Plusieurs critiques ont pourtant blâmé Spenser en prétendant que sa stance

n'est pas en rapport avec le génie de la langue anglaise, mais les poëtes se

sont chargés de réfuter cette assertion en adoptant à l'envi la même forme,

Thompson dans le Château de l'Indolence, Shenstone dans la Maîtresse

d'École, Beattie dans le Ménestrel, Burns dans le Samedi soir du Mé-
tayer, Campbell dans Gertrude de Wyoming, Scolt dans Don Roderick,

Wordsworth dans la Vagabonde, Shelley dans la Révolte d'Islam, Keats

dans le Soir de sainte Agnès, et enfin Byron lui-même dans Childe Ha-
rold. La stance inventée par Spenser se déroule avec lenteur, mais elle se

prête à merveille par sa douce harmonie à la description de ces êtres char-

mants, Una, Belphœbe, Florimel, Amoret, que le poëte visionnaire met eu

scène avec tant de grâce. On a reproché au style de Spenser de la redon-

dance, de la recherche, de l'affectation ; ces défauts, dont on a peut-être

exagéré l'étendue chez Spenser, étaient ceux de son siècle, et le grand

Shakespeare lui-même n'a pas su s'en préserver. Un défaut plus réel , c'est

l'absence d'intérêt, de chaleur et d'une progression bien ménagée dans le

cours du récit.

C'est à l'époque de la publication de la Faery queen , que le poëte fut

présenté par Raleigh à la reine Elisabeth, qui ne le connaissait encore que

par ses ouvrages. Elle lui accorda une pension de cinquante livres, et quel-

1 On trouve dans Valérie une image qui se rapproche de celle-ci ,
et si bien

exprimée ,
qu'on ne me saura pas mauvais gré de reproduire ici le passage :

« J'entends quelquefois le cri des pâtres qui rassemblent les chèvres sur les?

« montagnes, et les comptent: j'en entendis un l'autre jour se lamenter, parce

« que sa chèvre favorite lui manquait, et qu'il craignait qu'elle ne fût tombée

« dans le précipice, et je pensais que bientôt ceux qui m'aimaient en comptant

« les félicités de leur vie, diraient avec un soupir:«Ce pauvre Gustave 1 il nous

« manque, il est tombé dans la profonde nuit de la mort. »
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ques-uns disent qu'elle y adjoignit le titre de poëte lauréat; mais c'est pro-

bablement une erreur; la singulière charge de poëte en titre de la couronne

ne fut fondée que plus tard.

Le succès brillant obtenu par la Faery queen amena , l'année suivante ,

la publication de plusieurs petits poèmes, parmi lesquels se trouvent des

traductions de Pétrarque et de Du Bellay.— « Depuis Surrey jusqu'à By-
« ron, dit M. de Chateaubriand, il n'y a peut-être pas un écrivain anglais

« qui n'ait insulté le nom, le caractère et le génie français. » Ce reproche,

vrai jusqu'à un certain point, ne s'applique pas, du moins, à Spenser, qui

rend hommage au génie français dans la personne de Du Bellay.

Bellay first garland of free poésie

That France brought forth, though fruit fui in brave wits.

« Bellay, première guirlande de libre poésie que produisit la France, si fé-

« conde en brillants esprits. »

Une pastorale publiée en 1595, Colin Clouts corne home again, raconte

la présentation de Spenser à la cour, et contient de nombreux portraits des

personnages célèbres de l'époque. L'Angleterre jetait alors les bases de cette

puissance maritime à laquelle elle donne encore de jour en jour un si admi-

rable et si dangereux développement. Spenser paraît y avoir pensé en dé-

crivant, dans cette pièce, un noble navire voguant à toutes voiles. Peut-être

le souvenir de cette description reposait-il comme un germe dans l'esprit

de George Canning, lorsque, la fécondant de son éloquence et l'embellissant

encore dans un discours adressé aux habitants de Bristol , il faisait de ce

navire couvert de ses ailes, et prêt à lancer la foudre, le symbole de TAn-
glelerre elle-même.

Colin Clouts contient aussi un éloge de la prétendue beauté de la reine,

alors âgée de soixante ans, éloge dont on ne peut pardonner l'inqualifiable

exagération, qu'en se rappelant que tel était le ton habituel en s'adressant

à Elisabeth, et que les ambassadeurs, qui tenaient à réussir dans leurs né-

gociations, n'employaient pas eux-mêmes d'autre langage.

Cette même année, parut une série de sonnets sous le titre Amorelti.

Ils peignent sa passion pour une beauté moins volage que Rosalinde et qui

devint sa femme; ils offrent des traits gracieux, bien qu'entachés parfois

d'un peu de recherche, des idées ingénieuses, de fraîches images, des tours

heureux ; ils intéressent enfui à l'honnête amour qu'ils expriment. Spenser

est si peu connu, que je crois convenable d'introduire ici une nouvelle ci-

tation.

Like as a huntsinan after weary chace,

Seeing the game from him escaped away,
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Sits downe to rest him in some shady place,

With panting hounds beguiled of their pray :

So, after long pursuit vain and assay,

When l ail weary had the chace forsooke,

The gentle deer returnd the self same way,

Thinking to quench her thirst at the next brooke:

There she, beholding me with mylder looke

Soiight not to fly, but fearlesse still did bide;

Till I in her yet half trembling tooke,

And with her owne goodwill her fyrmely tyde.

Strange thing me seemed te see a beast so wild

So goodly wonne, with her owne will beguyld.

« Comme un chasseur après une course fatigante, voyant le gibier échap-

« per à sa poursuite, s'assied pour se reposer dans quelque endroit om-
« bragé, tandis que, trompés dans leur espoir, ses chiens se tiennent pan-

« telants à ses côtés; ainsi, après une longue poursuite et de vains efforts

,

« lorsque je m'arrêtais de lassitude, la gracieuse biche revint par le même

« chemin pensant à étancher sa soif à la source voisine; là, me contemplant

« d'un regard plus doux, elle ne chercha pas à s'enfuir, mais demeura

« tranquille et sans crainte, jusqu'à ce que je la prisse demi-tremblante entre

(c mes mains, pour la lier sûrement sans qu'elle fît résistance. — Chose

« étrange de voir une créature si farouche aussi facilement gagnée, et se

« livrant ainsi d'elle-mêm.e ! »

Pour couronnement à ces sonnets, parmi lesquels j'indiquerai encore

,

comme extrêmement jolis, ceux qui portent les numéros LXXI, LXXIII,

LXXV, est un épithalamc écrit par Spenser pour son propre mariage. C'est

un chant d'amour plein de chaste volupté , de noble extase, de joie suave

et qui semble, à travers la richesse de ses images, exhaler, comme dans

le Cantique des cantiques, un parfum de myrrhe et d'encens. Cet hymne de

bonheur peut se comparer avec avantage au Carmen nuptiale et à l'^"—

pithalamium de Catulle. Ce seul poëme suffirait pour recommander le nom

de Spenser.

Il faut noter encore, dans la série de ses ouvrages, des hymnes métaphy-

siques sur la Beauté et sur l'Amour, morceaux qui parurent en 1596, en

même temps que trois nouveaux chants de la Reine des Fées. C'est tout

ce que l'on a de cette composition, soit que l'auteur ne l'ait jamais achevée,

ce qui paraît probable, soit que le manuscrit ait péri dans le pillage du châ-

teau de Kilcolman. Tel qu'il est, et parvenu seulement à sa moitié, ce poëme

est déjà d'une dimension exagérée et se compose de quarante mille vers.

Jusqu'ici , Spenser avait joui d'une destinée brillante et heureuse ; il était
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le premier poëte de son temps, caria gloire de Shakespeare n'avait pas en-

core éclipsé la sienne; il était possesseur d'un riche domaine, entouré d'une

famille aimée, occupant un rang distingué. Le malheur se mit soudain à

fondre sur lui et l'accabla de ses plus rudes coups. Tyrone avait donné le

signal d'une nouvelle révolte, et, après avoir remporté une victoire sur sir

Henry Brignal, il se mit en devoir de chasser les Anglais du sol de l'Irlande.

Le château de Kilcolman fut envahi par les insurgés qui y mirent le feu,

et Spenser eut la douleur de voir un de ses enfants périr dans les flammes.

Il se réfugia en Angleterre ; mais, succombant sous le poids d'un tel dés-

astre, il mourut bientôt, le cœur brisr, suivant l'énergique expression an-

glaise, en janvier 1599, âgé seulement de quarante-six ans Ainsi, les pro-

scrits étaient vengés; le spoliateur des comtes de Desmond , fugitif à son

tour, expirait pauvre et désespéré sous un toit étranger : expiation terrible

où semble se révéler le doigt de Dieu! Ses funérailles se firent aux frais du

comte d'Essex, et il fut enterré dans l'abbaye de Westminster, près de

Chaucer. Le monument qui existe aujourd'hui a été restauré en 1778 par

les soins de la comtesse de Dorset.

Hyacinthe Husson.

Dessin. Le Rémouleur, peint par David Téniers, dessiné par M. Colin,
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STOCKHOLM EN 1756.

DERNIÈRE PARTIE '

.

I.

Dans la province de Vermland, un château au milieu des bois. Intérieur

d'un salon gothique donnant sur les jardins. Ameublement très-simple;

portraits de famille suspendus à la boiserie; ils représentent des person-

nages \êtus comme au temps de Charles XII et d'Ulrique Éléonore.

Entrent Marthe et le pasteur Moller.

Marthe. — Oui, monsieur, ma sœur vous a déjà demandé plusieurs

fois, et paraît désirer vivement un entretien avec vous.

Le Pasteur. —• J'aurais presque lieu de m'étonner du désir manifesté

par la baronne , car il y a bien longtemps que je n'ai été appelé au château

et la dernière fois que j'y vins, c'était, si ma mémoire est fidèle, le jour de

la mort du baron de Nordenhielm.

Marthe. — Ma pauvre sœur a, comme vous le savez, vécu presque seule

depuis ce triste événement : il était bien rare qu'un étranger entrât ici , et

soifpar suite de la douleur que lui a causée la perte du baron, soit par goût

pour la solitude, elle s'est contentée jusqu'à ce jour de ma compagnie et des

soins de ses vieux serviteurs.

Le Pasteur. — Serait-elle donc souffrante et aurait-elle besoin de se-

cours religieux ?

Marthe. — Depuis quelque temps la santé de ma sœur s'est bien sen-

siblement altérée , toutefois Christine n'est pas encore assez gravement ma-

^ Voir la France littéraire , tMne Vlll.
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lade pour avoir un besoin urgent des secours de votre saint ministère. Je

soupçonne d'ailleurs que ce sont des peines morales plutôt que des souf-

frances physiques qui l'agitent et la tourmentent à ce point.

Le Pasteur. — Heureux, si ma visite et mes consolations peuvent

lui apporter quelque soulagement.

Marthe. — Suivez-moi donc , monsieur, je vais vous conduire auprès

d'elle.

II.

La chambre à coucher de Christine Nordenhielm. Meubles gothiques.

Christine est assise dans un grand fauteuil à dossier auprès duquel est

un prie-dieu; cet appartement faiblement éclairé est d'un triste et som-

bre aspect. Le pasteur introduit par Marthe, entre doucement par une

porte de côlé : il contemple quelques instants Christine, qui se retourne

et l'aperçoit.

Christine. — Ah! c'est vous, monsieur le pasteur, je vous attendais?

Le Pasteur. — Madame, on m'a dit que vous désiriez me voir, et je

me suis empressé de me rendre à vos ordres.

Christine. — Soyez le bien venu, car votre présence va ramener l'espoir

et la tranquillité dans mon cœur.

Le Pasteur. — C'est me faire entrevoir une grande félicité.

Christine. — Je sens que chaque jour m'enlève un peu de mes forces;

bientôt mon heure viendra sans doute, les remords et les souvenirs auront

contribué à abréger mon existence. Encore, si ce châtiment qui m'est in-

fligé sur la terre m'évitait ceux qui attendent après la mort les âmes coupa-

bles quoique repentantes, je ne me plaindrais pas, et au contraire, je re-

mercierais le ciel de sa clémence.

Le Pasteur. — Ce que vous vous reprochez, madame , est donc une

faute bien grave.

Christine. — Oh! bien grave assurément!... Vous allez en juger vous-

même... Asseyez-vous là, près de moi. [Le pasteur froid unsie'ye et s'as"

sied près de la baronne.
}

Le Pasteur. — Je vous écoute, madame.

Christine.— Je ne suis point née, vous le savez peut-être , dans la po-

sition élevée où mon second mariage avec le baron de Nordenhielm m'a

placée depuis; fdle d'un brave et honnête artisan, et jolie, disait-on, je fus,

bien jeune encore, remarquée par un riche maître de forges, monsieur...

qui voulut m'épouscr; quelque temps après ces premières noces, et un
jour que monsieur était allé à.... une aventure étrange vint étonner et tour-
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menter ma vie!... Mais, pardon, ce douloureux souvenir m'émeut encore

à un point inexprimable...

Le Pasteur. — Calmez-vous, madame, afin de mieux m'indiquer les

faits et leurs conséquences dans ce que vous avez à me raconter.

Christine. — Une chaise s'arrêta devant la porte de notre maison de

poste, une femme en descendit, elle était belle et distinguée ; mais ses

traits annonçaient quelque souffrance secrète ; avec elle se trouvait une

paysanne dalécarlienne], tenant un jeune enfant dans ses bras. Ah ! dit la

jeune femme en montrant à sa compagne le riant et pittoresque paysage

qui entourait notre demeure. Nulle part ce pauvre enfant ne serait mieux

qu'ici, respirant ce bon air et au milieu de ces belles campagnes La Dalé-

carlienne fit un signe d'assentiment, et la jeune dame ajout i en se tournant

vers moi : Serait-il impossible de vous confier pendant quelque temps cet

enfant et cette femme en vous dédommageant amplement des frais que leur

séjour parmi vous causerait nécessairement. Ma maison n'est pas une hô-

tellerie, madame, dis-je aussitôt, avec fierté. Ce n'est point ainsi que je l'en-

tends, reprit-elle, c'est un service, un grand service que je vous demande et

que j'attends de vous; de sérieuses raisons me forcent à m'éloigner pour

quelques mois, de ce pays que j'affectionne: je voudrais épargner à cet en-

fant les fatigues d'un long voyage et lui laisser respirer l'air de son pays na-

tal; cette femme qui, jusqu'ici, en a pris soin restera près de lui; à notre

retour, son frère et moi, nous viendrons le reprendre et vous remercier;

acceptez -vous? — Je regardai l'enfant et j'acceptai.

Le pasteur.—Quel âge pouvait-il avoir?

Christine. — Deux ans à peine, et je vois encore sa petite tête d'ange

entourée de longs cheveux blonds. «Merci, madame, m^rci; « c'est un bien

« grand service que vous lui rendez , » reprit la mère en embrassant son

fils. Et moi, tout en considérant deux grosses larmes qui tombaient sur ses

joues, je me disais : Il faut un motii bien impérieux pour se condamner à une

pareille douleur.— Elle partit, je donnai tous mes soins à cet enfant et à la

fidèle Dalécarlienne qui paraissait avoir pour lui des sentiments vraiment

maternels. Mon mari m'approuvait et s'occupait lui-même avec un intérêt

très-vif, du bien-être de ces deux personnes qui étaient venues d'une façon

si étrange prendre place à notre foyer.—Mais je veux abréger, car je crains,

monsieur le pasteur, de lasser votre patience en reproduisant avec tant de

détails un événement qui, par une déplorable fatalité, devait troubler ma

vie entière.

Le pasteur. — Continuez, continuez, madame, car ce récit, au lieu de

me fatiguer m'attache et m'émeut.

Christine. — Quelques mois s'écoulèrent : une main inconnue faisait
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parvenir à la Dalécarlienne des sommes d'argent destinées à l'entretien de

l'enfant ; mais un jour, elle reçut une lettre qui parut la troubler et qu'elle

jeta rapidement au feu. De ce moment sa santé s'altéra et peu de jours

après elle succomba presque subitement.—Nous fûmes, vous le comprenez,

monsieur, plongés dans le plus cruel embarras. Nous ne possédions aucun

renseignement certain ni sur l'enfant, ni sur la mère ;
j'avais seulement, dans

mes entretiens avec la Dalécarlienne, entendu cette femme dire la comtesse

€n parlant de sa maîtresse absente.

Le pasteur.—Quel nom portait l'enfant?

Christine.— Elle le nommait Emmanuel; mais il avait aussi un autre

nom.—Je n'avais point de fils alors et la simple bospitalité me sembla bien-

tôt un vrai devoir maternel. J'avais espéré qu'une nouvelle lettre adressée

à la Dalécarlienne, dont la mort ne pouvait pas être connue de la comtesse,

viendrait me dévoiler le secret de cette mystérieuse aventure. Vain espoir !

Quelques sommes d'argent plus faibles que les précédentes furent bien en-

voyées de loin en loin, mais je ne reçus pas de lettre, et je remarquai que

la suscription de ces rares envois n'était plus de la même main; bientôt je

oe reçus plus rien et je commençai à comprendre que j'allais être seule

chargée par la Providence d'élever le jeune Emmanuel qui déjà grandissait.

— Mais alors un coup terrible me frappa ; M. **** mourut , et je restai

seule à la tête d'une des plus grandes exploitations de fer de notre pro-

vince : cette position si difficile ne devait pas, ne pouvait pas durer...

{La baronne paraît épuisée.)

Le pasteur.— Vous épousâtes alors le baron de Nordenhielm ?

Christine.—Ma fortune, que la voix publique assurait être la plus con-

sidérable de la province, attira sur moi l'attention du baron de Nordenhielm.

Il demanda ma main que je lui accordai, parce que je connaissais toutes ses

bonnes qualités. Dans les premiers mois de ce mariage, le baron, auquel

j'avais raconté de quelle manière bizarre Emmanuel était entré dans ma

maison, témoigna de l'intérêt et de la sympathie pour cet enfant; mais plus

tard, lorsque je connus le bonheur d'une véritable maternité, je crus entre-

voir que le baron était jaloux de cette tendresse partagée presque égale-

ment entre un enfant étranger et son propre fils. Cette remarque qui m'af-

fligea, diminua très-injustement et en quelque sorte à mon insu, l'affection

que j'éprouvais pour le pauvre Emmanuel. Les envois mystérieux avaient

entièrement cessé. Quelque temps après, un vieux capitaine, ami intime du

baron, passait par notre province et vint nous visiter : c'était un homme
dont la loyauté «et la bravoure étaient proverbiales; il ne s'était jamais marié

et voyait sa vieillesse menacée d'une triste solitude ; il remarqua beaucoup

Emmanuel
;
puis ayant appris son histoire, il me demanda si je voulais le
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conOer à ses soins : je rejetai d'abord avec émotion cette proposition du ca-

pitaine; il me semblait que c'était insultera la Providence que d'abandonner

à un étranger cet enfant qu'elle avait remis entre mes mains ; mais le capi-

taine iûsista et le baron lui-même vint appuyer fortement les raisons que

me donnait son ami
;
je me souvins alors de la jalousie du baron, et bien

persuadée d'ailleurs que mon petit protégé recevrait du capitaine les soins les

plus affectueux, je cédai à leurs instances et je livrai ce pauvre enfant... Ah !

monsieur, c'était une bien mauvaise action, n'est-ce pas?

Le pasteur.—Vous aviez du moin*; un bon motif.

Christine.— Depuis cette époque fatale, tous les malheurs sont venus

tomber sur ma maison. Dans l'année, je perdis le baron, plus tard je perdis

encore mon fils, cette unique consolation de mon pauvre cœur navré. Evi-

demment la main de Dieu était là ; depuis ce temps, le remords qui m'acca-

ble, m'a fait expier bien chèrement cette faute, et je voulais, monsieur, vous

supplier de me venir en aide pour la réparer.

Le pasteur. — Vous pouvez compter sur mon zèle à servir ce pieux

dessein.

Christine. — L'enfant portait sur lui, en guise d'amulettes, deux bagues

antiques parfaitement semblables et retenues par une petite chaîne d'or.

Lorsque je me séparai de lui, j'eus l'idée instinctive de briser la chaîne qui

séparait les deux anneaux et d'en garder un. Le voici : sur celui-ci comme
sur l'autre sont gravés des caractères anciens qu'un savant seul peut déchif-

frer. Prenez cet anneau et partez pour Stockholm le plus promptement qu'il

vous sera possible ; il n'y a, je crois, qu'un seul homme qui puisse traduire

d'une façon certaine le sens des mots tracés sur cette bague, et savoir peut-

être où se trouve le second anneau. Cet homme, c'est le fameux Sweden-
borg. Voulez-vous me rendre ce service, service immense puisqu'il ne s'a-

git de rien moins que d'assurer le repos de ma conscience?

Le pasteur. — Je vous l'ai dit, madame, je suis prêt à faire pour vous

tout ce que me permettra mon faible pouvoir.

Christine.— Oh ! voyez-vous, c'est un affreux remords que l'idée d'a-

voir abandonné à des mains étrangères cet enfant, qu'un hasard protecteur

avait remis entre mes mains. Cette cruelle pensée me poursuit chaque jour
;

je m'endors avec elle, je m'éveille avec elle ; c'est un terrible supplice dont

vous me délivrerez.

Le pasteur. — Depuis le départ du capitaine, n'avez-vous donc reçu

ajucune nouvelle de lui ?

Christine. — Peu de temps après nous avoir quittés, le capitaine Nor-

berg nous écrivit; il nous parlait en termes fort tendres de son fils d'adop-

tion, mais depuis la mort du baron, rien... rien... Peut-être le vieux capi-
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taine a-t-il suivi de près son ami dans la tombe ; mais alors que sera devenu

mon pauvre Emmanuel?

Le pasteur. — Je le saurai, madame, donnez-moi cet anneau.

Christine.— Partez donc pour Stockholm, et revenez vite me rendre le

repos que j'ai perdu!

III.

Un carrefour

Premier bourgeois. — Ne vous l'avais-je pas dit, et croirez-vous une

autre fois à mes prédictions?

Deuxième bourgeois. — Tout ce que vous m'aviez annoncé, compère,

arrive, en effet, et nous allons peut-être assister à une révolution nouvelle.

Pour moi qui suis vieux, ce ne sera pas, du reste, un spectacle bien nou-

veau.

Premier bourgeois. — Des groupes d'ouvriers et de matelots insurgés

parcourent les rues. Des patrouilles les suivent de loin et paraissent vouloir

les disperser par la force. Je crois que nous ferions bien de nous retirer

prudemment.

Troisième bourgeois, arrivant. — Eh bien! messieurs, que se passe-

t-il? on dit que l'on se bat sur le port.

Premier bourgeois. — Nous n'en savons pas plus que vous, compère.

Troisième bourgeois. — On m'a assuré que les Etats venaient de faire

entrer un nouveau régiment dans la ville, et que les insurgés en veulent à

la constitution.

Un marchand, traversant la rue. — Voilà de méchantes affaires, ça va

mal
;
je vous engage à ne pas rester en place, car on pourrait vous prendre

pour des émeutiers.

Troisième bourgeois, au marchand. — Savez-vous quelque chose
,

vous?

Le Marchand.— On m'a dit que les sénateurs voulaient arrêter le roi

et la reine.

Deuxième Bourgeois.— Vraiment! ohl cela ne se fera pas si aisément

qu'on le dit.

Le Marchand.— Quant à moi, ça m'est bien égal, et je vous engage

fort à être de mon avis. {Bruit de mousquetades dans le lointain.)
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Premier Bourgeois.— Rentrons, rentrons; car, grâce à l'humeur de

ma femme, je pourrais bien trouver chez moi l'émeute que je fuis ici.

Frantzen, Tod , et autres étudiants. {Ils arrivent en courant.) — Eh

bien! eh bien! qu'y a-t-il donc? savez-vous la cause de tout ce tapage?

Le Marchand.— Passez votre chemin et laissez-nous tranquilles; nous

n'avons rien à voir dans tout ceci.

Frantzen.— Mais on tire sur le peuple et on en veut à ses franchises ?

Le Marchand.— Si l'on tire sur le peuple, le peuple fera très-bien de

rentrer chez lui.

Frantzen.— C'est le propos d'un lâche.

Premier Bourgeois.— Vous n'êtes qu'un niais.

{Des gens du peuple, des matelots et des étudiants surviennent de

tous côtés et forment un groiipe nombreux.)

Troisième Bourge"ois.— Bon ! voici des gens qui vont nous attirer quel-

que fâcheuse aubaine, en faisant de nous un rassemblement.

Premier Bourgeois.— Mon Dieu! que je voudrais être au coin de mon

feu!

{Entrent le baron de Schloezer et le comte de Stroemfeld , déguisés

en soldats.)

Schloezer — Eh bien ! vous demeurez tranquilles ici. lorsqu'on se bat

sur tous les points de la ville? J'admire votre insouciance! vous laissez les

états généraux faire de vous tout ce qu'il leur plaît sans vous inquiéter du

bon droit. Vrai Dieu! vous êtes faciles à tyranniser.

Stroemfeld. — Ah ! nos pères y regardaient de plus près que nous et

n'auraient pas laissé les états exercer leur pouvoir odieux et despotique jus-

que sur le roi qu'ils avaient choisi. C'étaient des gens qui connaissaient les

véritables intérêts de leur pays, et savaient, au besoin, défendre ses insti-

tutions.

Frantzen.— C'est vrai , c'est vrai !

Schloezer.— Ferez-vous donc croire que vous manquez de cœur en

vous laissant opprimer sans oser relever la tête?

Stroemfeld.— N'aurez-vous donc pas même assez d'énergie pour ar-

racher avec vos mains libres la corde qu'on veut vous passer au cou?

Premier Bourgeois au deuxième.— Voilà deux compagnons qui, ce

me semble, ont envie d'attiser le feu; je vais tâcher de m'esquiver.

Homtelje.— Mais les états assurent, dit-on, que le roi en veut à la con-

stitution donnée par Ulrique-Éléonore.

Stroe3ifeld.— Oui, les états prennent ce prétexte, mais rien n'est plus

faux. Le roi ne veut que l'exécution de nos lois politiques j il réclame la

liberté qu'elles lui accordent et que les états lui refusent.
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Deuxième Bourgeois au troisième. - Voici un orateur qui parle trop

bien pour n'ôtre qu'un simple soldat, je demande qu'on le fasse capitaine.

Troisième Bourgeois.—Je crois, entre nous, que c'<eàt quelque partisan

de la cour qui a pris ce déguisement.

Stroemfeld, continuant.— Oui, c'est honteux pournous de laisser

ainsi avilir la royauté suédoise. Qu'auraitdit Charles XII de toutes ces atta-

ques envieuses? Le lion, fatigué de toutes ces piqûres, se .«erait prompte-

ment retourné contre ses faibles adversaires et les aurait aisément mis en

fuite. Eh bien! ce que le grand Charles ne peut plus faire, c'est le peuple

suédois qui doit le tenter aujourd'hui.

Sculoezer. — Encore, si nos princes s'étaient montrés indignes de nos

sympathies, mais jamais, au contraire, Adolphe Frédéric et notre souve-

raine Louise Ulrique n'ont fourni au peuple suédois le moindre grief.

Voix dans la foule. — Il a raison !

Le Marchand. — Mais on dit que la reine a vendu ses diamants et ceux

de l'Etat pour pouvoir payer une révolution.

Stroemfeld. — La suite prouvera la fausseté de ce fait, et quant à la

reine, elle ne veut, j'en suis bien convaincu, que le bonheur de son peuple.

Frantzen. •— Eh bien ! qu'on nous donne des armes et nous combat-

trons pour le roi et le maintien des privilèges de la ville.

Voix DANS LA foule. — Oui ! oui ! des armes! des armes!

3°"^ Bourgeois. — Voilà de grands fous qui vont aller se faire tuer peut-

être sans savoir pourquoi.

Le Marchand, h haute voix en s adressant aux hommes du peuple.

— Ne vous mêlez pas de tout ceci, croyez-moi; laissez les soldats et les

étudiants se battre comme ils l'entendront, et retournez à vos travaux, ou
rentrez chez vous.

ToD. — Vraiment, Messieurs, je vous présente le septième sage de la

Grèce, soigneusement embaumé, il est venu jusqu'à nos jours. ( Ilprendle

marchand par les épaules et le tourne vers la foule, qui fait entendre

quelques éclats de rire. )

Le Marchand, se retournant froidement vers Tod. — Je suis plus

sage (jue vous ne le pensez bien, jeune homme, et puisque vous savez si bien

votre histoire ancienne, je vous rappellerai l'histoire de Cassaudre : on en

riait aussi, et cependant il avait raison.

Nomteljd. — l'as mal répondu! il est érudit pour un marchand!

Stroemfeld. —Vous voilà bien, vous autres bourgeois, qui, après avoir

amassé voire fortune, ou avoir paisiblement hérité de celle de votre père, n»

trouvez rien de mieux que de vous enfoncer votre bonnet de coton sur les

oreilles pour ne rien entendre ni ne rien voir de ce qui se passe autour de
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vous; c'est plus commode vraiment I mais vos ancêtres n'avaient pas cette

insouciance et n'auraient pas ainsi permis qu'on attaquât leurs institutions

et qu'on les gouvernât au hasard. {Nouveau bruit de mousquetades.)

Etudiants et Hommes du peuple.— Des armes! des armes I

Frantzen. — Mais où en trouver ?

Stroemfeld. — A l'Arsenal! suivez-nous! suivez-nousl

— En ce moment, les coups de feu se rapprochent, et Von aperçoit un
cavalier poursuivi par des soldats. C'est Axel ; son cheval couvert d'é-

cume et de sang, tombe mortellement frappé à Ventrée du carrefour. Les

étudiants et le peuple se précipitent pour empêcher les soldats de s'em-

parer d'Axel, qui se dégage lestement de dessous son cheval, et s'évade

uu milieu de la foule, qui lui ouvre un passage.—

TV.

La grande salle des États. Les quatre ordres sont réunis. Les membres de la

noblesse et du clergé occupent les bancs les plus élevés, les bourgeois et

les paysans des gradins inférieurs. Une balustrade sépare le greffier et les

juges composant la haute cour de justice secrète, des accusés, au nom-
bre de huit. Ces derniers avant été mis presque tous à la torture sont

soutenus par des soldats ou des aides du bourreau. Le fond de la salle

est rempli de hallebardiers qui gardent les principales issues et repous-
sent la foule.

Le Greffier se levant et lisant.—La haute cour de justice secrète fait

connaître aux quatre ordres composant les Etats-Généraux par lesquels elle

• été librement choisie, son jugement sur les accusés ici présents.

De Horn se soulevant péniblement. — J'en appelle au ciel et à la pos-

térité du jugement de ce tribunal inique!

Brahé. — Je nie que cette haute cour de justice secrète, comme il vous

plaît de la nommer, ait le droit de nous juger. On ne peut pas être juge

dans sa propre cause !

Le Greffier continuant. — Les Etats-Généraux ayant eu avis le 22
du présent mois, et grâce aux révélations du caporal Schedwin et du soldai

Luslig du régiment des gardes, révélations faites au comte de Creutz, colonel

dudit régiment, qu'une conspiration qui allait éclater avait pour but de sur-

prendre les états assemblés et de changer, à l'aide d'une coupable violence,

les lois et la forme de gouvernement de 1720, dut tout aussitôt prendre
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des mesures capables de combattre avec avantage les perfides desseins des

conspirateurs. Le plan des conjurés était de s'emparer, pendant la nuit, de

l'Arsenal et des canons qu'il renferme, tandis que l'on chercherait à entraîner

les citoyens, par des promesses et de l'argent, dans ce complot odieux. On es-

pérait également gagner le régiment des gardes du roi ; mais ce régiment

fidèle a su résister à toutes les séductions. Afin d'engager plus aisément le

peuple àprendre part à la révolte, on devait répandre le bruit mensonger que

la personne du roi était menacée, et, en même temps, semer l'or à pleines

mains. On devait encore s'assembler autour du château, prier sa 3Iajesté

de se montrer, et lui offrir, soi-disant au nom de la nation, une plus grande

étendue d'autorité et de puissance. Les principaux membres du sénat, les

personnes qui occupent les emplois les plus importants étaient désignés

d'avance pour être arrêtés. Enfin les prisonniers détenus pour crimes allaient

être rendus à la liberté afin de pouvoir participer aux désordres. La Provi-

dence n'a pas permis qu'un tel attentat contre la constitution qui nous régit

et contre le repos public, fût couronné de succès.

De Horn. — Oh! ne mêlez pas la Providence à tout ceci : si la Provi-

dence se fût occupée de cette affaire, je crois que nous serions à votre place.

L'orateur de l'ordre de la noblesse. — Les accusés doive.;t garder

le plus profond silence pendant la lecture de cet acte qui exprime les vo-

lontés suprêmes des États.

J.E GREFFIER, contùtuaut.— Déjà les conspirateurs chargés de soulever

et de rassembler le peuple s'étaient rendus au poste qui leur avait été assi-

gné, n'attendant plus qu'un signal convenu pour lever le masque et faire

agir les malheureux qu'ils avaient subornés, lorsqu'ils furent avertis que les

chefs du complot en remettaient l'exécution à la nuit suivante : le comte

Eric de Bralié avait été chercher les armes et munitions dont il avait fait

un amas considérable dans un de ses châteaux, et, retenu sur le lac Melar

par une tempête furieuse, n'était pas arrivé à l'heure qu'il avait indiquée.

Braiié — J'ai déjà dit dans l'interrogatoire que vous m'avez fait subir,

pourquoi j'avais amassé ces armes et munitions; elles devaient servir à la

défense du pays lout aussi bien qu'à la défense des prérogatives rojales.

Le greffier, continuant.—Les Étals généraux prévenus à temps, ainsi

que nous l'avons dit, purent alors, grâce aux révélations faites au comte de

Creutz, se mettre en garde contre l'attaque des conspirateurs. Le régiment

d'artillerie fut rassemblé; des piquets d'infanterie occupèrent les postes

principaux; enfin la garde bourgeoise fit des patrouilles dans tous les quar-
tiers de la ville. Les rebelles avaient mis le feu dans plusieurs endroits, afin

de répandre la confusion et la terreur; on parvint à arrêter les principaux

coupables et les accusés, maintenant devar)t vous, tombèrent successivement



SWEDENBORG. 25

entre les mains des soldats. Tous ont avoué la part qu'il avaient prise à ce

complot criminel.

De Horn.— On nous a soumis à une infâme torture pour arracher de

nous quelques aveux.

Le Greffier continuant.— En conséquence, la haute cour de justice

secrète a rendu le jugement suivant: {Un vifmouvement de curiosité se

manifeste dans la foule, au fond de la salle.)

Les accusés de Horn, Brahé et leurs complices, ici présents, sont con-

damnés à avoir la tête tranchée par la main du bourreau.

Les coupables qui ne sont pas encore entre les mains de la justice, mais

qui ne peuvent échapper aux poursuites, sont condamnés à la même peine,

et sans qu'il y ait besoin d'un jugement nouveau.

Les Etats généraux font une donation de cent mille écus au caporal

Schedvin. Cette somme de cent mille écus sera employée à l'acquisition

d'une terre que lui et ses descendants posséderont à perpétuité.

Sa Majesté, voulant témoigner audit caporal Schedvin toute sa satisfaction

pour la belle conduite qu'il a tenue, lui accorde des lettres de noblesse avec

le brevet et les appointements de lieutenant dans ses gardes.

Le soldat Luslig recevra la somme de douze mille écus. II sera nommé
au grade de bas officier, s'il veut rester au service, et, dans le cas contraire,

il obtiendra immédiatement son congé.

Le MARECHAL DE LA DiÈTE.— Quo l'ou emmène les condamnés!
• Brahé.— Dieu est juste, et notre sang retombera sur vos têtes!

[En ce moment le peuple, repoussant les hallehardiers , fait irrup-

tion dans la salle pour voir passer les condamnés que les soldats em-

mènent par une porte de côté. Swedenborg s'agit^ au milieu delà foule

et parvient à s'avancer jusqu'à la haie formée par une compagnie des

gardes pour protéger leur sortie; mais il est violemment coitraint par

les soldais à rentrer dans la foule, et ses cris se perdent au milieu du
tumulte général.)

Le COMTE DE Tessin, voyant Swedenborg tenter de nouveaux efforts

pour s'approcher des condamnés.— Soldats, chassez cet homme! vous

voyez bien qu'il est fou!

Swedenborg. —Fou! moi, fou!... le suis-je, en effet? mon enfant!

mon enfant !

FIN.

Le vicomte de Beaumont-Vassy.

La reproduction de cet article est interdite.
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BOUCHOT, DECAMPS, H. FLANDRIN , H. DEBON , J. GIGOUX,

E. ISABEY.

Entre les deux tableaux de ce grand artiste, dont la perte est si récente,

entre ce Passage du mont Saint-Bernard et ce Repos en Egypte, laissé

inachevé, il y a bien plus que la douloureuse transition de la \ie à la mort;

il y a comme une sorte de transfiguration d'un talent qui, du monde réel,

passe au monde idéal; qui, de l'action, s'clcvc à la contemplation. Était-ce

qu'une voie nouvelle s'ouvrait à cet artiste, ou bien la mort, qui dégage la

pensée de ses liens terrestres et lui donne des ailes, avait-elle initié son âme

à ces révélations que les moribonds reçoivent du ciel? Je ne sais. Toujours

est-il que l'énergie , la rudesse du peintre des Funérailles de Marceau et

du Dix -ImU Brumaire , sont devenues calme, adorable rêverie, suave

mysticisme. Et il n'est pas besoin d'aller chercher si loin un contraste qui

est si frappant dans les deux œuvres que nous avons nommées. Ici, de l'ar-

deur, de la vie, de la turbulence. L'armée française escalade les sommets

neigeux des Alpes; la fatigue, les privations, le doute, sont les compagnons

de la route.—Quelle route !—Et si l'on montait pour se rendre aux enfers,

les pauvres soldats ne s'en croiraient pas fort éloignés. Tout à coup, de vertes

plaines s'ouvrent sous leurs pieds; Bonaparte leur montre l'Itolie. Le déses-

poir s'est bien vite fait enthousiasme ; les bras se lèvent, les chapeaux sa-

luent la terre promise; entre les deux versants de la montagne, ces hommes,

vaincus par le découragement, sont devenus vainqueurs. Il y a beaucoup de
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vigueur et d'élan dans ce tableau, dont la composition est habilement acci-

dentée. Au premier plan, l'escalade ardue; plus haut, l'enthousiasme et les

cris de joie. Du côté des Alpes et de la neige, des nuages noirs et froids; du

côté de l'Italie, un ciel lumineux; au milieu, Bonaparte, debout, immobile,

impassible comme la Volonté et le Destin. Mais, que les qualités du Repos

en Egypte sont tout autres! L'Enfant-Dieu rêve à sa mission, pendant

<que la Vierge et saint Joseph sommeillent. Depuis la tète d'Atala, peut-

être aucun peintre n'avait trouvé un profd plus virginal, plus beau d'inno-

cence et de chasteté que celui de cette Vierge; la draperie blanche qui

couvre sa tête et retombe sur ses épaules et sur son sein, est d'un goût ex-

quis; mais l'enfant surtout surprend et émeut. Qu'il soit d'une beauté irré-

prochable, non; sa tête est plutôt souffrante, maladive, étiolée; c'est un de

ces enfants à la peau transparente et bleuâtre, aux regards pleins d'ardeur

et de flamme. La pensée tuerait celui-ci, s'il n'était Dieu. D'autres peintres

ont mis, sur cette tête du Christ-enfant, le sourire, la bienveillance, mais

toujours la vie exubérante; aucun n'y avait mis, autant peut-être, l'esprit

du catholicisme, l'âme traversant l'argile diaphane, l'ascétisme, le sacrifice

de la chair à la pensée. La divinité dans cet enfant rayonne, et son auréole

lui vient, non pas de flammes miraculeuses qui le couronnent, mais de la

pensée qui est en lui. Nous le répétons, un tel tableau, s'il n'est une inspi-

ration de la mort, est l'œuvre première et unique, hélas! d'une seconde

ère du talent de Bouchot, et donne, aux regrets qu'inspire la perte de cet

artiste, plus d'amertume encore.

— Quel poëte pourrait se dire plus poëte que Decamps?Cet artiste n'a pas

seulement une exécution originale, riche , inventive, magique et plus que

magique, magicienne, car elle a ses secrets, mais iî possède aussi la puissance

de création, l'idéal grandiose , la force de soldat et les délicatesses de femme

qui, réunis, font le poëte. Rien pour lui n'est trop grand ni trop petit;

les batailles, ces terribles jeux des nations, et les jeux rieurs de cette folle

bande d'enfants trouveront deux hommes en lui, un rude et éncrg!.{ue his-

torien, un observateur fin et gracieux. Ace regard puissant le passé appa-

raît aussi réel, aussi coloré que le présent. C'est une intelligence vaste,

une de ces âmes fortes et tendres qui ressemblent à certains ciels où luttent

l'orage et le soleil; d'un côté la tempête et la foudre qui déchirent la nue,

de l'autre l'azur et les rayons lumineux qui caressent les fleurs.

Nous voici du côté de la tempête et de la foudre, c'est à dire devant une
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Ijataille. Marius a été rappelé d'Afrique pour combattre les Kymris ou

^rmbres. Laction s'est engagée dans la vallée de i'Adige. Au fond delà

'p3aine, les légions romaines s'avancent, formidables, impénétrables, étince-

-iarites au soleil comme un mur de diamant. Sur le premier plan, que tra-

•'verse un ruisseau, les barbares en déroute fuient entraînés, éperdus, écra-

sés! Plus rien de ces fougueuses masses, de ces avalanches de fer, plus

rien que quelques soldats effarés, que quelques chariots attelés de bœufs

'liarassés et où sont couchés pêle-mêle les enfants et les femmes, et des bles-

sés qui se redressent pour lancer à l'ennemi une dernière flèche, qui est

leur dernier soupir. L'affaire se comprend. Les barbares ont été attaqués en

iace et pris à revers, et culbutés. Vraiment il ne leur restait plus qu'à fuir!

Auprès des femmes, un des chefs à cheval est accouru; mais son regard in-

terroc'e encore l'affreuse mêlée ; au moindre effort des fuyards, comme il

s'élancerait! La chaleur est accablante ; le ciel est parsemé de nuages arides

et brûlants, taillés coinme dans la pierre. Dans cet entraînement, cette fuite

ardente, cette atmosphère chaude, cette poussière, ce carnage, ce bruit,

ce soldat qui s'est précipité au bord du ruisseau et qui y étanche sa soif,

tout est vrai! Que vous dire de cette exécution si large comme ensemble,

si admirable comme détails? 11 faudrait des pages entières rien que pour ce

-casque curieusement ciselé, et cette armure jadis dorée, où les chocs de la

'foatïiille n'ont laissé que quelques paillettes d'or terni. Ce tableau, comme le

•^snivant, c'est un dessin relevé çà et là, par quelques teintes posées on ne

sâïl comment, prises on ne sait où, dessin d'un coloris merveilleux et qui ne

' iaisse dire à personne : « Que ce serait beau, si c'était peint. ^'

Il est un jour plus lugubre que celui de la défaite, c'est le lendemain. La

mêlée acharnée n'a rien de si terrible que l'immobilité des cadavres gisants

•*JiJî" 1« sol ; la clameur immense du combat est moins effrayante que le si-

îiencc qui le suit. Nous sommes au lendemain d'une bataille. Les troupes

H^Quloises après avoir coupé la tête à leurs morts, les ensevelissent, mais une

•:atlaque soudaine les trouble dans ce soin pieux; ils chargent à la hAte, sur

'«les chariots, les cadavres que la terre allait recevoir 1 1 portant des bran-

t^OTis allumés dans les chaumières désertes qu ils rencontrent, ils y jettent,

«n fuyant, quelques-uns de ces corps mutilés, que le regard joyeux du vair-

<jtteur eût souillés. Ce dessin {Siefje dp ilcnnonl, en Auvergne) est plein

Cunc sombre énergie, de deuil et de désespoir. L'Ame éprouve une sorte

>^ terreur devant celle plaine tumultueuse, hérissée de piques et d'étcn-
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dards— funèbre moisson! — devant ces nuages grisâtres qu'épaissit la si-

nistre fumée de 1 incendie, devant ces fosses ouvertes, ces cadavres tronqués!

La Sortie de VEcole (Turquie d'Asie) est une aquarelle. Une troupe

d'enfants,— bruyants et rayonnants comme l'eau qui sort d'une écluse,—
s'échappe d'une porte sombre au seuil de laquelle se tient, avec des recomr-

mandations de la main, très-paternelles et non moins inutiles, le vieux,

maître d'école. Quelle joie, quel délire, quelle impétuosité ! Tant pis pour

ceux qui tombent! A qui le turban qui roule dans la poussière? Rien de

curieux comme toutes les nuances de peau de ces joyeux gamins. Il y en a

de noirs, de bruns, de bistres, de gris de fer, de blancs chaudement colorés.

Vit-on jamais de plus charmantes et de plus diverses façons de sourire etde-

gambader? Prenez garde, enfant, ne vous poussez pas trop contre ce mur, ca?

vous vous y écorcheriez, la pierre en est si dure ! Comme la main, quel-

quefois rude de l'artiste, a été délicate pour ces têtes mutines, qui toutes

sont d'un fini ravissant. La couleur est, comme d'ordinaire, magnifique, lï

y a, parmi cent détails gracieux, sous ces petits pieds joyeux, un terrain,

plein de cailloux rouges, jaunes et bleus, à amuser des enfants depuis--

le lever du soleil jusqu'à la nuit.

— H. Flandrin fait de la tragédie. Il recherche, avant tout , la suprême-

beauté, et, partant, il s'éloigne quelquefois de la nature. Ses héros ont te;

geste noble et la dignité que Melpomène commande, et craignent fort de*

se compromettre en quelque pose vulgaire. Un rayon de soleil trop vif , vtm^

reflet poudreux sur un tapis, un pli d'étoffe abruptement brisé , voilà pour

les mettre à la torture. H. Flandrin est plutôt un artiste de pensée, qu'uD^

artiste d'action, il préfère la rêverie au mouvement, il réussit mieux à per-

sonnifier une pensée qu'à représenter un fait, il est plus philosophe que

romancier. Aussi, àaus son saint Louis dictant ses capilulaires , a-t-il

évité le côté vivant et réel du sujet, pour arriver à une sorte d'allégorie ^

pompeuse et surhumaine. On peut dire que ses personnages ne revivent

pas, mais apparaissent. De fait, ils existent reproduits avec une finesse

exquise de dessin et une élégante pureté de forme, mais aussi avec placi-

dité, solennité, morhidesse; ce qui leur manque, c'est le souffle, l'animatioOj,

la vie. Saint Louis est assis sous un dais; autour de lui se tiennent, le-

sire de Joinville, Guillaume de Nangis , Mathieu abbé de Saint-Denis tt=

Robert de Sorbonne. Dans la mise en scène, dans l'exécution de ce tableau-.

règne une austère sévérité , mais cette sévérité se retrouve-t-elle biea-
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dans l'esprit des personnages eux-rnômes? Saint Louis dicte les capitulai-

res; ce fait en lui-même est bien simple, et ne motive en aucune façon la

déclamation, même sous prétexte de style monumental. Cependant Ma-

thieu , abbé de Saint-Denis, drapé et encapuchoimé dans une longue robe

noire, se tient isolé, debout et sombre, comme un conspirateur. L'attitude

un peu héroïque de Guillaume deNangis,qui lient son glaive nu et renversé,

se comprend mieux; il représente la force soumise aux lois. — La pose de

saint Louis, en revanche, est pleine de naturel et de grâce Sa tête, doucemeat

penchée est pensive et penseuse à la fois, et de cette ressemblance devi-

née qui est comme la quintessence de cent portraits plus ou moins ressem-

blants. Une pitié profonde, une sagesse divine éclairent le regard d'un

rayonnement intérieur et ineffable; la pensée habite vraiment ce front large

el lui fait une auréole. Il y a sur ce visage quelque chose de plus grand en-

core que le sentiment de la paternité, c'est le sentiment de la royauté,

cette paternité du trône. Saint Louis est profondément vrai. Les autres per-

sonnages
,
pour vouloir être grandioses , sont peut-être un peu déclama-

toires. Puisque nous parlons de la vérité , disons que M. Flandrin la possède

admirablement dans sa forme, qui est résolue et souple, rigide et gracieuse,

et pour ainsi dire, sévère et caressante à la fois; pourquoi ne cherche-t-il

pas plus la vérité dans la couleur?

— Il existe deux personnifications du Christ, l'une souffrante, triste,

toute chair et toute douleur, c'est la personnification humaine; l'autre lu-

mineuse, triomphante, que les piques du martyre ne pourraient plus toucher

sans être réduites en poudre, c'est la personnification divine. Dans le tableau

mystique de Jésus- Christ remettant aux Pères de VÉglise le soin de

la religion catholique, le ciel se découvre tout constellé de têtes roses de

chérubins dans une atmosphère bleuâtre à la manière de Rubens ; le Christ,

posé sur un nuage entre doux apôtres, est trop terrestre; le ciel ouvert de-

vrait l'envelopper d'une lumière éblouissante, comme d'un manteau de di-

vinité; ce nuage, au lieu d'être couleur de fumée, serait alors comme un

trône d'argentet d'or. Quant aux Pères de l'Église, ils ont bien l'héroïsme

et la foi, et leurs vêtements sont drapés avec beaucoup de largeur et de har-

diesse. Hardiesse, disons- nous, heureux et rare défaut, qui se retrouve dans

la composition et dans le coloris. Vienne l'harmonie avec le temps,— et

l'harmonie, c'est l'expérience,— M. H. Debonseraun grand peintre.

— Il est vrai que le temps— cet usurier si dur que la plupart des gens
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avisent à s'en passer— il est vrai que le temps a des richesses réelles pour

ceux qui persévèrent; il donne du talent pour du travail. Il en est qui trou-

vent le marché onéreux. M. Gigoux n'est pas de ce nombre ; c'est un artiste

sévère qui toujours a marché en avant et dont l'œuvre, cette année, est en-

core un progrès. Saint Philippe, apôtre, descend—entre ses deux filles, qui,

plus tard, doivent gagner les palmes du martyre,— les marches d'un temple

aux colonnes de jaspe, et impose les mains à une belle et pûle jeune femme

étendue malade sur un brancard. Ceux qui aiment le beau quand môme,

goûteront sans doute fort peu la figure assez irrégulière de deux femmes,

dont l'une est agenouillée près du brancard, et dont l'autre est debout et

joint les mains. De cette irrégularité précisément naît un certain air de vé-

rité, et surtout un contraste bien senti entre la beauté de fantaisie de ces

femmes qui sont du monde, et la beauté sereine et chaste de ces jeunes filles,

de ces deux anges qui déjà sont du ciel ; nous reprocherons pourtant au saint

un peu de bonhomie vulgaire dans l'expression, et il nous semble que la

main gauche devrait être vue plus en raccourci. M. Gigoux n'a pas encore

tout à fait la science de la couleur, mai& il en aie sentiment vrai. Son faire

est soigneux sans mollesse, large sans brutalité; cet artiste a surtout la ré-

vélation d'une certaine beauté délicate, intelligente, pleine de distinction,

qu'on retrouve dans un petit tableau intitulé : Souvenir de la jeunesse

d'Hoffmann, tableau peint sans aucun doute pour une femme aimante et

pour un boudoir parfumé.

— Nous sommes sur une hauteur tapissée de mousses roussâtres. De

jeunes filles roses et charmantes, retirent, devant l'orage, du linge que le vent

fait onduler et frissonner. A gauche, s'ouvre le port de Dieppe , hérissé de

mâts et de banderoles, et s'évase le quai où fourmillent les marins et les

Normandes aux grands bonnets. La ville s'étend à nos pieds, pleine de

brume et secouant sur son front les mille petites panaches de la fumée des

toits. Au loin s'enfuit la falaise âpre et sauvage. A droite, s'avancent la jetée

et le phare comme un bras ami et secourable tendu à ceux qui sont en dé-

tresse. Au fond, règne sur l'horizon la mer houleuse, d'un jaune verdâtre
,

constellée de voiles que le vent renverse sur les flots. La bourrasque est

terrible ; voyez, dans le ciel, courir éperdues ces grandes nuées turbulentes

et d'un gris d'ardoise qui jettent sur la ville un pan d'ombre semblable à

un lambeau dévoile noir retenu, accroché aux flèches et aux clochers. Quel

vent ! vent équinoxial, plein de gouttes de pluie et de sons de cloches !
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Quelle vie et que de bruit , le bourdonnement de la ville, les gémissements

de la mer, les plaintes des mouettes qui rasent les flols, les colères brutales

du vent, les rires de ces jeunes filles, et \e clapotement àe ce linge qui flotte!

£e tableau est fait avec un rare talent d'exécution, sans pédanterie de pin-

ceau; il est d'une couleur vraie. Mais qui songe à ceci? Est-il question

èc l'artiste? Voilà Dieppe et la mer par un gros temps.

On fait encore des tableaux de religion, on ne fait plus de tableaux re-

ligieux. C'est précisément le sentiment religieux qui s'empare de la pensée

en face de VEmbarquement à bord de la Belle-Poule, du corps de Na-

poléon. Ni le char doré, ni les arcs de triomphe, ni les trépieds aux flammes

vertes n'ont eu cette grandeur poétique et saisissante. Sous les flancs noirs

et goudronnés de la frégate, dans un nuage sombre de fumée de canon, —
crêpe digne d'un conquérant, — quelques embarcations sont rangées. Le

cercueil, enlevé de l'une d'elles, est suspendu dans l'air; le drap funéraire,

traversé d'une simple croix blanche, ne le recouvre plus qu'à moitié; ce

û'^stpasun sarcophage, c'est une bière en bois. A bord de la frégate se

tient le prêtre avec une croix d'argent. En bas, la mer d'un bleu sombre,

calme et comme soumise devant la mort; en haut, l'inextricable forêt des

mats et des cordages et les flammes funèbres qui pleurent. A force de sim-

plicité, de vérité sans aucun doute, cette composition se trouve grandiose.

Il y règne une harmonie de tristesse, une philosophie douce et mélancoli-

que à la fois que n'ont pas les pompes et l'apparat des» obsèques triompha-

les. Ce grand navire immobile et plein de deuil, ces lourds canons, mainte-

nant muets et comme consternés, ces vigoureux marins dans une attitude

religieuse, tout cela entraîne une idée de force contenue qui s'allie admira-

blament avec un coloris d'une vigueur à dessein voilée.

Wilhelm Ténint.
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I.

Si quelqu'un venait dire avec un front sévère :

« Tout homme dans ce siècle ou s'égare ou faiblit
;

« Toute vertu s'éteint, tout nom brillant pâlit;

« 11 n'est pas un mortel digne qu'on le révère
;

'.c D'audacieux acteurs la scène se remplit :

« Un peu de renommée est leur triste chimère.

« Chacun veut respirer un encens éphémère,

« Et pour un faux honneur tout homme s'avilit. »

Je répondrais : «. Voyez ce sage qui s'isole
;

Lui dont le monde entier adorait la parole.

Dans son manteau sans tache il s'est enveloppé.

Oh ! qu'il est noble et grand , loin du chaos immense,

OEuvre d'ambitieux qui ne l'ont point trompé

,

Et qu'il est éloquent jusque dans son silence !

II.

Puissant générateur, d'un souffle harmonieux

Il créa parmi nous de sacrés interprètes.

Et comme Dieu semait des astres dans les cieux

,

Sur la terre, en passant, il sema des poëtes !

Révélateur divin, au temps de nos aïeux

On eût cru ses accents comme ceux des prophètes

,

Et la France devrait, dans ses jours périlleux,

Implorer son salut de ses lèvres muettes.

Lui seul , peut-être , il sait quel bras peut la sauver,

Quel livre il faut ouvrir, quelle arme il faut trouver,

Avant de renouer la chaîne désunie.

Mais, généreux martyr de la fidélité,

Sans trahir cependant l'auguste liberté,

11 a dû replier les ailes du génie ! »
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III.

Oui, tu restes caché, mais c'est sous des lauriers,

O toi que nous nommons l'Homère de la France !

Tu rayonnais sur nous ainsi que l'espérance,

Tes adieux solennels étaient donc les derniers!

Vois-tu déjà ce monde avec indifférence

,

Tel qu'au sein de la mer les hardis nautonniers?...

Ou tel qu'aux bords lointains les héros prisonniers

,

Attends-tu le départ comme une délivrance?

Reste encor parmi nous : ton exemple est si beau !

Pourquoi, chrétien fervent, te choisir un tombeau?

L'homme sait-il jamais où sa cendre repose?

Va , crois-le , tes pareils , élus mystérieux,

Exempts de cette loi que la mort nous impose,

Sont, vivants, comme Élie emportés dans les cieux!

Alpb. Le Flaguais.
Mai 1841.

SONNET.

A M. LE MARQUIS DE FORTIA-D'URBAN, MEMBRE DE L'INSTITUT.

(sur la PERTE DE SON ÉPOUSE.)

O vous, qui répandez tous les flots du génie

Dans l'Océan des arts, semé d'écueils divers,

Vous le savez, vous, roi de la docte Aonie,

Nulle âme n'est perdue en ce vaste univers.

Le corps reste enfermé sous la pierre bénie,

Et, malgré tous nos soins, sert de pâture aux vers

,

Mais l'âme, s'élançant dans l'espace infinie,

A tout jamais échappe aux brigues des pervers.

Ornement des vertus et du chaste hyménée,

Ainsi devant son Dieu voire épouse amenée.

Resplendit à sa droite, et règne au firmament.

Ne rcdonlez donc point cette courte existence,

Où ma lyre a gravé celte sage sentence :

Jm mort n'eut point la fin, c'est le commencement.

Mollevault , (k l'Institut.
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Poésie d'ime jeune aveugle i. — En lisant ces poésies d'amour et de douleur,

ces véritables poésies de l'âme, nous nous disions : Ce sont bien là les plaintes

réelles, les pleurs sincères d'une infortunée avec qui nous sympathisions du

fond de notre cœur. Puis, en relisant avec attention ce volume, car il est de

ceux qu'on aime à relire, nous pensions que tant d'art et de science, de lan-

gage et de versification ne pouvait être le l'ait d'une petite aveugle inconnue,

et qu'un poëte renommé devait être caché derrière celte fiction. — Nous ne

nous trompions pas : des stances charmantes de madame Lucie Couësfin, je-

tées dans les dernières pages du livre , nous apprennent le nom de l'auteur

Trai : c'est M. Alphonse Leflaguais. Tout s'explique donc : le talent du poëte, la

sensibilité de l'homme.

En efl'et, depuis 1829, M. Alphonse Leflaguais n'a cessé de révéler une belle

âme par de beaux chants, et son nom poétique s'est glorieusement établi par

les Mélodies 'françaises, les Neustriennes et les Etudes du siècle et Pages du

cœur, trois recueils des plus remarquables dans cette période si encombrée desr

lyres inspirées. Ce qui a toujours distingué M. Alphonse Leflaguais, c'est la hau-

teur des pensées, la noblesse des sentiments, une philosophie religieuse et po-

litique; et, à travers toutes ces grandes généralités, une profonde et intime

mélancolie qui part du cœur de l'écrivain pour arriver à celui du lecteur; du
reste, une versification large, pleine et exempte de manière, le style grandiose

et cette langue poétique habile à tout rendre plus vivement et même plus clai-

rement que la prose : magnifique secret de M. de Lamartine, que M. Leflaguais

partage souvent avec ce grand poëte. — C'est une justice que nous sommes

heureux de rendre publiquement à un homme consciencieux et modeste qui

consacre sa vie aux nobles choses de l'art et de la pensée, et qui, de la ville de

Caen, bien fière sans doute de son enfant, nous lance tous les ans des œuvres

que Paris envie et applaudit. M. Alphonse Leflaguais est un des écrivains qui

travaiflent avec le plus de succès à la décentralisation du talent : œuvre de cou-

rage et très-méritoire à laquelle coopère puissamment la Revue du Calvados,

dont la voix éloquente se fait écouter au loin.

* 1 vol. in-8, chez Derache, rue du Bouloi, 7, et à Caen.



36 FRANCE LITTÉRAIRE.

Les Poésies d'une jeune aveugle viennent compléter les titres de M. Lefla-

"iiais , en ajoutant l'élément et rin(érét romanesque au domaine de l'i-

déal. On voit qu'il a soulagé son propre cœur par les larmes de cette enfant

de création. Les laits sont inventés, mais la douleur, les déceptions, l'amour,

les regrets, tout cela est réel. On ne peut donner une idée juste de ce livre par

l'analyse : il est tout entier dans le sentiment et l'expression. Quantau style et

à la versification, le nom de M. Lellaguais est là pour répondre; on connaît

ses hautes qualités; ses défauts sont moins appréciables : ils ne consistent

qu'en une surabondance quelquefois un peu diffuse, effet presque immanquable

d'une énorme facilité native. M. Leflaguais pense et parle en vers; il a été

(loué de poésie, mais il faut surveiller ses propres facultés et se méfier de ses

avantages même. Nous l'engageons à resserrer le plus possible sa pensée, à

soumettre son style à des procédés astringents : qu'il dise moins, il dira

mieux encore : c'est à qui perd gagne. Enfin qu'il fasse toujours comme dans

cette délicieuse pièce.

LE MALHEUR D'AIMER.

« Sous quel astre fatal, ô mon Dieu, suis-je née!

Par quel arrêt cruel, trois fois infortunée,

Ai-je reçu de toi des yeux pour se fermer.

Un luth pour se trahir, une âme pour aimer?

' Oui, j'aime, et ce seul mot contient toute ma vie.

Au plus long des tourments, tristement asservie,

.le ne puis espérer, consolée à mon tour,

Voir poindre dans ma nuit une lueur d'amour.

Lui ne soupçonne pas cette secrète flamme

Qui révéla soudain son image à mon îftne;

TSon, non, il ne sait pas quel intime pouvoir

Le traduit tout entier à mon cœur sans espoir :

Quelle voix souveraine entretient ma pensée

De charmes décevants d'une ivresse insensée?

Puis, hélas! quel flambeau vient jeter sur mon sort

Un jour désespérant plus affreux que la mort?

Rien ne peut vaincre enfin cette ardeur combattue;

Mais qu'il parte, mon Dieu ! son amitié me tue.

Qu'il parte! vivre ainsi, c'est mille fois mourir I

Renvoyez-le, ma mère; et, puisqu'il faut souffrir,

Puisqu'il faut dévorer ma douleur en silence.

Puisqu'il faut comprimer mon amour qui s'élance,

O ma mère, abrégeons une horrible langtieur :

Voilons, comme mes yeux, ma pensée et mon cœur. »

Les Poésies d'une jeune avcutjle sont pres(|ue à toute page comme les vers

que nous venons de citer • le mérite et le succès de ce livre n'ont pas besoin

ilautre démonstration.
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Glanures d'Ésope. — Recueil de fables par M. Porchat ». — M. Porcliat est

un ancien recteur et professeur à l'académie de Lausanne. Bien peu de poètes

français écriraient mieux dans leur propre langue un recueil d'apologues. Fi-

nesse naïve, moralités ingénieuses, bonhomie maligne, philosophie pratique,

poésie appliquée au genre, versification savante et naturelle à la fois, nouveauté

de sujets et fraîcheur d'expression : voilà ce qu'on trouve dans les Glanures

d'Ésope, titre d'ailleurs modeste jusqu'à la fausseté, car les fables de M. Por-

chat sont presque toutes fort originales, et on ne s'explique guère que par le

vrai génie de l'apologue, comment il y avait encore à dire tout cela, après qu'on

avait tant et si bien dit.

Voici une des fables de M. Porchat qui donnera une idée de son talent :

LE SEIGLE ET LE FROMENT.

Le seigle, un jour, avec fierté

Relevait sa tête légère,

Et disait au froment, son frère :

« Que parlez-vous d'égalité?

Comme un géant, quand je domine

Sur tous les épis d'alentour.

Quand ce peuple tremblant s'incline

Et me fait humblement la cour,

Vous seul, dans cette foule obscure,

Vous restez debout devant moi !

Oubliez-vous que la nature

Vous fît sujet et me fit roi? »

— Vous, roi ! dit l'autre. Est-ce à la taille

Que l'on choisit un souverain ?

Si Dieu me fit plus court de paille,

Il me donna de meilleur grain.

Puis, que me parlez-vous d'empire,

Et de préséance et d'honneur?

Mon ami, s'il faut vous le dire.

Notre maître est le moissonneur !

Votre tète, aujourd'hui si fîère,

Du fléau sentira les coups.

Et dans l'étable, ainsi que nous,

Bientôt ne sera que litière. »

Qu'il nous suffise d'affirmer que la plupart des fables de M. Porchat sont

composées et écrites comme celle-là. Nous ne pouvons pas'mieux recommander
son livre à tous les amis de l'art et de la belle littérature.

* Neuvième édition, chez Belin-Mandar, rue Christine.
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Jacques Ortis, par M. Alexandre Dumas ». — Les célèbres Lettres d'Ortis,

par M. Ugo Foscolo, n'avaient pas encore été traduites en français. La prose de

M. Alexandre Dumas vient de nous les révéler dans toute leur poignante et

douloureuse éloquence. 11 appartenait à l'auteur d'Antony de nous donner cette

traduction, véritable création de style.

On a souvent comparé les^ Lettres d'Ortis à Werther; « et cependant (comme

le dit très-judicieusement M. Angelo Fiorcntino dans une excellente introduc-

tion), quel abîme entre Goethe et Foscolo! quelle ligne de démarcation pro-

fonde la destinée n'avait-elle pas marquée entre le conseiller allemand, admiré

par ses compatriotes , fêté par les princes, applaudi par les peuples, riche de

gloire, dMionneur et de fortune, et l'exilé italien, tlétri, exaspéré, poussé à boutl

Ortis et Werther sont l'expression de deux haines : l'une dorée, vague, instinc-

tive; l'autre réfléchie, implacable, logique. En un mot H'er/Atr doute, Ortis

nie: Werther accyise, Ortis maudit; \}'erther rè\e, Ortis souffre.

Un essai très-intéressant sur la vie et les écrits d'Ugo Foscolo, par M. Eu-
gène de Monllaur, précède la traduction des lettres d'Ortis, qui est suivie

d'une traduction des œuvres choisies d'Ugo Foscolo par M. L. Delàtre. L'en-

cadrement est digne du tableau reproduit par M. Alexandre Dumas : c'est tout

dire.

Parmi les œuvres d'Ugo Foscolo, il faut mettre en première ligne son fameux

discours à Bonaparte au congrès de Lyon, et quelques poésies élégiaques qui

forment un doux contraste avec la prose fougueuse du proscrit philosophe.

Nous citerons la poésie très-courte et très-bonne intitulée : Le soir.

« Descends tranquille et pur des voûtes éthérées

,

Étends sur l'univers tes ailes azurées,

O soir ! j'aime ton calme immense et solennel !

Viens de mes passions calmer la violence
;

Verse-moi ton repos, verse-moi ton silence,

Symbole et précurseur du silence éternel.

L'amour trompeur, la gloire, éblouissant mensonge,

N'ont fait qu'alimenter la flamme qui me ronge;

A mes yeux s'est voilé l'astre de 1 avenir.

Seul et dernier ami d'une âme délaissée,

Soir ! verse- moi ton ombre et parle à ma pensée

Des douceurs du sommeil (jui ne doit point finir. »

On reconnaît là aussi le talent sévère, le style élevé de M. Delâtre qui, par

ses Chants d'un voyageur, s'est placé au |)remier rang des jeunes poètes de notre

époque si poétique.

En définitive, tout promet à Jacques Ortis un succès de vogue et de longue

durée. D. S.

' 1 vol. in-8, chez Gossulin.
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Nouveau recueil de Conter, Dits, Fabliaux et autres pèces inédites des trei-

zième,quatorzi(hne et quinzième sicchs, pour faire suite aux collections de Legrand

d'Aussy, Barbazanet Méon^, imblii'parM. Achille Jubinal, d'après les Mss. de

la Bibliothèque du Jioi et du Musée Britannique. — Tout le monde sait com-
bien les compositions que nous ont laissées les Trouvères du moyen âge sont

importantes pour les origines de notre langue, de notre littérature et de notre

histoire, ainsi que pour l'explication d'un grand nombre de traits do mœurs et

d'usages. M. Achille Jubinal, auquel on doit déjà plusieurs importantes pu-

blications de ce genre, telles qne les OEuvres complètes de Butebeuf, une col-

lection de Ml/stères inédits du quinzième siècle, un Choix de Saluts, ÈpHreSt

Béveries et autres pièces que récitaient les jongleurs et Trouvères, etc., etc.,

avait résolu depuis longtemps d'ajouter encore quatre volumes aux collections

éditées jadis par Legrand d'Aussy, Barbazan et Méon. Le premier volume de ce

nouveau Recueil avait même déjà paru ; mais des fonctions publiques qui, en

absorbant tout le temps de son auteur, l'éloignent de Paris et lui ferment les

grands dépôts littéraires où il aurait pu achever sa tâche, le forcent de renon-

cer à son utile projet. Le volume que nous annonçons, et qui est dès ce moment
en vente à notre librairie, sera donc à la fois le deuxième et dernier.

Voici un aperçu des principales pièces, toutes inédites, que l'on trouvera dans

cette collection ; il suffira pour faire juger de l'importance et de l'intérêt que
présente le recueil de M. Jubinal.

Le premier volume contient, comme légendes religieuses, les Dits des petits

Anneaux, de la Bourgeoise de Narbonne, du Buef, des Trois Chanoines, du Che-

valier qui devint Hermite, de Flourence de Bomme, etc. Comme satires on y
trouve le Dit des Mais ,\e fabliau d'Auberée de Compiègne, le Dit des Patcnos-

tres, le fabliau du Vilain de Bailleul, la Disputoison de Marguet convertie, etc.

Enfin, comme pièces ayant trait à la politique, à la morale ou à des usages du
moyen âge, ce volume offre encore les Dits de la Bébellion d'Angleterre et de

Flandres, du Boij, du Bachelier d'Armes, de la Chasse du Cerf, le Dit de For-

tune (par Monniot), la moralité du Mariage des Filles au Diable, la Disputoison

du Vin et de l'Eau, le Martyre de saint Baccus, etc.

Le second volume n'est pas moins riche que le premier ; il s'ouvre et se ferme

par les pièces suivantes, empruntées aux manuscrits du Musée Britannique :

le Bomanz des Franceis, la Chronique des Bois de France, Gilote et Johane, de

l'Yver et de l'Esté des Prélaz, de la Femme et de la Pic, des Femmes du Boy
quiavoit une amie, delà Peine d'Enfer des grans Géans qui conquis trcnt Bretai-

gne, de Guillaume Longue-Espée.

Il contient en outre les pièces suivantes, qui proviennent de la Bibliothèque

Royale .- le Dit des Peintres, un nouveau Dit des Moustiers de Paris, la Queue

deBenard, les Vers du Monde, des Droiz au clerc de Voudai. le Doctrinal Sauvage,

le Dit des Choses qui faillent en ménage, la Contenance des Femmes, la Scncfiance

de l'A B C, Moralité sur six Vers, etc., etc.

' Cliallamel, éditeur, 4, rue de l'Abbaye.
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Nous pensons que cette simple indication de quelques-unes des pièces pu-

bliées dans le nouveau recueil que nous annonçons, suffira pour le recomman-

der aux bibliophiles et aux amateurs de notre ancienne littérature.

Prix des 2 vol. : 16 fr. ; et sur papier de Hollande (édition à 20 exemplaires

seulement) : VO fr.

— Une découverte en appelle une autre ; disons la même chose des succès,

qui, de nos jours, sont au rang des découvertes.

Il y a peu de temps encore, nous metiions nos lecteurs au courant d'une

belle publication, les E.rcxirsio))s Daguerrienneit: l'ouvrage terminé a obtenu les

faveurs du public. Les plus magnifiques vues du monde y ont trouvé place, et

le daguerréotype a accompli bien dignement une première mission.

Encouragé par les éloges qui l'accueillirent de toute part, M. Lerebours a

le dessein de publier de NouvcUcs J'Ja-ciirsinns Dariuerricnncs, et nous ne pou-

vons qu'applaudir vivement à cette entreprise. Il reste encore beaucoup à faire,

pour terminer le panorama de l'univers, et ici, qu'il nous suffise de rapporter

les propres paroles de M. Lerebours : «Nous voulons, dit-il, compléter ce travail

qui ne sera jamais complet tant qu'un monument ancien ou moderne, n'aura

pas conquis sa place dans cet admirable album des temps passés et du temps

présent* Bien plus , le remords nous a déjà pris quand nous avons pensé à

combien d'oublis impardonnables nous nous sommes exposés dans cette publica-

tion nationale. Quoi donc ! pendant que nous étions occupés dans l'Europe entière,

nous laissions en oubli les monuments de la France , la mère patrie de tant de

monuments illustres. Nous étions bien loin à la recherche des chefs-d'œuvre

de l'Italie, de l'Espagne et de la Russie , et cependant la vieille Bretagne, tout

le Midi de la France , ses vestiges romains , ses édifices catholiques, ses ruines,

ses églises, ses paysages, tout cet ensemble avec lequel MM. Charles Nodier et

Taylor composeront cinquante volumes in-folio, appelaient en vain, à l'aide de

leur gloire et de leur popularité, l'instrument de Daguerre. Et quoi ! nous

avons dessiné et gravé le dôme de Pisc avant la façade de Notre-Dame de

Paris, la tour penchée avant la colonne de la place Vendôme, la fontaine de

l'Ammanato avant la fontaine de la place Louvois, le Palais-Vieux avant

l'Hôtel des Invalides ! Nous avons donné le Kremlin avant l'arc-de-triomphe de

l'Etoile. »

Ajoutons, que la France possède d'aussi beaux monuments , au moins , que

les difîérents états de l'Europe, et qu'il y a toujours injustice à dédaigner ces

monuments pour courir bien loin en admirer qui ne les valent pas. Vérité ba-

nale, à force d'être reconnue et redite!

L'exécution des Nouvelles Ji!:rcursions Dagucrriennes, sera, nous l'espérons,

aussi parfaite, sinon plus parfaite que celle des précédentes. L'instrument de

Daguerre reçoit de jour en jour les perfectionnements dont l'ouvrage profitera.

De plus, les artistes chargés de prendre les vues auront beaucoup moins de dif-

ficultés à vaincre , ayant plus d'habitude et plus d'expérience. Tout fait croire

donc que la nouvelle publication , ne faillira pas à sa devancière', au contraire.
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Le texte est confié à des littérateurs habiles, à la tête desquels se font remar-

quer les noms de Jules Janin, de Charles Nodier, de Lassus et de Visconti.

M. Lerebours promet la première livraison pour le l"juin, si au l^ avril

frochaii) il a reçu cent cinquante souscriptions. Le public, nous n'en doutons pas,

ira bien au delà de cette modeste exigence. A ce compte, nous sommes certains

d'avoir à analyser, dans le courant de juin, les premières planches qni auront

paru, et comme nous nous intéressons aux nobles et belles entreprises, nous
encouragerons celle-ci de toutes nos forces et de toute notre influence.

Nous recommanderons à M. Lerebours d'ajouter\e moins possible au résultat

du daguerréotype. Tel exact que soit le travail des graveurs, il nuit toujours

un peu à la vérité photographique, autant que le travail de l'homme nuit à la

nature. Si nous examinons une planche daguerréotypée, avant quelle ait subi

son complément, nous y trouvons moins d'agréments de détails, mais en revan-

che, la nature est ])rise sur son fait, et nous n'en demandons pas davantage.

M. Lerebours doit déjà nous avoir devancé pour ces réflexions.

Nous avons lu, sous ce titre, Observations sur le Stabat de M. Rossini, par

un amateur non dilettante , une brochure écrite avec verve qui mérite d'être si-

gnalée. Quoique nous ne partagions pas la sévérité extrême, à notre avis, de

Vamaleur, quoique l'appréciation que nous avons faite nous-mêmes de l'œuvre

de l'illustre maestro, témoigne d'une admiration bien sympathique, nous ne pou-
vons pas méconnaître dans l'écrit dont il est ici question, la portée et le senti-

ment d'un esprit élevé. L'auteur met du reste au service d'une critique tou-

jours de bon goût, une érudition intelligente. En somme, de justes et ingénieu-

ses considérations sur la musique sacrée, des aperçus remarquables sur les

grandes compositions religieuses universellement acceptées, seront un titre pour

Vamateur, même auprès de ceux qui, comme nous, feraient quelques réserves,

avant d'accepter tout l'ensemble de ses idées.

CHRONIQUE.

Simples lettres.

Ce que je pense des Ressources de Quinola, monsieur? Tout le bien et tout

le mal que vous pouvez imaginer. Buffon a dit jadis ce mot fameux; Lestyle est

l'homme même; ici, je diraisvolontiers que l'œuvre est l'écrivain. Permettez-moi

donc de vous parler de l'écrivain d'abord. L'œuvre viendra ensuite.

Il y a deux hommes dans M. de Balzac, (je distingue à la façon de Quinola;
)

un homme d'un talent, hors de ligne, d'un esprit sagace, ingénieux, élevé,

inspiré, d'une imagination prompte, généreuse, magnifique et prodigue, celui-

ci, c'est l'homme qui a écrit en courant, tant de belles pages si pleines de finesse

ou de poésie entraînante, de délicatesse ou de fougue, de verve brutale ou

d'exquise idéalité. L'autre est celui que je ne sais trop comment vous dési-

gner, le rêveur à projets désordonnés, le praticien en dehors de toute pratique.
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le spéculateur visionnaire qui combine magistralement les opérations commer-

ciales (le la maison Biroteau et compagnie, du père Goriot le marchand de fa-

rine , de papa Gobsok le vendeur d'argent; de M. de Nuncingcn et de la haute

banque, du père Grandet et de l'usure aux champs. Cet homme-là, songe éveillé,

ou, si vous aimez'mieux, il marche en songeant. Comme le somnambule, il

se promène dans l'impossible, jette d'abord sur les objets la forme de ses chi-

mères, puis ensuite voici qu'il chemine sur la muraille, ainsi qu'un autre sur

un pont
,
prend l'échelle d'un moulin pour l'escalier d'un palais, et monte en-

core lorsque les échelons manquent sous ses pieds. Rien ne l'arrête, ni la vé-

rité, ni la logique des choses, ni le sens droit et simple qui habite dans le plus

grand nombre, ni l'expérience la plus élémentaire des choses de la vie. 11 cal-

cule, il additionne, il multiplie; couvre en un moment tout Paris d'édifices nou-

veaux, les loue à des satrapes; et tire en deux ans de ses palais, les revenus de

dix empires. Il sème les taillis comme on sème le blé et récolte des futaies à l'au-

tomne. Un empereur survient, qui marchande la forêt par fantaisie, pour met-

tre un plancher sur 1 Océan : le gigantesque spéculateur saisit l'occasion, et

maintenant, il pourrait prêter à Jugurtha de quoi acheter Rome, si Rome avait

encore un sénat à acheter. Le malheur de tous ces rêves, c'est que le mil-

lionnaire s'éveille toujours les mains vides, ou, que regardant, le matin, à la

fenêtre , il s'aperçoit, comme le sultan du conte, que le château magique a

disparu.

Je me trompe : il y a ceci de malheureux encore, c'est que M. de Balzac a

si bien mêlé la veille et le sommeil, qu'il ne sait plus où finit l'un, où l'autre

commence. La chimère et la réalité n'ont plus pour lui de limites précises. Le
songeur s'éveille et songe encore; l'homme éveillé s'endort et reprend sa pro-

menade de nuit. L'homme et l'écrivain se confondent de la même manière. L'é-

crivain lient la plume, mais l'homme croit aux visions de l'écrivain, et, quand

l'un sort de son cabinet, l'autre poursuit le roman dans la rue.

Comment exi)liquer d'autre sorte la fuUe martingale dont nous voyons M. de

Balzac caresser depuis quatre mois, au sujet de sa pièce , les merveilleuses es-

pérances? Une pièce, un drame, je ne sais quoi en six actes et en neuf tableaux,

éclôt un jour de cette fantaisie déréglée du poëte. Ecoutez bien ceci, monsieur:

Le travail à peine ébauché, M. de Balzac s'éblouit déjà lui-même de la splen-

deur de son œuvre. 11 la trouve si belle qu'il ne l'achèvera pas. Telle qu'elle

est, jamais théâtre n'en saurait payer la valeur. Il est vrai que pas un
théâtre n'a l'intelligence du beau, ni même l'instinct vulgaire de son pro-

pre salut. Le Théâtre-Français peut encore se guinder jusqu'à comprendre

Figaro, mais, comprendre Quinola qui est à Figaro ce (jue le cèdre est à

riiysope, il faut plus de génie pour cela que n'en comporte le cerveau de pas

un des comédiens ordinaires. — Après tout, quel besoin du Théâtre-Français,

à celui qui peut faire la |)retnière scène du monde, de toute grange ouverte où
il voudra se transporter avec Quinola et sa fortiuie? Il existe quelque |)art un
théâtre qui se nomme l'Odéoii, (jui a rallumé son lustre, redressé ses châssis

et qui essaie de lutter contre les deslins contraires; c'est assez pour Quinola,
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assez pour M. de Balzac; l'Odéon ne lui semble même pas suffisamment dé-

laissé, en vue du miracle qu'il lui prépare; il voudrait encore lo quartier plu»

désert, les avenues plus silencieuses. Le jour où il frappera du pied dans cette

solitude, il fera sortir du sol un parterre fourmillant; quedis-je, un parterre?

Cent cinquante parterres, pour cent cinquante représentations.

Croyez bien que je n'invente pas d'un mot. Le rêve fait, M. de Balzac prend

son élan, franchit la Seine, enjambe de la rive droite à la rive gauche, retombe

au milieu des sociétaires de l'Odéon, leur apparaît comme un sauveur descendu

des cieux, lit sa pièce, c'est-à-dire trois actes de sa pièce future, les lit le soir

même de la première représentation de la vie d'un Comédien, après un souper

en commun qui ne contribue pas médiocrement à l'enthousiasme général, et

la lecture se termine, ainsi qu'elle a commencé, dans un immense éclat de

rire.

A la bonne heure, au moins ; c'était là ce qu'attendait le théâtre de l'Odéon

depuis le jour de sa réouverture. Il ne fallait rien moins que Quinola, et Qui-

nola est arrivé ! Quinola, et les recettes abondent! Quinola, et la seconde scène

française est constituée! Quinola! et le public dresse des statues au poëte!

Quinola! et le faubourg Saint-Germain rendu à la vie, au mouvement, au com-

merce, offre à M. de Balzac le double du denier que paie l'irlandeà O'Connell;

Quinola! et la France reconnaissante voterait par ses représentants une sub-

vention du second Théâtre-Français semblable à celle de l'Opéra, si Quinola

ne rendait pas la subvention inutile.

Cent cinquante représentations. Pas une de moins ; un demi-cent de plus

encore peut-être. Cent représentations à mille écus, cinquante à quinze cents

francs, M. de Balzac y pariait sa tête. Que de millions, si la Comédie-Fran-

çaise eût été assez bien avisée pour saisir cette bonne fortune au passage!

Mais comment l'Odéon s'acquittera-t-il jamais envers M. de Balzac? On

donne ailleurs cinq mille francs , dix mille francs de prime à M. V. Hugo,

àM. Scribe,àM.Cas.Delavigne,àM. Alex. Dumas lui-même. L'Odéon n'a ni dix

mille francs, ni cinq mille francs dans sa caisse. Eùt-il encore la somme, est-

ce là ce qu'on pouvait offrir en retour des Ressources de Çumo/a? Patience

donc ! M. de Balzac a bien d'autres ressources que le valet de cœur en per-

sonne. D'ailleurs, que demande-t-il?je parle de M. de Balzac? Rien. Celui qui

fait l'aumône, fût-ce l'aumône d'un million , ne demande pas la monnaie.

M. de Balzac saura tout tenir de lui-même. 11 a créé le théâtre , il créera

les fonds de la prime. Le théâtre et lui partageront les recettes ;
mais, dans le

partage, on conçoit que le premier lot appartient au poëte, parle droit reconnu

du lion, qui s'appelle lion. Les cent cinquante représentations garanties, on en

sépare dix que l'on soustrait à la jurisprudence ordinaire de l'agence dramati-

que; les trois premières seront intégralement attribuées à M. de Balzac, les trois

autres à l'administration. Pour le reste, le théâtre prélèvera les frais, prélè-

vera même un bénéfice légitime ; au dessus d'un certain taux fixé ,
l'auteur

emportera lexcédant. Je crois même que l'auteur devait fournir sur sa propre

part les feux assurés à madame Dorval , et madame Dorval accourait tout



44 FRANCE LITTERAIRE.

exprès d'Amiens , non pas pour être Suisse, mais pour devenir Faustina Bran-

cadori, autrement dit, madame Brancador.

En vérité, je ne sais s'il ne vaudrait pas mieux taire, à l'honneur de la lit-

térature, ce qui s'est fait deux jours avant la représentation. Permis à M. de

Balzac de s'adorer en lui-même, de croire son génie au-dessus de tout salaire,

de coter chacune de ses lignes, et de s'étonner qu'un volume lui soit à peine

payé six mille francs. Permis à lui, puisqu'aussi bien tout est permis à un son-

geur, perdu en dehors des voies communes
;
permis à lui d'escompter où il

peut un traité qui lui donne les trois premières soirées de sa pièce ; de tout

ceci rien ne touche directement à la publicité ; mais qu'un des beaux talents

de notre siècle, qu'un homme qui s'est placé lui-même ( il en a créé l'expres-

sion
)
parmi les maréchaux de la littérature, ait tenu bureau et comptoir avec

annonces, avec lettres circulaires, rue Molière , n. 2, ou rue de Vaugirard, 17;

qu'il y ait eu un commissionnaire apposté pour indiquer l'adresse de M. de

Balzac, que M. de Balzac, la plume à la bouche, la liste de location sur la ta-

ble, ait tendu la main et reçu son argent, qu'il ait dit à celui-ci : Monsieur,

c'est vingt-cinq francs la stalle; à celui là : Je ne vous surfais pas ; c'est à

prendre ou à laisser ; à l'un : Je vous laisse votre billet à quinze francs
, parce

que je vous tiens pour mon ami ; à l'autre : Vous n'aurez pas meilleur marché

ailleurs; et qu'il ait pu souffrir que le premier passant chicanât sur le prix,

ou laissât \i marchandise, c'est là vraiment une misère de nos jours que vous

n'auriez pas soupçonnée, un oubli des convenances qui passe toute mesure. Une
seule chose a manqué à cette immodestie d'un homme illustre vis-à-vis de

lui-même , et à quoi cela tient-il? Je n'en sais rien, puisque, après tout, M. de

Balzac, vendant ses stalles en personne, a spéculé certainement sur la mauvaise

honte des niais et la curiosité des badauds; mais ne trouvez-vous pas qu'il au-

rait dignement couronné l'œuvre en faisant remarquer qu'il délivrait , au

même prix de vingt-cinq francs un billet avec un autographe?

Je dis vingt-cinq francs; le ministre de l'intérieur en a bien don né trois cents

pour sa loge, et peu de gens ont refusé de prendre leur stalle ; les naïfs , vous

le voyez, par pudeur de se retirer les mains vides, les délicats par générosité

pour un poëte nécessiteux.

Mais quel drame, quelle comédie attendre après une telle inauguration? Des
deux hommes de M. de Balzac, lequel aura écrit la pièce? L'auteur d' Eugénie

Grandet, ou celui de IVm/ri» ? L'auteur du Lys dans la Vallée, ou le trafiquant de

la rue de Vaugirard? De ces deux hommes, c'est le second.

Chose singulière. Deux fois M. de Balzac a essayé son talent à la mesure du
théâtre ; deux fois, c'est la mauvaise partie de lui-même qui a conçu l'idée du
drame, et qui l'a exécutée.

M. de Balzac ne s'est donc jamais bien rendu compte de son talent et de sa

fortune littéraire? Si M. de Balzac a pris le premier rang parmi les romanciers
de nos jours, et si les sympatbies du public l'ont placé justement à cette hau-
teur de renommée, c'est que M. de Balzac sait merveilleusement toucber les
bonnes fibres de nous-mêmes

; c'est que plus que personne encore, il parle avec
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foi de toutes les délicatesses de l'âme. Le talent dramatique lui manque. Jama's
dans ses romans, M. de Balzac n'a su conduire une action, l'exposer, la nouer
et la dénouer

;
il y a plus : jamais M. de Balzac n'a su faire une scène

; car une
scène est aussi une action tout entière. M. de Balzac prépare l'action et la scène
rien au-delà. Chacun de ses romans est une exposition qui ne doit pas conclure'
Chacune de ses scènes, n'est que l'intérêt appelé sur une situation qui s'ébau-
che un moment. A quoi donc tient le succès du livre? Je viens de vous le dire
monsieur : au soin particulier avec lequel l'écrivain dispose ce qu'il n'achèvera
pas; à l'intelligence admirable avec laquelle il laisse deviner un drame qui est
dans le cœur de ses héros, qui s'y joue ; mais qui ne leur passera du cœur ni
dans la parole, ni dans le geste.

Le roman de M. de Balzac, pour n'être pas un drame, n'est donc pas même
un roman. Ce n'est qu'une étude. Avec moins d'imagination, plus de sobriété
dans le détail, plus de choix dans la vérité, je dirais presque l'étude d'un mora-
liste. Étude précieuse, toutefois, pleine de découvertes

, patiemment suivie
traitée presque toujours d'une main délicate ! Étude charmante; analyse qui
s'abstient de blesser, chose rare, appréciation exquise, définition subtile de tout
ce qu'il y a de vague, de doux, de bon , d'affectueux

, de tendre, de poétique
dans l'amour, et dans cet autre amour sans objet qui se consume lui-même la
résignation, la mélancolie!

Au théâtre, rien de semblable. Du moment où il touche la scène, par ie ne
sais quelle funeste influence du lieu, M. de Balzac dépouille en un instant toute
sa poésie. Jusqu'ici, pour le livre qui se lit dans la solitude

, il parlait surtout
cette langue de la séduction caressante et voilée qui va si bien au cœur des fem-
mes. Sur la scène, M. de Balzac imagine sans doute parler la lan^^ue des hom-
mes, il tombe aussitôt dans le grossier et le cynique ; il prend la voix de l'esta-

minet, dit tout haut les charges de l'atelier, emprunte même au vocabulaire
d'argot, autant que le permet la censure dramatique, et, comme le théâtre passe
volontiers pour le miroir de la vie, devant quelle part de la société l'auteur in-
cline-t-ille miroir, pour que la surface ne rellète que le vol et que le bao-ne,

que les haillons insolemment portés, que la misère et la dette imprudente, que
le protêt, la lettre de change et le recors?

C'était là l'histoire de Yauiriii c'est encore celle de Quinola. Remarquez de
plus que la seconde pièce parodie un roman, ainsi que la première. Vcmtrin
parodiait le Pàe Goriot; Quimla parodie la Recherelie de l'Absolu.

Un savant qui est un fou, un domestique qui croit en lui, qui devient fou avec
lui, et meurt misérable auprès de son vieux maitre ruiné, vous vous rappelez
le dénoûment de la i?ec/(erc/<e(/er^i>so/M. Un savant qui est un fou ou un homme
de génie, un domestique qui croit en lui et qui ne parvient pas à le sauver, je
viens de vous raconter la pièce en trois lignes.

Ainsi, comme dans Vautrin, M. de Balzac, dans Quinola, a omis tous les bons,
tous les discrets côtés du livre, cette création charmante de la jeune femme in-
firme, cette ruine d'une grande fortune, qui tombe avec elle, cette force de
vertu touchante et sévère qui soumet le père à la volonté de la fille ; en dernier
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lieu, ce dtWouement admirable du vieux serviteur conquis à la folie de son

maître. Que restc-t-il donc à la pièce ? le maître et le valet ; mais le valet mé-
tamorphdsé, d'Iumnète homme devenu fripon, le Quinola échappé des galères

du roi pour sui\Te, comme un chien lidèle au malheur, fidèle à la misère, un

pauvre homme de génie, fou et à jeun. C'est bien là le cas de dire avec Molière :

Où diable la vertu va-t-ellese nicher?

Comment M. de Balzac s'est-il imaginé que le public s'intéresserait à son Qui-

nola? Le public rit des Crispins et des Scapins sur le théâtre; encore faut-il que

Crispin ait son manteau neuf, sa guêtre bien luisante, son épée étincelante et

son ventre en bon point de santé. Léandre peut manquer d'argent, je le sais; mais

Léandre est un fils de famille, et, s'il se met [)arfois entre les mains de madame
la Ressource, le père arrive, ou bien l'oncle à défaut du père, et le mariage en-

sevelit toutes les erreurs de la jeunesse. Cela s'appelle comédie , soit; et cette

comédie-là, bien lui prend d'être faite; car elle ne serait pas même à faire;

mais un Crispin en haillons, un Crispin sans chausses et sans souliers, un bandit

mêlé à des choses sérieuses , servant un maître pauvre et soutîrant, entre les

douleurs del'amour passionné et les détresses du génie; quel bizarre accouple-

ment! A qui fait-il honneur? au maître ou au valet? Je crois que, en pareil

cas, le maîlre déchoit de toute la bassesse du domestique.

Et puis, ce malheureux Quinola n'a pas mên)e le mérite d'être neuf; rien de

ce qu'il porte n'est bien à lui
,
pas même ses guenilles, pas même

Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale
;

Tout cela appartient à notre ancien et joyeux ami, don César de Bazan
, qui

lui a prêté, avec son manteau, sa gaîté, son bon cœur et sa noblesse traînée

par les rues. Quand je dis sa noblesse
, je vais trop lom , Quinola n'est gen-

tilhomme qu'à la façon de Figaro et de tous les bâtards. C'est encore le mar-

quis de Saverny qui lui a conféré ses titres avec ce fameux axiome :

Car un enfant trouvé de droit est gentilhomme

,

Attendu qu'il peut l'être !

Mais don César de Bazan lui a donné bien d'autres choses encore , ne fût-ce

même que son récit d'exposition
,
plus le nom du duc d'Olmcdo, nom fabuleux,

inventé pour la fabuleuse grandeur de Ruy Blas, et l'assassinat du môme duc,

blessé dans la rue, un beau matin.

J'étais là , rien de plus
;
pendant les estocades ,

Je marchais en faisant des vers sous les cascades.

Au surplus, je n'ai pas dessein de vous raconter la suite de la pièce. Des
entrées, des sorties, trois tableaux dans le proloj:ue , mille lambeaux de scènes

décousues, recousues, rai)prtcliécs, rapiécées çà et là; des cloches, des pro-

cessions; des gens qui se rencontrent où ils ne devraient pas se rencontrer,

qui disent ce qu'ils ne devraient pas dire, (jui font ce qu'ils ne devraient pas

faire , un père qui regarde toujours quelque chose , afin de ne pas gêner sa fille
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dans des situations fort délicates , des machines qu'on ne peut pas construire

faute d'argent, et qui se trouvent tontes construites dans un coin par deux

fripons, une explosion , un couronnement , le saint-office, des prophéties, des

oracles, la réclame prédite sous Philippe II , et la révolution de juillet, annon-

cée par un in([uisiteur, rapportez donc cela , si vous pouvez, quand tous ces

fragments ont cherché, quatre heures durant, à se ra[)procher, sans pouvoir

y parvenir?

Fontanarès a découvert la force de la vapeur au seizième siècle; il veut

l'appliquer à la navigation. Pour cela, il lui faut le consentement du roi, un
vaisseau de l'état, de l'argent; Quinola lui trouve tout à force d'expédients;

mais Fontanarès, qui a prévu les obstacles, n'a pas prévu qu'une fois vainqueur

de ses ennemis et de la mer, il verrait un sot, un cuistre ignorant, couronné

de sa 'gloire. A ce moment, blessé dans son amour, blessé dans son orgueil, il

a déclaré la guerre à la vérité
, qui l'a rejeté de son sein , montre le poing au

ciel , comme Rastignac , et s'écrie : Monde , c'est entre nous deux maintenant

qu'est la lutte.

La suite à un prochain drame en six actes, qui aboutira également à un
troisième, qui ne trouvera pas encore sa conclusion dans le quatrième; mais qui

formera peut-être , avec le cinquième et le sixième, une des moindres lucarnes

de cet immense édifice qu'élève toujours l'auteur pour escalader le ciel.

Je n'ai pas voulu essayer d'autre analyse. Nulle , en effet, ne vous donnerait

une idée suffisante de cet étrange imbroglio , où tout se trouve, depuis Moni-
podio jusqu'à Philippe II , depuis le calembourg le plus vulgaire jusqu'au mou-
vement lyrique le plus passionné. Eh bien ! le croiriez-vous? de cette confusion

de faits et de personnages, de ce langage obscur et inintelligible, jaillissent à

chaque instant des traits d'une verve essentiellement boufTonne , des saillies et

des boutades d'une singulière portée.

Si M. de Balzac consentait à retrancher de sa pièce toute une partie de luxe,

toute une partie superflue; à retrancher le duc d'Osmedo, à retrancher l'inquisi-

teur, tout ce qui vise à la profondeur, tout ce qui est prétentieux, ennuyeux,

inutile, il lui resterait encore bien assez d'éléments pour une pièce des plus cu-

rieuses : Quinola, le bandit qui comprend seul l'homme de génie que les en-

vieux, c'est-à-dire toute la société, persécutent; Fontanarès; madame Branca-

dor ébauche trop vraie de la courtisane, vraie de cette vérité honteuse qui

n'appartient pas à l'art; Avaloros, autre esquisse incomplète, mais prise aussi

d'après nature; don Frégos, imitation exacte comme le reste, mais exacte dans

la laideur et la dilîormité ; don Ramon, la médiocrité exaltée de concert par

tous ceux qui la méprisent; don Ramon, la création la plus originale de la

pièce, celle dent le nom restera peut-être; et, après ce second travail, si ce n'est

pas là du Beaumarchais, comme on l'a dit, car il n'y a pas de Beaumarchais

sans art et sans style, sans esprit délicat, sans la plus fuie fleur de la plaisan-

terie française, ce sera une comédie satiri([ue, insolente, effrontée, amusante,

du Regnard dans la rue, du Lesage dans la boue et du Robert Macaire.

Les acteurs ont bien fait leur devoir ; le parterre n'a pas su faire le sien . Le



5.8 FRANCE LITTÉRAIRE.

public s'est comporté, devant les Ressources de Quinola, comme il avait fait

devant Ce'dric. Il a été malveillant; il a été dur; il a été sans indulgence, sou-

vent même sans intelligence. La pièce lui a déplu par ses qualités aussi bien

que par ses défauts. Il sifflera toujours ce qui sort, par le haut ou par le bas

,

de la ligne du médiocre.

Au reste, il y a eu une spirituelle parodie d'une des phrases les plus fameuses

de la pièce. Ton maître, dit Monopodio à Quinola, m'a l'air d'entendre mieux

la mécanique de l'amour que l'amour de la mécanique. M. de Balzac, a répondu

quelqu'un, entend mieux le drame de la mécanique que la mécanique du

drame, j Ed. Thierry.

Mademoiselle Louise Bertin vient de composer la musique de six ballades,

X dont les paroles sont tirées de ses Glanes ou des poésies de M. Victor Hugo.

Nous en avons entendu quelques-unes après des airs de Gluck et le Lac de

M. Nicdermeyer, et le voisinage de ces chefs-d'œuvre n'a pas été un danger

pour les compositions de mademoiselle Bertin. C'est que sa musique est grande

et forte , et que les émotions qu'elle produit sont vives et profondes. On re-

trouve dans ces ballades la haute et sévère inspiration des plus beaux morceaux

de Faust et d'Esméralda. Jamais femme n'a possédé le> secrets de l'art musical

comme mademoiselle Louise Bertin , peut-être parce qu'elle est poëte aussi, et

c'est en toute vérité qu'un sonnet a dit que Dieu l'avait créée

« Pour chanter sans rivale entre quelques rivaux. »

Les six nouvelles compositions que nous annonçons seront bientôt adoptées

dans tous les concerts. Nous en avons surtout remarqué une avec chœurs à

quatre parties, qui est d'un puissant effet , et qu'on redemandera souvent.

— Lafont , ce talent distingué que le théâtre des Variétés ne prodigue pas à

son public , vient cependant d'avoir une création nouvelle et des plus heu-

reuses, l'acteur et la pièce se prêtant un mutuel appui. Bien, certes, n'est

plus usé sur les scènes de vaudevilles que le personnage de roué de la régence;

mais, comme ce rôle exige beaucoup d'esprit, chaque fois que l'auteur satisfait

à toutes ses exigences, le succès est certain; aussi la Nuit aux Soufflets pa-

raîtra-t-elle longtemps sur l'affiche.

— Tabarin appartenait de droit au théâtre du Palais-Royal, malheureuse-

ment tout illustre qu'il soit parmi ses nombreux confrères, et entre antres

Bobèche et Galimafré. Ce favori des anciens habitués du Pont-Neuf arriv(> un

peu tard : Achard cependant l'a rajinnii autant (pi'il a pu.

Challamel
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INSTRUCTIONS DE LA ROÏNE MARIE DE MBDICIS

Faicles par le cardinal de Richelieu.

Nous avons la joie de donner à nos lecteurs une puce très-imporlante; c'est la

copie des instructions de Marie de Médicis,à sa fdlequi allait, en jttirtl625,à l'â(j&

(le seize ans, épouser Charles Stuart, roi d'Angleterre, depuis leQ avril de la même
année, sous le nom de Charles Z'^''; ce prince était alors protestant. La pensée de ces

instructions est de la reine Marie, elle-même, et la rédaction estdu cardinal de Ri-

chelieu, alors conseil intime de Sa Majesté. Certainement , Henriette-Marie de

France, dont Bossuet a dit: « Elle était douce, familière, agréable autant que

« ferme et vigoureuse... Jamais on n'a douté de sa parole, ni désespéré de sa

« clémence. » Certainement Henriette-Marie s'est bien pénétrée constamment de

ta sagesse de ces instructions , rédigées par le j)lus grand politicjuc des temps mo-
dernes. Et quel a été le sort de cette princesse, qui, noble fille de Henri IV, ras-

surait avec un air de sérénité céleste, un capitaine de vaisseau, inquiet pour elle

pendant plusieurs tempêtes successives et lui disait que les reines ne se noyaient

jamais! La veuve infortunée de Charles I"' a fini par manquer de feu , dans sa

chambre au louvre; eWi l'avoua au cardinal de Retz. Forcée de demander son

douaire à Cromwell, cet effroyable et lâche assassin du Roi, répondit qu'elle n'a-

vait pas été reine d'Angleterre, et qu'il n était rien dû à une concubine-

Que l'on rapproche l'esprit pieux, tolérant, admirablement chrétien de ces

instructions, qu'on le rapproche de tant de malheurs, de tant d' insultes, et que l'on

yc demande si plus de bonheur et plus de justice n'étaient pas dus à cette prin-

cessequi avcdt obéi avec tant de résignation aux instructions qu'on va lire, et dans

lesquelleson explique à une Reine, ses devoirs envers Dieu, envers le Roi son époux,

envers ses sujets, envers ses domestiques et envers elle-même!

a Ma fille, vous séparant de moi, je ne me puis séparer de vous. Je vous

conserve en mon cœur, en mon soing, en ma mémoire et veux que ce pa-

T. IX. Nouvelle série , 17 avril 1842. 3
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pîer vous demeure pour un souvenir perpétuel de ce que je vous suis; il

supléra à mon deffault, il parlera pour moy, lorsque je ne pourray plus vous

parler moy mcsme. Je le vous donne dans ce dernier à Dieu que je vous

faicts avant que de vous quitter, pour l'imprimer d'avantaige en votre esprit,

et vous le donne escript de ma propre main, affin qu il vous soit plus cher et

que vous faciez plus d'estat de ce qu'il contient pour votre conduite envers

Dieu, envers le roy votre mary, ses suhjets, vos domestiques et vousmesme.

Je vous dis icy sincèrement, à la dernière heure de notre entrelien, ce que

ievous dirois à la dernière heure de ma vie, si, lors, je vous avais proche de

moy. Je considère à mon grand regret que vous n'y pouvez être, et que la

passion qui se fera lors de vous et de moy est anticipée par ce partement

qui nous sépare pour longtemps.

Yous n'avez plus sur la terre que Dieu pour père, qui le sera à jamais

puisqu'il est éternel. C'est de luy que vous tenez l'estre et la vie, c'est luy

qui, vous ayant faict naistre d'un grand Roy, vous met aujourd'huy une

couronne sur la teste et vous establit en Angleterre , où vous debvez

croire qu'il veut que vous le serviez et y faciez votre salut.

Qu'il vous souvienne, ma fille, chaque jour de vostre vie, qu'il estvostre

Dieu et qu'il vous a mis sur la terre pour le ciel et vous a créée pour luy

mesme et pour sa gloire. Le feu Roy, votre père, a desjà passé : ce n'est

plus icy bas qu'un peu de poudre et de cendre cachée à nos yeux. Un de vos

frères a faict de mesme dès son enfance. Dieu qui l'a retiré de si bonne

heure vous a réservée au monde pour vous y combler de ses bienfaicts;

mais comme il vous avantage de celte sorte, il vous oblige aussy à lui en

rendre pleine recognoissance, estant juste que les dcbvoirs augmentent à

proportion que les grâces et les faveurs sont plus grandes et plus signallées.

Donnez-vous bien garde d'abuser de celles qu'il vous faict, puisque la

grandeur, la bonté et la justice de Dieu sont infinies; emploiez toute la force

de vostre esprit à adorer sa puissance suprême, à aimer son incroyable

bonté et craindre son exacte et rigoureuse justice, laquelle il faict ressentir

à ceux qui se rendent indignes de ses grâces. Recevez, ma fille, ces instruc-

tions de ma bouche. Commencez et finissez chaque journée en vostre ora-

toire par ces bonnes pensées, et là, en vos prières, prenez résolution de

conduire le cours de vostre vie selon les loix de Dieu, et non selon les va-

nités du monde qui n'est à chacun de nous qu'un moment duquel dépend

une éternité que vous debvez passer en paradis avec Dieu, si vous faictes

bien, ou en enfer avec les esprits malins, si vous faictes mal.

Souvenez-vous que vous estes fille de l'Eglise, et que c'est la première

et principalle qualité que vous ayez et qup vous aurez jamais ; c'est elle qui

vous donne entrée au ciel. Les autres dignités, comme venant de la terre,
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ne passent point la terre; maiscelle-cy, comme venant du ciel, remonte à sa

source et vouseslèvc. Rendez grâces à Dieu chaque jour de ce qu'il vous a

faicte cbrestienne et Catholique estimez ce bienfaict comme il le mérite et

considérez qu'ainsy qu'il nous est acquis et communiqué par les travaux et

par le sang précieux de son fils unique Jésus-Christ, notre Sauveur, ildoict

estre aussy conservé par nos peines, mesme au prix de nostre sang, s'il en

est besoing. Offrez vostre âme et vostre vie à celuy qui vous a créée par sa

puissance et rapchetée par sa bonté et miséricorde. Priez-le et faictes-le

prier incessamment qu'il vous conserve le don précieux de la foy et de la

grâce et qu'il luy plaise que vous perdiez plustôt la vie, que d'en deschoir.

Vous estes petite fille de saint Louis; je veux que vous receviez de moy en

ce dernier à Dieu la mesme instruction qu'il recevait souvent de sa mère,

qui luy disait qu'elle aymoit mieux le voir mourir que de le voir offenser

Dieu, qui est nostre tout et nostre vie. C'est ceste instruction qui a com-
mencé à le faire sainct et qui l'a rendu digne d'employer sa vie et sa cou-

ronne pour le bien delà foy et l'exaltation de l'Église. Soyez, à son exemple,

ferme et zeîlée en la religion qu'elle vous enseigne, pour la défense de la-

quelle ce sainct, votre bisaïeul, a exposé sa vie et est mort sainct et fidel,

parmy les infidèles et pervers. N'escoutez et jamais ne souffrez qu'en vostre

présence on dise rien de contraire à vostre créance et à vostre religion. Nous
avons les promesses du feu roy de la Grande Bretagne et du ï»oy, son fils,

qu'on ne le fera pas; mais il est besoing que vous apportiez de vostre part

une si ferme résolution et une telle sévérité en ce point, que si quelqu'un

voulait entreprendre le contraire, il aperçoive aussitost que vous ne pou-
vez souffrir cette licence. Vostre zelle et vostre courage seront très-bien

employés en ce subject et dans la connoissance que vous avez de ce qui est

nécessaire pour vostre salut; vostre humilité sera estimée si vous fermez les

oreilles au propos qu'on voudroit vous tenir de la religion , remettant à l'É-

glise d'en parler. Pour vous, persévérez en la simplicité de la foy, sur quoy
pour vous affermir de plus en plus vous ouvrirez votre esprit à ceulx qui

ont le soing de vostre conscience, pour leur rendre compte de tout ce qui

la regardera. Fréquentez les sacrements qui sont la vraye nourriture des

bonnes âmes, et communiez tous les premiers dimanches des mois, toutes

lesfestesde nostre seigneur Jésus-Christ et celles de sa Sainte-Mère, à la-

quelle je vous exhorte d'avoir une dévotion particulière. Vivant ainsy vous

ferez des œuvres dignes de la foy que Dieu vous a empreinte et que vous

debvez conserver beaucoup plus chèrement que vostre propre vie. — Ayez
soing de protéger envers le roy, vostre mary, les catholiques, aflin qu'ils ne

retombent plus dans la misère d'où ils sont sortis par le bonheur de vostre

mariage. Soyez envers eux une Esther qui eust ceste grâce de Dieu d'estrela
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deffense et la délivrance de son peuple envers son mary Âssuérus. Par eux
Dieu vous bénira mesme dez ce monde, vous fera en leur faveur beaucoup

de grâces et tiendra faict à luy mesme ce que vous ferez en leurs personnes.

Ne les oubliez pas, ma fille, Dieu vous a envoyée en ce pays pour eux, car

c'est son peuple, et son peuple qui a souffert depuis tant d'années. Recueil-

Icz-Ies avec charité, écoutez-les avec facilité, protégez-les avec assiduité,

vous le debvez; car ils sont recommandables, non seulement à cause des

afflictions qu'ils ont receues mais encore davantaige à cause de la religion

pour laquelle ils ont paty. En vous recommandant ceux-cy, je n'entends

pas que vous oubliiez en vos charitéz et en vos faveurs ceux mesme qui sont

d'une aultre religion; car c'est assez qu'ils soient en affliction pour vous

obliger à les secourir, et puisque Dieu vous faict leur Royne, il vous oblige

conséquemment aies assister, et vous le debvez faire d'aultant plus volon-

tiers que vous debvez les édiffier par cette voye et les disposer charitable-

ment à sortir de l'erreur oii le malheur du siècle les a portés plus que leur

propre volonté, en quoi peut-estre vostre assistance leur donnera subject de

se convertir à Dieu, en sorte qu'un jour ils vous précéderont au royaume

des cieux.

Après Dieu et la religion qu'il a establie au monde, pour vous donner

moyen de le servir et d'opérer vostre salut, vostre premier debvoir c'est au

Roy auquel Dieu vous a liée par le sacrement du mariage. Aymez-le comme
vostre espoux et l'honorez comme vostre Roy, sans que l'amour diminue le

respect, ni le respect l'amour que vous luy debvez. Ayez toujours une fami-

liarité respectueuse envers luy, le considérant vcstre chef, rendez vous

douce, humble et patiente en ses volontéz, mettant vostre contentement non

à vous satisfaire mais à le contenter, que s'il y avait quelque chose à don-

ner à Dieu, en cela vous le debvez et si vous le faictes, Dieu vous bénira en

la terre et au ciel.

Prenez auprès de luy d'aultant moins d'autorité en apparence que plus

il se portera par sa bonté à vous en donner en effet. Vostre soing doit estre

de l'aymer et honorer, et non pas de rnjner.'Se faictes du tout rien que vous

pensiez luy déplaire tant soit peu; que vostre conduite luy témoigne comme

après Dieu tout vostre désir est de luy plaire. Soyez fidèle et secrète en ce

qu'il voudra vous communiquer: c'est ainsy que vostre amour doit estre

réglé etconduict envers luy; amour sincère, humble et fidel, amour honnête

et respectueux; vous luy debvez encore une aultre sorte d'amour, c'est ua

amour chreslien, ayniant son Ame el son salut, l'aymant pour le ciel et non

pour la terre. Par cette sairicte affection, priez chaque jour et faictes prier

Dieu cxtraordinairement pour luy à ce qu'il daigne le tirer à la vérité de la

religion eu laquelle et pour laquelle mesme est morte sa grand' mère. C'est
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un souhait qu'elle a dans le ciel pour son petit fils et ce doibt estre vostre

ardent désir eu la terre, c'est un des desseings de Dieu sur vous qui veult

faire en vos jours une aultre Berthe, fille de France comme vous et royne

d'Angleterre comme vous, laquelle obtint parsasaincte vie et par ses prières

le don de la foy à son mary et à cette ville en laquelle vous allez entrer; par

ce sainct désir vous debvez faire effort à vous mesme en plusieurs choses qui

seront peut estre difficiles à vostre humeur, mais vous estes obligée de vous
oublier pour vous rendre davanlaige à celuy à qui Dieu vous donne, et pour
lui complaire en ses humeurs et volontés; j'entends, ma fille, hors ce qui

concerne la religion, car en ce point vous debvez avoir et montrer de bonne
heure tant de constance et de fermeté que vous ne craigniez pas de lui dire

hardiment et franchement que vous aymeriez mieux mourir que de vous

relâcher la moindre chose du monde en ce qui est de vostre religion. Il vous

en estimera davantage estant certain que s'il voyait que vous manquassiez

à Dieu à son occasion, il croirait aisément que vous manqueriez encore plus

facilement à luy mesme, puisqu'il n'est rien que l'ombre et l'image de Dieu.

Pensez- y bien, ma fille, et vous souvenez qu'il y va de vostre salut et de

vostre éternité. La crainte de ce péril est la seule chose qui me faict trem-

bler en vous laissant, ce qui m'a souvente fois arrêtée dans le traité de ceste

alliance. J'ay mon recours à Dieu et je le supplie qu'il vous préserve de ce

danger et que jamais vous n'écoutiez la voix du serpent qui a séduit Eve et

qui vous voudrait séduire. 11 ne peut entrer en ma pensée que ce malheur

vous arrive, et j'espère de la bonté de Dieu que cela ne sera jamais; mais

s'il arrivait, j'ai horreur de penser que je serais contrainte de donner ma
malédiction à une personne qui m'est si chère, ne vous pouvant tenir pour

ma fille qu'autant que vous demeurerez fille de Jésus Christ et de son Église

hors de laquelle il n'y a point de salut.

L'amour que vous debvez au Roy, vostre mary, vous oblige d'aymer ses

subjects et son royaume : soyez doncques prompte et facile à bien faire à ses

subjects, à leur donner accès envers luy et à leur procurer en toute occasion

tout le bien qui vous sera possible, et comme Dieu vousafaicte leur Koyne,

rendez-vous leur Mère et qu'ils recognoissent en vous ces deux qualités. Le

mariage vous donne l'une et vostre bonté envers eulx vous doibt donner

l'autre qui vous rendra beaucoup plus aymée et honorée; vostre qualité de

Royne vous lie à l'Angleterre, et, partant, vous debvez désormais en consi-

dérer les intérêts et parce qu'un des principaux est d'être inséparablement

unie avec ce royaume h qui ceste union importe esgalement, vous estes

obligée de vous rendre le lien et le ciment de ces deux couronnes et contri-

buer en toutce que vous pourrez à leur bien mutuel. Il vous sera d'aultant
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plus aisé de satisfaire en ce poinct aux obligations de vostre nayssance

et de vostre mariage, que vous n'aurez qu'à suivre l'inclination et la bonté

et intelligence qui est entre deux roys, dont l'un est vostre frère et l'aultre

vostre mary.

Ce que je vous ai dit jusques icy regarde vos debvoirs principaux envers

Dieu et !a religion, envers le Roy et le royaume, il me reste encore à vous

entretenir de ce que vous debvez à vos domestiques et à vous mesme. Ayez

soing que tous vos domestiques, excités par vostre exemple, rendent àDieu

et à la religion ce qu'ils doivent, et qu'ils soient remarquables en l'inté-

grité des mœurs. A'^ous pouvez asseurément croire que s'ils servent bien

Dieu, ils vous serviront bien; qu'ils sachent, je vous prie, que vous ayez

cette créance et que vous ne pouvez aultrement prendre confiance en eulx.

Ne souffrez entre eulx aucune personne vicieuse, dont le mauvais exemple

attirerait sur vous et l'indignation de Dieu et le mcspris des hommes. Trai-

tez bien vos serviteurs et les aymez esgalement, ne faisant aulcune diffé-

rence dans vostre bienveillance et vos bienfaicts, que celle que le mérite et

la vertu y apporteront. Ainsy ils vous honnoreront et serviront comme
Maistresse, et vous recognoitront et aymeront comme Mère.

Pour ce qui est de vostre particulier, ma fille, soyez un exemplaire d'hon-

neur, de vertu et de modestie. Que vostre port, vostre regard et vostre maintien

marquent l'honnêteté, la pudicité, la débonnaireté mesme, en un mot la di-

gnité de votre naissance et du rang que vous tenez. Ayez une douceur ac-

compagnée d'une gravité royalle. Usez d'une très-grande discrétion en la

licence que la façon de vivre d'Angleterre donne aux dames, qui y ont aul-

tantdeliberté,comme elles ont de contrainte en d'aultres royaulmes. Comme
vostre nayssance vous tient relevée par dessus les personnes ordinaires,

vous le debvez aussy être en vostre façon de vivre, vous conduisant en sorte

que cette retenue que je vous conseille d observer paraisse en vous non

forcée mais naturelle. Soyez officieuse et presque respectueuse envers tous,

n'offensant jamais personne; faictes qu'ils cognoissent que l'aultorité que

vous avez par dessus eux est pour leur bien faire et non pour les déprimer

et offenser. Bannissez de vostre personne la médisance et la moquerie usées

ordinairement en la cour des grands, qui diminuent l'affection des subjects

envers leur prince. — Je ne finirais jamais si je n'arrêtais les mouvements

de mon cœur, tant je suis esmeue et remplie de diverses pensées : il faut

achever, il fautque je vous laisse partir! que je donne lieu à mes pleurs et

que je prie Dieu de vous inspirer pour moy ce que je ne puis vous dire et

que mes larmes effaceraient, si je pouvais l'escrire. Adieu, ma fille, je vous

laisse et vous livre en la garde de Dieu et de son ange; je vous donne à
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Jésus- Christ, son fils unique, vostre seigneur et rédempteur. Je supplie la

Vierge, de laquelle vous portez le nom, de daigner estrc mère de vostre âme

en l'honneur de ce qu'elle est mère de nostre divin Sauveur Adieu encore

une et plusieurs fois, vous estes à Dieu, demeurez à lui pour jamais, c'est

ce que je désire du plus profond de mon cœur.

3Ia fille, vostre bien bonne et très-affectionnée mère.

Marie.

Amiens, 15 juin 1G25.

Nous avons donné dans le dernier numéro [France Littéraire, tome IX,

2)remière livraison), un dessin représentant une vierge en bois sculpté et

doré qui fait partie des nombreuses richesses de l'église de Saint-Jean-et-

Paul à Venise.

Il y a beaucoup de monuments de ce genre en Italie : on les porte dans

des processions solennelles, et c'est un honneur d'être admis au nombre de

ceux qui soutiennent sur leurs épaules ce fardeau sacré. Peu d'observateurs

ont pensé à prendre sur leur album un souvenir de ce genre de travail, qui

d'ailleurs est souvent caché dans le sanctuaire, et n'est pas tous les jours

exposé aux regards du public.

Il appartenait à un amateur pieux et délicat comme M. le comte de

Turpin-Crissé de ne pas imiter l'insouciance ou l'oubli de tant de voya-

geurs. Ce membre de notre académie des Beaux-Arts, l'une des plus flo-

rissantes académies de l'Europe, a voulu nous rapporter une reproduction

exacte de la vierge de Saint-Jean-et-Paul. Il n'a rien oublié, pour que la

grâce naïve des têtes , l'élégance de ce curieux monument, la magnificence

des détails et des draperies fussent convenablement retracées.

Rapporter d'un pays étranger des chefs-d'œuvres inconnus, est un avan-

tage que tous les artistes ambitionnent; mais savoir, parmi ces chefs-

d'œuvres, choisir ce qui est louchant, ce qui émeut, ce qui purifie l'âme,

n'appartient qu'à un goût exercé qui comprend les appréciations fines et

douces et qui veut généreusement faire jouir la patrie de nouveaux plaisirs

et de curieux sujets qu'elle n'aurait pas encore admirés.



Les membres du Comité central de Terre-Sainte et de Syrie, présidé par

M. le Marquis de Pastoret, ayant adressé aux RR, PP. gardiens de la Terre-

Sainte à Jérusalem une lettre où on leur demandait des informations sur les

besoins et la situation des Saints lieux, ont reçu la réponse suivante écrite

en langue française :

Messieurs,

Les lettres que vous nous avez fait l'honneur de nous adresser, ont beau-

coup soulagé nos cœurs, qui sont remplis d'amertume à cause des malheurs

qui nous accablent, de jour en jour plus affligeants. Votre zèle pour la foi

catholique, votre attachement au tombeau du Seigneur, vos pieuses sollici-

tudes pour ces Saints lieux, vos expressions toutes pleines de charité frater-

nelle, nous montrant vos cœurs excellemment disposés à abriter nos dou-

leurs, d'un coté nous encouragent à espérer bien des choses avantageuses à

notre saiiilc religion, mais de l'autre, nous rendent impuissants à vous

témoigner la gratitude et la reconnaissance qui vous seraient particulière-

ment dues.

Oui, Messieurs, ce n'est que Dieu qui a pu vous inspirer ces inten-

tions dans ces temps si malheureux pour nous. Nos plus grands enne-

mis, qui n'étant pas contents de nous avoir ravi une bonne partie des sanc-

tuaires qui étaient à nous, principalement la grande église de Bethléem, la

grotte des Bergers et le tombeau de la très-sainte Vierge , font aussi tous

leurs efforts pour nous ôter les autres, que nous avons maintenant. Au temps

môme où nous concevions de bonnes espérances de recouvrer ces Sanc-

tuaires, nos ennemis ont fait publier un firman du Grand-Seigneur, qui

leur donnait le pouvoir de restaurer ceux qui sont en commun, ainsi que

ceux qui sont seulement à nous, sans doute pour y acquérir un plein droit.

Nous leur avons répondu devant le gouvernement, que ce pouvoir a été

donné injustement; car les Sanctuaires n'appartiennent pas au Sultan, mais
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à l'Europe, de qui nous les avons reçus en dépôt et en garde. La chose a été

suspendue jusqu'à présent; ce qui en arrivera, Dieu seul le sait.

Ils en ont fait publier un autre, qui défend aux différentes nations de

changer de religion, auquel nous n'avons pu répondre, sachant bien que

nous sommes au milieu des infidèles. Cependant une grande douleur s'est

emparée de nos cœurs, quand nous nous sommes vu retrancher tous les

moyens de dilater notre foi catholique, et d'autant plus que nous sommes

empêchés de regagner plusieurs de notre nation, que l'argent ennemi a

achetés depuis quelque temps, et qui d'ailleurs désireraient beaucoup de

revenir à nous. Dieu, par sa grâce, leur ayant fait connaître la fausseté de

cette hérésie.

Peut-être, Messieurs , vous n'ignorez pas les insultes que des hommes

recommandables reçurent d'eux, lorsqu'en compagnie d'autres person-

nages de votre nation ils vinrent ici pour se bien informer de notre

[•osition ; mais toutefois il ne sera pas inutile de vous en renouveler le sou-

\enir; ih étaient allés tous ensemble, par notre conseil, à un village nommé

JjeitgiaHa, où nous avons acquis de nouveaux catholiques, et où nous avons

établi des écoles de garçons et déjeunes filles. Là faisant de justes repro-

ches à un prêtre, et à d'autres de sa suite, à cause des persécutions qu'ils

/ont souffrir à nos pauvres catholiques, ils leur fut répondu d'une manière

bien orgueilleuse; de sorte que ces hommes recommandables qu'on res-

pecte partout , les ayant menacés de faire punir leur hardiesse, ils se mo-

quèrent d'eux.

Hélas! nous venons d'entendre qu'ils ont frappé à coups de bâton le maî-

tre et la maîtresse de ces écoles, à cause d'une petite maison que nous avons

louée sous le nom d'un domestique à nous, de peur qu'ils ne favorisassent

les projets que nous avons faits pour le bien de nos catholiques; ensuite

qu'un de ces méchants en a volé la clef, et peut être que nous ne finirons

pas encore de recevoir de plus mauvaises nouvelles.

Tous voyez bien. Messieurs, jusqu'à quel point parvient la malice de

nos ennemis contre nous; d'autres auront presque la moitié de Jérusalem

à leur disposition : ils ne cessent jamais de bâtir où ils veulent , sans que

personne leur dise un mot; et aussitôt que nous voulons louer, ou acheter

quelque local en faveur de notre foi, aussitôt qu'ils nous voient mettre des

pierres pour bâtir, ou pour réparer dans quelque endroit où il y en est be-
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soin, on fait tous les efforts pour nous l'empêcher injustement. D'ailleurs

nous n'avons pas manqué d'avoir recours au gouvernement supérieur dans

ces occasions, et dans d'autres semblables; mais bien des fuis la raison n'a

rien valu, car ils l'ont corrompu et ils le corrompent toujours avec de

l'argent

Cependant ce qui nous afflige le plus, c'est que Constanlinople est bien

froide pour nous, l'expérience nous l'apprend clairement. Toutes les autres

nations ont obtenu ce qu'elles ont voulu, tandis que c'est bien peu ce que

nous avons pu obtenir de ce souverain tribunal ; et ce peu qui nous a été

accordé, ou nous ne l'avons pas pu mettre à exécution, ou cela n'a été

qu'après bien des combats, des inquiétudes, et de grandes dépenses.

Ces lieux sont véritablement Saints, mais d'un autre côté. Messieurs,

y séjourner devient une douleur abominable : la raison vaut très-peu,

et l'jîrgent, dominant, foule aux pieds les droits les plus sacrés de vé-

rité et de justice; d'ailleurs nous ne pouvons pas améliorer notre sort par

cette voie, parce que si nous offrons aux Turcs, par exemple, deux mille

francs, les autres leur en donnent quarante mille; ces loups ont des mil-

lions à leur compte ramassés par voie de mensonges, de sacrilèges, et d'in-

croyables tromperies, par lesquels ils dépouillent leurs pauvres Pèlerins.

Voilà, Messieurs, dans quelle affreuse position nous nous trouvons
;

"voilà comment notre sainte foi est maltraitée en Palestine. C'est pour-

quoi étant appuyés à la bonté de vos cœurs tendres et religieux qui

BOUS accordent toute la liberté de vous expliquer nos malheurs, nous avons

recours à vous, tels que les enfants l'ont à leur père ; de toute l'énergie

de nos âmes, nous vous prions humblement de remédier à ces maux, qui

avec nous affligent beaucoup notre bonne mère la religion catholique, qui

ne cesse jamais de pleurer en voyant ses ennemis s'élever tous les jours

triomphants sur ses ruines. Sans un puissant secours nos affaires iront de

pis en pis, jusqu'à ce que nous soyons chassés honteusement de ces Saints

lieux.

L'œuvre est grande; mais, ils ne vous manqueront pas les moyens pour

amener à bien vos pieuses sollicitudes; elles seront toujours bénies du cie^

et de la terre : elles seront bien récompensées de notre bon Dieu, à qui nous

ne cesserons d'adresser souvent nos prières à votre avantage.
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Agréez maintenant, nous vous en prions, les plus sincères sentiments de

respect, de gratitude et de dévouement avec lesquels nous sommes et serons

toujours,

Yos très-humbles serviteurs en Jésus-Christ,

En l'absence du très-réve'rend Père
,

Fr. Joseph-Maria Rodal, Vicario-Custodial de TerraSanta.

Fr. Miguel Pablos, Procurador-General de TerraSanta.

Fr. Trifon-Lopez, Duc de TerraSanta.

Fra Giovanni Latte, di Sardcgna, Dis. di TerraSanta.

Fra Camillo, di Napoli Discrcto di TerraSanta e Curato.

Fra Mariano, di Firenze, Discreto di TerraSanta.

Jérusalem, de notre couvent de Saint-Sauveur, 20 janvier 1842.
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,
La connaissance des tableaux se divise naturellement en deux branches :

premièrement, il s'agit de discerner si le tableau qu'on examine est original

ou si ce n'est qu'une copie; ce point éclairci, il faut trouver l'école à la-

quelle il appartient, et enfin le maître qui en est l'auteur.

Un tableau original a toujours quelque prix, quand même le peintre en
serait médiocre. Une copie, à moins d'être ancienne, contemporaine du
chef-d'œuvre qu'elle représente, faite sous les yeux du maître et retouchée

P3r lui, n'a qu'une valeur subalterne : l'important est donc de distinguer

les originaux des copies. Avant de s'attacher à deviner le nom de l'artiste, il

faut d'abord s'assurer par un examen attentif que le tableau que l'on a sous

les yeux est une composition et non une reproduction; et ce premier point

est quelquefois fort difficile à décider, surtout lorsqu'il s'agit de vieilles

peintures que la fumée des siècles, l'épaisseur des couches de vernis, la

carbonisation des couleurs, ne laissent entrevoir qu'à travers une espèce

de voile qui émousse la touche, empAte le travail du pinceau, et affaiblit les

signes caractéristiques d'un maître ou d'une école.

A travers ce verre jaune que le temps pose sur les anciennes toiles, de

médiocres peintures prennent quelquefois une apparence magistrale, une

intensité de coloris dont il faut se défier; les défauts de dessin disparaissent

dans l'incertitude des contours noyés et perdus sous une brume de tons bi-

tumineux; les tons clairs, épargnés par la carbonisation, étincellentétrange-

ment et prennent un pétillant particulier; les parties grises deviennent

blondes; tout se rechauffe, se dore et prend une valeur merveilleuse. C'est
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ce qui rend le commerce des vieux tableaux si plein de chances, de hasard

et de déceptions. Cependant la vétusté n'empêche pas de reconnaître un

original d'une copie, quoique celte distinclion soit beaucoup plus facile pour

des ouvrages modernes.

Les ouvrages des dessinateurs sont beaucoup plus aisés à copier que ceux

des coloristes proprement dits. Soit par le calque ou tout autre moyen mé-

canique, l'on arrive à reproduire exactement les lignes d'une composition;

la sécheresse des contours les rend plus saisissables. Le modelé fondu, l'ab-

sence de touche et de caprice dans le pinceau, la généralité des tons locaux,

donnent des facilités au copiste, qui, une fois le ton rencontré, n'a plus

qu'à en poursuivre les dégradations du clair au sombre. La contrefaçon des

coloristes offre plus de difficulté : leur dessin vague et flamboyant, leurs

contours flou, les transparences obtenues par des frottés, les tons vierges

transportés tout vifs de la palette sur la toile et posés au premier coup, les

rehauts étincelants, les touches brusques, les teintes égratignées, le faire

grenu ou lavé, selon la nature des objets, les glacis chauds sur un champ
froid, ou froids sur une préparation ardente; toutes ces ressources de la pa-

lette et de la brosse, sans compter le hasard de la pâte et du travail, ren-

dent très-épineuse la tâche des copistes et des faussaires; aussi les copies

des tableaux italiens sont beaucoup plus difficiles à reconnaître que les co-

pies des tableaux flamands.

Pour en revenir à notre point de départ, à quels signes peut-on distin

guer un original d'une copie? Ces signes, reconnaissables pour l'amateur

exercé, exigent^ beaucoup de tact et de délicatesse de la part de celui qui

les examine.

Une peinture originale a dans l'aspect quelque chose de libre et de franc,

de négligé et de savant à la fois, que n'a pas une copie, si bien faite qu'elle

soit. Dans le tableau original on voit que l'idée partait de la tête du peintre,

et venait de son cerveau à sa main sans passer par ses yeux. Dans quelques

endroits la touche est incertaine ; on comprend que le peintre n'est pas en-

core décidé, qu'il hésite, qu'il cherche, et s'y reprend à plusieurs fois pour

exprimer ce qu'il a dans l'esprit. On distingue la partie abandonnée au ha-

sard et aux bonnes fortunes du travail, de la partie voulue, arrêtée d'avance

par la composition. L'artiste n'étant pas soumis à la gêne de la reproduction,

les contours ont la liberté et la souplesse du premier jet, et l'on voit qu'ils

n'ont pas été calculés pour reproduire un patron donné. Les touches lumi-

neuses des cheveux sont nettes, vives, emportées hardiment; les points

visuels francs et purs; l'œil des draperies, les cassures des plis, se distin-

guent par l'aisance et le caprice; les extrémités sont touchées avec finesse;

l'aspect général a plus de mouvement; tout se ressent de la présence de
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l'esprit créateur, et en même temps de l'imitation immédiate de la nature :

un original remue, une copie est immobile. Le poli du travail remplace cette

fleur de vie qui recouvre les ouvrages des maîtres.

Le copiste même le plus habile a toujours quelque chose de plus exact,

de plus régulier, de plus froid et de plus fini que son modèle; oblige de re-

passer sur le même sillon, sa main s'appesantit, son œil se trouble, il reste

au-dessous ou au-dessus, en deçà ou en delà. II est plus gris, plus violet,

plus jaune ou plus rouge que son modèle. Ses lumières fatiguées se plom-

bent, ses demi-teintes s'épaississent, ses ombres travaillées et reprises per-

dent de leur transparence. Les touches de sentiment, les plus difficiles à

imiter, n'offrent pas la franchise et l'aisance du modèle; les contours sont

plus arrêtés, plus secs; ils n'ont pas celte moelleuse incertitude que répand

la brosse du maître. Quelque chose de contraint, de gêné, décèle toujours

le cop ste.

Cependant, surtout pour l'école italienne, les faussaires, les copistes, les

imitateurs et les faiseurs de pastiches ont porté l'illusion au plus haut de-

gré, et peuvent déjouer les connaisseurs les plus habiles. Leurs copies sou-

vent contemporaines, et dont le temps a fait disparaître les imperceptibles

différences, ne sauraient se discerner des originaux. De là naissent bien des

illusions, bien des orgueils, qui se dissiperaient peut-être si le collationne-

ment des différentes épreuves du même tableau était possible. Des copies

ont été vendues à des prix tels que l'on hésite vraiment à douter de leur au-

thenticité. En général, Ton peut dire que, hors les sept ou huit Musées

royaux ou princiers, où la généalogie des tableaux se conserve depuis le

jour où ils sont sortis de la main du peintre, toutes les toiles que l'on at-

tribue aux grands maîtres italiens ne sont que d'anciennes copies. L'on

connaît l'anecdote du grand portrait de Léon X, de Raphaël, copié par

André del Sarto avec une telle perfection, que Jules Romain, qui pourtant

avait travaillé aux draperies, ne put le reconnaître, et qu'il fallut que Ya-
sari lui fît voir les marques que l'on avait mises exprès pour distinguer la

copie de l'original. Se tromper de la sorte ne serait pas un grand malheur,

avoir un André del Sarto au lieu d'un Raphaël; on s'en consolerait aisément;

mais les faussaires, sans être aussi illustres, savent acquérir un degré d'illu-

sion suffisant pour tromper même les plus fins amateurs. C'est cela qui ex-

plique l'énorme quantité de tableaux attribués aux maîtres, et que leur vie

entière n'aurait pas suffi à ébaucher.

Raphaël a été copié, imité de la façon la plus exacte et la plus étonnante

par Périno del Vaga, par Timolhée d'Urbin. Jules Romain, André del

Sarto, François Penni, Pellegrin de Modène, et bien d'autres moins

connus.
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Christophe Ghérardi copiait admirablement Jules Romain, aux lableauv

duquel il avait souvent mis la main.

Tition, avec son immense réputation, devait exciter les efforts des imi-

tateurs : la plupart dos tableaux qu'on lui attribue, môme en Italie, ne sont

pas de sa main. Son élève, Girolamo di Tiziano, a fait des tableaux qui pas-

sent pour être du maître lui-môme; il a été copié par Orazio Vecelli, son

iils, son neveu Marco Vecellio, et par Damiano Mazzo, de Pad^oue; par Bo-

nifacio, Vénitien, disciple du vieux Palma, et enfin par Buonvicino, dit le

Moretto, qui a fait d'admirables portraits fréquemment pris pour des

Titien.

Chaque maître célèbre a air.si sa pléïade de copistes, de faussaires et

d'iniilateurs, gens d'un mérite éminent, et qui seraient des maîtres eux-

mêmes , s'ils ne s'étaient pas attachés à la reproduction de l'œuvre des

autres.

Si nous voulions effrayer les possesseurs de galeries et de tableaux an-

ciens, nous pourrions pousser cette nomenclature à l'infini.

Alcssandro Mari, de Turin, copiait les anciens maîtres; Andréa Commodo,
de Florence, n'eut pas son pareil pour imiter les tableaux célèbres; et,

comme il vécut 78 ans, il eut le temps de donner beaucoup de Sosies aux

originaux. Giulio Césare Milani, Bernardino Césari, frère du chevalier

d'Arpino, copiaient les dessins de Michel-Ange avec une telle exacti-

tude, qu'il était difficile, de son temps, de les distinguer de ceux du

maître.

Ercolino da Castel a copié si merveilleusement les ouvrages du Guide,

qu'il est souvent arrivé au maître de confondre la copie avec l'original. Er-

colino ne voulait pas faire de tableaux de son chef, quoiqu'il en fût très-

capable. Il répondit au pape, qui le pressait de peindre une toile originale,

qu'il était copiste et voulait rester copiste.

Jacques Jordaens a contrefait les Italiens, et surtout les Vénitiens. Luca

Giordano a fait des Raphaël que nous avons vus à Madrid et qui trompe-

raient les plus habiles.

Giovanni etGirolamo da Ponte, fiisde Bassan, passèrent leur vie à copier

les tableaux de leur père, qui, à cette époque, avaient beaucoup de succès.

L'Espagne est infestée de ces éternelles reproductions. Quelques copistes se

consacraient exclusivement à la reproduction d'un maître. Jacopo da Em-
poli avait choisi André del Sarto; Léonardo Corona s'était attaché à

Titien, et ils étaient arrivés à une perfection d'exactitude vraiment prodi-

gieuse. Marielta Tintoretta, fille de Tintoret, a copié, à s'y méprendre, les

tableaux de son père, et a fait des portraits originaux qui ne se distinguent

pas des célèbres portraits de Robusti.
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D'autres n'y mettaient pas tant de façons et avaient en quelque sorte des

manufactures de copies. Rocca de San Silvestro, à Venise, vers la fin du

seizième siècle, avait à ses gages un certain nombre de Flamands qu'il em-

ployait spécialement à contrefaire les Vénitiens.

Ces copies étaient ensuite envoyées dans les pays étrangers où l'on n'a-

vait pas les originaux sous les yeux et où la fraude devenait plus facile.

On ne s'arrêta pas là. Les copistes devinrent tout bonnement des faus-

saires. Terenzio da Urbino, qui vivait au commencement du dix-septième

siècle, fut un des plus habiles. 11 choisissait de vieux panneaux, les pei-

i,'nait, les vernissait, les enfumait, et leur donnait une telle couleur de vé-

tusté que les plus experts y étaient trompés.

Les maîtres hollandais et flamands sont plus difficiles à imiter. Ils ont une

transparence de couleur, une vivacité de ton qui est l'écueil des copistes. La

f )ugue des Flamands, la patience des Hollandais ne s'imitent pas du premier

coup; il ne s'agit plus ici de ces nobles airs de tête, de ces grandes et fières

tournures , de ces beaux jets de draperies des maîtres italiens, qu'on peut

dérober avec unponcis ettransporterlout entierssurunc autre toile. Chaque

peintre hollandais ou flamand a sa touche spéciale, son coup de pinceau par-

ticulier, reconnaissable en quelque sorte comme une écriture ou un parafe;

il faut attraper la liberté du jet, l'aisance de cette touche, sans quoi, avec

toute l'exactitude possible de valeur et de ton, l'imitation ne serait pas

complète. Il ne s'agit pas de transcrire le sens de la lettre, il faut encore

reproduire le caractère de l'écriture. Une copie d'un maître hollandais, par-

faitement exacte, est pour ainsi dire égale à l'œuvre du maître lui-même,

puisque le mérite des tableaux de cette école consiste surtout dans la cha-

leur du coloris et l'esprit de la touche, et qu'elle n'a rien de cette poésie

sublime qu'inspire l'école italienne.

En France, l'on connaît la fabrique de Boucher, de Lancret, et de Wat-
teau, qui se tenait sur le Pont-Neuf. Vous voyez que tous les temps et toutes

Us écoles ont eu leurs imitations. Nous ne parlons pas ici de l'école espa-

gnole, à la mode depuis quelques années seulement, et dont les tableaux

n'avaient pas jusque-là franchi les Pyrénées. Les contrefacteurs et les faus-

saires ne sont pas moins nombreux de l'autre côté des monts. Il y a dans

Séville des manufactures de Murillo à l'usage des Anglais, et Ribera

compte une foule de copistes très-adroits.

(Cependant, malgré l'habileté des faussaires, il est possible de discerner les

ouvrages des maîtres en étudiant attentivement la façon dont ils ébau-

chaient, dont ils peignaient, leur touche, leur dessin, leurs habitudes et

même leurs défauts Ceux-ci ébauchent en grisaille, ceux-là en détrempe;

d'autres en lavis de bitume ou de terre d'ombre ;
quelques-uns peignent en
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pleine pâte, d'autres avec des glacis; c'est à l'amateur à faire toutes ces re-

marques et à les réunir à celles que nous a léguées la tradition.

Si de ces considérations nous voulions descendre à des remarques maté-
rielles, deux choses pourraient encore utilement nous guider dans nos re-
cherches : l'étude des couleurs, des panneaux et des toiles qu'employaient

ordinairement les maîtres. Il y a sur ce sujet toute une suite de remarques
qui ont été faites, et de traditions conservées par les écrivains ou par

les tableaux inachevés à divers états qui nous ont été laissés par les grands

artistes.

Avant Raphaël, et' dans une partie du XVP siècle, les peintres italiens

ont peint sur panneaux ; ils étaient généralement en bois de peuplier, quel-

quefois en bois de cèdre ou de sapin, les joints maintenus avec soin par une

bande de toile collée à la colle de fromage, qui était d'une grande solidité.

Titien a peint souvent, ainsi que Tintoret et Paul Véronèse, sur des toiles^

où l'impression se faisait comme sur les panneaux, en détrempe ou en plâtre

(plâtre éteint, broyé avec de la colle animale). Dans les Pays-Bas, l'usage

des panneaux s'est conservé plus longtemps. On sait tous les soins qu'ap-

portaient à cet article les précieux peintres hollandais du XVII'' siècle, qui

ont aussi peint sur cuivre étamé.

Il y avait à Anvers une célèbre fabrique de panneaux ; ils étaient marqués

ordinairement, avec un fer chaud, de deux mains arrachées et croisées, qui

sont les armes de la ville d'Anvers, nommée en flamand Antwerpen, c'est-à-

dire main coupée; elle en faisait de très-grands; ils étaient toujours de

chêne.

Rubens peignait ordinairement sur panneaux; il n'a employé la toile que

pour les tableaux faits pour Henri IV et ses autres ouvrages de grande di-

mension. Nous croyons même qu'on doit rejeter comme fausses toutes les

peintures de petites dimensions et données comme de lui lorsqu'elles sont

sur toile, les esquisses surtout ; nous en avons beaucoup vu à Anvers, à Mu-

nich, et toujours sur bois. Accoutumé aux panneaux, on conçoit qu'il ait dû

persévérer dans cette habitude, surtout pour les esquisses, où il avait

besoin d'une plus grande sûreté de moyens et d'une liberté de touche plus

entière.

Quelques peintres ont peint sur fond imprimé[avec de la terre d'ombre,

comme Poussin dans quelques-uns de ses tableaux, où la couleur du fond

a percé à travers les teintes claires et dénaturé le coloris.

Pendant longtemps, les peintres préparèrent, ou firent préparer sous leurs

yeux, les couleurs, les vernis et les huiles qu'ils employaient; des élèves

étaient généralement chargés de ce soin; c'était même par là qu'ils commen

çaient; et il faut attribuer à l'expérience des maîtres, à la qualité des ma-
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litres, (it à l'atlention qu'ils apportaient à celte préparation, la grande diffé-

reiicc que le temps a nnise entre leurs tableaux et ceux de leurs meilleurs

élèves. Los Italiens ont un peu néglige cette partie. Giorgion, Titien, Le Vé-

roncse, employèrent souvent des couleurs de médiocres qualités. Peu de

peintres ont porté autant de soin à ce choix que Rubens et que Gorrége, fait

d^aulant plus honorable pour celui-ci, qu'il était pauvre. Les tableaux de

ces maîtres n'ont pas varié; ils n'ont jamais été plus!éblouissants et plus

harmonieux que de nos jours.

Titien se servait de laque du Brésil, qui aujourd'hui donne une teinte

sale à ses draperies; en revanche il employait ce brun rouge solide et fin

qui, mélangé avec le blanc, a produit ces magnifiques carnations dont la

fraîcheur n'est pas altérée. — Véronèso se servait du bleu égyptien ou (urc.

qui est devenu vert avec le temps. — Gorrége enq)loyait l'outre-nier le

plus cher, et Piubens le cinabre, le vermillon le plus pur. Gette qualité

des couleurs nous parait être une des plus grandes marques distinctivcs des

maîtres.
'

Depuis Yan-Eyck jusqu'à Léonard de Vinci et Fra Bartolomeo, on a gé-

néralement ébauché en grisaille. Il va au Jlusée de Florence deux grandes

ébauches de ces deux derniers peintres, précieuses pour l'élude, et qui sont

dessinées au trait avec le pinceau, puis lavées et ombrées, comme un des-

sin au bistre, avec une couleur brune qu'on reconnaît pour du bitume.

L'Ecole romaine, Raphaël, et toute l'Ecole florentine, suivirent générale-

ment cette habitude. Titien et les Vénitiens ébauchaient à pleine pûte; Co-

rége aussi. Véronèse et quelques autres ébauchaient en détrempe.

Van-Dyck, Le Vinci, les Flamands et les Vénitiens, ont mêlé le vernis à

la peinture; on glaçait déjà sur détrempe; on glaça d'autant mieux sur

peinture à l'huile. Le Titien et Gorrége sont, de tous les Italiens, ceux qui

ont glacé le plus. Fra Bartholomeo a aussi beaucoup glacé.

Van-Eyck et Jordaens, quoique élèves de Rubens, ébauchaient dans la

pâte comme Titien.

Ges deux routes, suivies par les maîtres, ont conduit^au même but, elles

tableaux très-empâtés de Titien et de Rembrandt sont aussi transparents

que ceux de Frà Bartolomeo et du Bronzino; mais il y a une grande dif-^

férence dans le travail, et c'est de tous ces détails qu'il faut partir pour baser

sa conviction.

De tout ceci, il résulte que rien n'est plus difficile que la distinction des

originaux et des copies. H y a cependant des règles à suivre pour ne pas s'y

tromp«'r; d'abord, l'étude souvent répétée des types incontestables, soit

dans les églises, soit dans les galeries royales, de façon à ce que la familiarijté

des maîtres vous soit acquise et que vous les reconnaissiez à la premiîîr».
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vue comme des amis que vous fréquentez depuis longtemps. Il faut ensuite'

avoir dessiné et peint quelque peu pour posséder une teinture du côté

technique et pouvoir se rendre compte des procédés, et surtout avoir fait

de nombreux voyages en Italie, en Flandre, en Espagne, en Angleterre; de

cette façon, vous acquérez ce scepticisme qui ne doit jamais abandonner l'a-

mateur de tableaux. La vue du même chef-d'œuvre, répété dans cinq ou six

galeries, vous rendra plus difficile sur l'authenticité des tableaux en vente.

Vous vous poserez cet axiome, qu'il n'y a dans le commerce aucun tableau

de Léonard do Vinci, de Michel-Ange, de Raphaël, ou de Sébastien del

Piombo, qui soit original. Les ouvrages de ces grands artistes sont tous

connus, gravés plusieurs fois, ils ont été faits pour des rois et des princes,

et leur filiation est parfaitement suivie à dater de leur sortie de l'atelier.

Pour augmenter la certitude, vous n'admettrez que les tableaux purs, c'est-

à-dire sans aucun repeint. Nous aimons mieux, pour notre part, un trou

qu'une retouche ; ces tableaux, usés, retouchés, repeints, vernis et revernis,

peuvent peut-être avoir été du maître, mais ils n'ont plus aucune valeur,

recouverts qu'ils sont par les ignobles barbouillages d'un restaurateur igno-

rant. Cette juste sévérité évitera bien des méprises et des déceptions. Puis-

sent les noms de copistes ou de faussaires que nous avons recueillis, mettre

les amateurs sur leur garde et les empêcher de mettre sur une vieille toile

enfumée à plaisir, des sommes folles qu'ils feraient beaucoup mieux de cou

sacrer à l'achat de plusieurs jolis tableaux contemporains, avec lesquels la

tromperie n'est pas possible.

Théophile Gautieb.

Nous devons recommander à nos lecteurs le Bulletin des Beaux-Arts ; ce

journal , exclusivement et entièrement consacré aux intérêts des peintres, sta-

tuaires , architectes
, graveurs , dessinateurs et lithographes, rend compte

de toutes les expositions de Paris et de la province. Sa sollicitude s'é-

tend plus loin. Dans les intervalles des expositions, il parle de toutes les œu-
vres d'art qui se trouvent chez les marchands de tableaux et dans les galeries

d'amateurs ; il va même les examiner jusque dans l'atelier de l'artiste. 11 parle

aussi de livres illustrés. Enfin, il s'est mis à même de pouvoir dénoncer les fal-

sifications déplorables qui s'introduisent journellement dans la fabrication des

couleurs. N'oublions pas d'ajouter que, par suite de ses relations particulières

avec les principales villesdu royaume, il est en position de faciliter aux artistes,

l'envoi de leurs productions aux diverses expositions de province, dont il sera,

en outre, rendu compte par des correspondants attachés spécialement au JOttl-

lelin des Beaux-Arts.
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VINCHON, EDOUARD BERTIN, H» LEHiVlANN, R„ LEHNIANN, F. RISS,

BÉZARD, CHAMBELLAN.

— C'est une page officielle, a-t-on dit du tableau de M. Vinchon. La

Proclamation de la Charte par Louis XVIII; hélas! non. Ce qui lui

manque précisément, c'est d'être officielle (s'il ne lui manquait que cela î )

—La salle, — disent les témoins oculaires,— avait été envahie par la foule

et notamment par des femmes du peuple, dont l'enthousiasme, comme vous

le voyez, dépassait les bornes, ou tout au moins les portes. Un des mem-
bres de la chambre trouvant sa place prise par une de ces dames, la réclama ;

mais celle-ci lui répondit : Mets-toi sur mes genoux. Nous ne prétendons

pas tout à fait que M. Vinchon eût dû placer les représentants de la

nation sur les genoux de ces représentantes, mais au moins aurait-il pu

conserver quelque peu de cet enthousiasme et de ce mouvement, au lieu

d'asseoir tous ces froids personnages dans cette salle humide , morne et

pleine de brouillard. Ce n'est point là \à proclamation de la Charte; c'est

la discussion d'une question d'intérêt local, à la chambre des Députés, par

un jour de pluie et d'orateurs glacials. Le Louis XVIII est traité tout à fait

irrévérencieusement, mal habillé, mal éclairé, mal assis. Quant aux autres

personnages, nous ne leur avons trouvé que ceci de remarquable, c'est qu'ils

sont tous d'une carnation semblable. On dirait les fils d'un môme père, qui

n'aurait pas une jolie famille.

—Dansl'tvangile, il est dit que le diable transporta Jésus-Christ sur une
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haute montagne, d'où l'on voyait tous les royaumes de la terre. Il y a loia

de cette montagne au rocher où M. Edouard Bertin a placé cette terrible et

magnifique scène; l'artiste est resté au quart du chemin, pour la hauteur

s'entend, et dans le lointain on n'aperçoit qu'un aqueduc s'enfuyant dans un
horizon bleuâtre. Il faut reconnaître aussi que ce rocher est d'une grande

vigueur de ton et d'une aspérité toute sauvage; que ce torrent desséché

qui s'enroule sur ses flancs est aride, aigu et comme plein de déchi-

rures
;
qu'on sent bien que ces mousses rases et brûlées ont crû sur un roc

aride et sous un ciel ardent ; que si le diable est d'une silhouette un peu

trop accidentée, le Christ en revanche est drapé avec goût et simplicité, et

que l'Auréole, dont son front rayonne, resplendit si radieuse sur un ciel

déjà lumineux, qu'il s'en répand sur toute cette scène, comme un reflet de

divinité. M. Edouard Bertin a fait un paysage d'une couleur puissante et

d'un aspect grandiose ; mais a-t-il fait un paysage historique? Qu'il relise la

Bible et lui-même s'exécutera de bonne grâce sur ce point.

—Il nous semble que le Yollairien le plus déterminé ne saurait s'empêcher

d'être ému en face de ce Christ flagellé, de H. Lehmann; qu'il verrait, dans

une douce contemplation, se dissiper tous les misérables sophismes amassés

sur sa foi commedes nuées sur le soleil, et qu'il comprendrait enfin le sens

sublime de la Passion du Rédempteur. C'est que cette tête du Christ est

une des plus belles que nous ayons encore vues. Elle n'a point la beauté

placide, sévère et froide que certains artistes ont donnée au fils de Dieu;

elle n'a point non plus celte vérité austère, presque querelleuse, que d'au-

tres ont attribuée au rigide législateur; c'est la charité, l'amour, la can-

deur, la prière dans leur expression la plus ineffable. Ce Christ-là est bien

celui qui laissait venir à lui les petits enfants, celui qui relevait la femme

adultère, celui qui sur la croix pardonnait à ses bourreaux. Ce Christ-là c'est

le Bon Pasteur, c'est le Christ véritable, c'est la douceur triomphant de la

force par le martyre. Il y a beaucoup d'énergie, de vigueur et de haine dans

îes soldats qui le flagellent et qui sont vus en raccourci. Dans ce tableau
,

le coloris de M. H. Lehmann, nous paraît avoir gagné en vérité, sans rien

perdre en puissance, et l'artiste, laissant la manière et l'excentricité, a fait,

ce nous semble, un grand pas vers la bonne originalité et le style. Evidem-

ment, jusqu'à ce jour, M. H. Lehmann a hésité , et les autres tableaux qu'il

a exposés appartiennent à ces hésitations. A la hauteur où cet artiste est

parvenu par sa flagellation ^ on domine le pays et l'on va droit au but,
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sans s'égarer dans les broussailles du chemin. Le portrait du premier grand

maître des Templiers révèle certaines des qualités de M. Lehmann

,

mais dans un état plus rudimentaire. Le coloris du charmant tableau des

Femmes près de l'eau touche encore aux confins du pays fabuleux qu'on

nomme convention. Mais il est deux sœurs, deux belles filles de l'Italie

qu'il nous faut réunir. L'une, Mariuccia, — de M. H. Lebmang,— brune

et calme et portant sur l'épaule une opulente grappe de raisin, l'au-

tre Chiaruccia, — de Rodolphe Lehmann, ardente beauté, dont la

peau a des tons dorés et chauds, et qui traverse un champ de blés murs. Il

y a beaucoup de lumière , de chaleur, dans ce dernier tableau, et l'or et la

pourpre
,

qui y sont prodigués partout , s'adoucissent avec art l'un par

l'autre ; les nœuds rouges passés dans les cheveux noirs de la jeune fille

s'harmonisant avec les coquelicots qui flambent parmi les blés, comme l'â-

pre éclat de son teint s'/if/r?no>u'5e avec la mouvante dorure des épis. Les

étoffes sont traitées avec talent; nous avons remarqué surtout une manche

de chemise brodée avec des jours et doublée de reflets fauves et vraiment

lumineux. Gomme Henri, M. Rodolphe Lehmann, est coloriste, et c'est,avec

le sentiment poétique, une qualité qu'on acquiert mal, je crois; c'est une

richesse intérieure qu'on a, ou qu'on n'a pas. Les autres qualités sont plutôt

richesses extérieures, semblables à l'or enfoui, auquel le travail conduit.

— Le Christ dépouille la divinité pour revêtir notre humanité doulou-

reuse; le Verbe, comme dit l'Écriture, ss fait chair; Dieu le père et le Saint-

Esprit le soutiennent encore; le ciel qu'il abandonne est ouvert et l'inonde

d'une lumière éblouissante, mais déjà il louche le sol et la croix du martyre

s'élève à ses côtés et lui tend ses bras lugubres. Cette composition est posée

avec grandeur et d'une grande élévation de pensée. Dans le ciel, dont l'at-

mosphère est dorée, voltigent des myriades d'anges aux ailes tendrement

nuancées de teintes lilas et bleuâtres. — Il part du Saint-Esprit, sous la

forme d'une colombe, une clarté extraordinaire qui ruisselle et rebondit

,

pour ainsi dire, comme un torrent, sur la terre; mais les rayons qui l'en-

tourent ressemblent trop à des rayons de bois doré. Il y avait aussi une

distinction à établir entre Dieu le père et le Christ, puisque l'un se fait

homme et que l'autre reste Dieu. Celui-là devait être chair, celui-ci de-

vait être esprit. Le premier a, comme il convient, l'opacité et la réalité de

notre nuture;le second ne devait il pas avoir la transparence et le vague d'une

vision.' Disons aussi que l'artiste n'a pas su assez gouverner l'imuiense lu-
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mière qu'il employait: il l'a, pour ainsi dire, laissé échapper à pleines

mains et partout. Les plis du vêtement de Dieu semblent éclairés au tra-

vers de la toile ; le jour leur vient comme dans un vitrail. Tant d'observa-

tions annoncent une œuvre sérieuse. En effet, le tableau de M. Riss brille

par de hautes qualités de dessin et de couleur, et représente dignement la

Russie au congrès artistique de cette année.

— Il nous a été conté, — et nous le croyons,— que M. Bezard a été en-

dormi, vers l'année 1810, par quelque malicieux génie qui ne l'a tiré de

ce sommeil enchanté qu'en cette bienheureuse année 1842, où nous som-

mes pour le moment. On explique de cette façon l'idée qu'a eue M. Be-

zard, de peindre une allégorie par ce temps où l'allégorie jouit d'une défaveur

qu'elle s'est méritée de toutes les façons, en vers, en prose et en peinture.

« Devant le tribunal de la Crédulité, assisté du Soupçon et de VIgno-

rance , la Calomnie, la Mauvaise foi et VEnvie traînent et accusent

l'homme innocent qui implore la Vérité. » — Hélas! l'auteur, à bien plus

juste tilre,^pourrait invoquer la Vérité, car tout est faux dans son tableau

,

la couleur, la lumière, et parfois l'expression. Parfois, disons nous, car il

est certains personnages clairement, sinon bien caractérisés; de ce nombre

la Crédulité, le Soupçon, VIgnorance. L'artiste a fait comprendre sa pen-

sée, mais elle est exprimée si froidement, en termes si vulgaires
,
qu'on se

sent, à voir cette œuvre, l'âme toute affadie. La Calomnie et la Mauvaise

foin ont rien de bien caractéristique. Quant à la Vérité, elle est si peu belle,

que nous lui conseillons fort de ne jamais se servir pour elle du miroir

qu'elle tient en main.

— Être téméraire, c'est un défaut, mais un défaut qu'on blâme en sou-

riant et qu'on est bien près d'excuser. M. Chambellan a eu une idée drama-

tique pleine de sombre poésie, et n'est-ce rien qu'une telle idée?A l'horizon,

Sodôme brûle sous la pluie du ciel ; les anges envoyés par le Seigneur s'en-

volent éperdus de la ville maudite. — A vrai dire, les anges sont beaucoup

trop grands; leurs membres, que la croissance vient d'allonger n'ont pas eu

le temps de se rattacher pour ainsi dire, niles lignes brisées, étirées, amaigries

letempsde se refondre en ces ondulations souples et harmonieuses qui sont

la beauté des anges et des femmes; mais leur vol a vraiment de vigoureux

coups d'ailes, mais leur tête a un certain charme étrange, une certaine dou-

leur effarée qui touche à l'originalité. C'est originalité de sentiment, que

nous voulons dire; car la forme dans ce tableau, est de cette facilité vul-
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gaire, limpide, fade, qu'on nomme ponsif, facilité contre laquelle M. Cham-

bellan doit se rebeller bien fort.

BRASCASSAT, COROT.

Il en est qui vont chercher la poésie bien loin, qui disposent des scènes

terribles, éclairées des rayons bleuâtres de la lune et des rouges lueurs des

torches et de l'incendie, pleines de regards flamboyants et de lames de poi-

gnard étincelantes; d'autres s'en vont errer par les prairies, un jour de

soleil et de douce brise. A l'horizon point de cimes géantes, ni de glaciers

où le soleil enfouit des pierreries; point de torrents écumeux, ni de for(Hs

échevelées; rien qu'une campagne verte et rase, où quelques troupeaux er-

rent en liberté; rien qu'une herbe épaisse, fleurie, humide de rosée, où il

semble que toutes les étoiles de la nuit soient tombées, l'aube venue; ou

bien encore rien qu'un simple verger, quelques arbres qui se groupent au

milieu des pelouses, du soleil qui découpe sur les gazons des fantômes lu-

mineux, des trous d'azur dans le feuillage sombre, du brouillard dans la

vallée, une mare verdûtre et sournoise, entourée de joncs et d'herbes lan-

céolées, rien que des enfants qui grimpent à un pommier, dont, pour plus

de joie, le fruit est peut-être défendu, rien que cela, — et c'est peu de

de chose,— mais nos artistes que le parfum des prés, que le bleu du ciel

enivrent, qui aiment la nature, reproduisent ces charmants tableaux sans

rien vouloir y changer, dans leur richesse calme et discrète, dans leur riante

sérénité; et voilà que, sans s'en douter peut être, ils ont versé à flots sur

leur toile cette poésie que de plus ambitieux se sont contentés de chercher-

Quanta ces ambitieux, ils sont en grand nombre et nous vous en citerons

plus d'un.— Brascassat et Corot sont de ces artistes simples, doucement

émus devant la nature, heureux de ses plus humbles beautés. Dans ce pay-

sage de Brascassat, c'est un taureau au poil roussûtre, au regard grave et

bienveillant, au nez rose, et qui lèche une vache tachetée de blanc et de

noir. Dans un autre tableau, un taureau encore, des moutons à la laine

épaisse et Apre, des béliers, des chèvres et un petit chevreau de la physio-

nomie la plus délicate, la plus mutine et la plus intéressante ; car Brascas-

sat ne fait pas seulement avec un talent très-grand ces divers pelages mi-

roitants, ternes, tachetés, mouchetés, ras ou profonds, mais il sait donner à

chacun de ses personnages leur physionomie particulière; allez! Pierre ou
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Gothon ne s'y tromperaient pas : ils auraient bien vite reconnu, celui-ci Jean-

nette, la vache rousse, celui-là Baby, son petit chevreau. Nous vous avons

décrit plus haut le verger de Corot (effet du matin), où le soleil est douce-

ment voilé par les gazes bleuâtres de la brume, où le feuillage est plein d'air

et de mouvement, où les terrains surtout sont traités avec une grande lar-

geur, où suinte l'humidité de la nuit, en même temps que les parfums du ma-

tin s'en exhalent. Nous ferons remarquer seulement à M. Corot que jamais

dans ses tableaux le soleil ne se dégage vraiment de ce brouillard de la ma-

tinée, qu'on ne sait jamais avec lui à quelle heure du jour on peut être, et

qu'ainsi, à son Site d'Italie, il aurait pu ajouter entre parenthèses, comme

il l'a fait pour son Verger (Effet du matin), à moins qu'il n'eût préféré

mettre (Effet du soir). Encore eût-il fallu plus de vigueur dans ce soleil et

plus d'ardeur dans ce ciel. Wilkelm Ténint.

De riches galeries particulières de tableaux, de curieuses collections de meu
blés antiques et d'objets d'art existent dans les diverses villes de France; la

classe savante des antiquaires, des amateurs, des bibliophiles est nombreuse,

mais ce mot de classe que nous employons est impropre, car précisément ils ne

font pas corps, ils n'ont pas entre eux de corrélation ; ils ne s'éclairent pas les

uns par les autres ; ce sont des individualités isolées. Ce qui leur manque, c'est

un point de ralliement, un centre vers lequel tous puissent tendre, un journal,

une revue, fussent-ils annuels ! mais cette revue vient de se fonder. Toutes les

publications qui commencent prétendent répondre à un besoin; aucune ne peut

le faire à plus juste titre que le Cabinet de l'Amateur et de VAntiquaire qui pa-

raît une fois par mois. Jusqu'à présent, la science du collectionneur s'est par-

fois produite dans des livres, mais qui le savait? Quelques rares confrères. Et
plus souvent encore le souci d'un livre à faire, — bien que tous les matériaux

en fussent réunis avec tant de soin,—les frais d'une semblable publication arrê-

taient les amateurs qui, peu contents d'avoir acquis pour eux la science, au-

raient voulu la populariser. Aujourd'hui ces obstacles sont aplanis. Les savants

n'ont plus qu'à réunir leurs observations, un journal est là qui s'empressera

de les recueillir.

Le premier numéro du Cabinet de l'Amateur et de l'Antiquaire, que nous avons

sous les yeux, est excessivement curieux. 11 contient une introduction savante

et bien raisonnée, un très-remarquable article sur l'art, par Théophile Gautier

(article que nous publions dans notre numéro de ce jour), un autre article inti-

tulé, de la Gravure sur Métal, qui est tout un ouvrage, un bulletin des ventes

récentes de tableaux et autres objets curieux avec l'indication des prix. La fon-

dation de cette revue est la j^opt^iamafion de toute une partie de l'art assez in-

connue jusqu'ici.

IX 4



ÉPITRE SUR LA PRÉÉMIXEME DES BEAM-ARTS

Secrétaire perpétuel honoraire de l'Académie det boaux-arts. et doyen

lie rAcadémie des Inscriptions et belles-lettres.

Vous qui régnez assis sur le trône des arts

,

Plus solide, en ces temps, que celui des Césars,

Vous, angiiste vieillard, le respect de Lutèce,

Dites-moi si ce trône enfante la tristesse?

Non, non, le fils des arts, dans ce siècle d'airain.

Seul, au milieu du trouble, élève un front serein,

Et s'il n'a pas son lit enveloppé de moire,

Il s'endort, en rêvant le temple de mémoire.

Eh ! qu'importe l'éclat que versent les grandeurs !

Vous voyez quel nuage obscurcit leurs splendeurs,

Comme, au gré du moment, le peuple élève, abaisse.

Joue avec la couronne à la hausse, à la baisse,

Et, tandis qu'on discute ou le fait ou le droit,

La puissance est toujours le lot du plus adroit.

Mais le roi des beaux-arts quel mortel le renie

,

S'il porte un diadème éclatant de génie;

Si, comme vous, armé d'un lumineux flambeau ,

11 éclaire la route où s'égare le beau.

Lui marque sa limite, aux cris d'un goût immonde.

Comme Alcide marquait les limites du monde?

En vain sur le génie éclate le courroux,

En vain pèse sur lui la rigueur des verrow»
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N'a-t-il pas ses pinceaux ou sa lyre fidèle,

Qui rend, dans le malheur, des sons plus dignes d'elle?

Et quand son corps gémit, de souffrance alité,

Un superbe rayon de l'immortalité,

Traversant ses barreaux, impose à la puissance :

Tant est fort le génie armé de l'innocence. ^^

Oui, tel est pour jamais le pouvoir des neuf soeurs !
• \

Mais combien leur empire offre encor de douceurs !

g

Tandis qu'un désœuvré, que sa manie emporte,

Visite cent amis qui lui ferment la porte.

Court l'intrigue aux bureaux, la guinguette au faubourg.

Et la jeune soubrette à ce vieux Luxembourg

,

Va de l'église au bal , du théâtre à la Morgue,

De la ménagerie au cours rempli de morgue;

Ou , tout à coup changé de badaud en César,

Brise d'un plomb trop libre une tête au hasard

,

De l'implacable émeute explore le salaire.

Attise les fureurs du pavé populaire

,

Et, Brutus du quartier, martyr de la raison, j
Va fumer fièrement son cigare en prison

,

L'artiste , alors tranquille au fond de sa retraite.

En silence médite un grand sujet qu'il traite
;

Et, mort pour le présent, vivant pour l'avenir.

Vers lui, la palme en main, voit la gloire venir;
, }

Et, sourd au long fracas que font des impubères

,

D'un caillou libéral cassant les réverbères

,

Assis devant sa lampe , appuyé sur le front,

Il n'entend pas le bruit du monde qui se rompt, >

Des arts, à tant de maux, oppose le remède, |

Et, si le plomb l'atteint , il meurt comme Archimède.

Que dis-je? il ne meurt point, la mort n'est pas pour lui l l

Un immortel rayon sur la victime a lui.

Et ses travaux fameux, triomphant de l'envie,

Enfantent, dans sa mort, son éternelle vie.
j

MolleVAUT,

,
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Nastasie ou le faubourg Saint-Germain moscovite, 2 vol. in-S" par M. Paul

de Julvécourt. — Fleurs d'hyver ou le livre d'Oh/a, poésies, 1 vol. in-8" par le

même auteur '.— Le nom de M. Paul de Julvécourt était déjà connu par quel-

ques nouvelles et quelques poésies répandues dans les recueils périodiques et

recueillis dans le souvenir de tous les connaisseurs. On attendait depuis long-

temps de grands ouvrages, des livres sérieux de ce jeune auteur dont les pro-

messes étaient si attrayantes; on a considérablement gagné pour avoir attendu.

!Non-seulement M.Paul de Julvécourt a beaucoup vu, beaucoup étudié, beau-

coup travaillé, mais son talent, son style (car tout se résume dans le style) a

pris, en prose comme en vers, un degré de vigueur, de maturitéetde perfection

que n'annonçaient pas ses premières productions, empreintes d'ailleurs de

charme et d'intérêt.

Aasiasie d'abord est un livre qui doit faire fortune parmi les esprits littérai-

res commedans le monde des salons. L'élément philosophique, l'éloquence de

la diction y vont de pair avec cet intérêt qu'inspire l'observation des mœurs, les

peintures d'une société peu connue, et tous ces curieux détails qui sont des

mémoires la lecture la plus attachante pour tous.

Personne n'était mieux placé que M. Paul de Julvécourt pour nous parler, en

parfaite connaissance de cause, du faubourg Saint-Germain moscovite. 11 est

entré par le mariage dans une des plus nobles familles de la Russie: on dit, en

outre que madame de Julvécourt est une des femmes les plus distinguées par

l'esprit et l'instruction; quels secours a donc trouvés l'auteur, et quels excellents

auxiliaires à son talent.

Aastasie est en même temps un ouvrage de mœurs et un roman. Quelques

critiques ont reproché à M. Paul de Julvécourt d'avoir mêlé une fable, des per-

sonnages d'invention, aux fidèles tableaux qu'il voulait nous tracer. Nous ne

partageons pas ce scrupule littéraire. La vérité ainsi parée et dramatisée, n'en

est pas moins la vérité ; seulement elle plaît davantage et, par suite, se grave

mieux dans la mémoire. Les voyages du jeune Anacharsis par l'abbé Barthélémy,

Tristan le voyageur par Marchangy, et quelques autres ouvrages remarqtiables

de la même nature, sont d'éclatants témoignages qu'une fiction bien appropriée

1 Chez Hyppolyte Souverain, éditeur, rue des Beaux-Arts.
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sert merveilleusement les abstractions en leur donnant un corps et une voix sym-

pathiques. Sans doute la fable imaginée par M. Paul de Julvécourt est plus com-

pliquée, plus romanesque, mais les époques contemporaines supportent et même
exigent ces complications que l'antiquité et le moyen âge n'auraient pas moti-

vées. Au surplus, la composition de Nastasie est si habile, que les moindres

choses du roman y concourent à l'étude des mœurs.

Nous ne tenterons pas une analyse de cet ouvrage si original, si intéressant,

si instructif, si varié de tons et de couleurs; il faudrait un article en deux vo-

lumes. Certes, nos lecteurs aimeront mieux l'ouvrage même, qu'ils trouveront

trop court, lorsqu'ils nous auraient trouvé démesurément trop long. Toutefois,

nous dirons qu'il y a dans Nastasie un monstre, un nain qui joue un grand rôle.

On a encore reproché à M. Paul de Julvécourt son nain, comme une contre-

épreuve dn Quasvnodo de Notre -Dame-de-Paris; cette querelle nous paraît

aussi mal fondée que la première. M. de Julvécourt a trop d'esprit pour avoir

eu la pensée de lutter, même de monstre, avec M. Victor Hugo; le génie est

chose trop respectable et trop dangereuse pour qu'on s'en approche ainsi. Qua-

simodo est la brute avec des instincts et des passions immenses; Goremnikine

(le nain de Nastasie) est, au contraire, l'esprit délié, la pensée subite dans un

corps infirme et ditTorme ! Un chapitre du livre toutefois, en rappelle un des plus

beaux de Notre-Dame-de-Paris, c'est celui qui est intitulé ; 3îoscou à vol de

corbeau. On ne peut nier la ressemblance du titre au moins avec Paris à vol d'oi-

seau: du reste, pas plus d'analogie qu'entre Paris et Moscou.

Si nous ne voulons rien dire de la fable dans la crainte de la déQorer, nous

dirons, en revanche, nos chapitres de prédilection : ce sont la Châtelaine, la Fête

de village, les Voisins de campagne, Haine de femme et surtout Lettres et corres-

pondance. Que de finesse, de bon goût, de charme, de philosophie, de sensibilité

et de secrets de cœur dans tout cela !

Voici le commencement d'une lettre :

« Les catholiques, Nastasie, ont une sainte par amour; cette femme, qu

a s'appelait Thérèse, avait reçu de Dieu le don d'aimer sur terre, comme on

« dit qu'on aime au ciel, et sa vie se passait dans de saintes délices, dans de

(c douces ivresses, dans d'amoureuses extases; n'êtes-vous pas destinée parla

a Providence à devenir la Sainte-Thérèse des Grecs ? Votre cœur est un foyer

« de flammes qui jette autour de lui la plus brillante clarté. En vain vous es-

« sayez de donner à vos traits l'immobilité, la froideur du marbre, ses rayons

«. percent, passent dans vos yeux comme des éclairs, et se répandent autour de

« votre tête charmante comme une céleste auréole. — Je ne sais vraiment

« comment tout ce qui vous voit, tout ce qui vous parle, tout ce qui respire

(( autour de vous, ne se sent pas mourir à ce feu dévorant; ils n'ont donc pas

« une âme, ceux-là! ou elle est^d'une nature sigrossière, qu'avec elle ils vivent

« peut-être, mais ne brûlent pas! Oh! je suis plus heureux qu'eux tous:

« Nastasie, ma Sainte-Thérèse, mon âme s'est électrisée à ces milliers d'étin-

« celles, etc.. etc. »

Ne dirait-on pas que l'esprit de Sainte-Thérèse elle-même a soufflé sur ce
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style?— La partie philosophique et satirique du livre est traitée avec la même
distinction.

Toute une édition de iN'as/fl.w a été enlevée en peu de temps; d'autres sui-

vront. Instruire, amuser et intéresser dans un même ouvrage, voilà un triple

élément de succès à l'usage de M. Paul de Julvécourt et de bien peu d'écri-

vains.

Mais peu content de cela, il a tenté d'obtenir une dernière et plus haute palme,

celle delà poésie, et il a très-bien agi dans son intérêt, en serévélantàlafoissous

les deux espèces. En cfTet, la poésie, qui ne donne pas la popularité tout de suite,

donne la gloire ; la prose se fait des lecteurs, la poésie l'ait le nom de l'auteur.

Combien de drames et de romans que tout le monde lit avec grand plaisir, sans

demander à peine de qui ils sent ! et comme tout le monde sait le nom des poètes

dont très-peu de personnes lisent quelques vers! C'est un mystère qu'il faut

croire sans cherchera l'expliquer. Homère, Dante, Milton sont les noms les

plus connus, les plus éclatants, et les lecteurs de leurs chcls-d'œuvre sont d'une

rareté désolante de siècle en siècle! Le laurier pousse dans les lieux solitaires.

C'est donc une excellente spéculation de renommée que d'émettre un livre de

poésies avec un ouvrage de prose, d'autant plus qu'on trouve peu de concur-

rence. M. Paul de Julvécourt est poëte au même degré que prosateur. Quel-

ques mots de ses Flcnrs d'hyver, qu'il appelle aussi le livre d'(}Uja, c'est-à-dire

le livre de sa fille, parce qu'il y a peu de pièces qui ne soient empreintes d'amour

paternel, et qui, de toutes les pensées les plus excentriques n'arrivent à cette

petite chère Olga, sont comme des colombes qui accourent des quatre coins du

ciel vers leur berceau fleuri.

Ce recueil est composé de morceaux de toutes dimensions, de toutes nuan-

ces, de toutes formes. — Nous avons surtout remarqué la pièce ^Mpoc/e , celle

qui est adressée àM. de Lamartine, qu'on croiraitdevoir être la même, La boucle

de cheveux, le Nicohif; I^^, poëmc d'imc belle ordonnance et d'un intérêt puis-

sant, et Uneaniree, morceau d'un fantastique neuf et d'un charme inexprimable.

Le poëte nous dit qu'un soir il avait fait fermer sa porte pour rester en tête à

tête avec lui-même. Il était, certes, en fort bonne et agréable compagnie; il se

promettait de studieux loisirs, lorsqu'il vit entrer un fâcheux inconnu vêtu de

deuil, qui prit un fauteuil sans façon et se mit à bâiller immensément.

« Que voulez-vous, monsieur? votre nom, je vous prie.

Lui dis-je furieux, quelle est votre patrie?

— Ma patrie est le monde, et mon nom, c'est l'Ennui...

Après de délicieux détails pleins d'originalité, le poëte termine ainsi ;

Je restai plus d'une heure, et quelle heure éternelle !

Regardant malgié moi ce compagnon lidè!e.

« Sans t'aimer, disait-il, je m'allaclie à (es jours,

<f Habitant de Moscou, je serai là, toujours,

« Tant que dans ces climats je verrai ton étoile
;
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« Sur ton bonheur, ici, je veux jeter un'voile,

« Et comme im noir nuage, obscurcir ton beau ciel.

« A l'amonr, au poëte, il faut un autre autel,

« Un soleil radieux , et la neige et la pluie

« Refroidiront ton cœur, tu diras : je m'ennuie ! »

Et j'écoutais en pleurs ce prophète infernal

Qui me tenait cloué sous son arrêt fatal,

Je me voyais d'avance ennuyé pour la vie,

Je regrettais la joie à mon âme ravie,—
Quand auprès de ma porte, un bruit sourd et léger

Fit tout à coup pâlir le perfide étranger.

Sa bouche s'arrêta, sa voix fut étouffée...

Je sentis qu'à mon aide accourait une fée.

Et ma porte s'ouvrit, et je vis mon enfant

Qui volait dans mes bras joyeux et triomphant !

— Ange exilé sur terre, envoyé par Dieu même
Pour enchanter mon âme en lui disant : je t'aime !

Ma chambre s'éclaira de son teint si vermeil,

Et sous le ciel du nord, je sentis le soleil !!!

« Eh ! bien, dis-je en riant, misérable prophète,

« A Moscou, le bonheur n'est-il pas au poëte?

« J'aurais bâillé toujours, si je vous avais cru!... »

Le fauteuil était vide, il avait disparu!

Voilà des vers qui sont de la poésie
; poésie de pensée, de cœur et d'expres-

sion, eh bien ! tout le Livre d'Olga est rempli de pareilles douceurs; c'est un en-

fant bien gâté. Dans plusieurs pièces, M. Paul de Julvécourt s'élève aux sommi-
tés de la philosophie, puis il revient toujours, avec bonheur pour lui et pour nous,

à son Olga chérie. L'idée première de cet ouvrage est aussi ingénieuse que tou-

chante, et l'on y trouve de grandes beautés d'exécution, —Levers de M. Paul de
Julvécourt est naturel, coloré et mélodieux; le tour de ses périodes est poé-
tique. 11 possède les secrets de la forme, et s'il la néglige quelquefois, il est très-

coupable. Nous l'engageons, tant pour sa prose que pour ses vers, à se revoir

d'un œil scrupuleux; à faire une guerre opiniâtre aux répétitions de mots, aux
rimes tâchées, aux consonnances fâcheuses ; ce sont des misères sans doute et

en petite quantité dans ses deux ouvrages : tant mieux, il aura moins de peine à
les expulser , mais il le faut. Rien ne vit (en littérature, s'entend) que ce qui est

parfait.

La prose et la poésie de M. Paul de Julvécourt ont toutes les conditions du
succès légitime et durable, et, dès ce moment, voici un nom de plus parmi les

beaux noms de notre époque littéraire.

Histoire Politique des peuples Musulmans 11), depuis Mahomet jusqu'à nos

jours; par J.-J. Barrau. — Parmi les ouvrages pnbhés dernièrement, il y

(1) Se vend chez Charles Thomine, libraire-éditeur, rue Saint-Jacques, 38.
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en a un qui mérite au plus haut degré l'intérêt public, car il soulève de grandes

questions politiques, et surtout la question qui occupe le plus notre diplomatie.

Cclivreest VJlisloirc dcspeuples Musulmans, ou plutôt de leurdéveloppement po-

litique, avec les conséquences qui doivent en résulter. Or, quelle base meilleure

que celle-là pourbienétudieret résoudre avec connaissance de cause la question

d'Orient? Quand il s'agit de prêter la main à un peuple, de l'arrêter ou de le

seconder dans ses efTorts de conservation, ou dans son travail de régénération,

il faut le connaître, il faut savoir les conditions de la loi qui le régit. Sans cela

que d'injustices on peut commettre, que de fautes politiques on peut avoir à se

reprocjier! Nous voudrions donner ici une analyse de cet ouvrage, et raconter

avec détails les prodigieuses conquêtes qui ont illustré la race des enfants de

Mahomet. Mais la vie des peuples musulmans est trop belliqueuse, trop liée à

des événements dont la narration ne se prête guère à de courtes appréciations,

pour que nous entreprenions cette tâche. Nous dirons seulement que M. Barrau

montre, d'une manière très-habile et très-ingénieuse, combien la législation

orientale était constituée pour faire naître et pour entretenir cet esprit de

conquête, qui fut le caractère essentiel de la race ottomane. En efTet, le fatalisme

qui est le dogme religieux principal, et cette promesse pour les guerriers d'une

vie pleine de sensualisme, ne sont-ils pas les stimulants les plus puissants d'un

courage à toute épreuve, d'un sentiment belliqueux que rien ne pourrait affai-

blir? Il est vrai qu'il n'y a rien de nouveau dans cette pensée, que le paradis

de ^îahomet et le fatalisme expliquent le caractère et la ligne politique des

peuples quivivciitsousla loi du Coran. Mais l'auteur du livre dont nous i)arlons

ne sest pas contenté d'exprimer ces deux vérités, ces deux dogmes que tout

le monde connaît; il a dévoilé encore des ressorts inconnus, et montré des

influences incessantes, où la plupart des historiens n'avaient iien,ou presque

rien soupçonné; enfin il a tiré, des explications et des conclusions, des faits que

l'interprétation historique paraissait avoir frappés de stérilité. Voilà en quoi

M. lîarrau s'est montré ingénieux, voilà en quoi il s'est montré habile.

Mais une grande conséquence était à tirer, celle do l'avenir de l'Orient. Tous

les détails histori(iues jouaient le rôle de prémisses, et la conclusion finale devait

rentrer tout entière dans cette grande question qr.i préoccupe toutes les intelli-

gences delà dijjlomatie. M. Barrau a consacré à développer cette solution, un long

etderiiier article. H montre là, après avoir expliqué historiquement l'état social

du peuple musuhnan, les causes de sa chute, les impossibilités de sa réhabilita-

tion; il montre, disons-nous, (pielssont les vrais intérêts et le vrai rôle des trois

grandes puissances européennes, la Russie, l'Angleterre et la France. Nous ne

sommes pas assez versés dans les grandes questions que traite M. Barrau, pour

donner une opinion définitive sur la portée des idées dont cet écrivain vient de

se faire le représentant ; mais il est toujours évident, que pour connaître suffi-

samment la question orientale, il faut lire Ylfisloirc Politique des pctiplcs Mu-
sulmans. Ne pas consulter cette histoire, ce serait s'exposer à laisser une lacune

dans les données du problème, ce serait s'exposer à ne pas savoir assez , lors-

qu'il importe, pour bien faire, de tout savoir. Nous recommandons ce livre à
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la fois historique et politique, ce livre qui tient en même temps au passé et au

présent, et dont l'intérêt s'augmente de l'intérêt tout palpitant de l'actualité.

Après les belles soirées particulières d'Hippolite Arnaud, qui ont été suivies

par la plus élégante société de Paris, cet artiste vient de donner dans la salle de

Herz un grand concert public, dans lequel il a fait entendre avec lui les pre-

miers talents de la capitale. Le nombreux et brillant auditoire rassemblé à ce

concert, un des plus intéressants de la saison, a surtout applaudi le violon et le

violoncelle de MM. Allard et Franchomme, ainsi que les délicieuses mélodies

composées et cbantéesavec tant de charme et d'expression par M. Arnaud lui-

même. En moins de trois mois, M. Hippolite Arnaud s'est classé à Paris dans les

premiers rangs de nos professeurs-compositeurs.

On annonce pour le dimanche, 2i de ce mois, dans la salle du Garde-.Meuble,

im grand concert vocal et instrumental qui sera donné par M. et M'"*" Mortier

de Fontaine, pianiste et cantatrice du premier ordre, qui reviennent parmi

nous, précédés par le bruit des succès qu'ils ont obtenus dans les cours des

souverains du Nord. — On y entendra, entre autres morceaux remarquables,

la grande fantaisie de Beethoven, pour piano, orchestre et cbœurs, avec des

paroles françaises de M. Emile Deschamps ; l'ouverture des Francs Juge^ et

Alis''ncc, mélodie nouvelle de M. Hector Berlioz; un concerto inédit de Men-
delsohn-Bartholdy, et un grand rondeau-caprice de M. Mortier de Fontaine;

enfin un grand air de la Clnnence de Titus de Mozart, l'air célèbre de Milrane,

composé en 1686 par l'abbé Rossi ; et VAve Maria d'Arcadet, maître de chapelle

du duc de Lorraine, (lo+l.)

L'orchestre et les chœurs, composés de 120 musiciens, seront dirigés par

M. ïleclor Berlioz.

Tous les amateurs se pressent déjà pour se procurer des places à cette belle

solennité musicale , dont nous rendrons un compte détaillé.

Une autre solennité qui, par son but autant que par sacomposition, intéresse

au plus haut degré le public et les artistes, c'est celle que se propose fde donner

])rochainement la Société des Concerts, pour l'érection d'un monument à Ché.

ruhini, et dans laquelle on entendra plusieurs morceaux de l'illustre maître que

la France vient de perdre. Le jour et la composition de ce concert ne sont pas

encore fixés, et déjà tout Paris s'en préoccupe beaucoup. — La reprise des Deux
yoiirn/es a ramené l'attention des gens du monde, fort oublieux de leur nature,

sur les œuvres admirables, dans la véritable acception du mot, de cet homme
célèbre, qui s'est fait un triple nom par les opéras, le haut enseignement et la

musique sacrée.

Aprèsla représentation des Deux Journées et avant le chœur d'apothéose ar-

rangé sur des morceaux de musique de Cherubini. L'acteur Henry a récité avec

beaucoupd'àme et d'intelligence,une pièce devers de M. Emile Deschamps, plu-

sieurs fois interrompue par d'unanimes applaudissements, surtout à l'endroit où

lepoëte parle du magnifique portrait peint par M. Ingres. Le grand peintre, qui

se trouvait dans la salle, a été l'objet d'une ovation inattendue pour lui comme
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pour tout le monde. Nous mettons sous les yeux de nos lecteurs cette poésie qui,

en rappelant la vie et les titres de l'immortel compositeur, nous paraît le meil-

leur prospectus pour le monument qu'on doit lui élever.

M. Emile Deschamps à la mémnlrc de Salvador Chéruhini-

Fraîches comme autrefois, ainsi les Deux Journées ,

Où le maître a versé le printemps de son cœur,

De la main du public sont encore couronnées...

triomphe incomplet où manque le vainqueur !

Hélas ! du froid sommeil, au bruit de nos louanges,

11 dort, Cliérubini ! lui qu'avec tant d'amour

Le ciel dota du nom et de la voix des anges ,

Rien n'a pu le sauver du départ sans retour!.,.

Mais quoi ! tes chefs-d'œuvre demeurent!

Puis, quand tu t'éloignais sur la route du ciel;

Ingres prit ses pinceaux des mains de Raphaël

Pour te rendre aux yeux qui te pleurent...

Te voilà deux lois immortel !

Cette gloire est à nous.— Un soir, de sa Florence

Quittant les grands palais , le jeune Salvador,

Sublime déserteur, s'en vint à notre France

Demander des échos avec sa lyre d'or.

Paris est le champ clos des talents.— La victoire

N'est belle nulle part comme chez les Français
;

Leur silence est l'oubli , leur suffrage est la gloire ;

Londres n'a que de l'or, Paris a le succès.

L'opinion attend qu'il ait jugé pour croire,

Et dans celte autre Alhène un nom proclamé roi

Peut aller par le monde, et dire à tous : C'est moi !

De l'astre florentin levé sur notre école,

Que de phases, voyez, ont varié le cours!

C'est le drame, d'abord. — Les fureurs, les amours,

Toutes les passions de la jeunesse folle,

Les tortures de l'âme en lutte avec le corps,

L'ardent Chérubini les traduit en accords,

Et les lance au théâtre, où sont d'autres orages.

Alors, Anacri'on, l'JliHe du Saint - liernard

,

Lodoïslui, Mrdre, OU les Abenrcrrages,

Revivent évo(|iiés par un coup de son art.

Puis, il franchit le Uhin avec eux, sans naufrages.

Et du vieux Haïden, un jour, à son aspect,

Le vénérable front s'inclina de respect!
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Après un tel triomplio , il n'en rêve plus d'autres.

II se voue à prêcher l'art pur ; et , tel qu'un dieu ,

Pour élèves bientôt il n'a que des apôtres.

— 11 ne pouvait pas fuir la gloire. — Boïeldieu,

Qui , trop jeune, au séjour des âmes le précède
;

Auber, qui noblement aux honneurs lui succède
;

Halevy, qu'il nomma son cher fils, et vous tous

Dont les talents aiméj grandissent parmi nous,
Chérubini, voilà tes ouvrages encore,

Et, comme des plus beaux, ton orgueil s'en décore!

Mais l'âge est arrivé, — Le maître, sous nos yeux.

Se transforme , et, rempli d'une divine sève

,

L'arbre de son génie, en vieillissant, s'élève

Et pousse, rayonnant, ses rameaux jusqu'aux cieux.

Plus de mondains accents
, plus d'harmonie humaine

;

Tout aux hymnes sacrés , l'extase est son domaine
;

11 monte pour Dieu seul, sur un mode inconnu.

Sa lyre, que n'éveille aucim souffle profane.

Et la mystique Heur qui jamais ne se fane ,

Vient d'elle-même éclore à son front pâle et nu.

Aussi, lorsque fuyant ses chaînes refroidies

,

Ton âme entra, sereine, aux portiques divins.

Par tous les ékis applaudies,

Tu retrouvas tes mélodies

Sur les harpes des séraphins !

Maintenant, au milieu de tes amis sans nombre
,

Permets qu'un seul moment, sur cet autel des arts

,

Avec tes propres chants nous rappelions ton ombre.

Compagne, dans les cieux, des Glucks et des Mozarts.

Simples lettres.

Vous l'aviez bien prévu. Monsieur, le renouvellement de l'année théâtrale

devait amener quelques mutations dans le personnel de la Comédie Française
;

jusqu'ici cependant nous n'avons guère vu que des retraites et des exclusions.

Ainsi Monrose s'est retiré, Menjaud a donné sa démission, madame Tousez a

reçu la sienne; quatre pensionnaires, mademoiselle Maxime, mademoiselle

llabut, mademoiselle i^venel et mademoiselle Doze ont été averties que le théâ-

tre songeait pour l'avenir à se passer de leur concours.

Là-dessu , grande rumeur dans toute la presse. La critique, à force d'exercer

ses fonctions de censure littéraire, se trouve volontiers prête à pousser jusqu'au

contrôle administratif, si bien que chacun s'est récrié selon ses intérêtjs, selon
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ses amitiés, selon ses sympathies, et cette pauvre Comédie Française a encore

dû passer sous le feu de tous nos feuilletons.

Au reste, il faut que le Théâtre s'y soit bien gauchement pris, pours'ètre mis

sur les bras tant d'inimitiéscoalisées. En voulez-vous un signe manifeste? Tel

artiste est sociétaire; plus un mot, cela suffit, on ne le juge pas même digne de

jouer les troisièmes rôles sur un théâtre de troisième ordre. Il n'est que pen-

sionnaire? prenez garde! Pensionnaire, la Comédie l'emploie ou ne l'emploie

pas ; elle lui a confié plusieurs rôles ; il rentre naturellement dans la catégorie

des gens du lieu; on le trouvera tout à fait digne de ses maîtres. La Comédie ne

sait à quoi utiliser ce que l'on appelle le talent de son hôte, il devient évident

que c'est là un mérite hors de ligue, et que messieurs les sociétaires redoutent

la concurrence.

Dès lors, vous concevez les regrets amers dont on a escorté le départ de ces

malheureuses victimes de la Comédie. Mademoiselle Maxime, entre autres, a

fait verser des larmes de sang au Journal f/w Débats. Le prophète du lundi a re-

trouvé ses plus belles lamentations. 11 a été indigné, il a été touchant et pater-

nel. Vous vous souvenez d'ailleurs qu'il regardait mademoiselle Maximecomme

l'enfant de sa vieillesse; il la chérissait en poëte créateur qui l'avait inventée,

et à qui nul ne contestait du moins l'honneur de cette seconde invention. Mais

savcz-vous aussi ce qui tournait en fiel et aigrissait par dessus tout le chagrin

du Journal des Débats? C'est qu'il se sentait profondément blessé dans son or-

gueil, de quelque façon qu'il cherchât à amuser son amour-propre. Ce n'était

jias hii (pii avait imposé mademoiselle Maxime à la Comédie Française; c'était

lui (jui avait inspiré à la Comédie le plus violent désir de se débarrasser d'une

pensionnaire importune.

N'est-ce pas là en effet une chose qui soit facile à concevoir? Mademoiselle

Maxime, avec ses qualités et ses défauts compensés, pou\ait encore, si elle eût

su se tenir modestement'à sa place, occuper, faute de mieux, un emploi vacant

au répertoire, jouer dans le désert, les jours de salle vide, ou se prêter obscure-

mentaux succès de mademoiselle Ilachel. Malheureusement, jetée hors d'elle-

ménie, d'abord parla résistance peut-être rigoureuse du Théâtre, ensuite par

rapi)ui indiscret du prince des feuilletonistes, par une étourderie d'eiuhou-

siasme, par une exagération d'éloges cpii ne s'arrêtait pas même au ridicule,

mademoiselle Maxime se crut une autre Ériphile à la Comédie Française, une

princesse méconnue et funeste, née pour mettre à ses pieds Achille, Iphigénie,

Agamemnon, les Atrides, et le commissaire royal eu ])ersoinie. Illusion amu-
sante, si elle n'eût pas été jusqu'à la rage ! Passe encore qu'une débutante, qui

a des amis et qui veut entrer à la Comédie par la brèche, fasse mettre le siège

devant la scène etcanonner la place avec des milliers de bouquets; quoi de plus

inolïensif, je vous le demande? Mais cette |)luie de bouquets n'a pas su cesser

à propos. Au bout d'une dem-iannée les pluies deviennent déluge. La recette

avait baissé jusqu'à cinq à six cents francs, que les fleurs continuaient à inonder

la salle. Ce n'est pas tout. Ces ovations à huis-clos voulurent se lrans|)orterjus-

«piedans les représentations publiques ; Manc Stuart réunit dans une même
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soirée mademoiselle Rachel et mademoiselle Maxime. Les bouquets obstinés se

mirentimprudemment de la partie •• le parterre se fâcha, les sifflets répondirent

aux applaudissements ; un jour enfin, trop cruelle parodie de ces malheureux

triomphes, une injurieuse couronne de foin vint tomber aux pieds d'Elisabeth

d'Angleterre. A qui la faute? Je vous laisse, Monsieur, faire vous-même la ré-

ponse.

A dater de ce jour, Ériphile éclata. Ce fut la guerre déclarée. On avait sifflé

mademoiselle Maxime, mademoiselle Rachel fut sifflée à son tour. Chaque fois

qne mademoiselle Rachel jouait la Chimène du Cid, le public la rappelait après

la chute da rideau, mais aussitôt qu'elle avait reparu, conduite par Reauvallet,

un petit orage de sifflets aigus protestait contre l'approbation unanime. Je veux

croire et je crois en effet que mademoiselle Maxime demeurait tout à fait étran-

gère à cette inutile malveillance; cependant qui avait donné le signal? qui au-

torisait ce déni insolent du talent de mademoiselle Rachel? Le feuilleton trop

accrédité dont je parlais tout à l'heure. Mademoiselle Maxime n'était assuré-

ment que l'occasion éloignée d'une hostilité dont la cause reposait ailleurs
;

mais le Théâtre ne pouvait plus souffrir un conflit si fâcheux pour ses propres

intérêts, sans profit pour l'art dramatique; il n'y avait pas à hésiter entre ma-

demoiselle Maxime et mademoiselle Rachel: mademoiselle Maxime fut congé-

diée. Et remarquez. Monsieur, que le ministre lui-même comprit cette conclu-

sion légitime; car les mômes raisons qui avaient fait partir de la rue de Grenelle

l'ordre donné au Théâtre d'engager mademoiselle Maxime, subsistaient tout

entières pour presser son réengagement ; on ne parlait de rien moins que d'une

pétition signée, apostillée par quarante représentants du pays.

Je regrette davantage mademoiselle Rabut. Mademoiselle Rabut était jeune,

mademoiselle Rabut avait de beaux yeux et de l'attrait dans la physionomie,

je passe par-dessus un peu de grimace; du goût, juste ce qu'il en faut pour

prendre au sérieux de mauvais rôles; du talent, assez pour ne jamais compro-

mettre un ouvrage ; de la chaleur autant qu'il est besoin pour sembler avoir du

talent; de la sensibilité, tout ce que l'on en fait avec sa voix, quand on ne

trouve ailleurs qu'un peu de poésie ; bref, dans l'absence d'une tragédienne de

premier ordre, mademoiselle Rabut était tout à fait de mise, et le théâtre, en

l'élevant à l'emploi des mères tragiques, se préparait, après quelques années,

une Agrippine des plus convenables; mais mademoiselle Rabut demandait une

augmentation d'appointements; on ne touche pas une telle question sans alarmer

le comité du Théâtre-Français dans son inquiète économie, j'allais dire parci-

monie; le théâtre répondit par un refus, peut-être crut-il effrayer sa pension-

naire et l'amener à réduire ses prétentions; il n'en fut rien; le temps s'écoula,

mademoiselle Rabut ne descendit pas de son chiffre, et, avril venu, la trouva

prête à se retirer enveloppée de son honneur.

Pour mademoiselle Avenel, après la retraite de mademoiselle Dupont, il était

arrivé ceci : mademoiselle Dupont avait tenu seule , grâce à son jeu savant

,

l'emploi des soubrettes et des servantes : quand il s'agit de la remplacer, deux

débutantes se présentèrent, l'une d'une physionomie médiocrement distinguée;
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mais vive, prompte et hardie à la répli(]ue, on lui donna le tablier écru deMan'-

tine ; l'autre plus agréable sans doute, moins franche et moins gaie cependant,

(Evec un certain air de condition et de jeunes é()aules !b"t joliment dessinées, on

lui promit le tablier à dentelles, sans oublier le bonnet évaporé de Marton.

Celle-ci était mademoiselle Avencl, l'autre mademoiselle Véret alors, aujour-

d'hui madame Varlet. C'était bien jusque-là. Encore ajoutcrai-jc que les illus-

tres de la presse avaient décidé de la prééminence, en faveur de mademoiselle

Véret, contre mademoiselle Avenel, Du reste, mademoiselle A\enel savait fort

Jxien et trop bien ,son métier; l'aplomb ne lui faisait pas défaut, et je crois

qu'elle s'acheminait à des progrès réels, lorsque vint à débuter mademoiselle

Augustine Brohan. Vous savez si la mère est une charmante personne, deux fois

excellente, comme femme et comme artiste : on aime tantlamèreque l'on aimait

d'avance la fille; la jeune débutante se montra et ce fut un triomphe. Made-

moiselle Avenel dût en prendre alarme. Ce succès, c'était sa rupture avec la

Comédie-Française; mademoiselle Brohan venait d'entrer, c'était à elle de

sortir. Jeunesse et vivacité de physionomie, unegaîté naturelle, l'art du théâtre

dans le sang, un nom cher au public, l'œil agaçant et le geste délibéré d'une

fille qui sert Araminte ou Cidalise, l'heureuse débutante prenait rang tout d'a-

bord parmi les pensionnaires du théâtre. Aussi, l'année révolue, l'engagement

expiré, mademoiselle Avenel rerut la lettre fatale qui lui signifiait sa radiation

,dcs livres du cais-icr, et mademoiselle Avenel s'en est allée essayer des a[)plau-

dissements de l'Angleterre.

Dire que j'approuve bien fort ce qu'a fait la Comédie, ce serait dire plus que

je ne pense. La Comédie a-t-elle besoin, n'a-t-cUe pas besoin de mademoiselle

Avenel? Oui et non; l'un est aussi vrai que l'autre. La Comédie a mademoi-
selle Brohan; donc elle n'a pas besoin de mademoiselle Avenel ; assurément, si

mademoiselle Brohan peut répondre elle-même de ne jamais tomber malade.

Mais l'économie ! l'économie! et sur quoi donc économise le théâtre? serait-ce

sur la subvention par hasard ? lorsque l'état est libéral envers le théâtre, je ne

sais si le théâtre a droit de ne pas l'être avec ses pensionnaires. Qu'est-ce que
la subvention? Une sorte de traitement. L'empereur ne permettait pas qu'au-

cun de ses grands fonctionnaires se constituât des rentes avec le traitement que
renouvelait le pays chacpie année. J'ai bien peur que la Comédie n'adopte pas

le même principe sur le fait de la subvention.

La Comédie reçoit de toute main. Elle a reçu de l'empire, elle reçoit de l'État,

elle reçoit du public; mademoiselle Bachel depuis trois ans, depiiis deux aos la

Chaîna et le Verre d'Eau accunmlent les chiffres comfortables sur les registres

de la recette, et le théâtre |)leure misère, il lésine sur tous les frais, sur toutes

les dépenses, se fait contraindre, par ordre ministériel, pour donner mille écus

d'appointements à une malheureuse pensionnaire (mille écus, la moitié d'une

soirée de mademoiselle Uachel! ); n'engage aucim artiste de renom, parce qu'il

n'ose lui offrir une somme inacceptable, marchande avecLaferrièro, marchande
avec .Maillard, marchande avec ceux qu'il espère encore pouvoir salarier à

la taille, obtient de la munificence royale la remise de sa dette, et, si j'ajoutais
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à tout coci que la socidté qui partage les bénéfices, au lieu de vingt-quatre parts,

n'en fait plus aujourd'hui qwe (juinze, est-ce que vous ne vous écriorie/ pas

d'étonnemont comme notre ami Basile ; Qui diable, est-ce que l'on trompe ici ?

Eh bien! mais voyez donc? il me semble que moi aussi je me mêle d'addi-

tionner des chiffres. Ne croyez pas à mes calculs, je vous en prie. C'est là de

l'arithmétique de songe creux, rien autre chose. Ceux qui ont le secret du fisc,

le gardent bien, vous pouvez vous en assurer, et s'amusent tout bas des bonnes

gens qui s'imaginent, sur la foi de Figaro, pouvoir parler des choses sans les

tenir entre leurs mains.

Et mademoiselle Doze, me demanderez-vous? mademoiselle Doze, le comité

lui a signifié, comme aux trois autres, que son engagement venait d'expirer;

mais tout n'est pas fini encore, et l'on entrait en pourparlers ces jours-ci. Se-

rait-elle donc réintégrée dans sa position? Je le crois. Ce n'est pas tout à fait le

théâtre qui s'est séparé d'elle, c'est elle-même aussi volontiers qui s'est séparée,

ou qui a semblé se séparer du théâtre. L'affaire d'un réengagement ne se traite

pas du jour au lendemain avec la Comédie. Six mois avant l'expiration du pre-

mier contrat, le théâtre déclare ses intentions à ses pensionnaires, ainsi font les

pensionnaires vis-à-vis du théâtre. Or, il y a six mois, se débattait déjà la

question du réengagement de mademoiselle Doze, qui portait ses prétentions au

plus haut, et le comilé lui rompait en visière. En ce moment, vraie ou fausse,

se répandit la nouvelle d'un mariage qui devait enlever la jeune actrice à sa

carrière théâtrale, la même chose s'était passée l'année dernière à l'occasion du

réengagement de mademoiselle Rachel. Sur ce premier bruit de retraite, la Co-

médie passe outre et suspend le démêlé; mademoiselle Doze se tient également

close; il demeure certain qu'elle n'appartiendra plus au théâtre l'année pro-

chaine, et l'hiver avoisine le printemps, que personne n'a encore fait un pas.

Cependant, il se disait déjà au foyer que les espérances de mariage parais-

saient très-compromises ; on citait certaines visites qui témoignaient du désir

de rentrer à la Comédie-Française. Rien de plus, toutefois; aussi, le jour venu,

mademoiselle Doze reçut la circulaire officielle, et, s'il faut en croire un journal

bien informé, la blanche Niodémie en accusa sur-le-champ réception avec une

petite impertinence assez cavalière.

Pour ma part, vous savez si je suis un bien vif partisan de mademoiselle

Doze. Je ne lui ai jamais pardonné l'outrecuidante fanfare de ses débuts, ce ma-

nège qu'on lui conseillait et qui nétait pas de son âge, cet esprit d'envahisse-

ment , de solliciiations, et de démarches, ni ce chapelet porté en parure, qui

blesse prof^indément ma vénération de chrétien, ni ces emportements et ces

violences qui se sont encore échappées diîrnièrement en éclats si furieux ;
mais

j'avais déjà dit mon opinion sur le départ de mademoiselle Doze , il me semblait

que, dans le cas où mademoiselle Doze aurait besoin du théâtre, il fallait écou-

ter ses ])roposi lions ; ne pas la réengager pour les rôles de comédie ,
puisque le

comité a convié à Paris une jeune actrice de la province et que d'adleurs la

comédi3 échappe à mademoiselle Doze ; mais la réserver po'.ir les amoureuses

du drame ou les princesses de la tragédie, auxquelles elle prêtera bien plus a
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propos son joli visage , sa taille tout excusée par les précédents de l'emploi, sa

diction cadencée , ses intentions épiques et la fougue intérieure qui imite chez

elle la passion. Le comité pensera- t-il comme moi? Je le suppose. Seulement

à sa place, j'aurais mis un peu plus de mauvaise grâce, après l'impolitesse de

la lettre , si cependant la lettre existe; mais le théâtre est plus indulgent que
moi, je suppose; car il paraîtrait dans toupies cas, que ce n'est pas lui qui fait

les conditions; c'est mademoiselle Doze qui les soimiet et lui qui les discute.

L'élève de mademoiselle Mars ne (léchit pas dans la hauteur de ses préten-

tions. A la bonne heure, voilà de l'obstination romaine. Il est vrai que l'obsti-

nation est d'un bon calcul. Le comité n'a pas coutume de tenir tète avec qui

lui résiste.

11 serait temps néanmoins que le comité songeât à mettre plus de poids dans

ses résolutions. Qu'il y prenne garde, à force de se trahir lui-même, il a bien

encouragé les puissants à ne le pas ménager. Tôt ou tard la société se verra

détruite, et il ne lui sera pas même permis de se plaindre, car elle aura bien

prêté les mains à sa ruine. Que ces messieurs se comptent, y compris made-

moiselle Rachcl, voici qu'ils ne sont plus que quinze aujourd'hui; sans doute

ce décroissement du nombre leur a souri d'abord, quand le chiffre diminue

les parts grossissent d'autant; mais la société s'éteint, et le bureau des beaux-

arts ne cherche qu'à l'éteindre. Si elle était encore ce qu'elle fut autrefois;

si elle avait protesté du moins chaque fois qu'on a mis la main sur ses privi-

lèges, mademoiselle Dupont n'aurait pas disparu de la scène dans la forte ma-
turité de son talent et de son àgel Mais les économies! mais six mille francs

à prendre ici pour porter là, six mille francs pour ajouter, sans surcharger le

reste, au traitement de mademoiselle Rachel! oui, six mille francs; et cepen-

dant , voici madame Tousez frappée à son tour, non pas après trente ans,

mais après vingt-huit ans de service, forcée à la retrai/e , sans avoir démé-

rité, sans être descendue au-dessous d'elle-même , remerciée, dans le seul but

de ne pas laisser croître le chiffre de sa pension.

Je ne vous dirai rien de Monrose. 11 avait donné sa démission cette année,

comme il la donnait tous les ans, etelle n'était ni acceptée ni refusée; mais, pour

la seconde fois, la terrible maladie qui l'avait éloigné du théâtre, a confondu la

mémoire dans son cerveau et l'a rempli de tristes visions. 11 avait annoncé ces

derniers temps qu'ilallait se retirer au Havre. Arrivé à Rouen, l'ennui, le dés-

œuvrement, le besoin de se distraire, la fièvre du théâtre l'ont ramené un soir

sur la scène; il essayait de jouer et ne se souvenait plus; un sifdet, la même
arme qui a tué Nourrit, est venu lui entrer comme une lame dans le cccur, au

même instant tous ses rôles se sont mêlés dans sa tête, il les récitait au hasard,

par lambeaux ; il fallut l'emporter, et on l'a ramené à Paris, aux mêmes lieux

où le docteur lui a déjà rendu la santé.

Voici une lettre qui s'allonge sans mesure; je termine. On a accusé le théâtre

de n'avoir pas tout fait pour retenir Menjaud. Le Théâtre a tout tenté, mais

il ne pouvait pas réussir. Menjaud aspirait depuis trop longtemps à la liberté.

C'était beaucoup pour lui de s'être contraint un an encore après l'heure sonnée
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de sa retraite; la campagne l'attirait d'un attrait invincible, sa propriété de
vingt-sept arpents réclamait tous ses soins; on le forçait d'être marquis,
d'être grand seigneur, d'être le misanthrope, d'être le joueur, d'être le che-
valier Turcaret, et il ne voulait qu'une chose, il ne voulait que jeter là toute sa
friperie de théâtre, essuyer son rouge, démêler ses cheveux plâtrés de farine
pour n'être qu'un simple et heureux mortel, la tête à l'air, le front vide du
bourdonnement que lui chuchotaient tous ses rôles, dans sa libre indépendance
de propriétaire et de fermier. Qui remplacera Menjaud? personne que ie sache.
Aussibien s'est-il peu soucié de ce que deviendrait le théâtre après lui. Et il a
eu raison ; il n'en eût auguré rien que de triste. Une société qui s'en va périr

faute de se réparer après ses pertes, d'inhabiles et orgueilleux nouveaux venus
regardant sans respect se détacher, nom à nom, chaque degré de la hiérarchie
et, le jour où se retireront les derniers de ces noblesComédiens du roi, arrière-

petits-fils de Molière, le fonds social distribué, divisé en portions insuffisantes

à la vieillessedetantde pensionnaires sans pension.

Dites moi, s'il vous plaît, pourquoi ces sinistres prévisions, tant qu'il reste

M. Scribe à la Comédie ? On répète en ce moment une comédie en trois actes de
M. Scribe. Aujourd'hui ou demain, il enlit une seconde, il en doit une troisième

en octobre, et celle-ci delà grande mesure. Ainsi, quatre comédies dans l'année

deux en trois, deux en cinq actes; et c'est là ce que l'on appelle un théâtre na-^

tional! Que fait donc le commissaire du roi, s'il ne surveille pas un directeur

qui vend ainsi à M. Scribe la salle que prête le roi à la littérature, et la subven-
tion que lui donne l'état? J'oubliai que le commissaire royal et le directeur

sont le même homme, payé, commissaire royal, parle ministère pour se tenir

en bride comme directeur, payé directeur, par le théâtre pour se soustraire à

son contrôle de commissaire. On rit d'Harpagon qui crie au voleur et qui s'ar-

rête lui-même: il me semble que ce pourrait être le cas d'un commissaire di-

recteur.

P. S. Mademoiselle Doze vient d'être réengagée aux appointements de

huit mille francs par an. A la bonne heure. Mais pour ses anciens rôles d'in-

génue. Et que deviendra donc la jeune débutante qui arrive de la province?

Eh! mon Dieu! que le théâtre prenne toujours! Le nombre des pensionnaires

ne fait pas le nombre des talents. Encore est-ce dans le nombre qu'il y a chance

de trouver le talent par hasard. Ed. Thierry.

Au moment où l'on annonce aux diletlanti de la salle Yentadour une série

de représentations d'opéras allemands, il peut ne pas être sans intérêt de mettre

sous les yeux du public de Paris un fragment de feuilleton traitant d'un opéra

allemand encore inconnu en France , mais du au talent d'un compositeur dont

Paris a pu apprécier les délicieux Liedcr, dans les concerts élégants de l'hiver

passé. Nous empruntons à une revue musicale très-estimée en Allemagne ces

pages écrites après la première représentation de cet opéra, laquelle eut lieu à

Dresde, le 6 mai 1838, et fut suivie de près par d'autres aux théâtres de Prague,

de Vienne, etc.
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.... On vient de donner, au théâtre royal de Dresde, un opéra nouveau,

dans lequel se manifeste une heureuse fusion, UMU-seulement de plusieurs na-

tionalilés musicales, si l'on peut s'exprimer ainsi, mais encore de toute la fraî-

cheur, de toute la verve du style si éclatant des modernes, avec une tendance

très-prononcée vers la simplicité et la grâce de composition des anciens macstri\

cette œuvre mérite, par conséquent, d'être saluée i)ar les vrais amis du bon

goût, comme apparition de bon augure. Elle peut presque passer pour la pre-

mière composition dramatique de l'auteur, déjà connu avantageusement par

ses romances si pleines d'âme. Son âge et son talent incontestable permettent

donc d'espérer beaucoup de lui, et déconsidérer cet heureux début comme point

de départ d'une réaction si désirable contre l'exagération et l'enflure du goût à

l'eau forte et au carrick, qui domine les théâtres lyriques de nos jours, et

contre leciuel il me semble urgent do protester d'une manière radicale, c'est-à-

dire, non pas par la théorie, par la critique, mais bien par la pratique, par des

comfosii'ioiisl...

L'opéra en question est intitulé: Une Visilc à St-Cyr; la scène se passe à

cette célèbre institution de madame de Maintenon; la pièce est en trois actes;

elle est tirée de la charmante nouvelle de madame Amable Tastu, E.siher à St-

Cyr, et rappelle cette jolie peinture do la cour de Louis XIV, qui (Igure lui-

même parmi les personnages mis en scène. Le poëme est de M. Bauernfeld , la

musi(jue de M. Joseph Dessauer.

Voir un jeune compositeur choisir un libretto d'opéra comique, voilà qui est

déjà quelque chose de vraiment consolant dans ce siècle d'une esthétique d'épou-

vante et de terreur; mais on est bien plus encore charmé par la manière spiri-

tuelle dont le compositeur a rempli cette tâche nouvelle.

11 est vrai que, malgré l'esprit de l'exposition, on aimerait bien trouver dans

ce poëme un peu plus de la verve comique, du humour indispensable à un opéra

bouffe. Toutefois, le mérite de la composition musicale n'en est que plus frap-

pant, puisqu'on dépit de ce désavantage, l'intérêt et l'émotion de l'auditeur

vont toujours croissant de scène en scène; et comme cet opéra possède réelle-

ment un trésor do ce qui fait l'alpha et oméga de toute œuvre musicale, savoir

la mélodie, ainsi que de ce qui forme l'unique uase de toute œuvre d'art en gé-

néral , la grâce, il n'est pas douteux que ces avantages ne le fixent à jamais dans

les meilleurs réi)ertoires.

Chez nous, la première représentation a suffi pour faire connaître au public

la vocation décidée du compositeur, et à celui-ci l'approbation non équivoque

du public. Cette approbation s'était déjà manifestée avant la représentation de
la manière la plus flatteuse; car, des personnes étrangères au théâtre, des per-

sonnes même du rang le j)lus élevé, assistaient aux dernières répétitions. La
salle était aussi pleine qu'on peut l'espérer dans une saison où tout attire à la

campagne, et il y avait un public d'élite, tel que l'auteur le plus dilficile eûtpu
le désirer. Les chanteurs, l'orchestre et l'infatigable directeur de celui ci s'ac-

quittèrent de leur emploi avec une visible satisfaction, et sentant leur enthou-
siasme croître par celui des spectateurs. Ce fut donc une chose tout à lait daus
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l'ordre, lorsqu'à la fin de la pièce les acclamations appelèrent tous les acteurs

ainsi que le compositeur lui-même. S'il était d'usage parmi nous, comme chez

les nations naïves du midi, de n'obéir en pareille circonstance qu'à l'impulsion

spontanée du moment, non à une étiquette consacrée, cet honneur aurait dû
être rendu au maestro immédiatement après le second acte, non-seulement

parce que c'est en général le meilleur de tous, mais encore parce qu'il se ter-

mine par le point brillant de toute cette création, par un final si admirable, que
les premiers compositeurs seraient glorieux de l'avouer.

La direction mérite aussi les éloges et la reconnaissance de l'auteur, par la

dignité et le goût qui ont présidé à la mise en scène et qui n'ont pas manqué
de contribuer pour beaucoup à l'effet favorable de l'ensemble. Le costume en-

core assez étranger parmi nous de cette époque historique , les détails d'inté-

rieur de la fameuse école royale, et la figure majestueuse de sa directrice, la

fête donnée au roi, dans le style de la poésie berj/erf, les répétitions des élèves,

tout cela formait des tableaux charmants et du meilleur effet.

Par une inspiration fort ingénieuse, le composileur a su conservera ces

scènes quelque chose du rococo et du pastoral de ce siècle, en soutenant d'ail-

leurs dans toute la pièce le caractère enjoué et tout français du sujet. Cependant

cet opéra contient encore, non-seulement des réminiscences très-marquées du
style mélodieux des Italiens, mais aussi dans les parties tendres tant de sensibilité,

tant de consciencieuse sévérité d'étude toutes germaniques, que si j'étais appelé,

moi profane, qui ne puis apprécier de la musique que ce que m'en rapportent

mon cœur et mon oreille, si j'étais appelé, dis-je, à résumer l'impression défini-

tive que cette musique m'a produite, je dirais qu'elle tient le juste milieu entre

la manière de Bellini et celle de Mozart.

Je me dispense de signaler en détail le mérite de chacun des morceaux re-

marquables ; il n'appartient qu'à un connaisseur de le faire; cependant je ne
crois pas qu'aucun juge compétent puisse entendre la romance de Mortimer,
l'air d'Adèle, au solo de clarinette, si brillamment exécuté, le duo de ces deux
amants, celui des deux chevaliers et le trio des femmes, sans s'écrier ; parfait!

La gaité la plus gracieuse , l'espièglerie la plus fine , se jouent dans les chants

d'Élise et du marquis. Les cœurs sont singulièrement animés et caractéristi-

ques. Celui des jeunes filles, lorsqu'elles fouillent dans les riches parures de
la corbeille, m'a vraiment rappelé le charme de la gaîté étincelante de Figaro.

Ce qui m'a plu le moins , c'est l'ouverture, qui me paraît un peu trop longue
;

puis je me suis senti choqué dans plusieurs passages par une instrumentation

trop forte, par quelque abus rossinien des instruments de cuivre; mais à part

ces légères défectuosités
,

je me suis intimement réjoui de voir reparaître

sur notre scène allemande un compositeur d'opéra vraiment mélodiste. Il me
semble à ces sons, flattant si agréablement l'oreille, me reposer de toutes les

fatigues que me cause l'imbroglio savant des opéras tumultueux de nos jours,

et dont je ne puis jamais goûter la beauté qu'au prix d'accablantes crispations

de nerfs.

On voit que notre maestro, comme tous les bons compositeurs de couplets, ne
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cherche pas ses mélodies, mais qu'elles viennent à lui
,
qu'elles naissent de l'a-

bondance et de la chaleur de son âme. Il n'y a pas dans tout l'opéra un seul mor-

ceau qui ne contienne une de ces phrases faciles qu'on se surprend à fredonner

involontairement, dès que le chanteur les a dites, et une mélodie s'enchaîne à

l'autre si naturellement, qu'on est entraîné d'un cours non interrompu jusqu'à

la (in. Sans blesser l'oreille et le goût par des contrastes tranchants et visant à

l'efi'et, l'auteur a pourtant observé avec une intelligence puisée à l'école de

Mozart, l'opposition heureuse et nécessaire des morceaux élégiaques et des

morceaux bouffes. De même que chez les anciens maîtres on retrouve dans le

caractère des airs, des duos, des trios, les véritables portraits de chaque person-

nage on particulier. La composition proprement dite, la fracture, tend si visible-

ment à se i approcher du bon style de ces anciens »wf.s/r/, que plusieurs passages

m'ont causé une vraie surprise par leur analogie frappante avec cet art merveil-

leux lie Mozart de nous faire entendre dans le chant et l'accompagnement deux

mélodies parfaitement distinctes, parfaitement indé|)endantes, et se fondant

néanmoins parfaitement l'une dans l'autre , pour produire un ensemble ra-

vissant.

D'après mes impressions personnelles, je ne saurais donc mieux terminer

cette faible ébauche d'un compte rendu, qu'en exprimant ces vœux :

Puisse le compositeur persévérer dans la voie où il est entré, et ne se laisser

égarer ni par l'esprit de pédanterie, ni par l'esprit de servilité, mais suivre les

inspirations de soM propre gniie! car je suis persuadé que son génie, à lui, le

conduira toujours sur la route la plus certaine du beau, quoiqu'il puisse bien

arriver que cette route ne soit pas toujours celle qu'aurait choisie la mode!...

Henri Paris.

— On parle d'un opéra que M. Crosnier viendrait de confier à M. llosenhain,

et dont les paroles seraient de M. Scribe. Voilà longtemps que M. Rosenhain

est appelé par son talent du premier ordre aux honneurs de nos deux scènes

lyriques. Nous ne pouvons que féliciter l'Opéra-Comique de l'espoir qu'il donne

aux amateurs de la belle et expressive musique, et il nous tarde de faire le

même compliment à M.Léon Pillet, qui, dit-on, est dans les mêmes intentions

à l'égard de M. Rosenhain.

Challasiel

Dessins joints à la livraison de ce jour : 1" La Vierge en prière, par M. Gali-

mard ;
2^ Paysage , par H. Garnerey {Salon 1842,i.
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LES mnil PIIIIOSOPHIOUES DU CARDlll DE RETZ,

Publiées sur un manuscrit inédit de la Bibliothèque d'Épiaal.

—^^«<3h> C^*«*

La renommée du cardinal de Retz semblait fixée pour toujours. L'opi-

liion était faite sur le caractère, sur le talent, sur le rôle politique de ce

personnage singulier. On pouvait croire que tout avait été dit sur cette vie

mêlée de si petits événements et de si grands desseins; bizarre assemblage

de frivolités et de velléités sérieuses, qui représente et résume avec fidélité

les contrastes de la Fronde. La sentence portée paraissait à l'abri de toute

révision; n'avait-elle pas été précédée par une information longue, éten-

due et attentive, riche en documents écrits, en témoignages, en éclaircisse-

ments de tout genre?

On s'était plaint des lacunes éparses dans les Mémoires de M. de Retz ;

toutefois ces suppressions, il est facile de le reconnaître, peuvent bien

mortifier la curiosité du lecteur, non pas inspirer aux historiens des regrets

sérieux. Elles dérobent sans doute quelques traits piquants, quelques anec-

dotes scandaleuses, mais personne ne pense qu'elles aient mutilé le sens

général de l'ouvrage et qu'elles empêchent d'apprécier toute sa portée.

D'ailleurs \es Mémoires, eussent-ils disparu au grand dommage de la littéra-

ture, seraient pour ainsi dire suppléés
, pour la Biographie du cardinal, par

la foule des contemporains qui ont parlé de lui; il est vrai qu'issus de toutes

les conditions , appartenant à tous les partis , ces témoins ne se concilient

^ MM. Michaud et Ponjoulat, dans leur Collection des Mémoires relatifs à

l'histoire de France, ont donné une édition des Mémoires de Retz plus complète

que les précédentes , mais qui, cependant, n'est pas exempte de lacunes.

T. IX. Nouvelle série , 1 mai 1842., 5
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guère entre eux : c'est tout au plus si plusieurs sont d'accord avec eux-

mCmes. M. de Retz a des ennemis, La Rochefoucauld et Guy-Joli, dont

l'unledifïamcet l'autre le calomnie; madame de Molleville et la duchesse de

Nemours ne peuvent refuser l'hommage à ses grandes qualités; au fond

elles le détestent. En revanche, les partisans ne lui manquent pas; il a ses

amis, ses enthousiastes, ses adorateurs : madame de Sévigné, Patru, Saint-

Evremont; Guy-Patin ne le déchire pas, ce qui est un rare éloge de sa part.

Ces dépositions avaient été soumises au contrôle de plusieurs historiens.

Les débats étaient clos, et désormais rien ne donnait lieu de prévoir la dé-

couverte d'une pièce nouvelle et importante qui dût rouvrir la discussion

terminée, et infirmer, du moins jusqu'à nouvel ordre, aux yeux de tout

homme équitable, l'autorité de la décision rendue.

La publication de ce manuscrit inédit doit cependant entraîner un résul-

tat semblable. Des dissertations sur la métaphysique et l'astronomie com-

posées par M. de Retz, quel que soit leur mérite intrinsèque, signalent,

sous une face nouvelle, un esprit aussi varié que solide, aussi fécond que

brillant. ^ Elles complètent son œuvre et en augmentent le prix. En môme

temps, par le lieu, par la date, par toute l'histoire de leur création, elles

éclairent d'un jour honorable et pur les dernières années de M. de Retz,

l'époque de sa vie la moins connue et la plus calomniée. Les amis des lettres

devraient donc recueillir les pages que nous publions , ne serait-ce qu'à

titre de document littéraire et biographique, lors même que le sujet traité

ne mériterait pas par lui-même de fixer l'attention. Or, quoi de plus inté-

ressant pour la science que tout ce qui se rapporte à la philosophie d'î Des-

cartes et aux découvertes de Galilée?

Passer outre, les yeux fermés, négliger ce nouvel ouvrage de l'auteur

des Mémoires , ce serait imiter ces peintres expéditifs et ces juges de peu

de conscience, plus avares de leur temps que soucieux de la vérité de leurs

portraits ou de la justice de leurs sentences. Ceux-ci, le portrait une fois

arrêté sur la toile, n'aiment pas à découvrir dans les traits du modèle quel-

que signe d'abord inaperçu de laideur ou de beauté; ils l'omettent volon-

tiers, dût la ressemblance en souffrir. Ceux là, lorsque la délibération est

fermée et les voix recueillies, verraient avec impatience se produire un

document propre à jeter un jour inattendu sur la cause et à déplacer les

opinions. Il n'est personne qui chaque jour, en toute chose, dans plus d'une

circonstance ne répète le mot de l'historien « mon siège est fait » ; mais c'est

toujours par présomption, insouciance ou paresse que l'on agit ainsi.

D'autres, qui ne sont pas sujets à cette faiblesse, etqui savent revenir sur

1 Voir les Recherches de M. Mussct-Pathay sur le cardinal de Retz. Ce sa-

vant et spirituel écrivain nous a été d'un grand secours.
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les opinions qu'ils se sont formées, poum ient pout-être s'étonner à la vue

de ce sérieux ouvrage. Or, dans les appréciations littéraires, la surprise est

rarement un plaisir; on veut avoir tout deviné, et I étonncment engendre le

plus souvent une sévérité voisine de l'injustice. L'n auteur dont nous croyons

avoir, dès ses premiers essais, prévu et mesuré toutes les ressources, révèle-

t-il à l'improvisle une aptitude que nous n'avons pas eu la sagacité de pres-

sentir; il est naturel, plutôt que d'avouer que l'on a été mis en défaut, de

détourner les yeux pour nier tout à l'aise cette faculté imprévue d'un ta-

lent multiple; ou du moins si l'on est forcé de voir ce qui est trop éclatant,

on fait expiera l'auteur innocent, parla mauvaise grâce dun tardif éloge, le

tort que l'on a eu de ne pas deviner à l'avance toutes les ressources de sou

esprit.

Nous craindrions pour M. de Retz un sort pareil, si nous n'avions soin

d'établir qu'il n'y a ici rien d'inopiné et que la surprise n'est pas permise.

Chacun pour l'honneur de sa propre perspicacité doit trouver tout simple

que M. le cardinal de Retz, après avoir écrit les Mémoires , fasse dans ce

nouvel ouvrage ses preuves directes et spéciales de métaphysicien et de phi-

losophe .

Les Mémoires de M. de Retz découvrent, à qui sait voir, un esprit vrai-

ment supérieur, plein de vigueur et d'étendue , à la hauteur de tous les

sujets. Les traits où se font connaître les natures richement douées et puis-

santes abondent dans cet ouvrage. Que si parmi tant de pensées vraies et

profondes donl il est semé, parmi tant de conseils excellents qui ne peuvent

vieillir, plusieurs maximes sont à l'usage des brouillons, des ambitieux par

égoïsme,et des intrigants sans motif plutôt qu'au service deshommes d'élat,

ce n'est pas , certes , que la force manquât à M. de Retz pour saisir et pour

embrasser le gouvernement des hommes, et la direction des sociétés clans ce

qu'ils offrent de plus élevé et de plus difficile ; mais retenu dans les petites

négociations et dans les menues intrigues parles malheurs du temps, et

aussi, il faut l'avouer, par quelques vices d'un caractère moins grand que

son génie, M. de Retz, comme un lion captif, n'eut pas à se déployer sur un

théâtre digne de lui. Il aspirait aux grandes affaires; il en avait l'instinct,

la passion, la capacité ; il ne vint pas à point pour les traiter.

La politique avant de passer des champs de bataille, où elle s'était exer-

cée pendant le seizième siècle, aux assemblées publiquescjui l'attendaient,

traversa les carrefours, les antichambres, les ruelles : c'est là que le coad-

juteur la rencontra; il essaya de la tirer de ces lieux, et c'est elle qui l'y

retint. Venu trop tard pour conduire un parti par les armes, trop tôt pour

le diriger par le conseil et par la parole, M. de Retz à qui son mortel en-

nemi M. de Larochefoucauld ne peut refuser la réunion des qualités qui
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font l'homme de guerre, le sang-froid, la résolution, l'intrépidité, l'esprit de

combinaison ; M. de Retz, qui ne parla jamais en public sans faire admirer

son éloquence et la sagesse de ses vues; 31. de Retz qui, selon les temps, se

fût montré le maître de Coligni ou l'égal de Mirabeau, n'eut à remplir qu'un

rôle aussi malaisé à soutenir en tout honneur, qu'à défmir et qu'à justifier.

De là les taches et les inégalités de ses Mémoires.

Comme les leçons qu'il donne sont tirées des circonstances qu'il raconte,

comme il ne raconte que les événements auxquels il prit part, il arrive que

ses préceptes, empruntés à ses propres exemples et accommodés à leur usage,

n'ont pas toujours la grandeur et la dignité que le coadjuteur concevait

assurément, mais qu'il ne lui fut pas donné de pratiquer. Les pensées nais-

sent belles et pures sur les hauteurs de cette grande âme ; mais souvent

on les voit, au moment de se laisser emporter par un essor sublime, s'humi-

lier et se flétrir sous la plume intéressée du chroniqueur. Elles se plient

comme des courtisans à la justification ou à la louange de la conduite qu'il

a tenue. Aussi cherchez dans ses Mémoires l'empreinte fidèle de sa vie^

vous n'y trouverez pas la mesure exacte de son génie, et cependant, au

milieu de ces défaillances, que de jets vigoureux qui trahissent une raïsoii

puissante et exercée: Comment n'auriez-vous pas remarqué que c'est un

grand philosophe qui tient la main de cet habile historien toutes les fois que

l'acteur n'a pas pris sa place! Non-seulement il n'y a pas lieu de s'étonner

que l'auteur des Mémoires se soit appliqué aux études métaphysiques,

mais une sérieuse et austère culture est presque nécessaire pour expliquer

ce style, si finement et si fortement trempé, si relevé et pourtant si nuturel,

si brillant sans la moindre tache de faux goût ou de bel esprit.

Ce n'est pas le moment de juger les œuvres philosophiques du cardinal

de Retz. Le lecteur appréciera lui-même leur mérite. Nous continuons à le

prémunir contre les préventions, ennemies de l'impartialité.

Peut-être le succès littéraire des mémoires pourrait-il, dans quelques

esprits, faire tort au nouvel ouvrage de 3L de Retz. Car une autre faiblesse

de notre nature est la répugnance à reconnaître chez un même auteur, je ne

dis pas la supériorité, cela est prudent et sage, mais une valeur quelconque

dans deux genres distincls.

Si dans toute la suite des temps, l'histoire des lettres proclame quel-

ques esprits universels, Aristote, Descartes, Bacon, c'est que, par une or-

gueilleuse solidarité, l'humanité se plalt à glorifier elle-même sa puissance,

dans le culte qu'elle rend à ces demi-dieux. Mais sauf ces exceptions, il est

admis que les mérites sont exclusifs. Lorsqu'on reconnaît à un esprit une

aptitude éminente, c'est moins pour lui élever un piédestal que pour l'en-

fermer dans un enclos dont la critique tient la clef. Une vieille métaphore
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assimilait la littérature à une république. Les rhéteurs qui ont abuse de

cette vieille figure, ne croyaient faire allusion qu'à l'indépendance d'opi -

nion, qu'à la liberté d'allures qui doit régner dans l'empire des lettres. Ils

avaient plus raison qu'ils ne pensaient eux-mêmes. Si la jalousie, si l'ostra-

cisme des supériorités est la tendance involontaire, le penchant secret et ir-

résistible des démocraties, la métaphore qui assimilait la littérature à une
république, a pu passer dans la forme, elle est restée trop juste au fond; ici

l'on divise le pouvoir par haine de la tyrannie, là on morcelé la réputation,

en supposant, entre les diverses facultés d'une même intelligence, des in-

compatibilités imaginaires.

Cependant que l'on veuille bien remarquer que si le talent souple et

charmant, dont les mémoires font foi, n'annonce pas nécessairement la gra-

vité et le sérieux de l'esprit, il n'exclut pas du moins ces qualités. Pour
avoir possédé la délicatesse d'observation et la grâce de l'expression, au

même degré que Labruyère, avec plus de naturel peut-être; pour avoir

égalé Saint-Simon par le tour piquant et satirique
, par le relief et la vérité

des portraits, en le dépassant de très- haut sur la portée des vues, le cardi-

nal de Retz ne s'est pas interdit le domaine de Descartes et de Galilée. Rien

d'incompatible entre la perspicacité qui saisit et démêle les fils d'une intri-

gue compliquée, et l'agilité d'esprit qui suit un argument délié dans tous ses

détours: le moraliste qui pénètre le principe des actionis, et le métaphysicien

qui descend jusqu'aux vérités premières, s'entendent et se concilient à mer-

veille.

Il est plus difficile, il est vrai, d'associer les austères méditations dont ce

livre témoigne avec l'opinion que l'on s'est formée du caractère de M. de

Retz, et sous ce point de vue, notre découverte causera peut-être quelques

désappointements à certaines personnes.

Le cardinal de Retz n'a pas seulement parmi nous la célébrité d'un

illustre mort. Telle est en quelque point la ressemblance des temps et notre

engouement pour sa personne, qu'il semble qu'il ait vécu parmi nous. Il

jouit, pour ainsi dire, de la popularité d'un contemporain. Les frondeurs de

notre temps, qui ne met pas seulement en jeu ses prétentions et ses préju-

gés des hommes, mais aussi leurs passions et leurs convictions les plus pro-

fondes, le prennent volontiers pour type et pour héros. Ceux qui ne sont

que frondeurs dans une époque de rénovation sociale , les imaginations

aussi romanesques que les mœurs sont positives, s'intéressent à cette exis-

tence agitée, turbulente et licencieuse. On l'apprécie pour ses défauts plus

encore que pour ses qualités, on se plaît à le croire léger, frivole, inappli-

qué, sceptique ; si par hasard il avait été sérieux, réfléchi, laborieux, con-

vaincu, quel regret, quelle mauvaise humeur, peut-être, de ne pas trouver
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dans un liommc illustre, l'image, et par cela même l'excuse ou plutôt une

sorte de glorification mondaine des vices que l'on a ou que l'on croit de

bon ton d'affecter!

Que dire à ces partisans égoïstes de M. de Retz? ils penseront que c'est

gâter sa renommée que de l'enrichir d'un titre nouveau, d'un fleuron plus

solide? que leur dirons- nous, si ce n'est que nous ne pouvons changer pour

eux l'histoire? La retraite religieuse du cardinal de Retz dans l'abliaye de

Saint-Mihiel, d'abord, puis dans son château de Commercy, les conférences

qu il institua avec plusieurs bénédictins de l'ordre de Saint-Vanne et de

Saint-IIycluiphe, etpar suite la composition de ces différents écrits, sont des

faits dont l'authenticité est facile à établir.

Nous empruntons nos preuves à la correspondance de madame de Sévi-

gné, à l'histoire de l'abbaye de Saint-Mihiel et à plusieurs lettres inédites.

On sait que le cardinal de Retz résolut, sur la fin de sa vie, d'abdiquer

ses dignités ecclésiastiques, de s'éloigner du monde, et d'achever sa vie dans

la solitude. De longs et fréquents séjours dans son château de Commercy
avaient été, depuis son retour en France, comme le noviciat de la retraite

absolue, à laquelle il se voua dans le courant de l'année 1675.

Son départ fit grand bruit et contrista tous ses amis; il en comptait plu-

sieurs, et d'assez dévoués pour l'avoir soulcnu par de généreuses avances

pendant le temps de son exil; mais personne ne fut plus affligé de l'accom-

plissemontdece dessein quemadame deSévigné.Alliéede la maison de Gondi,

elle était attachée au cardinal par tous les liens honorables que la distinc-

tion exquise des sentiments et la supériorité de l'esprit, éprouvées par un
long commerce, peuvent nouer entre deux âmes d'élite. Son éloignement

mettait fin à des relations dont la pureté n'avait pas exclu la tendresse.

Madame de Sévigné perdait, disait-elle, l'homme de la plus charmante so-

ciété qu'on puisse voir. Elle déplora vivement le parti que prenait le car-

dinal, sans essayer toutefois de l'en dissuader; sachant bien que ces grandes

résolutions ont leur pudeur Lorsqu'elles sont sincères et désintéressées,

elles tiennent à de trop délicates fibres de l'âme pour sunporter 1 objection

ou môme le conseil. Mais du moins voulant prolonger, autant que possible,

cet entretien qui la charmait, et profitant de cette intégrité de réputation

qui donne aux honnêtes femmes le droit de mettre impunément plus d'a-

bandon dans les témoignages de leur amitié, madame de Sévigné accompa-

gna le pieux voyageur jusqu'à quatre lieues de Paris ^ Le récit qu'elle

fait à madame de (jri^nan de cette séparation douloureuse", nous donne la

date précise du départ du cardinal de Retz, pour Commercy, date impor-

tante pour l'histoire de notre manuscrit.

» Mercredi 19 juin 1675. * Lettre 370, t. III, p. 29D. Éd. 1818.
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A peu (le distance du château de Commercy, où se rendait le cardinal,

est située l'abbaye de Saint-Mihiel. Cette maison de bénédictins avait alors

pour supérieur Dom Robert Hennezon, vénérable religieux, à qui le sei-

gneur de Commercy, avait voué une estime et une affection particulières. Il

lui avait donné une preuve de ces sentiments, en le menant avec lui à

Rome en 166 \ en qualité d'auditeur et de théologien. Jamais il ne passait

en Lorraine sans rendre visite au savant prieur de Saint-Mihiel, dont il

aimait la conversation et dont il écoutait avec déférence les conseils.

M. de Retz, dans son détachement du monde, alla jusqu'à vouloir em-
brasser la vie monastique, et c'est dans l'abbaye de Dom Hennezon qu'il

voulut faire sa profession. Il y suivit les exercices religieux , et les béné-

dictins édifiés le virent s'asseoir plusieurs fois à leur table, revêtu de leur robe

et l'écuelle de bois à la main.

Le pape ClémentX ne permit pas à M. de Retz de pousser jusqu'au bout

ses religieuses volontés. Déjà il avait donné sa démission de cardinal, et le

roi ne s'était pas fait prier pour l'accepter. Vainement M. de Retz avait-il

répondu à ce prince qui s'étonnait de lui voir les cheveux blancs : « Sire,^

« on blanchit aisément lorsqu'on a le maJheur d'être dans la disgrâce

« de Sa Majesté'. 1^ Ce mot de courtisan ne pouvait faire oubliera Louis XIV
les intrigues de la Fronde. Il se souvenait que la barrette avait été le but, et

en quelque manière le prix de la complicité du cardinal dans ces désordres.

Mais le sacré Collège qui n'avait pas ces ressentiments, refusa, par deux

fois, de se priver d'un de ses membres les plus éminents, et comme il n'est

pas permis aux cardinaux de résider dans des abbayes autres que les leurs,

il fut enjoint à 31. de Retz, par un bref spécial, de quitter l'abbaye de Saint-

Mihiel, et de se retirer dans son chAteau de Commercy. Ne pouvant donner

sa personne au monastère de Dom Hennezon , il lui offrit ses biens, mais ce

sage religieux lui remontra qu'il devait avant tout penser à ses créanciers,

et qu'il n'était pas maître de disposer, à leur détriment, de sa fortune.

M. de Retz, toujours cardinal malgré lui, habitait son château de Com-

mercy, lorsque le 13 juillet 1676, il reçut à la fois la nouvelle de la mort du

pape et l'ordre de se rendre à Rome pour représenter la France au conclave

qui allait s'ouvrir. Il partit dès le lendemain, et vers la fin de l'année, il était

de retour à Commercy. Il ne devait plus quitter cette résidence jusqu'à son

dernier voyage à Paris, où il mourut (le ic4août 1679).

Les dissertations philosophiques du cardinal ont été écrites dans l'inter-

valle de cette période de trois années, comprise entre le mois de juin 1675

et la fin de 1078. La correspondance de madame de Sévigné ûous permet de

suivre, pour ainsi dire, jour par jour la composition de cet ouvrage.
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Nous avons dit que la retraite du cardinal avait beaucoup occupé ses con-

temporains. On avaitjugé fort diversement sa conduite. Lesgens empressés à

prêter des motifs intéressés aux actions qu'ils ne comprennent pas et qui,

par la médiocrité ou la bassesse des intentions qu'ils supposent chez autrui,

donnent une pauvre idée de leur propre conscience, ne crurent pas à la

sincérité d'une résolution trop au-dessus d'eux ; ils pensaient que M. de

Eelz, dans cette circonstance solennelle, faisait un coup de tête, qu'il cédait

à une gageure d'amour propre, à un dépit de vanité; ils ne virent que le

«alcul d'un fut, avide de dérober au monde, témoin des succès et de la

splendeur de sa jeunesse, le spectacle humiliant de son déclin et de ses

mécomptes.

Madame de Sévigné se jeta au plus fort de cette mêlée de médisances , et

se porta caution du cardinal avec la témérité ordinaire de son dévouement

pour ses ajnis Elle engagea sa parole avec tant d'assurance que si sa vive

sollicitude pour l'honneur et la considération de M. de Retz n'eût pas ab-

sorbé, dans son âme généreuse, toutejpréoccupation égoïste, elle se fût sentie

personnellement intéressée à la persévérance du solitaire de Gommercy.

Bien des gens espéraient que le dégoût de la solitude précipiterait un retour

qui eût fait scandale. « Que dites vous de la beauté de cette retraite, écrit

« madame de Sévigné? Le monde, par rage de ne pouvoir mordre sur un si

« beau dessein, dit qu'il en sortira. Eh bien! envieux, attendez donc qu'il

« en sorte, et, en attendant, taisez-vous! »

Mais M. de Larochefoucauld ne savait ni attendre ni se taire , lorsque ?e

présentait l'occasion de médire des hommes. M. de Retz était-il en cause?

La misanthropie naturelle de M. de Larochefoucauld devait être envenimée

par de vifs ressentiments personnels
,
qui dataient de la Fronde. Quelle

jancune inexpiable on doit conserver contre un ennemi que l'on a voulu

faire égorger entre deux portes, et que l'on a manqué ! D'ailleurs
,
j'imagine

qu'incapable de haine et malicieux en paroles comme il l'était, M. de Retz

ne se fit pas faute, dans plus d'une circonstar.ee, d'adresser à M. de Laro-

chefoucauld ses complimentsde condoléance sur la maladresse de ses agents.

L'auteur des Maxi)nes, dont on a dit qu'il se peignait lui môme lorsqu'il fai-

sait du caractère de l'homme un si triste portrait, se vengea cruellement par

ces paroles du mal qu'il n'avait pas réussi à M. de Retz : « La retraite qu'il

« vient de faire est la plus éclatante et la plus fausse action de sa vie; c'est

« un sacrifice qu'il fait à son orgueil sous prétexte de dévotion. Il quitte la

« cour où il ne peut s'attacher; il s'éloigne du monde qui s'éloigne de lui.»

Madame de Sévigné connaissait mieux le cardinal : elle ne doutait pas de

sa bonne foi, mais elle le savait fragile aux tentations ^ Elle met madame de

' Hélas ! je le sais, le premier joli minois que trouvera sur ses pas notre nou-



LE CARDINAL DE RETZ. 101

Grignan dans la confidence de ses inquiétudes. « Nous apprendrons bien-

ce tôt, lui dit-elle, comme il se trouve dans sa retraite. Il faut souhaiter que

« Dieu s'en môle, sans cela tout est mauvais. » Aussi, redoutant les mau-
vaises pensées que l'oisiveté suggère, madame de Sévigné , de concert

avec les amis de M. de Retz, lui conseillait d'occuper son esprit, et de

s'amuser, par exemple, à faire écrire son histoire ; elle n'imaginait pas qu'il

put songer à l'écrire lui-môme, tant les personnes même les plus prévenues

en sa faveur le croyaient peu capable d'application.

L'année suivante, ce n'était pas l'oisiveté du cardinal, mais, au contraire

,

son excessive ardeur pour le travail qui inquiétait madame de Sévigné , in-

génieuse à s'alarmer pour ses amis. Le 26 juillet 1C77, elle écrit: « Je ne

« suis point du tout contente de la santé du cardinal; je suis assurée que

« s'il demeure à Commercy, il ne la fera pas longue; il se casse la tôte d'ap

« plication. Il s'est épuisé à lire; eh! mon Dien, n'avait-il pas tout lu ! »

L'Histoire de VAbbaije de Saint-Mihiel donne des détails plus précis

sur les studieuses occupations du cardinal, « A son retour de Commercy, le

« cardinal s'y occupa de littérature, et dom Hennezon, abbé de Saint-Mi-

« hiel, à qui il avait donné sa confiance, lui envoya des religieux avec qui il

<( pouvait s'entretenir sur celte matière. De ce nombre était dom Robert

« Desgabets, très-habile philosophe, etdomHumbert Relhomme, depuis abbé

« de Moyen Moutier, connu dans la république des lettres par plusieurs

« bons ouvrages ^. »

Le passage suivant de madame de Sévigné vient à l'appui de VHistoire

dcV Ahhaije de Saint-MihieL « Hormis le quart d'heure qu'il donne du

« pain à ses truites, M. de Retz passe le reste avec dom Robert, dans les

« distillations et les distinctions de métaphysique qui le font mourir. »

Il était d'usage dans les abbayes de bénédictins d'établir des académies.

Les religieux venaient dans ces réunions familières se délasser des travaux

monastiques par des lectures ou des entretiens sur la littérature et la phi-

losophie. Le cardinal de Retz avait im.ité cette institution dans son château

de Commercy. Dom Robert Desgabets, homme remarquable dont nous es-

saierons plus loin de faire apprécier le mérite ignoré, fut le principal ac-

teur des conférences de Commercy. Ses ouvrages, et particulièrement son

veau saint Augustin, détruira l'édifice de sa sainteté {Mémoires d'Anne de Gon-
zague).

1 Histoire de la célèbre et ancienne abhaye de Saint-Mihiel ,
par le R. P. dom

Joseph de risle, abbé de saint Léopold
,
prieur de l'abbaye de Saint-Mihiel.

Nancy. 1657.

Voir aussi un passage de Robert de Hessein, cité par M. Musset-Pathay,

page 115.



102 FRANCE LITTÉRAIRE.

Traite' de VindefcclihUilé des substances, fournirent l'aliment des discus-

sions. D'autres religieux qui sont désignés, sans autre renseignement, sous le

titre des disciples de Desc-artes, étaient aussi présents et prirent part aux

enlri'tiens que M. de Retz présidait. En celte qualité, tantôt il résume la

discussion, tantôt il parle pour son propre compte et développe son opi-

nion presque toujours en opposition avec les théories de dom Robert.

M de Corhinelli, ami de M"^de Sévigné et parent de M. de Retz, vint à

Commercy au moment où l'académie tenait ses séances. Homme de science

et de goût, fort au courant des questions philosophiques qui furent agitées

de son temps, grand admirateur de Descartes, Corbinelli était tout préparé

à prendre part aux études de dom Desgabels et du cardinal ^; il assista à

leurs entretiens, et marqua même son passage par une analyse de quelques

parties du Traité de l'iiidéfeclibililé des substances.

Le voyage de Corbinelli a cela de précieux, qu'il nous fait connaître

exactement le moment oii se tenaient les conférences de Commercy. En

effet, la correspondance de M"*® de Sévigné nous donne la date du départ de

Corbinelli pour le château de M. de Retz et celle de son retour à Paris

(15 juin 1G77 et 1 juillet, môme année). Sans doute, dans cet intervalle de

quinze jours qu'il passa en Lorraine, il ne vit ni l'ouverture, ni la clôture

des discussions. La gravité des sujets traités et l'étendue des développements

auxquels ils donnèrent lieu supposent un travail plus long et de plus nom-

breuses séances : probablement elles avaient commencé dès les premiers

jours de la retraite définitive de M. de Retz. On peut le conjecturer, d'après

les paroles que Louis XIV lui écrivait de sa propre main, en lui ordonnant

de se rendre à Rome pour l'ouverture du conclave : « J'espère que le

« changement d'air et la diversité des oljjets vous feront plus de bien que

« la résidence et l'application dans votre solitude. »

Interrompues par ce voyage, les discussions reprirent après le retour du

cardinal et continuèrent jusqu'à la mort de dom Desgabets, arrivée le

24 août 1C79.

L'Académie instituée à Commercy, dans le château du cardinal a donné

naissance à la plus importante série des ouvrages que nous publions et que

l'on peut distribuer en trois classes.

La première comprend les opinions développées par M. de Retz sur di-

Ters points des systèmes de dom Desgabets, disciple de Descartes, ainsi que

le résumé des discussions.

D'autres dissertations ne paraissent pas avoir été lues ou prononcées,

' Nous publions cet ouvrage de M. de Corbinelli : Propositions tirées du traité

de l'ùulcfcclibililv.



LE CARDINAL DE RETZ. 103

mais seulement écrites. Ce sont des réflexions sur les œuvres de dom Des-

gabets.

Enfin, dans la troisième classe se rangent des travaux plus personnels au

cardinal, fruit de ses réflexions sur des sujels scientifiques choisis par lui-

môme.

On a lieu de s'étonner que les érudits n'aient pas été mis sur la trace des

manuscrits que nous publions. Les œuvres philosophiques de M. de Retz

furent connues du dix-sej)tième siècle. Soit que Corbinelli, en quittant Com-

mercy, eut emporté une copie des discours et des lectures qu il avait enten-

dus, soit que M de Retz lui eût envoyé la suite des travaux de son Acadé-

mie, il est certain que madame de Grignan eut entre les mains, par

l'intermédiaire de Corbinelîi, l'ensemble, ou du moins des fragments consi-

dérables des manuscrits sur la philosophie, composés à Commercy, par le

cardinal de Retz et par dom Robert Desgabets.

Que l'on ne s'étonne pas de rencontrer,en cette sérieuse occurrence, le nom
de madame de Grignan! La philosophie était le véritable domaine de cet es-

prit grave et élevé; elle n'aimait pas le monde et s'y sentait dépaysée. L'in-

souciance qui semblait dédaigneuse, l'insensibilité apparente que les amis de

sa mère reprochaient à cette belle personne, n'étaient pasfroideurde cœur,

hauteur de caractère nimémecette vanité féminine bienexcusable chez une

jeune personne qui, dès son enfance, avait reçu tant d'hommages empressés.

Bussy Rabutin, de l'aveu de toute la cour, l'avait saluée la plus jolie fille

de France. Chantée par Ménage en italien et en français, encensée par

Saint-Parin et Benserade, elle avait reçu de La Fontaine la dédicace du
Lion amoureux^. Le culte dont l'entourait sa mère ne lui avait point trou-

blé la tête, et si elle ne paraissait pas s intéresser davantage à ce qui se pas-

sait autour d'elle, c'est que les conversations frivoles et les mœurs légères

du monde offensaient la gravité précoce de son esprit et l'austérité native de

son caractère. Les pères de l'Église, les auteurs de Port-Royal, Descartes,

étaient la lecture familière de cette puritaine. Elle les lisait pour les com-
prendre, non pas pour se vanter de les avoir lus On a d'elle un ouvrage, ua
Résumé du système de Fénélon sur ïamour de Dieu , qui annonce une

compréhension très-remarquable des plus obscurs sujets de la métaphysique

et de la théologie. L'étude de ces sciences était sa passion dominante. Ua
mutuel enthousiasme pour l'auteur de la Méthode fut le lien de son amitié

pour Corbinelîi; elle entretenait avec lui une correspondance, dont les nou-

velles philosophiques faisaient presque tous les frais.

* Sévigné , vous toute belle ,

A votre indifférence pi es.

La Fontaine.
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Quel trésor pour elle que les dissertations inédites de M. de Retz ! Cor-
hinelli connaissait trop bien les goûts de madame de Grignan pour ne pas

lui envoyer ce précieux ouvrage. Elle le lut avec ravissement, c'est ce qui

résulte du passage suivant d'une lettre de M. de Sévigné à sa sœur.

« Ah! pauvre esprit, vous n'aimez point Homère; les ouvrages les plus

« parfaits vous paraissent dignes de mépris; les beautés naturelles ne vous

« touchent point; il vous faut du clinquant et des petits corps. Si vous

« voulez avoir quelque repos avec moi, ne lisez point Virgile, je ne vous

« pardonnerais jamais les injures que vous pourriez lui dire. Si vous vou-

« liez cependant vous faire expliquer le sixième livre et le neuvième, où

<( est l'aventure de Nisus et Euryale, et le onze et le douze, je suis sûr que

« vous y trouveriez du plaisir. Turnus vous paraîtrait digne de votre es-

te lime et de votre amitié, et, en un mot, comme je vous connais, je crain-

te d rai s fort pour M. de Grignan qu'un pareil personnage ne vînt aborder

« en Provence, mais moi qui suis bon frère, je vous souhaiterais du meil-

« leur de mon cœur une telle aventure, puisqu'il est écrit que vous devez

<( avoir la tête tournée, il vaudrait mieux que ce fût de cette sorte que par

« Vindéfeciihilité de la matière et par les négations non conver-

ti tibles. »

M. de Sévigné continue à plaisanter madame de Grignan sur son goût

pour la philosophie, avec une ironie caressante, heureuse faculté qu'il te-

nait de sa mère. Il ne nomme pas M. de Retz; il ne parle pas des confé-

rences de Commercy, mais ce qui revient au même, il fait allusion au sujet

du principal ouvrage de dom Desgabets et au titre de l'une des disserta-

tions du cardinal : Vindéfectibilité de la matière, et les négations non

convertibles. C'est tout ce qu'il nous importe de remarquer dans cette

lettre. Nous n'avons pas mission de relever les sarcasmes qu'elle con-

tient contre les atomes et les raisonnements si subtils que l'on n y peut

atteindre. M. de Sévigné avait de l'esprit, de la politesse, de l'instruction;

il était même assez érudit pour soutenir, après avoir quitté le service du

roi, dans les loisirs de sa retraite, une discussion en règle avec M. Dacier,

le traducteur d'Horace, sur un passage controversé de VArtlpoétique. Mais

les railleries qu'il adressait à madame de Grignan sont bien antérieures

à ces passe-temps littéraires. II était alors jeune, entouré de toutes les

séductions du plaisir, favori de la Champmêlé et de Ninon de Lenclos,

et de plus, pour tout achever, guidon aux gendarmes de M. le dauphin.

C'eût été injustice que d'exiger de lui plus de respect et de penchant pour

la métaphysique, que les circonstances qui l'entouraient n'ont l'haititude

d'en inspirer à tous ceux qui se trouvent placés sous leur empire. Pour

avoir suivi la profession des armes, on n'est pas tenu de se montrer philo-
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sophe ou moraliste aussi éminent que Descartes ou le marquis de Vauve-
narg-ues, deux ofliciers français qui, Dieu soit loué, n'avaient pas le dédain

de M. de Sévigné pour les études auxquelles madame de Grignan se livrait

avec, passion et succès.

Le suffrage de cette femme, si distinguée, même à côté de sa mère, est

une recommandation puissante dont nous ne voulons pas priver notre

publication. La lecture de ces essais de philosophie charma madame de Gri-

gnan au point de produire dans ses sentiments et ses opinions une révolu-

tion complète en faveur de M. de Retz.

Jusque-là elle n'avait ressenti pour cet ami de sa mère aucune sympa-
thie, et comme elle était douée d'une franchise dont les usages du monde
contenaient à peine l'expression, elle avait témoigné dans une occasion solen-

nelle qu'elle n'avait pour lui ni amitié ni grande estime. Madame de Gri-
gnan, éclipsée aux yeux de ses contemporains par l'éclat et l'amabilité de

sa mère, est restée dans un demi-jour que la perte de sa correspondance ne

permet d'éclaircir qu'imparfaitement. Cependant on devine que le fond de

son caractère était une raison d'une rigueur implacable, un bon sens supé-

rieur dont aucune convention, aucun préjugé, aucun sophisme n'avaient

faussé la rectitude. Ajoutez une volonté très-ferme au service de ces qua-
lités primitives, et vous aurez une personne d'un mérite solide et original.

Aussi, lors même que madame de Grignan, eût répudié, par système, selon

la supposition gratuite de Grouvelle, ces sentiments religieux si profondé-

ment imprimés par l'éducation chez toutes les femmes du dix-septième

siècle, elle n'en eût pas moins jugé avec une extrême sévérité la jeunesse

ducoadjuteur. Les égarements qu'elle blâmait chez un laïque lui répugnaient

de la part d'un prêtre. Sa justesse d'esprit et sa piété, qui, pour être éclairée,

n'en était pas moins vive, s'offensaient au souvenir de madame de Pom-
mereux, de madame de Chevreuse, de mademoiselle de Chevreuse, de ma-
dame de Guémenée et de tant d'autres profanes héroïnes de la jeunesse

du coadjuteur , engagé déjà dans les ordres, promis aux plus hautes dignités

ecclésiastiques et qui devait les obtenir.

Elle n'aimait pas M. de Retz Et comme l'accueil qu'elle faisait aux

gens exprimait sincèrement ses dispositions à leur égard, elle ne dissimu-

lait pas son peu de sympathie pour le cardinal, au grand déplaisir de sa

mère. Vainement M. de Retz professait-il pour sa beauté plus admirable

qu'attrayante un culte persévérant de galanterie etde prévenances recher-

chées : c'était peine perdue. Madame de Grignan le montra surtout dans

une circonstance que nous racontons, afin de faire apprécier par le con-

traste des sentiments qu'elle témoigna plus tard pour le cardinal, la vive

impression produite sur elle par la lecture des manuscrits rapportés de

Commercy par Corbinelli.
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M. de Retz, avant de quitter le monde pour lasolitude, voulut laisser un

souvenir à toutes les personnes dans la mémoire desquelles il tenait à sur-

vivre. Son amitié pour madame de Grignan, qu'il avait caressée, enfant et

grondée, jeune lille, tenait à l'une de ces affections désintéressées que la froi-

deurmôme ne décourage pas. Aussi n'eut- il garde de l'oublier dans ce par-

tage; il lui deslina une aiguière d'argent, et chargea madame de Sévigné

de la remettre à son ingrate fille. Mais que que veut dire un gage d'affec-

tion donné par quelqu'un que l'on n'aime point? C'est unjion-sens. A quoi

bon perpétuer la pensée d'un être importun ou tout au moins indifférent

à votre souvenir? Forte de ce raisonnement irréprochable en logique et

que l'on pourrait mettre en forme, elle refusa tout d'abord avec une fran-

chise digne du misanthrope de Molière, un présent insignifiant pour elle.

Madame de Sévigné eut beau supplier sa fille d'épargner au donateur bé-

névole un refus pénible.

Je soupçonte que les plus pressantes sollicitations ayant échoué devant

une logique intraitable et une résolution inflexible, madame de Sévigné se

résigna à garder sans mot dire l'aiguière mal venue.

Lorsque Corbinelli eut appris avec détails à madame de Grignan les

studieux et saints exercices du solitaire de Commercy ; lorsqu'elle eut

goûté le fruit de ces sérieuses occupations, ce fut un changement complet.

Elle devint une autre personne à son égard. L'aiguière acquit tout à coup

un grand prix ; elle eut un sens ! Sans doute madame de Grignan ne manque
pas de la réclamer et de la placer sous un triple verre dans la salle d'honneur

de son chûteau. Autant elle avaitété insensible, indifférente, mal intentionnée

pour le cardinal de Retz, autant, par compensation, elle montra tout à

coup d'iniérôt, d'attachement, de sollicitude pour lui. On la voit, dans la

correspondance de sa mère, s'informer avec soin de la santé etdes travaux

de ce cher philosophe. Elle le supplie de ménager une existence devenue si

précieuse et si édifiante. Lorsque la guerre éclate, la Lorraine lui semble

trop près du théâtre des hostilités; c'est un grave sujet d'inquiétude. La
mère et la fille se réunissent pour presser M. de Retz de se mettre en lieu

de sûreté.

Nous regrettons de ne pouvoir étendre sur dom Desgabets le patronage

de madame de Grignan, qui nous semble de bon augure pour les œuvres de

M. de Retz. La lettre de M. de Sévigné nous a prouvé que sa sœur avait eu
connaissance des systèmes de dom Robert par l'intermédiaire de Corbinelli.

La manière dont elle jugea ce philosophe ressort d'un passage de madame
de Sévigné.

Dom Robert, tout cartésien qu'il était, n'avait pas dépouillé le vieil homme,
et comme tous les premiers disciples de Descartes, dans l'ordre des temps,
il apportait, au service des idées nouvelles qu'il avait embrassées, une in-
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telligence formée dans le vieux moule de l'école. Ce raisonnement minu-

tieux, ces distiiK lions et subdivisions infinies, tout cet attirail scolastique,

qui embarrasse plus qu'il ne soutient sa marche, déplut à madame de Gri-

gnan. Esprit aussi vif que sérieux, elle eût été de force, si elle avait bien

voulu en prendre la peine, à lutter avec sa mère de traits piquants et pit-

toresques. Cette fois elle lança sur dom Robert un mot, injuste selon nous,

mais spirituel, mais amusant, qui rentrait dans le genre de madame de

Sévigné; aussi le goûta-t-elle beaucoup, et n'a-t elle pas manqué de nous

le conserver dans la lettre dont nous tirons le passage que voici : « Vous

« appelez dom Robert wh ('plucheur d'écrevisses. Seigneur Dieu! s'il in-

« troduisait tout ce que vous dites : Plus de jugement dernier. Dieu

« auteur du bien et du mal! Plus de crimes! Appelleriez-vous cela

« éplucher des écrevisses! »

Le trait que madame de Sévigné retourne avec complaisance, est un de

ces coups mortels aux yeux du monde, mais qui sont sans portée pour la

critique sérieuse. Les dissertations du cardinal, développement, commen-

taire ou réfutation de la philosophie de dom Robert montreront au lecteur

qu'il aurait tort de s'en rapporter sur cet esprit élevé à l'appréciation de

madame de Grignan, un peu légère et frivole, par hasard, en cette circons-

tance.

De tout ce qui précède, il résulte qu'une copie partielle ou complète des

conférences de Commercy fut mise par Corbinelli entre les mains de ma-

daTie de Grignan, et sans la disparition de la correspondance et de tous les

papiers de cette dame, il y a longtemps que les érudits seraient sur la trace

des œuvres philosophiques du cardinal de Retz; ce n'est pas nous qui au-

rions aujourd'hui l'honneur de les éditer pour la première fois. Au reste la

version que nous publions paraît être la meilleure qui ait existé, et malgré

quelques lacunes et quelques incorrections, la plus parfaite qu'il soit pos-

sible de recueillir jamais. Nous en avons un sûr garant dans le nom de dom

Calmet, qui avait fait rassembler et qui destinait à l'impression le manus-

crit que nous transcrivons.

Divers documents, des lettres manuscrites et le catalogue de plusieurs

maisons de l'ordre de saint Renoît établissent que les dissertations et les

traités du cardinal de Retz furent recueillis primitivement, après les confé-

rences de Saint-Mihiel, par les soins de dom Hennezon, et intercalés dans

les œuvres volumineuses de dom Desgabets. Cinquante ans après, don Cal-

met, dans le dessein de mettre au jour l'œuvre entière de dom Robert ^,

qu'il regardait comme une des lumières de son ordre, fit réunir tous ses

* Dom Calmet avait fourni au Dictionnaire de Morérl, édit. 1716, 1. 1, p. 553,

une notice sur dom Desgabets , et la liste de ces nombreux ouvrages, dont plu-

sieurs ont été imprimés.
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écrits épars dans les abbayes où cet infatigable savant avait résidé, et parti-

culièrement à Hautvillers, près Reims, à Moyen-Moutier et à Saint-Mansui

,

près Toul. Dom lldefonse Cathelinot, bibliothécaire de Saint-Mihiel, prit

une part active à ces recherches, dont il remit les résultats à dom Calmel,

alors prieur de Sénones.

Aucun doute raisonnable ne peut s'élever sur l'authenticité d'un manus-

crit, sur la légitimité et la correction d'un texte que l'auteur des Commeu-
laires sur C ancien et Je nouveau Testament allait livrer à l'impression,

lorsque la mort le surprit. Dom Calmet n'est-il pas le type de l'exactitude, de

la conscience et de la probité littéraires? Dom lldefonse Cathelinot se proposa

de poursuivre le dessein inaccompli de dom Calmet, mais un sage religieux,

dom Claude Paquin le dissuada de le faire. Le temps des in-folios, des in-

folios de théologie et de métaphysique surtout, était passé ; dom Cathelinot

le comprit, et il laissa les œuvres de dom Robert et avec elles les disserta-

tions du cardinal sur les rayons de la bibliothèque de Sénones, en atten-

dant un jour plus favorable à leur publication.

C'est la révolution qui survint et qui les arracha de ce paisible asile, lors

de la suppression des ordres monastiques ; les livres et les manuscrits de

Sénones qui purent être sauvés furent repartis entre les chefs-lieux du dé-

partement des Vosges, Saint-Dié,Remiremont, Neuchâteau et Epinal. Celte

dernière ville eut dans son lot les manuscritsde dom Desgabets, ainsi qu'une

copie en quatre volumes des Mémoires du cardinal de Retz, trouvée dans

l'abbaye de Moyen-Moutier. Ces quatre volumes furent envoyés à Paris,

aux Archives, tandis que les dissertations du cardinal de Retz, perdues au

milieu des œuvres de dom Desgabets, restaient enfouies dans la bibliothèque

d'Epinal, d'où nous les produisons au jour pour la première fois. Nous les

avons transcrites, en les entourant de tous les documents propres à les

éclairer.

Tandis que nous étions livré à ces soins, dans cette ville dont le calme si-

lence à peine interrompu par le murmure de la rapide et limpide Moselle

invite à l'étude, nous ne nous lassions pas de nous étonner de l'enchaîne-

ment de circonstances qui allait faire de nous l'exécuteur indigne des volon-

tés du vénérable dom Calmet. le dernier de l'ordre illustre des Bénédictins,

i'érudit qui se lit pardonner, à force de science, sa foi et sa piété par Vol-

taire, son hôte respectueux dans l'abbaye de Sénones et presque son disciple,

pendant huit jours Les destinées de ce manuscrit ballotté par les révolu-

tions, sorti du cloître pour tomber dans nos mains profanes, nous représen-

taient en petit ces incroyables jeux des événements que nous avons vus se

jouer de tous les prévisions et tromper toutes les attentes.

Amédée IIennequin.

{La suite à la j)rochaine livraison.)
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On a répété bien souvent à propos de l'origine des littératures, qu'elles

avaient toutes commencé par la poésie lyrique, parce que la première pa-

role de l'homme a dû être un hymne. A notre avis, cette proposition est

beaucoup trop étendue pour être rigoureusement vraie ; sans doute, dans la

société biblique qui ouvre le monde, il y a la Genèse, livre sublime qu'on peut

considérer comme une ode, parce qu'avant tout la prière est un vif élan du

cœur, chose qui constitue essentiellement le mouvement lyrique. Sans

doute, dans la société antique il y a Orphée et Pindare ; mais d'abord que

nous est-il resté du premier? quant au second il n'est venu qu'après Ho-
mère, et son lyrisme, quoique très-passionné, est bien plus matériel que

celui des Hébreux ; c'est ce qui a fait dire à Laharpe, dans la partie de son

cours où il traite de l'épopée grecque : « La poésie est l'art que tous les

peuples polis ont cultivé le premier, et l'épopée a été le premier genre de

poésie qu'on ait traité. » Chez les Latins, le premier anneau de la chaîne

poétique, à quelques minimes exceptions près, est Ennius, dont le fumier

fournissait des perles à Virgile et que toutes les recherches de l'érudition

portent à considérer presque exclusivement comme épique. Quant au ly-

risme, il est absent des productions de l'esprit romain à cette époque, et

nous sommes bien loin encore de celle où le chantre de Lesbie célébrera le

Falerne à la table d'Auguste , entre Mécène et Virgile, avec la même ar-

deur qu'il glorifiera Jupiter.

Chez les nations modernes, la question est encore bien plus nettement

tranchée. Toute la littérature primitive des Allemands se compose de vastes

épopées, chevaleresques ou non, telles que la catastrophe des Niebelungen

par exemple. Chez les Italiens, après le premier bégaiement de la muse

moderne, sous Frédéric H, avec Pierre des Vignes et Ciullo d'Alcamo, que

trouvons-nous? La poésie épique portée au plus haut degré de splendeur
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par Dante, cet Homère sérieux, dont le sévère génie ne nuira cependant

pas au développement de celui de Louis Arioste, cet Homère boutron.

Nous-mêmes enfin, aux douzième et treizième siècles, époque réelle de la

naissance et de l'apogée de notre littérature romane, ne sommes-nous pas

livrés corps et 5me à l'épopée chevaleresque, qu'on pourrait appeler la

chevalerie écrite?

Quant à l'Espagne, on nous objectera pc-ut-étrc que ses romances du Cid

sont de véritables odes et non pas des épopées; cela est vrai pour la forme:

mais d'abord l'Espagne possède un poëme du Cid en vers alexandrins que

tout porte à l'aire remonter à la moitié du douzième siècle; ensuite on peut

dire pour les romances du Cid que le fond de ces compositions est, en quel-

que sorte, un cycle épique, une Iliade dont tout le monde a été l'Homère

,

bien que personne ne l'ait signée, et aux diverses parties de laquelle il n'a

peul-àtre manqué que d'être réunies par un Pisistrate et soudées entre elles

par 70 grammairiens, pour devenir un poëme gigantesque pareil à ceux de

l'immortel chanteur, dont sept villes se disputèrent l'honneur d'avoir été la

patrie.

Nous accorderons donc, si l'on veut, que les temps primitifs anciens, avec

la Bible pour les Hébreux, avec Orphée pour la (jlrèce, s'ouvrent par l'ode

qui chante dans son enthousiasme, la Création, les Dieux, l'Eternité, et qui,

[fi, le fabuleuse de la lyre, bâtit comme elle les cités et anime les rochers par

ses accents; mais aux temps primitifs modernes qui sont presque tous héroï-

ques et batailleurs, revient, comme premier essai de leurs forces, l'épopée

qui, selon le génie différent des peuples, célèbre les belles actions d'un

homme, raconte les belliqueuses entreprises d'une nation, s'élance enfin

hors du monde réel pour disparaître dans les profondeurs de l'enfer, ou se

montrer rayonnante au sommet du ciel.

Que si maintenant l'on nous demande ce que c'est que l'épopée, nous ré-

pondrons que la question est complexe et qu'il faut distinguer. A notre

avis, en effet, il existe deux ordres de poèmes épiques. Le premier est ce-

lui qui procède des traditions et qui constitue ce que nous appellerons

Ye'popée primilive. On le rencontre à l'origine des littératures où il se

produit quelquefois comme un fait personnel, d'autres fois comme un fait

collectif, toujours comme un fait bizarre des plus curieux et des plus diffi-

ciles à étudier.

Le second ordre de poëme épique que nous nommerons Vépopée secon-
daire, est moins ancien que le premier ; il n'apparaît qu'aux époques de

civilisation et de culture avancées. C'est une œuvre de réflexion et non
d'instinct, enfantée dans le silence du cabinet par un écrivain qui médite;

c'est une distraction studieuse et poétique, plus difficile peut-être que la
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première, bien que l'imitation y ait une large part (on lui demande en effet

plus de perfection), qui a jonché de ruines certains siècles littéraires chez

presque tous les peuples et encombré leurs avenues de fades compositions.

Le premier genre de poèmes est abrupt, impétueux , sauvage, comme
avec les Niébelungen; chevaleresque et guerrier, comme avec le poème sur

le Cid; naïf et noble en même temps, comme avec nos épopées romanes; ou
bien il est hiératique, religieux, sacerdotal, comme avec Dante.

Né à un âge postérieur, lorsque les peuples se sont instruits, qu'ils se re-

posent de leurs guerres et des fatigues nécessitées par une civilisation en

travail, dans les douceurs de l'étude, le second est policé, fleuri, limé. Il se

conforme, ou essaie du moins de se conformer aux procédés de rart;c'estle

fait de l'Enéide, du Tasse, de la Henriade^,

A l'un le caractère encyclopédique, car il est l'image d'un peuple; on

retrouve chez lui les mœurs, les usages, les croyances, les travaux d'une

nation. Son auteur ou ses auteurs ne raisonnent pas : ils ne cherchent point

à amener, en vertu de certaines règles, en usant de certaines combinaisons

qu ils pourraient imiter ou modifier, des beautés littéraires; ils vont où les

poussent leur instinct et l'esprit du temps; ils sentent et ils expriment leurs

sensations avec feu, non par des chants réguliers, mais par une suite d'i-

mages et de tableaux; ils sont, pour ainsi dire, le miroir d'une société. Tel

est Dante, qui n'a pas voulu suivre de règles; tel est Homère, d'après lequel

on lésa créées; tels sont les poètes du moyen âge, qui les ont ignorées.

L'autre épopée agit tout diffremment. Moins émue, moins instantanée que

la première, elle pense, elle réfléchit, elle imite, soit en créant, soit en combi-

nant. Loin de choisir, comme l'auteur de i'Illiade, son sujet dans les éternelles

passions du cœur humain, elle le prend dans l'intérêt plus ou moins grand

d'une entreprise, d'un établissement de peuple, et elle essaie de racheter ce

qui peut lui manquer en intérêt général par l'art des combinaisons, par la

science des formes, par l'observation de certaines règles qui auraient dû,

selon nous, rester facultatives; mais qu'ont imposées comme une loi quel-

ques critiques anciens et modernes. L'épopée primitive, avons-nous vu,

procède des traditions, c'est-à-dire qu'elle n'apparaît point subitement sans

précédents à l'origine d'un peuple. Elle demande au contraire des prépara-

» Un poëme épique n'est autre chose que le monument le plus complet de

l'imagination et des croyances d'un peuple. — Un tel ouvrage doit être l'en-

cyclopédie d'un siècle et d'une nation. Vous figurez-vous un poëme épique,

naissant de nos jours parmi les innombrables classifications de la science et

les travaux variés des esprits, dans notre société si laborieuse et si compliquée?

Comment créer une fiction qui soit une croyance? etc. » ( Villemain, Cours de

Litter. franc.)
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tions quelquefois bien longues, puisque ce sont les siècles qui en sont

chargés, puisqu'il faut que tout un peuple de poètes, d'écrivains et de héros

y collabore, les uns par les vers qu'ils créent ou par les traditions qu'ils

empêchent de mourir, les autres par leurs hauts faits ^. Ce sont ainsi les

nations elles-mêmes, avec le cortège de leurs guerres, de leurs fondations,

de leurs grandes découvertes, de leurs victoires ou de leurs revers qui

font les frais de l'épopée primitive. Ce genre de poëme ressemble donc en

quelque sorte à ces petits fils de héros dont les ancêtres, comme ceux de

nos plus illustres familles, se perdent, malgré leur auréole de gloire, au

milieu de la nuit des temps : sa généalogie remonte haut, et voilà pourquoi

elle est quelquefois si obscure. On en pourrait donner pour exemple écla-

tant les traditions dont se sont formés les Niehelungcn, et qui appar-

tiennent , les unes aux idées mythologiques du Nord, et peut-être même
de 1 Orient; les autres aux légendes historiques des Burgundes, de Sige-

bert ou d'Attila, distantes de plusieurs siècles, mais qui viennent au

commencement du treizième siècle, grâce à la viole d'un conteur, se réunir

comme en un faisceau autour des expressions et des mœurs de la féoda-

lité. Cette filiation de l'épopée primitive est si vraie, qu'il ne s'en est jamais

formé une seule qui n'eût à traverser des époques de dangers, d'actions

héroïques, de travaux géants. Mais sous quelle forme doivent se manifester

les traditions? Peuvent-elles sejcomposerjndifféremment de vérités et de

mensonges, et avoir la force de l'histoire ou la faiblesse du roman? — Peu
importe. — Quand la tradition est mêlée d'erreurs, elle n'en a pas moins

une valeur réelle par les vérités qu'elle contient intrinsèquement. Il y a

telle balade, en effet, qui, bien que revêtue, par l'imagination populaire,

d'un manteau d'exagération et de poésie, n'en a pas moins cependant la

force d'un document historique : c'est un portrait où les principaux linéa-

ments du visage ont été agrandis et développés en dehors des proportions;

mais qui ne rend les traits généraux que plus frappants. Il y a d'ailleurs une

! On trouve des témoignages qui montrent que chez tous les peuples, il existe

au commencement de leur histoire, ce qu'on appela un cycle épique et cosmogo-

nique, c'est-à-dire une suite de fables et de traditions; les unes ayant trait

aux héros, les autres au système du monde. Chez les Grecs , outre Homère et

Hésiode, il y a un ancien cycle épique qui contient toutes les aventures des

dieux et des héros , et c'est ce cycle sans doute que Cyrène racontait à ses

compagnes, quand son fils Aristée vint , selon Virgile, déplorer la perte de ses

chères abeilles :

« Atque chao densos divûm numerabat amores. »

^Saint-Marc Girardin, Notices politiques et littéraires sur l'Allemagne.)
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grande différence entre le poëte et l'historien. Ce dernier ne se sert des tra-

ditions qu'à défaut de documents écrits. Le premier, au contraire (le poëte

épique surtout) , ayit tout différemment. Les traditions lui appartiennent

de droit : elles forment le plus riche joyau de son domaine. Si elles sont

historiques et nationales, l'épopée se les agrège comme autant d'éléments

naturels et pour ainsi dire indispensables; elle en forme un tout complet et

ne tarde pas à devenir populaire. Le poëme se substitue alors aux fugitifs

monuments qui lui ont servi de base ; il les fait disparaître sous la couche d'i-

dées nouvelles qu'amène le rajeunissement du fonds primitif, et il se met à

leur place dans le souvenir des générations, — Si les traditions sont reli-

gieuses, mythologiques, fabuleuses, l'épopée s'en empare comme de maté-

riaux accessoires, et elle cherche avec leur aide à remuer le cœur de

Ihomme en allant agiter chez lui quelques-unes des cordes les plus sonores

et qui y vibrent le mieux.

Arrivée à ce point, c'est-à-dire parvenue au moment où elle rencontre le

poëte, que resle-t-il à faire à la tradition, soit écrite, soit récitée, pour

qu'elle devienne une des parties les plus importantes de l'épopée , et bien-

tôt une épopée elle-même? Peu de chose relativement. Il ne manque aux

nombreux héros qu'elle immortalise, que d'être groupés autour de certains

faits par une main puissante, que de voir jaillir de chacun d'eux, grâce à

l'imagiiialion active d'un Prométhée intellectuel, des caractères différents,

des pensées capables d'animer et de remplir une de ces vastes machines

qu'on appelle une Iliade. Alors , si un heureux génie se rencontre qui pos-

sède ce don de vie, le poëme épique ne tarde pas à naître. Il se débarrasse

des langes grossiers qui l'environnaient : il s'élance hors delà prison étroite

où il était retenu captif; et
,
pour employer allégoriquement une expression

d'un grand écrivain : pareil au noble coursier des déserts, il écume, il fré-

mit, il dévore la terre. La trompette sonne ; il dit allons, et vous recon-

naissez le cheval de Job.

Tel est, selon nous, l'épopée primitive. Alors qu'elle est nationale , elle

devient un de ces hymnes immenses qui peuvent resserrer, en exaltant

l'esprit des citoyens , les liens d'une nationalité prête à se dissoudre. Elle

fait des batailles de Platée , de Marathon, deSalamine, les conséquences

pour ainsi dire logiques qu'on peut déduire de VIliade; et comme il arriva

pour les Lusiades de Camoëns, le poëte épique put voir du fond de sa

tombe, sinon de son lit de mort, quelques-unes de ses plus énergiques

inspirations tracées en lettres d'or sur les glorieux drapeaux, qui précipi-

taient à la victoire les soldats de son pays. Ce genre de poëme est donc un

chant destiné à une concentration d'idées religieuses, poétiques ou guer-

rières. Mais en est-il de même de l'épopée secondaire? peut-elle avoir le
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même but, et quel est-il? Est-ce comme le déclare Batleux, le récit

poétique d'une action merveilleuse? Est-ce comme le veut Voltaire, un

récit en vers héroïques ? ou bien doit-ce être comme le désire Fénélon, le

récit d'une fable fait par un poète pour exciter l'admiration et inspi-

rer l'amour de la vérité^?

Aucune de ces définitions ne nous satisfait, et nous n'aimons pas davan-

tage celle du père Lebossu ,
qui fait de l'épopée une véritable morale

présentée sous le voile de l'alh-fjorie , et celle de l'abbé Terrasson, qui

sans avoir, comme le critique que nous avons cité avant lui , égard à la mo-

ralité, veut qu'on prenne pour sujet de l'épopée, ïexécution d'un grand

dessein, et qui, en conséquence, condamne le sujet de VIliade, qu'il

appelle une inaction.

Évidemment, ces définitions sont trop vagues; elles peuvent s'appliquer

à tous les autres genres de composition aussi bien qu'à l'épopée, et si nous

essayions do les juger par dos exemples, nous verrions tout de suite qu'elles

sont complètement fautives, ou bien alors qu'il n'existe pas, pour ainsi dire,

une seule épopée secondaire qui ait observé les règles du genre.

Est-ce que dans le Gamoëns, par exemple, Ercilla, dans la Jfenriade,

le but est le récit poétique d'une action merveilleuse? Est-ce que chez

Millon, Dante, Klopstock, il consiste dans le récit d'une action héroïque?

* La Harpe, dit que l'Epopée « estlc récit en vers, d'une action vraisembla-

ble, herGÏ(iue et intéressante; vraisemblable par ce que le poëte épique n'est

poini obligé de se conformer à la vérité historique , mais seulement à la vrai-

semblance morale, et qu'il est le maître d'ajouter ou de retrancher , et de se

tenir, suivant l'expression d'Arioste, dans le possible
;

— Héroïque, parce que l'Epopée dans le principe est consacrée aux grands

sujets ;

— Intéressante, parce que l'Epopée comme la tragédie, doit attacher l'âme

et l'imagination, et qu'il y a tel sujet qui peut être grand sans intéresser,

comme, par exemple, la Conquête du Pérou, par Pizarre, etc. »

11 y aurait bien des observations à faire sur ce peu de mots. D'abord, qu'est-

ce que La Harpe entend par une action vraisemblable? Le sujet de la Divine

Comédie, de Roland furieux, du Paradis perdu, sont-ils vraisemblables ou

non?... Ensuite La Harpe, en condamnant le sujet de la conquête du Pérou,

parce que, bien que les difficultés de celte navigalion lointaine et inconnue aient

un caractère de (jrandcur , les conquérants furent des meurtriers barbares, et les

Péruviens, des victimes et que par conséquent le sujet est fjrand sans intéres-

ser, — La Harpe oublie qu'il vient de permettre au poëte de s'écarter de la

Térité historique. Ce n'est donc point le sujet qu'il faudrait condamner ici;

mais le p<:ëtc; car il peut prêter à ses héros des quaUtés qu'ils n'eurent pas, et à

leurs victimes, un courage qui leur manqua.
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Enfin , est-ce que partout et toujours , dans l'épopée , le but doit être le

récit d'une fable (ail par un poêle pour inspirer Vamour de la vertu?

Ces derniers mots que Fénélon
,
quant à l'esprit , entendait très-certaine-

ment dans leur sens le plus restreint fprobité, morale, religion, et non cou-

rage, gloire, ambition comme \cvirlus des latins), nous paraissent, quant

à la lettre, infiniment trop étendus. Quelle leçon de probité ressort, comme
but de l'œuvre, de la conquête de l'Aranco, de la Ilenriade, d'Arioste, de

Dante, de Camoens, de KIopstock, de Milton? Aucune, à coup sûr; il ne

faut pas qu'un ouvrage littéraire, quelle que soit la forme qu'il affecte, grave

ou légère , ait pour but l'immoralité et l'enseignement du mal ; mais est-il

rigoureusement nécessaire , dans nos sociétés modernes , comme le veut

Fénélon de la tragédie, et comme il semble le demander à l'épopée, que le

but de l'œuvre du poëte soit de montrer la difformité du vice et la ré-

compense de la vertu? Nous ne le pensons pas.

Chez les anciens, le destin dominait le monde. Leur système dramatique,

dans l'épopée comme dans la tragédie , se basait sur la fatalité; l'homme

luttait seul, avec sa force morale et sa liberté, contre le sort, divinité som-
bre , implacable, qui habitait une sphère inaccessible aux autres dieux;

c'était cette idée qui constituait le nœud des compositions anciennes, quelles

qu'elles fussent. Chez nous, au contraire, la tragédie, ainsi que l'épopée,

représente un fait matériel ou une fiction de Tintelligence qui se déroule

sans que le destin y participe. Le poëte n'a donc pas à se préoccuper cons-

tamment de la juste répartition des peines ou des récompenses que méritera

le crime ou la vertu. Son rôle, c'est de nous pousser à la terreur, à la pitié,

à l'admiration. Pour le reste , au dessus de lui il y a Dieu; aux pieds de

Dieu le pêcheur, sous celui-ci, l'éternité. Cela suffit pour assurer l'ordre

moral , et l'écrivain n'a pas à s'inquiéter d'une justice théâtrale qui punisse

les méchants et récompense les bons. Ainsi donc la plupart des règles dé-

duites d'Homère, par ceux qui ont composé des poétiques, et qui auraient

déjà bien Je la peine à concilier ensemble, d'après ces mêmes règles,

VIliade et V Odyssée , et à plus forte raison Virgile et ses successeurs; la

plupart de ces règles, disons-nous, non-seulement n'ont jamais ( à l'excep-

tion du Tasse et de Voltaire) été appliquées par les modernes; mais elles

deviennent encore, comme nous venons de le montrer, de plus en plus inap-

plicables. Les conditions de la société antique ne sont pas les nôtres : notre

constitution poétique doit donc différer de la sienne. Cela veut il dire qu'il

faille cesser d'étudier dans l'antiquité grecque et latine le bon goiit de la

pensée et du style, l'art d'agencer une composition, d'en combiner entre

elles les diverses parties de manière qu'une grande harmonie se produise

dans l'ensemble ? A Dieu ne plaise, nous croyons, au contraire, qu'il faut
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beaucoup pratiquer l'antiquité. C'est sa contemplation inspirante, selon la

belle expression de M. Villemain, qui a produit môme les plus hardis des

génies modernes, tels que Dante, par exemple; c'est en apprenant à penser

avec l'antiquité que Pétrarque et Borace ont enseigné aux lettres renais-

santes à inventer; mais ce que nous voulons pour lépopée, c'est que tout

oe qui dépend de cet instinct variable qu'on nomme goût, et qui n'est le

plus souvent pour les peuples que le résultat des usages de la vie sociale

ou des impressions que leur cause la nature extérieure qui les environne,

ne soit point soumis à une règle générale et immuable. Ne calquons donc

pas tous nos procédés dans les arts sur ceux de la Grèce ou de Rome ; car

agir ainsi, ce serait amener les peuples à perdre leurs physionomies parti-

culières et nationales, pour en prendre une qui serait monotone et fausse.

N'est il pas vrai que le Français, l'Espagnol, l'Anglais difTèrent non seule-

ment de langage, mais de traits et de visage? Pourquoi donc les conditions

de leurs poèmes seraient elles toujours les mêmes? Pourquoi les héros de

leurs épopées devraient-ils inévitablement ressembler à ceux de l'inimita-

ble Homère? Est-ce que si l'un de nos plus habiles artistes d'aujourd'hui,

parmi ceux qui manient la palette ou le ciseau , avait à représenter, sur la

toile , un vieux Saxon du temps de Charlemagne , je suppose, ou l'un des

franks chevelus de Mérovée, couverts d'une peau de béte, et faisant fuir les

Romains devant l'éclat de leur framée, il devrait nous les reproduire sous les

traits d'Hercule, de Thésée ou de l'Apollon du Belvédère? Évidemment
non. La race saxonne et la race germaine ont des traits caractéristiques qui

n'appartiennent pas à la Grèce. Le but de l'épopée ne peut donc pas être

partout, plus que son résultat, identiquement le môme. Qu'est-ce que le

Camocns, par exemple? C'est bien comme Virgile, un poète qui nous mon-
tre un héros allant former un grand établissement; mais si Gama n'est point

poussé par une pensée religieuse, il nous montre, en échange, des mœurs
nouvelles des pays nouveaux. L'intérêt n'est donc pas le même ici et là; i|

n'a pas des reisorts identiques chez le Romain et le Portugais. En outre, le

poëtc moderne a moins sobrement resserré sa fable, ce qui est un défaut,
sans doute; mais ne compense-t-il pas amplement cela par l'ardeur que
communiquent à son vers les excursions qu'il se permet à chaque pas dans
le monde de la pensée, par l'indignation qui lanime contre le mal, pai l'en-

thousiasme qui l'emporte en faveur du bien? Camoèns, tout en n'ayant créé
qu'une époque secondaire, n'est pas au même point que son rival de l'anti-

quité, u:i poète de cabinet: c'est un homme qui a été mêlé activement aux
choses de la vie, aux idées politiques de son temps. Que dis-je! il devance
de trois cents ans le dix-neuvième siècle, lorsqu'il s'écrie avec tout l'en-
thousiasme d'un écolier deCoïmbrc, nourri de l'antiquité : El mus lais-

k

I
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.fons la Grèce esclave! Mot sublime, auquel a répondu le dernier soupir

de Byron!

Quant à Millon, à KIopstock et au Tasse, tous trois ont été mus par de

grands événements religieux. Le dernier par des événements consistant

dans un fait humain ; les deux autres par des faits consistant dans des évé-

nements divins. Les conditions de cette épopée ne peuvent donc être celles

des poèmes primitifs , c'est-à dire nés dans un temps où l'on imaginait peu,

mais où l'on sentait beaucoup ; car l'épopée secondaire procède de l'étude et

de la réflexion littéraire, c'est-à-dire qu'elle naît à des époques où l'on

imagine beaucoup, mais où l'on sent peu.

Je conclus de là qu'il ne faut point demander aux divers ordres de

poëmes épiques des règle uniformes j irai même plus loin. Des sujets dif-

férents ne se prêtent pas aux mêmes combinaisons , au même enchaîne-

ment; il ne faudrait point vouloir enfermer chacun d'eux dans les mêmes
règles. Ainsi, la chute d'Adam et la mort du Christ ne peuvent point

s'adapter aux conditions qui régissent V Enéide et la découverte des Indes.

Nous voyons môme que, malgré une certaine ressemblance de sujet, ces

deux derniers poëmes , eu égard au temps où écrivaient leurs auteurs, aux

lois sous lesquelles ils vivaient, aux croyances qui constituaient leur mo-

rale, aux pays qu'ils voulaient représenter ne pouvaient point observer

les mêmes prescriptions, sans qu'elles servissent à l'un d'eux de lit de Pro-

custe. C'est précisément ce qui, malgré de belles fictions toutes personnelles

à Camoëns, a failli faire tomber les Lusiades dans l'oubli, et c'est aussi ce

qui, malgré un admirable talent de versification et de touchants épisodes,

empêchera toujours Virgile d'être placé sur la môme ligne qu'Homère ; car

le poëte grec a créé, le poëlc latin a imité. Et en empruntant à Homère
ses dieux ses héros, sa mythologie, le chantre d'Auguste ne fit point atten-

tion qu'on ne transporte point ainsi facilement les mœurs d'un peuple à un
autre ; on ne dépayse pas des traditions avec succès.

Selon nous, donc, l'épopée primitive n'a point et ne peut point avoir de

règles fixes; c est une fille de l'inspiration personnelle , créée avant que les

lois du Parnasse eussent été proclamées dans les littératures modernes

,

comme elles l'avaient été dans les litt<^ratures antiques. Quant à l'épopée

secondaire, elle est née de l'imitation. Rien de plus juste que de lui deman-

der par conséquent la régularité de ses modèles. Mais il ne faut point pour-

tant dépasser les bornes. Ainsi la condamnerons-nous dans ses plus admi-

rables représen ants, parce qu'elle n'aura point observé
,
par exemple, les

mœurs de l'épopée , le merveilleux , [unité d'action , et autres recettes

poétiques de ce genre inventées par de beaux esprits qui n'ont jamais fait de

poëme épique? Nous ne nous sentons pas ce courage. A notre sens, dans la

IX %
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poésie comme dans les beaux- arts, ce qu'il faut exiger surtout des compo-

sitions du gi'nic ou môme du talent, c'est qu'elles veuillent bien se soumet-

tre aux quelques lois, pour ainsi dire naturelles, qui gouvernent les travaux

de rinlelligonce. Voilà tout. Ce sont les mêmes motifs qui nous faisaient

dire, en 1839, dans le discours que nous prononçâmes pour l'ouverture de

notre chaire : « Hé! quoi! Messieurs! les pères de la pensée en Europe,

Dante, Caldéron, Schakespeare; ces demi-dieux qui ont donné aux littéra-

tures modernes la comédie, le drame, le poème épique; toutes ces bouches

d'or qui ont versé à flots la poésie, cette harmonieuse consolatrice des pau-

vres âmes affligées; ces quelques géants littéraires qui vont de droit à 1^

même immortalité qu'Euripide , Homère et Eschyle , seraient avec raison

traites de barbares!... Ah! ne sentez vous pas qu'il y a quelque chose de

honteux dans cet arrêt!...» Quand un grand poète a observé ces règles,

nous le croyons hors de pages. Il est parfaitement quitte avec les poéticjues

et leurs prescriptions gênantes. On ne régente pas le talent comme un éco-

lier; on ne garrotte pas le génie comme un captif.

Pourquoi d'ailleurs se soumettrait-on en aveugle au despotisme de quel-

ques critiques? Est-ce qu'il ne peut pas y avoir plusieurs formes dans

l'épopée, comme il y a plusieurs formes dans la nature? Est-ce qu'il n'y a

qu'un climat dans le monde, qu'une langue, qu'une situation unique? Le

sang du ftlore de Venise est rouge, nous en convenons, comme celui d'un

des héros de Racine; mais en pourrait-on dire autant de la couleur de son

visage?...

Regardons autour de nous, d'ailleurs, et interrogeons l'histoire ! Que
voyons-nous? Depuis dix-sept à dix- huit cents ans, le monde extérieur

s'est renouvelé vingt fois. L'architecture gothique
,
qui a remplacé Tarchi-

teclure byzantine et couvert la chrétienté d'impérissables calhédrales, est à

coup sûr bien éloignée de l'architecture grecque, qui elle-même difTère en

tout de lart égyptien. Eh bien! qui oserait dire des monunients qu'elle a

proiJuils, qu'ils ne valent pas ceux de l'antiquité, et que la basilique de

Rbeims est restée au-dessous du Parlhénon? Remarquons en outre la dififé-

rence : elle est toute en faveur de l'art moderne. Les Romai.is et les Grecs

bûlissaient sur une vaste étendue : la surface plane était la base de leurs

édilices. Le moyen ûge arrive. Les confrairies de bâtisseurs saisisïcnt îa

truelle et le marteau, et prenant le moins d'espace possible pour leurs cons-

tructions, elles élèvent avec leurs tours ciselées dans les airs, qui reposent

sur u 1 espace de vingt pieds carrés, des dentelles de pierre. Voilà une forme

nouvt'll(\ produit d'un art renouvelé; mais parce qu'elle était inusitée chez

les anciens, celte forme hardie, qui a poussé jusqu'aux cieux les clochers à

jour (le Strasbourg et de Cologne, vaut-elle moins que celle qui a produit
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les pyramides de Giseh ou le cirque de Néron? Nous croyons directement le

contraire.

Et puis, quelle est l'utilité des conditions imposées par les poétiques?

voyons si elles sont rigoureusement nécessaires au poëme épique? Féni'ion

qui avait cru sérieusement en écrivant dans son admirable prose une allé-

gorie politique, donner à la France une épopée; Fénélon , en télé do «on

Télémaquc, a placé une dissertation dans laquelle, s'appuyant sur raulorlto

d'Aristote qui ne tendrait à rien moins qu'à tailler sur un même patron

tous les ouvrages faits ou à faire jusqu'à la consommation des siècles, il de-

mande au poëme épique Y unité d'action. Quant à celle du temps, il ac-

corde au poëte une certaine durée, c'est-à-dire, selon lui, qu'à dater du

moment où l'acteur commence sa narration, jusqu'à l'heure où il la finit, il

ne faut pas que l'action dépasse un an.

Nous ne pouvons nous empêcher de combattre cette restriction. Qu'im-

porte , en effet, l'unité des faits matériels? ce qu'il faut au If^cleur, c'est

l'unité intellectuelle. Or, lors même que le poëte insérerait dans son poëine

dix actions différentes, si malgré la multiplicité des incidents et des délails,

elles concourent toutes au même but , n'avons-nous pas la plus adiniruble

des unités, la seule vraie, la seule désirable : l'unité d'intérêt, qui est cdlo

de Sohakespeare et de Caldiiron pour le drame, d'Arioste et de Dante pour

l'épopée? Quant à l'unité de temps que Fénélon remplace par une certaine

durée, elle n'est pas moins inutile que l'unité d'action. Du moment que

vous m'accordez un mois, vous devez m'accorder un an, et si vous m'accor-

dez un an , vous devez au besoin m'en donner trente. Le temps, en effet,

n'est pas dans un poëme quelque chose de matériel qui se mesure comme
dans la vie sur un sablier ou d'après le cadran d'une horloge; ce n'est qu'une

durée morale : il n'a ni espace ni corps. Qui ne sent d'ailleurs combien il y
a d'enseignements à tirer d'un tableau qui nous déroule toute l'existence

d'un mortel? Quels frappants contrastes n'y a-t-il pas à voir le jeune

homme du commencement du poëme transformé à la fin en vieillard aux
cheveux blancs, et nous donnant pour exemple et pour leçon la morali é de

sa vie entière i?

Quant à l'action, Fénélon demande qu'elle contienne du merveilleux
,

qu'on y fasse entrer du surnaturel. Nous le voulons bien; mais c'est là une

* Lamotte, dans son discours sur Homère, dit avec beaucoup de bon sens :

« Je ne sais pourquoi on a restreint le poëme au récit d'une action. P(Mit-élre

que la vie entière d'un héros, maniée avec art et ornée de beautés ptéti(]ues,

en ferait une matière raisonnable. » En effet, si ayant pour but de me
montrer les latales conséquences que peut avoir la passion du jeu ou celle des

honneurs, vous mettez en scène aux diverses époques de leur vie, comme dans
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ccnJilion qui nous paraît aujourd'hui fort difficile n remplir ». Où prendre

le merveilleux à cette heure? Faudra-t-il ressusciter l'Olympe païen? fau-

dra-t-il employer le christianisme, qu'on tremble toujours de faire descen-

dre de ses hauteurs, de peur de l'abaisser à notre petitesse. ou le pouvoir si

déchu (le la magie? Nous croyons que le plus beau merveilleux qu'on pût

avoir à présent serait de rester autant que possible dans la nature, el de nous

montrer seulement de grands défauts ou de grandes qualités poussées à

l'excès liiez quelques personnages types. Croit-on, par exemple ,
que si Vol-

taire dans sa Jfcnriadc , au lieu de nous peindre la discorde, volant sans

\(i Joueur eXR'chard d'Arlington, àQ\\\ hommes sous les pieds desq'iels l'a-

bîme se creuse, de pins en plus à chacune de ces époques, et cela malgré l'âge,

le temi)s, l'expérience, vous n'en avez pas moins l'unité d'action, seulement

vous rendez la leçon plus frappante. L'action, d'ailleurs, prise moralement,

peut cml»rasser non pas un lait, mais |)lusieurs; pourvu (pi'ils concourent au

principal d'entre eux, il n'y a là qu'un seul but, (pi'une même action sul)divisée.

— Nous ne sommes pas davantage partisans de l'unité de lieu. Nous croyons

qu'un piëme, im draine, peuvent se passer en vingt endroits diiïércnts , sans

que le lecteur ou le spectateur sente l'intérêt dimintier. C'est même là , nous

le croyons, luie nouvelle ressource offerte au poë!e pour arriver à de beaux

effets scéniipies. 11 y a d'ailleurs des sujets où la limite de lien est impossible

ou du moins bien singulière; par exemple, dans le Christophe Colomb de Né-
pomuène Lcmercier, où, selon l'ingénieuse remarque de M. Hugo, l'unité

de lieu est tout à la fois si rigoureusement observée, car l'action se pa^'si; sur

le pont d'un vaisseau, et, si audacieusement violée , car ce navire va de l'an-

cien mnnde au nouveau.

' La Harpe, (de l'Epopée grecque^ a une singulière manière de trancher

celte question. « H se demande si le merveilleux doit entrer nécessairement

dans l'Épopée? — Oui, répond-il , à moinn que le sujet n'en soil pas suscep-

tible, e'c. C'est ne pas ré|)ondre à la question. — Quand le sujet comporte le

merveilleux, La Harpe rejette, avec raison, celui qui consiste dans l'interven-

tion des dieux antiques. Il n'admet pas davantage le merveilleux des chré-

tiens, (pi'M soit céleste ou inlernal, cpic lui reste-t-ildonc? La magie du Tasse.

Mais La Harpe n'obser\e pas assez que ce merveilleux-là, pour certains sujets,

ne serait pas plus vraiiemblable que celui des dieux antiques. En ef.'et, l'esprit

du lefteur se prête assez volontiers à ce que l'on emploie des magiciens et des

sorciers au temps des Croisades, c'est-à-dire à une époque où tout le monde
croyait à ce merveilleux ; mais si l'on avait à faire un poëme épitiuc avec un

sujet de nos jours, certainement le lecteur serait révolté de voir les héros du

poti.ne ajoutant foi à la magie et dupes d'illusions absurdes, auxcpiel'es il

saurait (|Me de leur vivant ils n'ont pas plus ajouté foi, qu'il ne le ferait lui-

même tn les lisant.
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cesse (le Rome en Chypre, avait jeté dans son poëme ,
quelqu'une de ces

grandes figures dhotnmes hardis, audacieux, entreprenants, dont le génie

avait armé la ligue, organisé et entretenu la guerre civile; croit-on,

dis- je, que ce personnage vrai, naturel, développant avec impétuosité

,

avec énergie une politique astucieuse , et remuant au fond de Tàme

du lecteur, soit le vieux levain de la ligue, soit l'indignation contre ses maxi-

mes, n'eût pas mieux servi les intérêts d'une faction, que ne l'a pu faire la

mythologie profane qui nous laisse froids et sans émotion? Le merveilleux,

d'ailleurs, dans nos sociétés modernes (puisque merveilleux il y a) peut

être emprunté avec avantage aux croyances religieuses des nations chré-

tiennes ^
. L'apparition de saint Louis dans la Ileiiriade en est une preuve;

c'est un des plus heaux passages du poème. L'écrivain pourrait enfore, se-

lon nous, se réfugier dans l'exagération de la gloire, dans h'S grands ta-

bleaux et dans les idées majestueuses Si un poëte, par exemple , avait à

chanter aujourd'hui Napoléon, ne pourrait-il faire dresser, comme un autre

géant Adamasfor, devant ce Gaina chercheur dedéserts, le génie delà Russie?

D'un côté, on apercevrait l'ombre courroucée d'Attila; de l'aulre , celle de

Gengis-Kan; et cette triste apparition se passerait à la lueur bla'arde d'un

orage, au milieu des steppes immenses que fécondèrent les cadavre, delà

grande armée. J imagine que ce merveilleux frapperait davantage que celui

de la magie. Que si un pareil poëme avait lieu, j'irais plus loin. Je voudrais

quandle conquérant se serait endormi dans son repos, à l'ombre du saule qui

pleure sur la rive de Sainte-Hélène, que la vague se dressât parlante et

animée devant lui, et qu'après avoir appelé une à une les plus belles de

* M. de Tocqueville, dans son remarquable ouvrage sur la démccralie en

Amérique, a dit avec raison : « Les poètes des temps démocratiques paraîtront

toujours petits et froids, s'ils essaient de donner à des dieux, à des démons, à

des angs, des formes corporelles, et s'ils cherchent à les faire descendre du
ciel pour se disputer la terre. On peut prévoir qu'ils prendront dos passions et

des idées plutôt que des personnes et des actes. Le langage, le costume et les

actions journa'ières des hommes dans les démocraties, se refusent à l'imagi-

nation de l'idéal. 11 ne faut donc pas s'attendre que chez les peuples démocrati-

ques, la poésie se contente de légendes, qu'el'e se nourrisse de traditions et d'an-

tiques souvenirs, qu'elle essaie de repeupler l'univers d'êtres surnaturels aux-

quels les lecteurs et les poètes eux-mêmes ne croient plus , ni qu'elle person-

nifie froidement ses vertus et ses vices (pi'on veut voir sous leur projire forme.

Toutes ces ressources lui manquent; maislhomme lui reste et c'est assez pour

elle... Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement reproduit les traits

deChild-Harold,de Uené etde Jocelyn, n'ont pas prétendu raconter les actions

d'un homme ; ils ont voulu illuminer et agrandir certains côtés encore absents

du cœur humain. Cesont-Ià les poëmes de la démocratie, n
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SCS vicloires, elle les opposât en sa présence à ses fautes et à ses crimes.

Il y aurait, ce me semble, dans ce jugement de Dieu, plus de grandeur

et d'éloquence qu'il n'y en a dans le Minos, ce magistrat grotesque,

qui garde les cercles de Dante. Et puis, pour clore dignement cette épo-
pée, je montrerais, au dernier jour du monde, quand les palais elles dômes
vu'iidraieiil se briser sur l'herbe, l'image de ce victorieux repandeur de

sang debout encore sur sa colonne fondue avecle bronze ennemi, et régnant

seule sur des ruines.

Vodà, ce nous semble, dorénavant le seul merveilleux qui soit possible à

l'épopée, le seul qui soit capable de la régénérer. Celui de la fable est mort:

il ;i clé enseveli, avec toute la cohue olympienne, dans la tombe du paga-

nisme.

Miiis en quoi consiste ce que nous avons appelé les lois naturelles de

toute composition littéraire, y compris l'épopée? En quelques principes

bien sim|)les : unité d'intérêt; observation des principes du bon goût; style

soulcnu Aprèscelaquele poêle emploie ou non le merveilleux, qu'ilselienne

dans les limites du naturel ou qu'il en sorte, pourvu qu'il nous intéresse

el ne clio(|uc aucun des trois grands principes, sous la sauvegarde desquels

nous venons de placer le poëme épique et que nous ne sacrifions pas môme
à la personnalité de l'écrivain, c'est tout ce que nous lui demandons! Qu'il

invenie de nouvelles formes, de nouvelles combinaisons, un nouveau mer-

veilleux, nous applaudirons de grand cœur à ses efforts! car ce qui doit ré-

gner iivant tout dans le domaine de l'intelligence, c'est la liberté ( nous ne

disons pas la licence), et avec elle la possibilité de mieux faire, ou du moins

de fiiirc aulremenl que ses devanciers. Quand tout marche dans le monde,

nous ne coinprendrions pas qu'on voulut immobiliser la science ou la poésie;

ciir la poésie et la science sont comme le soleil : elles doivent éternellement

vl ilKi([ue jour monter à l'horizon des peuples.

Achille JuBiNAL.
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MEISSONtER, LECARON, WICKENBERG, GUILLEMIN , BIARD.

— Un bon sonnet vaut seul un long poème , a dit Boileau; M. Mcis

sonier ne fait pas de longs poèmes , mais il fait de bons sonnets, Ciir rien m
ressemble plus à un sonnet où la pensée se concentre comme les r;i\nii'^ di

soleil sur un miroir, où la forme est d'un travail singulièrement fin et dé-

licat, que ces petits tableaux où il faut mettre tant de choses en si jn u d c-.

pace, où une touche d'aventure un peu trop large, prendrait pristjiic la

place d'un personnage. Seulement il y a, dans l'exécution de ces lal»U'iiu\

des dangers que M. Meissonier, malgré son habileté inouïe, ne par\ i ni pas

toujours à éviter.

Le naturaliste, penché sur les pétales d'une fleur, saisit mal rcnscinMc

d'un pays; ainsi pour celui qui se penche trop sur les détails des clio.so.

L'œuvre de M. Meissonier pèche en certains points par la perspet li\e L,i

tête de son joueur de basse ne se détache pas du grand tableau qui o(cii|><>

le fond de la chambre. Mais comme cette tête a des modelés fins , éiudi(v

avec amour! Les mains notamment sont surprenantes; ce ne sont pas les

mains d'un adolescent, encore rondes et bouffies; on y remarque une wr-

taine force mêlée de grâce; elles commencent à s'accentuer, et les tiius< lis

s'y révèlent par cent détails légèrement accusés et reproduits ave • une

ténuité inexplicable ; nous citerons encore comme un chef-d'œuvre de |).i

tience, la chaise en tapisserie où le cahier de musique est posé. Elle a cio

faite fil par fil. — On est tenté de dire aux dames qui vous cnlourcul :
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Mesdame?, connaissez-vous ce point-là? Cependant dans le Joueur de

basse et dans le Fumeur, du môme peintre, cette patiente minutie n'ex-

clut pas une certaine largeur très-rare dans ces sorte? de tableaux, et il n'y

a vraiment à reprendre que du côté de la perspective.

— Nous n'en dirons pas'autant de M. Lecaron, qui no vise qu'au succès

de vérité vulgaire et à l'admiration de toutes les ménagères qui viennent

faire un tour au salon, après avoir Ijalayé leur chambre, et avant de faire

leur dîner, l^ourcela, il y réussit, et c'est de leur part mille exclamations

d'un profond ravissement. Aussi vit-on jamais chandeliers plus reluisants,

poterie mieux vernissée et carreaux de cuisine plus strirtement lavés? La

vérité va plus loin encore, beaucoup trop loin rnôme dans le Marchand

d' Abats où elle se complaît dans des tableaux dont vous vous faites faci-

lement idée. Possible que de tels sujets plaisent à une marchande de la

halle retirée, mais on peut dire à M. Lecaron qu'il y prostitue un talent

de reproduction très-réel, mais rcprodu tion plate , commune, sans cha-

leur, qui n'est pas plus de la peinture qu'un recueil de cris des divers

marchands dont la rue fourmille, ne serait de la littérature. L'idéal et la

poésie se retrouvent encore dans les sujets vulgaires, et, pour s'en convain-

cre , M. Lecaron n'a qu'à étudier les maîtres flamands.

— Colle vérité toute charmante, celle grûce
,
qui s'arrange à merveille

de la misère et des haillons, Wickcnberg la possède au plus haut degré.

Rien de plus patiemment étudié que la tète du vieillard , dans le tableau

le pauvre aveufjlc et son garçon, celte tète où le travail, une vie rude et

active ont creusé des rides profondes, rides auslères que le vice n'a point

touchées, caractères bizarres tracés par la main du temps, et reproduits

avec tant de sentiment et de délicatesse qu'on y lit toute l'existence du

pauvre aveugle. Evidemment il a été soldat, et c'est de la guerre qu'il est

revenu ainsi mutilé. La petite fille qui traîne un chariot (un morceau de bois

à un bout de fil ) est ravissante; quant aux autres elles sont fort gentilles

aussi, mais elles se ressemblent entre elles, et de plus elles ressemblent en-

core aux trois [)etites filles du tableau Sof/iT////- de la Sn(''d(; ccsl la mémo

enfant à différents âges, et avec des béguins différents. Puisque nous parlons

de ressemblance, disons que ce souvenir de la Suède rappelle trop iden-

tiquement un autre effet d'hiver, de M. Wickcnberg; un déplacement dans

la mis(; en scène eût dérouté le rapprochement. Du reste, ce sont les mê-

mes excellentes qualités, la transparence, la solidité, la cristallisation de la
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g^lace, le froid dans l'atmosphère , l'aridité dans les broussailles, la brume

dans le ciel, la bonhomie naïve de l'innocence et les vives couleurs que

donne la bise sur ces frais visages d'enfants, la vérité partout.

— Rester artiste et se montrer comique avec goût, est de tous les mé-

tiers le moins facile, à notre avis. C'est une ligne frontière presque insai-

sissable entre deux pays également à fuir tous les deux en pareil cas, le

Sérieux et la Charge. Dans le premier de ces pays croissent les bâillements;

dans le second, fleurissent les gros rires. M. Guillemin se maintient avec

bonheur sur la limite intermédiaire. Artistes et public sont pour lui; c'est

tout dire. A une couleur riche et vraie, à un dessin toujours scrupuleux et

presque toujours correct, ce jeune peintre joint la fraîcheur d'imagina-

tion, de la grâce, un heureux sentiment des physionomies, une certaine

originalité de bon aloi et beaucoup, mais beaucoup d'esprit. Tout en les

laissant à leur place et à leur plan, il a une tendresse particulière pour les

détails qu'il rend avec fini, habileté, coquetterie. On rit devant ses tableaux,

sans en éprouver un secret remords, comme il arrive devant les pochades

de quelques-uns qui ont la popularité. Il y a le Billet de Jogemenl , un

soldat installé devant l'aire, avec un laisser-aller tout jovial, une jeune

fille qui prépare !e rep^s, et le père qui sourit tout en faisant, ce nous sem-

ble, de paternelles réserves et qui se tient comme on dit entre figue et rai-

sin ; deux heures avant V appel, dans le fond des tentes de bal, une fête de

village; sur le premier plan, deux joyeux milifaires tendrement émus, l'un

jouant du mirliton, l'autre couronné de fleurs, tableau chaud de couleur et

très-fin de ton; la Digestion, un curé près du feu , après un succulent dî-

ner, sujet peu neuf, mais où l'on remarque une tête de gouvernante , im-

prégnée, si cela peut se dire, d'un certain air vieille fille, fort spirituelle-

ment rendu; U Satisfaction , un artiste doucement renversé en arrière

sous l'admiration de son œuvre, dans un atelier dont toutes les curiosités

artistiques et fanlastiques sont traitées de main de maître, et enfin , deux

^petite» ébauches où se retrouvent encore les qualités d'un talent coquet et

savant à la fois, auquel nous pouvons, sans aucune témérité, prédire ce

succès mérité, dont un artiste peut être fier, et qui ne ressemble pas à ces

succès faciles, contre lesquels la conscience se révolte en secret; belles étof-

fes dont on étale le pompeux endroit, mais dont on ne connaît que trop

bien le côté faible, dont on garde pour soi le vilain envers.

— Sérieusement, M. Biard éprouve-t-il en lui-môme ce contentement
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que le pu])lic témoigne en face de ses œuvres? Que cette Traversée du

Havre à llonflenr , fasse rire, nous ne le nions pas. Elle fait rire même

ccuv qui ne veulent pas rire, ceux qui prétendent trouver , dans ce

tableau, grave sujet de s'attrister. Est-ce bien là une victoire? Ah! sans

doute, il faut l'avouer; si l'on est d'humeur à prendre aisément son parti

sur l'édipse non complète, mais partielle, des qualités qui font le peintre, si

l'on a peu souci de l'art, si l'on éprouve un médiocre intérêt pour la couleur

et le style , on peut s'amuser à ce grotesque tohubohu de nourrices, de sol-

dats, d'Anglaises, de gendarmes et de dandys, à qui le cœur tourne plus ou

moins. Quant à nous, nous préférons encore ces glaces polaires et ces blan-

ches aurores boréales que M. Biard nous découpe en tableaux accidentés

d'ours blancs. Nous nousdisons bien, intérieurement, que puisque 31. Biard

voit en bleu notre nature, il se pourrait qu'il vît beaucoup trop en bleu les

terres arctiques; mais c'est-là un petit soupçon dont nous n'irons pas

à coup sûr chercher la preuve. Dans sa Jane Shorc, M. Biard a fait se

heurter, sur un sombre fond, les lueurs des flambeaux et les rayons de la

lune; de telle sorte que cette jeune femme, vêtue de blanc, renversée à

terre , rouge d'un côté et bleuûtre de l'autre , semble à moitié faite des

glaces et des aurores habituelles de l'artiste. Dans ce tableau, du reste,

comme dans celui de la Traversée du Havre, on remarque beaucoup d'a-

dresse et la science de la composition. Après tout, M. Biard est trop

homme d'esprit, pour ne pas revenir au côté sérieux d'un talent dont il a

donné des preuves, dans un temps où il ne faisait pas moins rire.

FRANÇAIS, VMTELET, F. STORELLI , DE FONTENAY, J. COIGIMET,

MADAME EMPIS, CÈLESTIN NANTEUIL, ALIGNY.

Cette émotion qu'on éprouve au milieu des vastes forêts, cet anéantisse

ment plein de charmes devant l'œuvre de Dieu, cet enivrement composé de

mille enivrements, de l'odeur delà végétation, du silence immense où l'on

entend pourtant comme un frôlement d'herbe, comme un frisson dans les

hautes cimes des arbres, cettcémotion, nous l'avons ressentie devant le beau

tableau de M. Français, Un chemin, un de ces larges chemins tapissés de

velours, une de ces voies désertes et qui ne semblent être si vastes que popr

laisser passage à tout un monde de pensées et de rêveries. Des arbres sécu-

laires que l'automne commence à roussir; sur le premier plan un rond-
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point dont le sol a été rongé, creusé par les pluies; adroite, dans l'épaisseur

de la forêt une route ombreuse au fond de laquelle le ciel reparaît, sembla-

bles à ces humbles existences qui se terminent aussi au ciel; cà et là dans

les grandes ombres, deslames desoleil qui s'enfoncent. M. Français acquerra

sans doule avec le temps plus de solidité, plus de savoir faire : jamais il n'aura

un plus haut sentiment poétique.

— Ah! devant un tel tableau, M. Watelet, quel regret doit vous prendre

de n'avoir jamais admiré cette splendide nature et de vous être tenu tout

coi dans votre atelier à faire des rochers et des torrents suivant !a forme

généralement adoptée pour les torrents et pour les rochers ! Vous ne nous

auriez pas donné celte nature de convention, ces arbres sans épaisseur, ces

rochers sans consistance et ces ombres sans lucidité. Voulant faire une

Fuite en Egypte, vous n'auriez pas pris h rougeur pour la chaleur, erreur

dans laquelle tombent d'ailleurs tous ceux qui n'ont pas étudié les pays mé-

ridionaux. Et puisque nous parlons de torrents et de rochers, nous avons

décrit par ces deux mots dix tableaux au moins, tous semblables ; le paysage

historique de M. F. Storelli fait avec mollesse, mais oùlerocherest traitéavec

assez de vigueur; la Cascade de M. de Fontenay (cascade ou torrent peu

importe), où l'artiste n'a pas été assez maître de son paysage et a laissé les

divers plans se livrer entre eux à trop de désordre, mais où le ciel est très-

lumineux et les pins séparément bien étudiés; \à Foret de J. Coignet, où

l'eau du torrent (car nous sommes toujours dans les torrents et dans les

rochers) a beaucoup de transparence, et où nous avons admiré des squelet-

tes d'arbres morts, vigoureusement touchés; citons encore la forêt et le

torrent de madame Empis, à qui l'on peut demander un peu plus de fer-

meté, et nous allons sortir pour quelque temps de ces eaux bouillonnantes

et pleines d'écume et de ces grandes masses calcaires si solidement, si pa-

tiemment créées par la nature, si richement colorées par le temps, hélas!

et faites avec tant de fragilité par la plupart des artistes, que le moindre

ruisseau les emporterait comme des fragments de décors.

— Jusqu'à ce jour on n'avait trouvé rien de mieux pour représenter ua

fleuve que de le faire s'accouder sur une urne épanchant une nappe d'eau.

D'où venait cette eau qui coulait toujours? elle venait de l'urne, de l'urne

inépuisable. CélestinNantcuil a euune idée beaucoupplus poétique. Sa naïade,

mélancoliquement penchée sur un rocher, a les cheveux dénoués, et ce sont

'6> soyeuses et flavescentes tresses de cette chevelure, ce sont ces flots par-
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fumés et pleins de perles qui se fondent en eau. La métamorphose est toute

gracieuse elle point de transition presque insaisissable;le front de la naïade

est couronné de nénufars , ces Manclies fleurs des eaux ; les gazes qui

tombent depuis les hanches jusqu'aux pieds semblent elles-mêmes toutes

ruisselantes. Le paysage est comme il convient, verdoyant et fleuri, mais le

fonds semble plutôt effacé qu'éloigné. Cette nature toute poétique est d'ail-

leurs plutôt celle où se promènent les visions bizarresde nos rêves, que cette

nature réelle où le gran 1 soleil darde ses splendides rayons.

Il est étrange qu'avec d'excellentes qualités, les paysages de M. Aligny

ressemblent tant aux tableaux les plus médiotres; ne prenez pas ceci pour

une épigramme : nous n'accusons qu'une ressemblance au premier abord.

La violence, l'air primitif de leurs coloris, qu'une douce harmonie ne

voile jamais, viennent comme à plaisir pour gâter une sévérité, une

noblesse de lignes admirables. Celte année, il faut le dire à regret

M. Aligny n'a adouci aucun de ses défauts. Son paysage , llerctde

comballant llujdre de Lcrnc, est d'une crudité de tons qu'on pren-

drait pour de l'inexpérience, si des parties supérieurement traitées, ne té-

moig-.iaient d'un talent vraiment habile, par exemple, l'échappée Je vue sur

la droite du tableau, et le ruisseau d'un bleu noirâtre qui s enfonce comme

une couleuvre entre les rochers du fond. Les arbres — quels arbres? —
sont composés de gros flocons verts, beaucoup trop régulièrement étages

et arrondis, rameaux isolés qui n'ont pas,— qu'on nous pardonne l'expres-

sion, — qui n'ont pas d'esprit de corps, en ce sens, qu'ils se détachent les

uns des autres, tous au même plan et dans la môme lumière, au lieu de

sefondre en un tout harmonieux et homogène, où celui-ci doit être sa-

crifié à celui-là, pour l'ensemble. La lumière, puisque nous en parlons, est

trop éclatante; l'Hercule qui en est éclairé, semble de terre cuite. C'est tel-

lement l'harmonie qui manque à ce paysage, que nous ne serions pas sur-

pris si les années avec leurs voiles bruns venaient à en faire une œuvre

vraiment belle. Mais l'artiste doit-il ainsi s'en remettre à la main lente

du temps?

Wilhelm Ténint.
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Corneille et Gerson dans l'Imitation de Jésus-Christ,

Par M. Onésime Leroy *.

Si le grand Corneille présente un spectacle magnifique, alors que dans toute

la force de son âge il enrichit la scène française de chefs-d'œuvre immortels,

et brille de toutes les splendeurs de son génie, sa vieillesse montre un spectacle

non moins noble et plus touchant, lorsque, courbé sous le poids des années , de

l'infortune et des humiliations , il retrempe son esprit et fortifie son cœur dans

Vlmilaiion de Jisus-Christ. Ce génie, foudroyé par tant de misères humaines ,

s'il se relève, et lance le feu de se? éclairs, échaufîe, nourrit et remue toutes

les âmL'S : tel EncéiaJe, frappé de la foudre, selon la fable, et enseveli sous

l'Etna, remue la Sicile entière, quand il retourne ses flancs fatigués.

Vous avez bien souvent admiré ce vers de Corneille, sur l'ambitieux au som-
met des grandeurs :

Et monté sur le faite, il aspire à descendre.

Admirez encore plus ce vers sur l'orgueil des superbes :

Dieu ne s'abaisse point vers des âmes si hautes.

Voulez-vous de la vigueur de pensée soutenue par la vigueur de la rime?

L'âme, de ses défauts saintement indignée,

Doit, jusqu'à la racine, enfoncer la cognée.

Enfoncer la coignée est bien plus beau que le texte
; poser la coignée, ad radi-

cem securim ponamux; et pour me servir de cette expression de Corneille, dans

cet ouvrage, ainsi que dans ses tragédies , il forge souvent sur son enclume

poétique des pensées d'acier qui s'enfoncent pour jamais dans la mémoire :

Qui résiste trop tard, a peine à résister.

Celui-là fait beaucoup, qui fait bien ce qu'il fait.

Pour triompher, il faut soufl"rir.

Dans cette troisième pensée , le sévère moraliste devait s'exprimer ainsi ; et »

dans le Cid , le grand tragédien devait dire :

' Un beau volume in-S° , chez Adrien Leclère, à Paris, rue Cassette, 29»

Prix : 6 fr.



130 FRANCE LITTÉRAIRE.

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

Si, avec l'âge, l'imagination du poilte s'alangnit, il lui reste du moins un
utile avantage : connaissant mieux tous les secrets de sa langue, toutes les res-

sources de son art, son style alors, s'il n'est pas aussi chaud est plus pur, et son

vers gagne en perfection ce qu'il perd en éclat des couleurs : sous ce rapport.

Corneille présente de savantes études à l'ami des Muscs. Quoi de plus parfait

de style que cette strophe où le poëte, abordant la difficulté de rimer avec des

verbes, dit des affections désordonnées ?

L'avare et le superbe incessamment se gênent,

Et leurs propres vœux les entraînent

Loin du repos heureux qu'ils ne goûtent jamais.

Mais les pauvres d'esprit, les humbles en jouissent,

Et leurs âmes s'épanouissent

Dans l'abondance de la paix.

h'dme qui s'cpdiiouit dans l'ahondancc de la paix, est à toute la hauteur de

Corneille.

Et voyez par cpiel art merveilleux le poëte sait, dans chaque vers, soutenir

une image hardie, depuis le début jusqu'à la fin de sa période :

Nous aidons mal au feu (innllume la vertu,

Et bien loin de tâcher qu'une chaleur si belle

Prenne de jour en jour une force nouvelle.

Nous laissons attiédir son impuissante ardeur.

Qui de lépidilé dégénère en froideur.

Le mot trplilltr est peut-être à regretter dans la langue : il rend une nuance que
ne peut donner aucune autre expression.

Corneillo, le Tacite français de la poésie, ferait ehvier au Tacite latin la con-

cision comme les pensées de ces quatre vers :

On va d'un pas plus ferme à suivre qu'à conduire ;

L'avis est plus facile à prendre qu'à donner;

On peut mal obéir comme mal ordonner;

Mais il est bien plus sûr d'écouter que d'instruire.

Les quatre vers suivants peuvent lutter d'énergie et de bon sens :

Aucun n'est sans défaut, aucun n'est sans faiblesse;

Aucun n'est sans besoin d'appui;

Aucun n'est sage assez de sa propre sagesse:

Aucun n'est assez fort pour se passer d'autrui.

Cherchez un seul mot de trop dans ces huit vers, vous ne le trouverez pas.

Cet article ne finirait pas si nous voulions dénombrer lant de beautés diverses

trop longtemps méroiuuics et insultées; il faut donc les aller recueillir dans

l'ouvrage de M. Leroy, (|ui a rendu un service à Corneille, en le dégageant de

vers faibles, inutiles , comme on dégage; un diamant de sa gangue terreuse, et

qui, dans son commentaire, abonde en ra[)prorhements heureux, en réllexions
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morales d'une haute pureté, et en citations de traductions fort peu connues de
ce sublime ouvrage. Ces citations sont utiles : elles forment l'esprit, en mon-
trant la flexibilité et les ressources de la langue française

; mais il faut le dire

l'harmonie et l'élégance de ces vers cités ne valent pas les beautés, quelquefois
les défauts de l'audacieux Corneille : on aime les douces lueurs de la lune argen-
tée, mais on préfère, même enveloppé de nuages, le soleil qui, les perçant tout

à coup ,
verse des torrents de lumière , comme le grand Corneille verse à l'im-

proviste un torrent de clarté qui inonde les âmes.

Ce reproche s'adresse en entier aux traducteurs de VImitation, et i'cn adres-
serai un seul à M, Leroy. 11 refait par fois les vers de Corneille : je pense que

,

dans cette matière délicate, malgré tout le talent possible, il faut faire comme
les anciens aux lieux où tombait la foudre : ils n'y passaient jamais '. Ce-
pendant M. Leroy a pour lui l'opinion de Voltaire, et des variantes qui , dans
ses notes, sont d'un grand intérêt.

Pour le reste de ce travail difficile , comme pour montrer jusqu'à l'évidence
que Gerson est l'auteur de \'Imitation, M. Leroy avait toutes les qualités re-
quises. Critique habile et consciencieux, il joint la pratique à la théorie de l'art.

Lauréat de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres , il a donné, dans sa
première jeunesse, des comédies que leur mérite attache encore au répertoire;

ses Etudes sur Ducis sont devenues classiques, comme le deviendront celles sur
Corneille; et il s'occupe d'une histoire politique du Théâtre -Français , dont
l'aspect nouveau montrera l'influence de ce théâtre sur les mœurs , les événe-
ments , les passions et les habitudes du peuple qui sent le plus vivement les

émotions de la scène : ce travail important, qui manque à notre histoire, offrira

d'autant plus d'intérêt que le théâtre surtout est l'expression de la société.

MoLLEVAUT, de l'Institut.

«

Les OEuvres complètes de M- de Bonald -, sont une mine féconde où le publi-

ciste, le littérateur, le philosophe peuvent également puiser les aperçus les

plus ingénieux, les pensées les plus profondes et une foule de vérités morales,

littéraires et pratiques exposées avec un rare bonheur de style. Quand son traité

sur le Divorce parut, les meilleurs juges reconnurent dans cet ouvrage des rai-

sonnements fondés sur une haute métaphysique et une éloquence dont les

traits méritaicLt d'être cités à côté de ceux de nos plus grands modèles.

A peu près à la même époque, il remontait dans sa Léijislation primitive aux élé-

ments de la société, faisait dériver de Dieu la raison première des droits et des de-

voirs, et replaçait le monde politique et moral sur une base immuable en le repla-

çant sur les bases éternelles de sainteté, de justice et de vérité. Jamais depuis

les controverses de Bossuet avec le ministre Jurieu , on n'avait expliqué d'une

^ Où passe un grand génie, il faut bien se résoudre

A faire comme aux lieux consacrés par la foudre.

Pensées en vers de MQllcvatit, 3" édition.

' Paris, Adrien Leclère, rue Cassette, 29.
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manic^re plus complète, et l'histoire à la man, les lois primitives de l'ordre qui

ré"iS'(n'. les sociétés; jamais on n'avait mieux dcveloppé ces maximes tiitélai-

rcs que rcxpérience des siècles a consacrées pour le repos des nations. Cetlo

guerre coj ajeuse que M. de Bon dd avait déAàiéd à tous les faux principes en

morab et en littérature, il la continua avec succès dans des recueils i)ériodi-

ques et dans des feuilles quotidiennes où il s'attacha toujours à fermer l'abîme

des révolutions, à guérir les plaies de la société, à venger nos grands écrivains

des attaques de la malveillance ou de la prévenlion, et à proclamer constam-

ment leur supériorité trop longtemps méconnue. Nous ne dirons rien de ses

Discours politiques. Tous les bons esprits tiennent à professer les mêmes prin-

cipes que l'illustre philosophe chrétien, et à la vue de ce qui se passe sous nos

yeux ils se rattachent plus fermement que jamais aux leçons de l'antiipie sa-

gesse.

M. de Donald eut occasion de développer des sentiments français dans une

piquante et solide réfutation qu'il fit d'un ouvrage de madame de Staël, sur la

Bécoluiion française , livre prôné par l'esprit de parti et où l'auteur sacrifie

constamment la France à l'Angleterre, et les Français aux Anglais. L'auteur

de la Théorie du pouvoir fit justice de ce roman sur la politique et la société,

écrit sous l'induence des afleclions domestiques et des passions politicjues, el

il prouva très-bien que la doctrine |)olitique de madame de Staël était toute

en illusions, sa doctrine religieuse en préventions et en préjugés, et sa doctrine

littéraire, en paradoxes. Le dernier ouvrage de M. de Donald
,
publié de son

vivant, a été la Démonstration philosophique du prhicipe constitutif des sociétés,

|)roduclion vraiment remarquable : beaucoup d'événements se sont chargés de

tli'iiionlrcr\aL vérité.

Uijmnes de Callimaquc, traduites en vers français, par M. Alfred de Wailly.

—

La traduction en vers français des Hi/inncs de Callimaque , par M. Alfred de

Wailly, est à la fois une œuvre d'érudit et de poëte, qui doit consolider dou-

blement sa réputation dans l'Université et dans la littérature. On aime à voir

un des dignitaires de l'enseignement public remplir, par des travaux si utiles

et si brillants, les courts loisirs que lui laissent ses importan'es fonctions , el

les élèves doivent être fiers d'obéir à un chef qui joint si bien l'exemple aux

préceptes.

Les six hymnes de Callimaque . traduits par M. Alfred de Wailly, sont tout

ce qui nous reste d'un des auteurs les plus féconds de l'école d'Alexandrie , si

souvent imité par les pcëtes latins du siècle d'Auguste; ses tragédies, ses sa-

tires , ses ouvrages de sciences, tout a [)éri ; mais les hymnes seuls, véritables

poëmcs de longue haleine et de la plus haute portée , suffisent à son immor-

talité,

M. Alfred de Wailly a mis le texte grec en regard de sa traduction; c'est un

témoignage de fidélité et de fidélité précise, car, toute proi)ortiyn cardée entre

les deux idiomes et les deux natures de versifications, les vers français ne dé-

passent guère en nombre ceux de l'original. On s'aperçoit bien vite que cette
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traduction est faite sur le grec même par un helléniste véritable , et n'est pas,

comme tant d'antres , le reflet d'une seconde image. Et cependant, ce mérite

ne serait presque rien tout seul. On a dit avec grande justesse que, pour bien

traduire en français du grec ou de Vliébrcu , de Vespagnol ou de Vallemand , il

lallait surtout bien savoir le français. En effet, avec un mot à mot tout maté-
riel , si on a l'instinct poétique et si on possède toutes les ressources de sa

propre langue, on fera toujours d'excellentes traductions, les traductions les

plus fidèles même, parce qu'elles seront fidèles au ton et à la couleur de l'ori-

ginal, ce qui est une ressemblance bien plus fine et plus intime que la sèche

iidélité du sens. Que de traductions perfides des poètes grecs et latins nous

devons à de très-grands érudits des derniers siècles ! c'est que la première con-

dition, pour traduire un poëte , est d'être poëte soi-même. M. Alfred de AVailly

réunit toutes les conditions ; cela fait cesser le débat pour le moment.
En lisant les plus beaux passages de ces hymnes, on est frappé de leur degré

de parenté avec les poésies antiques d'André Chénier. Ce senties mêmes al-

lures, la même physionomie, le même style naturel et figuré tout ensemble.

Quel sentiment profond de la muse grecque avait donc André Chénier, pour
que sa voix en fût l'écho si juste et si inspiré !

Écoutons M. Alfred de Wailly ou Callimaque lui-même dans l'hymne à Délos:

Là, par les Déliens, un canlique est chanté
,

Que des bords du Xanthus Olen a rapporté

,

Olen, divin vieillard des rives phrygiennes. —
En cercle, cependant, les jeunes Déliennes

S'élancent, et leurs corps, mollement balancés
,

Font retentir le sol sous leurs pas cadencés
;

Là , s'offre encore aux yeux une anti(|ue statue

De festons surchargée et de Heurs revêtue.

Vainqueur du Minotaure, aux mugissements sourds,

A'ainqneur du labyrinthe, aux tortueux détours.

Jadis Thésée, offrant un pieux sacrifice.

Consacra cette image à Vénus protectrice;

Et, tandis qu'à l'envi ses compagnons joyeux

Environnaient l'autel et rendaient grâce aux dieux

,

Lui-même, au son du luth qui marquait la cadence,

11 ordonnait le chœur et conduisait la danse
;

Son vaisseau Théoris, depuis lors, tous les ans,

D'Athènes à Délos apporte les présents.

Un soin religieux entretient au Pyrée

Ses précieux agrès, sa carène sacrée.

Ile aux hymnes pieux, île aux nombreux autels

,

; Sur les (lots Égécns voit-on quelques mortels

Fuir d'un essor léger le long de tes rivages?

Non : quoique l'intérêt l'appelle à d'autres plages.
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Le nocher se détourne,* il s'arrête, il descend,

Et ne rouvre j/irnais sa blanche voile au vent,

Que de ton olivier, mordant l'écorce sainte,

De ses dents sur le tronc il n'ait laissé l'empreinte.

Voilà bien le style antique, la poésie grecque et toute l'élégance, toule la

lucidité française! Les six hymnes de Callimaque sont presque constamment

traduites avec cette distinction. La science du vers, l'art du langage, le sourile

du poëte , M. de Wailly les possède au même degré que la correction gramma-

ticale et la connaissance des langues anciennes. Ces qualités sont surtout en re-

lief dans les ////ornes à Diane et sur les Bains de PalUts, magnifique poésie mer-

veilleusement rendue par l'habile traducteur.

Une seule observation criti<iuc porte sur l'ensemble de l'œuvre , mais Ikmi-

reusement à d'assez rares intervalles : M. Alfred de Wailly ne se montre pa<^

toujours assez soigneux de la rime. Il se permet trop de rimes insuffisantes et

en épithètes comme dans ces vers :

Tes fdles , o Délos ! de leurs tresses (lottantes

Font tomber sous le fer les boucles ondoyantes.

Outre que la rime est molle , ce parallélisme de substantifs et d'adjeclits à la

fm des vers forme une redondance fâcheuse; on pounait dire aussi bien des

boucles flottantes et des tresses ondoyantes. 11 faut éviter ces façons de vers nui

sentent le défaut d'art et ne sont pas du naturel. Quant à la richesse des rimes,

les prétendus classiques de nos jours en ont fait un grief à nos poètes dits ro-

mantiques. Sans revenir sur le fonds de la discussion que nous avons épuisée

jusqu'à la fatigue, nous ferons remarquer seulement que les vrais poètes clas-

siques de notre grand siècle, à commencer par Malherbe, et à finir \)ar

J.-B. Rousseau , en passant par Corneille , étaient tous janscnisles de la rime.

On n'a donc fait que la remettre en honneur de nos jours ; et chose très-remar-

quable
, c'est que La Fontaine lui-même, souvent négligé de rimes dans ses

fables et ses contes, à cause sans doute du laisser-aller de ces deux genres , re-

devient un rimeur aussi im[)crturbable que Malherbe ou que Victor Hugo dans

ses poëmes sérieux , tels que la Capticilé de saint Malc et Adonis: tant le grand

poëte sentait que la haute poésie française ne peut se passer de l'opulence et de

la grâce des rimes !

kV Au reste, les plus belles pages de la traduction des Hymnes de Callimaque, et

elles sont nombreuses , ne méritent pas ce re|)rochc qwc nous adressons en

toute franchise à M. Alfred de Wailly, comme un témoignage de la sincérité de

nos éloges. On doit la vérité aux talents qu'on estime le plus. Nous sommes com-

plètement dans le vrai en disant que M. Alfred de Wailly vient de doter la

littérature française d'une conquête longtemjts désirée, et de s'élever àlui-mème

un monument poétique où son nom restera inscrit avec honneur auprès du nom
de Callimaque.

D. S.
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La Duchesse d'IIaUiiye, par le comte Victor du Hatnel. — Cest un sujet dé-

licat et scabreux que celui de ce roman la Duchesse d'Halluye; M. le comte du

Hamcl se trouvait plus que tout autre en position d'en éviter les dangers. La
connaissance du grand monde et des belles manières qui se révèle comme un

parfum à toutes les pages de ce livre, ont en eiïet donné à l'auteur ce style

simple et de bon goût auquel il est permis de tout dire. Rien de blessant ni

d'inconvenant avec l'élégance; l'élégance est un voile. Toutefois à cet éloge

qu'il est si rarement permis d'adresser aux romanciers modernes, nous devons

apporter une légère restriction. La première partie de ce roman est vulgaire,

et, sauf le cachet toujours aristocratique du style et une certaine retenue qui

ne se trahit jamais, il lui manque l'originalité d'abord , et ce bon goût dont

M. du Hami'l, du reste, dans la 'suite de son œuvre ne doit plus se départir.

Aussi faut- il répéter que la position de l'auteur était fort embarrassante
; pour

arriver au développement de la pensée morale , qui est le livre , il fallait bien

poser l'action dans la rigoureuse vérité de ses détails; or, il s'agit de la posi-

tion si dé!ica';e d'une jeune femme qui a épousé un vieillard; disons tout , il

s'agit de l'adultère. Ce qui distingue surtout le roman de M. le comte du llamel,

c'est la profondeur avec laquelle sont tracés les caractères. Delphine, duchesse

d'Halluye . ne cesse d'inspirer le plus vif intérêt ; on assiste à la lutte , on est

dans le secret de ses remords , on admire et l'on plaint cette nature généreuse

et sublime qui a pu succomber, mais non se flétrir, qui a perdu ses ailes, mais

quisembleétrerestéeange.AymarddeSolangesestd'uneindividualité aussi belle

et plus originale. Il repose l'âme de cette peinture éternelle des roués grossiers

de notre époque, de ces jeunes hommes aux mœurs communes et basses, aux

manières brutales, qui n'ont gardé l'élégance qu'à la surface, pour la mise tout

au plus. Aymard de Sulanges ne se livre qu'avec effroi à la passion qui l'en-

traîne ; il s'alarme au nom de l'honneur, et si l'amour est plus fort, au moins y
a-t-il eu combat. Ce beau caractère ne se dément pas un instant , et nul n'est

surpris de le voir, luie fois les orages du cœur calmés , une fois que le malheur

a de sa main glacée refroidi les fougues de la jeunesse, nul n'est surpris de le

voir se jeter dans les bras de la religion , et racheter par la prière, les larmes,

la macération et l'austérité de la vie claustrale, les erreurs du passé. Il y avait

aussi ce caractère du vieillard, du noble duc d'Halluye, qui demandait les nuan-

ces les plus fines et la réserve la plus grande; le ridicule était tant à craindre!

M. du Hamel s'est encore tiré avec bonheur de ce pas très-difficile ; le duc

d'Halluye est touchant, on l'aime, on le plaint. Rien de beau comme le pardon

tacite qu'au lit de mort il accorde à sa femme ,
pour une faute que celle-ci

croyait cachée dans les plus profonds replis de son cœur. L'homme généreux,

il meurt en donnant son nom à l'enfant qui doit naître, et qui sera le fruit du

crime. En général tout le dénouement est très-beau. Nous aimons moins le

second plan de celte histoire; cette autre jeune femme mariée également à uû

vieillard , et qui le trompe aussi. D'abord cela fait bien des maris trompés; et

puis , le bonheur, qui dans l'épilogue couronne les deux coupables amants

,

vient saper de fond en comble la pensée morale du livre. La réplique nuit au

plaidoyer.
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Le roman de M. tlii lïamcl est ('^crit avec simplirilé, et souvent avec grâce.

Noîis aurions voulu plus forte jiart aux descriptions, et moins large place aux

conversations qui alangu'ssent le drame. Ce fini donne à ce livre un mérite

tout partictilier, après, bien entendu, le mérite d'une profonde observation mo-

rale, c'est la couleur du grand monde qui s'y trou^ e et dit assez ipie l'auteur a

vécu dans les liantes régions (pi'il point. Il y a surtout (|nel(|ues chapi res sur

la vie de château , (pii sont charmants , et écrits avec beaucoup d'es|)rit et de

finesse. En somme, cet oiivrage de M le comte du llamel aura, no-is n'en dou-

tons pas, un grand succès: l'auteur en a apiiclé au tribunal sensible et dél.cat

des femmes, et toutes voudront lui donner gain de cause.

— Un ouvrage historique et philosophique de la plus haute portée paraît en

ce moment chez l'éditeur Delloye ; c'est VJUsioirc de la Royauic
,
par M, le

comte Alexis de Saiut-Priest. Érudilion, imagination, vues prolonJes, idées

élevées tout est là. On sent à chaque page le poêle (jui tient la i)hime de l'his-

torien , et l'homme politique sous le grand écrivain. Nous reviendrons sur ce

livre qui est destiné à faire époque.

— On annonce comme devant bientôt paraître en livraisons, un .4 ??;n»i rf»

yitoroi!<, dont les dessins seront d'un de nos plus habiles artistes, et dont le

texte est l'ouvrage de M Albert du Boys à qui la litlérature histori(|ue est déjà

redevable d'excellents livres, parmi lescjuels se distingue : La vie de saint Ihi-

gueSy évéque de Grenoble. M. Albert du lioys habite le Dauphiné, il a d'intimes

relations dans le Vivarais, ils est |)rolondément versé dans l'étude di-s chroni-

ques et de la statistique de ces intéressantes provinces ; avec le talent de style

qu'on lui connaît , et son esprit à la fois ingénieux et solide , il ne peut

man(iuer de nous donner un bel ouvrage de plus. Nous tiendrons nos lecteurs

au courant de cette importante publication.

DANNECKER,
Esquisse biographique t.

Jean Henri de Dannecker ( conseiller aulique, chevalier ), un des sculpteurs

les plus célèbres de notre époque, naquit à Stuttgardt, le 15 octobre 1758. Fils

d'un simple écuyer du duc Charles de Wurtemberg, il vécut, jusqu'à l'âge de

treize ans, dans sa maison paternelle, à Ludwigsbourg. Dès sa plus tendre

jeunesse, il manifesta une vive passion pour l'art, et, faute de papier, il cou-

vrit de ses dessins les pierres de taille qui gisaient dans l'atelier d'un lapidaire

voisin de son père.

Un de es hasards que la Providence pré[)are si souvent pour fixer le sort des

hommes de génie, le tira de son obscurité.

Le duc Charles avait fondé, dans son château de Ui Snliludc, la fameuse

école militaire dite école Charles^ {die Karlscsrliale), école où 1 on admettait

^ Depuis que ces pages sont écrites, l'Allemagne a eu à regretter la mort de

l'artiste dont elles retracent la vie.

' C'est aussi de cette école que sortit Georges Cuvier.
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aussi de jeunes artistes de tout genre. Le duc avait remarqué la figure franche

et éveillée du jeune Uannccker, et, le jour do Pâ jues, l'an 1771, le père de ce
dernier, raconta à sa femme, on rentrant ciiez lui après son service aux écu-
ries ducales, que les enfants des domestiques du prinre seraient reçus à la nou-
velle école, el que leur auguste maître avait même jeté ses regards sur son fils

à lui , Uannerkcr. En disant cela, le père paraissait contrarié; mais l'effet que
cette nouvelle produisit sur lesprit de l'enfant fut bien différent : il déclara
aussitôt qu'il irait de ce pas se présenter chez le duc.

Pour le punir et pour le retenir, son père l'enferma dans un cabinet au rez-
de-chaussée ; mais il sut rassembler sous sa fenêtre ses petits camarades,
sauta dans la rue, et les conduisit tout droit au châleau, où toute la cour se

trouvait précisément assemblée pour assister à la fête populaire des œufsde Pâ-
ques. Le duc ayant apprislademau'le des petitsémeutiers, les passe en revue, et

les place, l'un après l'autre, à sa droite. Il ne reste du côté gauche que le jeune
Danneckcr et deux autres. Ces pauvres enfanîs se croient rejetés, et Dannec-
ker est anéanti de honte... C'étaient précisément ces troii-là que le duc avait

choisis pour son école.

Ivre de joie , Dannecker retourne chez lui , fait l'aveu de son incartade et,

accompagné du courroux de son père et des pleurs de sa mère, il entre le len-
demaui à l'école Charles.

ici, il souffrit beaucoup du règlement sévère de la maison; mais, travaillant

assidûment, il gagna bienlôt un premier prix par un ouvrage, Milm de Cro-
tonc, que la protection seule de son maître, Guibal, put sauver des conséquences
fâcheuses d'une cabale tramée contre sa jeune gloire, mais que lui même déclarait

toujours être \\n ouvrage de mérite. C'est pendant ce temps d élude qu'il se lia

d'amitié avec son grand compatriote et humble condiscii)le Schiller. Comme ce
dernier, il quitta l'école Charles en 1780, et il devint sculpteur de la cour. Trois

ans plus tard, il obtint la faveur d'aller à Paris. Dépourvu des moyens néces-

saires, ses appointements élant fort minimes, il y alla pédeslrement , s'y réu-
nit avec un de ses camarades nommé Scheffauer, et suivit ses éludes avec ce-
lui-ci, sous la direclion bienveillante du célèbre Pajon.

L'amour de l'art fit supporter à ces jeunes gens pleins de courage la misère
qui accompagne ord.nairement les premiers pas du génie naissant; la contem-
plation des chefs-d'œuvre de l'art leur fit oublier la faim. En 1785, les deux
amis, voyageant toujours à pied, se rendirent à Uomc, où Dannecker eut le

bonheur de faire successivement la connaissance de Goethe, de Herder et de
Canova. Ce dernier ne tarda pas à s'attacher à lui, et l'aida de ses conseils et de
sa critique.

C'est à Rome qu'il exécuta ses premiers ouvrages en marbre, les statues de
Cércs et de Bacchus. Après un séj ur laborieux de cinq ans dans la ville éter-

nelle, il retourna à Stuttgardt, où le duc le nomma professeur à cette même
école Charles, qui , depuis qu'il l'avait quitîée conmie é.'ève , avait été trans-

planlée dans la capitale du Wurtemberg el élevée au rang d'AcaJémie.

11 fit un mariage avantageux, et, dans la portion satisfaisante où il se trou-
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vait depuis , il produisit quantité de sculptures parmi lesquelles on admire le

monumeU du comte Zepplin , ouvrage commandé par le feu roi Frédéric l"' de

Wurtemberg, et le bmte colossal de Schiller, monument immortel d'une gloire

immortelle, lequel a contribué le plus à répandre le nom de Danneckcr dans sa

patrie reconnaissante. Une belle copie de cet œuvre , sortie des mains du

maître lui-même, se trouve à la bibliothèque grand-ducale de Weimar , ce

pays classique de la poésie , cette Mecque de la poésie germanique en particu-

lier. C'est ici, dans ce sanctuaire silencieux, dans cette Kaaba des poêles et des

artistes présents et à venir au-delà du Rhin allemand, que, depuis quelques an-

nées, le buste colossal de Gœthe ( noble don d'un grand artisle des bords de la

Seine française^ véritable offrande de génie à génie), forme pendant au por-

trait du chantre de la cloche , exécuté par Dannecker. L'ingénieuse piéié des

survivants (comme disent les Allemands), a fait apposer au piédestal qui porte

cette tète de Gœthe, des vers faits jadis à son honneur par Schiller, tandis

qu'au-dessous des traits mélancoliques de celui-ci , vous voyez inscrites les pa-

roles par lesquelles Gijcthe exhala sa douleur au moment de la mort de >on il-

lustre ami. Je ne sache guère de manière plus digne de mettre en piéscnce les

sou^enirs de deux grands hommes, que de leur prêter ce salut fraternel qu'ils

semblent, pour ainsi dire, échanger encore au delà de la tombe.

Le nombre des bustes sortis des ateliers de Dannecker est fort considérable;

je n'en citerai que ceux du roi Frédéric /", ainsi que de la reine Catherine de

Wurtemberg, cette sœur si spirituelle et si regrettée de l'empereur Alexandre,

puis ceux de \'archiduc Charles d'Autriche , un de ces guerriers ennemis à qui

Napoléiju sut rendre justice, et de Lacater, le célèbre physionomiste.

Ses slalues les plus distinguées sont Àrianne montée sur une des |)aîithères

deBacchus, groupe appartenant aux héritiers de M. de Bethman, à Francfort-

sur-Mein , œuvre admirable parla grâce de la pose, la manière délicate dont

sont traiîécs les chairs, la chasteté (|ui enveloppe cette nudité si fraîche;

ïAmoiir et Psyché, compositions d'une linesse exquise qui décorent le château

royal à Stu'.tgardt ; la statue de .sa)'/i( Jeun V Ecamjélisie, ornement du mauso-

lée de la reine Catherine de Wurtemberg, dans la cha|)clle sépulcrale du Uo-
thenberg, près Stuttgardt; enfin, son chef-d'œuvre, le fruit d'une méditation

de six ans, la statue colossale du Christ, commanJée par feu l'impératrice

douairière de Kussie, mère d'Alexandre, pour la cathédrale de Notre-Uame de

Kasan, à Saint-Pétersbourg , et dont une copie se trouve à llatisbonne.

On |)rétend (jue l'artiste fut redevable de la conception de cet'e figure à une

vision n;iclurne qu'il eut dans un rêve. Un poëte allemand (mort d''|)uis), Louis

Robert *, a conservé encore, dans un poëme plein de charme, le souvenir d'une

^ M. David d'.Vngers,

« Frère de madame de Varnhagen , plus connue sous le nom de Rahel, de-

puis (ju'on a publ.é sa correspondance posthume. Cette femme é.'orumnte , res-

semblant à madame de Stf'iël jiar l'éncrg e, la profondeur, la sagacité de la pen-

sée, à madame de Sévigné parla naïveté, la grâce, l'espièglerie de l'expression
;

cette femme, dont, à l'exception de M. de Cusline, personne en France n'a eo»
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anecdote digne du moyen-âge , et arrivée à propos de cette statue. L'artiste, se

défiant de son imagination, et doutant de reflet de son ouvrage , avait appelé la

petite fille d'un de ses parents , pour lui demander qui elle croyait voir dans

cette figure, et l'enfant, après Tavoir regardée quoique temps, avait répondu

ingénument : a Mais ce ne peut être que notre Seigneur ! »

Tandis que son illustre ami Canova disparut dans la force de son âge, Dannec-

ker, vieillard paisible et naïf, vécut de longues années (hélas! peut-être même
de trop longues années pour les amis de sa gloire ), toujours actif, toujours mé-

ditant , au milieu des œuvres de la statuaire antique, que lui offrait le cliâleau

de son roi , et où il puisait cette simplicité, cette vérité, ce bon goût , cette étude

consciencieuse de la nature , ce sentiment du beau qui caractérisent ses compo-

sitions. Sa vie heureuse et sereine au milieu des honneurs et des affections qui

l'environnaient, lui valurent, de la part de Canova, l'épithète d'?/ beato... épi-

thète vraiment digne d'inspirer de l'envie aujourd'hui , dans ce triste temps

de préoccupations fiévreuses , où ce n'est guère plus la béatitude du penseur,

du créateur, que recherchent les hommes de science, les hommes de poésie , les

hommes d'art , mais bien les turpitudes de la vie politique, ou les bruits discor-

dants de la vie industrielle... Erreur fatale, dont les conséquences funestes por-

teront sur la civilisation tout entière !

Henri Paris.

Le grand concert donné dimanche dernier, par M. et madame Mortier de

Fontaine, a réalisé toutes les espérances. L'ouverture de Fidelio, de Beethowen
,

et celle des Francs-jM(/('s, par M. Berlioz, exécutées comme on exécute au

Conservatoire, ont transporté tous les auditeurs. C'est M. Berlioz qui dirigeait

lui-même l'orchestre; il semblait lui communiquer son inspiration. Un magnifi-

queconcerto deMendelson a été dit supérieurement surle [liano par M. Mortier

de Fontaine, ainsi qu'un ( rès- beau ro/u/o-ca^^r.ce de sa composition. Madame

Mortier de Fontaine a chanté l'ancien air de Mitranc et un air de la Clémence

de Titus de Mozart, avec une expression et une méthode qui ont enlevé tous les

suffrages; elle a surtout les notes de contralto admirables de force et de jus-

tesse. Madame Mortier de Fontaine serait si bien placée à l'Opéra-Italion , qu'il

n'est pas possible que l'administration ne songe pas à se l'attacher pour l'hiver

prochain. Un Ave-Maria, chœur d'Arcadet, qui a trois cents ans, el le jeune

et brillant violoncelle M. Franchomme se sont ensuite partagé les honneurs de

la séance, splendidement terminée par la grande fantaisie pour piano principal

,

orchestre et chœurs de Beethowen. M. Mortier de Fontaine a exécuté la partie

de piano avec une verve , un aplomb et un style qui lui ont attiré les unanimes

applaudissements d'une assemblée composée de l'élite des artistes et des

connaisseurs. On s'est séparé en regrettant que ce concert, qui a duré près de

trois heures, ait été si court.

— La solennité musicale que devait donner la Société des Concerts pour

core dignement parlé , mériterait qu'on lui consacrât un livre tout entier pour

la faire connaître.
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l'érection du monument de Cherubiiii, n'a pas pu s'organiser; elle s'est changée

en une souscription volontaire, qui a déjà prodtiit, dit-on, une assez forte

somme parmi le personnel du Conservatoire. Mais le grand elTot moral et artis-

tique est manqué. S'il est vrai que des rancunes et des amours-propres soient

les motifs secrets de cet abandon presque sacrilège, on ne saurait trop déplorer

que d'aussi mesquines passions s'agitent encore sur un tombeau, et sur le

tombeau d'un homme dont le nom immortel ne peut être séparé de ce Conser-

vatoire môme où l'apothéose de l'art lui est refusé.

— On annonce pour le lundi 2 mai, à deux heures , dans la «aile de Herz
,

une séance de musique d'un grand intérêt, à laquelle on n'entrera que par billets

d'invitation personnels. M. Beaulieu, un des compositeurs les plus dish'ngués

qu'ait produits le Conservatoire , veut ainsi faire entendre plusieurs de ses

grandes œuvres de musique vocale , solos , morceaux d'ensemble et chœurs

,

dont les paroles sont, pour la plupart, de MM. de Lamartine et Emile Des-

cham|)s. M. Beaulieu dirige, depuis plusieurs années, avec autant d'éclat que

d'habileté les sociétés philarmoniques de nos départements de l'ouest , et l'art

musical est aussi redevable à son zèle qu'à son talent. L'orchestre sera com-

posé des meilleurs exécutants. M. Alexis Dupont, M. Franchommc, M. Veny et

quelques autres artistes de premier ordre ont bien voulu prêter à M. Beaulieu

leur obligeant concours. Tout ce que Paris renferme d'illustrations dans les

arts a étéconvoquépour celte matinée tout exceptionnelle, qui excite un grand

intérêt dans la haute sociélé, où les billets d'invitation sont très-recherchés.

Depuis la nouvelle direction de M. Nestor Boqueplan, le théâtre des Varié-

tés, ne compte plus que des succès. — Après la Nuil aux Sauffiels, sont venus

Carabins el Carabines, avec La l'ont , et les Deux Vexions, avec Levassor; ces

spirituels vaudevilles forment un speclacle des plus attrayants.

Challauel

Dessins joints à la livraison de ce jour. 1° Im Musicienne , par Terburg.

2" Arabes dans leur camp, par M. Horace Vernet.
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POÉSIES INÉDITES DE FRANÇOIS P.
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ÉPITAPHE

de madame la duchesse d'Angoulême Louise de Savoie, mère de François I*^.

Cy gist le corps dont l'âme est faicte glorieuse

Dans les bras de celuy qui la tient précieuse

,

Qui voulut le créant d'un voile la vestir,

s; remply de vertu qu'il ne voulait mentir.

On doibt tenir heureux le siècle qui l'a veue.

Et malheureux ceux-là qui par mort l'ont perdue.

France, qu'en direz-vous? De quel deuil honorable

Pourez-vous regretter celle tant proufitable

Non seulement à vous qui fûtes ses amis,

Voyant quelle louange elle a des ennemis?

Seule elle a soustenu, par son sens et prudence

,

L'effort de tant de ineaux pesant sur notre France.

Répondez, dites-moi, pleurant en vérité !

Combien elle a de tous bien et loz mérité.

O cueurs qui ne sentiez de femme que le nom

,

Immuable vertu tant digne de renom

,

Tant crainte d'ennemis, des vostre tant aimée,

Des méchans le contraire et des bons estimée

,

Qui sûtes triumphar d'un malheur triumphant

,

En saunant vostre honneur, votre roi, votre enfant,

En guerre soubmettant, avec la paix réduite

Par vostre grand vertu, vostre saige conduite.

' Nous devons la communication de ces poésies à un hommes de lettres ,

«nombre de l'Institut, qui prépare un édition complète des œuvres de Fran-

çois h'-. Nous attendons avec impatience cette publication qui nous fera

«onnaître le Roi-Chevalier, sous un nouvel aspect.

T. IX. Nouvelle série , 15 mai 1842* 7



142 PRANCE LITTÉRAIRH.

Las! comme est grand votre heur, puis qu'en hault habitez,

Car ci bas nous auons de maux infinitoz
;

Quand l'esprit glorieux achcue le passaige

Qui fut pour lui finiz à la fleur de son âge

Votre corps si royal de nous sera pleuré

Comme celui qui a sans cesse labeuré,

Auec plaintes et pleurs, et mémoire éternelle,

Si longtemps que pourra louange tom[)orelle.

Mais que dirai-je plus? quand nn prince ou princesse

De ce monde s'en va, l'on voit adonc sans cesse,

Poètes, orateurs trouuer inuentions

A desplorer leur mort, mouuant affections

Par leurs piteux cscripts: mais celte noble dame

A tant eu de vertus et glorieuse famé ,

Que plus sont empeschez les louanges escripre

,

Que matière chercher pour bon subject eslire.

Parquoi plein de son loz et tendre souuenir,

Le cœur ému d'un deuil qui ne saurait finir

Ici, je finiray ma dolente escripture.

Estant bien asseuré que sy le monde dure

Autant (pi'il a duré, que point n'aura seconde

Approchant de vertus en ce tuy mortel monde!

Donc nous faut endurer que cette heureuse chair

Se joigne glorieuse à l'esperit tant cher,

Et prier cependant qu'à elle et nous pardonne

L'éternel créateur qui toutte chose ordonne.

RONDEAUX.

Triste penser, en quel lieu je t'adresse.

Prompt souuenir ennemy de paresse.

Cause c'est seuure en te faisant scauoir

Que longue absence en rien n'a le pouuoir

Sur mon esprit de quoy tu es mal tresse ,

Ny faulte y a personne à la simplesse.

Que rude exil conduit par telle opresse,

Que long ennuy en tna vie faict veoir

Triste penser?

Sy demandez, amy, et pourquoy est-ce

A»-tu doublé qu'en toy mon amour cesse?

Se te responds vouloir mieulx recepuoir
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Mort que doubler de toy pour ton debuoir
;

Maist c'est amour qui t'en force sans cesse

Triste penser ?

J'ay la mort joincte avecque ma naissance,

Ferme vouloir en a faict l'acointance
;

J'ay le trauail plaisant pour le vouloir;

J'ay le penser quand le bien n'ay de veoir

Celle qui a causé ma patience
;

J'ai seureté loingtain comme en présence,

J'ai tourment prompt quand ne te puis reuoir,

J'ai la mort joincte.

J'ai trop d'amour pour me garder d'offense

En ma prison, qui me fict sans deiïense;

J'ay may l'honneur chacun le peult bien veoir ;

J'auray assez si tu le peulx scauoir,

Car tien je suis par grande obéissance
;

J'ai la mort joincte.

En ma prison m'est nié le pouuoir
;

Le penser prompt trauaille mon vouloir.

Qui faisait front a mon aduersité.

fort désir! ô infélicité!

Tu rends mes yeux mieux ouuerts pour tout ueoir :

Mon cœur, un feu pour à tous maulx pourueoir,

Vie un tourment, erreur doulce à scauoir;

Et tant, glissez quelque félicité,

En ma prison.

Et vous, esprit qu'amour veult recepuoir,

Ombre vivant après mort par debuoir,

Et que je rêve en ma captivité

De ces beaux corps qui tant ont mérité.

Ayez licence, et mon mal venez ueoir

En ma prisun.

Qui l'eust cuidé dessoubz un tel visage

Etre cachée de feintise l'image,
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Pour tromperie et trahison nourrir,

Quand je cuidais auoir jusque au mourir

En vostre amour basty un scur ouvrage !

Est-il donc dit que pour estre en mesnage

Vous déclairez de n'estre pas fort sage ,

Car sans raison vous me voulez hayr.

Qui l'eust cuidé ?

De me vanger je n'ai poinct le courage,

Combien que j'aie dessus vous l'aduantage

De vostre honneur, et que ne scauriez fouyr.

Sans qu'à chacun je ne fasse bien ouyr

Chose qui n'est trop honnête et trop sage,

Qui l'eust cuidé?

HÉRO A LÉANDER.

Par trop de désir du bonheur,

En lieu de bien j'ai la tristesse.

J'ai cuilly auant qu'il fust mcur

Ce beau fruict avec trop de presse ;

J'ay causé douleur à l'amant

Pour rendre ma passion vaine.

Et le deuil porto longuement

D'une opinion trop soudaine.

BRISÉIS A ACHILLES.

O sort pour moi trop misérable !

Quant à suplier me conduit

Celui qui est tant implacable !

Que par force et crainte, a réduit

En grand tristesse mon déduit.

Contrainte suis à le prier,

Si la voix craintifue le suict

,

Le coeur le vcult toujour nier.

Je hausse l'oeil; mais aller ne puis veoir

Mon bien si loing de ma seulle espérance.

Que dans mon cœur je ne pleure en silence

Les jours perdus et mon jeune vouloir.
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IDÉES LITTÉRAIRES DE FRANCE \

Tableau de la littérature française au dix-huîtième siècle, par M. de Barante.

—

Comparaison de la Phèdre de Racine avec la Phèdre d'Euripide i par Guillaume

Schlegel- — Réflexions sur la tragédie
,
par Bem^m|n_Constant.

M. de Barante a, comme critique, bien plus d'importance qu'on ne lui

en attribue ordinairement, faute d'avoir examiné ses principes, et de

se reporter à la date de leur publication. Le tableau de la littérature

française pendant le dix-huitième siècle
,
par M. de Barante, doit être

mis au nombre des meilleures productions de ce genre. 11 ne renferme

guère que des idées nouvelles; le style en est pur, élégant et chaleureux;

l'auteur apprécie les hommes, les gouvernements, les créations poétiques

d'une manière indépendante et originale. Son succès mérité cause un
extrême plaisir, quand on songe à tant de réussites frauduleuses qui cho-

quent le bon sens, prostituent la gloire et déshonorent l'humanité. C'est,

avec le grand ouvrage de Chateaubriand, le meilleur livre critique qui ait

paru de 1800 à 1810.

Il a pour base des principes importants. Beaucoup d'auteurs avaient

jusqu'alors regardé l'histoire comme le produit des circonstances et de vo-

Jontés plus ou moins judicieuses, soutenues par de grandes positions : le

sort de l'univers dépendait ainsi du caprice des événements et du caprice

des hommes; le muet, l'aveugle hasard laissait tomber indistinctement de

ses mains ignorantes le bonheur ou le malheur des peuples. Voltaire, sur-

1 L'article que nous publions ici fait partie d'un ouvrage en deux volumes,

que M. Alfred Michiels va publier , et qui a pour titre : Histoire des Idées lit-

téraires en France ; nous croyons cet ouvrage appelé à faire du bruit dans le

monde littéraire.
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tout, avait défendu, propagé ce système. Il choqua 31. de Barante. L'hu-

manité lui parut suivre une ligne régulière et fatale. De la réunion des

hommes, de leur commerce habituel, naît, selon lui, une certaine progres-

sion de sentiments, d'idées, de raisonnements que rien ne peut suspendre.

« C'est ce qu'on nomme la marche de la civilisation ; elle amène des épo-

« ques tantôt paisibles et vertueuses, tantôt criminelles et agitées. Nos

« goûts, nos opinions, nos impressions habituelles en dépendent en grande

<c partie. »

Cet enchaînement de tous les faits, de toutes les pensées humaines, le

conduit à porter sur le dix-huitième siècle un jugement qui étonna certes

bien des lecteurs. Il était admis, en effet, comme un principe indubitable

que les écrivains de ce temps avaient seuls, par leurs railleries, par leurs

systèmes, par leurs ouvrages de toute espèce, détruit dans les cœurs la foi

religieuse, le sentiment du bien, la médi'ocrilé des goûts et la déférence

pour la Noblesse. On leur imputait donc les malheurs infinis survenus quel-

ques années plus tard. C'étaient eux qui avaient mis le feu aux poudres et

fait sauter dans les airs le navire social. On évoquait autour de leur mé-
moire les ombres sanglantes des trépassés. M. de Barante éloigna ces fan-

tômes accusateurs. Il montra que le dix-huitième siècle et la révolution

n'étaient pas sortis de la littérature, mais de l'état général où se trouvaient

le royaume et les esprits.

La littérature de cette époque n'est donc à ses yeux , ni une conjuratiou

formée par tous les auteurs pour anéantir les anciens pouvoirs, ni un noble

concert pour le bonheur de l'espèce humaine; il adopte la maxime de
M. de Bonald et n'y voit que l'expression de la société. « Au lieu de dis-

<( poser des mœurs et des opinions d'un peuple, les lettres en sont biea

« plutôt le résultat; elles en dépendent immédiatement; on ne peut changer

(( la forme ou l'esprit d'un gouvernement, les habitudes de la société, en

« un mot, les relations des hommes entre eux, sans que, peu après, la

« littérature n'éprouve un changement correspondant.» Ainsi donc, la

marche de celle-ci n'est pas plus arbitraire et fortuite que la marche de la

société; le monde réel l'enveloppe dans son tourbillon; ils fournissent l'un

et l'autre une carrière inévitable.

Il découle de ce principe que les auteurs ne répondent entièrement ni

de leurs idées ni de leur inlluencc. La direction leur est donnée par l'épo-

que : «C'est un courant sur lequel ils naviguent; leurs mouvements en

« accélèrent la rapidité, mais lui doivent la première impulsion. » Leur
mauvaise foi seule témoignerait contre eux. S ils cherchent la vérité dans

la droiture de leur cœur, on ne doit point leur demander compte du résultat
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de leur enseignement. Chefs subalternes d'une gigantesque armée, ils vont

où les guide l'ordre mystérieux du destin.

C'est ainsi que la remarque de M. de Bonald fut mise en pratique pour

la première fois.

M. de Barante eut seulement le tort de déprécier la littérature et de lui

donner une position trop inférieure. Combattant des vues exagérées dans

le sens contraire, le désir de vaincre l'a emporté au delà des bornes; il a

fait des Lettres un simple miroir où se peignent les formes de la vie, mais

n'ayant avec elle d'autre rapport que d'en offrir l'image. La littérature,

prise dans son ensemble, a une plus grande valeur : elle est la pensée hu-
maine à l'état pur et sans mélange. Or, nulle cause ne possède un égal pou-

voir, et la mettre au dernier rang, c'est blasphémer contre elle. Les auteurs,

il est vrai, ne pensent pas seuls; bien des réflexions leur viennent du de-

hors, soit qu'ils les tiennent d'hommes remarquables en d'autres genres,

soit qu'ils les puisent dans l'opinion publique : le sourd instinct des masses

les travaille, les influence obscurément. Toutefois, on ne peut nier leur ac-

tion vigoureuse et leur prééminence morale : une foule de notions adoptées

plus tard parla multitude ont traversé d'abord leur esprit; elles passent de

leur bouche harmonieuse sur les lèvres épaisses du vulgaire. La littérature,

ou l'ensemble des produits intellectuels d'une époque, n'accélère donc pas

seulement le cours de la civilisation, qui l'entraîne et la dirige à son insu;

elle est , dans bien des cas, pareille aux vents maritimes dont l'haleine fait

glisser les navires sur une onde immobile.

Si au lieu de comprendre sous ce mot les œuvres politiques, philosophi-

ques, religieuses, scientifiques et autres, M. de Barante lui avait donné le

sens du mol poésie, on aurait pu admettre ses conclusions. L'art ne cherche

pas à étendre le domaine de la pensée; il ne découvre pas de principes nou-

veaux. Ce qui l'occupe le moins dans le monde, c'est la conquête du vrai;

un amour exclusif le jette au-devant de la beauté. Or, pour la produire, il

se sert des éléments qu'il a sous la main et réfléchit son époque sans le

vouloir. Ses rêves les plus magiques, son idéal le plus pur sont formés de

la même substance que la société contemporaine; il n'essaie pas de changer

la direction suivie par la foule, il se borne à précipiter sa marche. Les au-

tres parties de la littérature sont moins dociles; elles n'expriment l'état de

Tunivers qu'en cherchant à le modifier. Comme elles ne sortent pas du

inonde réel , c'est lui que travaille leur idéal, c'est sur lui que portent leurs

désirs d'amélioration , et M. de Barante les regarde trop comme de simples

conséquences. Il ne faut pas du reste insister sur cette hyperbole; c'était

là le côté neuf de la question; l'auteur a naturellement abondé dans son

sens.
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Placé à un point de vue aussi philosophique, il a pu esquisser largement

son tableau du dix-huitième siècle. 11 a en effet reproduit celte époque

avec une grande puissance et un grand accord; il a su réunir ses éléments

autour de quelques centres naturels. La doctrine de la sensation est par-

faitement examinée dans son principe et dans ses résultats; la haine du

présent, la soif d'innovation, qui régnaient alors, sont jugées avecle calme

de l'histoire. M. de Barante peint d'une manière ferme et habile le cours

fîcnéral de l'époque. Bien des remarques précieuses se dessinent, comme

des traits lumineux, sous sa plume; bien des silhouettes caractéristiques se

détachant sur le transparent de sa pensée.

Nous lui reprocherons toutefois de s'être montré dur et injuste envers

Rousseau, lli'accuse vivement d'orgueil, d'impureté, d'égoïsme; Rousseau a,

selon M. de Barante, toujours manqué de bienveillance. Peut-être Jean-Jac-

ques a-t il lui-même donné prise à ces sortes d'imputations: il a eu la mal-

adresse de raconter une foule de détails qu'on ne lui demandait pas. 11 a

voulu s'offrir sans voile aux regards des curieux, les mettre dans le secret

de ses fautes et de ses malheurs, de ses vices ou de ses vertus. Qu'a-t-il ga-

gné à ces tristes confidences? L'intérêt de ses partisans n'a point augmenté;

la haine a fait usage de ses aveux. Beaucoup d'hommes moins estimables que

lui se sont crus en droit de le traiter avec dédain. Les lecteurs les plus indul-

gents pour eux- mêmes prirent des airs pudiques; la morale se trouva tout à

coup défendue par une légion d'amis qu'elle ne connaissait point la

veille. Ces gens n'oubliaient qu'une chose, c'était d'examiner leur propre

conduite. Eh! messieurs, avant de foudroyer un grand homme, mettez donc

un peu la main sur votre cœur! En est il un seul parmi vous qui ne dis-

cerne un crime, une perfidie, une bassesse au fond de sa mémoire? Ah!
l'expérience nous a révélé de sombres mystères! Que de rapines, de viols,

d'assassinats ignorés! La justice humaine est comme la gloire, comme le

bonheur, comme toutes les choses de ce monde ; les plus heureux triom-

phent, les autres perdent et sont sacrifiés. Quels terribles aveux nous

glaceraient l'àme si l'on forçait chaque homme à nous dévoiler, de même
que Jean-Jacques, ses actions les plus secrètes! Un tel frémissement d'épou-

vante saisirait peut être les nations, que la race humaine en garderait jus-

qu'à son dernier jour un tremblement spasmodique.

La rigueur de M. de Barante a, je n'en doute pas, une source honorable
;

elle naît d'un vif amour pour le bien, et porte ce caractère : seulement il

aurait pu mieux diriger ses traits. Ce qui le choque surtout dans l'auteur

iï Emile, c'est sa jalouse indépendance, son exaltation maladive etsolitaire; il

n'aime à entendre ni les cris de douleurs ni les soupirs élouffés que le génie,

en butte aux coups de la fortune, mêle, sans le vouloir, à son éloquente pa-
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rôle. Celte haine de la plainte, cette animosité peu généreuse contre l'affliction

l'empêchèrent plus tard de comprendre Schiller, et lui firent blùmer cruelle-

ment une Ame aussi pure que les rêves des anges. S'il se fût occupé davantage

de Bernardin de Saint-Pierre, il est probable qu'il lui aurait été de même
très-hostile. M. de Barante n'a pas su se mettre à la place de ces écrivains long-

temps malheureux; loin de s'identifier avec leur position, il les a jugés du

milieu de son calme et de son allégresse ; il a manqué de sympathie à leur

égard. Quelque sereine néanmoins qu'ait été sa propre existence, il fait

voir par moment qu'il a une assez pauvre opinion de ses semblables. « Notre

« àme attristée par les révolu'ions, dit -il, trouve surtout conformes à ses

a sentiments les auteurs qui ont vécu au milieu des déchirements et des

« malheurs des peuples ; eux seuls nous paraissent vrais et profonds. Le

« mépris des hommes, le doute sur leurs vertus, le défaut d'espérance pour

« l'avenir, les réflexions d'où rien ne peut sortir de consolant, voilà ce que

« nous retrouvons avec un triste plaisir dans les historiens et les philoso-

« sophes. Nous nous consolons en imaginant que le passé n'a été ni plus

« heureux ni plus digne de l'être. »

Puisqu'avec tous les moyens de satisfaction qui rendent la vie d'un litté-

rateur paisible et honorée, il a encore eu sous les yeux des catastrophes

assez lugubres pour motiver ces paroles amères; puisqu'il y a pris assez

d'intérêt pour en souffrir, est-il surprenant que des auteurs moins favo-

risés du ciel, moins prémunis contre la désolation, aient revêtu les mêmes
pensées d'une forme plus énergique et plus sombre? En même temps que

les malheurs généraux, fondaient sur eux des malheurs privés ; l'indigence

les entourait de sa hideuse escorte : les maux physiques, le dédain de la

multitude, l'assujettissement de l'âme à une foule de soins vulgaires qui la

choquent d'autant plus que cette âme est plus élevée; une lutte perpé-

tuelle contre des hommes subtils enrichis par leurs travaux et ne leur en

accordant jamais de bonne grâce le légitime salaire. De tous les individus

créés, les penseurs et les poètes sont les moins faits pour ces luttes avilis-

santes; nourris d'idéal et fatigués par la contemplation, ils s'irritent double-

ment des chagrins sans noblesse qu'engendre la misère. Le sansonnet ap-

prend dans sa cage les chants de la servitude ; le pygargue y dévore la proie

qu'on lui jette; l'aigle s'y laisse mourir, l'œil mélancoliquement tourné

vers ce soleil dont il défiait jadis les rayons et suivait la brillante carrière.

Madame de Staël et Alfiéri, nés tous les deux au sein de l'opulence, se vi-

rent sur le point de perdre leur fortune: leurs mémoires prouvent qu'à cette

époque leur âme fut bouleversée par la terreur. Eh bien ! que l'on soumette

aux épreuves de la détresse les critiques fastueux qui jgourmandent d'un air

protecteur le génie morose ou colère, et nous verrons si leurs paroles ne
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trahissent pas la môme affliction, le môme désespoir, quand il leur faudra

dispuler contre la perfidie leur pain de chaque jour!

Dans cette vive esquisse, M. de Barante a en général le défaut de blâmer

trop sévèrement des hommes remarquables. C'est ainsi que Beaumarchais

et Diderot perdent entre ses mains toute leur grandeur; il les juge comme

des rebelles et des fanatiques.

Au surplus, ces légères taches ne déprécient pas les idées neuves et ex-

cellentes que renferme l'ouvrage. L'auteur donne en plein dans l'école

progressive. Rejetant les maximes banales, il accuse le seizième siècle d'a-

voir dénaturé notre poésie. « Vers le seizième siècle, dit-il, nos écrivains,

« au lieu de perfectionner les lettres gauloises, se portèrent pour héritiers

« de la Grèce et de Rome. Ils adoptèrent des dieux qui n'étaient pas les

<( nAtres, des mœurs qui nous étaient étrangères, et répudièrent tous les

« souvenirs français pour se transporter dans les souvenirs de l'antiquité.

« On commença à copier ou à travestir les modèles antiques et à repous-

<( scr les impressions et les inspirations de la vie habituelle. » Cet engoue-

ment lui SL-mble d'autant plus fâcheux que notre sol était assez fertile pour

produire une poésie originale. Si notre littérature ne s'était pas abandonnée

aux mauvais génies du polythéisme, si elle était restée fidèle à nos souve-

nirs, ne dédaignant pas nosjabliaux, nos romans de chevalerie, nos anciens

mystères, elle eût peut-être marché lentement vers la perfection, mais elle

eût gardé un caractère national et vrai ; nos mœurs, nos croyances, nos

superstitions chantées par elle lui eussent acquis les bonnes grâces du

peuple et l'auraient préservée de tout malheur durant le voyage.

L'empiétement illicite des formes, des idées grecques sur les formes et les

principes modernes semble avoir été pour M. de Barante une véritable

cause d'affliction ; il en parle à diverses reprises et peint toujours comme un

un acte fatal l'abandon de notre passé. Notre histoire même tomba dans

l'oubli ; on exaltait Miltiade, Caton, Régulus, Alexandre, on ne pronoDçait

pas les noms de du Guesclin et de Bayard.

M. de Barante n'a donc point pour le seizième siècle cette admiration

insensée que des critiques peu sagaces ont tâché par la suite de mettre à

l'ordre du jour. Il blâme aussi l'emphatique apothéose du siècle deLouisXIV,

apothéose qui date de Voltaire. « II nous a fait oublier que la France avait

<( une gloire plus antique et plus solennelle que celle de ce siècle d'élé-

« gance. Plus que tout autre, il a voulu représenter les temps qui avaient

« précédé cette période comme obscurcis par la barbarie. Pour lui, pour

« sa génération et pour celles qui l'ont suivie, notre nation ne méritait

« quelque intérêt qu'à dater du dix -septième siècle. »

D'autres passages présentent la même idée sous une autre face et l'en-
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tourent de nouveaux détails. Aucun Français avant M. de Barante n'avait

osé remonter directement au moyen-âge et proscrire sans respect l'idolâtrie

classique. Chateaubriand lui-même, tout ennemi qu'il soit du polythéisme,

n'avait point vu dans l'imitation de ses ouvrages une cause de dépérisse-

ment pour notre littérature.

Ce principe général se trouve uni à de nombreux aperçus également

neufs. L'auteur montre
,
par exemple, que rien ne dessèche l'imaginatioa

comme de lui donner un but pratique. Elle en contracte une froideur gla-

ciale et perd sa merveilleuse puissance. Dans Voltaire, cette erreur substi-

tue la déclamation au sentiment, efface les couleurs locales et détruit la

vérité des caractères. Les phrases sententieuses, déjà très-multipliées dans

Corneille , tombent sur la tête échauffée du spectateur comme une pluie

d'hiver et lui rappellent soudain qu'on se propose de l'instruire quand il

ne cherchait qu'à être ému.

M. de Barante fait encore voir combien il est nécessaire de peindre ses

émotions personnelles. Toute image, touie vues tout sentiment pris ailleurs

qu'en nous-mêmes ressemblent aux fleurs des herbiers : c'est un pâle sque-

lette et non plus une coupe magique d'où la vie s'épanche en torrents de

parfums. Nous omettons d'autres idées remarquablement novatrices.

Cette précocité, cette justesse d'opinions et de principes ont soustrait le

livre au cours du temps , et l'ont
,
pour ainsi dire , amarré sur les bords de

ce fleuve exterminateur qui emporte les mauvais ouvrages de toute espèce

et les bons ouvrages d'un intérêt trop spécial ou trop peu durable. 11 cause

le même plaisir que si l'on venait d'y mettre la dernière main et que s'il

soutenait les premières attaques de la vague éternelle.

Peu de temps avant que M. de Barante condamnât ainsi notre pédaa-

tisme, un étranger lui portait d'autres coups ^ Depuis soixante ans, la muse

chrétienne s'était réveillée de son long sommeil, dans les forêts de la Ger-

manie. Elle chantait de douces paroles qui attendrissaient et faisaient pleu-

rer la nation , en la reportant vers les scènes charmantes de son adoles-

cence. L'Allemagne pensait avec une douce tristesse aux jours d'enthou-

siasme où elle n'avait sur la terre d'autre but que le ciel, où elle aimait

mieux perdre une joie que de commettre une faute, où, dans le fracas de

la vie présente, elle ne cessait d'ouïr les concerts divins. Et à mesure qu'elle

1 Le Tableau de la littérature française au dix-huitième siècle parut en

1809 , ropuscule de Scblegel en 1807 ; nous avons interverti l'ordre chronolo-

gique pour rapprocher ce dernier des Rcfexioiis de Benjamin Constant sur la

tragédie et du livre De l'Allemagne. Le motif qui nous a guidé ressort de lui-

même.
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comprenait mieux l'Age qui finit, elle comprenait mieux l'ûge antérieur. Les

choses se caractérisent et se spécifient l'une l'autre par leur diversité. On
ne pénétra donc jamais si bien le sens de l'antiquité, qu'au moment où la

grandeur méconnue de la civilisation chrétienne frappa les yeux. La force

et l'harmonie intime des œuvres grecques, dont on n'avait encore apprécié

que la sagesse et la mesure, se dévoilèretit tout à coup. On sentit l'indi-

gence des imitateurs et la faiblesse des pastlclics où ils croyaient avoir re-

produit le monde colossal d'Homère et d'Eschyle. Sa dignité rude , gigan-

tesque leur avait complètement échappé. Des hommes qui n'avaient pas

assez de goût pour aimer notre littérature nationale étaient incapables de

saisir l'essence du vieux génie grec. De là une double récrimination. Les

nouveaux venus accusèrent les classiques d'avoir sottement diffamé les

croyances, les mœurs, l'esprit des peuples modernes et d'avoir défiguré

l'art antique. Chez nous, cette dernière accusation fut la première intentée;

nous avons vu Chénier, David, Népomucène Lemercier, essayer de refon-

dre entièrement l'idéal païen. On ne se tourna que plus tard vers le moyen-

ûge. Chez les Allemands, ce fut le contraire : on admira d'abord le moyen-

ûgc; on voulut ensuite faire sortir la poésie grecque du flot ténébreux des

préjugés, comme une seconde Vénus Anadyomène. Dans ce sens,Winckel-

man est aussi romantique que Schiller et Lhland. En se servant de notre

idiome pour écrire sa Comparaison de la Phèdre de Racine avec la

Phèdre d'Euripide, et en la publiant à Paris, Guillaume Schlegel acquit

donc , selon nous, le droit d'être placé au rang des théoriciens qui ont mo-
difié notre littérature ^. Il montra combien l'auteur moderne a gâté la pièce

primitive, combien celle-ci est plus touchante, plus vraie, plus pittoresque.

Il lit voir que cette imitation, violemment rapprochée de nos habitudes, est

aussi inférieure au drame ancien que l'original lui-môme peut l'être à une

œuvre de Shakespeare. D'où il résulte que le poëte doit peindre la société

qui l'environne; elle lui fournit des éléments plus purs que la civilisation

précédente; elle lui donne la supériorité à force égale. S'il quitte cette

route, il perd ses avantages; il renonce aux bénéfices de sa position pour

lutter sur un champ de bataille où il ne peut vaincre. Il n'a pas les mérites

de son époque, et il acquiert imparfaitement ceux de l'époque antérieure.

hes Réflexions de Benjamin Constant sur la trafjcdie , publiées en

1809, avec sa pièce de Uallslein, ont une importance bien moindre et sont

d'ailleurs fort singulières. On y remarque à la fois une intelligence, une

' A l'époque de sa publication, l'ouvrage suscita imo ardente controverse.

Tous les journalistes fondirent sur l'auteur ; madame de Staël fut obligée do

"venir à son secours.
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admiration assez grande des théâtres anglais et allemand, si peu semblables

au nôtre, et un respect absolu pour les lois de notre scène. Il explique tous

les avantages de l'autre procédé, il montre combien il est supérieur et fa-

vorise l'énergie, l'intérêt, la vraisemblance. On le croirait le partisan le

plus dévoué de la littérature moderne ; on ne soupçonne point que tant

d'aperçus nouveaux puissent s'unir à des idées routinières. Voilà néan-

moins ce qui a lieu: l'auteur justifie les règles françaises; la loi des unités

lui semble excellente. Il ne veut pas qu'on l'abroge , et cherche pour la

soutenir des raisons différentes de celle qu'on allègue communément. Cet

opuscule ne saurait donc avoir eu qu'une utilité indirecte; l'ancienne doc-

trine y obtenant des éloges, il n'a guère contribué à l'émancipation de notre

littérature. Les critiques du dix-huitième siècle avaient poussé l'indépen-

dance bien plus loin. 3Iais, en préparant les Français à goûter le charme de

la poésie étrangère, il prépara la subversion de leur ennuyeux théâtre. Le
WaUstein du même écrivain n'a pas du exercer d'autre influence. Les ca-

ractères y sont moins généraux que ceux dont on avait alors l'habitude; çà

et là brillent quelques parcelles de vraie poésie allemande, comme ces

paillettes dor qui flottent dans certaines rivières; mais l'œuvre originale a

perdu presque toute sa grandeur et son attrait. La pièce est froide , inco-

lore , monotone; les vers taillés sur l'ancien patron ne font naître aucun
plaisir. Singularité merveilleuse du génie français! Du moment qu'il touche

le sol critique, sa vigueur l'abandonne; il n'a plus ni justesse, ni audace.

Le talent immense auquel nous devons les traités De l'esprit de conquête

et De r usurpation, le livre Du polythéisme romain, tant de beaux dis-

cours et rimmorteL4(/o/])/ie, n'osait s'affranchir des conventions théâtrales,

et en acceptait même le joug avec une sorte d'humilité chrétienne î

Alfred Michiels.
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CALAM!!, DIDAY, TEYTAUD, LA BOUÈRE, STORELLI , PARIS, PRIEUR.

— M. Calame a dérobé à M. Diday, cette grande nuée noire, orageuse
,

vagabonde, qui étendait ses ailes sombres sur tout un paysage, mais il l'a

perfectionnée. Le ciel du site des environs du lac de IValdslcltes, est

très beau, plein de turbulence et le vent y déchire admirablement des trous

de lumière. Quant aux arbres, ils sont, comme d'habitude, faits sans lar-

geur, à moitié peints, à moitié sculptés , chaque feuille faisant paillette.

M. Diday n'ayant plus sa grande nuée noire, nous a donné un Souvenir du.

lac de Brientz
,
par un fort beau temps ! L'onde du lac a beaucoup de

transparence et de chaleur; mais les montagnes du fond sont molles et les

arbres sans caractère. Quant aux baigneuses déshabillées et en chapeaux

de paille, c'est une de ces fantaisies de goût hasardé qu'il eut fallu laisser

aux lithographies luxurieusement enluminées du boulevard.

— Mettons que, dans sa fuite en Egijple, M. Tcytaud ne soit pas allé,

pour le climat, plus loin que l'Italie, et nous nous contenterons de cette

tiède matinée, de ce ciel doucement azuré, de ces fonds limpides et déli-

cats, de ces roches tendrement nuancées, qui se mirent trop exactement

peut-être, dans une mare d'un bleu turquoise. Il y a beaucoup de senti-

ment, de fraîcheur et d'harmonie dans ce tableau qui a un air d'aimable

parenté avec les vues d'Italie de Corot. A propos de lltalic on nous per-

mettra bien une exclamation d'abord devant le paysage flamboyant de

M. La Bouère, lue prise de la villa d'Est à Tivoli; pour ces arbres en-



SALON DE 1842. 155

flammés par le ciel, et cette fontaine où le soleil couchant fait un magnili-

que punch, c'est bien le moins qu'on pousse cette exclamation préalable î

Le premier moment de surprise passé, on reconnaît que l'arliste a pu être

véridique et qu'avec un peu moins de crudité, il eut été tout à fait vrai-

semblable. Son tableau ressemble trop à une décoration éclairée de feux du

Bengale rouge et qu'on regarderait par derrière, du côté plongé dans la

nuit. Le ciel du levant est encore assez éclairé pour adoucir ces ombres

abruptes et à cette lumière doit se joindre aussi celle des reflets. Le so!

est-il de terre ou de sable? Il ressemble aune immense brique que la

cuisson aurait rendue violette. Le soleil couchant de M. Storelli se mon-

tre moins incendiaire. La silhouette de Rome dans une atmosphère violacée

est très- délicatement profilée.

—Les moutons de M. Paris sont d'une laine chaude, épaisse, où l'on plon-

gerait bien la main, et nous les recommandons au petit pâtre qui a dû sculp-

ter dans du bois blanc, les moutons de M. Prieur, dont le paysage histori-

que manque de vérité; les personnages, contre l'ordinaire de ces sortes

de tableaux, sont dans des conditions de vie et d'action.

H. SCHEFFER, KARL GIRARDET, GUÉ, CLÉMENT BOULANGER, A. HESSE,

OSCAR GUÉ, RICHOMME.

Qu'elle sera heureuse la femme aimée par ce jeune homme ! Ce regard

calme et limpide, cette bouche ferme et douce, ce visage honnête, ou-

vert, bienveillant, ce front taillé carrément assez large pour que l'intelli-

gence et la sagesse y soient à l'aise, pas assez pour que l'imagination y

déploie ses ailes tumultueuses et toujours follement agitées, révèlent une

âme courageuse, bonne et simple. Ce jeune homme, c'est Hermann du

poëme de Goethe ; il emmène Dorothée pour servir comme fille de ferme

chez son père, Dorothée qu'il aime et qu'il épousera. Aussi, comment ne

pas l'aimer cette douce jeune fille, belle , bien plus de la beauté idéale

que de la beauté physique qui, chez elle, est à peine esquissée. A qui met

dans ses personnages tant de pensées, tant d'âme, à qui est poëte avec

Goethe, et presque autant que lui, est -on bien en droit de reprocher une

couleur terne, sans chaleur, sans vie? En est-il beaucoup dans ce monde,

qui soient complets? Mais si l'on prend son parti de quelques qualités ab-

sentes en considération de grandes qualités de sentiments et de poésie

,
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encore faut-il que celles-ci ne fassent pas défaut comme dans le tableau de

.lésus- Christ chez Marthe et Marie . La tôte du Christ nousparaltmal com-

prise, plutôt ennuyée que charitable, plutôt blasée que macérée par la souf-

france. Des deux saintes femmes, la figure de celle qui est debout esl assez in-

signifiante; quant àcelle qui est accroupie, nous avons bien peur que l'expres-

sion de son visage ne ressemble trop à de l'amour terrestre. C'est Rlade-

leinc et non Marthe ou Marie. Les vêtements sont drapés avec beaucoup

de goût et de grâce. La nature des étoffes en elle-même est inappréciable

et le coloris du tableau est tout conventionnel; rien que des demi-teintes.

— C'est aussi par la pensée, par l'expression que brille l'œuvre de

M. Karl Girardet, Assemblée de protestants surprise par des troupes

catholiques. La scène se passe dans une caverne, et ici nous ferons remar-

quer à l'artiste, que Yoilà une caverne fort convenablement éclairée
; que

«l'appartements se contenteraient de ce jour-là! Il eût été bon qu'on pût voir

la fissure d'où s'échoppe cette lumière, ou que la caverne fut éclairée auv

llambeaux; nous aurions bien encore quelques observations à faire sur cette

caverne, dont les parois sont molles et nuageuses, mais la terrible action

engagée, le désespoir de ces femmes, la brutalité de ces soldats, nous en-

traînent tout d'abord et maintenant que nous voilà émus , comment

nous appesantir sur des détails de minime importance. Le ministre, qu'un

des soudards prend à la gorge, est beau de calme et de résignation ; nous

aimons la tôte fanatique et pleine d'énergie du soldat qui rudoie le prêtre

et la pose et la menace de celui qui foule aux pieds la Bible. Dans le groupe

des femmes,— où il y a du mouvement, — ressort bien la tête austère et

obstinée par croyance de la vieille femme sur l'épaule de laquelle une jeune

fille s'appuie tout épouvantée. Les fonds ne fuient pas et sont trop pâles, et la

couleur de l'ensemble est terne et froide.

— Historiquement parlant, le tableau de M. Gué , les Trois Maries au

tombeau du Christ^ pourrait être plus vrai. Le sépulcre était placé dans

une sorte de crypte, puisqu'il est dit que les trois femmes y entrèrent; mais

si ce tableau s'éloigne de la vérité, c'est surtout comme caractère. Il est fait

avec une coquetterie de pinceau, une élégance facile et gracieuse qui s'ac-

corde mal avec l'extrême austérité du sujet. Marie 3Iagdeleine, Marie,

mère de Jacques et Salomé ont dans l'expression une certaine afféterie,

je ne sais quelle gentillesse assez éloignée de la sainteté. La tête blonde

de l'ange, tête d'enfant agrandie, a bien la sérénité de l'éternelle innocence.
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M. Gué a fait preuve d'un remarquable talent de mise en scène dans la

Réconciliation de Raymond VI, comte de Toulouse, avec VEglise. Le

seigneur altier est agenouillé aux portes de l'église , le bas du corps cou-

vert d'un manteau de velours bleu, les épaules nues; autour de lui le clergé

avec toutes ses pompes, les regards curieux du peuple , mais aussi devant

lui Fautel et l'absolution. Dans cette foule immense, point de pèle-méle;

la lumière et la savante disposition des groupes dirigent tout d'abord le

regard à travers les flots pressés vers l'illustre pénitent. L'air joue librement

aux points les plus encombrés et les poses sont variées avec un art infini.

La couleur dans ce tableau est plutôt cbaude que vraie, et la lumière dont

il est éclairé n'est pas celle de la place publique; si l'azur du ciel n'appa-

raissait aux angles du cadre, l'esprit placerait volontiers cette scène dans une

vaste salle où le jour viendrait d'en haut avec les reflets jaunes des murailles.

— Cette dernière observation est également à l'adresse de M. Clément

Eoulanger, au sujet de son tableau les Ardents. Des malheureux affectés

de ce mal , se sont fait porter au seuil de l'église Sainte-Geneviève, implo-

rant aide et reconfort des reliques de la sainte, les pauvres étendus à terre

sur des brancards, les seigneurs sur des litières soutenues par des hommes

d'armes ou sous de fastueux dais. Il est à noter que tous ces malades ont

très-bonne mine; aussi cette mère agenouillée auprès de ses deux enfants

,

a-t elle l'air fort rassuré à leur endroit.

Ce tableau est d'un coloris assez puissant ; nous ne pouvons cependant

accepter, sous prétexte de coloris, le haut de chausse de certain page, haut

de chausse d'un lilas impitoyable qui attire l'attention d'une façon tout in-

convenante.

—Ce qui frappe d'abord dans le tableau de M. Alexandre Hesse, Adop-

tion de Godefroij de Bouillon, par Alexis Comnène; c'est que tous les

personnages ont le même nez. Il faut être juste partout, il y a un nez pour

les femmes, nez droit et modéré, et un nez un peu plus accentué pour les

hommes. Ce détail à part, M. Hesse est tout à fait dans une fausse voie, et si

l'on reconnaît que cet artiste fait preuve d'une certaine science d'ajustement,

il faut ajouter, au plus vite que son coloris est faux, criard, agaçant, hors de

toute possibilité; qu'il est le résultat d'une grande erreur, laquelle , ce nous

semble
, ne peut durer longtemps, et à coup sûr elle cesserait aujourd'hui,

avec la volonté manifeste qu'a M. Hesse de faire bien, si, auprès de son œu-

vre, le hasard avait placé celle de M. Oscar Gué, Louis de Bourbon,prince
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de fondé, detianl la cour de François //. A gauche, sur l'estrade du trône,

François II, assis; en face, sur une estrade moins élevée, Louis de Bourbon

debout, se justifiant d'avoir trempé dans la conspiration d'Amboise. Sur le

premier plan, les grands officiers de la couronne sur des banquettes, et

vus de dos, et le banc des cardinaux, vu de côté; sur cette scène, le jour

voilé et solennel
,
que donne une haute fenêtre et ses petites vitres. Il

y a dans cette salle, de la profondeur et beaucoup d'harmonie; les atti-

tudes sont diverses comme la nature dts esprits et, partant, la nature des

têtes. Mais l'attention règne partout. C'est une œuvre d'un sentiment

de coloris juste, un sujet froid en lui-môme et qui plaît pourtant par

un ensemble , une correction harmonieuse , et surtout par sa couleur

historique , et nous éprouvons un vif désir de voir le talent de M. Oscar

Gué, se jeter dans l'action, le mouvement, l'énergie. Il est assez fort pour

ne pas trop redouter le choc.

— Comment expliquer à M. Richomme qu'il a choisi un sujet très-

scabreux, chemin le plus difficile à tenir, côtoyé d'une façon effrayante par

le mauvais goût, et que son pied a glissé hors de ce chemin, Abraham, par

le conseil de Sara , prend Afjarpour femme. Si cette tête de Sara n'est

pas trois fois sainte et vénérable, je n'ose vous dire à quoi elle ressemble

infailliblement, Abraham n'a rien de patriarcal ni de grand ; la tôte est

trop étroite aux tempes, ce qui lui donne un air inintelligent; quant à Agar,

qui pourrait être plus vêtue, il y a assez de fermeté dans les chnirs, voilà

tout; nous aurions voulu qu'Abraham ne fut pas assis sur ce lit; la naïveté

de certains sujets ne peut être abordée par les peintres, faute de spectateurs

naïfs ; et il y a plus qu'un inconvénient à faire avec des histoires sacrées

des peintures galantes. Exécution de prix de Rome, de la science emprun-

tée, pas de science acquise.

ADOLPHE LELEUX, ED. HÉDOUIN , BELLANGÉ, JACQUAUD , HOLFELD,

HILDEBRANDT, E. DE BLOCK, MADAME DESNOS.

M. Adolphe Leleux aime le soleil, il en inonde ses toiles. Pas un nuage

sur l'azur, pas de massif épais où l'ombre se réfugie, se faisant un monde

mystérieux de fleurs et de perles humides, rien qu'un ciel étincelanl, et sur

le sol qui scintille quelques silhouettes bleuâtres de personnages, silhouet-

tes chaudes et éclairées, et qui ne sont plus de l'ombre. Cette absence du
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contraste rend ses tableaux un peu pâles au premier aspect, mais si le

regard s'y arrête, il ne tarde pas à être ébloui. C'est par un de ces jours

rayonnants qu'au son aigu d'un flageolet qui brode un air sur le nasonne-

inent prolongé d'une musette, jeunes filles et garçons se sont réunis en

une ronde pleine d'entrain et de joie. Nous sommes tout au fond de la

Bretagne, de celte Bretagne reproduite par l'artiste avec tant de vérité

,

qu'on la reconnaît, ne l'ayant jamais vue , et qu'on sent , un moment

,

comme une émotion du pays natal, pour un pays inconnu. Les poses va-

riées à l'infini se rallient pourtant en un mouvement, en une impulsion

commune et irrésistible ; les têtes ont toutes le caractère breton , et toute-

fois elles ont chacune leur caractère. M. Adolphe Leleux a un vif sentiment

du coloris, et nous le répétons, si ses tableaux paraissent pâles, c'est que le

soleil adoucit ce coloris à force de lumière.

Le Parahjtique, du même peintre, est aussi une œuvre remarqua-

ble où la critique ne trouve à glaner que de maigres détails. Par exemple,

les mains sont faites trop brutalement. On ne sait d'où les voir. De loin on

y distingue peu de chose, et de près on n'y distingue rien.

— Une plaine verte et rase, avec quelques ondulations du sol, des mou-

tons épars, un berger picard avec sa fille , assis au premier plan ; sur

cette scène, des nuages grisâtres qui laissent voir à l'horizou un ciel d'une

lumière blanche et froide, voilà le tableau de M. Ed. Bédouin. L'artiste y ré-

vèle beaucoup de sentiment etia science du coloris. Cette verdure monotone

de la plaine est faite sans monotonie, habilement accidentée par des teintes,

des ombres , des reflets, des accidents de tons scrupuleusement étudiés. Il

y a une certaine largeur et du caractère dans les costumes du paysan et de

la jeune fille; nous aurions désiré plus de vérité et d'expression dans les

têtes. Que se disent-elles? Quoi qu'il en soit, M. Ed. Hédouin a déjà la

poésie, la vérité, l'étude. Ce qui lui reste à acquérir, à lui qui est jeune,

se paye avec une monnaie dont tout le monde voudrait être aussi riche

,

— le temps.

D'ordre, nous n'en suivons guère comme vous le voyez. Nous avons

une méthode toute particulière de classement ; les sujets sont peu pour

nous; nous groupons plus volontiers les artistes par la similitude de leur

nature, nous en faisons comme des familles; en ce moment, nous nous préoc-

cupons surtout des peintres de sentiment; à ce titre, le nom de M. Bellangé

nous revient tout d'abord en mémoire comme celui d'un ami , qu'on aurait
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oublié. C'est qu'on est toujours sûr de trouver dans ses tableaux une pensée

délicate, finennent rendue, de la sensibilité, de la grâce et àcoup sûr du goût.

Il y a vraiment un sentiment exquis dans le Départ des conscrits de

cet artiste. Ce sont des paysans bretons dans leur costume caractéristique.

L'impulsion est donnée à la barque qui les éloigne du rivage natal. La cou-

leur est vraie, les poses sont naturelles, l'air circule bien entre les person-

nages, et, qualité plus précieuse, il y a une âme sous leur visage, des pen-

sées dans leur regard. Le soldat qui semble fort aguerri à de semblables

scènes, et le jeune homme accoudé qui dérobe ses larmes sont remarquable-

ment conçus. Delà fraîcheur dans les fonds du paysage et de la transparence

dans le ciel. Les autres tableaux de M. Bellangé sont également exécutés

avec esprit et adresse; nous citerons particulièrement le Maréchal ferrant.

— Cette réflexion nous est venue en face du tableau de M. Jacquand
,

le Ministre médecin, que la religion protestante est une amie, une conso-

latrice bien triste et bien froide pour ceux dont l'agonie glace le chevet Rien,

mon Dieuî rien qu'une lecture ou une exhortation monotone et sévère et

que le moribond peut à peine entendre, et la mort si près! La tôle de la

mourante, — une jeune fille qui se meurt de la poitrine, sans doute ,
—

est saisissante, bien diaphane sous cette terrible et rapide combustion de la

vie; mais le bras manque de relief, il s'incruste dans le drap du lit. En gé-

néral , c'est le relief qui manque dans ce tableau qui est habilement

composé; les accessoires traités avec vérité ne se détachent pas assez du fond.

La couleur est un peu enfumée, et les ombres manquent de légèreté. Mais,

nous le répétons, la tête de la jeune fille, et celle du ministre médecin aussi

sont comprises et rendues avec âme. De grandes qualités de composition et

de vérité historique recommandent le tableau officiel du même artiste:

Henri de Bourgogne recevant V investiture du royaume de Portugal.

— Rien de vrai dans le tableau de Uo\{e\(\, la jeunesse de Rembrandt.

Pour que l'enfant de génie s'arrêtât à reproduire au crayon les jets vigou-

reux de lumière d'un feu de forge, encore faudrait-il que ces jets vigoureux

de lumière jaillissent en s'irradiant dans la nuit; il n'en est rien en vérité.

Zvaanenburg, le maître de Rembrandt, a l'air d'un soudard, artiste en

estocades ; la couleur est noirâtre et impossible.

— La naïveté, mon Dieu ! voilà le grand et rare mérite; grâce à elle,

M. Hildcbrand a fait un charmant petit tableau , les Pécheurs Hollandais;

rien qu'un pauvre homme assis à côté du produit de sa pêche , et trois
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enfants joufflus et roses qui le regardent ; roses est beaucoup dire, car les

chairs sont un peu trop bistrées. Tous les détails sont simples, charmants et

vrais.

— Dans son tableau, ce qu'une mère peut souffrir, M. de Block s'en est

reposé, pour la tristesse et le deuil du sujet, sur une couleur terne et noire.

Au premier abord, on se dit : Quelle scène poignante ! En y regardant de

plus près, on voit que cette mère, qui souffre
,
jouit d'un aimable embon-

point, qu'elle a le bras assez beau, et que les joues de ses enfants sont encore

d'une bonne rondeur. Nous préférons les autres tableaux de ce peintre et

surtout la Kermesse flamande. La tête du vieillard guilleret qui danse

est très-finement étudiée et celle de la jeune paysanne qui rit est vrai-

ment réjouissante. Il y a dans ce sujet de l'entrain, du mouvement , de la

gaieté et de l'observation. Mais le coloris en est faussé ; il part de tous les

plans du tableau des reflets jaunes qui ne sont pas le moins du monde mo-

tivés; cette couleur jaune envahit tout, jusqu'aux frais visages de ces enfants

qui jouent derrière un jupon rouge. Le noir dans le premier tableau , le

jaune dans le second, voilà deux ennemis que compte M. de Block. Qu'il s'en

garde !

— Le tableau de madame Louise Desnos est bien grand pour ne conte-

nir qu'un enfant fort joli , dont la pose est toute gracieuse. Il nous sem-

ble que cette ravissante petite fille doit être la joie, le ravissement de la

mère; mais qu'elle passe la nuit dans la prière, qu'elle ait une volonté

inébranlable, dans un âge si tendre! Oh! elle a été trop bien élevée pour cela.

Une sainte est belle, et sainte Geneviève devait l'être à cet âge, mais c'est

d'une beauté sauvage et qui s'ignore. Saint Germain est drapé avec goût

et ampleur. Quant à cette petite fille que madame Desnos a peinte avec

tant de charme et de goût, nous ne pouvons que l'engager fort à retourner

à son piano.

ED. GIRARDET, DUVAL - LECAMUS , ANGELIN , DAUZATS
, GUOIN

,

L .MEYER.

— On pourrait intituler deux des charmants tableaux de M. Edouard

Girardet : Histoire d'une famille aux yeux bleus ; l'artiste les a nommés

La lecture de la Bible et la Bénédiction paternelle. Dans le premier de
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ces tableaux, un brave paysan, père de famille, avec des yeux bleus, belle

tête où le travail a tracé ses rides profondes, tête très-linemcnt étudiée, est

entouré de ses enfants aux yeux bleus, notamment une petite fille dont le

regard a une fixité pleine d'intelligence et un beau nourrisson avec des

yeux bleus également, deux bluets sur une rose; — au second acte de ce

petit drame nous les retrouvons tous, mais hélas! le père est au lit de mort;

la fièvre a bleui son visage hûlé; ses yeux bleus sont devenus gris : les en-

fants ont grandi , et celte petite fille en qui nous trouvions déjà de l'âme,

montre une douleur profonde, raisonnée, poignante; ce sont deux scènes com-

prises avec naïveté, rendues avec goût, mais sans assez de vigueur. Les ac-

cessoires sont plutôt accusés que faits.

— Une justice à rendre à M. Duval Le Camus, c'est que ses petits ta-

bleaux n'inspireront jamais de coupables pensées; on pourrait les compa-

rer à tous les contes moraux publiés sous le titre de Conseils à ma fille

,

conseils à mes petits enfants , etc. C'est la même bonbommie vertueuse

et sans art. Par exemple, dans la Bénédiction des Orphelins , ce prêtre

assis au milieu de ces enfants, doit être sans contredit un excellent homme ,

mais d'une bonté trop simple , d'une bonté mouton. Le coloris a des tons

jaunâtres et maladifs. M. Duval Le Camus est bien supérieur dans ses pe-

tits portraits en pied ; il y met vraiment une certaine largeur et paraît

comprendre très-finement l'air et le caractère de ses personnages. Quelques

détails seulement laissent prise à la critique.

— En art, on peut admettre les similitudes de talent, mais non l'imitation.

Or, dans le tableau de M. Angelin, \cs prisonniers arabes de la Sichah, a

Marseille, il y a imitation manifeste de Delacroix, c'est-à-dire la manière

sans le cachet individuel, l'argile sans le souffle créateur. Cependant ce ta-

bleau témoigne des qualités réelles de l'harmonie et de la couleur; sous

le chaos de touches dont l'artiste fait les nus, on retrouve assez bien , à dis-

tance, l'illusion du dessin anatomique
;
que M Angelin fasse le triage de

ce qui lui appartient dans ce tableau, et qu'il travaille à une œuvre [aile

avec hti-méme!

— M. Dauzats a sculpté avec une délicatesse inouïe les boiseries du

chœur de son Intérieur de l'abbaye de Saint-Bertrand de Comminges.

Avons-nous dit sculpté? Nous nous sommes trompé, nous voulions dire

fini. Il y a dans cette nef, de l'air, de l'espace et comme le bruissement

des églises. Perspectives linéaire et aérienne en harmonie ! Le jour traverse
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véritablement les vitraux du fond et il éblouit le regard. Undoute seulemenl!

La ligne creuse, qui est l'interstice des dalles dont l'église est pavée, n'est-

elle pas trop profonde, et n'y aurait-il pas danger qu'en passant, le pied s'y

accrochât? Il y a beaucoup de mouvement, de couleur et d'énergie dans la

bataille d'Almanza, du même peintre, mais les détails rentrant un peu dans

la science stratégique, on nous pardonnera de ne pas nous exposer dans la

bagarre pour y chercher une description.

— N'est pas peintre de marine qui veut. D'abord, il faut être poète. La

poésie est comme un parfum de la mer ; et cela est si vrai que le sentiment

poétique se retrouve chez tous les marins; exquise délicatesse recouverte

d'une rude écorce! A un sentiment profond du coloris, il faut joindre les

qualités de mouvement et d'énergie exigées de ceux qui font des batailles;

car les conditions changent pour l'artiste suivant que dans son tableau c'est

la mer où l'homme qui domine. Ou le navire passe à distance, au plus

à portée d'être hélé, et l'artiste doit être peintre de marine; ou le navire

vient s'embosser dans le cadre, cachant presque entièrement la mer, et

l'artiste doit être peintre de batailles, et nous montrer l'escalade impétueuse

et l'ardente mêlée. M. Gudin est un peintre complet, en ce sens qu'il réu-

nit ces deux talents bien distincts que nous nommerons, sauf définition plus

claire, le talent maritime et le talent humain. C'est le dernier qui règne en

maître dans le beau tableau : Prise à Vabordage de la goélette anglaise,

le Hasard par le Courier. Cet audacieux fait d'armes de M. de Noailles

a trouvé un chaleureux interprète. Il y a beaucoup de mouvement, de dé-

sordre et d'élan dans ce combat corps à corps où les Anglais plient et sont

culbutés sous l'attaque. Toute cette scène est composée avec fougue et

toutefois avec clarté, bien éclairée et adroitement enfermée dans cette an-

tithèse du pavillon français qui flotte et du pavillon ennemi abattu et qui

se noie. Dans les autres tableaux de M. Gudin qui tous représentent la

mer,— cette maîtresse inconstante, qui a toujours pour ceux qui l'aiment

de nouveaux sourires ou de nouvelles colères,— dans ces tableaux , il nous

semble que l'artiste tombe parfois dans le métier; qu'il s'en fie trop à sa

main dont l'habitude est grande, au lieu de renouveler son inspiration aux

sources pures de l'impression récente. Ainsi (n° 865 ) se trouve tout ce qui

constitue la réverbération de la lune dans l'eau, sauf pourtant le scintil-

lement, l'illusion. En maint autre tableau l'eau est sans transparence, sans

fluidité. Mais comme ce beau talent, quand il secoue ce laisser-aller, sere-
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trouve dans toute sa puissance! Est-il rien de plus fin de ton, de plus ac-

cidenté dans sa plate monotonie que cette côte de Bretagne, vue par un

soir d'automne ( n*^ 869) ; rien de plus désolé et de plus poétique que ce

coin de falaises abruptes, ce navire brisé sur des récifs, ces nuages orageux

qui se fondent en teintes noirâtres, ces vagues irritées , fouettées par l'o-

rage, jaillissantes sur les rochers
, y rebondissant comme des lanières qui,

à chaque coup , se dissiperaient en poussière? Une remarque générale à

faire pour les marines de M. Gudin, celle-ci exceptée pourtant, c'est que tous

les nuages semblent des flots de cendre répandus dans l'espace, mais comme

d'autres peintres de marine ont donné à leurs nuages cette forme molle et

poudreuse, il est à croire que le spectacle s'en offre souvent en mer; aussi

n'est ce pas une critique que nous faisons, c'est une remarque.

— Le talent de M. L. Meyer a cette double face dout nous parlions tout

à l'heure, et se manifeste sous ces deux aspects d'une manière très-remar-

quable. Nous avons peu vu de mers aussi mobiles, aussi diaphanes, aussi

profondes que celle de son tableau : Bateaux pécheurs en Normandie.

C'est une mer verdâtre, moutonneuse, dont les flots se couronnent d'écumes

et se parent de reflets chatoyants. Le ciel est parsemé de nuages violets et

jaunes, déchiquetés aux bords, et que les rayons du soleil illuminent. Le

disque de l'astre est caché par une voile dont la chaude transparence est

admirablement rendue. Ce tableau est d'une couleur vigoureuse et d'une lu-

mière éblouissante. DansVIncendie dunavire anglais l'Ondia,M. Meyer

aborde le côté dramatique de son talent. Le riche navire est la proie des

flammes, et ici disons que ces flammes sont peintes trop crûment ; elles

sont éclatantes, mais non lumineuses. Sur deux frêles barques dans toutes

les attitudes du désespoir, balottéspar une mer sourdement irritée, les pas-

sagers du navire incendié sont entassés péle-méle , hommes, femmes,

enfants, pressés, renversés, brisés par l'épouvante. L'eau qui, dans ce ta-

bleau, a les tons du vert opulent de la mousse est également très-profonde

et très-mouvementée. Il y a beaucoup de terreur, de désordre et de dra-

matique dans les groupes immobiles et pourtant tumultueux des barques

et lensemble de cette scène est d'une sombre harmonie. M. Meyer s'est

placé très-haut cette année comme peintre de marine.

Wilhelm Ténint.
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Sous le titre des Lilas de Courcelles. M. Ulric Guttinguer publie en ce mo-
ment un petit volume de grande poésie, qui suffirait à faire le nom de leur au-

teur, s'il n'était pas fait depuis longtemps. M. Ulric Guttinguer, par la portée

philosophique de sa pensée, le charme mélancolique de ses sentiments et la

tondre harmonie de ses vers, a une place toute spéciale entre nos poètes con-

temporains. Cette place va s'agrandir et se rehausser encore par la nouvelle

publication que nous annonçons. On doit remarquer surtout une satire inci-

sive et pleine de vérité, que nous donnons ici.

LES CABINETS DE LECTURE.

Le dimanche, parfois, passant près des boutiques,

Au besoin des passants ouvertes sans pudeur,

Quand brille un doux soleil sur le printemps en fleur,

Je vois les fronts penchés sur les feuilles publiques,

Où chacun va puiser l'amertume et l'erreur.

Tous sont silencieux sur leur sombre lecture
;

Tous la lèvre serrée et le rire mauvais
;

Et je me dis, songeant à cette joie impure :

Yoilà donc aujourd'hui le culte des Français!

Le journal, le journal écumant, plein de rage,

N'ayant respect, pudeur, âme ni piété.

Primaire instituteur de mépris et d'outrage,

Archives d'avanie et de déloyauté!

saint jour que Dieu fit, voilà comme on te fête !

Yoilà, peuple français, le plus beau de tes droits !

Voilà ta dignité! c'est pour cette conquête

Que dans l'exil on a renvoyé de vieux rois !

Cependant, à cette heure, au-delà des frontières

,

Les peuples à genoux, embrassant les autels,

Les yeux levés au ciel , y lancent leurs prières

XI 8
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Avec l'encens des fleurs et des chants solennels !

Alors je vais songeant à notre suffisance

Qui fait des nations accuser l'ignorance,

Et gérnir du destin de ces infortunés

Qu'au bonheur de la presse on n'a pas condamnés.

Un jour, peu s'en fallut qu'on ne mît en campagne

Tous nos jeunes soldats et nos vieux généraux,

Pour aller propager dans la noble Allemagne

Le nouvel esprit-saint : le bonheur des journaux !

Oh ! les fronts déprimés et les sottes figures

Que plissent chaque jour ces infâmes lectures !

Et quels cœurs tiendraient donc à l'impur aliment

Qu'à ce banquet de haine on puise incessamment?

Lisez, hommes, lisez, il faut bien vous instruire,

Au rire de l'enfer allez apprendre à rire!

Les temples sont ouverts , les cieus sont éclairés

,

L'évangile reluit sur les trépieds dorés,

Le Verbe parle au i)euple une langue sublime!...

Lisez vos noirs papiers échappés de l'abîme!

Saint-Paul et Jésus Christ chantent l'hymne divin...

Demeurez, pour trois sous on lit Lcdru-Rollin !

Lisez donc, mais en paix laissez prier les autres,

Chaque âme a ses plaisirs, soyez moins fiers des vôtres ;

C'est un triste bonheur que.cette liberté

Qui pousse au cabinet toute l'humanité.

Lisez ! nor.rrissez-vous de venin et de llamme,

Alimentez l'orgueil naturel à toute âme.

Rendez-vous importants, sombres, jaloux et fiers ;

Remuez en vos cœurs tous les ferments amers
;

Accoutumez-vous bien à braver la puissance,

A vous croire au-dessus de toute obéissance

,

A juger la justice, à mépriser les rois,

A vous mettre au-dessus des princes et des lois!

«Par la seule raison vous pouvez vous conduire,

« L'homme est son |)ropre Dieu ! (ce que c'est que de lire !]

« L'esclave ou l'insensé seuls tombent à genoux
,

« Nous sommes tous des dieux , a dit monsieur Leroux.

« Chaque hommes a son destin, les vœux sont inutiles,

« Toute prière est vaine et bonne aux imbécilles! »

C'est mieux. Lisez toujours ; tenez, rien ([u'à vous voir,

A travers vos vitraux, dans ce cabinet noir.

Je comprends le progrès dans toutes ses merveilles ;
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Mes yeux sont convaincus autant que mes oreilles;

J'y veux venir un jour pencher mon front aussi

,

Pour parler comme vous; quant à présent : merci.

Le Péchi'' originel, roman par Jules A. David.— Développer, dans un roman,
UBe pensée bonne et originale , des caractères bien suivis, bien appréciables,

Inen réels, et cependant tenir l'esprit du lecteur en émoi par les complications

habiles, les péripéties adroitement ménagées, l'intérèi; soutenu du drame, c'est

une science difficile et qu'un bien petit nombre atteint. M. Jules A. David la

possède, et il en donne une preuve dans son dernier roman. En vérité , nous y
avons été pris ; il ne s'agissait plus pour nous seulement d'un devoir de critique

à remplir, mais il s'agissait d'une intrigue à suivre , intrigue saisissante qui

ne nous laissait pas de repos, et dont, à toute force , nous voulions connaître

le dénouement. Ce sont en effet des événements étranges qui s'enchaînent et se

compliquent à l'infini, et parfois touchent au merveilleux, au fantastique. Il

semble impossible d'abord que dans notre siècle si vulgaire, où la vie des gens

est à jour, où tous les chemins sont fleuris de gendarmes infiniment prompts

à demander les passeports, il semble impossible, disons-nous, que ces combi-

naisons secrètes, ténébreuses , ces aventures bizarres puissent se produire; on

crie tout bas à l'invraisemblable, tout en se laissant; aller au charme et à l'inat-

tendu du récit; on se demande avec anxiété le secret du drame que l'auteur

laisse entrevoir. On est tout heureux d'entrer un peu, fût-ce par passe-temps,

dans le domaine de la fable, et d'être délivré de ces histoires cent fois redites,

médailles frustes à force d'avoir circulé ; on applaudit à l'auteur qui a osé

faire de la fantaisie, de la féerie presque, et quand le dénouement arrive,

quand le rideau se lève tout à fait, on est bien surpris de découvrir que tout

s'explique naturellement, que toutest possible, et plus, que tout a dû être vrai,

que ce n'est là qu'un drame de la vie vulgaire , drames terribles que ceux-là ,

bien qu'il n'y soit pas versé de sang. Alors , on se prend à relire tous les pas-

sages dont on n'a pas assez saisi le côté émouvant, aveuglé qu'on était par cette

prévention d invraisemblance; on aime à repasser dans tous les sentiers qu'on

a parcourus trop rapidement, et le charme d'un style simple et pourtant éner-

gique n'ajoute pas peu au plaisir de cette seconde lecture; alors aussi se révèle

tout le côté moral , la pensée de l'œuvre. Le premier roman, celui qui donne

son titre aux deux volumes. Le Péché originel, est le dévouement absolu etsu-

bhme d'une mère pour son fils. Celui-ci est un de ces caractères aimants, mais

sans énergie, (jui veulent le bien, et, par une pente irrésistible, arrivent tou-

jours au mal. 11 y a dans ce roman une peinture de tyran domestique très-pro-

fondément étudiée. Rien de plus dramatique que ces scènes du soir auprès du

feu, scènes calmes et presque muettes, mais pourtant pleines d'émotions terri-

bles. Entraîné par les folles passions et les dangereuses amitiés de son âge, le

jeune homme veut quitter tous les soirs le toît paternel, mais l'autocrate du

logis s'y oppose ; c'est alors de la part de la mère cent mensonges sublimes, des

sacrifices, des luttes inouïes, pour procurer à son fils la liberté tant désirée. Ce-
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lui-ci accepte tout avec leîcheté ; il tue sa mère. Oui
,
par le fait, il est parri-

cide, et cependant il l'aime, et pourquoi ce crime lent et odieux? pour des soi-

rées d'orgie
,
pour des nuits de bals masqués'

Le second volume, intitulé le Procureur du Roi, est l'histoire fort spirituelle

^'un homme à qui on veut faire réparer une faute en l'amenant à épouser une

femme qu'il a compromise. Nous n'essaierons pas de vous donner une analyse

<le ces deux remarquables romans ; il faut leur laisser tout l'intérêt de la sur-

'prise; seulement nous vous assignons à cette seconde lecture dont nous par-

lions tout à l'heure, i)Our apprécier toutes les qualités de style, d'observation

et de coloris qui font de M. Jules A. David un de nos romanciers les plus dis-

tingués.

Roger, par Adrien Lamlle.— Quand la mode est toute aux romans habile-

ment intrigués, semés de péripéties inattendues, faits par morceaux et compar-

timents
;
quand les lecteurs s'inquiètent fort médiocrement du style, encore

moins de la vérité des caractères ou de la nouveauté des aperçus et ne deman-

dent que de la surprise, des changements à vue et des trappes; il y a d'abord

du courage à lancer dans le monde de la publicité, avec le litre simple et sans

scandale de Roger, un livre qui est le développement d'une idée , un livre où

l'action est sans complications ni mystères et se déroule lentement et par grada-

tions douces et naturelles, un livre enfin où l'intérêt se porte plus encore

sur une pensée que sur des faits, plus sur une intelligence qui lutte, que sur

xine existence féconde en malheurs de toute sorte et relevant directement de la

Gazette des Tribunaux

.

L'auteur le dit : il a voulu peindre l'impuissance morale, et il l'a fait avec un

talent remarquable. Son héros qui essaie de tout avec une ardeur inouïe, fié-
'

vreuse, que l'impatience du succès aiguillonne et qui voit toujours se briser sa

Toîonlé comme une arme impuissante, ce héros est profondément vrai. Il y a de

par le monde beaucoup de ces natures qui ont tous les germes et qui demeurent

stériles, à qui le ciel a prodigué tous ses dons et ({ui n'arrivent qu'à de miséra-

bles naufrages, sans héroïsme, sans grandeur, sur des côtes inconnues et dans

la fange du ridicule.

Rien de charmant , de frais , de réel comme la jeunesse de Roger dans cette

ville de province, et cet amour exalté pour une jeune fille qui est tellement au-

dessus de lui dans le monde social , qu'il aime avec une folle ardeur, dont il

fait son unique pensée , son étoile , dont à tout instant il côtoie l'existence et

qui ne sait même point, non pas si son regard inspire tant d'amour, mais si

l'amoureux existe
;

qui passe inaltentive, indifférente, dans sa sphère lumi-

neuse et supérieure, ignorant celte douleur gisante au-dessous di'elle et cette

rage impuissante d'iui malheureux.

Roger arrive à Paris avec toute la foi de la jeunesse, mais hélas ! comme bien

vite cette foi se blesse, se meurtrit aux âpres rochers de l'égoïsme ! 11 veut être

littérateur et monter par les hauts sommets de la poésie jusqu'à la fiùre patri-

ciennodont il est épris, il veut être littérateur et il n'a pas de persévérance!
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A la moindre difficulté, il se rebute il perd courage; il commence toutes les

routes et rebrousse toujours chemin. Ce caractère est très-profonddment étudié;

conduit par les déductions d'une rigoureuse logique par, toutes les transes, les

découragements et les folles et éphémères ardeurs, premiers symptômes du
désespoir.

Les personnages secondaires sont très-spirituellement touchés ; nous citerons

surtout l'ami Benoît ; ami du dévouement le plus importun et le plus inutile du-

monde, qui semble se sacrifier toujours pour Roger , ce froid et indifférent

misanthrope, et qui en réalité l'exploite avec un acharnement tout à fait intim©

et lui nuit de toutes les façons. Ces amis là ne sont pas rares.

Le roman se dénoue d'une façon dramatique, laquelle doit achever d'aliéner

à l'auteur la faveur des bonnes âmes qui veulent qu'à la fin d'un livre, un sou-

rire surprenne les larmes encore suspendues à leurs paupières.

Le style de Roger en maint endroit, rappelle la piquante himour de Sterne ^

il y a des chapitres bâtis sur la pointe d'une aiguille , légers édifices d'un art

charmant. Seulement quelques pages nous paraissent entachées de mauvais

goût ; la fantaisie a ses privautés et se permet les franches coudées, mais c'est

à condition d'être encore de bonne compagnie.

Pour résumer toute notre pensée sur Roger qui nous semble une œuvre litté-

raire et de haute portée, nous ne pouvons mieux faire que reproduire ce ju-

gement d'un grand poëte ; ce livre est plein d'expérience et de jeunesse. Rare

mérite à coup sûr, car d'ordinaire la jeunesse est si folle et l'expérience est Sil

revêche ! C'est être heureux que les avoir réconciliées dans un roman bien écrit

et original.

FolJes rimes et poèmes, par Michel Carre', i\o\.— Ce dont nous devons féliciter

d'abord M. Michel Carré, c'est d'avoir traité des sujets précis, ayant un commen-
cement et une fin , développant un drame, et sous ce drame une pensée ; c'est,

en un mot, de ne nous avoir pas donné de la poésie intime. Les poésies intimes

ressemblent à ce qu'on appelle études en peinture; par le fait, cène sont pas

des œuvres. ÎVon pas qu'il faille exclure les rêveries vagues, flottantes comme!
la brume , poétiques impressions personnelles ; mais en se contentant de les

reproduire, on ne crée, dans sa vie, qu'un personnage, le moi ; on ne fait qu'un

poëme, — et encore est-ce un poëme? — sa propre vie. Plus modeste, M. Mi-
chel Carré ne nous a pas parlé de lui; son talent éminemment dramatique,

n'est pas resté tendrement passif et rêveur sous l'inspiration ; il a eu bien vite

donné la vie, la forme, le mouvement aux pensées qui lui venaient; ces per-

sonnages qui se pressaient tumultueusement dans son cerveau, il les a fait aller,

venir librement, leur a donné les passions de notre humanité ; il les a poussés

l'un contre l'autre dans des étreintes d'amour ou des chocs de haine ; il a créé

enfin en dehors de lui des individualités plus ou moins originales, mais toutes

réelles ou vivantes , tandis que les poètes intimes dont nous parlions restent

stériles , comme Narcisse , dans la contemplation de leur propre image.

Nous disions que M. Michel Carré a un talent éminemment dramatique , et
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nous appuyons sur ce point , non pas qu'il y ait dans ses drames , un soupçon

mémo (le l'agencement des pièces de théâtre, des petits subterfuges de la scène,

des surprises ingénieusement préparées, vieux filet rongé auquel le parterre se

laisse toujours prendre. Tous ces jolis secrets dont les faiseurs font tant de bruit

et qui sont moins que rien, M. Michel Carré les ignore assez complètement; il

faut (lire aussi que dans sa liberté d'artiste il ne les a pas cherchés. Ce qu'il

possède merveilleusement, c'est la vérité, la précision, le trait du dialogue;

ses personnages ne disent que ce qu'ils veulent et doivent dire; jamais la rime

ne leur fait perdre la voie. Les scènes se posent habilement et se développent

avec am|)l(Mir. Enfin, et c'est là le grand point , le talent le plus rare, dans ce»

passages forcément vulgaires de fond, l'entrée ou la sortie d'un personnage su-

balterne relégué au dernier plan de l'action, le poëte reste constamment origi-

nal; il mel do l'art partout. Nous le croyons appelé à réussir au théâtre, ou,

pour mieux dire , à faire des pièces remarquables; car la réussite est réservée

surtout aux médiocrités qui n'osent rien que répéter ce que cent mille autres ont

dit on aussi mauvais termes. Nous n'essaierons pas de vous raconter les quatre

charmants drames dont se compose ce volume de Folles rimes; ce serait leur

ôter cet intérêt de curiosité qui s'y trouve constamment. Disons qu'on y remar-

que une originalité soutenue, beaucoup de poésie, de la verve, et ces deux

grandes qualités que le drame veut réunies, la gaîté et la passion, les larmes

et le rire. M. Michel Carré possède à un degré très-grand la faculté de s'assi-

miler les mœurs, l'esprit, la couleur d'un pays ; dans ses drames espagnols , il

est espagnol lui-même, et sa poésie a bien les reflets dorés et scintillants des

cieux méridionaux ; dans le drame allemand Marjdalena il y a plus de mélan-

colie, de naïveté, et, il faut bien le dire, de profondeur. Cette fantaisie intitulée

la Femme de l'Alcade, estun récit spirituel, étincelant» animé, où l'Espagne revit

et respire; mais que conclure de cette folle histoire
;
quel en est le sens? Dans

Macjdalena, au contraire, il y a une pensée, pensée sans doute née à l'ombre

de celle dn Faust, mais enfin il reste d'un tel poëme quelque chose de plu«

qu'un éblouissement dans l'imagination; il en reste, nous le disions, une

pensée.

La forme, dans ce volume de vers, est brillante, savante, expérimentée, et

ce n'est pas un des médiocres étonnements de la critique de trouver cette expé-

rience chez de jeunes poètes qui en sont à leurs œuvres premières. Pas de con-

tours mous, nuageux, pas d'épithètos oiseuses, mais delà précision, un travail

fin, plein de délicatesse, en même temps qu'un charmant et facile laisser-

aller. FuUes rimes est certainement un des volumes do vers les plus remar-

quables qui aient paru depuis plusieurs années. Quelques-uns diront peut-être

qu'on y sent trop l'imitation des premiers ouvrages— et des plus beaux—
d'Alfred de Musset; à cela nous répondrons que ce n'est pas là do l'imitation,

que ce serait plutôt de la parenté, parenté de talent et de nature, d'où est venue

la parité. Il n'y a dans ce volume que deux pièces de vers courtes ; nous cite-

tcrons ce gracieux sonnet :
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Pourquoi parler de demain

.

Et de ce jour qui s'efrace?

Dieu nous couvre de sa main:

Que sa volonté se fasse !

Voyez ce joyeux essaim

D'insectes bleus dans l'espace

.

Et ce'rossignol qui passe

Sous les arbres du chemin!

C'est une nuit parfumée,

Nuit d'amour, ma bien aimée.

Endormez-vous dans mes bras,

Votre lèvre sur la mienne;

Si la mort attend en bas.

Nous sommes prêts , — qu'elle vienne.

La lettre suivante a été adressée par S. E. le cardinal Lambruscliini , à

M. le chevalier Artaud de Montor.

Monsieur le chevalier.

Un témoignage public de la satisfaction pontificale était bien dû au zèle avec

lequel, par vos savants écrits, vous vous attachez depuis longtemps à promou-

voir le bien de la religion, en même temps que celui de la république des Let-

tres; aussi je nourrissais depuis longtemps le désir de vous envoyer ce témoi-

gnage. Il m'a paru que je trouvais l'occasion favorable de le voir effectué, lors-

que j'ai remis au Saint-Père l'exemplaire de votre célèbre Histoire deDanle,

que vous m'avez transmis.

Je suis heureux à présent de vous annoncer que Sa Sainteté a daigné vous

nommer commandeur de l'ordre civil de Saint-Grégoire , en ordonnant l'expé-

dition en votre faveur du bref analogue, accompagné du don de la décoration

effective.

Je me réserve de vous transmettre le plus tôt possible l'un et l'autre
;
je suis

encore heureux de vous en donner l'avis par avance.

Croyez-moi, Monsieur, votre très-affectionné ,

Le cardinal Lajubbuschim.

Rome, 28 avril 1842.

Simples lettres.

Je m'étais persuadé, dit mademoiselle Clairon dans ses mémoires, qu'on ne

voulait voir une tragédie que pour s'élever au-dessus de soi-même, que pour

recevoir des grands personnages de l'antiquité les exemples les plus imposants

de noblesse, de décence, de courage et de grandeur d'âme, et qu'il serait affreux
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de ne montrer qu'une simple grisette à ceux qui s'attendent à voir une grande

reine. Si vous voulez me prouver du talent, élevez-vous jusqu'au personnage

que vous représentez ; en le faisant descendre jusqu'à vous, vous ne prouvez

que votre ignoi aiice.

Je vous l'avouerai, monsieur, en dépit de l'entraînement du public et des

idées nouvelles qui prennent cours sur l'art de jouer la tragéilie, jeme range à

l'avis de mademoiselle Clairon : la tragédie ne doit pas descendre jusqu'à la

vérité commune; ce ne sont p«s des hommes qu'elle représente; à la distance

des temps , ces hommes ont grandi dans l'attitude des héros et des demi-

dieux.

N'êtes-vous pas de mon avis? N'avez-vous pas horreur des mots qui res-

semblent à des idées? La vérité! Et quelle vérité, s'il vous plaît? N'en con-

naissez-vous qu'une? Iléias! moi j'en connais mille. Et si la vérité au théâtre

n'est que la ressemblance de l'imitation avec l'objet imité, je vois autant de vé-

rités qu'il y a de formes individuelles dans la nature, où chaque forme diffère

de toutes. La vérité! Mais c'est qu'au fond il y a plus encore : pour l'auteur

dramatique: l'objet imité, c'est la nature, jele suppose; pour l'acteur, c'est la

/lature encore, je le veux bien, mais surtout c'est le type qu'a créé la fantaisie

de l'auteur. Je détinis donc la vérité, en vue du jeu de la scène : la ressemblance

du rôle rendu avec la conception du poëte.

Maintenant, ce que demande cette ressemblance, le voici : un grand sens lit-

téraire, im guùt exercé sur le fait de la langue, en un mot la science du style et

de tous les styles. Un esprit lettré ne s'y trompera pas; il reconnaît Corneille

dans un vers et Racine dans un couplet. Il sait pourquoi Molière est Molière,

pourquoi Regnard n'est que Regnard; ce qui constitue la manière sobre et la

franchise amère de Lesage, le trait rapide et brillant de Reaumarchais, le choc

de sa répartie qui fait étincelle, et l'épigramme de M. Scribe dialoguée en partie

double par demandes et par réponses. 11 sait donc que toute poésie n'est pas la

jnème poésie,que toute prose n'est pas la môme prose, et, chacune de ces proses,

chacune de C(!S poésies, il les distingue l'une de l'autre, il les classe, comme
on classe ailleurs les diverses espèces d'un même genre, ce qu'il appelle à son

gré le style ou la manière.

J'ai peut-être tort; mais, bon ou mauvais, je n'ai jamais hésité à exposer sin-

cèrement mon avis. Avant de rechercher la vérité, je ne sais où, un acteur lettré

devrait rechercher d'abord le caractère de l'œuvre qui lui est confiée, s'assimiler

le sens propre de l'auteur, et le reproduire en soi dans la pleine originalité

du style et de la manière. Un acteur lettré devrait faire passer tout Racine ou

tout Corneille dans sa voix, dans son geste, dans sa physionomie. Un acteur

lettré devrait être le livre ouvert et vivant ; le livre à lire d'un seul coup d'oeil,

tout le livre, mais rien que le livre.

Voilà ce que je voudrais , monsieur; mais les choses ne se passent pas

ainsi. Après que le mouvement littéraire a réclamé pour le drame la res-

semblance avec l'histoire, c'est-à-dire avec la vie , la vérité du style, consé-

quence rigoureuse de la vérité des intérêts, des caractères, des passions, (et
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VOUS savez quels orages ont fait]naître de telles nouveautés !) on s'avise par une

rencontre tout imprévue que cette ressemblance exacte, que cette vraisem-

blance, si vous aimez mieux, que cette netteté, que cette simplicité de la langue

appartenait d'avance à la tragédie, et, pour le prouver, que fait-on? Le con-

servatoire enseigne à parler la tragédie, qui est un genre, comme la comédie,

qui en est un autre. Mademoiselle Rachel reproduit merveilleusement les le-

rons du Conservatoire, et ce que nous appelions, il y a douze ans, le vieux parti

classique, de se récrier, de battre des mains, de trépigner d'allégresse parce

qu'il a été découvert qu'il n'y a qu'une langue pour les grands maîtres du dix-

septième siècle, qu'Oreste et le Misanthrope se touchent dans la vérité de la

scène, en un mot, que Molière avait eu tort d'y mettre quelque différence quand

il écrivait dans la Criiiquc de l'École des Femmes : « Je trouve qu'il est bien plus

aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la fortune, ac-

cuser les destins et dire des injures aux dieux, que d'entrer comme il faut

dans le ridicule des hommes, et de rendre agréablement sur le théâtre les dé-

fauts de tout le monde. »

Ainsi, Monsieur, voici la querelle littéraire terminée. Les débats sur le style

n'étaient qu'un malentendu; la tragédie épique et le drame simple n'ont nul

besoin de s'ingénier sur la vérité de l'expression; il n'y a d'autre vérité que

celle du débit , et celle-là, c'est l'affaire du comédien. Partant, Didier ou Ab-

ner, que l'acteur récite :

Écoutez -moi, Marie,

J'ai pour tout nom Didier. Je n'ai jamais connu

Mon père ni ma mère. On me déposa nu.

Tout enfant, sur le seuil de l'église ; une femme,

Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l'âme,

Me prit, fut ma nourrice et ma mère ; en chrétien

M'éleva; puis mourut, me laissant tout son bien...

Ou que Racine lui fasse dire •

Oui, je viens dans son temple adorer l'éternel;

Je viens, selon l'usage antique et solennel

,

Célébrer avec vous la fameuse journée,

Où, sur le mont Sina, la loi nous fut donnée...

Jusqu'ici vous aviez pu croire qu'il y avait là deux écoles , deux systèmes

d'art, deux styles, puisqu'il en faut toujours revenir là ; l'un simple et familier,

prêtant au mètre, selon le besoin du récit , le libre tour de la prose; l'autre

noble, élevé et soutenu, comme serait le langage des demi-dieux dans l'Elysée

,

surtout ne descendant jamais des hauteurs de l'inspiration et de l'épopée ; vous
étiez dans l'erreur : les deux styles se parlent du même ton. Eh bien, quoi?

s'en aller au temple dès le matin, rencontrer le grand-prêtre, lui dire que l'on

vient assister au sacrifice du jour, cela demande-t-il tant de sublimité oratoire?

Non pas, sans doute, si Racine l'avait exprimé en aussi mauvaise prose. Mais c'est
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là justement tout le démêlé des deux littératures. Que disait l'école nouvelle?

elle ne condamnait pas Racine , dieu merci , ni Racine , ni l'admirable mélopée

de ?csYcrs; mais, passant de la fable grecque ou de lamajcsléde l'épopée bi-

blique à la réalité de l'histoire, elle demandait le juste rapport de la langue et

de l'homme, du mot et de l'idée. L'école ancienne a jelé les hauts cris devant

cette légitime réclamation. Il me semble qu'elle tombe aujourd'hui dans une

grave inconséquence. Pourquoi déi;larer la guerre sainte contre la familiarité de

la langue, si vous adoptez avec enthousiasme la familiarité de la récitation? Ou
plutôt, j'aj envie de la trouver très-logique dans ses inconséquences. Elle n'a

pas voulu de la légitime conformité du style et de la situation , elle applaudit à

la fâcheuse discordance delà récitation et du style. Belle conclusion l Elle a

commencé par tout nier pour ne reconnaître que Racine, et elle finit par admi-

rer l'école dramatique qui le travestit.

Malgré son beau talent, par le fait de l'enseignement nouveau, mademoiselle
Rachel , c'est là mon opi.v,'ion, a toujours travesti par endroits la dignité de nos

vieux tragiques. U',| pied chaussé du socque et l'autre du cothurne, la tragédie

devient nécessairement boiteuse. Qu'auraient dit Aristote et Horace, qu'au-

raient ditBoilcau et Racine de voir laMelpomène antique en cet indigne équi-

Je ne sais pas môme si M. Corneille de l'isle eût été bien satisfait de voir, ces

jours passés , son Ariane descendre de plain pied avec Elmire et Célimène.

Ariane est encore une héroïne de roman , je le veux bien ; mais une héroïne de

roman à la façon de celles du dix-septième siècle, touche de près à ce qu'il y a

de plus illustre parmi les nymphes et les déesses. Que, dans la première partie

de son rôle, Ariane éprise, confiante, sûre encore do l'amour de Thésée, se

trouve dans une de ces situations calmes et douces qui peuvent également appar-

tenir à la ti agédie et à la comédie ; il n'en est pas moins vrai qu'Ariane est déjà

princesse fille de Mi nos, et, en espoir, épouse de Thésée. Une si haute condi-

tion vaut bien encore qu'on prenne soin de s'en souvenir. D'ailleurs, le bon-

heur d'Ariane n'est pas encore exempt de soucis et d'inquiétudes. Je laisse de

côté ces vagues ennuis qui passent par moments sur nos félicités comme l'om-

tre des infortunes invisibles et prochaines, Ariane est coupable envers son père;

Ariane vient de livrer à un étranger aventureux le secret du labyrinthe; elle l'a

suivi fugitif surlcs mers, et teintdu sangd'un monstre qui était lefilsdesa sœur;

Minos a envoyé sans doute une flotte à la poursuite du ravisseur; Thésée a dû

se réfugier à Naxos, et demander asile à O^narus ; mais comment s'assurer sur

la foi d OEnarus ,
qui a déjà conçu un violent amour pour la maîtresse de son

hôte, qui l'entretient à tout moment de sa passion , sans espoir il est vrai; mais

qui peut s'irriter des dédains d'une malheureuse princesse, et abandonner son

rival au courroux d'un roi tout-puissant? Je ne vois pas là si grand sujet de

confiance. Ajoutez ce désir infini delà solitude, ce premier besoin d'une passion

profonde, et, parmi ce désir, les imjiortunités d'un amant que l'on hait puis-

qu'on ne l'aime pas
;
qu'en pensez-vous, Monsieur? Croyez-vous qu'à ce début
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du rôle, Ariane puisse détailler ses couplets d'un petit ton allègre et tout à fait

égayé?

C'est ainsi cependant que mademoiselle Rachel l'a entendu. Sans se soucier

du caractère de la pièce, de l'ensemble de sa composition, il lui a paru original

de surprendre le public par cette couleur inuoitée donnée au premier acte. Voilà

ce que l'on appelle dciuncr de nos jours. A la bonne heure; mais Thomas Cor-
neille ne s'est donc pas deviné lui-même? car enfin, s'il a fait répéter sa tra-

gédie, j'imagine qu'il en a noté tous les effets, enseigné toutes les intentions,

La tradition d'un rôie n'est pas autre chose que ce premier enseignement con-

servé, et l'on a tort de n'y pas regarder à deux fois avant de se hasarder en
dehors de la tradition.

Vous me demanderez peut-être d'où vient que le théâtre s'est mis en fan-

taisie de reprendre une tragédie ennuyeuse, passe encore pour ennuyeuse, c'est

là le vice originel du genre; mais surtout très-platement écrite? Croyez bien,

d'abord, que le théâtre n'a pas coutume de placer mademoiselle Rachel où il

lui plaît ; croyez ensuite que le choix d'Ariane appartient tout entier à made-
moiselle Rachel.

Ce qui manque à mademoiselle Rachel , ce sont évidemment les douces

émotions , c'est l'expression touchante de l'amour , en un mot, la sensibilité.

Or, trouvez un artiste qui n'amasse pas ses plus grosses prétentions, pré-

cisément à l'endroit défectueux de son talent? mademoiselle Rachel rentre

de droit dans cette loi commune, et, si elle tient à faire montre de quelque fa-

culté dramatique, c'est naturellement de la faculté d'aimer et de gémir, de sou-

pirer et de pleurer. Avant l'engagement de mademoiselle Maxime, la jeune

tragédienne se préparait à jouer le rôle de Phèdre; depuis que ce rôle a été

parodié avec accompagnement de bouquets, mademoiselle Rachel ne s'est plus

souciée d'y rien prétendre ; il a donc fallu chercher un autre rôle qui fournit la

même matière aux douleurs d'un amour dédaigné. Celui d'Ariane offrait quel-

que chose de semblable: non pas une femme adultère, une marâtre incestueuse,

mais au moins une princesse éperdue et trahie, épuisant, durant trois actes,

toutes les humiliations, toutes les angoisses, toute la jalousie, toutes les fureurs

d'une amante délaissée. Que voulait-on de plus? Mademoiselle Rachel déclara

qu'elle jouerait le rôle. Le comité fit la grimace à l'endroit de la pièce ; mais

enfin tout se concilia par un arrangement amiable. Le rôle était bon, mademoi-

selle Rachel le conserva ; la pièce était mauvaise, le théâtre la réduisit à sa plus

simple expression, et, d'acteurs, OEnarus, Thésée, Phèdre, Pirithoiis, descen-

dirent tout naïvement à l'état de comparses.

Donc, pour mademoiselle Rachel, il s'agissaitde n'être qu'un soupir et qu'une

larme, de déployer, relativement au théâtre, s'entend, tout ce qu'elle a de puis-

sance pour l'amour. Qu'a fait mademoiselle Rachel? Comme tous les singes de

passion, poètes ou comédiens qui n'ont rien éprouvé (je ne compte pasau bénéfice

du cœur deméchantes aventures à la douzaine), ellea tout aussitôt passé la mesure»

Pas un vers un peu tourné au madrigal sur lequel elle n'aitjouéle ravissementet

l'extase. L'amour, dans les âmes délicates, à plus forte raison dans les héroïnes
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du roman et du théâtre, se fait d'émotion et de pudeur, de tendresse et de re-

tenue. Otez la retenue, ôtez la pudeur, réduisez rémotion au désir, ajoutez le

ton leste et sautillant de la comédie, voyez, monsieur, si vous pourrez re-

connaître Ariane ! Est-ce que cela ne vous dnnne pas l'idée de quelque fillette

précoce (]ui lit en secret des poésies éroticiues?

A partir de là, cependant, mademoiseile Rachel n'a plus rien inventé. 11 est

vrai que tout a été fini pour la tendresse. Si Pirithoiis, qui joue d ailleurs un

rôle très-malhonnéte, chargé par Thésée, comme Leporello par don Juan, d'ex-

pliquer le changement de l'infidèle, insinue assez maladroitement à Ariane

d'écouter la passion du roi de Naxos, Ariane, sans plus se troubler que s'il ne

s'agissait jias d'elle, se trouve assez de sang-froid pour répondre avec la même
ironie qu'Emilie vis-à-vis de Maxime. Que vous dirai-je? Même dans la scène

où Ariane supplie sa sœur de ramener à ses jjieds l'ingrat qui l'abandonne »

mademoiselle Rachel na pas su rencontrer l'émotion qui était si facile. Made-
moiselle Rachel n'a donc pas un ami qui ait pris la peine de lui expliquer le

quatrième livre de Virgile, et de lui faire comprendre :

Hune ego si potui tantum sperare dolorem

,

Et perferre, soror, potero. Miserœ hoc tamen unum
Exsequere, Anna, mihi; solam nam perfidus ille

Te colère, arcanos etiam tibi credere sensus;

Sola viri molles aditus et tempera nôras.

1 soror, atquehostem supplex...

Vous connaissez tout cela mille fois mieux que moi, monsieur, et je ne sais

pourquoi je me laisse aller à vous écrire cette suite de vers, si ce n'est pour le plai-

sir même de les écrire. Enfin, quevou1ez-vous?Jene me permettraipasde tirer en

longueur une lettre déjà trop peu concise ; ou mademoiselle Rachel a compris

le rôle , ou elle ne l'a pas compris. Si Ariane est une autre Hermione et une
autre Roxane , si sa passion doit inspirer la terreur plus que la pitié , si sa

colère est de la furie , si son désespoir est celui d'une empoisonneuse Circé,

ou d'une Médée infanticide, mademoiselle Rachel a mérité les applaudissements

et l'enthousiasme de ses admirateurs. Si, au contraire , Ariane faible et fugi-

tive, sait mieux aimer que haïr, pleurer que rugir, et mourir que se venger ;

si c'est une jeune princesse douce et confiante, aveugle jusqu'à ne pas deviner

qui la trahit; désolée, humiliée, exaltée par la douleur aux extrêmes violen-

ces, menaçante, parce qu'elle est hors d'elle-même, menaçante, mais non

méchante ; terrible , mais par folie, et contre elle-même plus encore (|U(! con-

tre ceux qui l'ont blessée ; mademoiselle Rachel a fait fausse route ; elle a été

aboutir où l'on ne devait i)as l'attendre.

Et remanpifcz bien, monsieur, que je ne vous donne pas là une opinion qui

me soit tout à fait personnelle. C'est ainsi que mademoiselle Clairon avait ana-

lysé le rôle, et qu'elle le commente dans ses mémoires. Pourquoi mademoi-
5,elle Rachel n'a-t-elle pas pris la peine de consulter les observations de son

illustre devancière? Les mémoires de mademoiselle Clairon, pour être un livre
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un peu prétentieux et un peu collet-monté , n'en sont pas moins une lecture

assez profitable. Mademoiselle Rachel y eût trouvé peut-être le moyen de sus-

pendre par un repos la scène fatigante du cinquième acte; ce moyen, du reste,

indiqué par un accident, un soir que mademoiselle Clairon tomba épuisée

dans un fauteuil, et que mademoiselle Brillant, sa confidente, se précipita à

ses genoux, en lui couvrant les mains de baisers , pour lui donner le temps de

se remettre. Elle y eût vu enfin qu'il y avait là un rôle nouveau à composer

presque aussi différent de Roxane que Monime l'est de Pauline , et Pauline

d'Emilie.

Je vous ennuie de mes mauvaises bribes de science théâtrale; mais vous rap-

pelez-vous Yariide Déclamai ion , que Marmontel fit pour l'Encyclopédie? H

n'y cite qu'une petite anecdote au sujet d'Ariane , et cette anecdote explique

mieux que tout le reste, la manière dont mademoiselle Clairon prenait le rôle.

C'était à Bordeaux. L'actrice prononçait ce vers :

Est-ce Mégisthe , Eglé, qui le rend infidèle ?

Un des spectateurs , inondé de larmes, lui répondit tout à coup : C'est Phè-

dre! c'est Phèdre! Assurément mademoiselle Clairon ne faisait pas cette question

de l'air d une furie. Le spectateur n'eût pas pleuré d'abord, ensuite il eût eu

peur pour Phèdre, et ne l'eût pas dénoncée à sa rivale.

Je m'arrête enfin. A chacun sa manière de comprendre. Et puis je vous l'a-

vouerai
, je crains de n'être pas impartial vis-à-vis de mademoiselle Rachel. On

a des antipathies , comme l'on a des sympathies, sans pouvoir en bien démêler la

cause. L'auteur des Mémoires de madame de Maintenon, disait d'elle, en imitant

Tacite : « A la voir aimante et bonne on se sent porté à la trouver grande. ^> Je

dirais de mademoiselle Rachel au rebours : « A la voir revèche et doctorale ,

je me sens presque porté à la trouver au-dessous d'elle-même. »

Mademoiselle Plessy a fait sa rentrée dans le Mariage de Figaro, et dans le

Misanthrope. C'était plus que hardiesse de jouer le rôle de Célimène, avec un

reste d'accent anglais entre les dents et la peur, des pieds à la tête. La peur?

Et oui , sans doute. Voilà ce que c'est que d'avoir si longtemps laissé à made-

moiselle Mars tout le haut emploi de la comédie en chef et sans partage ! Du
temps de mademoiselle Mars, mademoiselle Mante jouait Elmire; mademoi-

selle Mars s'est retirée, et la pièce a suivi 'on cours. Du temps de mademoiselle

Mars, nulle autre qu'elle n'avait le droit de se montrer dans le 3Iisanthrope

,

dans les Jeux de l'Amour et du Hasard, dans les Fausses Confidences: aussi

mademoiselle Anaïs elle-même, ce talent si excellent et si sûr ,
a-t-elle tremblé

à sa première soirée de Sijlvia, devant un public de mauvaise grâce. Ainsi a fait

mademoiselle Plessy dansle Misanthrope. Elle a commencé le rôle, si troublée, si

inquiète, qu'elle n'entendait même pas sa voix. Ce n'était pas le moyen de la

diriger à son gré. Cependant, vers la fin du second acte, sa voix a retrouvé le

ton, et elle a forcé les applaudissements à lui revenir. Puisse-t-elle maintenant

prendre bientôt sa revanche, et entrer hardiment en possession du terrible rôle,

comme mademoiselle Anaïs s'est emparée de celui de Sylvia!

Ed. Thierry.
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Parmi tant de concerts qui se donnent dans le courant de l'hiver à Paris, il

n'en est que fort peu qui offrent un intérêt véritablement et purement musi-

cal aux amateurs sérieux de l'art. Le plus grand nombre de ces matinées et

soirées |)rétendues musicales, n'ont lieu en effet que pour faire voir jusqu'où

peut aller la patience de certains hommes à se créer et à surmonter des diffl-

cultés sur tel ou tel instrument. Mais est-ce bien là le but que de véritables

artistes doivent se proposer? Ne sont-ce pas plutôt les moyens d'arriver au

résultat que l'on confond généralement avec le résultat lui-Ynème? Il faut

dire aussi que le titre dartiste est singulièrement prodigué aujourdhui; on le

prend et on le donne à tort et à travers. Le pauvre habitant du cinquième

étage et le malheureux portier , dans sa loge obscure, se disent, poussés par un

orgueil funeste, en regardant leur fils qui commence à croître, et en pensant à

son avenir
; j'en f(>rai un artiste. Et voilà (pie tel pauvre jeune honune (jui eût

été peut-être un excellent artisan, et tel autre qui serait devenu sans doute un

serviteur utile et dévoué, se trouvent être un beau jour, par la faute de leur

père, des ouvriers musiciens, et bien certainement de tristes ouvriers musi-

ciens; car demandez à ces houunes-là, dont la plupart, après avoir éprouvé des

peines inouïes, seront arrivés, nous accordons ceci, à un point d'habileté méca-

nique arsez remarquable, demandez-leur, disons-nous, l'interprétation de la

pensée d'un maître ; leur réponse sera à peu près semblable à celle d'un chien

savant, à qui on a enseigné certains exercices, et qui, toutes les fois que vous

lui adressez une nouvelle question, recommence invariablement la série des

exercices qu'il a appris. C'est que dans tout art la partie matérielle ne peut et

ue doit venir qu'après l'intelligence de cet art. Et qu'on n'aille pas croire qu'en

parlant ainsi nous nous adressons seulement à une partie des hommes, c'est à

tous que ceci s'applique ! Mais en frappant d'abord à la porte du pauvre, nous

voulons l'avertir et prévenir chez lui une faute toujours irréparable : qu'avant

de dire : Je ferai mon fils artiste, il songe que ce ne sont point les hommes qui

font les artistes, mais que le sentiment, la révélation de l'art ne peuvent venir

que de celui qui est au-dessus de tous les hommes. Ainsi, loin de prétendre

exclure une classe de la société du partage des bienfaits du ciel, nous croyons

au contraire, et nous le croyons bien fermement, que l'artiste né se révélera

toujours au monde, de quelque condition sociale que Dieu le fasse surgir. Mar-
cello, le riche patricien de Venise, et Pierhiigi, l'humble paysan de Palestrina,

sont deux preuves bien puissantes de cette providence qui répand également

sur tous ses lumières et ses grâces. Qu'on nous pardonne celte digression un

|)eutrop longue, mais trop nécessaire de nos jours, où le public lui-même sem-

ble se troui|)er, et devient idolâtre en matière d'art, adorant l'image seule et

non pas la |)ensée 1

Aussi, les hommes dépensée nmsicale sont-ils bien rares aujourd'hui, ou

du moins ces hommes-là, soit par crainte ou par timidité, se montrent-ils bieu

rarement. C'est pourquoi sur cent concerts et plus, on n'en compte guère qu'un

ou deux consacrés à produire l'œuvre de l'artiste, du compositeur. C'est d'uoe
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de ces réunions musicales si rares, et toute récente, que nous avons à nous oc-
cuper en ce moment.

M. Bcaulieu est élève de Méhul : il a remporté le prix de composition musi-
cale en 1810, et a fait alors, en cette qualité de lauréat de l'Institut, le vovace
d'Italie, comme Hérold, en 1812, comme M. Halévy, on 1819, comme M. Ber-
lioz, en 1830, et comme M. Ambroise Thomas en 1832. M. Beaulieu s'est éloi-

gné de bonne heure de Paris, de ce foyer de toutes les intelligences de la France,
mais sans rester pour cela complètement étranger au mouvement de ces intelli-

gences. Il est un des principaux organisateurs de ces assemblées musicales de
l'Ouest, où se rendent tous les ans les artistes et amateurs de quatre départe-

inents voisins. De plus, comprenant bien que rien de ce qui se fait en France
n'a de valeur réelle que tout autant que le sceau du public parisien y est apposé,

il revient de temps en temps au milieu de nous, nous communiquer ses œuvres.
Dans le concert qu'il a offert cette année aux vrais amateurs de musique, on a

entendu: 1° Sombre Océan, stances de M. Emile Deschamps. Ce morceau,
composé pour chœur d'hommes et solos avec accompagnement d'orchestre, a

produit beaucoup d'effet. Le dessin continu de l'orchestre nous a paru bien ren-

dre le sentiment des paroles. On pourrait reprocher quelques longueurs dans la

contexture générale de l'ouvrage; mais la fin qui est large et d'un e'ifet puis-

sant, les a fait bientôt oublier. Le deuxième morceau était un chœur à cinq voix

sans accompagnement sur des paroles de Lamartine ; il a été moins goûté que le

premier : il est trop long, et d'ailleurs l'exécution, peu satisfaisante, aura sans

doute empêché d'en apprécier le mérite. La romance ( Priez pour tnoi!
) chantée

par M. Alexis Dupont, avec accompagnement de violoncelle obligé, exécuté

par M. Franchomrae, est d'un beau sentiment, simple et élevé. La forme, tant

mélodique qu'harmonique, rappelle un peu la manière de l'auteur de Joseph et

de Stratonice. L'Hymne pour la premivre communion, chœur de jeunes filles,

paroles de M. Emile Deschamps, est bien dans le caractère des paroles et de la

situation; c'est calme et doux ; la voix principale qui prend après le chœur, le

ramène quelquefois d'une manière heureuse. Enfin, Le Pécheur, ballade tra-

duite de Schiller, par M. Vinaty, et une ode de J.-B. Rousseau, pour quatuor

et chœur complétaient le programme des productions que M. Beaulieu nous a

fait entendre.

Ce que l'on pourrait peut-être reprocher à la musique de M. Beaulieu, c'est

de ne pas avoir tout à fait assez d'invention et d'originalité; mais si les idées

n'en sont pas toujours neuves, il faut lui rendre cette justice qu'elles ne s'offrent

sous des formes communes et de mauvais ton. On voit par là qu'il ne s'inspire

que de beaux modèles, et qu'il ne cherche pas, comme tant d'autres le font

aujourd'hui, à obtenir les applaudissement d'une foule ignorante et peu dési-

reuse de s'instruire des beautés réelles de l'art. Quand bien même la musique

ée M. Beaulieu ne renfermerait point les qualités essentielles qui la distin-

guent, on devrait donc lui savoir gré, avant tout, de îa conscience qui le guide

en écrivant ses pensées.

11 appartient à la critique consciencieuse d'encourager, de toute sa force.
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les artistes'qui, animés de bonnes pensées, redoutant pourtant le public, à se

produire sans crainte devant lui. Après tout, nous sommes persuadés que le

public n'est pas aussi méchant qu'on veut bien le dire. S'il lui arrive quelque-

fois de ne pas distinguer ce qui est bien de ce qui est mal, c'est qu'on l'habitue

à l'un et qu'on ne lui montre pas où estl'autre. Que l'apôtre de l'art prêche avec

fonviction, et sa voix ne peut manquer d'être écoutée.

G. B.

— M. le prince de la Moscowa vient de faire exécuter à l'église des Missions-

liltrangères la messe à quatre voix de Palestrina, dans laquelle il avait inter-

calé (juelques morceaux de sa propre composition, entre autres un Sahitaris et

un Domine Salcum qui rappellent merveilleusement le style et la manière du

eréateur de la musique religieuse. Tout ce que Paris compte d'artistes éminents

et d'amateurs distingués assistaità cette solennité remarquable, et chacun a été

aussi frappé du talent élevé de M. le prince de la Moscowa que touché du

noble et pieux usage qu'il fait de ses loisirs. — Pendant tout le mois de mai

(le mois de Marie), M. le prince de la Moscowa continue à faire exécuter dans

la même église, les mardis et jeudis soirs, des hymnes et morceaux de musique

sacrée des anciens maîtres auxquels il mêle encore un certain nombre de ses

compositions. Les hommes de l'art et les gens du monde s'y portent en foule,

réunis aux fidèles de la paroisse et en reviennent, chaque soir, avec de nou-

veaux tributs de bénédictions et d'admiration pour le jeune et déjà célèbre

compositeur. Puisse une généreuse émulation s'emparer de tous les esprits et

ramener ainsi la musique à sa haute et sainte origine!

— Nous lisons dans les grands journaux espagnols, d'intéressants détails sur

une brillante soirée lyrique qui vient d'avoir lieu au palais de l'ambassade an-

glaise, à Madrid. A« Lucia de Lamcrmoor y a été chantée par des amateurs avec un
talentet un succès dignes des premiers artistes et de la belle parlition du célèbre

maître Donizetti. Le rôle de Lucia était rempli par la senora de Scott, celui de

Adsft par la senora de Barrie, celui de Edgardo par el senor don Antonio de

Arcos, et celui de Enrico par el senor don Domingo de Arcos. Le chant et le

jeu des deux dames ont ravi tous les spectateurs, et les deux frères Antonio et

J)omingo de Arcos, qui appartiennent à une des plus honorables et des plus

riches familles de Madrid, ont déployé un génie musical que l'on trouve rare-

ment dans les chanteurs les plus consommés. La magnifique voix de basse du
senor Domingo a produit les plus beaux effets dans la grande cavatine d'in-

troduction et dans le fameux final du second acte; quant au senor Antonio, les

feuilles espagnoles disent que, par son accent, ses intonations , son geste, l'art

et la passion fondus dans son chant, il a étonnamment rappelé Rubini; le divin

ténor qu'on avait applaudi avec enthousiasme quelque temps auparavant

semblait apparaître de nouveau, surtout dans la dernière scène, si mélodieuse-

ment pathétique de l'opéra. Si la nature, ajoutent les journaux de Madrid, a

beaucoup fait pour les deux frères, ils doivent rélocjuente émission de la voix,

l'expression si dramati(iue de leur chant, la supériorité enfln de leur méthode
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aux leçons qu'ils ont prises pendant longtemps, à Paris, du célèbre professeur

M. Massiniino, le premier qui ait organisé en France l'enseignement mutuel et

simultané pour le chant, et qui n'en a pas moins poussé au dernier degré de

])eriection les virtuoses sortis de son école, témoin encore M. Hénèle, un de

ses élèves, qui joint à une superbe voix de basse et à une excellente organisa-

tion musicale, un talent déjà très remarquable et qui vient de sortir triom-

phant d'une première audition à l'Opéra, où il sera sans doute prochainement

engagé.

Le nom de M. Massimino revient fort à propos au moment où l'on s'occupe

de donner un successeur à M. Wilhem, dont on ne saurait trop déplorer la

perte, mais qu'on ne pourrait mieux remplacer que par l'habile et savant

créateur d'une méthode qui a donné naissance à toutes les autres de la même
nature, et qu'il exerce depuis nombre d'années avec les plus incontestables

succès, notamment dans la maison royale de la Légion-d'Honneur, à Saint-

Denis.

Paris, 8 mai 1842.

Monsieur,

11 nous semble tout à fait à propos que la France Littéraire réponde à la

France Musicale au sujet d'une étrange proposition que M. Castil-Blaze a for-

mulée dans le récent numéro de ce dernier recueil. On y lit, avec une surprise

((ui tient de l'étourdissement , cette excentrique opinion , que je transcris, sauf

le respect que je vous dois à vous et à vos lecteurs :

« Tout en donnant au musicien (M. Neukomm, qui a mis en musique une can-

tate sur l'Ascension , paroles de M. de Lamartine) les éloges que mérite cette

composition, je lui ferai observer que ces paroles ne pouvaient pas être mises

en musique; elles repoussent toute mélodie. Comme ses illustres confrères, Ra-

cine, Corneille, Quinaut, M. de Lamartine écrit en prose! la rime de ces prosa-

teurs élégants ne constitue pas le vers. '>

Vide et crede! Yous ouvrez comme nous des yeux et des oreilles conster-

nés ! et puis, le fou rire vous prend , n'est-ce pas, de penser qu'il s'imprime de

pareilles choses en 1842, et que ce soient des personnes organisées pour la

mesure, l'harmonie, la mélodie, pour la musique enfin
,
qui les commettent!

Relisons bien ces noms, je vous prie , Racine, Corneille
, Quinault, Lamartine !

prosateurs élégants, s'il vous plaît.

Relisons que ces poètes écrivent en prose, et alors nous demanderons à MM. de

la musique! mais où donc est la poésie , et la poésie de la musique ! Il y a là une

bien grosse méchanceté pour la musique ! s'il est vrai qu'elle soit impuissante à

noter les grands poètes !

Qu'est-ce donc que cet art, s'il trouve que les vers de nos plus excellents

génies ne lui peuvent servir, et à qui s'adressera-t-il?

Où donc est la poésie, si elle n'est pas dans Racine, Corneille et Lamartine?

sur laquelle se compose donc la meilleure musique? Hélas! vous allez nous
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forcer à le dire; sur les pauvretés les plus déplorables le plus souvent, mais au

moins sont-elles poétiques ? Voyons !

« Que d'attraits, que de majesté,

« Que de grâce, que de beauté *
! »

Est-ce là votre lyrique? A la bonne heure , nous autres poètes , nous appc"

Ions cela, à notre tour delà [prose.

Et ceci encore •.

Ah! ah! quoi plaisir! ah! quel plais^ir!

Ah ! ah ! quel plaisir d'être soldat. ( Dix fois.)

Autre exemple :

« Vous dites donc que c'est du chambertin,

« Vous avez-là d'excellent vin. »

La véritable poésie , celle qui fait faire de bonne musique, la voilà donc > et

ne me parlez pas deprose comme celle-ci de M. de Lamartine :

a Éternité, néant, passé, sombres abîmes,

« Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

« Parlez-nous ; rendrcz-vous les extases sublimes

« Que vous nous ravissez! »

Pour le dire en passant, M. Neidcrmeyer n'a pas heureusement pensé comme
M. Castil-BIaze, et sa belle mélodie du Lac prouve suffisamment que les com-
positeurs ne sont pas si mal avisés d'aller chercher leurs sujets dans nos grands

poètes en 'prosr. Jji Fille d'Olaili, par M. Labarre, est une autre preuve ; il est

vrai qu'il y faut un peu plus d'attention que pour les lieux communs d'opéras

comiques ou sérieux; mais il arrive soiivent que l'effort du musicien est en

raison inverse de la puissance de son poëme : il se repose trop sur la beauté des

vers des grands maîtres, et réserve toute sa flamme pour animer des phrases

mortes comme celle que nous lisions dernièrement dans une romance do

M. Auber :

« J'ai cru le voir à ces tables de jeu. »

[Poésie musicale.)

Ceci étant des vers, il est bien évident que ceux de M. de Lamartine, de Ra-

cine, de Corneille et de Quinault sont de la prose.

Ce n'est pas qu'il faille penser que la proposition que nous signalons ici soit

de nature à être convertie en loi ou en principe ; mais enfin il n'est pas inutile

de prolester contre elle , et d'avertir nos jeunes musiciens d'y prendre garde et

de ne poini renoncer à nos grands poètes quand ils veulent composer une can-

tate. 11 serait vraiment curieux que les Français fussent à cet égard dans une

exception humiliante vis-à-vis des autres peu[)les, qui cherchent lesparolesde

leurs chants dans la prote de Schiller, de Goethe, de Klospstok, de Manzonijet

* Gluck, Iphigénie.
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de Métastase. 11 n'en est pas ainsi , Dieu merci; nous voyons depuis un certain

temps de la belle musique sur de belles paroles, et les sublimes méditations de

Schubert ont singulièrement gagné à être traduites par Emile Deschamps, qui

lui aussi fait de la ;)rosc comme Quinault et Lamartine.

Du reste , l'idée de M. Castil-Blaze n'est pas nouvelle , et nous avons trouvé

de fort grands compositeurs dédaigneux envers la vraie poésie, lorsqu'il fallait

la mettre en œuvre. Les devises vont parfaitement à la musique , qui n'aime sa

sœur que comme esclave. Il faut à la musique vulgaire des paroles à couper,

tailler, briser, répéter à satiété. Soit ! faites ainsi puisque cela vous convient, mais

n'en concluez pas que Racine, Corneille, Quinault et Lamartine sont des prosa-

teurs élégants, qui ne font qu'amener la rime à la douzième syllabe; car, en-

core une fois, il faudrait en tirer la conséquence que vos auteurs de livrets et

de romances sont les poètes, eux, et ce serait aussi par trop fort. V. G.

Modèle de Saint-Pierre de Rome. — Toutes les grandeursde l'intelligence hu-

maine se trouvent réunies dans la basilique de Saint-Pierre de Rome. On a

tout dit sur ce temple, unique dans son genre; mais nous engageons les amateurs

du beau à voir le travail admirable d'un Italien. C'est mieux qu'un livre ou un
dessin : c'est presque la réalité dans toute sa beauté. Un monument de ce genre

méritait d'être reproduit, et, chose étonnante, aucun gouvernement n'a osé

faire faire un modèle de ce temple pour orner un musée public, tant cette exé-

cution paraissait longue et dispendieuse. Eh bien, un particulier, possesseur

d'une modeste fortune, se chargea de cet immense travail, et, après avoir em-
ployé quatorze ans de sa vie, il finit par faire un chef-d'œuvre, une reproduc-

tion, en petit, de la basilique romaine. La Toscane, qui a produit tant d'artistes

célèbres en tant de genres différents, doit être fière d'avoir trouvé dans son sein

un artiste d'un genre nouveau. Ce Toscan, ^c'est M. André Gambassini, de

Livourne.

Le modèle de Saint-Pierre de Rome, réduit à la centième partie, est exé-

cuté en bois des Indes imitant parfaitement l'original. Au moyen d'un méca-

nisme ingénieux, ce modèle s'ouvre sur son grand axe et montre tous les orne-

ments et toutes les richesses artistiques de l'intérieur du monument. Un pareil

travail est une création qui ne trouvera pas d'imitateurs; aussi l'honneur de

cette belle idée appartiendra à jamais à M. Gambassini. Florence, Milan, Turin,

ont tour à tour admiré ce travail. Paris l'admire depuis quelques mois, et

M. Gambassini est sur le point d'aller à Londres. Les amateurs des beaux-arts

n'auront que peu de temps pourvoir cet admirable modèle.

La fameuse cathédrale, le baptistère, la tour penchée et le campo-santo de

Pise, ont été aussi modelés par M. Gambassini, sur une échelle plus petite,

mais avec une précision et une perfection égales à celle de Saint-Pierre de Rome.

Le public aura donc un double motif pour se hâter et visiter une des salles des

Menus plaisirs, rue Bergère, % où se trouvent exposés ces modèles. Le billet

d'entrée est de 3 fr., de 10 heures du matin à 5 heures du soir, excepté les

fêtes.
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Le théâtre du Palais-Royal a donné une petite pièce dont l'idée est assez

originale, mais qui brille surtout par ses détails ot l'esprit que M. Bayard y a

abondamment semé, Le Mari à l'es.mi, soutenu par /a's Jeux innocents, de

-M. Paul de Kock et Varin, font oublier l'absence de mademoiselle Déjazet.

— L'Opium et le Champagne, folie chinoise et de circonstance accompagne

aux Variétés La Aiiit aux >ioufPeti>, que le jeu de Lafont fera vivre long-

temps.

— Le même théâtre annonce Le Rêve de la mariée et Les fables de La Fou-

laine,'tableau épisodique en cinq parties, attribué aux auteurs des Chansons de

liéranfjer.

— Le théâtre de la Porte-Saint-Martin s'occupe d'une féerie : Les Mille ei.

une Auits.

Toute la France et ses colonies, vol. in-18 de 200 pages, orné de dessins,

de monuments, cathédrales, sites et costumes , et des 8G cartes des départenients,

avec notions sur la situation et la division territoriales , la population , les pro-

ductions , le commerce , les monuments et curiosités de chacun de ces départe-

ments et des colonies, et terminé par une table géographique, avec les distances

de la capitale. — Prix : 1 fr. 50 c. ; 25 exemplaires, 25 fr.

La France et ses colonies , avec les 86 cartes des départements et notions

sur la situation et la division territoriales, la superficie et la population , petit

vol. in-18 de 64 pages. — Prix : 75 cent. ; 50 exemplaires , 25 fr.

Les deux ouvrages ci-dessus nous paraissent remplir les conditions voulues

dans ces sortes de livres : le bon marché s'y jointà l'utile et à l'agréable. Cent et

quelques cartes-vignettes, dessins de monuments et costumes, encadrés dans le

texte, présentent un moyen d'étude wme'montVyite, qui devra surtout faire recher-

cher ces petits volumes par tous les hommes se livrant à l'enseignement. La
partie consacrée aux curiosités ,

qu'ofTre chacun de nos départements , recom-

mande également le premier de ces livres aux étrangers, voyageurs , et généra-

lement à toutes personnes désireuses de connaître les beautés que renferment

les diverses parties de la France.

Ces deux volumes se trouvent à la direction de la Veillée, rue Saint-Ho-

noré, 288, à Paris. Ecrire franco et joindre un mandat sur la poste.

Annuaire administratif, statistique et historique de Paris et du département
de la Seine, pour l'année 18-i2 , rédigé sur les documents fournis par les minis-
tères, les préfectures et les administrations publiques, par Victor de Saint-Pierre,

auteur de la France en cent tableaux '.

Cet annuaire est divisé en trois parties : la première contient l'administra-

tion générale de la France; la seconde, l'administration et les institutions par-
ticulières au département de la Seine; la troisième est historique. Ce livre,

renfermant une grande quantité de documents , tient lieu de beaucou[> d'autres

ouvrages; son prix, infiniment moins élevé que celui de la plu|)art de ces sortes

d'annuaires, n'est (jue de cinq francs.

* P. Bertrand, éditeur, rue Saint-André-des-Arts, 38.
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IjB connaisseur.
JOLRXAL DES I.XTÉRÈTS COMMERCIAUX.

Paraissant tous les samedis.

Bureaux; rue Bossuet, n. 2, derrière Notre-Dame.

Abonnement de Paris •• un an, 18 fr.; six mois, 10 fr.

Abonnement de province : un an, 20 fr. ; six mois, 11 fr.

Annonces : 75 cent, la ligne. Un numéro du journal : l fr.

Les abonnés auront droit à une insertion de la valeur d'un abonnement. —
Les lettres non affranchies seront refusées.

PUBLICITÉ DES JOURNAUX.
France Litte'raire . des Chasseurs , les Coulisses, le Miroir, la Folie, des Haras.

MM. les industriels qui voudraient faire insérer des annonces ou réclames

dans les susdits journaux, devront s'adresser à M. Guanléliat, fermier desdites

annonces et réclames, rue Puteaux, 11, à Batignolles-Monceaux, banlieue de

Paris. [Écrire franco.)

Pour paraître dans le mois de juin 1842 , à Paris, rue Richelieu, 79, et chez

tous les principaux libraires, en un vol. in-8" de 400 pages illustrées, avec

des annotations en langues française et étrangères, et très-richement relié :

LE LIVRE DOR
DES ARTISTES ET DU HAUT C0M3ÏERCE.

CONTENANT

Les Notes historiques et biographiques, les Indications, les Adresses, et les

Annonces raisonnées que le monde riche et fashionnable désire trouver dans
un ouvrage spécial pour les salons, les boudoirs et les cabinets des capita-

listes et des littérateurs, ou les almanachs, dont le volume augmente, chaque
année, no peuvent être d'un usage facile, ni propre à mettre dans toutes les

mains, en considérant le mélange des annonces qui s'y trouvent.

Les pages de ce Livre d'Or sont exclusivement consacrées aux grands maî-

tres, aux professeurs et aux artistes distingués dans toutes les branches des.

beaux arts; aux principales compagnies financières et industrielles; aux manu-

factures et magasins d'où sortent les plus beaux produits de luxe et de mode
;

aux inventeurs; aux grands ouvrages littéraires; aux journaux; aux sociétés

savantes aux médecins célèbres; aux institutions pour l'éducation; aux éta-

blissements et aux hôtels d'une grande renommée ; aux riches expositions et

aux théâtres royaux.

Les noms des Protecteurs et des Patronesses des arts, seront placés, avec

leurs adresses, en tête de cet ouvrage, qui sera le meilleur guide de la haute

aristocratie française et étrangère et du monde élégant.

Tous les chefs de famille, les hommes et les femmes de distinction, ainsi que
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les directeurs on les propriétaires des grands <!'tablissements, et les artistes

eux-mêmes, sont appelés à offrir leur aide pour l'exécution de cotte (inivre lit-

téraire, qui sera un hommage rendu aux hommes d'art et de génie, auxquels

il appartenait d'avoir, dans toutes les riches bibliothèques, leur livre d'or, de

même que la noblesse française a le sien dans les archives de la nation.

Les insertions à faire dans cet ouvrage, soit en notes historiques et biogra-

phiques, soit en articles et en annonces sur les diverses branches de l'industrie,

soit en gravures, vignettes et illustrations, et ce qu'on place dans les albums et

keepsakes, doivent être adressées le plus promptement possible à la direction,

qui se charge de la rédaction et delà traductiou des notes qu'on désirera faire

ajouter en langues étrangères.

L'ÉCONOMISTE.
JOURNAL DES FAIMILLES ET DES CAPITALISTES.

FRANÇAIS ET ANGLAIS. ( ENGLISH AND FRENCH.

Ce Journal est spécialement consacré aux intérêts des familles, des capitalis-

tes et des propriétaires. — Son objet est de faire connaître les meilleures insti-

tutions, les entreprises utiles et les opérations des principales compagnies finan^

cièreset industrielles. — Une partie de ses colonnes est réservée aux (juestions

de haute philosophie et de religion. — Les sciences, les arts et les nouvelles

du monde trouvent place dans son Feuilleton.

Le Conseil de la Direction de ce Journal, composé de membres français et

anglais, se charge de négociations importantes. — Ses correspondants, établis

dans les départements et à l'étranger, étendent sa circulation, et se chargent

également de négocier des affaires dans leurs localités, d'y faira des assurances,

et d'y donner les renseignements les plus exacts sur les meilleures maisons de

commerce et deconfectionncment.

Un Dépôt central des Statuts et Prospectus dos principales sociétés, des

adresses et pria: courants des fabriques, magasins, hôtels, maisons d'éducation

et de santé, et de toutes autres institutions, est établi aux bureaux de ce

Journal.

Cette feuille, paraissant chaque mercredi, présente les annonces à la vue

des lecteurs pendant sept jours.

DEUXIÈUE ANNÉE.

JOURNAL DSS FUînMBS.
Chaque numéro contient 48 pages de texte, deux gravures, dont une de moilcs et

un dessin de broderie ou de tapisserie, public iiiensuelleinent.

Chaque numéro du Journal des Femmes donne une nouvelle , des esquisses

de mœurs, des récits de voyage, des causeries du monde, des poésies, des ar-

licies d'hygiène, d'économie élégante et domestique; enfin, une revue des
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modes, des théâtres, des publications nouvelles ; une gravure de modes, un

portrait de célébrité, une vue de monument ou un paysage, un dessin consai ré

aux broderies, tapisseries ou autres ouvrages de dames. Des romances et des

valses de nos premiers compositeurs ajoutent encore à la variété de ce charmant

recueil. L'année entière pourra se relier en deux magnifiques volumes in-8"

d'environ 300 pages chacun.

Prix de Vaboutiement:

Paris : six mois, 7 fr. ; un an , 12 fr. — Départements : six mois, 8 fr. ; un
an , 14 fr. — Étranger : six mois, 9 fr. ; un an , 16 fr.

On s'abonne par un mandat sur la poste, ou un bon sur Paris, et chez tous

les libraires de France et de l'étranger.

Les lettres adressées à la direction dxi journal doivent être affranchies. Bureaux:

rue Laffitte, 44.

BULLETIN DES BEAUX-ARTS, Paraissant le dimanche et le Jeudi en une

feuille grand in-k", à deux colonnes. Bureaux : rue Sainte-Anne , 55 , à la

Revue et Gazette des Théâtres.—Ce journal, exclusivement consacré aux inté-

rêts des Architectes , des Statuaires, des Peintres, des Dessinateurs et des Gra-

veurs, rend compte de toutes les Expositions annuelles de Paris, de la Pro-

vince et de l'Étranger. — Sa critique pénètre jusque dans les magasins des

marchands de tableaux, de statuettes et de gravures, jusque dans les galeries

des amateurs et dans les ateliers des artistes. — H donne, en outre , les prix

de toute œuvre d'art mise en vente. — Enfin, il renferme tous les renseigne-

ments usuels qui peuvent servir aux Artistes, tels que : Moyens d'envoi pour

les Expositions de Province et de l'Etranger, — Perfectionnement dans les

matériaux ei dans les procédés, — Insertions, — Annonces, — Nouvelles d'art,

— et publications spéciales.

Abonnements. — Paris. — Un an, 25 fr. , six mois, 13 fr,, trois mois, 7 fr.

Province, — Un an, 26 fr., six mois, 14 fr., trois mois, S fr.

Etranger. — 1 franc en sus par trimestre.

Annonces. — Ligne de 30 lettres 35 c. Réclames.— Lignes de 60 lettres 1 fr.

Librairie ancienne et moderne de Colomb de Satines, {successeur de Croict

,

libraire de la Bibliothèque royale. J 15, Quai Malaquais. — Publications

nouvelles.

Traité de la législation et de la jurisprudence des chemins dr fer, contenant :

1° un précis historique sur les chemins de fer ;
2" le détail raisonné de tou-

tes les lois, documents authentiques et usages administratifs relatifs à la

concession ;
3° les règles commentées de l'organisation des compagnies in-

dustrielles en société anonyme ;
4" un commentaire de la loi du 3 mai 18+1

,

sur l'expropriation pour cause d'utilité publique ;
5° les règles admnnstra-

tives delà fixation des tarifs; 6» la théorie de l'impôt du dixième sur les

chemins de fer ;
7" enfin des tables statistiques, tous les textes et la juris-

prudence générale relatifs à la matière; ouvrage publié d'après les documents
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officiels du ministère des travaux publics, dédié à M. Teste, et publié sous

ses auspices, par H. Nogent-Saint-Laurens, avocatà la Courroyale de Paris.

1 fort volume in-8". Prix : 8 fr.

Le ministre des travaux publics vient de souscrire à cet ouvrage.

DOCUMENTS HISTORIQUES SUR LA RESTAURATION.

N" I. De Didier et autres conspirateurs sous la restauration , par F. Gros, an-

cien avocat à la Cour royale de Paris. Broch. in-8". Prix. 1 fr. 50 c.

N" II. Nouvelles rérelations sur la conspiration du 19 août 1820. Broch. in-8".

(Pour paraître fin mai.
)

Catalogue des livres composant le fonds de librairie de feu M. Crozet, libraire

de la Bibliothèque royale. Seconde partie, publiée avec des notes littéraires

et bibliographiques de MM. Ch. Nodier, G. Duplessis et Leroux de Lincy.

18'i.l, gr. in-8°. Pap. de Holl. 5 fr.

Tiré à 20 exemplaires sur ce papier, dont 5 avec titre en rouge.

Histoire de la Vendée militaire, parCrétineau-Joly. Paris; 1840-1841 ; 4 vol.

)n-8. 30 fr.

Joxirnal du voyage d'un ambassadeur anglais à Bordeaux , en 1842, trad. et

accompagné de quelques éclaircissements; par M. G. B. Gustave Brunet ).

Paris, 1842, br. in-8. 1 fr. 50 c.

Tiré à très-petit nombre d'exempl.

Iklormc. Description du musée de Vienne (Isère), précédée de recherches his-

torique?i sur le temple d'Auguste et de Livie. Vienne, 1841, 1 vol. in-8,

avec 9 lithog. 5 fr.

— La même, sur grand pap. vél. (Tirée à 10 exempl.
)

50 fr.

f)e la Faye. Cataloguecomplet des républiques, imprimées en Ilollandc, in-l(>

( nouv, édit. publiée par J. Chenu ). Paris, 18'i-2, pet. in-12,
f
tiré à

125 exempl.) 2 fr.

— Le même, sur pap. de Holl. (Tiré à 12 exemp.) 4 fr.

Ouvrages nouveaux en nombre.

Quérard. Bibliographie Voltairienne. Paris, 1842, gr. in-8, compacte. 12 fr.

— Bibliothèque de l'école des chartes. Paris, 1839-1841, 2 vol. gr. in-8.

32 fr.

Le tome premier est totalement épuisé et il ne sera pas réimprimé.

Floquet. Histoire du parement de Normandie. Tome IV. Bouen, 1842, in-S.

Pour les souscripteurs, 6 fr., pour les non-souscripteurs. 7 fr.

liiaire, ou Journal du chancelier Séguier en Normandie , publié d'après les

manuscrits do la Bibliothèque royale, par Floquct. Rouen, 1842, in-8. G fr,

AnnvaireduBcrry, pour 18V0, 1841, 1842. Bourges, 3 vol. in-18.Prix de cha-

que année. 1 fr. 50 c.

Challadiel.

Les dessins joints à la livraison de ce jour sont : 1" m»jc femme à une fenêtre,

par Gérard Dow ;
2" vue de Monaco, par M. Aies.
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m ŒUVRES PBIlOSOPHIQnES DU CASDIIL DE RETZ,

Publiées sur un manuscrit inédit de la Bibliothèque d'Épinal.

Lorsque M. le cardinal de Retz engagea, dans son château de Commercy,
avec dom Robert Desgabets et d'autres bénédictins de l'ordre de Saint-Vanne

et de Saint-Hydulphe, les conférences dont nous avons retrouvé le journal,

il possédait, sinon l'habitude, au moins l'usage des études et des exercices

de ce genre. Son précepteur, Vincent de Paule, n'avait rien négligé pour le

rendre digne de l'état ecclésiastique auquel sa famille le destinait, et pour

l'initier à celte culture forte et exquise qui fit si longtemps la puissance et

l'honneur du clergé de France. On sait les succès scolaires obtenus par

M. de Retz, l'éclat des thèses qu'il soutint en Sorbonne, et le retentisse-

ment des sermons qu'il prononça. Plus tard, le jeune lauréat était allé à

Rome perfectionner et étendre dans les écoles de la Sapience, les premières

notions de philosophie et de théologie, qu'il avait reçues de Vincent de Paule.

Si cet excellent maître ne réussit pas à inspirer à son élève le culte de la

vertu et de l'attachement au devoir, dont il était lui-même un exemple

achevé, il luicommuniqua au moins ce goût des plaisirs de l'esprit que M. de

Retz conserva toujours au milieu des plus flagrants désordres de ses années

licencieuses, comme un frein contre les derniers excès et comme un gage

de retour à des mœurs plus sérieuses et plus dignes.

Une anecdote qui se rapporte à la première phase de sa vie et qu'il

nous raconte dans ses Mémoires
,

peut passer pour le prologue des

^ Voir la France Littéraire du l*^"^ mai dernier.

T. IX, Nouvelle série , 1 juin 1842* 10
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conférences de Commcrcy. Une fois la première fureur des guerres de re-

ligion apaisée, lorsque Ton put, sans trop d'illusion, se flatter de l'espérance

de concilier par la parole les sectes dissidentes, le seizième siècle vit

s'ouvrir, entre les ministres prolestants et les docteurs catholiques, des

discussions publiques sur les dogmes et les points de discipline contestés.

Plus tard, ces colloques, comme on les appelait, passèrent des églises et

des camps dans les salons. Ce fut une mode; on donnait des soirées de

controverse, auxquclh^s les fomincs assistaient. C'est ainsi que M de Retz

s'étant rencontré chez madaujc d'ilarambure avec IMestrczat, fameux mi-

nistre protestant, auteur d un Trailé de ï Eglise, celte dame, « hugue-

note précieuse et savante, » eut la curiosité de les mettre aux prises. La

discussion se prolongea pendant neuf séances de suite, M. de Turenne se

trouva à plusieurs, et si l'honneur de ramener à la foi catholique cet illus-

tre religionnaire était réservé à Bossuet, l'éloquence de M. de Retz, quoi-

que peu sincère alors et absolument dénuée d'autorité, eut cependant la

force de convertir uii rentilhcrr.mc du Poitou, qui s était fait remarquer

parmi les assistants les plus assidus.

Toutefois les conférences tenues chez madame d'ITarambure, ne rap-

pellent les discussions de Commcrcy que par l'analogie des sujets traités,

il n'y a aucun rapprochement à établir entre ces deux époques de la vie de

M. de Retz, Nous ne faisons pas au grave adversaire de dom Desgabcts

,

l'injure de le comparer à l'acteur qui soutint contre Mestrezat , un rôle de

coniroversiste, il parla d'ailleurs avec grand succès, M. de Retz, parmi les

conquêtes de son éloquence incrédule, fait trophée du cœur de madame de

Yendôme « qui avait assisté à cette conférence, nous dit-il, quoiqu'assuré-

« ment elle n'y entendit rien, j)

Le penchant pour les exercices et les jouissances de l'esprit qui lui

avait fait relever le défi de madame d'Harambure alla toujours en se

développant chez M. de Retz , à mesure que !s'enfuyaient plus loin la

jeunesse et ses entraînements. Madame de Sévigné, si habile à sai-

sir et à flatter les goûts de ses amis, raconte à madame de Grignan

les magnifiques passe-temps, les plaisirs de roi, qu'elle savait ména-

ger à M. de Retz , lorsque , déjà fixé à Commcrcy , se préparant à

la grande retraite de 1675, il venait de temps en temps faire quelque sé-

jour à Paris. « Nous tâchons d'amuser notre bon cardinal, écrit madame

« de Sévigné à sa fille (9 mars 1672 ). Corneille lui a lu une pièce qui

G sera jouée dans quelque temps, et qui fait souvenir des anciennes. Mo-

« lière lui lira samedi Trissolin ^ qui est une fort plaisante chose. Des-

* Les Femmes Savantes.
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« préaux lui donnera son Lutrin et sa Poétique. Voilà tout ce qu'on

« peut faire pour son service. »

M. de Relz, quoi qu'en ait dit Cuy-Joli, fut toujours comme on le voit

fidèle au culte des lettres. Revenu enliii à des pinisT-L-s graves, il allait trouver

àCommercy dans le père Robert Desgabets, unad\ersaire au moins digne de

lui.

Les crudits qui , dorénavant, auront à raconter l'iiisloire littéraire de

notre temps, ne risquent pas d'ignorer le nom et les titres des contempo-

rains. Les précoces et ardentes convoitises de la vanité des auteurs, exci-

tées et soutenues par les adulations banales de ceux qui disposent de la

célébrité, auront du moins cet avantage d'épargner à la justice de nos ne-

Teux les labeurs des patientes recherches. Nous laisserons plus de répu-

tations florissantes à ensevelir, que de gloires méconnues à exhumer.

Combien d'exécutions rigoureuses et justes on peut di'*jà prévoir! à considé-

rer l'affluence de nos grands hommes , il est à craindre que l'histoire n'é-

carte de ses annales plus d'intrus qu'elle n'y introduira d'iiôtes oubliés.

Il n'en était pas ainsi aux temps passés. L'amour-propre avait alor plus

de retenue, et la renommée moins de complaisance. Les derniers siècles,

si riches qu'ils aient été en illustrations légitimement acquises, nous ont

légué beaucoup d'omissions à réparer; l'équité commande de mettre en lu-

mière et de célébrer selon ses forces, lorsque l'occasion se présente , ces

talents qui se sont volontairement repliés dans leur modestie. Les corpora-

tions religieuses surtout, les ordres savants qui ont tant brillé dans les let-

tres et les sciences, sont loin d'avoir livré à nos hommages et à nos respects

le nom de tous les hommes distingués ou éminents qu'ils ont cachés dans le

silence des monastères studieux. Combien de moines, historiens judicieux,

philosophes ou théologiens profonds, n'ont pas voulu d'autres confidents de

leurs ouvrages que la communauté, au sein de laquelle ils vivaient! parmi

ceux qui ont eu recours à l'imprimerie, il en est beaucoup qui par humi-

lité chrétienne, par mépris de la renommée, ont voulu garder l'anonyme
,

auquel Spinosa s'était condamné par un attachement à ses idées, par un

esprit de secte plus fort que l'amour-propre ^.

Dom Robert Desgabets est un de ces savants et modestes religieux, dont la

dépouille gît sans honneur sous les arceaux dévastés des abbayes en ruines.

* On sait que ce philosophe avait soin de ne pas signer ses livres, voulant

que ses ouvrages se fixassent dans la mémoire des hommes, non par l'impres-

sion fugitive du titre et du nom de l'auteur, mais par l'empreinte profonde et

durable que laisse dans l'esprit l'analyse du fonds même et de la substance des

systèmes.
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Cette vie dévouée tout entière, sans faste et sans ostentation, aux plus aus-

tères études , a passé sans laisser un souvenir dans les recueils de biographie

que l'on dit les plus complets. On nous permettra donc , ne serait-ce que

pour faciliter l'intelligence des conférences de Commercy, d'entrer dans

quelques détails sur les actions et les travaux d'un des membres les plus

éminents de l'ordre des Bénédictins, disciple original de Descartes, et ami

de M. de Retz ; nous laisserons parler dom Catlielinot, qui, dans une notice

destinée à figurer en tôte de l'édition complète des OEuvres de D. Des-
gabets, s'exprime ainsi :

« Dom Desgahcts naquit en Lorraine, d'une famille assez noble, du vil-

ce lage de Dugni ou d'Ansemond, au diocèse de Verdun. Sitôt qu'il se sentit

« touché de Dieu, après ses études, et qu'il eut formé le pieux dessein de

« renoncer au monde de bonne heure, il entra dans notre congrégation,

« qui était alors dans la première vigueur de sa réforme, prit le saint habit

« et fit profession dans l'abbaye célèbre de Hautvillers, au diocèse de Rhcims,

« parce qu'alors les trois provinces de Champagne, Bourgogne et Lorraine

« n'étaient point séparées, et que le noviciat était dans celle maison , sous

« la sage et prudente conduite de nos premiers réformateurs.

« L'heureux jour de sa profession fut le 2 juin 1G3G. Il brilla entre ses

« jeunes confrères dans son cours de philosophie et de théologie. Ces pre-

« miers commencemenls firent juger de ce qu'il serait dans la suite
, je veux

« dire, un subtil philosophe et un très-profond théologien. Le présage ne

<: fut pas trompeur. Il enseigna lui-même en divers endroits, et se pcrfec-

« tioniia dans les sciences divines cl humaines, autant que dans la vertu et

« l'exacte observance de notre sainte règle
,
persuadé que la science sans

(( la vertu n'est que vanité auv yeux de Dieu. Aussi se dislingua-t-il par

<( sa piété et son bon gouvernement dans les premiers emplois de l'ordre,

« de supérieur, de délinileur, de visiteur jusqu'à deux fois, il s'y fil surtout

a remarquer par son érudition et son zèle pour les éludes. Il en inspira

« l'amour aux religieux qui vivaient sous lui et aux autres. Il les protégea ,

(( il les avança, et l'on peut dire qu'il est un de ceux qui ont le plus cortribué

« à mcltre les études en honneur et à les rendre florissantes dans notre

« ordre. Il en est comme un autre Mabillon.

«Il ne faut pas s'étonner du genre d'études qu'il a embrassé. Il s'est trouvé

« dans un temps où la philosophie et la théologie commençaient à s'épurer.

a 11 fut envoyé en qualité de procureur-général pour les affaires de la con-

te grégation à Paris. Il profita du séjour qu'il y fit pour conférer avec les

« plus célèbres philosophes de cette grande ville. Il se lia en particulier

« avec M. Clerselier, intime ami et partisan de Descartes, dont les nou-

« vellcs opinions faisaient alors beaucoup de bruit. Il ne s'écrivait rien de
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« considérable dans ce pays des muses sur la philosophie , la thf^ologie , la

« conirovorsc, qu'il n'y prît part et qu'il n'examinât fort sérieusement. Les

« nouvelles expériences de physique furent ses principaux objets. Il in-

« venta la transfusion du sang, et découvrit ce secret à quelques uns do

« ses smis pour qui il n'avait rien de caché. Mais la chose ayant été né-

« gligéepour lors, les Anglais , qui se font honneur de tout, la publièrent

(( quelques années après comme une découverte dont ils étaient les seuls

« auteurs, lui dérobant la gloire qui devait lui en revenir, s'il en eût été

« susceptible. Son cœur y fut insensible. Il n'y chercha jamais que la gloire

« de Dieu et l'utilité qui en pouvait revenir à son ordre.

« Il ne lui fit pas moins d'honneur par sa sage conduite; il ne se dé-

« rangea jamais dans ses pieux exercices. Il a rempli tous les devoirs de

« son état, non pas en philosophe qui fait vanité de sa science, mais en

« véritable religieux qui ne tend qu'à l'éternité, où il a passé le 15 mars

« 1G78, et repose dans l'église du prieuré de Breuille, en attendant le

« moment de la résurrection universelle.^ «

Après tant d'années qui ont sanctionné la gloire d'Harvey et dispersé les

titres de ses concurrents, il serait bien difficile aujourd'hui de décider si

l'on doit en effet, selon l'assertion de dom Cathelinot, rapporter à dom
Desgabets l'honneur de l'une des découvertes modernes qui ont le plus servi

les progrès de la physiologie et de la médecine. Les inventions qui se font

dans les sciences sont le fruit d'études et de recherches entreprises, pour-

suivies et souvent achevées au même instant par différentes personnes.

Aussi est il rare que la priorité de ces conquêtes de l'esprit humain ne soit

pas disputée entre plusieurs émules. Parmi les prétendants, la renommée

choisit souvent presque au hasard , et sans retour. Pour un nom qu'elle

couronne, elle en néglige plusieurs qui peut-être avaient des droits égaux

ou même supérieurs à ceux qu'elle consacre. Quelle que soit l'issue de ces

querelles, que les vaincus eux-mêmes soient fiers d'y avoir figuré! Lors-

qu'une ville est emportée d'assaut, dans la foule des soldats qui d'un com-
mun effort ont contribué à ouvrir la brèche, peut-on désigner avec certi-

* Dom Cathelinot ajoute que si dom Robert est resté si longtemps prieur , et

n'est pas parvenu aux plus hautes dignités ecclésiastiques qu'il méritait par

sa science et sa vertu, c'est que deux personnes de la première distinction, dom
Henri Hennezon et le cardinal de Retz, l'avaient retenu auprès d'eux. Il men-
tionne les conférences dans lesquelles dom Robert et le cardinal discutèrent

sans distinction de rang ni de qualité. De là sont venues les subtiles et ingénieu-

ses réponses du cardinal que nous avons encore parmi les écrits de dom Desga-

bets.
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tuJe celui qui l'a franchie le premier? Tout ce que l'on sait, c'est que de

part'illes qui'slions ne s'agilenf jamais qu'iMilre les plus braves. Sans donc

avoir besoin de vérifier les rédainalions de dom Catbelinot contre les usur-

pations scienliliques des Anglais, nous sonimes fondés à conclure de ces pa-

roles que dom Desgabels marchait en tétc des hommes les plus distingués

de son sièrie. 1! était un de ces esprits avancés, sagaces éclaircurs , agiles

courriers des sciences, qui préparent les voies aux découvertes lorsqu'ils

n'en sont pas eux-niùmes les auteurs.

Un autre bénédictin, dom Claude Paquin \ vient à l'appui des éloges de

dom Catlieliiiot ; il vante l'heureuse application des principes de Descartes,

faite par dom Desgabels à la physique, à toutes les branches des mathéma-

tiques et particulièrement à la statique ; puis il ajoute : « Dom Desgabets

« a particulièrement excellé dans l'exercice de la philosoplîie : il y allait de

« pair, avec \v.s plus fameux philo ophes de son temps, Descartes, les pères

« Magnan, minime, Poisson, de l'Oratoire, Mélan, jésuite, et 31. Régis,

« avec qui il était en relation, et qui a beaucoup protité de ses lumières

« aussi bien que de sa méthode, dans les tomes de philosophie qu'il a don-

« nés au public. »

L'étuile du manuscrit d'Kpiiial nous apprend qu'en effet dom Desgabets

embrassa avec une sorte d enthousiasme la doctrine de Descartes, et qu'il

contribua de tous ses efforts à la propager dans l'ordre des bénédictins.

La nouvelle pbilosopbie n'obtint pas un même accueil de tous les or-

dres religieux qui, lors de son apparition, enseignaient ou dominaient les

cs[trits. Les jésuites se divisèrent. Les uns, et parmi eux le P. André , au-

teur de V Esudi sur le îicau, l'adoptèrent; les autres, en plus grand nom-
bre, la combattirent j et sans la résistance du président de Lamoignon, ils

* Plusieurs lettres de dnm Cla>ido Paquin sont jointes an volume manuscrit

des œuvrt>s Ibéolugirpics de dom De«gabets. Nous citons la fin d'une de ces

lettres qui ro>;j»irent toutes une admirable sérénité d'âme, et qui ont le parfum

d'une vertu céleste.

o J'ai finimasoixante-ct-onzième année le jonrde l'exaltation delà Stc-Croix.

« Je me trouve toujours à peu [)rès aussi fort et aussi vigoureux (]iie la dernière

« (ois (pie vous m'avez vu. Je souhaite (ju'il en soit de vous de mèm(\ Nonobs-

« ta;it cela, je pense toiis les jours à la mort, et je crois n'y pouvoir penser de

« trop loin pour n'élre jias surpris. Ce sera jusqu'à ce moment (pie je serai

« toujours ea nolrcSeigneur Jésus-Christ.

« Mon dicr Père ,

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

«. Claude Paquin. »

DeMoy" % ce 20 septembre 1748.
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eussent peut-être décidé le parlement de Paris à mettre en vigueur contre

elle un arrêt de 1624, qui déknàa'it à peine de vie de soutenir au-

cune opinion contraire aux auteurs anciens et approuvés. Accueilli d'abord,

puis proscrit par les pères de l'Oratoire, le cartésianisme, sous le patronage

de dom Robert, trouva, dans l'ordre de saint Benoît, des disciples zélés.

Aristole et le péripatétisme n'avaient jamais été en honneur dans cette sa

vante congrégation, protégée par son génie tout historique et positif contre

les envahissements de la scolastique. Les bénédictins, pour parler comme
dom Robert, étaient restés fidèles à cette « manière noble et platonicienne

« dont les pères ont expliqué les mystères de la foi. Ils avaient peu cultivé

c( cette scolastique sèche et échauffée qui a rempli le monde de questions

« problématiques et de disputes.»

Cependant la contagion générale eût fini par les gagner, si Descartes ne

fut venu. Les intelligences gisaient accablées sous le poids des formules.

Absorbées dans l'étude exclusive de la logique scolastique qui ne crée pas

les idées, mais qui les décompose, elles périssaient d'inanition, oublieuses

ouincapahles qu'elles étaient devenues d'exercer leurs facultés, à forre d'en

avoir sondé et usé le mécanisme par l'analyse. C'est alors que Descartes eut

le mérite de détrôner Aristote, qui, après avoir été longtemps l'un des plus

utiles, l'un des plus excellents précepteurs de l'bumanité , avait usurpé sur

elle une intolérable tyrannie. Descartes en substituant la méthode à l'au-

torité, dans le domaine légitime de la raison, ranima l'activité des esprits.

Il leur fournit un aliment généreux par les hypotbèses les plus hardies, les

plus belles, souvent les plus justes et les plus fécondes. Ce fut cette vivi

fiante doctrine que do/n Robert réussit à répandre parmi les bénédictins.

Le cartésianisme plaisait surtout à ce philosophe par sa simplicité et p;ir

toutes ses dissemblances avec la scolastique. Ce qu'il aime dans ce syslènic,

c'est dit-il «l'application d'une méthode géométrique qui instruit sans

« disputer, qui apprend à retrancher les subtilités inutiles ou dangereuses

« les vains raffinements qui, de la scolastique, passent dans la théologie et

K l'altèrent. »

Toutefois l'admiration qu'il éprouve ne l'aveugle pas sur les défauts de

cette doctrine: il lui reconnaît, dit-il, des beautés ravissantes et un grand

fond de vérité, mêlé d'erreurs et de préjugés « qu'il faut séparer d'elle p)ur

« la mettre en état d'être regardée comme le chef-d'œuvre de l'esprit liu-

« main, et comme le grand moyen du rétal)lissement ou plutôt de la foti-

« dation de la plupart des sciences. » Disciple respectueux sans doute, mais

plein d'indépendance, il veut montrer, dit-il a^ec grâce, que par i. fidélité à

ses propres principes «Descartes quelquefois cesse d'être cartésien. »

Quant à lui, il se propose d'établir que le cartésiani:)me « purgé de ses
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« défauts a une liaison particulière avec la vraie et ancienne théologie, que

ce l'on tire de l'Écriture, de la tradition et surtout des ouvrages de saint

« Augustin, l'aigle de la théologie. »

Faire ainsi de la philosophie de Descartes l'introduction à la théologie

catholique; poser, d'après ce penseur, les règles à l'aide desquelles l'esprit

doit constater les preuves de la tradition, et admettre les dogmes révélés;

exposer ces dogmes, et, sans prétendre dissiper l'ohscurité qui les recouvre,

faire concevoir les termes dans lesquels ils sont proposés; prouver ainsi que

les mystères « sont plutôt au-dessus de la raison que contraires à la raison ^ »

et « que la soumission que l'on rend à l'autorité de la première vérité qui

« révèle des choses qui sont au-dessus de la raison, est la chose du monde

« qui s'accorde le mieux avec la raison même; » ce n'est pas abuser du

cartésianisme , ce n'est pas lui arracher des conséquences illégitimes et

forcées.

Aucune des idées avancées par l'auteur de la méthode ne contredit l'en-

seignement catholique : toutes peuvent le servir. Descartes, trop sage pour

se laisser aller à la présomption ou à l'indifférence, a fait sincèrement cette

dernière démarche dont parle Pascal, par laquelle la raison connaît qu'il y

a une infinité de choses qui la surpassent. Aussi
,
je ne sais de quel droit,

sous quel prétexte certains auteurs ont représenté , comme de timides et

hypocrites concessions à l'autorité d'une religion dominante, les solennelles

protestations de Descartes en faveur de sa foi. Vainement, lorsqu'il entre-

prend de dépouiller son esprit de toutes ses connaissances, a-t-il soin de met-

tre à part dans une arche sainte les vérités révélées, alin qu'elles surnagent

au-dessus du doute dont il répand les ondes factices sur ses opinions et sur

toutes ses autres croyances. Vainement termine-t-il les Méditations par

cette pensée, que nous sommes par nous-mêmes impuissants à tout com-
prendre ; aveu qui du reste ne coûte rien à un véritable philosophe. Vaine-

ment sa conduite a-t-elle justifié ses écrits. La rigoureuse et constante ob-

servance des pratiques de piété , dont témoigne son exact et loyal biogra-

phe'^, n'a pas suffi pour attester la sincérité de ses paroles. Descartes a été

accusé par les uns de n'avoir pas eu le courage de l'incrédulité. D'autres

se sont moqués de sa prudence extrême.

Ce blâme, serait-il juste, nous semblerait déplacé dans la bouche de ceux

* Par une rencontre singulière, madame de Staël, dans un livre qui n'est

rien moins que théologique, exprime la mémo idée à peu près dans les mômes
termes que dom Dc.sgabets. « Ce qu'il y a de grand dans la religion, ce sont

« toutes les pensées inconnues, vagues , indéfinies, au delà de notre raison,

« mais non en lutte avec elle. [Préface de Delphine. )
»

^ Baillet.
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qui l'ont émis. On a mauvaise grâce , du sein de la liberté dont jouissent

aujourd'hui les systèmes philosophiques et religieux, à gourmander nos de-

vanciers, qui vivaient dans des temps de rigoureuses exigences. Il faut ad-

mirer tout ce qui dépasse le devoir , mais il ne sied à personne , fût-ce un

hiMOS éprouvé, de reprocher à autrui d'avoir manqué d'héroïsme. Or, parmi

«•eux qui ont parlé si légèrement de Descartes , je ne vois que des écrivains

à qui l'occasion d'être martyrs de leurs convictions a été refusée. D'ailleurs,

ces accusations et ces plaisanteries ne manquent pas seulement de tact, elles

offensent la vérité autant que les convenances.

Deux lettres inédites, adressées par Descartes au P. Méland, jésuite, et

«lont nous trouvons la copie dans le manuscrit d'Épinal ^, auraient suffi

pour persuader à dom Robert qu'il ne s'abusait pas en essayant de

' On s'explique aisément par l'objet principal des études théologiques de

dom Desgabets , comment la copie de ces deux lettres qui ont trait à l'Eucha-

ristie, se trouve jointe à ses œuvres. En les rapprochant de la correspondance

imprimée de Descartes avec le père Méland, on établit évidemment que ces

deux lettres inédites furent écrites, l'une du lo mai 16ii au 25 mai 16i3, et

l'autre de cette dernière date au commencement de 16i6.

Dans la première, Descartes remercie le père Méland , de ce qu'il a bien

voulu lire et rédiger sous une forme élémentaire, les Méditations.

« Je n'ai pas trouvé un mot dans l'écrit qu'il vous a plu me communiquer,

« auquel je ne souscrive entièrement et bien qu'il y ait plusieurs pensées qui

« ne sont point en mes méditations ou du moins qui n'y sont pas déduites en

« même façon, il n'y en a toutefois aucune que je ne voulus (s/c) avouer pour

« mienne. Aussi, ce n'a pas élé de ceux qui ont examiné mes écrits comme
« vous que j'ai parlé dans le discours de ma méthode, quand j'ai dit que je

« ne reconnaissais pas des pensées qu'ils m'attribuaient , mais seulement de

« ceux qui les avaient voulu recueillir de mes discours étant en conversation

« familière. »

Descartes entre ensuite dans de nouveaux éclaircissements sur ce qu'il a dit

de l'Eucharistie dans sa réponse aux quatrièmes objections.

« Pour la façon dont le corps de Jésus-Christ est au Saint-Sacrement, je

« crois que ce n'est pas à moi à l'expliquer après avoir appris du concile de

« Trente qu'il y est ed existendi ratione quam verbis exprimere vix possumuSy

« lesquels mots j'ai cité à dessein à la Gn de ma réponse aux quatrièmes ob-

« jections, afin d'être exempt d'en dire davantage, joint aussi que n'étant point

« théologien de profession, j'aurais peur que les choses que j'en pourrais dire

« ne fussent pas si bien reçues de moi que d'un autre. Toutefois à cause que le

« concile ne détermine pas que verbis exprimere non possumus, mais seulement

« que vix possumus , je me hasarderai ici de vous dire en confidence une

« façon qui me semble assez commode , et très-utile pour éviter la calomnie
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cimenter avec les principes de Descartes cette alliance entre la foi et la

raison, qui fut tentée par tous les grands génies du dix-septième siècle,

alallehranclie, Pascal, Bossuet, Lcibnitz. L'excès des prétentions mises en

.-ivanî, au no:n de l'autorité, par Huet, dans son livre De la faiblesse de

Vcspril liViinam, contribua à faire manquer un traité nécessaire, qui ne

peut rî^anquer d'être repris et conclu , et qui, signé plus tôt , eut prévenu

Je dix-huilième siècle et ses entreprises. La raison, trop humiliée parl'évê-

que d'Avranchcs, se releva sous Voltaire; mais elle dépassa ses justes li-

mites. Elle fut violente et envahissante à son tour; elle se releva, mais par

l'ur.oge de rironic, la [)Ius intempérante et la plus destructive de ses fa-

cultés, celle dont il semble que Leibnitz eût prévu les ravages, lorsqu'il di-

sait: «Je craindrais que celui qui voudrait retirer les gens de la supersti-

« tion par les railleries, s'il réussissait, ne les fît devenir impies '. »

Descartes, plus modéré et plus sage que les philosophes du dernier siècle,

n'avait pas mis en hostilité les deux instruments que Dieu a donnés à

riiomirie pour connaître; il voulait qu'ils vécussent dans une parfaite intel-

ligence, et se prélassent une mutuelle assistance. Aussi reconnaît-il à cha-

cun son empire et sa part de souveraineté. S'il réclame et s'il exerce les

« des hérétiques qui nous objectent que nous croyons en cola une chose qui

« est cnlièiement incompréhensible et qui implique contradiction.... »

Voici le commencement de la seconde lettre.

Descartes, évidemment de retour en Hollande, écrit au père Méland :

« Mon rév. P.,

'< J'ai lu avec beaucoup de dévotion l'adieu pour jamais que j'ai trouvé dans

« la lettre que vous avez [)ris la peine de m'écrire, et il m'aurait touché davan-

« tage si je n'étais ici dans un pays où je vois tous les jours plusieurs person-

« nos qui sont revenues des Antipodes. Ces exemples si ordinaires m'empê-

« client de pj^rdrc entièrement l'espérance de vous voir quelque jour en

« Europe, et encore que votre dessein de convertir les sauvages, «oit très-

« généreux et très-saint , toutefois , à cause que je m'imagine qu'il suffit

« d'avoir beaucoup de zèle et de patience pour l'exécuter et non pas beau-

« coup d'esprit cl de sçavoir, il mC semble que les talents que Dieu vous a

« donnez, pou: rail nt èlrc empUyoz plus utilement ou à la conversion des

« Alliées qui se ])iqueiit de bon esprit et qui ne veulent se rendre qu'à l'évi-

« dence de la raison. Ce qui me l'ait espérer qu'après que vous aurez fait une

« expédition au lieu où vous allez , et conrpiis plusieurs milliers d'âmes à Dieu,

« le même esprit qui vous y cr.nduit vous ramènera comme je le souhaite de

« tout mon c(eur. — Suivent de nouveaux éclaircissements sur l'Eucha-

« rislie. »

' llemarqucs sur l'enthousiasme.
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droits de la raison sur les sujcis qu'elle peut et doit saisir et démontrer, il

ne répudie pas pour cela le secours de la fui. Le mystère est partout; Des—

caries ne l'étend pas à plaisir, mais il le rencontre autour de lui et en lui-

môme. Le nier ou l'omeltre, ce n'est jias le comprendre, c'est borner l'essor

de l'esprit humain. C'est diiriinucr son domaine
,
que de se taire absolument

sur ces questions que l'intelligence se reconnaît incapable de pénétrer et

qu'elle est cependant avide de connaître. Que peut donc faire le philosophe,

si ce n'est d'acquiescer aux dogmes enseignés par la révélation, après s'être

assuré que la révélation est un fait historique? C'est ainsi que dom Des-

gabets entend Descartes, et c'est dans ce sens que Pascal est profondément

cartésien, lorsqu'il dit : « li faut savoir douter où il faut, assurer où il faut,

se soumettre où il faut. >' Et plus loin : « Il n'y arien de si conforme à la

raison que le désaveu de la raison dans les choses qui sont de foi, et rien

de si contraire à la raison que le désaveu de la raison dans les choses qui

ne sont pas de foi. Ce sont deux excès également dangereux d'exclure la

raison et de n'admettre que la raison. »

Le cartésianisme a constaté dans l'esprit humain le désir de résoudre

toutes les questions que la création lui propose et l'impuissance de satis-

faire par lui-même ce désir. La nécessité et la légitimité de la révélatioa

comme princijîe de connaissance sont donc acquises au théologien. C'est à

lui d'enseigner, à lui déposer le mystère sans être tenu de l'expliquer,

comme le mathématicien avance l'axiome et ne le démontre pas. Le fait

de croyance se retrouve donc au sommet et à la base de la science humaine.

Le mystère une fois admis par la foi devient, comme l'axiome, le support

inébraidable des plus légitimes, des plus raisonnables conséquences. C'est

ainsi, par exemple, que du dogme mystérieux de la chute de l'homme jail-

lissent les plus vives lumières sur notre nature, et que par le souvenir de

cette vie perdue et qu'il faut reconquérir, les misères qui nous accablent et

les désirs qui nous tourmentent sont expliqués.

Par ses principes, l'adversaire du cardinal de Retz appartient donc à

Descartes; par sa conclusion, il tend vers Spinosa. N'était la foi qui le re-

tient sur le penchant de l'abîme, il tomberait, comme nous le verrons,

dans le panthéisme. Le système de dom P^:ihcTi sm VindcfeclibiJilé des

substances, comble une lacune dans l'histoire de la philosophie. Il sert de

transition entre la Méthode elle Tlieoiogico-Politicus; il aide à faire

comprendre le mot de Leibnitz : « Le spinosisme n'est qu'un cartésianisme

immodéré. -^

Tel fut do !i Dcsgabets: une ame poss dôe de l'amour de la science, sem-

blable par l'universalité de ses connaissances, aux grandes renommées du.

moyen âge, Roger Bacon et Raymond Lulle; doué du reste de plus de viva-
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cité d'imagination que de justesse de jugement, il résume dans un ecclec-

tisme singuIicM- les opinions de la plupart des philosophes de son temps. Le
cardinal de Retz avait bien pénétré le défaut de son esprit, lorsqu'à la fin

des conférences de Commercy, il lui adresse ces paroles :

« Il ne me reste qu'à témoigner à dom Robert la reconnaissance que

« j'ay au nom de tous les cartésiens des avis qu'il leur donne si souvent de

« se garder des préjugez. 11 ne me reste, dis-je, qu'à lui témoigner ma re-

« connaissance par l'avis
, que je crois lui devoir en cette occasion, de se

<( défendre avec application de la pente qu'il semble qu'il a un peu trop

« naturelle à s'imaginer que ce qui est le plus outré dans les sciences est le

a plus vrai. »

Claude Paquin abonde dans le sens de M. de Retz et exprime bien l'im-

pression qui résulte de l'étude de dom Robert à dom Cathelinot, parce

mot de l'une de ces lettres : « S'il avait été plus modéré dans ses senti -

M. ments, il aurait été un grand homme tout court. »

Amédée Hennequin.
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Le théâtre allemand à Paris.— Son début et sa' fin.

— De quelques virtuoses allemands.

Des compositeurs et de quelques productions modernes au théâtre en Allemao-ne.

— DîCFérence des organisations musicales des deux pays.

•si^

Le théâtre allemand, qui, il y a à peine un mois, ouvrait ses portes à un pu-

blic empressé de jouir de nouveau des chefs-d'œuvre dramatiques de Mozart,

de Webcr et de Bee'hoven, et de faire connaissance avec les productions nou-

velles des compositeurs d'Allemagne, qui travaillent aujourd'hui pour leur

scène nationale, le théâtre allemand n'existe déjà plus.

En voyant le zèle que les amateurs parisiens avaient mis à répondre à l'in-

vitation de la première affiche , et la sympathie qui s'était déclarée dès le

premier chœur du Freyschiitz , entre la scène et la salle entière , et malgré

quelques légers nuages qui avaient . dans le courant de cette première repré-

sentation , un peu intercepté, à de certains moments, l'échange des bonnes

communications du public avec l'acteur, nous étions loin de prévoir une fin aussi

prochaine. En effet, le Freyschiitz, après avoir eu près de trois cents représen-

tations autrefois au théâtre de l'Odéon, après avoir été exécuté plus tard par une

troupe allemande à la salle Favart , ayant été reproduit ensuite pendant une

soixantaine de soirées au théâtre de la place de la Bourse , venant encore de se

montrer sous un nouvel aspect tout récemment à l'Académie Royale de Mu-

sique, le Freyschiitz, dont le choix n'était peut-être pas très-sage pour une re-

présentation de début, avait eu cependant la puissance d'attirer la foule à la
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salle. Venladour. Les premiers chœurs du chef-d'œuvre dramatique de Wcber^

devenus aujourd'hui presque aussi poj)ulaires ou France qu'ils le sont depuis

longtemps en Allemagne, avaient excité un bien grand enthousiasme dans tout

l'auditoire. Un ténor que des circonstances imprévues, mais toujours malheu-

reuses, avaient contraint à paraître dans le rôle de Max, n'a pu trouver, il est

vrai, grâce entière devant le public, et 1 a failli compromettre à plusieurs reprises

l'ensemble d'une représentation qui s'était annoncée dès le lever du rideau sous

les plus favorables augures. Cependant le beau talent de madame M'allier,

douée d'une belle voix, étendue, puissante de sonorité, juste d'intonation et

empreinte de mélancolie, qualité si grande en musique ! le talent gracieux de

madame Schumami, le caractère nerveux, quoiqu'un i)eu commun, du talent de

Pa'cJi, et la chaleur que les choristes mettaient dans l'exécution de leur partie,

chaleur à laquelle nous ne sommes guère habitués dans nos théâtres lyriques ;

tout cela avait fait que le résultat de cette première entrevue de la nouvelle

troupe de chanteurs allemands avec le public parisien, avait été fort satisfai-

sant pour chacun des deux intéressés.

D'où vient donc que l'existence de ce théâtre a été de si courte durée? Est-

ce le public qui lui a fait faute? Non. Nous n'hésitons point cette fois à pro-

clamer la bonne volonté de ce public si souvent accusé par les artistes. Est-ce

la faute de l'administration? Peut-être. Cependant nous nous plaisons à croire

qu'un homme qui engage soixante ou quatre-vingts de ses compatriotes à s'ex-

patrier avec lui, ne le fait pas à l'aventure et sans prendre toutes les précau-

tions nécessaires pour assurer leur existence. Dans une alTaire du genre de

celle dont il s'agit, les seuls moyens à employer étaient de faire un bon choix

parmi les principaux sujets des théâtres d'Allemagne. Supposons, par exemple,

qu'un spéculateur français voulût entreprendre de faire connaître à un pays

étranger les œuvres de Grctnj, Mi'hul , licrton, Lesiieur, Boiddieu. Ilérold,

Aubcr et //«?eey dans leur texte original, et que, pour servir d'interprètes aux

maîtres de notre école, il se contentât d'amener avec lui quelques chanteurs de

province, aurions-nous, en bonne conscience, le droit de nous plaindre de

l'échec que nos compatriotes éprouveraient infailliblement? Notre intention

n'est pas de faire par cette supposition une comparaison absolue : madame
Schitmann et M. Parle sont deux talents fort estimables; madame flY^/Acr pos-

sède toutes les qualités qui constituent la supériorité des virtuoses. Nous nous

garderons bien par cotisé pient de les confondre et de les comparer avec des

sujets tout à fait indignes d'eux.

Maisce que nous venons de dire, dans notre supposition, est bien un peu le fait

de l'administrateur de ce théâtre allemand. A la vérité, avec les talents que



MUSIQUE. 203

nous avons entendus, on nous avait promis mademoiselle Lutzer, sujet très-

dislingné du théâtre impérial de Vienne; M, BrcUing, premier ténor du théâtre

impérial de Saint-Pétersbourg; M. Obcrhofer, bariton d'un grand talent, attaché

au théâtre de la Kœm'gstadt à Berlin ; mais , de toutes ces promesses, aucune

ne s'est réalisée pendant les dix représentations qui ont eu lieu. S'il est vrai

que le ténor Schme.zcr ait manqué à sa parole, comme on l'a dit, et qu'il ait

résilié son engagement au moment même où ses camarades l'attendaient, pour

se montrer au public parisien dans un premier ordre complet et digne de leur

aréopage, c'est à lui que doivent s'en prendre tous ces pauvres malheureux qui

se trouvent à Paris, dans ce moment, sans ressources pour retourner dans leur

patrie.

Pour être certain du succès de son entreprise , le directeur du théâtre alle-

mand aurait dû d'abord s'assurer du concours des talents qu'il nous promettait,

et peut-être même d'autres encore meilleurs. Sans vouloir infirmer en aucune

façon le mérite des virtuoses qu'il a produits devant nous, nous pouvons lui dé-

clarer que, s'il était arrivé ici avec madame Schrœder-Devrient, MM. Slaudigl,

Mantius et Tikatscheh , il aurait obtenu le succès le plus grand qu'on pût dé-

sirer. Quel est en effet l'amateur de musique parmi nous qui ne se rappelle en-

core avec émotion madame Schrœder-Devrient dans Fidelio et dans Eiiryanthe ?

Peut-il seulement prononcer le nom de cette célèbre virtuose sans éprouver en-

core le même frisson électrique qu'elle savait si bien nous communiquer, tantôt

par les accents touchants d'une épouse dévouée, et tantôt par le désespoir si pa-

thétique, si plein d'âme, si vrai d'une amante abandonnée et d'une amitié tra-

hie. Si madaLvae Schrœder-Devrient ,
qui est encore dans toute la force de son

talent, revenait à Paris, avec quelle joie, avec quel bonheur ne l'accueillerions-

nous pasi

M. Staudigl, première basse de la chapelle et du théâtre de l'empereur d'Au-

triche, est sans contredit le plus grand chanteur de toute l'Allemagne. Dans un

voyage que nous avons fait à Vienne, il y a un an, nous avons entendu ce cé-

lèbre virtuose chanter avec une supériorité peut-être sans exemple et toujours

égale le rôle de Figaro dans le Nozze di Figaro de Mozart, les rôles de Bertram

et de Marcel dans Rohcrt-îc-Diable et les Huguenots de Meycrbcer, les messes

de Haydn, Mozart et Beethoven à la chapelle impériale , et , dans des concerts

,

des mélodies de Schubert , avec une expression infinie de douceur et de mélan-

colie. Nous croirions à peine à tant de flexibilité, de variété en même temps que

de supériorité réunies chez un seul virtuose, si nous n'avions été nous-méme

en position d'en juger. Nous pouvons, au reste, donner plus de force à notre opi-

nion relative à ce chanteur en l'appuyant sur l'opinion d'un autre chanteur, dans le



2l)5f. FRANCE LITTERAIRE.

jngement duquel le public a, non sans raison, une entière confiance. M. Stau-

(itfjl faisait partie l'été dernier de la troupe d'opéra allemand qui était à Lon-

dres, et M- Lablachc dit en l'entendant : « Si cet homme chantait l'italien, au-

cun de nous n'oserait se mettre en compara-son avec lui. » Un pareil aveu

d'un virtuose tel que M. Lahlache n'est-il pas le plus grand éloge qu'un chan-

teur puisse ambitionner?

M. Mantius, attaché au grand Opéra de Berlin, et M. Tikatschech, de la

chapelle du roi de Saxe, sont aujourd'hui les meilleurs ténors de l'Allemagne ,

M. Haillzingcr, qui a chanté autrefois à Paris avec madame Schrœdcr-De-

vrient, n'étant plus aujourd'hui que l'ombre de lui-même, une ancienne répu-

tation décline*

Avec ces quatre talents que nous venons de mentionner et les promesses que

le programme de la troupe allemande qui vient d'échouer à Paris avait annoncées

et qui n'ont pas été tenues, il y a de quoi faire la fortune de n'importe quel

spéculateur d'au delà du Rhin, qui, en sachant les réunir, voudra venir de

nouveau tenter l'entreprise à Paris.

Et nous souhaitons de toute notre âme que cela puisse avoir lieu ainsi que nous

venons de le dire. Alors le public parisien pourrait juger de ces éternelles que-

relles de partisans des diverses écoles; on verrait alors si en effet nous n'avons

plus de coTipositeurs en France, et si cette grande organisation musicale

des Allemands est véritablement aussi grande que ses preneurs nous la mon-

trent.

Il serait peut-être injuste de tirer des conclusions d'après les deux seuls ou-

vrages nouveaux que la troupe allemande nous a fait entendre ; cependant, en

voyant le nom des auteurs, nous pourrions penser que ce sont là au moins deux

beaux échantillons des productions récentes des théâtres lyriques d'Allemagne.

La réputation de M. Spohr et celle de M. Conradin Kreutzer datent déjà de

bon nombre d'années et sont aujourd'hui fort grandes. Ayant entendu Jeasonda

et Das Nachtlafjcr von Granada, nous j)cnsons donc que nous sommes suffisam-

ment autorisés à porter notre jugement sur l'état actuel de l'art lyrico-drama-

tique allemand.

Si madame de Staël revenait aujourd'hui, que dirait-elle des nouveaux com-

positeurs allemands, elle qui trou\aitMo7.arl Irop ingctiieux?— Mozart! que

des critiques français ont osé accuser dernièrement encore de simplicité. —
Est-ce là un elTet de ce progrès tant vanté? Et serait-ce donc à dire que

l'homme le plus avant;é est celui qui sait le plus embrouiller toutes choses?

Mais hâtons-nous de revenir à notre sujet; de pareilles rédexions nous en

écarteraient nécessairement en nous menant beaucoup trop loin.
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Le jugement que madame de Sta'él portait sur Mozart pourrait s'appliquer,

ce nous semble, avec bien plus juste raison aux compositeurs de nos jours.

Nous cherchons vainement dans ces deux partitions de M. Spohr et de M. Con-

radin Kreutzer une inspiration instantanée; nous ne trouvons presque partout

qu'un produit calculé de l'imagination. Jessonda est d'un bout à l'autre, ou à

peu près, un tissu harmonique extrêmement serré ; c'est une étoffe très-épaisse,

mais incommode, en ce sens que, comme elle manque de souplesse et de ve-

louté, il devient impossible d'en faire un emploi fréquent. Ainsi l'œuvre de

M. Spohr ornera fort bien une bibliothèque, de même que l'étoffe épaisse, em-
ployée comme tapisserie, meublera admirablement un appartement. Les admi-

rateurs quand même de l'école allemande vont nous prendre en pitié et s'empres-

ser de nous dire que nous ne comprenons pas cette grande musique, ces

ouvrages de haute science dans lesquels régnent les sentiments les plus élevés,

les pensées les plus sublimes. Répondons-leur avec Pascal que ces mots-là per-

dent tout et que l'excellence de quelque genre que ce soit se trouve bien plutôt

dans les choses simples que dans les choses extraordinaires, ^c Les meilleurs

« livres, a dit ce philosophe, sont ceux que le lecteur croit qu'il aurait pu faire, »

Ce principe, appliqué à la musique de Jessonda, fera voir bien mieux que l'a-

nalyse la plus développée, le mérite réel de cette partition. Une remarque que

nous ne pouvons nous empêcher de faire ici, c'est que M. Spohr, à qui, dans sa

musique instrumentale, on a souvent reproché trop de légèreté, tant à cause du

choix des idées que de la manière dont il les emploie, c'est-à-dire ce qui consti-

tue la science musicale, s'attire le reproche tout à fait contraire dans ses com-

positions dramatiques. Ainsi nous en demandons bien pardon à MM. les Alle-

mands, mais à en juger d'après Jessonda, qui passe en Allemagne pour le

meilleur opéra de M. Spohr, ce savant compositeur ne nous semble pas réunir

en lui les qualités essentielles pour émouvoir le public du théâtre.

L'ouvrage de M. Conradia Kreutzer est conçu, ou à peu près, dans les mêmes

données. Les idées y sont quelquefois plus faciles et plus saisissables ; mais alors"

elles manquent généralement de distinction ; et , en demandant de la musique

facile, nous ne voulons pas dire de la musique commune; loin de là, très-loin

de là. 11 est bon de prévenir qu'aujourd'hui l'on confond beaucoup la significa-

tion de ces deux mots qui expriment pourtant deux sentiments bien opposés.

Nous connaissons beaucoup de musiciens français en ce moment qui font de

la musique commune : il en est bien peu qui fassent de la musique facile comme

nous l'entendons ; et afin qu'on n'aille pas croire que nos désirs dégénèrent en

pure rêverie, en vaine chimère, nous citerons les noms de Grétry, Berton, Ni"

cola et Bohldieu aux jeunes compositeurs de notre école, comme ayant réalisé,
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dans leurs beaux ouvrages, l'expression de notre pensée; aux nouveaux compo-

siteurs allemands, nous nommerons Mozart, et à ceux qui font, ou vont faire

aujourd'hui leur carrière en Italie, nous dirons Cimarosa.

Nous avons éprouvé un grand et véritable regret, quand nous avons reconnu

que l'existence du théâtre allemand n'offrait point les garanties de durée suffi-

santes; car les preneurs du genre allemand auraient pu se convaincre d'eux-

mêmes combien l'exagération de leurs louanges est peu fondée, en reconnaissant

que l'excellence de cette école se borne aux seuls noms de Gluck, Mozart et

Weber. Lors même qu'on y joindrait l'unique opéra de Beethoven, Fidelio, cela

constituerait-il une si grande supériorité? Et en considérant avec un peu de

réflexion cette dernière partition, il est aisé d'y reconnaître l'empreinte d'idées

qui ne sont pas entièrement propres à Beethoven. Celui-ci connaissait bien cer-

tainement les Deux journées quand il a composé Fidetlo. Nous ne saurions

trouver, au reste, rien de blâmable à cela : c'est le tribut d'admiration payé

par le géant de la symphonie au roi du contrepoint. On sait l'estime profonde

que Beethoven avait pour Chernhini, dont le nom est sacré par toute l'Alle-

magne.

Mais aussi, dans nos regrets, nous avons pensé à cette partie du public pari-

sien qui s'imagine qu'il ne se fait rien hors Paris, qui ne voit rien, ne conçoit

rien, ne sait rien en dehors de ce grand cercle de toutes les lumières. Ceux-là

auraient pu se convaincre à leur tour qu'il y a encore en Allemagne des compo-

siteurs qui s'occupent de musique dramatique. Nous ne saurions trop répéter

combien nous regrettons de n'avoir pu entendre d'autres ouvrages de M. Spohr

et de M. Conadin Kreutzer, et avec eux ceux de MM. Reissijer, Marschner,

Lortzinq, Lintpaittner, Hoven, et quelques autres plus jeunes encore. En ju-

geant et en comparant, on rétablit l'équilibre en tout, entre les personnes

comme entre les choses; mais il faut que le public puisse juger et comparer,

et qu'il prenne garde de s'en rapporter à des preneurs trop zélés ou à des dé-

tracteurs trop sévères.

Nous pensons, nous, que les compositions modernes du théâtre lyrique alle-

mand pèchent généralement par le défaut de finesse et d'esprit. De bons contre-

points ne sont pas plus de la musique dramatique que « de beaux vers, comme
a l'a dit madame de Slael, ne sont de la poésie. »

Au reste, il ne faut pas s'étonner, en voyant la supériorité des compositeurs

allemands dans le genre symphonique , de les trouver en général inférieurs

dans les compositions lliéâfrales. ¥m Allemagne, le théâtre n'est point comme

en France le but principal de la musique; les coutumes, les mœurs, l'organisa-

tion générale de la société allemande s'opposent à ce que cela soit ainsi que
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chez les Français. Los rois et les princes allemands ont chacun leur chapelle de

musique qui fait partie intégrante do leur maison : el; les mêmes musiciens qui

ont exécuté la messe le matin exécutent l'opéra le soir ; le même maître les di-

rige au cAo-wr et à rorc^esfre, et,comme ce maître est toujours un homme de talent

au moins, quand ce n'est point un génie, ainsi que Haydn, qui était maître de

chapelle du prince Esterhazy, de là vient que tous les compositeurs allemands

ont abordé tous les genres de musique, religieux, symphonique et dramatique:

ce qui est arrivé bien rarement chez les compositeurs français. Un maître de

chapelle, en Allemagne, ayant sa vie matérielle assurée, peut dévelop[)er ses

connaissances par des études très-approfondies : sa tranquilité d'esprit et le

temps, qu'il n'est pas obl.gé de dépenser d'une façon toute spéculative, lui

permettent de le faire à son aise ; et c'est là véritablement le bonheur de l'ar-

tiste. Nous nions complètement ce que que'ques-uns ont avancé, que c'est la

faim et la misère qui font surgir les grands chefs-d'œuvre artistiqies, et nous

tenons que c'est là le paradoxe le plus immoral que l'ignorance et l'égoïsme des

hommes aient formulé. Cela est vrai, sans doute, pour le génie séculaire que

Dieu soutient visiblement ou invisiblement de sa main et qu'il impose aux

hommes, presque toujours contre leur volonté qui se révolte et méccnnoîtces

sublimes novateurs; mais, en posant ces rares exceptions comme principe,

comme règle absolue, comme un axiome, combien n'y a-t-il pas dû avoir de

talents très-remarquables, de premier ordre, qui ont été épuisés par la faim et

la misère avaat que d'être parvenus à se faire connaître ! Et c'est pourquoi les

compositeurs de l'école française visent tous principalem nt et presque unique-

ment au théâtre, le théâtre oiïrant seul chez nous les ressources nécessaires aux

besoins de la vie : encore faut-il y réussir; car tel qui ferait de bonnes sympho-

nies fait un mauvais opéra-comique, et tel qui sent le style religieux ne com-

prend rien à un libretlo de grand opéra.

Plût au ciel donc que nous pussions introduire en France, et les allier autant

que possible à nos usages, quelques-unes de ces bonnes institutions allemandes,

qui tireraient la carrière du musicien de cet état précaire où elle se trouve en

ce moment! Avant 1830, nous avions une belle chapelle royale: nous lui de-

vons les belles messes de Cheruhini et les oratorios de Lesiicur. Aujourd'hui,

qu'avons-nous? Aujourd'hui, on a mis en question si l'on exclurait ou non de

l'école de Rome le grand prix de composition musicale, c'est-à-dire le seul

encouragement qui soit resté aux jeunes gens appelés à parcourir la carrière

musicale. Et il s'est trouvé des journaux qui ont écrit que la suppression du

voyage musical des pensionnaires de l'Académie de France serait un bien,

la plupart de ces journaux sont les mêmes qui ne cessent de vanter bien haut.
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les uns , le mérite de l'école italienne , les autres , les qualités de l'école alle-

mande, et tous au détriment de l'école française. Mais alors laissez donc les

pensionnaires musiciens visiter l'Italie et l'Allemagne , afin qu'ils puissent y

puiser ces connaissances profondes que vous prétendez inaccessibles aux intel-

ligences de notre pays. Quel amalgame! quelle confusion! Ne dirait-on pas

une tour de Babel?

Nous pensons être plus sages et plus logiques, en disant qu'il y a encore en

France , môme parmi les jeunes gens , et qu'il y aura toujours des talents en

état de soutenir l'honneur de l'école française musicale ; (|u'il est à souhaiter

qu'on leur offre tous les moyens de s'instruire et de se montrer ; et c'est pour

cela qu'il est bien fâcheux que le théâtre allemand ne se soit pas soutenu; car il

y avait là de quoi acquérir de nouvelles , et nous pensons aussi , de bonnes

connaissances.

Le public parisien se donne la réputation de juge suprême en matière d'arts.

En ce qui touche l'art musical , nous pensons qu'il méritera mieux cette répu-

tation quand il y aura à Paris , avec le grand opéra français et l'opéra italien
,

un bon opéra allemand , organisé comme les deux premiers devraient l'être.

Alors le public parisien jugera véritablement
,
puisqu'il aura journellement de

quoi comparer et s'éclairer.

Georges Bousquet.



Le poëte, sensible à toutes les infortunes, et aussi soutien-né de toutes les

grandes idées qui naissent à l'horizon du monde , ne peut rester froid devant la

catastrophe du 8 mai. 11 pleure sur celte tombe où sont renfermées tant de
victimes, père*, mères, frères et sœurs, fiancés et fiancées succombant sous le

même coup fatal ; cette tombe où quelques-uns sont descendus, sans que leurs
parents aient pu les reconnaître et les contempler une dernière fois. Ce terrible

événement demeurera longtemps dans notre mémoire , comme un de ces sinis-

tres qui se transmettent de générations en générations; car le nombre des
moris s'accroît chaque jour, lentement et sourdement, comme si le fossé

n'était pas assez comblé. Mais, — nous le remarquons, n'est-ce pas là un fait

providentiel plutôt que simplement hygiénique ?— Tous les blessés qui avaient
oublié leurs souffrances pour secourir leurs compagnons d'infortune, sont en
voie de guérison.— N'est ce pas Dieu lui-même qui se plaît à récompenser leur

sublime dévouement? N'est-ce pas Dieu qui a voulu les laisser recevoir le tri-

but de notre admiration et de nos hommages ?

LE 8 MAL

A M. Michel Chevalier.

Hommes, femmes, enfants, victimes de la paix,

Comme le voyageur qui fléchit sous le faix

Et ne peut achever son saint pèlerinage,

Tombé dans la carrière à moitié du voyage,

Permettez que ma main, dans ce moment de deuil

,

Répande quelques fleurs sur votre grand cercueil;

Permettez que sur vous la vierge poésie.

Le front baigné de pleurs, verse son ambroisie

,

Car la muse en son cœur vous garde un souvenir,

Et, pleurant le passé, sourit à l'avenir.

Religion, génie, amour, et vous ,
patrie.

Et toi, leur jeune sœur, ô féconde industrie',

Vous avez vos martyfs, toute idée a les siens.

C'est la suprême loi qui, dès les temps anciens.

Chez la race d'Adam vend à ce prix austère

Ce qui se fait de grand et de beau suf la terre.

Être prométhéen, machine au cœur de feu

,

Marche la tête haute, à la garde de Dieu

,
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Car, tel est du destin la volcnfé profonde,

Dans ton n'seaii de fer tu cerneras le monde;

Marche sans crainte enfin, aux yeux du Tout-Puissant

Tu viens de recevoir le baptême de sang!

Antoni Deschamps.

Un ouvrage d'art fort remarquable se publie maintenant par livraisons chez

lY'diteur Artlius-1 erlrand ; il a pour tilre Esquisse^ sur les Pyrénées, par ma-

dame la vicomtesse de Salgé Saint-Jean. Cette dame, d'origine et de famille

anglaises, revient d'un voyage dans les Pyrénées, d'où elle a rapporté un grand

nombre de charmants croquis des plus beaux sites et des vues les plus cu-

rieuses, qu'elle dessine elle-rnème sur la pierre lithographique avec un rare

talent. Elle y a joint un texte intéressant en langue anglaise, contenant des des-

criptions , des légendes historiques , et môme des poésies relatives à chaque

dessin. Ce texte paraît à la fois en français et en anglais. M. Emile Deschamps

s'est chargé de la traduction française, et il reproduit en vers les morceaux de

poésie qui se trouvent dans l'original. Nous pouvons dès aujourd'hui mettre

sous les yeux de nos lecteurs quelques stances qui feront partie de la pro-

chaine livraison, elles prouveront (car la traduction est d'une grande fidélité)

que madame la vicomtesse de Satgé Saint-Jean manie la lyre avec autant de

supériorité que le crayon :

LES BUINES DE THOREN.

Scène du soir.

Au-dessus des sombres vallées,

Thoren au soleil luit encor;

Là haut, sur ses tours mutilées,

Glisse le dernier rayon d'or.

Regardez! regardez ! il écrit sur la pierre :

« Ainsi passent bientôt l'orgueil et le pouvoir;

L'éclat de la fortune altière

Fuit comme ce rayon du soir. »

Au loin tinte la douce cloche,

Dernier son dans les airs vivant;

Qui flotte, et des cieux se rapproche,

Emporté sur l'aile du vent.

Écoutez ! écoutez! sa note solitaire

Semble dire à chacun : « Pense au jour éternel

,

Alors que les fils de la terre

Ouvriront les portes du ciel. »
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Mais tout bruit cesse, rien ne bouge,

ExccpIcS sur riuimidc cliamp
,

La dernière vague encor rouge,

Brillant oreiller du couchant.

Écoutez ! Écoutez ! — mourante, elle soupire :

« Aux lueurs de l'espoir ne livre point ta foi;

Toute flamme terrestre expire,

Ainsi que ces reflets sur moi. »

Maintenant, l'ombre (épaisse et noire

Tombe en silence sur la mer,

Kessuscitant dans la mémoire
(Chaque rêve inquiet et cher.

Regardez ! regardez ! mais plus haut que ce monde !

Sur vous, de tous ses yeux, veille le firmament;

Laissez vers sa clarté féconde

Vos cœurs monter plus saintement !

Emile Descha3ips.

REVUE LITTERAIRE.- CHRONIQUE.

Crâneries et dettes de cœur, par Amédée Pommier '

.

Je fais avec le vers , devenu mon hochet,

Ce que Paganini fait avec son archet.

Encor ma vanité, diras-tu ?— Je l'avoue;

Je suis persuadé que personne ne joue

Mieux que moi de la strophe et de l'alexandrin.

Si dans ce moment-ci l'on craint de l'avouer.

C'est que je suis présent et m'entendrais louer
;

Or, c'est là ce qu'évite avec grand soin l'envie.

Mon principal défaut, c'est d'être encore en vie.

Un vol. in-8°, chez Dolin, quai des Grands-Augustins.
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Si demain de ma mort circulait la nouvelle,

Si l'on disait : Pommier s'est brûlé la cervelle,

Alors, tel rédacteur

Qui, moi sain et vivant, ne me nommera pas.

Qui fait même semblant d'ignorer que j'existe.

S'écrirait tout à coup : Nous perdons un artiste

Qui savait du métier tous les secrets à fond,

Et qui faisait les vers comme bien peu les font.

Du reste, je tiens bon et je lutte toujours.

Si mes contemporains jusqu'au bout restent sourds
,

Si leur iniquilé persiste et se refuse

A payer le salaire aux labeurs de ma muse

,

Il reste l'avenir. Tôt ou tard surgira

Un critique, un savant qui me déterrera;

Qui, regardant de près mes œuvres récidives,

Y saura démêler mille beautés naïves,

Qui , vantant ces morceaux qu'il aura découverts.

Dira l'art de mon style et prônera mes vers

D'allure tantôt calme et tantôt turbulente
,

Ma rime toujours neuve et t"»ujours opulente,

Le coup de pinceau ferme et le souffle puissant

Qu'on rencontre partout dans mon Livre de sang.

De l'ombre sortiront les produits de ma verve,

Comme ces blés intacts que le silo conserve.

J'ai ce calme courage

Du taun^au muscnleux né pour le labourage,

Qui , pans qu'on ait besoin d'user de l'aiguillon
,

Près du sillon ouvert creuse un autre sillon.

La gloire, un beau matin , m'inscrira sur sa liste ;

Je suis, sur ce point-là, tout à fait fataliste
;

D'une injuste froideur tu me verras vengé,

Elles hommes, voyant quel profond mé,)ris j'ai

Pour le charlatanisme et tous les compérages
,

Me paîront quelque jour, avec les arrérages ,

La portiond'estime à laquelle j'ai droit.

D'une certaine ardeur quand une âme est douée,

Au travers de la foule elle fait sa trouée,

Comme lait dans les rangs un boulet de canon.

Je ne m'en irai pas sans conquérir un nom.

Etc
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C'est M. Amédée Pommier qui parle ainsi de lui-même dans une épître à
M. Batliild Bouniol , son ami et son émule: car quelques vers de M. Botmiol
nous ont révélé un poëte : incessa patuit Deus, Nous ne savons pas si d'autres
riront ou voudront faire rire de la franchise orgueilleuse de M. Pommier

; quant
à nous, elle nous inspire une noble tristesse, une touchante sympathie, et c'est

de grand cœur que nous tendons notre main (que n'est-clle plus puissante! ) à
ce grand artiste en poésie, dont la critique a eu peu de souci; pourquoi? le

sait-on? en sait-elle rien elle-même? et qui est forcé de confesser par sa
propre voix de poëte ce que mille échos auraient dû proclamer depuis dix ans.
Ce n'est pas la première fois et ce ne sera pas, hélas ! la dernière que de beaux
talents , victimes fatales du silence contemporain

, en appellent à la postérité
toujours équitable. Non, il n'y a point de ridicule, il n'y a point de tort à récla-
mer comme le fait M. Amédée Pommier. Le talent a sa conscience comme la

vertu , et le cri de la conscience ne doit jamais être étouffé ; c'est la première et

quelquefois la seule protestation contre l'iniquité.

Et puis, il sied bien à M. Amédée Pommier d'être juste envers lui-même ;

car il sait admirer ses rivaux et dire avec bonheur ses admirations. Ses vers
sont remplis des noms poétiques qu'il affectionne sans distinctions d'écoles et
de systèmes. Son caractère est le contraire de l'envie, il se plaît à applaudir ce
qu'il trouve beau : nous sommes heureux de le lui rendre.

Les Crâneries et dettes de cœur sont le cinquième recueil de vers que publie

M. Amédée Pommier, et jamais il n'a dévié de ses convictions ni de sa manière
vigoureuse et sévèrement artistique. Nous n'entrerons pas dans l'analyse dé-
taillée de son talent; nous nous en référons tout à fait à ses propres vers, cités

en tête de cet article, qui sont en même temps de la belle poésie et de la bonne
critique. 11 dit de lui ce que nous en pensons et ce que tout le monde en pensera
bientôt. Mais il nous est impossible de ne pas rappeler ici l'admirable passage

de la mort de Robespierre, dans le Livre de sang. Ce morceau suffirait pour
faire un nom do poëte. Nous engageons tous les connaisseurs à y recourir.

Nous engageons, d'un autre côté , M. Amédée Pommier à se défier de quel-

ques tendances de son esprit et de son talent, qui ont pu nuire à l'éclat de sa

réputation. 11 a souvent choisi des sujets peu sympathiques, soit par leur cru-

dité politique, soit par leur nature exceptionnelle , comme traitant trop de l'art

dans l'art même. Voilà pour le fond. Quanta la forme, où il est maître , il a eu
quelquefois le tort d'employer des mots hors d'usage ou trop détournés de leur

acception ordinaire, ce qui fait dresser les oreilles déjà trop longues: puis, son

travail de facture et de rime est merveilleux , mais il n'est pas toujours assez

caché, et dès que les profanes sentent le travail , ils tombent dessus à bras rac-

courcis. 11 faut qu il soit et qu'il ne paraisse pas. L'art naus charme sous toutes

les formes, nous autres artistes, mais il s'agit de plaire à tout le monde, et l'art

a besoin d'un certain incognito pour se faire agréer du public. M. Amédée Pom-
mier fait ce qu'il veut de la langue et du vers ; nous lui demandons seulement

de vouloir effacer un peu les muscles de son style
,
qui restera robuste sans

trop montrer ses bras de gladiateur.

XI 10
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Au surplus, il a bien des fois usé très-htbilcment de ce procédé , surtout

^dans son avant-dernier ouvrage : Océanides et fantaisies. Son nouveau livre en

'Cffre aussi plus d'un bel exemple. A côté des Cràncries si fortes, si abruptes,

.si virilement accentuées, se trouvent les Dclies du cœur, où le vers ^détend
4J0US l'émotion, et prend cette grâce réelle qui^ n'appartient qu'à la yigneur.

Voyez ces vers sur la mort do »on Irère ;

'^'Entouré d'étrangers, assailli de regrets,

Contraint de dévorer ses déplaisirs secrets,

Sa vue, en s'éteignant, redemandait la France,

Et tandis que les siens nourrissaient l'espérance

D'un retour fortuné, dans tous ses vœux déçu, '

'11 expirait là-bas, malade à son insu;

Car, dans le cœur humain quand l'espérance est morte.

Il faut bien que la vie en peu de temps en sorte.

Ah ! c'est un tableau triste et qui toujours étonne

De voir ainsi les fruits tomber avant l'automne,

De voir chez les vivants l'ordre s'intervertir,

Et les jeunes, les forts, avant les vieux, partir I

Alfred n'existe plus : cette idée est affreuse;

Ma vie à chaque instant me semble trop heureuse;

Tous les plaisirs offerts par la nature et l'art

Me font dire aussitôt : il n'en a plus sa part!...

Mais il faut nous arrêter. Tons ceux qui savent voir auront vu par nos ci-

tations, quel poëte est M. Amédée Pommier : poêle de cœur et de pensée;

poète d'images et d'expressions, et l'un des plus parfaits artistes en langue et

•Tersification françaises. Oui , sa place est marquée parmi les premiers; personne

,ne ferait plus de vers, qu'il en ferait encore avec ravissement; c'est-là sa vo-

cation, sa passion, sa vie. Cet héroïque entêtement n'est autre chose que 1«

génie poétique : la gloire n'est pas loin. D. S.

L'Échelle de soie, par M. Ilippoluic Zmcas, 2Tol.,dePotter, éditeur.

—

Ceci est un recueil , une macédoine , une mosaïque , un salmigondis , obsonia ,

comme dirait un critique qui mit un jour ce mot, par distraction peut-être,

pour nlla podrida. Cette série de récits nous repose de longues histoires en

deux volumes. Celte variété, ce changement fréquent nous fait le même plai-

jsir qu'une pièce de scènes à tiroir qui vient nous surprendre agréablement au

milieu du répertoire des pièces ordinaires.

Le Souper des Lions, qui ouvre le livre et qui en est la partie la plus considé-

rable, est une peinture toute d'actualités. C'est un de ces banquets après le bal

de l'Opéra , banquets luxueux, effrénés, babyloniens, que se sont donnés les

jiéros actuels du boulevard de Gand , la terreur de la fosse à laquelle ils ont

donné leur nom, autrement dite la Loge infernale. Là apparaissent les diverses

vnriétés de l'espèce, le JioD,^«ckei«club, proprement dit, le lion colonel, le Jion
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..r,pmancier, le lion journaliste; et, d'autre part, la Panthère, le Bat, le Bas-

JBleu,]ai femme vaporeuse, l'âme incomprise. C'est une sorte de Décamér^n

,>!iveç un dt^nouement où figure toujours quelqu'un des assistants.

Après cette sorte de comc'îdie viennent le drame V Échelle de soie, qui doni^

^e titre aux deux volumes, et les Deux lettres, autre drame court., mais d'un Ja-
térèt saisissant.

Les Yeux de verre sont une étude faite d'un coup d'œil profondément philo-

lophique. C'est là une vraie connaissance du cœur et du monde , et une leçQn

bien donnée. 11 y a de la hardiesse à représenter un amant qui intéresse, mal-
gré une infidélité prompte et caractérisée.

L'étude continue sous un autre point de vue dans Coquetterie. Puis vient

l'émotion pleine de tristesse dT/i rfcVoMemeHt inutile', il pourrait faire partie

des Morts fatales, qui suivent. Ici apparaît la figure de Carrel , tracée du pin-

ceau ferme et sévère qui convient ; puis , c'est Elisa Mercœur, la jeune muse
nantaise; Emile Boulland, encore un poëte... Là se troirv'e'eh passant ce mol

infiniment heureux, à propos du satirique pensionné : LeGâteau de miel jeté art

cerbère de l'Enéide. Le Poitrinaire, Un de plus, sont deux autres drames aita»

chants, qui viennent clore cette série.

Voici de nouveau la comédie. D'abord cette fine satire politique du Ministm

impossible, impossible parce qu'il est honnête homme, vérité que l'auteur vous

amène à poser vous-même de la façon la plus piquante.

La Jeunesse de Scarron , sc^ne de l'hôlel de Bourgogne, est un tableau de

genre d'une parfaite vérité locale. C'est une historiette deTallemant des Réaux,

l'un des acteurs de cette nouvelle, fondue dans une scène du Roman comique de

Scarron, le héros de la pièce.

A un tableau dans le genre de Salvator Bosa , pour peindre ce peintre lui-

même, surcède la merveilleuse histoire du soldat Labresac. cet incroyable

Gascon, qui, entré par ruse au paradis, irait sans façon , si on ne l'arrêtait,

passer l'anneau nuptial au doigt de la Vierge. Suit la Charge de Dantan, qui

renferme en passant une remarque sur le culte des Grecs pour la beauté, la-

quelle a plus de profondeur qu'on ne s'attendrait à en trouver dans une plai-

santerie. Le tout est terminé par de curieuses observations sur le Dictionnaire

de l'Académie.

lyiaintenant dire que tout cela est intéressant, plein d'esprit et d'attrait, n'ap-

prendra rien au public qui connaît le talent de l'auteur des Caractères de Fem-

mes et de V Inconstance, et qui est d'ailleurs familiarisé avec les feuilletons de

l'une des plus spirituelles célébrités de la presse quotidienne. A. D.

Fables de J.-C.-F. de Ladoucette, membre de plusieurs académies françaises

et étrangères, seconde édition , revue et augmentée '. — Il est difficile d'an-

noncer un recueil de fables sans que celles de Lafontaine se présentent à l'es-

prit , et sans être tenté de faire des comparaisons
, qui , en général , ne tournent

' Chez Aiîthus Bertrand, et IkuyiD et.Fofttaifle.
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pas à l'avantage du nouvel ouvrage. En effet , aucun des auteurs qui ont suivi

dans la carrière notre grand fabuliste, ne peut lui être comi)aré. Soit qu'ils aient

cherché à liiniler, soit qu'ils aient pris une route différente, tous sont restés

fort loin de lui, et parmi ceux qui se sont le plus distingués, on peut dire qu'il

n'en est pas un qui soit parvenu à donner à son nom une véritable célébrité.

Mais ce n'est pas eux qu'il faut en accuser : cet effet est trop constant pour n'a-

voir pas une cause positive et indépendante du plus ou du moins de talent. En

y réfléchissant, on croit la voir dans les changements que, depuis Lafontaine, la

suite des temps a apportés, non-seulement dans la manière de rendre ses pen-

sées, mais dans les pensées elles-mêmes. Elles étaient alors renfermées dans un

cercle, qui depuis s'est agrandi presque à l'infini : elles ne se rapportaient, en

quelque sorte, qu'à ce qui touchait directement l'homme , son caractère, ses

mœurs, ses erreurs, et elles étaient exprimées avec cette simplicité de diction

à la fois riche et concise, qui est un des mérites des ouvrages de nos meilleurs

auteurs, et une des conditions les plus nécessaires du genre de la fable.

Aujourd'hui, tout a changé d'aspect dans la littérature, le style comme les

idées. L'impulsion que les écrits de nos philosophes modernes ont donnée à l'es-

prit humain , et les grands événements qui en ont été la suite, l'ont comme porté

au-dessus de lui-même, et l'ont contraint à se créer des routes nouvelles : l'au-

teur veut tout embrasser, tout approfondir, tout décrire. La passion de la vé-

rité, si l'on ose ainsi parler, se mêle au besoin des lumières; l'expression est

devenue aussi forte, aussi vive que la pensée • elle s'élève, elle s'étend , elle

s'égare même avec elle, et la morale douce et familière des fables paraît insuf-

fisante à l'esprit rempli d'idées grandes et positives, et qui se sent gêné par la

seule nécessité d'avoir à la chercher à travers les formes sous lesquelles le fa-

buliste la présente.

A ces difficultés il s'en joint une autre plus insurmontable encore. Les écri-

vains du siècle de Louis XIV' ne cherchaient |)as , comme ceux de nos jours, h

se distinguer dans plusieurs genres de littérature. Us se concentraient dans ce-

lui vers lequel ils se sentaient entraînés , et ils s'y dévouaient pres(iue unique-

ment. Us s'enrichissaient aussi des trésors que nous ont laissés les auteurs an-

ciens dunt ils nous transmettaient les chefs-d'œuvres; et toutes leurs facultés,

tout leur talent se réunissant ainsi sur \m seul point, il en résultait que l'œuvre

du génie était à peu près complète, et ne laissait que peu ou point à dire à

d'autres.

C'est ce (pi'ont éprouvé tous ceux qui ont voulu suivre les traces de Cor-

neille , de Boilcau, de ]Molière , et , à plus forte raison de Lafontaine , dont les

petits tableaux, renfermés nécessairement dans des limites étroites, se sont plu-

tôt épuisés que la critique des mœurs, le développement des passions, le.s

grands événements de l'histoire. Aujourd'hui , la force du lion , la finesse du

renard, la soîtisc de l'âne, ne peuvent plus être présentés sans défaveiw, même
dans la meilleure fable. Il a fallu chercher d'autres tours, d'autres images plus

nobles et plus adaptées au goût du siècle; le trait brillant ou philosophique a
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pris, sons la plume du poëte, la place du mot simple et naïf; le langage des

animaux n'a plusélé, comme dans Lafontaine, celui qui leur était propre, mais
l'expression des pensées et des passions des hommes, et la fable a perdu ainsi

son caractère primitif, sans en prendre encore un assez prononcé pour qu'on ait

pu lui assigner une place véritable.

Cependant rien ne s'y oppose; ce genre peut devenir plus essentiel qu'il ne
l'a été jusqu'à présent, et s'il achève de s'affranchir de ces images que l'on

peut abandonner à l'enfance, il prendra aussi son rang dans la littérature. Déjà

plusieurs auteurs distingués l'élèvent à la hauteur des idées actuelles en politi-

que comme en philosophie, et l'on entend dans nos réunions littéraires, dans

nos académies même , des fables non moins applaudies que des ouvrages plus

importants. En effet, l'allégorie, la métaphore sont un cadre dans lequel la

vérité, l'analyse des sentiments et des passions peuvent toujours être bien pla-

cées, et du moment où l'auteur intéresse , attache , éclaire, il a certainement

atteint son but, quelle que soit la forme de son ouvrage.

Cet éloge est particulièrement celui que l'on doit faire des fables que M. de
Ladoucelte vient de publier; on sent, en les lisant, qu'il n'a voulu imiter per-

sonne; que le mot, le vers se sont présentés à son esprit avec la pensée. Il la

montre tour à tour sous la forme de la moralité , de la réflexion , de la digres-

sion ; mais, en général, il plaît et entraîne; son style est aussi celui de la bonne

école. 11 sait l'animer à propos par des aperçus philosophiques, et, ce qui ne
plaira pas moins à plus d'une jeune lectrice , par des traits gracieux de senti-

ments. L'auteur a déjà fait paraître (en 1827) une édition de cet ouvrage, qui a

été fort accueillie ; celle-ci, qu'il a augmentée d'un grand nombre de fables plus

remarquables encore que les premières, ne peut manquer d'obtenir un succès

qui sera confirmé par tous les gens de goût.

Quelques-unes de ces fables sont imitées de l'allemani et de l'anglais : de

Pfeffel, de Lessing, de Richardson, etc., etc. Mais celles que l'auteur tire de

son propre fonds ne leur sont pas inférieures; on en jugera par la citation sui-

vante :

LE FLAMBEAU.

Dans la cour de son maître, un jour, le bon Eugène

Regardant un flambeau,

Croit que les aquilons l'éteindront d'une haleine ;

Il brûle cependant d'un feu toujours plus beau.

Le précepteur, en homme sage.

Saisit cet à-propos, et dit : Mon cher enfant.

Tu le vois bien, l'envieux, c'est le vent.

Et le flambeau , du mérite est l'image.

M. de Ladoucette est aussi coimu par plusieurs ouvrages estimés , entre au-

tres par une traduction du Philoclès de Wiéland
;
par le Troubadour, par Robert

et Léontine , etc. , etc. Mais , au nombre de ses productiens les plus remarqua-

bles, on doit mettre en première ligne son ouvrage sur les Hautes-Alpes, et son



2l8 FRANCE LITTÉRAIRE.

Toyage entre Meuse et lihin, qui rappellent les hantes fonctions admînistrâtiTélf'

que l'auteur a exercées honorablement dans ces contrées , et qui lui aséiïréiit^

un rang distingué parmi nos littérateurs et nos observateurs philosophes.

C. DE S.

Italie.— NicoU dci Lapi oi Pallcschi ei Plogtumi , roman historî^tle; par

Maximed'Azeglio'.Ce nouveauroman, écrit par l'auteur de YE t tnrc Fi'éi'éAiWscà,

Tient d'obtenir le phis grand succès en Italie, et il a été aussitôt impriniê'à I^arW,

parBaudry. Le mérite en justifie le succès. L'argument de ce roman estime' éié^ël

de Florence, ce sublime épisode de l'immense et terrible épopée quî s'^^éf dé^i

roulée au seizième siècle en Italie. Les mœurs du temps, les idées, les-^piartisy

sont tracés avec le pinceau du peintre; les luttes, les malheurs, les gïôfi'esy'

sont décrites avec la verve du poète; les fières et sublimes figures de'Nicdl^

dei Lapi, deFerruccio.de M chel-Ange, apparaissent dans toutes leursgfaiideurs^'

les artistes, le peuple, dans tout son élan héroïque. Le mérite de l'ouv^âgè, le^^

défauts mêmes demanderaient une analyse plus longue et raisonnée que les

bornes que nous nous sommes fixées ne nous le permettent; nous nous limiteront

à dire que nous voyons dans ce Nicolô dei Lapi, un immense progrès sur son

premier roman, l'Ettore Fieramosca. A chaque page perce l'âme noble et gê-

neuse qui l'a inspiré, et l'illustre auteur a certainement bien mérité de son

pays, en rendant ainsi populaires les belles et magnifiques narrations de»

Varchi, des Nardi et des Segni.

Discorsi c racconti comjwsti da donne italiane per l'infanzia, Fiorcnze 1842

(récits et contes écrits par des femmes italiennes, pour l'enfance). — On a trop

souvent, et quelquefois à tort, reproché aux femmes italiennes leur peu d'in-

struction. Plusieurs ouvrages écrits p;ir des femmes, qui ont paru dans ces der-

uiers temps en Italie, sont la plus noble réponse à ce reproche. Nous nous ré-

servons de les faire connaître dans la suite, et de suivre ainsi les progrès que

l'éducation delà femme fait dans labelle péninsule. Nous nous empressons, en at-

tendant, d'annoncer ce recueil autant remarquable par le but moral et religieui'

qui l'inspire, que par les personnes qui le dirigent. Elle n'est pas une simple col-

lection de contes, mais c'est un journal périodique dont chaque semaine il ap-

paraît un volume, et qui, à des contes agréables, joindra des instructions solides

d'histoire naturelle, d'histoire italienne et de moralité-;. Le but et l'utililé de ce

recueil, et les illustres et aimables collaboratrices , sont autant de garantie de

son succès; ils font honneur à ceux qui l'ont institué, et nous nous féliciton»

de voir ainsi la femme appelée à cette véi'itable et haute mission que la Provi-

dence hii a décernée, de répandre la parole d'amour, de paix et d'espérance , et

de réveiller ces doux sentiments dans les cœurs quelquefois sourds, quelquefois

mcultes et plus souvent indifférents.

Tavule rri'nologiche e sinrrone dclla slor'ia Fiorentina di lîeumont Fiorenzei

Vieusseux, 18i2 [Tables chronologiques et synchroniques de l'Utsloirr Fhreniinéf

* Milan 18il . Péris, chez Baudry, 1842.
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parT\cnmont). — Quoique l'auteur soit Allemand de naissance, il appartient à
l'Italie par son long séjour, par ses écrits, par ses études. L'histoire de ce petit

coin de la Toscane est une des plus variées et des plus compliquées par l'abon-

dance des événements, parla variété des matières, par la multitude de ses rela-

tions et des caractères qui apparaissent tour à tour sur la scène. Ces tables

nous présentent l'histoire comparée des princes, des papes, des peuples, des
sciences, des arts ; les différentes matières y sont recueillies et placées avec
autant de patience et d'érudition que de jugement; la méthode est simple et rér-

gulière, et modèle d'élégance et de système.

Autres ouvrages historiques italiens. — L'esprit de recherches historiques ré-

pandu depuis quelque temps en Europe, ne pouvait pas être stérile en Ita-

lie, ce pays dont chaque ville, chaque palais a ses héros , ses gloires, ses mal-
heurs. Combien de Giulietta et de Romeo, combien de Capponi a eus l'Italie,

dont le nom est couvert d'oubli, non-seulement par manque d'un Shakspeare,
mais souvent d'un médiocre chroniqueur! Aussi il nous est doux de voir l'ar-

deur avec laquelle plusieurs provinces tâchent de remplir ce vide. M. Citadella

va publier dans peu de temps l'histoire de Carrara; M. Léon , celle de Pavie;
M. Vinreno, celle de Milan; M. de Sangredo , celle de la constitution de la répu-
blique de Venise, depuis son origine jusqu'au seizième siècle ; M. Litta continue
la publication de son histoire des familles illustres italiennes, qui est l'histoire

même de l'Italie, et en plusieurs parties celle de l'Europe. Ainsi , lorsque cha-
que ville aura porté son tribut au trésor commun, on pourra analyser pierre par
pierre ces sublimes ruines du moyen âge; il sera donné de reconstruire avec

plus de succès et d'ensemble l'immense édifice de l'histoire de l'Italie moderne,

et de rectifier, ou mieux, d'achever l'ouvrage que M. Sismondi a osé aborder le

premier.

Angleterre. — Zanoni. By the author of « night and morning, » vol. 3,

London 18i5 [Zanoni, par l'auteur de Nuit et Matin). — Memoirs ofextreor'^

dinary popular dclusions. By Charles Mackey, vol. 3. — Ces deux ouvrages

doivent être lus ensemble, l'un complète l'autre. Le roman de L. Bulwer est

fondé surl'histoire d'un alchimiste qui cherche la pierre philosophale, l'eau de la

vie, etc. Le troisième volume des illusions populaires contient des contes pleins

d'intérêt et d'esprit sur l'alchimie, la magie et les croyances naïves, vagues et

souvent profondes du peuple. Zanoni est un membre de cette société qui,

sous le nom de Rose-Croix , éveilla l'attention de l'Allemagne vers l'an 1605,

Mareklay parle longuement de cette secte et de l'influence qu'elle exerça pen-

dant sa courte durée, sur l'opinion et sur la littérature européenne. Vou-r-

Yrage de Bulwer est tout à fait mystique; son but est d'élever l'âme à I*

contemplation ; il nous transporte dans des espaces chimériques que son imagi-

Bation ouvre à nos regards. Ce mysticisme prolongé fatigue souvent^ etiui (ait

(quelquefois négliger le vrai et l'historique ; mais les scènes passionnées pleinet

de mouvement et de poésie qu'on y rencontre rendent la lecture de ce ponuto

trè&'agréaèle et très-intéressante.



220 FRANCE LITTÉRAIRE.

Les deux amiraux, par Cooper. Bien qu'il y ait souvent de la froideur dans ce

nouveau roman et que son ensemble manque d'intérêt , il se recommande ce-

pendant par la vivacité de ses peintures de scènes maritimes, il nous fait as-

sister aux conversations, aux plaisirs, aux douleurs des marins, aux manœuvres

des (lottes, à toutes les scènes si grandes et si variées que la mer, et le petit

inonde d'un vaisseau présentent, et que le pinceau de Cooper sait tracer avec

tant de grâce et d'habileté.

Journal d\in voyage à Vaterloo et à ParÏK en compafjnic de S. Wallcr Scotl,

par John Scolt, exventé en 1812; London, 18i2. Ce voyage aval: déjà été décrit

par le grand romancier dans ses lettres à Paul ; mais les détails que M. J. Scott

y ajoute sur la vie privée, les impressions les observations subtiles et spiri-

tuelles de Walter Scott sur Paris et les pays visités, rendent cet ouvrage autant

inté essant que remarquable.

Poetical Works of Thomas Moore, collected by himself; vol. 10. Longman and

coonpany , London, ISk'i {œuvres poétiques de T. Moore, recueillies par lui-

même . L'illustre poëte vient de s'élever un monument qu'on n'élève souvent

aux autres poètes qu'après leur mort. Cette splendide édition de tous ses ou-

Yrag s est enrichie d'une [réfa-e, d'une introduction, de notices biographiques

parl'auteur, et de détails pleins d'intérêt sur les circonstances qui ont inspiré

ses poésies et sur sa vie intime.

Kv.ig Victor and Kinij Charles, hy Broicniny. London, 18i2 as tragedy {\e

roi Victor et le roi Charles, tragédie). Le sujet de cette tragédie
,
qui fut

jouée avec succès à Londres, est tiré d'un épisode d l'histoire de Sardaigne.

C'est le roi Victor Amédée qui veut reprendre sa couronne après l'abdication

qu'il avait faite en faveur de son fils Charles. Cet argument est d'autant plus

dramatique, que Victor Amédée est un des caractères les plus grands et les plus

héroïques de son époque. La tragédie n'' manque pas de beauté, de scènes ani-

mées i)leincs d'intérêt; mais on voit dans le caractère de Charles trop de ressem-

blance avec celui de don Carlos de Schiller; Polixène, sa femme, est une pâle

imitation de la grande création du marquis de Posa, et l'ensemble de la pièce

n'a pas assez de mouvement et d'intérêt.

The history of Egypte under the Romans hy Samuel Sharpe. London, 18i2
(histoire de l'Egypte sous les Romains). M. Sharpe est déjà connu pour son

histoire de l'Egypte sous les Pharaon et les Ptolémée ; ceci en est la continua-

tion. La première période de cette histoire présentait des difficultés énormes :

les époques, les faits sont obscurs; point d'histoire, point de chronique, point

de guide , il ne pouvait consulter que des inscriptions obscures, des sculptures

jihalasiques, des hiéroglyphes inexplicables, et il a su, malgré tous ces obsta-

cles, composer une histoire pleine d'intérêt, de critique et d'érudition. Pour cette

seconde période, les historiens grecs et romains présentent des matériaux assez

abondants. M. Sharpe y sépare, de l'histoire de l'immense empire, celle de l'E-

gypte, et donne une connaissance complète de son état, de ses longues révolu-
tions, de l'inlluence qu'il a exercée sur les Grecs, sur les Romains et sur le
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monde moderne. La narration est simple et intéressante, et au charme du roman

joint la profondeur et la force de l'érudition et de la critiriue.

Frédéric the firent and histime.<< dited wisth an introduction by R. Campbell;

vol. 2. London, 1842 (Frédéric le Grand et son temps). Cet ouvrage, qni se pré-

sente avec le modeste titre de Com\yilaiion , est digne de l'illustre auteur de Lo-

chiel et de Hoenlinden. C'est quelque chose de plus qu'une compilation; c'est

une histoire aussi profonde qu'intéressante du héros du dix-huitième siècle.

Dans ce premier volume, la narration commence à la guerre de sept ans et nous

conduit jusqu'au bout de sa carrière comme guerrier ; le volume qui doitsuivre

nous présentera Frédéric dans sa vie privée et pendant les longues années

de paix qui se sont écoulées après cette guerre où nous le voyons entouré d'un

peuple qui l'aime et des hommes les plus illustres de son époque.

Lorsque les pères commis à la garde du saint tombeau ont écrit à M. le

marquis de Pastoret, président du comité central de Terre-Sainte et de

Syrie, la lettre datée de Jérusalem le 20 janvier 1842, que nous avons déjà

publiée, les pères ont annoncé qu'ils écrivaient celte lettre en l'absence du

père gardien leur chef: depuis, le père Cherubino, gardien des établisse-

ments de la nation latine, est arrivé de Rome à Jérusalem : il a commencé

par approuver la démarche qui avait porté les pères à faire entendre leurs

plaintes , ensuite il a écrit lui-même à M. de Pastoret , en italien, la lettre

dont nous offrons ici la traduction.
.IiMusalcm , à Sainl-Sauvcur , i" mais 1842-

Monsieur le Président,

En répondant à votre lettre du 9 novembre 1841, que je n'ai reçue qu en

février 1842 ,
je dois vous annoncer avec une vive douleur que la nation

latine est ici dans un état déplorable.

Nos ennemis, voyant d'un œil jaloux que ces saints lieux soient occupés

par les Latins, tentent de nous chasser pour s'en emparer entièrement. Ils

ont déjà obtenu un firman de la Sublime-Porte, en force duquel on leur

concède la pleine faculté de restaurer la coupole du Saint-Sépulcre , ainsi

que la basilique de Bethléem. Dans peu ils mettront la main à l'œuvre; et,

s'ils réussissent, ils chercheront encore à nous priver de ces précieux tré-

sors. Là ne finit pas leur attaque , mais elle croît et s'avance de manière

tjue désormais elle devient intolérable.

De plus, le 22 février dernier, en vertu d'un nouveau firman, ils ont fait

fermer les écoles ouvertes par nous pour l'éducation des enfants à Beitgialla,

dans le lieu dit des Pasteurs, là où apparurent les anges pour annoncer

la venue du Messie, et ensuite ils nous ont empêchés de célébrer les divins

mystères dans les susdits lieux.

Imaginez l'inconsolable douleur que j'ai du éprouver à cette nouvelle »



FRANCE I4VTl»tAmE.

ijBon-seulement «n voycnt réternel affront qui en rejaillit sur toute la.M'
tion lalinc, mais encore en considérant que ces catholiques, sans pasteurç,

ifont devenir la proie de loups xapaces. Les fils de nos catholiques vont

^onc être privés des moyens propres à assurer une exacte discipline , et se-

ront soumis à la dure nécessité de gémir dans les noires et épaisses té-

Bèbres de l'ignorance 1

Ce n'est pas tout : ceux qui nous poursuivent avec tant d'obstination,

accompagnés des officiers du gouvernement, se sont présentés dans lesdits

Jieux, et à main armée ont jeté hors de nos maisons tous les objets qui nous

((appartenaient! Les catholiques, épouvantés par ce fait imprévu, dans la

crainte d'être mis en prison, comme il était arrivé peu de jours auparavant

à beaucoup de leurs parents et de leurs amis, se réfugièrent dans notre cou-

•Tent de Bethléem, tandis que d'autres se cachèrent dans les forêts, pour se

fjoustraire à la persécution.

Pour dire tout en peu de mots, il semble qu'ils soient revenus pour nous,

(•ces temps malheureux dans lesquels le nom de catholique était réputé un

délit, et exposé aux insultes de la vile populace. Voilà, monsieur, à quelles

épreuves se trouve exposée la nation catholique! Si à un mal si grand on

n'oppose pas un remède promptet efficace, il arrivera nécessairement que

nos ennemis, dev enus plus présomptueux encore, essaieront de nous chasser

de tous ces sanctuaires. 11 faut observer qu'à Beitgialla la population latiiïp

s'élève au nombre de sept cents individus, et tous les autres habitants sont

C^recs, séparés de nous. Là anciennement nous avions une église, et au-

jourd'hui elle est en ruines. Dans le lieu dit des Pasteurs , nous avions

.aussi une église que les Grecs nous ont enlevée, et qui est maintenant oc^

cupée par eux.

Je vous prie, monsieur, de bien observer qu'il conviendrait que l'on pût

;>!«btenir un firman de la Sublime Porte pour réédifier dans ces deux Wewii

•il'antique église, et pour rétablir les écoles destinées à recevoirles enfants.

!J)ans une affaire aussi grave et aussi importante, au nom de tous ces reli-

,)§ieux et de toute cette nation catholique, je vous supplie, je vousconjjme

jde vous intéresser à nous de tout votre pouvoir. De cette manière, vws
lierez chose agréable à Dieu, honorable pour la France, et singulièreweet

Utile aux pères de la Terre-Sainte, qui vous en rendront des grâces éter-

ruelles.

Voilà ce dont je devais vous prier; et maintenant, plein^ d'estime .ek4«

(»Mpect, je me déclare

Votre très-dévoué serviteur.

Frère CHERUBINO M", da Cari, lustodeji Terra Smiv.
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lÉOBEl-FATIO, JUGELET, LAUVERGNE, H. GtfBERT, Jv*. PETIT, BARET.

— Le Combat d'Algésiras , de M. Morel Fatio , est traité soigneuse-

ment. Les agrès sont faits avec finesse et bien débrouillés, l'eau même a de

lalimpidité; ce qui manque à ce tableau c'est la poésie et la largeur; l'inspi^

ration n'a pas suivi le peintre dans ces détails minutieux; de plus la ligna

d'ombre qui règne sur le premier plan et semble projetée par le cadre,

nuit au niveau de l'eau, la fait tomber. Dans la victoire du cap Saint-'

Vincent, les navires ont également beaucoup de vérité, mais les flots sont

tranchants et durs comme des pointes de silex.

— Dans son tableau les feux de la Saint-Jean, rit)ière de ChateauUn,

{Èréfagne), M'. Jugelet a employé le contraste, toujours un peu violent et

heurté, de la lumière blanche de la lune et des lueurs flamboyantes dit

fell, mais il l'a fait avec talent. La lune rayée par des nuages Irès-biea

éclairés se reflète avec beaucoup de vérité dans le flot. La réverbératioa

du feu envahit de ses grandes draperies rougeâtres^ les murs de la vieille^

église , et jette dans les groupes de paysans assemblés une chaude anima-

tion. Il n'y a que les arbres placés entre le blanc et le rouge, entre la lune

et le feu qui ne savent trop quelle contenance tenir , ou pour être plus

exact,, quelle couleur garder. Ils restent dans une lumière de fusion éclec-'

tique, mais peu vraie. Nous aurions préféré qu'ils fussent partagés en deux»

lôaes, argentés au sommet et dorés en dessous. Les autres tableaux d# >

M. Jugelet offrent tous des qualités réelles de coloris et de vérité.
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— Le Naufrage de VAslroJahe, par M. Lauvergne est d'un bel ef-

fet, mais on voudrait pouvoir suivre mieux dans l'ombre épaisse où elle

est placée, les aspérités de la côte. L'eau qui blanchit sur les récifs est très-

bien fouettée, le navire admirablement fracassé; les nuages roses, noirs et

violets ont peut-être trop de mollesse.

Quand nous aurons cité /a Plage à V entrée du port de Boulogne, par

M. Gobcrt, où il y a du coloris; la vue du port de Cherbourg, par J.-L. Pe-

tit, tableau d'une finesse charmante où l'eau est très-diaphane et les fonds

traités avec une grande habileté ( disons ici que M. Petit a peint une

suite de vues des côtes de France, qui ont obtenu un succès mérité), et la

Vue des enviro)is de Marseille, par M. Barry, où !a mer, d'un vert jau-

nâtre , est fort belle, tout sera dit sur les peintures de marine ; après ce

voyage de long cours, nous pourrons aborder en terre ferme; et, s'il se

présente encore quelque partie liquide à traverser, maintenant une simple

barque y suffira

AMAURY-DCVAL, COURT, GEFFROY, DUBUFFE, DUBUFFE FILS, J. B. GUGNET,

EUGÈNE DEVÉRIA, ROLLER , CUAMPMARTIN, MOTTEZ , SERRUR, LELOIB .

BAUDERON, SÉB. CORNU, A. FLANDRIN, LANGLOIS ET PHILIPPOTEAUX.

— On ne peut peindre avec plus de finesse et de pureté que M. Amaury

Duval, et aussi avec plus de sentiment. Son portrait de femme doit être

d'une ressemblance morale aussi parfaite que la ressemblance physique. Le

regard pense, les chairs sont faites sobrement, avec simplicité, et ont comme

une douce moiteur; ce qui fait défaut au portrait, c'est le relief. Cette

belle tète est plate et ne se détache pas du fond; elle a la vie de l'âme, et

c'est une grande qualité; il lui manque un peu l'animation de la vie vul-

gaire.

— M. Court continue à faire abus du talent prestigieux qu'il a pour les

étoffes et les dente les, et ces beaux rubans de satin blonds et bruns qu'on

nomme chevelure. Talent prestigieux, en effet, et dont la robe de guipure,

dans le portrait de la princesse russe, est un des plus remarquables produits.

Sans doute on doit éprouver du regret à sacrifier de« accessoires aussi habi»

lement traités; mais enfin, ô princesse russe 1 n'êtesvous pas jalouse de
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votre robe? Si vous vous retournez vers nous, grâce à une pose assez forcée,

c'est, toute coquetterie à part, je le veux bien, c'est toujours pour être vue,

et l'on ne regarde que votre robe. Comment M. Court, qui est un artiste

de tant de talent, ne veut-il pas comprendre ce que c'est que l'harmonie

en peinture! Mêmes défauts dans les portraits du roi et de la reine de Da-

nemark, où les tètes sont molles, inanimées, sans relief. M. Court fait bien

l'étoffe de la chair comme toutes les étoffes; mais y a-t-il une tête dessous?

— M. Gcffroy a une finesse exquise de modelé et un coloris d'une grande

richesse. Rien de charmant, de frais comme ses divers portraits d'enfants;

les poses sont naturelles, les membres jouent avec souplesse, les vêtements

sont faits avec coquetterie. Quelquefois pourtant M. Geffroy donne à ces

joyeux enfants, aux joues roses et rebondies, certain air souffrant qui jure

avec cette belle santé; cela tient à des plis accusés par le sourire aux com-

missures de la bouche, et qui ressemblent trop à des rides. Sauf ce détail

,

tout est lumière, fraîcheur et grâce dans ces charmants portraits.

— Nous avons été assez sévères , les précédentes années, envers M. Du-

buffe, pour qu'il nous soit permis de louer chaudement un des portraits qu'il

a exposés celte année, celui de la fille de M. le maréchal de (7. Rien de poé-

tique et de charmant comme cette tête; le jour vient de côté en caressant

l'oreille, et projette sur le visage l'ombre légère des touffes de cheveux

bouclées. Ces oppositions de lumière et d'ombre accentuent très-vivement

cette gracieuse figure , en dessinent bien le caractère. Inutile de dire que

la robe de velours noir est supérieurement faite. Les autres portraits de

M. Dubuffe sont loin d'être aussi satisfaisants; mais tenons-nous-en à ce

progrès évident, et souhaitons que M. Dubuffe s'y tienne comme nous.

— Le mot progrès appelle sous notre plume le nom de M. Dubuffe fils,

dont le portrait représentant madame E. D. mérite les plus grands éloges;et

d'abord, éloge qui n'est pas tout à fait à son adresse pour la mise et la pose,

qui sont d'un goût exquis! La tête est peinte simplement, avec fermeté et

pureté tout à la fois; le modelé en est fin sans sécheresse, la couleur chaude et

harmonieuse. Le goût parfait dont nous parlions à l'instant se révèle encore

dans les accessoires, qui sont habilement et sobrement traités. La Foi,

VEspérance et la Charité, du même artiste, ne sont pas des compositions

de haute allégorie, l'action seule expliquant la pensée, et les trois person-
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nages pouvant changer de rôle sans que le sens des tableaux en souffrît. Eb

un mot, les figures sont sans caractère précis; et cette blonde Alsacienne,

qui est I Espérance, serait à aussi bon droit la Charité, que celte brune,

jeune femme dont nous avons déjà vu la tôtc l'année dernière dans un au-

tre tableau.

— Le portrait do M. Pradier, par Guignet , est d'une exécution large efr»

sévère; la tête est expressive; le regard a de la puissance, mais les tons do

la chair sont trop amortis, la lumière en est trop éteinte. Il semble que l'ap-

partement où se trouve le statuaire est sombre et froid, et que le ciel'

doit être couvert. Félicitons M. Guignet d'avoir complètement dissimulé

noire hideux costume par ce revers de manteau en velours, drapé sur l'é-

paule et admirablement drapé. La main est superbe, d'une forme et d'un^

modelé excellents, d'une fermeté grande. Mèmeséloges au portrait deM.W.,

et môme remarque sur le ton blafard des chairs et de l'ensemble. En géné-

ral, tous les portraits exposés par M. Guignet sont des œuvres supérieures;

traitées avec habileté et largeur.

— M. Eug. Devéria ne nous paraît pas en progrès. Ses portraits de M. et

de madame D. R. exagèrent précisément cette animation que nous vou~

drions voir à certains portraits de M, Guignet, et n'en ont pas les qualité»

d'harmonie et de grandeur. Les vêtements seuls témoignent d'un faire ha-

bile; le lissu en est moelleux, mais c'est là un médiocre talent dont M. Eug,

Devéria a pour coutume de ne pas se contenter.

—
^ M. Roller, dans son portrait de M. Coriolis, membre de l'Institut, a

reproduit avec énergie une tête fort caractéristique, mais il l'a fait d'une

façon un peu abrupte, sans en adoucir assez l'expression. Il en résulte que

M. Coriolis semble éprouver un accès de colère concentrée, dont le spec-

tateur bénévole se demande vainement la cause. Modelé très-ferme et très-

étudié

.

— Les portraits de M. Champmartin n'ont pas toute la consistance et

la largeur qu'exigerait leur grande dimension. On y remarque des parties

très- brillamment traitées, et les détails, d'une exécution habile, ne peuvent

constituer un ensemble complet, harmonieusement lié. L'inexpérience des.

fonds nuit sans doute beaucoup au portrait, si bien traité qu'il soit. Aussi»

recomtnandons-nous particulièrement à cet artiste l'usage des draperies..

Hemus et Rumulus sont une gracieuse étude d'enfants; les têtes sont
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charmantes, et les nus faits avec beaucoup de fermeté et de soin, et d'un

coloris vrai.

— Citons, car l'espace nous fait défaut, le portrait de femme de

M. Mottez, qui nous paraît bien ascétique , et de ce pinceau pâlissant

et amaigrissant dont M. Ghasseriau maltraite les gens; la robe et les dra-

peries noires sont très-belles.— Un portrait de femme de M. Serrur: tête

fine et chaudement peinte, bras mous et belles étoffes; — un portrait en

pied de la marquise de F..., et soji fils, rendu avec un vrai talent et des

qualités supérieures de peinture par M A. Leioir. Deux bons portraits par

M. Baudcron;—les deux gracieux portraits un peu crus de tons de M. Séb.

Cornu; — un portrait de jeune homme, par M. A. Flandrin, fait avec une

certaine puissance et de la chaleur;— un portrait de vieillard par M. Vin-

— Vous avez eu dans les mains de ces livres de vieux auteurs où les pages

^ont composées de trois ou quatre lignes de texte, le reste se trouvant en-

vahi par un immense commentaire. Le tableau de M. Langlois, le Combat

de Nœfels, nous les a rappelés involontairement. C'est un pêle-mêle, une

J[>agarre énergique, occupant un coin d'un fort beau site, que M. Langlois

«nous explique en une page et demie de marches et de contremarches, dans

le livret. Nous y avons vu, non pas toutes les choses, mais une mêlée assez

fougueuse et un beau paysage, notamment deux montagnes de rochers,

l'une dans l'ombre, l'autre dans la lumière, faites avec solidité, dont les

accidents de tons sont scrupuleusement observés et reproduits avec un co-

loris vigoureux, trop brillant peut-être.

— La Défense de Mazagran, par M. Philippoteaux, a le tort de ne

pas saisir tout d'abord l'attention par une exposition claire et précise. C'é-

itait difGcile, sans aucun doute; peut-être eût-il fallu moins tenir compte

ides personnages et des gestes et faits épisodiques, et nous montrer la scène

'de loin , plus en petit dans un plus grand espace; le nombre des assiégeants

^e fût trouvé augmenté selon la vérité historique, et l'on eût mieux compris

>rfeBSejcnble de l'aittaque et de la défense; unois il eût fallu perdre des détail»

tjDendus avec îuae [grande énergie, l'ar-deur indivÂduelle des assiégeants, tes

poses hardies et toute la partie anecdotique^'M. i^hilippoteaux nous paratt

iiTçit.f«itdeL««nsiblçs progrès .du côté de la vérité, du coloris.
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BULLETIN DES BEAUX-ARTS.

Un de ces derniers soirs, je traversais la place Sainte -Geneviève, je me

Irompe, la place du Panthéon. La lune se levait derrière l'édifice de Soufilot.et

on découpait vaguement les principaux profils. L'ombre absorbait le reste.

Ainsi réJuit à sa plus simple expression , dépouillé, en apparence, de ce que

l'on regarde comme sa richesse et sa beauté, ce monument semblait plus vaste

fct plus majestueux. Le dôme, surtout, revêtait un caractère de solidité et de

};rand('ur (pii ne m'avait point encore frappé. Le portail mémo , malgré ses

timides saillies et ses proportions un peu grêles, s'agrandissait de tout le mys-

tère de la nuit, et se fortifiait des larges pans d'ombre qu'il projetait sur la place.

Bref, ce n'était plus le même édifice, l'intervention du silence et des ténèbres

avait suffi pour tout changer. Singuliers auxiliaires, dont il serait temps, ce

me semble, de se passer! Pour que le Panthéon soit quelque chose de plus

qu'une stérile œuvre d'art, que lui manque-t-il? De revenir à sa destination

primitive,

,*^ Saint-Germain-l'Auxerrois sort à peine de ses ruines , et voici qu'il est

question de restaurer Notre-Dame de Paris au dehors et au dedans. Certes
,

nous n'avons que des éloges à donner à ce dernier projet. Seulement nous plai-

gnons l'architecte qui en sera chargé. Dieu sait le torrentde récriminations qui

l'attend, et l'armée d'archéologues qu'il lui faudra mettre en déroute avant de

l)ouvoir mettre la main sur la vieille et sublime cathédrale! La Sainte-Chapelle

aussi se relève de son long abaissement, et on en pourra bientôt dire : Ce n'est

plus elle, et cependant c'est toujours elle. Une chose nous a frappés dans toutes

ces restaurations : c'est que la science y doit consister à s'oublier elle-même.

Les artistes du moyen âge sculptaient ou peignaient selon leur sentiment propre

et de leur mieux. Les incorrections que l'on rencontre dans leur style ou dans

leur dessin ne viennent ni d'un parti pris, ni d'une imitation étrangère; elles

portent un caractère de force et d'étude qui indique une marche ascendante et

un progrès journalier. Aussi leurs œuvres ne trahissent-elles ni incertitude ni

servilité. On y sent la présence d'une main hardie et d'une conviction jeune.

L'avenir et le perfectionnement sont au bout de tout cela. 11 n'en est point ainsi

dans les restaurations gothiques, il faut désapprendre pour mieux rendre. Tout

ce que l'architecture grecque et latine nous a enseigné de pur et de parfait, il

faut l'oubrcr pour retourner aux naïves inspirations de l'architecture du moyen
âge. Dès lors, nécessité pour l'artiste de changer radicalement les habitudes et

le faire de sa main , nécessiîé d'être parfo s gauche et incorrect , où il se serait

toujours montré savant et adroit. Ne semble-t-il pas voir un homme imiter leg

altitudes et le langage d'un enfant? Qui vivra, verra.

,', En attendant, le conseil delà fabrique de l'église cathédrale de Troyes vient
de publier le programme d'un concours pour l'érection d'une chaire à prêcher.

Cette chaire devra être en bois de chêne , et en harmonie avec l'architecture de
1» cathédrale. Voilà qui est fort bien. Mais de quel stylo est cette architecture?
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D'aucun, ou plutôt de cinq ou six différents. Nous aurions donc une chaire

de la composition la plus lu^fé.rg^ne. Le conseil de la fabrique de Saint-Pierre

n'anrait-il pas dû exiger que la chaire fût dans le style de la nef? Les artistes

sont avertis que les plans et devis devront être envoyés a^ant le 1"^ juillet

J842.

Puisque nous en sommes à la décoration des églises, n'oublons pas les cinq

verrières coloriées que M. Maréchal vient de placer dans Saint-Jacques-du-

Haut Pas, aux grandes fenêtres du sanctuaire. Au centre est Jésus-Christ fai-

sant venir à lui et bénissant deux petits enfants. A la droite du Christ est la

vierge Marie; à gauche, Saint-Jean, évangéliste. Dans les deux fenêtres qui

s'ouvrent à l'entrée, on voit saint Jacques à gauclie, et saint Philippe à droite,

(^.es personnages sont de grandeur colossale, sur des fonds semés de roses, dans

des encadrements de plantes et de fleurs. Deux petits anges prient dans le sou-

l)assement. Nous n'avons rien à dire contre ces verrières, dont les couleurs

sont éblouissantes; mais, avec ce système de décoration, que vont devenir

les tableaux et les statues dont nos églises sont pleines? Ne seront-ils pas ba-

riolés des couleurs les plus antipathiques et les plus inattendues?

/^ Où en sont les médailles elles croix? MM.Diday et Calame en savent per-

sonnellement quelque chose. Rien de plus juste. 11 nous semble pourtant que
MM. Debon, ^îeissonier, Ch. Déranger et Français méritent bien aussi quelque

récompense. A propos de M. Meissonier, il paraît qu'il va changer entièrement

la tête de son jt'{j«e homme jouant de la basse. Elle est blonde, il voudrait la

faire brune et lui donner les traits de Mozart.

,*. M. le ministre de l'intérieur vient de charger M. Carie Elshoect d'exécu-

ter en marbre le buste de Jouiïroy, qui est destiné à la salle des séances de

l'institut.

»*, La jolie tête d'étude de M. Gros Claude, Vlnspiration musicale, a été

achetée par M. Asse, marchand de tableaux, rue Belle-Chasse, 14. Nous allons

être inondés de copies.

,\M. Lemaire a terminé le second des deux frontons qu'il s'était chargé

d'exécuter pour l'église d'isaac, à Saint-Pétersbourg. Il surveille, en ce mo-
ment, l'opération du moulage, puis, il reviendra en France.

/\ Les expositions de province vont commencer. Pourquoi les sociétés des

amis des arts, au lieu de s'adresser directement aux artistes, les forcent-elles

encore à passer par les fourches caudines de tel marchand de tableaux ou de

tel journal d'arts? Croient -elles s'assurer ainsi de meilleurs envois? Erreur

totale! Voici ce qui arrive : le marchand de tableaux expédie ce qu'il a de plus

mauvais, et le journal d'arts, les tableaux de ses abonnés. Ne serait-il pas temps

que cet abus cessât ?

/, Le prix d'encouragement fondé par M. le duc de Plaisance a été donné

par l'académie de Lyon, à M. Martin Daussigny, pour les améliorations qu'il a

apportées aux procédés de la peinture encaustique mis au jour par M. Mon-
tâbert.

,*» On voit en ce moment chezM. Flagontier, marchand de tableaux, rue de
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Qioisenl, deux charmants dessins de M. Géniole. Nous avons trouvé aussi dans

le même magasin, YUamlet de 'M. de Rudder, que nous avions déjà remarqué

au Salon , il y a deux ou trois ans, et le Rubms de M. Debon, qui nous était

pareillement connu.

/, M.'Deferge, marchand de tableaux, boulevard Montmartre, vient d'ache-

ter un très-remarquable paysage de M. !Marilhat. Cet artiste n'était point

encore parvenu à rendre aussi fidèlement l'aspect d'un paysage de France. La
couleur en est d'une vérité et en même temps d'une richesse incomparables.

^*. La catastrophe du 8 mai a déjà inspiré plusieurs peintres. MAL Susse

frères ont un pastel de M. d'Andiran ; et M. Servais, marchand de tableaux, bou-

levard des Italiens, a deux aquarelles de M. Bazin.

.*, La cinquième livraison des peintres primitifs, texte de M. le chevalier

Artaud de Monter, vient de paraître chez M.Challamel, Louer ce recueil serait

inutile, le public s'est chargé de ce soin. 11 paraissait impossible de reproduire

avec le crayon lithographique l'aspect de ces vieilles peintures. Aujourd'hui,

le problème est entièrement résolu; et il se trouve que la pointe et le burin n'au-

raient pas mieux réussi.

M. Challamel va pareillement publier le Portefeuille du comte de Forbin, con-

tenant ses tableaux , dessins et esquisses les plus remarquables. M. le comte de

Marcellus a réclamé pour lui l'honneur d'ajouter aux ouvrages de son beau-

père, un texte qui en facilitera l'intelligence.

»* La seconde livraison du Vignole centésimal de M. Renard, vient de paraî-

tre chez Lagrange , librairo-éditeur, quai des Augnstins, 19; et à la librairie

Scientifique industrielle de L. Mathias, quai Malaquais, 15. Cet ouvrage e.st

appelé à devenir le vade-mecum de nos jeunes architectes.

»*» Nos lecteurs ont sans doute remarqué au Salon , une suite de dessins de

M. Régny, représentant diverses vues d'Italie. Nous apprenons aujourd'hui que
M. le comte de Turpin Crissé, et M. le marquis de Pastoret engagent vivement

l'auteur à les publier. L'avis de M. de Crissé est d'autant plus précieux sur

cette matière , qu'il est peut-être un des hommes de France qui connaissent le

mieux l'Italie.

.*, Les amateurs de toute peinture agréable et facile visiteront l'afelicr de

feu Ch. Année, dont ils ont sans doute admiré la dernière page au Salon qui

Tient de fermer. Ce peintre spirituel et gracieux a laissé en mourant une jeune

femme et un enfant qu'il n'avait point eu le temps de mettre au dessus du be-

loin.ll y aurait à faire là quelque charmante acquisition, et ce qui ne gâte rien,

une bonne action.

i*;^ Le second Théâtre-Français n'a point encore obtenu la subvention qui lui

est due, et qui, du reste, lui a été presque officiellement promise potir l'année

prochaine. Nous prenons acte de cette parole du ministre. Un second Théâtre-
Français est à cette heure une nécessité presque nationale. L'état actuel de la

Comédie-Française le prouve jusfju'à la dernière évidence. Si l'on n'y apport©

un prompt rcHmède, si l'on ne forme de nouveaux acteurs, c'en est fait, chez nouis,

4ç l'art tragique. 1| q'aura plus un seul interprète. Le roi Louis XVIII cpm-
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prenait sans doute fort bien la nécessité de r^mulslion et de !a Compàràisorf,,

lui le fondateur, en quelque sorte, de l'Odéon. Le duc de Berry n'en étaiit pas

moins convaincu, lui qui le lendemain de l'incendie de l'Odéon, envoyait'

1^,000 de sa cassette au directeur. 11 nous semble que de pareils antécédents ne

seraient pas déshonorants à suivre. Profitons de cette circonstance potir louer'

l'administration de l'Odéon , de son activité. Les différentes pièces qu'elle fait^

représenter sont loin dètre également remarquables; mais, n'est-ce pas déjà

beaucoup d'avoir donné à elle seule plus de nouveautés que trois ou quatre au-'

très théâtres à la fois? Le directeur de l'Odéon nous promet pour la réouver-

ture du mois de septembre, un drame en quatre actes et en vers, intitulé VHé-

rilage Ju Mal.Ce drame, quel'onattribueà l'auteurdu Ménestrelet du2V Février,

réunirait trois conditions fort rares par le temps qui court, nous voulons

dire, l'intérêt, le style et les caractères. Le talent de M. Cam. Bernay nous est

assez connu pour que nous ne doutions pas de la vérité de ces bruits. Louons-

le d'avoir su se défendre des séductions pécuniaires du mélodrame et du vau-

deville, pour se vouer entièrement au culte de la grande littérature!

Henri Trianon.

Simples lettres.

Êh vérité, monsieur, je croyais bien n'avoir plus à vous entretenir de ma-
demoiselle Mars ; mais il se trouve aujourd'hui que la quinzaine a peu fourni

pour notre correspondance habituelle ; il se trouve encore que la grande comé^

dienne vient d'être appelée à des fonctions presque publiques; faire un pa<^

hors delà vie privée, c'est rentrer dans le droit commun de la censure, je ren^-

contre mademoiselle Mars sur mon chemin , je ne perdrai pas l'occasion de 1*

rappeler à votre souvenir.

Mademoiselle Mars s'ennuyait retirée du théâtre. On peut avoir- tout l'es^-

prit du monde et n'en être pas mbiiis sah« ressouréeS' cotitre l'efinui; ceW
prouve seulement que tout l'esprit du monde né vaut pas un petf de sens mo-
deste et rassis , uri peu de sérieux et d'indulgence dans le caractère. Que von»

lez-vous , enfin, mademoiselle Mars s'ennuyait à Chantilly. Elle s'ennuyait, et»

prenait de l'embonpoint, ce qui est triste à songer, quand on a encore les repli-'

qu'es du barbier Figaro dans la mémoire, et puis, me direz-vous, on ne se dés-i^

hâ1)itue pas du bruit des applaudissements, de la gloire ;
j'ajoute qi^on ne s«*

déshabitue même pas des tracasseries et des misères de la vie théâtrale. Coiii-

méiit donc , en effet , exercer ce despotisme si implacable et si ingénieux qui n'ap-

partient qu'à la royauté du comédien hors de pair, sur tout ce qui l'entouré, de-

puis le directeur, depuis le comité, depuis l'assemblée, depuis les positions faîtes^^.

depuis les rangs acquis, jusqu'au débutant qui n'est jamais assez petit pou^'

lester inaperçu
, jusqu'au régisseur, jusqu'au souffleur, jusqu'à l'inspecteuf dé'

lààcêné, jusqu'au eoiîfeur, jusqu'au chargé des accessoires, jusqu'au figurant,'

jtfo^u'au singulier u"(ï/c/tmff>i?i , qui crie les actes dans les couloirs, jus^u*âtf

dernier garçon qui est censé balayer quelque chose? Remârfjuér qiieje n aipsyi^
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prétendu faire une liste complète; j'ai oublié l'inspecteur général du théâtre,

les employés, le secrétaire dn comité, les contrôleurs, le concieri;e et les ou-

Treuses; bref, mademoiselle Mars s'ennuyait à Chanlilly.

Reparaître au théâtre? le congé avait été bien définitif; et cependant trou-

yer à peine sous sa main une pauvre élève à tyranniser; la compensation ne

pouvait passer pour suffisante. C'était affaire à maître Dandin de se payer de

l'ombre, ctd'instruire au criminel le |)rocès de Citron. Au surplus, voulez-vous

que je vous le dise? La grande comédienne s'était montrée si aigre sur le fait du

réengagement de sa jeune protégée, (pi'elle lui avait prouvé le rare avantage de

demeurer encongé permanent cette année, il fallait b'en cependant lui rouvrir les

portes du théâtre, ce qui n'était certes pas difficile; mademoiselle IMars ima-

gina, je suppose, une petite variante au troisième acte de don Juan d'Autriche ,

en se chargeant du rôle de Charles-Quint. Charles Quint avait abdiqué, elle

avait abdiqué elle-même, situation absolument semblable; Charles-Quint vou-

lait faire sortir son don Juan du couvent de Saint-Just , mademoiselle Mars

voulait faire rentrer sa pupille au théâtre des Comédiens du roi; entrer et sortir

cela diffère un peu, mais pas plus cpie le couvent ne diffère du théâtre, et les

coniraires corrigent les contraires; Charles-Quint s'avisede reconquérir le pouvoir

par une élection , mademoiselle Mars dicte aussi ses trois lettres en même
temps; posl-scriplum, «;t courriers en campagne; on s'agite, on s'inquiète,

les amis étaient chauds, dit-on, du temps de l'empire, de ce tempà-là, il n'en

reste guère, mais vous jugez si ce sont les meilleurs
; pour conclure, voici une

place toute nouvelle improvisée, créée, appointée à l'intention de mademoiselle

Mars, la grande actrice vient d'être nommée inspectrice des classes de décla-

mation et membre du conseil d'administration au Conservatoire.

Eh bien, une sinécure déplus; faut-il si peu de chose pour vous fâcher? —
Qui! moi? Dieu me préserve de me récriera l'encontre des sinécures! Si je

me plains, au contraire, c'est de ne pas en voir un plus grand nombre;

qu'on fasse des sinécures, et qu'on en fasse beaucoup! Dès que la royauté

constitutionnelle, ne peut plus pensionner le talent et le coucher sur l'état de

sa maison, comme la vieille monarchie; que le gouvernement fonde des posi-

tions éminentes, qu'il institue des places pour y asseoir les artistes , les sa-

vants, tous les laborieux, ou toutes les illustrations émérites ! mais encore faut-

il prendre garde à deux choses : que la sinécure, si elle est médiocrement

utile, ne puisse être nuisible à la marche d„>s choses , ensuite qu'elle ne soit

pas un superflu pour qui en touche le salaire.

Mademoiselle Mars se fût retirée du théâtre, comblée d'ans et de gloire;

mais mal récompensée d'une admirable carrière, par une médiocrité voisine de la

gêne , personne , monsieur, ne réclamerait plus haut que moi , pour qu'il fût

assuré une existence honorable à une femme qui, tout un demi-sièi-le, a fait de

ravissants et de nobles loisirs, à nos pères, à leurs pères et aux fils de nos pères.

Encore répéterai-je ce que je vous disais tout â l'Iieiu-e, (pi'il serait bien d'y

regarder à deux fois, et, en cherchant un titre à l'illustre comédienne, de ne pas

lui mettre aux mains une autorité dont elle pourrait mal se servir. Mais, main-
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tenant, la supposition n'est rien moins que vraie. Mademoiselle Mars a peut-

ôtre hasardé sa fortune, il y a quelques années, sur des spéculations chanceu-

ses; je n'en sais rien , personne ne devrait le savoir; seulement , on parlait de

ces choses là vers le temps des débuts de mademoiselle Plessy. Il y a mieux,

M. Scribe, en véritable usurier littéraire, avait jugé l'occasion favorable pour

exploiter à la fois les soucis de l'actrice et la curiosité du parterre ; c'est alors, si

vous vous en souvenez, qu'il donna Une Passion secrète, et que mademoiselle

Mars dut mettre au service d'un succès, du reste assez équivoque, sa propre

mésaventure et la vérité de ses ennuis.

Quoi qu'il en soit, mademoiselle Mars passe pour avoir conservé aujourd'hui

trente mille livres de rentes, ajoutez huit mille cinq cents francs de pension que
lui paie la Comédie-Française, nous compterons bien près de quarante mille li-

vres de rentes , et il me semble qu'avec une aussi libérale aisance, mademoi-
selle Mars n'avait pas besoin d'un surcroît de cinq mille francs.

Pourquoi ces cinq mille francs? Comme je vous l'écrivais plus haut, pour

inspecter les classes de déclamation au Conservatoire. Or, ou mademoiselle

Mars ne fera rien, et j'avoue que, pour ne rien faire, la place avec ses cinq

mille francs m'eût paru mieux séante à quelque titulaire moins bien rente ; ou
mademoiselle Mars voudra user des droits de sa position, et je crains qu'elle

n'en use au gré de ses anciennes rancunes. Comprenez-vous, monsieur, ce que
c'est qu'inspecter une classe de déclamation? Est-ce, par hasard, assister à la

le^on du professeur, et dire à l'élève que son professeur se trompe? Qu'est-ce

donc, je vous prie? Est-ce choisir parmi ce troupeau de nullités, dont se compose
une classe, quelque sujet meilleur, quelque Agnès, quelque Marton, voire même
quelque Araminte future, pour l'enlever par caprice ou par dépit à un premier

enseignement, et changer l'air ou le ton sur le cylindre de la serinette? Qu'est-

ce enlin? Décider de l'admissibilité ou de la non-admissibilité aux débuts? A la

honne heure; voilà le grand point! Le professeur aura dit oui, et l'inspectrice

dira non. Le professeur aura dit non, l'inspectrice répondra oui. M. Samson pré-

férait ses élèves à ceux de M. Michelot, et, après tout, M. Samson compte ma-
demoiselle Rachel et mad.^moiselle Plessy au nombre de ses élèves; mademoi-
selle Mars préférera ceux ou celles de M. Michelot. Fiez-vous-en à la bonnp

inimitié que nourrit mademoiselle Mars contre ceux qui l'ont contrainte à pren-

dre volontairement sa retraite. N'entrera-t-il pas dans les attributions de made-
moiselle Mars de faire son rapport à la division des beaux-arts, sur les débuts

auxquels nous assistons chaque année? Allons. Que le théâtre se garde bien de

manifester par avance ses prédilections ou ses antipathies. Demandez à made-
moiselle Mars ce qu'elle pense de mademoiselle Maxime. 11 a suffi que le comité

se montrât médiocrement satisfait de cette déraison de voix et de gestes, pour

que mademoiselle Mars se sentît portée d'indulgence à mettre Phèdre au dessus

d'Hermione. Encore un peu, après avoir tant cherché à humilier madame Dor-

val dans Angelo , et à la persécuter de toutes ses jalouses exigences, la Thisbe

lui reconnaîtra un talent au moins égal à ses propres perfections. Ne tenez pas

ceci pour injurieux à madame Dorval
, je vous prie. Vous savez, d'ailleurs, si
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J'ai toujours ^miré <JaDS Marion Delorme, dans Catarina , dans Kitty-Bell,

dans la maréchale d'Ancre, la passion dramati(jnc la plus profonde et la plas

yraie de notre scène moderne; il ne s'agit que des retours (pie font faire à nés

jugements n.os intérêts contraires. Jugez si la mauvaise humeur descend à de

bizarres extrémités! L'Odéon même se trouve avoir acquis, en haine du Théâ-

tre-Français, les préférences de Célimènc. Célimène a vu jouer Don Juan; Ce-

limène a vu jouer le Marla(je de Figaro, et elle a complimenté tout le monde;

elle a dit à chacun qu'elle l'attendait au théâtre de la rue de Richelieu. Voyons

ce qui arrivera d'un peu d'autorité unie à beaucoup de mauvaise volonté?

Après tout, nous avons bien des inspecteurs de l'Université (jui passent, une

fois par an, au milieu de nos lycées, sans y faire ni plus de bien ni plus do mal,

espérons qu'il en sera de même pour les classes du Conservatoire. Seulement,

j'en reviens à mon dire : Que n'a-t-on choisi ailleurs, parmi de nobles talents à

qui cinq mille francs de rentes permettraient de longs travaux dans de sûrs

loisirs? Et vous verrez : c'est ainsi (jue se font les choses. On a songé à une

place d'inspectrice de la déclamation, songera- t-on un jour à celle d'inspectrice

du chant, et pensera t-on à la réserver pour madame Damoreau?

Sur ce point, il me semble que Beauvalet ne reçoit encore que mille francs

d'appointcment comme professeur à ce même Conservatoire. Il me semble en-

core qu'on lui en promet depuis longtemps deux mille, et que l'on s'excuse tou-

jours sur le manque de fonds. Il paraît cependant qje les fonds sont arrivés

,

puisque voici cinq mille francs trouvés du jour au lendemain. Je voudrais bien

savoir si l'on tiendra parole à Beauvalet.

En attendant, monsieur, pour dire quelques mots de ce qui se passe à la Co-

médie-Française; on répète activement le Dernier des Marquia, drame on cinq

actes de l'auteur du liourge-jù de Gand, lequel drame prendra probablement la

scène aussitôt après les dernières représentations de mademoiselle Rachel. On
répète une comédie en trois actes et en vers, le Veuvage, de l'auteur de la

Jklle-Mère el le Gendre; je vous dirai en outre que l'on augure bien du drame

et bien de la comédie. On va reprendre encore [À la demande de qui, grand

Dieii!) Adélaïde du GuescUn. Beauvalet jouera le rôle de Vendôme. Mademoi-

selle Maxime fera ce qu'elle voudra de celui d'Adélaïde. Est-ce bien tout?

Puisque plusieurs journaux en ont parlé, il n'y a plus à s'en taire : la censure

examine en ce moment le Bol s'amuse, revu d'abord par notre grand poêle. Sur

le fait de la morale, un écrivain aussi prudent et aussi attentif que M. Victor

Hugo ne permet pas même le soupçon, et ne souffre pas que le public tombe en

d'injurieuses méprises. Le lieu delà scène sera parfaitement précisé au qua-

trième acte, quelques vers seront retouchés dans le troisième, de peur que

l'histoire ne fût encore malignement détournée à de tristes illusions, et enfin,

nous reverroDS un beau drame qui n'avait eu qu'une soirée. Plus de conflit

possible aujouril'hui dans le parterre. La pièce a été lue. Le livre a fait d'avar>ce

le succès de la représentation ;
qu'elle vienne, et [)our le poëte, comme pour les

acteurs (on nous ann<nce encore là une surprise), la crititjue n'aura sai s dou.le

d'autrÇi|)Ç£0gne que cejle de compter les applaudissements.
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Je croîs que je suis an bout de ma lettre. Un acteur des Variétés, M. Brin-

[•deau, a débuté avec assez de succès dans le Verre d'ieau, moins dans les Femmes

Savantes, un peu plus dans ]e Jexme Mari.W y a del'cspoir à mettre sur l'ave-

nir du débutant. Firmin lui donne des conseils, M. Scril>era pris, dit-on, sous

«on patronage. Oui, mais qu'est-ce que le patronage de M. Scribe? Milon

pourrait nous en dire quelque chose. Et puis ce n'«st pas le répertoire do

M. Scribe qui forme un comédien ;poiir les rôles de^Molière.

Ed. Thierry.

La société philotechnique a tenu, le dimanche 22 mai, sa séance annuelle ,

;dans la salle des concerts Vivienne , sous la présidence de M. Viennet , devant

cet auditoire nombreux et avide , <ïui se transporte à toutes les solennités litté-

raires ou musicales... gratuites.

On a d'abord lu beaucoup de vers, ce n'est rien encore; mais beaucoup de

fers de la même espèce, circonstance fort aggravante. Toujours le conte,

l'épître familière ou la fable, l'ancien Almanach des Muses récité. On dirait

que la poésie lyrique , la poésie de cœur et d'imagination n'a pas ses entrées

à la société philotechnique , et cependant nous avons entendu plusieurs pièces

fort agréables, où l'esprit, le talent et le sens commun, cette chose si rare, sont

répandus en bonne dose. Nous ne sommes ni injustes, ni ingrats ; mais nous con-

statons la monotonie de la lyre à une seule corde. Que'ques fables deM.Viennet

et Lavaletten, surtout le Voyageur et sa Montre et l'Épagneul de Madame, fort

bien dites par l'auteur, ont fait le plus grand plaisir; elles sont piquantes,

neuves et d'une application actuelle, qui a été saisie avec vivacité. Nous avons

seulement à leur reprocher un peu de prosaïsme dans la forme et dans l'ex-

pression : chaque genre (et la fable plus que bien d'autres) a sa poésie de style.

Soyons justes envers M. Duvivier pour son Èpître à un misanthrope, qui est

très-remarquable, et envers M. Bignan pour une ingénieuse boutade en prqse

sur les Déplacements.

Ensuite est venue la musique : M. Ponchard , toujours excellent chanteur;

mademoiselle Guénée, déjà pianiste du premier ordre: M. Verroust , compo-

siteur et exécuteur parfait sur le cor anglais, ont recueilli les suffrages sincères

et unanimes de l'assemblée. M. Hénelle , dont nous avons eu di'jà l'occasion

de parler, a fait entendre sa belle voix de basse et sa large et grande manière

de chanter dans un air de la Favorite et dans un duo des Puritains avec made-

moiselle Massimino, et nous avons acquis la certitude que ce jeune chanteur

serait parfaitement placé à l'Opéra ; il a dit aussi , et très-bien fait valoir une

romance qui vaut déjà beaucoup par elle-même; car elle est, paroles et mu-

sique, de M. le comte de Montesquiou; enfin, mademoiselle Massimino s'est

fait entendre pour la première fois en public, et elle s'est montrée la digue

fille et élève du célèbre professeur qui tenait le piano, et qui a dû jouir dou-

blement de son ouvrage : elle chante avec la même supériorité le français et

Yilalien, et, dans l'air de Guido et Ginevra, elle nous a révélé une cantatrice

dramatique de l'ordre le plus élevé. Ce n'était plus le concert, c'était l'émotioB

de la scène , dans son geste et sa belle physionomie , comme dans sa voix.
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La censure parait vouloir dérendre, au théâtre des Variétés, la représentation

du Rc're de la Mariée: en attendant, ce même tliéâlre a donné une petite comé-

die satirique contre son voisin de la rue Richelieu, sous le titre do les Comédiens

et /es- Marionitettes; il y a peut-être beaucoup de vérité dans la peinture des se-

mainiers du théâtre royal; mais le public, qui se rappelle encore les Comédiens

d'un auteur bien connu , n'a fait attention qu'aux bons mots et à l'esprit du vau-

deville, et il a applaudi sans malice.

Au Vaudeville, j>/t'Vorft' soutient parfaitement les Mémoires du diable.

Le Palais-Royal fait oublier, par de nombreuses nouveautés, l'absence de

mademoiselle Déjazet. Le Mari à l'essai a mieux réussi que le Jokey's-club.

Un des plus intéressants journaux de Paris est, sans contredit, le Touriste,

<jui se distingue d'entre tous nos recueils hebdomaires par la variété piquante

de ses articles et le nom de ses feuilletonistes habituels, qui sont : Élie Rer-

thet, Wilhelm Téiiint, Franz de Lienhart, Emmanuel Gonzalès, Mole Gentil-

homme, Kngène de MirecoJirt, etc. La réputation de ses rédacteurs, l'esprit de

leurs causeries, la portée de leurs appréciations, assignent au Tourinic un rang

distingué parmi les nombreux organes de la presse parisienne.

Nouvelle Méthode d'enseigne3ient de la calligraphie axglaise , au

moyen de laquelle on obtient, en 20 leçoms , des mains les plus rebelles, une

écriture rapide, régulière et élégante, chez M. Chouilloux , calligrajdie, mem-
bre de rAcadémic de l'industrie française, rue Montmartre, n" 109, au troi-

sième.

Les Lilas de Couucelles, petit volume de poésies, par Ulric Guttinguer.

Au bureau de la France littéraire, k, rue de l'Abbaye, au premier. Pri\ : 1 f. 50.

L'Iconoguapue , ou Journal général des gravures, lithographies, cartes

GÉOGRAPHIQUi:S ET PLANS.

Paraissant le 15 et le 30 do chaque mois , mis en vente dans le courant d'unf»

quinzaine à l'autre. Prix : fr. par an pour Paris; 7 fr. pour les départements

,

et 8 fr. pour l'étranger. Au bureau, 8 bis, rue Saint-Renoît.

Challasiel

Dessins de la livraison : 1° Vue prise à Vendilme, dessinée par M. Rour, da-
l)rès M. le comte de Turpin-Crissé. 2° Deux heures avant l'appel, par M. Guil-

Icmin.
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LES mm PHiLosopuiouEs DU mmhi de retz,

Publiées sur an manuscrit inédit de la Bibliothèque d'Épioal.

TROISIÈME ET DERNIER ARTICLE.

Dom Calinet, avant d'insérer les ouvrages de philosophie de M. de Retz

dans l'édition qu'il projetait de l'œuvre complète de dom Robert Desgabets,

n'eût pas manqué de les soumettre à une classification méthodique. Ce trar

vail est indispensable.

En effet, les fragments inédits de M. de Retz sont dispersés d'une ma-
nière fort illogique dans le recueil des manuscrits de dom Robert sur a phi-

losophie. Comment s'étonner de ce défaut d'ordre et d'enchaînement, ors-

qu'on se rappelle dans quelles circonstances le cardinal de Retz composa

ces dissertations? Sans doute, les conférences de Commercy étaient assez

semblables par leur organisation régulière à une sorte d'académie scienti-

lique, et les discours qui s'y tenaient n'avaient pas ces allures vagabondes

et capricieuses, auxquelles des esprits mobiles et frivoles, s'exerçant à l'im-

provistesur des sujets aussitôt délaissés qu'effleurés, se laissent aller dans

les entretiens ordinaires. Cependant autre chose est un livre , autre chose

une suite de conversations, quelque sérieuses et réfléchies qu'elles puissent

être pour le fond et pour la forme. C'est pourquoi , si nous voyons dans le

journal de ces conférences, les différents interlocuteurs traiter avec méthode

chaque q sestio i prise isolément, nous remarquons aussi que les sujets de

discussion se succédaient et se remplaçaient un peu au hasard, sans être

assujettis du moins à cette ordonnance rigoureuse et harmonieuse, selon

laquelle un auteur didactique doit disposer les différentes parties de son

ouvrage.

T. IX. Nouvelle série , 15 juin 1842. 11
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Nous avons essayé de faire ce classement , que la mort ne pertn't pas à

dom Calmi't (J'enlreprenJre, et (j.ms l'analyse à laquelle nous allons nous

livrer ra|)i(l(!iiient , nous distrihaerons les divers écrits et discours du car-

dinal dt; Kctz, de telle sorte que leurs rapports mutuels et leur ensemble

apparaîtront plus saillants et plus suisissables.

Au titre malicieux du premier fragtnent : Dcsrarlcs, à Vahnnhic, (lis-

tille par ilum liohcrl, il est facile de reconnaître M de Retz. Avant d'en-

gager la discussion, il a voulu mesurer et circonscrire le terrain sur lequel

elle doit s'agiter. Il a donc rédigé une longue exposition parallèle des princi-

pales opinions de Descartes, et des théories diverses ou opposées avancées

par dom Robert. Le cardinal n'argumente pas encore; il analyse, et il lui

suffit de mettre en regard les deux systèmes, pour faire voir que, tout en

admettant les principaux résultats de la philosophie de Descartes, tout en

marchant dans la même direction que lui, c'est par d'autres arguments

que dom Robert arrive au môme but il que le plus souvent il le dépasse.

M. de Retz s'attache surtout à faire ressortir l'opinion de dom Robert

sur la question de la méthode et de la certitude , sur l'union et la dépen-

dance de l'Ame et du corps, sur la théorie des idées et sur la notion de durée.

11 parle aussi de la doctrine particulière de dom Robert sur l'indéfeclibilité

des substances. Tels seront, en effet, les sujets principaux des discussions

qui vont suivre.

Après avoir analysé le systèmede dom Robert, le cardinal entreprend de

l'examiner. [Hrflcjcions sur la (lisliilalion de Dcscarlfs, pnrdom Robert

Desgabets). Il commence ainsi avec ce sourire ironiijue qui plisse presque

toujours ses lèvres.

« Je ne scais sur quoi je m'étais pu fonder en donnant le nom dedistil-

« lateur à dom Robert, et j'avoue de bonne foi que je m'étais trompé. Il a

« rompu l'alambic plutôt qu il ne s'en est servi, ou, du moins, bien loir, de

« tirer l'esprit de la doctrine de Descartes, il n'a travaillé (ju'à y remettre

« le corporel , c'est ce que je vais prouver. »

Dom Robert traite de chimère le doute méthodique de Descartes.

L'homme, a-t-il dit, en cherchant à connaître sa nature, se connaît tel (|u'il

est; c'est-à-dire un composé d'Atrie et de corps. Comme il se connaît par la

pensée, et que toutes les pensées, selon dom Robert, viennent des sens, la

nature matérielle et l'immatérielle lui sont révélées en même teinps, aussi

clairement et aussi distinctement l'une que l'autre; c'est donc en vain que

cherchant la base de la certitude. Descartes prétend se séparer de tout

commerce avec les sens, pour examiner le fondement de sa pensée. Sup-

poser la pensée de l'homme absolument détachée un seul moment de toute

communication avec les sens, c'est confondre la nature de l'houjme et celle
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de l'anjre. L'Ame et le corps sont distincts, sans doute, mais unis par un

lien indivisilile et indissoluble, tant que la vie lerreslre dure. Aussi avons-

nous simuUanément la notion dcsd- ux substances, et c est pour cela que la

méthode do Desiarles est fausse; car nous ne pouvons révoquer en doute

les perceptions des sens et l'exisletue du monde extérieur, sans nier en

iréine lemps la réalité de la pensée et du doute lui-même ; ce qui est impos-

sible, dit- il, même dans le sens tie Descartes.

Le cardinal de Retz s'occupe moins d'entrer dans le fond de la question,

que de prouver à dom Robert qu'il a pris dans un sens trop littéral le doute

purement hypotliétique de Descaries et il fait remarquer, avec tous les disci-

ples intelligents de ce pbilosn[)he que par sa célèbre proposition: Je pe«5e,

donc je suis, il n'a pas prétendu démontrer l'existence, mais arriver à la

connaissance certaitie du principe pt usant et à sa distinction de la sub-

stance matérielle. Je pense, donc je suis ; re\ient à dire : Je pense, donc

je suis une chose pensanle.

Quanta savoir si l'hypothèse de Defcarfes est fondée, s'il est vrai que

l'âme puisse par abstraction s'isoler coniplélcmcnt des sens, et qu'il y ait

des pensées indépendantes du corps, sur ce point, M. de Retz ne discute

pas les objerlions présentées , et qui se rapportent aux arguments déve-

loppés par le père Daniel, avt;c tant de grâce et d'esprit dansson fan-

tastique Votjage du monde de Descaries. Selon le cardinal de Retz ,

c'est une question de fait, c II faudrait, dit-il, pour avoir pu décider de

« celte question justement
,
que l'un et l'autre eussent prouvé ce qu'ils

« supposent. La question est de fait, comment se peut- elle prouver?

« Tout le monde en est juge. » Puis, admettant tantôt l'opinion de Bes-

carles, tantôt celle de dom Robert, il épuise surcessivement les conséquences

qui résultent de l'une et de l'autre, et conclut par s'abstenir, disant;

« Voilà, à mon opinion, le plus essentiel de ce que l'on peut dire de part et

« d'autre. Mon avis est que l'on ne sait ce qui en est au moins sur ce qui

« s'en est dit sur cet écrit pour l'un et pour l'autre. »

Les disciples de Descartes, présents à la discussion, ne se contentent pas

de celte réponse évasive; ils prennent la jiarole pour défendre la doctrine de

leur maître, et bientôt le cardiisal de Retz, convaincu par leur argumenta-

tion, se joint à eux. {Ré/lexions sur la disserlaiion précédente.) Il a été

surtout frappé de celte raison qu'ils ont fait valoir, et qui consiste à dire ;

En supposant môme que l'esprit ne puisse pas se co;;sidérer lui-même, ;;bs-

traction faite du corps auquel il est uni, pour que Descartes soit irrépro-

chable, il suffit que l'esprit aperçoive quil est distinct du corps. Ce qui est

incontestable et ce qui sauve de tout reproche la méthode de Descartes, puis-

qu'elle ne prétend pas établir aulre chose que la réalité du principe pensant.
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Le cardinal de Retz, éclairé par les disciples de Descarter. , ne s'est pas

borné à interpréter la méthode de Descarlcs: il a poursuivi dans ses pen-

chants sensualistes le système de dom Robert, qui représente l'âme et le

corps dans une union si intime
, qu'il tend à les confondre dans une seule

substance. Dom Desgabets se défend, et rejette le reproche d'avoir corpori-

fié les idées sur Descartes, qui, tout en aiïectant le spiritualisme le plus

éthéré, a cependant attribué de la durée aux pensées. Or, la durée, selon

dom Robert, suppose dd la succession et du mouvement; donc cet attribut

ine peut appartenir qu'au corps, « Que ceux qui s'appellent disciples de

« Descartes, dit il en les provoquant, fassent donc quelques réflexions sur

« cette doctrine de leur maître. »

Le cardinal relève le gant jeté par dom Robert. Il prouve que ce n'est

que par une fausse interpr» tation d'un passage d'une de ses lettres, que

dom Robert, prêtant sa propre opinion sur la durée à Descartes, a pu l'ac-

cuser de confondre, sur ce point, la nature de l'esprit et celle du corps. Le

cardinal pose à cette occasion ce juste et magnanime principe que la criti-

que devrait accepter comme une loi, lorsqu'elle se mêle de juger les ac-

tions ou les paroles des hommes supérieurs. « Le respect que l'on doit aux

« grands hommes et la reconnaissance que le public doit à la peine qu'ils

« se sont donnée pour son service obliie, ce me semble, les honnêtes gens

« à prendre dans un bon sens ce qui pourrait leur avoir échappé, et à

« expliquer favorablement quelques expressions dures et obscures dont ils

a peuvent s'être ser\is. Mais il est de la justice de ne pas croire qu'ils soient

« tombés duns des conlradiclions grossières et palpables, à moins qu'el-

« les ne le soient si évidemment qu'il n'y ait aucun moyen de les en justi-

ce fier Celle (]ue dotn Rohcrt allribue à Descarfes est une des plus étran—

« gcs dans lesquelles un liotnme de bon sens peut tomber. Y a lil un phi-

« losophe qui ait mieux distingué l'esprit d'avec le corps, ni les modes spi-

« rituels d'avec les corporels que Descartes l'a fait, qui ait mieux entendu

« que lui que l'esprit est indivisible et par conséquent qu il a tout son être

« ensemble. »

L'ne autre discussion que nous ne faisons que mentionner, éclata entre

dom Robert et le cardinal, à propos de Vt'lre ohjccllf.

Jusqu'à présent, dom Robert n'a fait que la critique de Descartes, il se

montre philosophe original dans son traité sur Vindc'feclibililc des Suh-

atances.

Quelques propositions extraites de ce traité, feront comprendre cette

doctrine : « L'élernilé est un point indivisihie et incompatible avec aucune

« succession de temps.

a Dieu étant éternel n'est pas sujet au temps; il est donc contradictoire
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« qu'il puisse changer de pensée et qu'il en ait plusieurs successivement.

« Dieu a créé les substances par un seul et même acte. Donc il implique

« contradiction de dire qu'il les puisse anéantir, puisque ce serait faire et

i< ne faire plus au même instant. »

M. de Retz voudrait éviter cette question qui lui parait vaine ou insolu-

ble, selon ce que l'on entend par indéfectibilité des substances, et qu'il est,

dans tous les cas, inutile ou dangereux d'agiter.

La discussion est vaine, si cette proposition ne tend qu'à prouver une

chose accordée par tous, c'est-à-dire l'immutabilité des desseins de Dieu.

Si dom Robert veut dire seulement que Dieu en créant les substances eût

pu, s'il eût voulu, les créer défectibles, ce n'est rien proposer de nouveau,

et ce n'est pas prouver ce que l'on propose. Sans doute, Dieu ne détruira

janfais les substances, s'il a résolu de leur conserver l'être éternellement.

Mais qu'a-t-il voulu? Ses desseins sont impénétrables. Nous ne pouvons

savoir si en même temps qu'il créait la substance, il n'ordonnait pas qu'elle

serait détruite à un certain instant. La question, même dans ce sens, est

donc insoluble.

Elle est dangereuse, si dom Robert veut faire entendre que Dieu a été

contraint de créer les substances indéfectibles; si parce mot, il comprend

une exigence d'être indivisible qui résulterait du principe de l'indivisibilité

des substances. Ce serait violer tout à la fois la logique et la théodicée. La

logique? « Car la question que l'on fait, si la substance est défectible

,

« observe M. de Retz, n'est pas différente de celle par laquelle on demande

« si l'être est indivisible ; ainsi l'auteur ne prouve sa conclusion que par un

« synonyme. Ce qui s'appelle, en toute sorte de philosophie, u:i cercle

« scolastique. » La théodicée? En effet, par un argument vicieux, on ob-

tient une conclusion impie ; on attente à la puissance infinie de Dieu, qui

a créé toute chose avec une souveraine indifférence, comme disent les théo-

logiens. Soutenir que les substances sont indivisibles, c est les rendre in-

dépendantes du temps, quant à leur fin et quant à leur origine ; c'est ce que

le cardinal démontre avec évidence. « 11 s'ensuivrait, remarque-t-il, de la

« doctrine de l'indefectibilité des substances par elles mêmes, qu'elles se-

« raient aussi éternelles que Dieu, parce que la même raison qui prouve,

« selon l'auteur, lin Jéfeclibilité de la substance, qui consiste dans l'exclu-

« sion du temps, prouverait aussi l'éternité de son origine. Car il est aussi

« impossible de concevoir qu'une existence indivisible n'ait pas été, qu'il

« est impossible de concevoir qu'elle cesse d'être, quand elle a été une fois. »

C'est donc assimiler les substances à Dieu. C'est être bien près de les

confondre avec la divinité dans un seul et même être.

M. le cardinal de Retz reproche à dom Robert de renouveler ainsi une
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dos erreurs condamnées par le concile de Constance dans les écrits de Jean

Huss.

Cette allégation de l'auforté d'un concile est bien propre à effrayer la

piélé de dom Robert, cl à l'arrêter sur la pente d'un raisonnement exirùme.

Aussi dom Robert met-il tous ses soins à sép.irer des doctrines condam-
nées, les propositions qu'il avance. Vains efforts, il a beau se faire illusion,

il est sur la mémo voie <]ne Spinosa, et sans oser se l'avouer, il tombera

conniu; lui dans le |)anlbéi me!

Tous deux, ils ont admis la définition de Descartes: « La substance est

« ce qui n'a besoin que de soi [tour exister. » Seuiemenl le fr.igile correctif

que Descaries ajoute à celte dangereuse pro|)Osilion. .( Il ne faut pas pren-

« dre le mot de substance dans le même sens, au regard de Dieu et aivre-

« gard des bom?ncs. » Spinosa, plus conséquent, le su|)prime; dom Roi)ert

le respecte. Il se réfugie derrière celte pensée de sai.it Augustin : « La na-

« ture de chaque chose est la volonté de Dieu. » Vain subterfuge que son

pieux respect pour la foi catholique oppose à la logique qui l'entraîne! Mal-

gré lui. il lui écb.ippe de dire : « La substance doit être considérée indé-

« pcndamment de la durée et du cours extérieur du temps, c'esl-à dire sans

« co:nmencement cl sans fin, puisi^iu; lun et l'autre ne sont pas de son es-

te sence. » (
12" proposil. ). Que reste-t-il à dire à Spinosa? uom Ro-

bert n'a t-il pas proclamé le panthéisme? et cependaul lel est l'aveuglement

de 1 esprit de système, (|uc c'est précisément sur celte doctrine de l'indé-

feclibilité des substances qu'il préterid, en toute sincérité, fonder les pre-

mières vérités de la religion catholique

Toutes les discussions que eous avons vu s'agiter jusqu'à présent, entre

le cardinal de Retz et dom Robert De.sgabi Is, eurent [)Our sujet les princi-

pales doctrines de Descartes D'autres conférences furent consacrées aux

sciences pbysi(|U(îs, et roulèrent particulièrement sur la question, encore

indécise alors, de l'immobilité de la terre ou de son mouvement autour du

soleil.

Les rôles sont intervertis dans cette discussion. Le cardinal prétend

chasser lastronomie du chœur des scient es positives II nie la certitude de

toutes l','S observations recueillies et de tous les systèmes inventés par les

astronotnes; il n'excepte pas de celte proscription conmiuneles théories de

Descartes, et c'est au contraire dom Robert (jui soutient le système carté-

s'en des tourbillons.

Le cardinal {ré/led-ians du cardinal de Bais sur la question, si c'est

la terre qui tourne à l'enlour du soleil, ou si c'est le soleil qui lournc ii

l'entnur de laterre) croit à la réalité des révolutions célestes: mais quant

à déterminer le centre de ses révolutions, quant à le placer dans le soleil ou
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Jans !;i terre, le cardinal s'abstient et prétend que la science doit s'a!>sî9nir,

à moins de se contenter d'observations sans fondement et d'bypothèsessans

proI)a!)ilité. Entre Copernic, qui soutient que la terre tourne autour du so-

leil , Tycho-Brahé, qui affirme qu'elle est immobile, et Descartes qui pro-

pose le syslème mixte des tourbillons, le cardinal ne se décide pns et sou-

tient qu'il est téméraire de vouloir se décider Toutes ces objections

,

clairement et ingénicuscmonl déduites, se fondent sur deux arguments:

l'impossibilité d'apprécier le mouvement des corps dont nous ne connais-

sons pas la nature, mouvements qui ont lieu dans un espace qui ne tombe

pas sous nos sens, et secondement, la vanité de suppléer à des principes qui

mantjuent de base, par des observations d'apparences contradictoires.

Doin Robert réfute M. de R tz. ( Réponse de dom Robert aux ré-

flexions de 3Î. le cardinal de Bais, sur le mouvement du soleil et de la

terre.' Il distingue avec justesse les deux sortes *1 hyi otbèse? qui o^t lieu

dans les scien es. « On doit savoir dit-il, qu'il y a de deux sortes de sup-

« positions. Les unes s'^nt purement arbitraires et l'on n'en peut déduire

« qu'un petit nombre d'effets. Après quoi 1 <n faut faire de nouvelles, et

« de celte sorte, o!» ne dit rien d* soli îe. Les autres su 'po itions ne por-

« tenî ce nom ciue pour nnrqucr l'nrd e qu 1 on a suivi en cher liant la

« vérité, et elles lioivent pis er po r prouvées et pour démontrées, lors-

« q'i'on en d duil par (iesco séquences nécessaires, un très-grand nom-
« bre d'effets, ei qu on voitq c fo s ies^iu'res qui en pournieut procéder

« s'en peuvent 'déduire de même. » Il fait compend e que l'iistronomie

par icipc à i;i fois des sciences d'ol)servat on et des s iences de raisonne-

ment. Kn effef, lesap are ices du miuveme: tétant les mêmes, que ce s lit

l'obj t rei^ rdé on le spectateur qui se m nve, c'est à !a raison à expliquer

les ph Momènes Li C'U e 'a plussiinple est la p us viaisemblable ; devrai-

sbmblab'e, elle < st reconnue vraie lorsqu'elle sufi't à l'explication de tous

les phi'noinènes observés.

Le cardinal ajou e quelques mo's {Réponse du cardinal de Rais à la

réponse de dom Roheri) pour déclarer qu'il per-istc dans son sceptic sme

timoré; c'est 'n eff t , il ( n conv en lui mênie , dans la crain'e (['encourir

la censure dont Rtmie a nolté Galilée
,
qu il révoque en doute la certi-

m fe des s\ sternes d'astronomie.

la science se condamnant volontairement au silence ou à l'erreur, tel

fut le t-iste r sultat i!c cet événement déplorible etm\st rienx, qui étonne

peut-ôtre plus encore qu'i; n'afdige, et dont le so venir, source de

d uil et de regret pour tais, ne peut pas p us sei v r à la pbilosopbic incr*é-

dul»^ d'argument c ntre la révélation, qu'il ne loit causer de tiouble et do

confusio ; au catholicisme. La resp nsabililé de ce malheur pèse tout en-
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tière sur la malice ou la faiblesse de certains hommes, sans compromeUre

en rien la véiit' du (!ogme. Déjà le malentendu, qui n'existe plus aujour-

d'Iiui pour les hommes de l)oni!e foi , commençait à s'' claircir; le car inal

de Fletz aumit pu savoir que le système du mouvement de !a terre ne con-

tredit p is la r vélalion ', et, qu'iu contraire, il est propre à inspirer <!( s

i.iéos toutes chrétien es, puisque, humil ant l'orgueil de l'hommi- en lo

persuadant qu' h planète qu'il habile est un des instruments et non pas

la lin (le la cr aùon entière, il fa t conc voir une plus va le idée de la puis-

' Gaii'ée fut condamné en 1632, et cependant longtemps avant cette époque,

non-seulement rupiiiiun (pie la terre est immobile était répudiée |)ar les sa-

vants; mais lesysléine contraire était admis, encouragé, soutenu par la théolo-

gie. Le ()ère Clavins, jésuite , avait démontré la vanité et l'insuffisance du sys-

tème de Ptolémée. Bien [)lns, dès l'année 1613, un religieux do l'ordre des

Carmes, le père Paul Antoine Foscarini , dans un reniarquablc ouvrage dédié

au père Sébastien Tan'-on, général de son ordre [Eirislola Paul Anton. Fo.^rarini

Carmcl, circa Pi/diag irkonnn et Copernic , opinion, de mobiUt. terra' et stabiUt.

solia), s'élevait avec éloquence contre les préjuges d'habitude qui nous font

dédaigner ou rejet(M- sans examen les opinions nouvelles. Il entonnait un hyinne

éloquent à la louaiig,' des découvertes modernes, qui venaient, disait-il, de eon -

vaincre l'anliquilé d'imposUire ou d'igîiorance. Puis, appliquant la mélhoJe

Ihéologiqueà linti rprétalion de la Bible, il prouvait qu'aucun texte de l'Écri-

ture ne contredit rormellement l'oiniuo;! du mouviment de la terre. 11 fixait le

véritable caiaclèie des livri s saints, qui n;> sont jias laits exchisivemiMit pour les

savants, mais (pii s adressent à tous les hommes sans préférence. Destinés non

pas à les ins rure, mais à les édifier, ils ont dû nécessairement parler le langage

vulgaire, et rej)résen'er les choses plulôt selon l'apparence (pie selon la réalité.

Leur pierre dv, touche n'est donc pa; la physiipie, mais la morale.

Cest ce (|u'exprime très-bien une lettre de Descartes : «Tous les passages de

« l'Écriture, qui semblent élre contre le mouvement de la terre, ne regardent

« point le système du monde, mais seulement la manière de parler des pcu-
« pies. » Or, les apMarences célestf^s sont en efijl tellement contraires au système

du mouvement de la terre , (piaujourd'hui e;icore , dans la langue pojjulaire et

dans le styh; poétii|ue, c'est Ptolémée (pii l'emporte, et que toutes les ex res-

sioîis dont non-; nous servons en |)cirlant des astres, supposent que c'est le soleil

qui se meut autour de la terre. Nous disons le matin : Le soleil se lève, le soir
,

il se co ichc.

Le beau livre de Foscarini s'était répandu sans rencontrer d'obstacle. Plus

tard, le cardinal (iusa avait soutenu le système de Copernic, qui avait olfert et

fait agréer au pajx! la dédii-ace de son livre des licvnlutions relcsics; l'opinion

du mouvemi'iit de la teirc était tfUement à l'abri du souj)çon d'hérésse, (pi'un

autre membre du sacré c(»llég(% le cardinal Barberini. (|ui revêtit la tiare sous le

nonnï'i'rbainVIJ/, avait composé un poëme latin en l'honneur de (jalilée.
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sinte et de la sagesse de Dieu, et nous donne la clef de l'h rmonie cé-

leste.

Les divers fragments que nous avons analysés jusqu'à présent sont

des réponses faites par 31. de R tz, dans \(i^ conf r^ ices de Coinmercy, soit

aux discours prononcés, soit aux dissertations écrit s par dom Robert. Le

manuscrit d'Épinal renferme un ouvage plus curieux encore, parce qu'il

ap:)artient plus personnellement au cardinal. C'est une méditation in itu-

Ice : Des Ncgalions non-convertibles. On se souvient que M. de Grignan

avait lu et fort apprécié ce travail. M. de Sévigné, dans la lettre que nous

avions citée, se moque agréablement de sa sœur à ce sujet.

Le lecteur sera tenté peut-être de se ranger de l'avis de M. de Sévigné.

Cette question des n-'ijalions non convertibles ne parait être, au premier

abord, qu'une spéculation assez vaine : les auteurs de la logique de Port

Royal, avant de traiter de l'affirmalion et de la négation, ont soin de prévenir

que les chapitres qui vont suivre sont assez difficiles à comprendre, et qu'on

peut sans inconvénient négliger de les lire M. de Retz n'est pas de l'o-

pinion d'Arnaud et de Nicole. 11 est vrai que, pénétrant plus avant qu'eux

dans cette matière, il n'examine pas les règles de la conversion du sujet en

attribut et de l'attribut en sujet, dans les propositiop.s soit affirmatives, soit

négatives; il se demande si la négation est uiie simple forme de langage

ou bien une conception de l'esprit; en d'autres termes, si le faux et le mal

sont des idées existantes par elles-mêmes et qui aient un sens absolu.

A cette question, Bosjuet ré})ond, ^/a?is sa logique, que le néant n'est

pas entendu, qu'il n'a pas d'idée propre, que nous ne connaissons le faux

et le mal que dans la vérité et la vertu qui leur sont contraires : il définit

l'idée du faux, l'éloignement de l'idée du vrai , l'idée du mal, l'éloignement

de l'idée du bien. Ainsi donc, que les idées soient exprimées en termes po-

sitifs ou négatifs, aux termes négatifs répond toujours quelque chose de

positif dans l'esprit.

Cette doctrine est séduisante pour un cartésien. En effet, quelle meil-

leure preuve de l'immortalité de l'âme que ci>tte impuissance, même de

l'homme, à concevoir le néant! .^L de Retz a donc admis cette opinion; il

en a fait l'application aux diverses sciences physiques, et l'a trouvée utile

pour l'éclaircissement de toutes sortes d(^ vérités La plupart des faux rai-

sonnements et des équivoques qui ont égaré ces sciences, lui a semblé pro-

venir de ce que l'on supposait un sens aux négations non convertibles, qui

ne sont que des chimères; témoin les qualités occultes, les formes substan-

tielles, les facultés, les sympathies de la matière.

Cette première dissertation du cardinal manque dans le manuscrit d'E-

pinal : il la résume en quelques lignes; puis il ajoute qu'ayant voulu exa-
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miner la îîiéologie au môme point de vue, il a été arrêté par la crainte d'al-

térer la tradition catholique touchant l'anéanlisscment «le la matière, les

romman ifiiients de Dieu, exprimés en termes négatifs, et le péché.

Telles sont les trois diflicultés qu'il voudrait aplanir, protestant du reste de

«a déférence ab'^olue aux enseignements de l'église et la faisant juge souve-

raine dos hypothèses qu'il lui soumet en toute humilité.

Le cardinal glisse sur l'anéantissement possible de la matière et sur le

sens qu'il faut donner à la doctrine du concile de Constanc'% relativement

à cette question : c'eiît été rentrer dans la discussion sur l'indéfectibilité

de la matière qu'il a voulu éviter

Le cardinal est plus explicite sur !a réduction des commandements de

Dieu en affirmalif; il suppose qu'ils sont tous compris, et au delà, dans le

précepte : Tu aimeras Ion prochain comme loi-méme.

« Je confesse, poursuit M. de Retz, que je me suis satisfait

« moi-même sur cet article beaucoup plus que sur le premier.

« Reste à traiter ce qui regarde le concours de D'eu en péché. Voici en

« peu de mots la difficullé : Si la péché ne peut être une pure privation .

«il faut que ce soit une; action positive, à laquelle par conséquent Dieu

« doit concourir, auquel cas il serait auteur du péché.

« Il est donc constant qu'à moins de prouver qu'il n'est pas auteur du

« pédié, quoiiiue le pcché soit quelque chose de positif, il faut reconnaître

« la négation et la négation non réductible en aflirmalion, pour vraie et pour

« bien fondée. Cette dilliculté me parait fort grande »

M. de Retz ne l'aborde qu'avec une réserve extrême Les explcations

qu il met en avant sont plus ingt'nieuses que solides ; elles ne trai.chent pns

la redoutable question de l'origine du mal, et ne feront pas oublier le beau

traité de saint Anselme sur le libre arbitre. On reconnaît cependant que

M de Retz s'est inspiré de re théologien, et, comme lui, il explique le pé-

ché par la liberté donnée à l'homme, « par ce pouvoir de vouloir ce qui lui

« plaît, sans incliner plutôt d'un côté que de l'autre. »

M de Retz distingue nettement, quant au concours de Dieu, la nature

physique et la lature morale, les phénomènes dont l'une est le théâtre, et

les actions qui se produisent sur la scène d(! l'autre;. Il n'y a aucune liberté

dans la naluie physique: Dieu est le moteur unique des forces qui le font

agir, mais il n'est pas la seule cause morale libre et agissante ; la volonté de

l'homme est une faculté active et libre L'homme, par sa volonté, par son

libie arbitre, qui constitue toute sa dignité, pourrait donc, en se portant au

mal, créer une chose positive, le péché, auquel Dieu n'aurait concouru que

comme créateur de la liberté humaine. « Un armurier concourt à l*liomi
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Gide, et 'il n'en est point .-lutour, » dit M de Retz, pour terminer cette

disserta: ion par un Irait qui est fout à fait dans le goût des Mémoires.

On s Mit que ce n'est pas répondre : rarinuricr n"a pas la prescience de

Dieu; il ne sait pas que l'arme qu'il fabrique sera l'inslrunient d'un crime»

tandis que Dieu, en créant l'Iioinme lihre. connaissait l'abus (ju'il ferait do

la lilierîé; comment accorder la prescience et la lionté de la Providence?...

Celte ingénieuse théorie tourne donc l'obstacle, sans le résoudre, niais

n'abusons pas çoi.lre le cardinal d'une doctrine dont lui-même il a reconnu

et signalé rinsuffisance et les défauts.

Après avoir anr.Iysé b^s œuvres philosophiques du cardinal de Retz ,

nous essaierons d'appré. icr celle forme nouvelle de son talent.

On a pu remarquer que le cardinal de Retz, n'est pas an philosophe

origii'.al ; il fait partie de l'école des simples et purs cartésiens, comme

Régis, Rehaut, Clerselier. C'est un disci|)le lidèie, plein de respect et de

déférence pour la doctrine du maître. Celte doctrine, il se garde de la

contredire en rien; il s'allache moins à en tirer les conséquences les plus

légitimes, qu'à l'exprimer avec rigueur et à la commenter avec netteté. Es-

prit émiîiemment positif, avide de résullals pratiques. M. de Retz arrête la

discussion, dès qu'elle menace de s'égarer dans le vide, ou dans l'obscurité.

Peut-être, il faut le dire, a-t il les défauts de ses qualités. !1 effleure les

questions, pius qu'il ne les pénètre, de peur de se perdre dans leurs abt-

mes. li étudie la philosophie de sa!<g froid, sans enthousiasme, pour pos-

séder des connaissances dont un honnête homme ne peut se passer. Il n'a

pas voulu rester ignorant et indécis sur les questions qui intéressent le

plus l'avenir de l'homme; les solutions données par Descartes aux grands

problèmes de la psychologie et de la métaphysique lui ont paru nobles, éle-

vées, plausibles, conformes à l'enseigneu^ient catholique. Une fois admises,

il tient à les conserver.

Ce n'est pas qu'il méprise et qu'il couvre d'un dédain systématique,

tout autre système; au contraire, son érudition philosophique ne manque

ni de variété, ni d'étendue. Il cite, parmi les anciens, Arislole et Scnèque;

parmi les pères de l'église, saint Augustin, et surtout les maîtres en-

core puissants dans s;i jeunesse, saint Ansehne, saint Thomas , Scott,

saint Buo.iavealure, Suarez , toutes les lumières de ia scolaslique qui

jettent sur les conférences do Commercy , un lointain et majestueui

reflet.

Quant au style philosophique du cardinal, il ne faut pas lui demander le

charme et l'éclat qui distinguent celui des mémoires; ï\ est abstrait, nu,

dépouillé de tout ornemeiit. Cependiinl sous ces formes que l'on pour-

rait trouver sèches, anguleuses, monotones, je reconnais et j'admire ua
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esprit ferme, désabusé de toute coquetterie, une intelligence exigeante, qui

ne se paie pas de mots et que rien ne détourne de son but. Il faut louer

surtout cbez 31. de Retz, la qualité la plus précieuse peut-être en matière

métaphysique; l'absence de toute ligure, le dédain de ces concessions sé-

duisantes et trompeuses que l'imagination arrache à la faiblesse de la rai-

son; sacrifice toujours méritoire; car ce n'est rien moins que l'holocauste

de la po[)ularilé et du succès ofTerl à la vérité; sacrifice d'autant plus loua-

ble de la part de 31. de Retz, que le luxe d'images déployé dans ses mémoi-

res, prouve assez que la sobriété d'ornements n'était pas causée chez lui

par la pénurie.

Au reste, exempt des préventions qui aviuglent souvent les éditeurs,

nous avouons volontiers que la renommée littéraire de M. de Retz, aurait

moins à gagner que son caractère à la publication des œuvres cons;rvées à

Ëpinal.

Nous avons dit combien la retraite du cardinal avait été jugée diverse-

ment par les contemporains. On se souvient des suppositions injurieuses de

M. de Larochefoucauld. M. de Turenne avait mieux apprécié la con-

duite de M. de Retz. Se rencontrant avec lui chez madame de Sé-

vigné, à la veille de partir pour cette; funeste campagne, dont il ne revint

pas, il exprimait au cardinal son admiration pour sa résolution pieuse, et

l'espérance qu'il nourrissait de l'imiter bientôt. « Monsieur, lui disait-il

,

« avec une simplicité pleine de grandeur; je ne suis point un diseur , mais

« je vous prie de croire sérieusement que sans ces afTaires-ci où peut-être

« on a besoin de moi
,
je me retirerais comme vous, et je vous donne ma

« parole que si j'en reviens, je ne mourrai pas sur le coffre et je mettrai à

« voire exemple quelque temps entre la vie et la mort. »

Mais les historiens n'ont pas entendu ces paroles honorables pour les

deux interlocuteurs; ils ont mieux aimé s'en rapporter à la déposition des

deux témoins, qu'il fallait écarter avec le plus de défiance, M. de Laroche-

foucauld et Guy-Joli.

La conférence de Commercv aura le résultat de les convaincre tous

les deux, ce me semble, d'erreur ou d'imposture. La lumière que ces pieuses

et studieuses occupations jettent sur la fin de la vie de M. de Retz, rejaillit

sur l'ensendjlc de sa carrière. Llle l'éclaircit et la purifie. Non, jamais le so-

litaire de Comniercy, ne fut dans aucun temps cet homme méj)risable quo

son valet congédié nous montre à la merci des plus grossières passions, traî-

nant dans un vagabondage li( encieux , sa dignité de prêtre souillée , et son

caractère d'homme avili : lAmc; tondjée dans cet excès de dégradation , est

incapable du retour qui honore les dernières années de M. de Retz.

Si par hasard l'on nous reprochait de prendre un soin bien minutieux ,
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lorsque nouscssayons de rc'habiliter la mémoire diffamée de ce personnage,

il nous serait facile de répondre: M. de Retz, a été vu sur le premier rang d'une

époque fameuse de notre histoire; il l'a remplie de ses actions à ce point

que prenant la plume pour écrire sa biographie, il a dû raconter toute

l'histoire de son temps. C'est assez qu'il ait joué ce rôle éminent pour que

nous nous félicitions d'avoir trouvé un titre qui le recommande à l'estime

et à la considération publiques. Ne cherchons pas à rapetisser de gaieté de

cœur et à enlaidir les figures historiques; si vous faites si chétifs et si af-

freux , ceux qui marchaient des premiers, de quelles couleurs peindrez-

vous la foule qui les a tolérés pour ses chefs! Il est vrai que le vieux Bal-

sac Ta dit: Dieu permet qu'un faquin soit l'Achille ou lAgamemnon des

grandes pièces qui se jouent ici-bas; mais au moins par amour-propre ,

ne prenons pas plaisir à grossir la race de ces faquins, il y en aura tou-

jours assez: par équité, par conscience ne confondons plus jamais avec

eux M. le cardinal de Retz.

Amédée Hennequin.
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Votre père m'apprit le grand art de traduire

,

Et vous aussi , do'.it le savoir

Dès longtemps a su me séduire,

M'attachcr à son viai pouvoir,

Et d'un pas corîain me conduire

Dans le champ du génie où j'aiiue à m'introduire,

Dût son attrait me décevoir,

A de vains dépils me réduire,

Et, dans son austère devoir,

La criti;iue m'en éconduire.

Mais là, près des beaux Fruits que vous savez produire..

Et dans chaijue saison largement nous pourvoir,

Je sais fjuc, sans jainais en nulle; erreur induire ,

D'un regard content je |)uis voir.

Et [)ar vingt ouvrag"S déduire

Votre immortalité, bien facile à prévoir.

O père et fils cliéris! vous travailliez ensemble,

Plus heureux et |)lus forls.

Vous (|ui vous ressem'.)lez, dans vos savants efforts,

Comme deux fds jimienux dont le front se ressemble.

La Gloire alors m'ajtprit

Que s'ous les toits riants , votre fortuné temple,
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Où d'un regard d'amour l'œil du ciel vous contemple

,

L'amitié bien souvent siir|)rit

Et le père et le (ils — avec le saint Esprit...

Notre vaillant lîayard , dont ma Muse s'approche,

Grâce aux nobles accords de votre luth vainqueur ',

Au séjour des liéros, conquis par son grand cœur,

Ferme dans les combats comme une ferme roche,

Notre vaillant Hayard lit tous vos vers sans peur,

Parce qu'ils ne sont point chargés d'un fard trompeur.

Et brillent sans reproche.

Quand rayonnait d'espoir votre jeune saison ,

Dans les vastes circuits d'un voyage prospère ,

Vous montiez le vaisseau du valeureux Jason
;

Des monstres, des brigands, vous braviez le repaire ,

Pour l'or de la riche toison,

D'autant plus sûr d'un prix que votre ardeur espère.

Qu'au savant gouvernail manœuvrait votre père'.

Comme sur la fleur glisse un zéphyr passager.

Aujourd'hui votre vers, gai, vif, badin, léger.

De l'esprit heureux apanage \

Glisse, coule ou sait voltiger

Dans un aimable badinage

A notre lourd siècle étranger :

Ailé tels que les sons sur le clavier sonore,

Où ne courent jamais les doigts irrésolus ,

Sa facile adresse s'honore

D'une rime opulente, lionneur des seuls élus ;

C'est ce vers que mon art ignore

,

El qu'appellent souvent mes regrets superflus.

Comme le fit Chaulicu, — cumme on ne le fait plus.

Pourquoi donc accuser du temps le vain outrage?

Vous avez le talent qui vous dit : bon courage !

' Bayard, poëme épique par D»ircaii delà Malle.

* TraJucUon m vers français de VArijonnulique i\e \»\cr\n< Flatrus, pru Dutcau tk lu

Malle pèie et Gis.

3 Vers adressés à MoIIevauL
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V^otre âme de la neige a la pure blancheur,

Vos chants d'un frais bouquet conservent la IVaiciieur,

Vous abritez Plutus, amis et douce amie,

Voire profond savoir de la France est rhonncui-.

Enfin, pour comble de bonheur.

Vous cMes d'une Académie!...

Où, dans un repos suborneur,

On n'a point vu clie/ vous la science endormie.

Quand, le plus tard possible, et c'est d'iui fort bon loii ,

Vous irez vous asseoir au ban(iuet de Pluton ,

Où, pour quarante à satisfaire.

On n'a plus de rap,)ort et de mémoire à faire
,

Où l'or de l'antique jeton

Jamais ne proclame l'absence
,

Car chacjue ombre, en ces lieux, répond toujours: i*rrsenre!

Ne maudissez pas trop cet ardent Phlégéton
,

Sûr que l'on fait trop noir le (leuve d'Alecton,

Qui du serment des dieux redouble la puissance
,

Et dont je ne crains point l'intime connaissance :

Là, sans peur, vous blâmez et la prose et les vers

Dont l'ignorante allure avance de travers;

Là, vous aj)|)laudissez à qui comme vous rime

Des chants où le génie avec bonheur s'escrime ;

Là, l'infâme Envie au front plat,

A l'air sombre, à l'œil hypocrite,

Jamais contre vous ne s'irrite
;

De sa perçante voix on n'entend plus l'éclat '

Humiliant surtout la science éméritc ,

Et la palme, sans brigue el sans vil péculat,

Y couronne le seul mérite.

MOLLEVAUT.

L'ALOUETTE.

A M. J. DE GÉRÉS.

Lorsque du sein des blés l'alouette légère

S'élance el plane dans les cicux ,
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Abandonnant aux vents sa chanson printannière

Et ses soupirs mélodieux
;

L'oiseau monte toujours, totijours... et le vulgaire

(jui le voit monter à ses yeux.

Se demande ; — Pourquoi fuit-il ainsi la terre?

Pourquoi ce vol ambitieux ?...

Car le vulgaire ignore où va l'oiseau fidèle ;

Il ignore pourquoi son aile

Sans cesse vers les cieux dirige son essor
;

Mais moi qui le comprends, qui sais que dans la nue

L'oiseau cherche une route au vulgaire inconnue,

Je dis à l'alouette : — Oh ! monte ! monte encor !!..

AVaINS DES3C>rAI>E5.

Pai':vrEî: lstterasre.— cmsiox2qi'Eo

Im Famille et l'Autel, par M. Dubreil de Marzan'. — «Lart séparé de la foi

« n'a pas d'avenir; la loi séparée de l'art n'a pas de littérature. Les lutles

« éternelles et les graves erreurs de nos jours ont leur raison dans ce divorce

« momentané des choses delà religion et des choses de l'art, et la mission de

« notre siècle serait de rétablir l'harmonie qui les unissait j)rimitivemcnt. »

Cette mission, dont parle ainsi M. Dubreil de Marzan dans la préface de ses

poésies : la Famille et l'Autel, lui a été dévolue en partage, il est impossible

de se mon:rer plus poétiquement chrétien, plus orthodoxe et plus artiste. On
dirait la Madone sculptée par le ciseau grec sous le ciel de la Bretagne, noble

berceau du poëte. Et que de tendres émotions pour le cœur! que de hautes

méditations pour l'àme! comme le double titre est bien justifié! Chaque fêle du

catholicisme a son chant, son pcëme dans ce livre, à côté des douces fêtes du

foyer. Nous avons surtout remarqué iNot-/, Pdque feurie,— la Penica'îe,—
puis le vingt-un Janoier, -^ l'Ame et le paysage — et le neuf Jrr«7ou le Pre-

mier-né; c'est dans cette dernière pièce que se trouvent les délicieux vers que

voici :

Arrose tous les jours, ô ma jeune compagne,

L'arbrisseau qui pour nous grandit sur la montagne.

' Un vol. in-8'', chez Debéeourt, rue des Saints-Pères.



55i FnANCIÎ LITTKRAIRB.

A cet être fragile, à ce front do vermeil.

Mesure de ta main le venl elle soleil ;

Faisi^clore, au milieu ties pcrlrs de rosée,

Atijonrd luii sa [)arolo et demain sa pensée;

Imprime ton image, et ton âme et tes traits,

Aujourd'hui sur l'enfant, et sur la vierge après;

Mets l'éclair au llanilioau (|ui doit réjouir 1 âme,

La grâce où Dieu mettra la beauté de la femme;

Qu'elle vive et lleurisse et lire sa vigueur,

Autrefois de ton lait, maintenant de ton cœur!

Tout lelivrceslécritde ce sty'e Poëte, philosophe et versificateur au même
degré, M. l)ul)reil de Marzan fait bri'Ierui. asire pcéique de plus dans celle

moderne IHcïnde bretonne si splendidement rayonnante.

Alphonsede Lamartine . — Vie Intime, politique et littéraire, par M. Ernest

Falcoîuiet ^.—Nous sommes bien en refard avec ce livre, mais il y a des ouvra-

ges qui sont longtemps nouveaux. A longue vie, longue jeunesse; celui '!e

M. Ernest Falconnet est dans celte rare catégorie. — Voici sa dédicace à M. de

Ballanclic.

« Orphée du christianisme, je vous dédie cclivre; c'est une étude conscicn-

« cieuse. — Vous êtes le philosophe prophéli(|ue de notre âge; Lamartine en

« est le poêle. Tous deux vous notis avez inspiré l'amour de Dieu et l'anuiur

« des hommes; tous i\g\\x vous resicrez unis dans nos souvenirs et dans uns

« aiïections. »

Quelle belle et juste appréeiation de ces deux grandes figures poétiques et

philosophirpiesde noire époque, si fière de les posséder! Tout l'ouvrage est écrit

sous rinlliienced'u'i enthousiasme raisonjié. M. de Lamartine sera jugé dans

les sièchîs comme ill'est par M. Ernest Ealcounet. Le j
gement d'un homme

supérieur vaut l'arrêt de la postérité M Ernest Faîconnet avait déjà lait S(^s

cxcelhîntes preuves littéraires Sa brochure s\ir la mtralisation (lc:i rtasues in-

duatrelle^, so'i introluction aux petits poèmes grces, son beau travail sur les

poètes modernes de l'Allemagne, l'avaient classé très haut comme pcns<*ui-.

comme écrivain et eomm;' critique. Sa Vie de M. dr Lanunlinr l'élève au rarg

d'historien 11 y a en elletdes biographies qui sont de l'histoire, par la doubla

grandeiirdu siijetetdu laîent. Les premières années du graiid prête et l'itiMmifi'

de Saiul-Elour sont (!éerite> dans cet ouvraL.'e avec lui cl', .ruic qui a (ont l'inté-

rêt d-s plus allravants ruemnires; puis le style et la pensée s'élèvent et s'inspi-

rent en suivant >L d(î Lamarîine à travers s<vs triomphes lyricpies, dans .son

voyage en Orient, et à la tribum^ polititpic Uien de plus complet, de pins

équitable et de pluséloquent. C'est un beau livre cl un beau succès.

' Un vol. in-8", chez Furne. nie Saint-André-des-Arls.
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— XJIJhloire de la Roi/au f r onsidivé'- dans tteg orifji'ies, par M. lo comte

Alexis de Saint- J^io.«t, pair de France, fait grand bruit dans la presse et dans

le monde. C'est (ju'indépeiidammfnt du nom et du talint do l'auteur, oc livre,

tout n'.onarriiitjue, est souvent en dissidence avec les opinions d •m')crati(pics

sur lesquelles sont basées les histoires de MM. .Sismondi et Amédée Thierry,

et eue, d'un autre cô é, M. Alexis de Saint Priest, rpii nous paraît royaliste à

la manière des tomx, émet, sur le dosme du droit divin et sur certaines ques-

tions dynasti(jues, des propositions (\\\\ sentent l'iiérésie au point de vue des his-

loriens et des pîiilosophes catlmliipies crmme MM. de Maistre, de Kona'd et

même de M. deCî àtcaubriand. L'importance del'ojivragc de M. di^ Saint-Priest

s'accroît de celle des ouvrages et des hommes qu'il contrarie sur quelques points

fondamentaux. Quant à nou)^, sans entrer dans une ré'.ulalion qui mènerait

trop l')iii, nous avertiss.)ns les lectiMU'S dont les sym;)atliies seront séduites par

le titre et les iendances générales de cet œuvre, qu il faut cependant s'y livrer

avec d'autant plus de précantion. que l'auteur en met bcaucoîip lui-même dans

les formules de ses opinions, et qu'une fois qu'on est entré dans son habile

logique, on pourrait facilement se trouver emporté < ù l'on ne veut pas aller.

Nous faisons d )nc d'avance toutes nos réserves; nous déclarons haulement qu'il

est certaines chose^ dans V Histoire de la Royauté auxquelles nous rc pouvons

donn T noirj assentiment, et cerlains passages qui doivent être la matière de

graves contesJations; mais nous disons avec la même franchise, que depuis

lon'j;te:nps il n'a é:é pnnlié im ouvrage aussi fort par la conception et par le

style; c'est une œuvre d'imaginition autan* que d'érudition, et un grand titre

littéraiie pour M. le comte Alexis de Saint-Priest, déjà si éiiinent dans le do-

maine de l'esprit et de la poésie. Sur ce point, il n'y a aucune contesîation

possible, tous nos lecteurs en seront canvaincus |)ar la citation suivante, à la-

quelle nous aurions pu en substituer vingt autres :

Charlemagne, empereur.

« L'an 800, dans le j mr très-sacré de la naissance du Seigneur, pendant la

messe, au momrnt où le roi se relevait après avoir prié devant la ccni'essiou du

bienheureux apôtre l'ierre, le pap;- Léon posa unecourmne sur sa léte, et tout

le peuple romain s'écria: « A Charles Auguste, an g-and et pacifiqîe empe-

reur des Romains couronné par Dieu, vie et victoire 1 '^ Et, ap es laudes, il fut

adoré par l'aijostoîi que. selon la couliune des anciens princes; et le nom de Pa-

trice ayant élé abandonné i)ar lui, il fut appelé empereur et Auguste. »

Eginl'.ard ajoute à ce récit '

'< (Charles n'était venu dans Rome que pour remédier aux troubles de l'Église,

qtii Toccupèrint un hiver entier; il y recul les tit'es d'empereur etd'.\uguste,

dont il élaitsi élo'gné, qu'il a Tirma (jue, malgré lasolimnité de la lete ou jour,

il ne serait paseniré dans l'église, s'il avait pu pressentir le dessein du ponlife. »

«Oue conclure de ces paroles si positives, de cette affirmation si nette et si

précise? Il est trop ai-^é de ne voir là qu'un artifice, un mensonge; mensonge

bien vulgaire en vérité et d'une forme trop naive. Ceux qui ne l'ont pas jugé
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incimpatihle avec l'âme de Cliarlemagne , auraient dû faire plus d'honneur à

son iiitoUiizonce,

« Oii'il iiiiit jamais désiré la couronne impériale; que jamais dans ses médita-

tions ou dans ses rêves elle n'ait passé devant ses yeux : qxu' dans ses entre

tiens avec ses ministres, avec les papes, ce sujet ait toujours été soigneusement

écarté: que l'action de Léon soit devenue pour Charles l'objet d'une surprise

véritable , un jeu de théàfre, un coup de foudre; que , forcé d"accept;'r ce don

inattendn , le César moderne se soit livré à de vils regrets, et que les motifs

politi(pies (|ui pouvaient l'éloigUL-r de cette inauguration nouvelle l'aient préoc-

cupé au point de le rendre insensible à ce qu'elle avait de l)rillaut, do glorieux,

d'enivrant; rien ne serait moins vraisemblable, et ce n'est point là ce qu'Égin-

hard a prétendu.

« Il y a plus; pour l'empereur, pour le pape, pour le peuple de Rome, la jour-

née de N ël 800 fut, sans nul doute, un jour d'enthousiasme; peut-être même
dans l'esprit de Charles la réaction ne s'opéra- t-elle cpie plus tard. Elle vint

cependant, et nous en avons la preuve, non-seulement par les assertions du

inini>tre historien, mais par les actes personnels de l'empereur. D'ailleurs, le

caractère de Cliarlemagne , comme celui de tous les grands hommes , se prêtait

à cette controverse intérieure, à ce dialogue secret qui semble contradictoire à

la foule , mais qui n'est que le mouvement nécessaire imprimé par Dieu à la

pensée.

« Arrivé au faite de la puissance et de la gloire, Charlemagne ne pouvait se

contenter d'une gloire égoïste et d'une puissance viagère.

« Le moine de Saint-Gall nous la montré appuyé à la balustrade d'im château

sur le bord de la mer, pleurant à l'aspect des voiles normandes que son nom
.seul fait reculer encore, mais qui bientôt violeront sa tombe. Peut-être n'est-

ce pas seulement sur la ruine matérielle dont l'avenir menaçait ses fils et ses

peuples, qu'il versait des larmes augustes. Les irruptions des pirates n'étaient

pas le trouble unifpie de ce cœur trop vaillant et trop noble pour deviner quelle

lâcheté sa race opposerait à une invasion prochaine. Ses craintes n'allaient pas

jusqu'à voir sa maison remplacée par une famille qui recevrait la couronne,

comme le juste prix du salut de la nation ; mais ce qu'il prévoyait trop bien, ce

qui frappait à la fois son instinct, sa pensée et ses regards, c'est l'anarchie,

c'est le désordre prêts à faire tomber en dissolution le corps social que son bras

mémo |)oiivait à peine soutenir. Par une loi naturclh* <|ii'il prennif pour une

déviation de la règle , il sentait la vaste machine monarchique se relâcher et se

détendre en s'élargissant. Immobile au centre , il ne voyait plus les rayons y
con\erger de toutes parts; et, tandis qu'aux regards éblouis du vidgaire. ce

faisceau de royaumes rattachés par une volonté |)nissante présentait l'image

de l'ordre, le moteur de tant d'éléments rebelles éprouvait en secret la nécessité

d'un no>i\ eau ciment. 11 crut le trouver dans une résurrection de l'empire, dont

il se faisait une idée trompeuse. Pour lui, ce n'était point une collection de ma-
gistratures diverses, un assemblage de despotisme réel et de libertés nominales;

ces notions exactes avaient déjà disparu sous la royauté héréditaire cpii, de fait,
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gouvernait Rome depuis Constantin. De ces noms d'empire et d'empereur, il

n'était plus resté qu'un souvenir vague et splendide. C'était le signe trompeur

de la victoire, de l'unité et de la durée. Charlemagne avait tout fait en vue de

ce triple but. et le résultat direct de son œuvre lut le fractionnement. Comme
le navigateur qui court à la recherche d'une terre oubliée , et , chemin faisant

,

découvre un hémisphère inconnu, Charlemagne crut reconstruire le monde

romain et ne créa que le monde féodal.

« Nous l'avons vu, les Romains ne commencèrent point par attacher au nom
d'impcrator le sens qu'il a pris depuis les derniers Césarsd'Occident , et qui,

dès lors, lui a été attribué par un malentendu de dix-huit siècles. Le moyen

âge ne comprenait pas ranli(|ui é, et nous comprenons mal le moyen âge. En

renouvelant l'empire romain, Charlemagne et ses successeurs l'ont formé sur

un précédent imaginaire ; ils ont refait l'empire, non pas à l'imitation du pou-

voir établi sur le Tibre, mais conformément au modèle déjà dégénéré sur le

Bosphore. Copistes d'une copie, ils ont emprunté le costume de Byzance en

croyant prendre celui de Rome; ils se sont dits successeurs d'Auguste, et ne

l'ont été, tout au plus, que de Constantin. Cette erreur a été durable. On s'est

fait une longue et persistante illusion sur la nature de l'empire romain. La fan-

taisie cariovingienne y a vu une puissance élective, mais compacte, définie, ca-

ractérisée; elle s est plu à la décorer de magnifiques insignes dérobés pour la

plupart au formulaire de Constantinople. Après avoir mis la couronne fermée

sur sa tête, le globe et le sceptre dans ses mains, la nouvelle dynastie s'est

placée sur la pointe d'une pyramide, dangereuse position et non moins propre à

la chute qu'à l'ajjolhéose... »

Nous nous arrêtons à regret; mais les lecteurs exercés voient déjà quel pen-

seur et quel écrivain est M. le comle Alexis de Saint-Priest. Tous les chapitres

de son hvre sur l'antique société romaine , sur l'empereur Othon , sur Bru-

nehaui, etc., etc., révèlent une science profonde et une intelligence sagace

que peu d'historiens possèdent à un plus haut degré. Et , une fois nos réserves

faites et nos défiances exprimées sur ce qui touche à la politique moderne, nous

n'avons qu'à constater dans cet ouvrage un des plus beaux monuments de notre

littérature philosophique. E. D.

— Un succès populaire et qui promet d'être durable a vite accueilli les lUus-

Iralionsih- annves françaises de 1790 à 1840, par M. Stéphen de la Madelaine.

La deuxième livraison contient la biographie du brave général Daumesnil, la

jamhe de bdix, le héros de Vincennes. Il était impossible de retracer cette noble

vie avec plus de noblesse que ne l'a fait M. Stéphen de la Madelaine, et d'envi-

ronnerla sincérité historiiiued'un plus dramatique intérêt. Les plus curieux dé-

tails abondent dans cette éloquente narration sans altérer la belle simplicité de

l'ensemble , et cependant un fait important a été omis : après le premier siège

de Vincennes, en 181 i, les habitants de cette commune, préservés de l'inva-

Mon par le courage et l'habileté du général Daumesnil , lui offrirent une riche

épée d'honneur, qu'il ne cessa jamais de porter dans les grands jours jusqu'à sa
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mort. Nom ne trouvons pas? traco do cctlocirconsfanco dans la notice d'aillenrs

si complète (le M. Stc^plicn delà Maîlelaine; c'est un oubli que no'.is lui signa-

lons, aliii (in'il !<' réjiarc dans les nouvelles c^ditions, (lui ne pciiveiit manquer à

unecriivre aussi intéressante.

— A.c« iirollers de Vanves, tel est le litre d'un petit pcëme de deux cents vers,

que vient de publier séparé:nent M. Brifpux, et dans leipiel on retrouve tout le

talent du pcëte de Marie et des Tirnaire<.

G)(i<\<h' chronique de Malhint Paris, traihiile en français [lar M. Il-iillard de

Bréhollis, accompagnée de notes et précédée d'une iiilroluction par M. le conte

de Luyiics, membre de l'Institut. — La science est vieille en France; mai**

nos éiudes à nous ne datent que d'hier. Il y a, dans les tra lilions laborieuses de

notre pays, une lacune d'environ cinipiante années, et lors pie cin piante ans

comprennent une révolution comme celle qu'ont vue nos pères, cette lacune

peut s'appeler un abtme : il s'ouvre presque une prolondeur de deux siècles en-

tre deux générations.

Le di\-M'p;ième siècle savait. 11 avait tout lu, tout critiqué, tout commenté;

il avait recherché les textes pour les comparer enseml)le; i! les avait éclaircis.

il les avait corrigé>, il les avait re-taurés; il en avait propagé le sen<, il en

avait popularisé l'ensegnement par la traduchOn : c'était une admiiabli'

époque. Les sciences et les arts, lagueireetles lettres llorissaicntà l'envi comme

pour glorilier im se(d homme, et cet honuiie remplissait tout son âge comme

l'âme eila vie du royaume. Soleil radieux, il luisait sur les plus illustres tètes

il était la \aleiir du soldat, l'émulation du savant, le sutTrage esi)éré de 1 artiste

et l'inspiration du poële. .^'ous ses auspices, le siècle entier montait d'un pas

égal au niveau des grands siècles anti(|ues-, mais ce; (|ui avait fait d'abord l'u-

nité et la splendeur d'un si beau fègne, lut plus tard ce (pii perdit son œuvre.

Louis XIV ne devait pas mourir à temps. Il eut le malheur de survivre à son

époque, et l'époque avec lui sembla se survivre à elle-mê:ne. Il avait dit : L'htat,

c'est n.oi; l'à'^e suivant ne voulut pas le démentir; les malheurs de dix ans de

défaites, de lléaux et de famines, avaient rendu la vieille monarchie odieuse à

ceux qui n'a\ aient |-as grandi parmi ses fêles; le •mécontentement général ac-

cusait la royauté méconnue, et la génération nouvelle ne séparait rien de la

royauté. Littérature, religion, philosophie, le char funéraire (jui emportait le

grand roi vers les tombes de ses aïeux, emportait aussi toutes les gloires qu'il

avait su.'Cilées, et les pierres dont la populace insulta le maître dans son cercueil

étaient l'adieu d'un sièfle déjà adolescent, à un siècle plus qjie centenaire.

L'école philosophique savait encore; elle était née, bien (pi'elle n'en convint

pas, sousime meilleure discipline; mais elle commença par ledoute, et l'opinion

qui entraîne toujours ses maîtres l'emporte vite à la négation. Tout le dix-hui-

tième siècle fut bientôt philosophe. Ouoi de plus simple? Nier, cela ne demande

pas d'autres élu les, et le meilleur moyen de nier, c est de ne pas savoir. Aussi

la révolution quia|)pliqua violemment lesconséijuences d'urje doctrine de sophis-
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proscription do la scion^e iniitilo; le maliioiir des temps consomma l'œuvre ; lo

dK-nenvièmo siècle petit direaujunrd'hui ce (pi'il lui en coûte pour être venu
enfant a>ant la réouverture des co léges, et ce qu'il faut de peine pour impro-
TÏser renseignement, où manque la tradition.

Heureusement tous les matériaux exisfarentencore; une seconde renaissance
S*est rapidement opérée. Ce qu'jivait fait le sei/ième, ce qu'avait faille dix-
septième siècle, de généreux esprits l'ont refait de nos jours. L'histoire et la phi-
losophie ont étéremisescn lumière. Une critique moins minutieuse et plus libé-
rale, moins grammatira'cet plus compréhensive, a tiré de nouvelles leçons de
ces textes mêmes qu'avait revus le grand siècle, mais dont il ne lui était pas
donné de recontiaifre tonte la valeur. C'est alors que se sont publiées les grandes
collections de nos historiens et de nos chroniqueurs ; c'estalors que des penseurs

sérieux, que des têtes laborieuses, qvie des esprits sagaces et profonds ont re-

cherché, ont retrouvé, ont rétabli nos titres, et divisé de nouveau le mélange
de notre double race.

Un livre manijuait encore, non pas aux érudits : tous l'avaient cité, tous nous
avaient inspiré le désir devoir couler la science vive aux sources mêmes qu'in-

diquaient tantdc plumes aimées; c'était la grande chronique de .Mathieu Paris,

Iachroni(|ue du onzième, du dosizième et du treizième siècles, la clironique des

croisades, l'épopée familière de cette lutte de héros qui s'est livrée entre l'occi-

dent et l'orient, entre les peuples du Koran et les peuples de l'Évangile. Ce livre

vient enfin de nous être ouvert à tous; M. le duc de l.uynes a voulu en doter

son pays, M. Huillard-Bréliolles s'est chargé de le traduire, et, delà persévé-

rance du traducteur, du généreux patronage de M. de Luynes, est sorliel'œuvre

achevée, neuf volumes in-S" , pleins de laits, pleins de lécits, pleins de sincé-

rité, de na'ive etde noble poésie.

«Mathieu Paris, moineanglais, disait Ménage, estun bon historien, à l'excep-

tion des visions et des apparitions de fantômes dont son ouvrage est rempli. Mais,

de son temps, lorsqu'on écrivait une histoire, il était aussi essentiel de racon-

ter plusieurs miracles, qu'il l'est aujourd hui de n'en raconter que peu ou point,

à moins que ce ne soient des choses généralement connues de tout le monde.
D'ailleiirs Mathieu Paris est sincère et franc, et, sans se mettre autrement en

peine de faire le portrait des gens, il en donne toutes les idées qu'il esi; néces-

saire d'en donner. Cela vaut mieux à mon goût que l'alTectation de faire des

portraits dont le trop grand nombre rebute un lecteur. »

Il n'y a rien à reprendre aujngementde Ménage. Mathieu Paris est sincère et

franc, j'ajouterai seulement qu'il est presque toujours renseigné de haut lieu et

officiellement informé. Je cite un passage de l'introduction qui montre d'ailleurs

de quelle considération un prince, au treizième siècle, honorait le témoin sé-

vèreet imposant de son règne. Le cloître protégeait l'impartialité de l'historien.

« Mathieu Paris, avec une foule de prêires et de moines, assistait, au mois

d'octobre 12i7, à la fête religieiise, célébrée par ordre de Henri Uï, lorsque ce

prince déposa, dans l'église de Westminster, le vase contenant le sang de Je-
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sus-Christ, que lui avait apportéun templier, de la part du patriarche de Jéru-

salem. A la fin de la cérémonie, le roi ayant aperçu le moine historien, l'appela

prés de lui, le fit asseoir au pied de son trône et lui recommanda de transmettre

à la postérité la plus reculée tous les détails de ce qu'il avait vu dans ce jour

mémorable ; il l'invita ensuite au festin royal avec trois de ses compagnons. >'

Mathieu Paris ne raconte pas toujours ainsi ce qu'il a vu, mais s'il rapporte

uneordonnance royale, il a tenu entre ses mains, il a lu et copié le texte même;
s'il écrit les prouesses de la croisade ou des guerres du continent, il les a enten-

dus !e plus souvent de la bouche des acteurs de ces grands combats. Quant à

ses récits de visions et de merveilleuses aventures, la critique peut refuser de

les admettre; mais si le fait même n'est pas réputé historique, la foi pieuse du

chroniqueur est au moins de l'histoire. Mathieu Paris représente au vrai le

temps dont il parle. Sa science est celle de ses contemporains, son ignorance est

leur ignorance. D'ailleurs, les légendes du moine de Saint-Albans ont toujours

leur haute moralité. Si les puissances surnaturelles interviennent au milieu des

actes de la vie, c'est assurément pour prendre la défense du faible, ou pour jus-

tifier la vertu. Une seule légende citée, et je termine cet article!

Le bienheureux Ulstan avait reçu des mains d'Edouard, le bâton pastoral qui

lui conférait l'épiscopat de Worcester. Edouard meurt. Guillaume, roi, tient

un synode à Westminster en 1705, et ordonne la déposition d'Ulstan, déclaré

incapable d'assister aux assemblées du roi.

« Alors Lanfranc, dit Mathieu Paris, d'après la décision du concile, enjoint

au saint homme Ulstan de rendre le bâton cl l'anneau. Ulstan, sans changer

desprit ni de visage, se lève, tenant en main le bâton i)astoral, et dit : Je sais,

seigneur arche\êque, je sais bien que je ne suis pas digne de cet honneur, et

que je suis tro[) fjiible pour un pareil fardeau et pour tant de fatigues. Mais il

n'est pas juste que vous exigiez que je vous rende le bâton pastoral, vous qui ne

me l'avez pas donné. Seulement, je crois bien faire en rendant ce bâton au saint

roi Edouard de qui je le tiens. A ces mots, il marche avec ses amis à la tombe

de marbre où étaient renfermés les restes du pieux monarque, et, deboutdevant

le monument, il dit: «Tu n'ignores pas, très-saint roi Edouard, combien j'ai ré-

sisté avant d'entreprendre cette tâche ; tu sais combien de fois je me suis caché,

quand on me cherchait poi:r me faire évéque : je ne nierai pas mon indignité ;

mais c'est toi (pii l'as voulu. En eifet, quoique je fusse appelé par l'élection de

mes frères, par les sollicitations du peuple, par le désir des évéques, par la fa-

veur des grands du royaume, je mettais au premier rang ton jiouvoir et ta vo-

lonté souveraine; n)ais voici qu'aujourd'hui, un autre roi, une autre loi, un

autre |)ontife prennent d'autres décisions. Ils t'accusent d'erreur, toi qui m'as

donné répiscojjat ; ils m'accusent d'arrogance et de présomption, moi qui l'ai

accepté. Eux, ils ne sont rien pour moi : ils ne m'ont rien donné. C'est à toi que

je veux rendre le bâton que tu m'avais confié ; c'est à toi que je remets le soin

des âmes dont lu n)'avais chargé.» Après avoir prononcé ceS|)aroles, il éleva un

|)eu le bras, et planta son bâton dans la pierre dont les saintes reliciues étaient

couvertes, en disant : « llcçois-le, 6 roi, mon seigneur, cl donne-le à qui il te
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plaira. Alors, il descendit de l'autel, se dépouilla de ses ornements pontificaux,

et, redevenu simple moine, alla s'asseoir parmi les moines. Mais tous les assi-

stants furent saisis de stupeur, en voyant le bâton pastoral fixé dans la pierre,

et qui semblait avoir poussé racine dans le marbre, car il ne penchait ni à
droite, ni à gauche. Quelques-uns s'efforcèrent de l'en arracher, nul n'y par-
vint. On alla annoncer ce prodige dans la salle où se tenait le synode; mais
Lanfranc n'y voulut pas croire et enjoignit à Gundulf, évêque de Kochester,
d'aJler au tombeau et de rapporter dans l'assemblée le bâton qu'Ulstan y avait
laissé. Gundulf obéit, s'efforce à son tour de l'arracher; mais la volonté d'Uls-

tanrend le bâton inébranlable. Lanfranc, étonné du miracle, se dirige vers le

tombeau accompagné du roi, fait une oraison, approche la main. Sa tentative

ne réussit pas mieux que celle des autres. Le roi se récrie, le ponlifc se lamente;

tous deux reconnaissent enfin que le bienheureux Edouard ne s'est pas trompé
dans son choix. Lanfranc s'approche alors de saint Ulstan et lui dit : Je le re-

contiais ; Dieu marche dans les voies des simples ; et se repose chez les hum-
bles... »

Si j'ai choisi ce passage, ce n'est pas que la chronique de Mathieu Paris n'en
offre pas de plus étranges et de plus merveilleux, c'est que celui-ci m'a frappé

en même temps par sa grandeur et par sa simpliciié éplipios; c'est encore,

parce qu'il metdanstout son jour, lesbellesqualitésdela traduction de M. Huil-
lard. Traduire vis-à-vis des auteurs du siècle d'Auguste, c'est Iraduire. je n'i-

gnore pas les difficultés de la traduction; mais ce n'est que traduire. Vis-à-vis

de la latinité douteuse, et du texte altéré de Mathieu Paris, c'est deviner et

c'est traduire. Dans l'un et l'autre cas, M. Huillard a montré uno remarquable
sgacité, et une haute intelligence. Sa traduction est une, elle se lit avec le

même intérêt que l'original, et elle en a conservé le charme doux, modeste et

sérieux.

Encore une fois, la critique doit des remercîments à M. Huillard, comme tra-

ducteur, comme annotateur d'un des livres les plus curieux qu'ait écrits le moyen
âge litîéraire; à M. le duc de Luynes, pour l'initiative qu'il a prise dans une telle

oeuvre. Dailleurs l'introduction de M. de Luynes est une ajjpréciation judicieuse

des trois siècles dont Mathieu Paris a écrit l'histoire, c'est aussi un résumé fi-

dèle qui expose avec clarté la suite de l'ouvrage. Voilà une part deux fois loua-

ble dans un beau travail.

Ed. Thierry.

Dictionnaire élymologiquc , historique et anecdotiQue des proverbes
, par

S. M. Quitard *. — Un Dictionnaire des Proverbes est un ouvrage à la fois in-

téressant et scientifique , donnant la clef d'une foule de locutions la plupart du

temps employées sans qu'on en comprenne le sens. M. Quitard , savant gram-

mairien, a rendu service à tous en publiant ce dictionnaire, et n'eussions-nous

des éloges à accorder qu'à l'heureuse idée seule qui le lui a fait entreprendre,

' Paris, P.Bertrand, libraire-éditeur, rue Saint-André-des-Arts, 38.

i\ 12
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sa part serait encore large et belle. Mais , il faut aller plus loin , et analyser ce

lirrc, neuf (le conception.

Les proverbes ont , en g(''néral , une origine historique. Une phrase dite par

un homme de guerre ou un politicpie éminctit, ou un savant célèhre, est répé-

tée par le<î niasses. Peu à peu, on en vient à la citer, dès qu'une circonstance

analogue à relie qui l'a fait naîlre se présente. Le temps , loin d'elTacer ce mot

du vocabulaire social, si l'on peut dire ainsi, lui prête son vague poétique et le

consacre.

Peut-être s'est-on trop avancé lorsqu'on a dit que les proverbes étaient « I.i

sagesse des nations. » Notre opinion, à cet égard, ressemble fort à celle de mon-
sieur Figaro; nous en doutons, si môme nous n'en rions pas. Toujours e t-il

cependant qu'ils énoncent ,pour la plupart , des maximes usuelles , indiquant

non ce que l'on duit faire, mais ce que l'on fait. C'est le mot de l'énigme focial,

c'est l'indiscrétion des masses.

Partant de ce point de vue que les proverbes s'cxjjliquent par leur origine

,

M. Quilard accompagne chacun d'eux d'une nolice historique. Malgré ses in-

vestigations patientes et profondes, l'auteur a manqué par fois de matériaux.

Quelques proverbes, bien anciens, bien sages, bien répétés, trom[!ent les études

les plus opiniâtres; aussi faut-il n'en donner qu'une explication hypothétique.

D'autres, au coniraire, appartiennent à des faits historiques importants, rap-

pellent d'antiques usages, immortalisent des événements unique^. Alors, l'au-

teur entre dans les détails, et fait preuve de science et de discernement.

Nous voudrions citer [)lusieurs explications de proverbes, par forme d'exem-

ple; mais l'espace nous force à nops restreindre, et nous nous bornons à une

seule. Le proverbe Être poursinvi par lex Anglais , c'est , dit M. Quitard , être

poursuivi |)ar des créanciers rigides. Et il ajoute : « Le mot Anglais, pris dans

ce sens , fut introduit , suivant Borel , à l'époque de l'occujiation de !a France

par les Anglais, qui, s'étant emparés de tout l'argent du pays , prêtaient aux

habitants à des conditions fort dures, et se conduisaient comme de vrais Arabes

envers leurs malheureux débiteurs. D'autres étymologistes pensent qu'il fut

employé à l'occasion des impôts extraordinaires établis pour la rançon du roi

Jean, prisoiuiier à Londres. Etienne Pasquier le fait venir des réclamations des

Anglais, qui prétendaient que cette rançon, fixée à trois millions d'écus d'or par

le traité de Hrétigny, n'avait pas été entièrement payée. »

Oncques ne vys Anglais de vostre taille.

Car, a tout coup, vous criez : Baille, baille (Marot).

Nous louons M. Quitard d'avoir cité souvent nos vieux poètes français. C'est

là un d(\s attraits du livre dans lecpiel , en outre, quelques anecdotes finement

raconté(>s relèvent sa forme beaucoup trop sérieuse de dictionnaire, et aident

puissamment à la lecture.

Ln tète de son ouvrage, l'auteur a placé une préface; mieux, une dissertation

Mjrlcs proverbes. Ce travail , peu étendu, n'en est pas moins complet sur la
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matière. Le Dictionnaire des Proverbes se trouvera bientôt dans toutes les bi-

bliothèques.

Le comte de Bristol, drame en cinq actes et en vers qui a obtenu le mois der-

nier, à l'Odéon, un l(^gilime succès, paraît en ce moment chez Tresse, au pa-

lais royal. M. Jules Hoccdé, dans une préface courte et bonne, annonce qu'eu

travaillant pour le théâtre il a cherché à faire de la poésie, surtout et avant

tout. Ce qu'il a cherché, il l'a trouvé, en rencontrant de plus le talent de la

scène sur son chemin. Quand on est poète par nature, on arrive bientôt à être

un bon auteur dramatique. Combien d'auteurs dramatiques en renom ne sont

pas le moins du monde poètes !

Mais laissons un instant parler Charles 1 dans les vers de M. Jules Hocedé.

C'est la meilleure manière de faire croire à nos éloges. L'infortuné roi va mar-

cher au supplice :

On vous donna, morisieur, des ordres inhumains.
Jo dois courber le front, je suis entre vos mains.

Vous tous qui rn'écoutez, en ce moment suprême,
Juges, soldats, amis, et mes ennemis même!
Votre roi condamné par un injuste arrêt.

Victime de complots machinés en secret.

Votre roi, sans trembler, vous adjure et vous somme
De l'accuser s'il l'ut coupable; est-il un homme
Qui puisse, parmi vous, s'élever contre lui?

Lorsque son itmoccnce au grand jour aura lui,

Lorsque la hache aura délivré la victime,

Vous pleurerez sur moi, vous maudirez le crime,

Car c'est un lourd fardeau que le sang innocent!

J'en appelle aujourd'hui devant le Tout-Puissant.

Vos yeux sont recouverts d'un bandeau de vertige;

Houle aux juges vendus, aux rebelles! Quedis-je?
Jésus n'eut sur la croix (jue paroles de naix

,

Peut-être comme lui, mon Dieu, tu me frappais.

Peut-être de SUafiord tu punis la sentence.

Injuste ciiâtiment, mais trop juste vei geance!
Que suis-je, pour sonder tes sublimes desseins?

Ta volonté pouvait armer des assassins.

Ne les condamne pas ! sois-leur doux et propice,

De mes jours malheureux j'ai l'ail le sacrifice.

Juxon ! vous le savez que je les bénis tous.

Enfin, marchons, messieurs!...

La France iittcraire ne veut pas laisser ignorer à ses lecteurs le mouvetnent
intellectuel de l'Europe. Déjà, dans son dernier numéro, elle s'est occupt'e de
littérature étrangère; elle publie aujourd'liui un article fort curieux sur dos

travaux scientifiques, littéraires et artistiques de la Russie. 11 est utile, il est

indispensable de connaître les progrès intellectuels de ce pays, dont la civilisa-

tion a marché si vite, et qui s'est transformé complètement en moins; d'un

siècle.



264 FRANCE LITTÉRAIRE.

Plusieurs ouvrages et mémoires intéressants ont été soumis à l'Académie des

sciences de Saint-Pétersbourg. Nous allons en mentionner quelques-uns, d'a-

près les dorniéres nouvelles (jui nous sont parvenues.

1° Carte géognostique générale de la Russie d'Euro[)e
, par M. de Helmer-

sen, du corps des ingénieurs des mines.

2' Dans deux Mémoires présentés par MM. Graëfe, ce savant a restitué et

commenté plusieurs inscriptions grecques récemment découvertes dans la Rus-

sie méridionale , à Anapa et à Lerfceh , sur les bords de la Mer-Noire, ainsi

que dans l't-nceinte d'un monastère grec à Hakhitclievan. Dans un des villages

situés sur la rive droite de l'embouchure la plus septentrionale de la rivière du

Don. o:: a trouvé, quelques restes d'anciennes fortifications, une enceinte de

rempart? otde fossés dans l'intéritur de laquelle on |)cut suivre encore la trace

des rues d lmevillec{)n^itlérahle. On a cru reconnaître dans ces ruines l'ancienne

Tanaïs, dont Ptolémée lait nienti(,n.

M. Brosset a traduit l'Histoire de la Géorgie.

^I. ï^clunit nous d'jnneuno grammaircdela langue osséthique. Ce savant acon-

tinué ses travaux, qui ont jiour but de faciliter l'étude de la langue thibétaine,

si imi)ortanlc pour la connaissance de l'Asie centrale, de son histoire et de sa

religion; auteur d'une grammaire et d'un dictionnaire de la langue mongole, il

\ient de faire une traduction en allemand d'un conte thibétain intitulé Dzan-

(jloum { le Sage et le fou), il est basé sur les principes de la métempsycose, et

peut donner une idée des doctrines de la religion boudliiste.

L'Académie se propose de publier une collection de lettres adressées à l'illus-

tre Enler |
ar les géomètres les |>lus célèbres de son épo(|ue, tels que Jean de

BernouUi, l'ami de Leibnitz, et (pii partage avec celui-ci et Newton la gloire

de l'invention du calcul infinitésimal; ensuite par les deux autres Bernoulli

,

Daniel et Nicolas, Gabriel Kramr de Genève, auteur de l'analyse des courbes algé-

briques, etc. Cette collection doit exciter l'intérêt de tous les mathématiciens,

ainsi (ju'uM ouvrage inédit d'Euler, inVûiûé Astrouomla vn'chanica, que l'Aca-

démie se |)ropose au^si de publier.

Le capitaine de vaisseau Kouprianouiï, ancien gouverneur des colonies russes

en Amérique, a fait don à l'Académie d'une |)récieusc collection de peaux et de

squelettes d'animaux; une collection de crânes de différentes races humaines,

et principalement de la race malaise, et d'une douzaine de crânes d'orang-ou-

tangs de dilférents âges a été donnée par le colonel Peitch. L'Académie a fait

de plus l'acquisition du riche herbier de feu M. Chamisso, composé de 16,000 es-

pèces de plantes recueillies en grande partie pendant un voyage autour du

monde.

Plusieurs voyages scientiri(]ues ont été exécutés aux frais de l'Académie
,

M. Ku|)fer, a parcouru une grande partie delà Sibérie dans le but d'inspec-

ter les observatoires magnétiques qui y sont établis. Les observations y ont

été partout organisées conformément au nouveau plan d'après le(iuel elles se-

ront combinées avec celles que 1 Angleterre fait exécuter sur plusieurs autres

points du globe.
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Les régions polaires de la Russie européenne ont élé explorées par M. Ru-

precht, conservateur du musée botani(|ue de l'Académie, qui, accompagné de

l'académicien Savélicff a entrepris ù ses frais un voyage dans les contrées les

moins connues de cette partie de l'empire. Ces voyageurs sont revenus au bout

de cin(i mois, après avoir i)arcouru la partie occidentale des Samoyèdes et la

presqu'île de Kanine. M. Savolicn' a observé la déclinaison de l'aiguille aiman-

tée sur quatre points, l'inclinaison sur dix, et l'intensité des forces magnéticjues

sur sept; sur huit points , on a pris la mes\ire de la hauteur du pô'c et la lon-

gitude des deux points situés sur les côtes de la mer glaciale a été déterminée

par les distances observées du soleil , de la lune et de la planète de Vénus. A
l'aide de la boussole, les voyageurs ont dressé des cartes des coiittécs visitées

par eux, en calculant les distances d'après le temps qu'il a fallu pour les par-

courir, la vitesse de leur attelage de rennes étant connue. La Flore de ces pays

a été complètement explorée pcr ces voyageurs, et lesirs recherches sur la con-

formation géologique de ces régions glacées où la terre reste constanin:ent gelée

à la profondeur d'une archine au-dessous de la surface du sol, offrent d'autant

plus d'intérêt qu'il s'agit d'une contrée inconnue, sous ce rapport, jusqu'à cette

époque.

Une autre expédition qui promet des résultats d'une haute importance, et pour

laquelle S. M. l'empereur a accordé 13,000 roubles d'argent (^53,000 fr.), se [lour-

suit actuellement; son but est de constater l'épaisseur des couches de glaces

éternelles que recèle le sol dans les plaines qui s'étendent sur le bord de la

Lena et du Yenissey jusqu'aux rives de la mer glaciale. Un négociant de ce

pays, M. Scherguine entreprit, il y a quelques années, de faire creuser dans

la ville de Yakoutsk un puits assez profond pour traverser toute l'épaisseur des

terres qui restent éternellement gelées, et c'est à une profondeur de trois cent

quatre-vingt-deux pieds huit pouces anglais seulement, qu'on a trouvé des terres

sur lesquelles le froid ne paraissait pas avoir agi. L'expédition doit s occuper

également de l'étude des langues, des idiomes, des mœurs et usages des peu-

ples habitant le nord de la Sibérie.

Cette assemblée a subi l'année dernière une réorganisation sahitaire par la

réunion de l'Académie russe à celle des sciences, où elle formera désormais

une classe philologique; les anciens membres de l'Académie, pour la plupart

vétérans de la littérature ou bien employés du gouvernement dans d'autres

branches de service, ne pouvaient pas s'occuper sérieusement et exclusivement

des progrès de la langue russe, de la composition du dictionnaire, etc., etc.

Maintenant, cette section académique est composée de membres choisis a! hoc

pour ce genre de travail ; quelques-uns des anciens académiciens qui offraient

les conditions nécessaires à l'exécution de ce nouveau plan sont restés membres

actifs, tandis que ceux d'entre eux que l'âge ou les affaires tenaient éloignés

de l'Académie, ont conservé le' titre de membres honoraires , avec faculté de

prendre part aux travaux de l'Académie.

Une société archéologique a été instituée : elle s'occupe de la recherche des

nciens manuscrits, et en général de tous les monuments historiques ,
scienti-
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fiques, artistiqufs et littér.iiros, pouvant servir à jotcr la lumière sur des faits

qui touchent aux temps les plus reculés de l'histoire de Kn.ssic.

Tous ces ëtablissements, tontes ces réformes sont dus à M. Ou varolT, mi-

nistre de l'instruction publique, dont l'administra'ion éclairée a lait faire de»

progrès immenses à toutes les branches du ministère qu'il dirige; et, en eiïet,

il aurait été difficile de trouver un homme pins apte à la direction intellectuelle

d'un si vaste empire. L'activité infatigable de M. Ouvaroff, ses connassances

solides et variées, ses talents, sa liante intelligence, ont fa t faire à l'inslruction

publique, en Russie, des progrès vraiment admirables. M. Ouvaroff possèdeà

fond plusieurs langiies ; il a publié quelques écrits en russe, en allemand, en

français,qui se dislingientéfjabvn ^n! par une dialectique pressante, par une rare

élégance de style et une vaste érudition.

Voici divers ouvrages récemment publiés en Russie.
1° Histoire dei Cisa^ties Zr/pirofuir^, 1 vol., i^nr M. A Skaikowsky. 2' Mc-

miire d'un voijaqcur rux<:c sur la lli^llande, la Rflgif] e elle Bas-Rhin, parle
prince Alexis Mestchersky, 1 vol. 3' hx fcmu}-; (m Micherons^, ou toutes

sortes de choses, premier essaim, pnr M. R;)ulgarinc ; c'est une imitation des
Gurpes de M. Alphonse Karr. 4" Tabldtc^ Itixtoriquru <lc In 'îu^sir. 5" Voyage
xur 1(1 cnle aeptcnirinnale de la Sibnic et sur la mer fi'aciale en 182;) j'isqu'à

182'i-. inclusivement, par Ferdnanil Winngel, lieutenant de vaisseau, 3 vol.;

cet ouvrage a été traduit en Ira-icii^ fi' Lr- i'ncMhx !ni:jr}ti'}!'s, {lar Nicolas

Polevaï, 3 vol. 7' Prii< ei 1S3S c/lSSO, 2 vol.', par V. StroefT; on y trouve
quelques incxnctitndes et des appréciations fausse^ résultat naturel d'un trop

court séjour qui n'a pas permis à l'auteur d ' bien étudier les moeurs et les lo-

calités de Paris. 8' (j)S'iia '^liroclflf, roman historique en V vol, de M. Zagos-
kine ; on en fait un grand él ige. 9' Les Deu.v illH-^ioia, roman de mTîurs en 4
vol., publié sous ie p-eudonymc de M. Van-Dyn; cependant on est certain

que cette gracieuse production sort de la plume d'une dame ; cet ouvrage a ob-
tenu un immense succès. J. T y.

La société pliilotechnique vient d-^ piiblier le tome troisième de son annuaire,

année I84'i. Ce tome iuslifie, comme tous les autres, son titre de Philntech-

niiue, ami tics Ici très cl dis art<. Pour (aire l'élog'» de ce livre, il suffit de

citer les noms de l*ougerville, Colombatde l'Isère, Biu-viUe, d'Épagny, Rignan,

Ch. Malo, Roucharlat, et d'autres écrivains connus par leurs ouvrages dans le

monde littéraire.

Tne note mise en tète de ce volume annonce que l'dn trouvera au tome de

18i-3, un aperçu de la S-u-it'u' pliUnirchnii/vc dopuis 18V0, faisant suite aux

premiers temps de cette société, qui ont paru dans le tomi^ de 18.)9, publié

par M. Challamel.

Nous nous trouvons heureux dn reproduire le bre" du pajie (irégoire XVI,
adressé à .M. lerhevalier Arlaudde Monter, et nous non-; faisons gloire décompter
cet illustre écrivain parmi le-^ publicistes ipii ^pplaiuli^^ent à notre revue Ce
brefest à la fois un témoignage éclata:)! et flatfiMir, r(>ndu h l'éruilifion. au mé-
rit" personnel, et à la plume amplis d • dévoùment. et d'attachement sincère ani
idées religieuses , de l'aulcur de X Hislmrc du Danlc cl de la Vie de Pie VU,
en même temps cpi'il oiïre des d )cuments curieux sur les connaissance littérai-

res des personnages qui entourent le Saint-Siège.
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« Cher fils, salut et bénédiction apostolique.

« Nous accordons toujours volontiers, à titre de récompense , les j)lus grandes
marques d'honneur et d'éclatants témoignages de notre bienveillance à ces
hommes délite qui se placent au premier rang par leur (aient , leur verîu et

leur religion, lorsque surtout ils joignent à ces qualités un atlacliemcnt iné-

branlable au siège de saint Pierre , et s'efl'orcent dans leurs ouvrages, de mé-
riter l'approbation du gouvernement de la république chrétienne et celle des
autres états.

« Certes, votre mérite personnel ne pouvait nous être inconnu; distingué

comme votis l'êtes jjar cette suréminence de talent, par les belles qualités de
votreesprit, votre cons:ante application aux meilleures choses, vos raresconnais-

sauces en littérature et en morale; enfin, par la louange universelle qui proclame
votre loyauté intègre, votre piété, votre foi et ce dévouement sincère et ferme
qui vous tient uni de cœur à la chaire de saint Pierre et à notre personne. Ce
sont là autant de titres qui ont rendu votre nom illustre, soit dans votre ou-
vrage de la Vie de Pie VII, notre prédécesseur de vénérable mémoire , soit

dans V Histoire de Dante Aliglneri, où vous faites preuve d'une érudition si éten-

due et si forte, soit enfin dans quelques autres productions littéraires où brille '

toujours la manifestation de votre respectueuse déférence pour le siège apos-

tolique. C'est pourquoi, dans le vif sentiment de satisfaction qui nous anime,
nous avons cherché à vous donner quelque témoignage des dispositions spécia-

lement bienveillanies que nous avons pour vous.

a Ainsi, pour honorer votre personne d'une manière spéciale, nous vous
nommons, par les présentes lettres, et en vertu de notre autorité apostolique,

nous vous proclamons chevalier Commandeur de Saint-Grégoire-le-Grand de
l'ordre civil, et nous vous donnons droit d'être compté parmi les autres cheva-
liers de cette illustre compagnie; vous déclarant auparavant et pour cette cir-

constance seulement, absous et relevé de toute sentence ecclésiastique, d'inter-

dit ,
d'excommunication, de censures et autres peines, de quelque manière et

pour quelque cause que vous les ayez peut-être encourues.

« En conséquence, nous vous permettons et vous accordons le droit de por-

ter librement et licitement les insignes de cet ordre, lesquels consistent en une
grande croix d'or octogone, ayant au milieu l'image de saint Grégoire en rouge'

émaillé, que l'on peut porter suspendue au cou, avec un ruban de soie rougQ
bordé des deux côtés par un liseré jaune.

« Et afin que vous pu ssiez apprécier de plus en plus notre bienveillance pow

^

veus, nous envoyons nous-même le commandement qu'on vous remette de nô^-

tre part cette décoration telle que nous venons de la désigner.

« Donné à Saint -Pierre de Kome, sous l'anneau du Pêcheur, le 29 airrtJ^

1842, l'an douzième de notre pontificat.

ft L. Cardinal Lambuuschini. »

Au dos est écrit : « A notre cher fils le chevalier Artaud de Monter. »

En marge, à gauche du texte, se trouve le sceau de l'anneau du pêcheur*' pr
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Simples lettres.

Vous vous défiez de mon impartialité, on plutôt de ma partialité , monsieur ,

et vous avez grand tort; assuréinenl j'ai toujours été sévère à l'égard de ma-
demoiselle Mars: injuste, je ne crois pas l'avoir été, à moins que vous ne me
fassiez reproche de n'avoir pas respecté en elle des souvenirs qui n'étaient pas

les miens. Sur le fait de son nouveau titre d'inspectrice des classes de décla-

mation au Conservatoire , vous en appelez àces mêmes souvenirs, voulez-vous

que je me récuse? Soit, mais vous ne rejetterez peut-être pas l'autorité plus

sûre de M. Auber. Qu'a dit M. Auher à mademoiselle Mars , le jour où l'ex-

grande comédienne l'est venue prier d'appuyer sa demande auprès du minis-

tère? — M.idamo, a répondu le directeur du Conservatoire, je regrette que vous

ne me fouriiissiez pas une occasion meilleure de vous être agréable. Le Conser-

vatoire n'a pas de l'onds disponibles; si l'on parvenait à en découvrir, je ne se-

rais pas assez embarrassé sur leur emploi , pour les perdre dans une sinécure
;

je les réclamerais pour appointer des professeurs sans salaire qui nous rendent

depuis longteni[)s d'utiles et laborieux services; je les réclamerais pour signer

à l'instant même la nomination de M. Duprez et de M. Manuel Garcia dont

l'enseignement faitfauteau Conservatoire, et lui fera faute plus longtemps qu'il

ne convient, si vous ne nous laissez pas de quoi rémunérer leur concours. —
Mais, monsieur, a repris aigrement Cél mène, je ne suis jdus au théâtre, et l'on

doit i)eut-être (pielque chose à ma longue carrière. Je demanderais la croix

d'hoiuieur, si l'on donnait la croix d'honneur à une femme. — Ce qu'a répli-

qué M. Auber, le bruit public ne le dit pas ; mais voici ce que j'aurais répondu

à sa place : Madame, vous ne parlez pas sérieusement de la croix d'honneur
;

ou celte es[)èccde [)etit joyau que vous nommez , représente la gloire , ou bien

il est la gloire elle-même. S'il représente la gloire, vous n'en avez que faire.

Cela ne sert qu'à nous autres, visages obscurs dont les passants ignorent par-

faitement le nom. S'il est la gloire même, je conçois vos regrets; mais je

croyais que la gloire s'esiimait autrement
; et qu'avec une fortune comme la

vôtre, on n'en escomptait pas le deuil à cinq mille francs de dommages et in-

térêts par an.

Voici pour mademoiselle Mars; maintenant, je passe à la comédie. Vous li-

sez les journaux, à la bonne heure: je n'en fais pas volontiers autant ; mais

d'abord je n'ai j)a3 votre loisir ; et puis enfin voir c'est savoir, et je vois , et

j'ai toujours reconnu que c'était le seul moyen d'être bien informé. Vous me
dites donc (|u'il y a grand déchaînement de toute la presse contre notre pauvre

Comédie française, si bit'ii (pie, i)our la première fois, vous admirez ma modé-

ration et ma bénignité. Adininsz , monsieur, la chose en vaut la peine; mais

rappelez-vous que vous aviez promis de m'en croire sur parole, et songez
, je

vous i)rie, qu'entre la critique olficielle et ces lettres familières , il y a sept

chances au moins contre trois pour que le vrai soit du côté de votre corres-

pondant.
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Je mets d'abord ceci en fait , qu'il n'est aucun théâtre , où se rencontre un
(^nsemblfi de talents remarquables, plus complet, ou même aussi complot qu'à

la Comédie française, et cependant vous remarquez une aigreur toujours crois-

sante dans l'opinion de la presse qui se hérisse à son endroit. D'où vient cela?
' Eh! mon Dieu, de mille causes. Du caprice, si vous voulez ; mais vous ne m'en

tiendrez pas quitte pour une seule raison. Aimez-vous mieux l'amour- propre,

la petite vanité de se montrer'supérieur en faisant fi du présent, pour se ré-

crier d'enthousiasme à propos du passé? Avoir un passé, c'est un des grands

malheurs du Théâtre-Français, et ce malheur date déjà d'environ deux siècles.

Le passé d'aujourd'hui était le présent de l'empire. le passé de l'empire était

le présent de l'âge de Voltaire, le passé de l'âge de Voltaire était le présent du
grand siècle, et, tour à tour, tout ce qu'il y a eu de pédants, sii^geant sur le fa-

meux banc de la critique, de cuistres compilant des volumes, de folliculaires

écrivassanl des brochures, de pamphlétaires commettant des biographies . de

journalistes littéraires essayant un peu de style dans les neuf colonnes d'un

feuilleton , nos pères et nous, nous et nos pères, nous avons, de traJition con-

stante, éveillé les fantômes des morts pour faire peur aux vivan:s; crié Talma
aux oreilles de Beauvallet, Lekain aux oreilles de ïalma. Baron aux oreilles

de Lekain, et Mondori, sans doute, aux oreilles de Baron.

Qui donc s'est avisé de crier Fresnoy aux oreilles de M. Albert ou de M. Mé-
lingue?

Je ne veux pas dire pour cela qu'il y ait tout à fait injustice» C'est la faute de

ce que l'on nomme le répertoire. Sur un théâtre destiné au mélod'ame, une

pièce naît; elle vit, quand elle vit, et meurt à son temps, si elle a vécu, Péri-

net est mort, vive la None sanglante. Tout acteur nouveau trouve une pièce

nouvelle, disposée selon ses moyens, selon ses goûts, selon ses habitudes, ac-

coîpmodéeà son âge, à sa voix, à ses qualités particulières, voire même à ses

înBrmités , et à ses difformités. Au Théâtre-Français, le répertoire est-là ; les

conditions du lieu condamnent inévitablement l'artiste à la survivance. Les

temps ont changé, l'opinion est ailleurs , tous les arts ont fait un pas , l'ensei-

gnement a pris des directions nécessairement diverses; qu'importe? Il faut

que le comédien joue le répertoire? Mais il est petit, et le rôle a été écrit pour

un acteur de haute stature? Point d'affaires! Le répertoire ! mais il ne bre-

douille pas, et son prédécesseur avait une grâce particulière à bredouiller? Le»

répertoire ! mais le genre de la pièce a si bien vieilli que si elle se présentait

au public pour la première fois , le public la sifflerait dès la première scène!

Qu'est-ce à dire? Le répertoire ! mais personne ne comprend plus cette forme

tombée en désuétude. Le poète ne saurait plus écrire de la sorte , permettez-

donc à l'acteur de n'avoir pas une autre esthétique,pas d'autres convictions que
les convictions du poëte. — En un mot comme en cent, le répertoire !

Delà, un désavantage que vous pouvez facilement apprécier : infériorité du
comédien vis-à-vis de son prédécesseur; infériorité si naturelle qu'elle existe

entre acteurs du même temps, ( Boccage et Frederick Lemaître dans la Tour
de Nesie, madame Volnys et mademoiselle Plessy dans la Camaraderie , Gef-
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froy et Mcnjaiid dans «ne Chaîne, cl tons les autres'cxemples que je n'ai pas des*

geîn (^0 rcrilcrcher ). D'un autre côté, embarras égal entre l'observation scru-

puleiiso et le mépris de la tradition. Que l'acteur la néglige, il est infidèle à la

leçon première de l'auteur; qu'il la suive, il entre en contradiction avec le sens

nouveau ij'.ie l'art contem|orain a fait au public. Il refranche la déclamatioD

lyrique de la tragédie , ce qui eût semblé le comble de l'inconvenance et de

la trivialité aux peëfesdu grand siècle, ou bien il* pleure et rugit le répertoire

comique, ce qui eût fait liaiisser les épaules à Molière , et décliirer de dépit à

Santeuil , sa fameuse devise pour la troupe italienne : Castigat ridendo

mores.

Voilà donc déjà quelques prétextes à lieux communs, quelques petits thè-

mes pour une foule de variations connues sur l'art qui s'en va, les grands ar-

tistes qiu' s'éteignent , rim|)iété littéraire, l'irrévérence des gardiens mêmes
du temjile. et tout ce que vous avez pu lire d'aussi neuf depuis Geoflrov jus-

qu'au double J existant. Pour moi, ce qui me rassure , c'est que l'art, qui s'en

va toujours, n'est pas encore parti, d'où j'espère que nos successeurs le retrou-

veront après nous, et que leurs successeurs useront aussi du bénéfice de s'écrier

qu'il s'en va.

Mais arrivons au sérieux. Le vrai crime de la Comédie française, c'est d'être

une société, et une société sans directetir. Ceci vous étonne? Rien de plus sim-

ple cependant. La presse n'est pas aussi farouche ([u'elle veut bien le paraître.

Qui s'applicpie à l'apprivoiser, l'apprivoise, et un directeur a toujours quelque

gâteau pour cela. N'allez pas plus loin que moi, je vous prie. Ne supposez là-

dessus ni mauvais trafic, ni honteux commerce. Je ne vous |iarlc même
quede politesse et de bons procédés. Une certaine délérenceemployée à propos,

beaucoup de complaisances, (|uelqu;S privilèges de peu de valeur, les loges,

l'entrée dans les lieux plus secrets, une rencontre bien calculée, quelques ny-

nules d'ime causerie pres(|ue confidentielle, je vous demande si l'on peut em-
ployer moins de séduction et s'il en faut davantage ; le journaliste est à demi r

coMipîis. Le directeur lui raconte amicalement ses embarras pour le présent ,

lui confie ses espérances pour l'avenir , l'associe en quelque sorte, par l'effet

de la discussion, à des succès qu'il a prévus ou prédits par complaisance. Le di-

recteur n'a aucun amour-propre d'artiste placé surlaré ssiîe de son entreprise.

C'est un spéculateur qui vise à faire prospérer son établissement. Comment le

journaliste se refuserait-il à seconder une industriequi n'est qu'une industrie?

Etsi, dans une semblable exploitation, l'ouvrier se trouve un comédien, la ma-
tière première iine comédie, la mise,en œuvre une re[)résenlalion, le journaliste

seprôlede bo ne grâce à louer l'ouvrier, à vanter la matière première, et à prô-

ner la mi«e en œuvre. Le directeur du fhéàtr(î peut y mettre toute naïveté. H
demande des éloges qui ne sont pas pour lui. Il a un employé qtii se nomme
Bouffé ou Arnal et qui mérite des encouragements. Voyez si c'est là quelque

chose de bien difficile à solliciter et à obtenir?

Au Théâtre-Français, il n en va pas ainsi. L'acteur est sociétaire, le socié*

Uhre peut être membre du comité, c'est-à-dire directeur pour sa part; le bo-
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ciétaire est donc acteur et directeur tont ensemble. Par quel côté abordera-l-il

le journaliste? Où (init le comédien et où commence le directeur dans cette es-

pèce de maître .laciiucs, non pas cocher et cuisinier, mais cocher et attelage

en sa propre personne?

Le directeur et le comédien sont si peu distincts l'un de l'autre ,
qu'avec la

meilleure volonté du monde, je ne me flatterais pas de ne jamais les conTondre.

Jugez les singu'iièros méprises , chaque foi» c.u'un peu de mauvaise humeur

s'en mêle? Ou plutôt , ne parlons pas de méprises. C'est bien sciemment quo

l'on méconnaît toujours le directeur, et je n'ai pas besoin de vous en dire la

raison ; vous devinez très-bien rjne, l'acteur étant le plus vulnérable des deux,

c'est par celui là que 1 on a toujours mené l'autre.

Et puis vraiment l'acteur s'y troaipe souvent lui-même. Il est acteur d'abord,

il le sait, et ne peut pas savoir autre chose. Après la retraite de M. Vedel,

quand la société essaya de reconstituer l'ancierme république, les attributions

furent départies à chacun selon ses aptitudes: à Guyaud, le soin du vestiaire et

du matériel dans tous ses détails; à Bcauvallet, le conseil sur le décor et le

costume,^(pie sai;-jo pour le reste, mais enfin, à Régnier, le travail des archi-

ves , et le dé;arten)ent des relations avec la littérature? Régnier est un homme
d'esprit, qui pouvait se charger de la correspondance du théâtre dans les af-

faires délicates, et qtii l'a prouvé par plus d'une lettre très-incisive ou très-

polie à l'occasion ; mais quoi de plus que la correspondance? Le moyen pour

M. Régnier, dans ses fonctions moins publiques, de faire une démarche conve»

nable auprès d'un journaliste quia plaisanté M. Régriier, comédien ou inven-

teur de Molière ? Et eût il consenti à faire une pareille démarche, le miyen de

parler du tiiéàtre , le moyen de ne pas sentir rougir le comédien paimi les

avances du mandataire olficiel? Le moyen de demander des app!audis^ements?

je ne dis pas pour ce mji que l'on n'a pas pu laisser à la porte; mais même
pour M. Sainsm, rival et chef d'em )!oi a.i théâtre, même pour M. Reauvallet

tragédien qui n'a rien à dé.uèler avec la grande ou la petite livrée, si ce n'est

qu'il pourrait à son tour paraître par une autre por:;e ; et solliciter aussi,

comme co-directeur, des éloges pour M. Régnier-Balandard, ou M. Régnier-

Figaro.

Ainsi , nulle démarche permise au comédien-directeur vis-à-vis de la presse.

Quoi qu'il dise, ou quoi "qu'il fasse, il se seiit également gauche ou ridicule;

que s'il ne fait ou ne dit rien, par exemple, s'il se retranche discrètement dans

l'ombre de son théâtre, il peut être sûr que la crititiue le tiendra pour orgueil-

leux , pour dédaigneux, pour superbe, et qu'elle l'avertira bientôt qu'il man-

que à ses devoirs envers des maîtres exigeants.

Ce n'est pas tout. Il a beau se retirer et disparaître, on sait où le trouver

malgré les ténèbres de ses corridors. Acteur, il a voulu s'abs'.enir des rela-

tions du deh ;rs. Directeur, il faiit qu'il tienne sa porte ouverte , et voici la

foule introduite dans son fort. C'est le directeur que l'on fait mine de cher-

cher, c'est toujours à l'acteur que l'on s'adresse. L'auteur en herbe lit son

long drame ou sa plate comédie, le comité refuse, une hostilité de plus qui se
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soulève, et l'actpnr e\pi<ra tôt OU tard l'injure de la boule noire. Tout poëte

maniué (icviont joMrnnlislc.

L'auteur à succès présente sa pièce à son tour. Lecture pour la forme, chef-

d'œuvre reçu d'avance, et trop heureux encore le théâtre de payer au prix mo-

dique de cinq mille francs la demi-journée d'un illustre vaudevilliste ! Passe

pour cinq mille francs : mais le vaudevilliste a vu quehiue part un acteur qui

lui semble convenir à son rôle, et cet acteur, il faudra qu'on l'engage. Partout

ailleurs, lui directenr réel commande une pièce pour ses acteurs. Avec le Théâ-

tre-Français l'auteur en renom commande des acteurs pour son ouvrage. Le

comité se récrie de son droit de comité administratif; l'auteur lient bon, il sait

que le membre du comité refuse; mais que le comédien accorde. Le comédien

dépend dii l'auteur q'ii lui montre un rôle comme apjjât, et qui le lui retire

comme menace, le comédien cède, et le directeur a disparu. C'est ainsi que

M. Scribe; a exigé l'c ngngement de Milon, et qu'il lui a pris fantaisie de laisser

rengagement inutile. C'est ainsi (pi'il lui fallait, ces jours derniers, l'engage-

ment de jo ne sais (luelle mademoiselle Judith, et qu'il n'a pas fallu moins que

le crédit lie mademjiselle Uachel sur M. Buloz, pour l'clupécher de prendre

mademoiselle Judith contre l'opinion de tout le comité.

Malheureusement, une fois n'est pas coutume, et un si petit exemple ne

compte pas même pour exception dans les habitudes de la comédie. Elle cède,

et l'on sait qu'elle c: de. Les prétentions croissent d'autant. C'est à qui pèsera de

tout son poids sur ces mallnureux comédiens. La subvention les fait vivre,

et la subvention les tue. La subvention met le théâtre sous la main de

l'adminislralion politicpie , l'administra'àon politique qui ne voit partout

que d( s votes à prendre au piège, trouve le lieu des mieux disposés pour

devenir une sorte de souricière à l'usage de la représentation nationa-

nale; elle y suspend un engagement, et attrape un député. Maintenant, une

actrice s'impose à !a Comédie française avec une pétition chargée de signa-

tures parlementaires. Que la Comédie résiste, autant de boules noires qui

tomberont sur sa subvention. Grâce à la subvention qui ne lui appartient pas ,

tout le monde, hors elle, est maître chez elle. Grâce a la subvention, tout ac-

teur qui a dépensé sa jeunesse sans profit , et dont nulle entreprise libre ne veut

soutenir la décadence, regarde le Théâtre-Français comme sa retraite natu-

relle, et, si le comité calcule avec ses besoins, s'il se lasse de mettre au hasard

des économies (pii
|
aieront mieux ses dettes, indc ircr, c'ost-làle grand concert

des invectives et des violences; c'est-là que l'on bafoue l'acteur qui est un des

côtés de la direction , c'est-là qu'on se venge publiquement de quehpies débats

intérieurs que le public ignore. C'est-là (jue l'on pleure sur le passé, que l'on

éclate en lamentations et que l'on pousse le fameux cri :

Les dieux s'en vont; et l'art avec les dieux !

J'en citerais |)h!sieiirs (pii le ré[)ètent sans le croire.

II y a de bonnes gens (pii le croient â force de l'entendre ré|)éter.

P. S. Samson vient d'obtenir un très-brillant succès avec une jolie comédie

en trois actes, intitulée un Vcnvagc. Je ne vous dis pas (|ue le sujet de la pièce
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soit parfaitement conduit , (juc l'intérêt s'y soutienne jusqu'au bout, je vous

dirai que c'est vuie épitredialoguéeen vers, pleine de traits spirituels, et d'a-

lexandrins bien frappés , de ce coin qui bat la bonne monnaie des proverbes.

Ed. Thierry.

SALON DE 18V2.

JOURUY, DELABORDE, CHÉRELLE, RIESNER

Le Proméihee enchaîné de M. Jourdy est enchaîné près du rocher plutôt

que sur le rocher. Nous l'aurions préféré à demi couché. Ce détail à part,

le tableau de M. Jourdy annonce des études sévères et de la vigueur. Le

torse du Prométhée est très-beau, plein de souffle, de vie et de force ; les

femmes accroupies à ses pieds et qui se lamentent, ont de la grâce, du lais-

ser-aller; les chairs n'ont pas assez d'animation, elles contrastent trop par

leur pâleur avec le corps chaudement coloré de Prométhée. M. Jourdy a

un dessin correct, il comprend la couleur, mais n'en est pas encore maître;

l'harmonie lui fait défaut.

— Bans l'Offrande à Hygie, de M. Delaborde, la jeune fille, presque

nue, est faite avec un pinceau chaste et ferme; la tète est d'un type de

beauté élevé, le modelé du corps est souple et savant; seulement, les om-

bres sont un peu lourdes, et les accessoires, colonne, marbres, trépied,

n'existent pas.

— Il y a de la verve et une grande puissance de coloris dans la Pomone

de M. Chérelle. Seulement, est-ce bien Pomone? Un sujet antique n'exige-

t-il pas plus de simplicité, des lignes d'une beauté plus sévère, une lumière

plus calme, moins de fantaisie en un mot? Question de peu d'importance

après tout! Passons sur l'erreur mythologique, et acceptons une œuvre ori-

ginale et forte, conçue avec hardiesse et individualité, mais d'un dessin trop

incorrect.

— Cette beauté antique, beauté surtout corporelle, a été bien com-

prise par M. Riesener dans sa Chjtie changée en héliotrope. Le corps de

la nymphe est d'une grande richesse de formes, d'une carnation chaude et

vraie. Nous avons admiré la belle draperie qui couvre les jambes. Toute la

pose est d'une grâce infinie, pleine d'alanguissement et d'amour. Les tons
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du paysage sont un peu crus et violents, les rayons du soleil sont presque

matériels, l'eau du fleuve a bcauroup de transparence et de tiédeur. Somme

toute, c'est là encore une œuvre originale, riche de promesses.

DE LESTANG-PARADE, SIGNOL , CHASSERIAUX, BOISSARI), GROS CLAUDE.

Il y a certainement de la rii liesse d'imagination et de Téclat dans le ta-

bleau de ?,î. Lestar.g Parade, HrlhsahcC à .sn Inilcllc;— les élofï'os surtout

ont un glacé, un moelleux étonnant et des plis très-souples et très soyeux.

Mais les chairs, de quelle étott'o sont-elles? Est-ce que jamais la vie a cir-

cuit! sous celle peau? On ne sent pas assez que c'est du sang (|ui coule

dans ces veines. Le paysage est frais cl cclalani tout à la fois et plein de

lumière.

— 31. Signol nous a donné une seconde édition 'de la Femme aduUère

aux piedr, du Christ ; seulement la pécheresse relève, sous le pardoi;, son

front, qui, dans le premier tableau, était penché sous la honltî. Ce sujet

comporlail-ildeux actes? Nous ne le pensons pas. Le tableau de cett(^ année

était le seul possible; c'est le môme dessin sans élégance, la même coquetterie

d'ajustement, la même sagesse, un peu froide de pinceau. Là Madeleine

repeiilanle, de cet artiste, est d'uti type poéti(]ue, mais non pas original.

Nous avons déjà vu maintes fois cette figure éteinte dans les larmes, amai-

grie par la pénitence. La pose est pleine de douleur et de repentir, et le

corps d'une beauté coupable; quant aux rochers du fond, autant aurait

valu, ce nous semble, une nuit vague et sombre, sans aMd)ition de rocher.

— M. Chasseriau fait des progrès presque en dépit de lui-même. En

dépit de lui-même, parce que la manière vient dénaturer, fausser les meil-

leures inspirations. 11 a surtout gagné, et beaucoup gagné, du côté de la

couleur, et, sous ce rapport, son Esdv.'r se parant, pour rlri; présentée à

Asauérus, est notamment très-remarquable. Mais certainement, jamais

cette jeune fille n'a p;:ru aimable el ravissante à tous ceux qui la voyaient*

Qu'on ait admiré la beauté, la juvénilité de ce corps souple et svelte, rien

de mieux, et nous déclarons nous ranger du camp de ci'S admirateurs! mais

pourquoi cette ligure allongée, ces yeux hagards, cet air sauvage? Il n'y a

pas d'âme sous ce visage, il n'y a pas sur ce visage celte grâce, celte finesse^

celle beauté souriante qui tient lieu d'âme à tant de femmes. Dans les au-

tres compositions de M. Chasseriau, dans la Dcsce.nleae croi.r, par exom-
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pie, on retrouve lés formes contournées, chcnhécs, qui sentent le parti pris

le sysièmo. Ouc M. Cliasscriau étudie la nature, sans prévention, et il sera

un peinirc et rinclividualilé bonne et vraie, qui est dans sa nature, refleu-

rira bien vite sur cette sécheresse de l'élude!

— Rien de brillant et de charmant comme la jeune Femme jouant

avec une Perruche, de M. Boissard.Ce tableau, très-fin de ton, est d'un

coloris chaud et d'une distinction rare; les accessoires, les draperies, les

mille détails d'une chambre de femme, sont traités avec coquetterie. Il y a

certainement dans l'atmosphère des parfums et de la volupté. La tète est

ravissante de fraîcheur et de mutinerie ; toute la gorge et les bras sont d'une

carnation vraie ; la partie inférieure du corps seulement manque absolument

de souplesse, elle semble de carton peint.

— M. Gros Claude a fait un énorme tableau d'un sujet tiré de Marina

Faliero, sujet d'aquarelle s'il en fut. Nécessairement l'ampleur lui a man-

qué; ses personnages sont très- grands et très-mesquins. Restent donc des

qualités d'exécution sage, sans froideur ni vigueur, de l'expression, mais

peu de passion, une interprétation exacte du sujet.

COTTRAU, LEYGUÉ, LEPOITTEVIN, BARON. SCHLESINGER, DE RCDDER,

LEUILLIER, APPERT, FRANCIIET, SAINT-JEAN.

M. Cottrau peint admirablement les étoffes traversées ou frappées par la

lumière; aussi s'en donne-t-il à cœur joie. Dans son tableau l Adoration

des Bergers, nous avons d'abord la lueur bleue de la lune, puis la réver-

bération rouge d'une lumière quelconque sous une voûte, et encore le

rayonnement fauve, la céleste clarté qu'émane le corps de l'Enfant- Dieu ;

et toutes ces teintes se fondent par des transitions très-savanlos et très-

harmonieuses. C'est, à vrai dire, le principal mérite du tableau. La scène

pourtant est bien posée, mais les personnages n'ont pas h' caractère anti-

que; les bergers sont de robustes Européens, et la tète de la Vierge a pea

d'expression.

— A côte de Clijtie et de Pomone, œuvres riches d'imagination et de

couleur, nous aurions dû citer l'Aglaé de Pkalère, de M. Leygue. Il y a

dans «e tableau une originalité pleine d'élégonce et un coloris riche, bien

qu'en même temps d un ton un peu trop féerique, qui ne garde pas assex

la bonne lihiite entre l'idéal et la nature. Ses tlraperics sont d'un goût sé-

vère et charmant cependant, le tissu blanc qui couvre le corps devrait être
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(l'une plus grande finesse. La tête est bien celle d'une courtisane, beauté

voluptueuse et altière. Le nègre qui présente les fruits, est une étude re-

marquable.

— l'n artiste, dont le coloris a une puissance, un éclat très-remarquables,

c'est M. Lepoittevin. Ses tableaux sont chauds d'inspiration et de verve.

Nous dirions mal tout ce qu'il y a de fougue, d'entratnemenl, d'ahandou

désespéré dans son tableau des Femmes franqucs, malheureuses attachées

par les bras au cou de chevaux sauvages qui les entraînent parini pier-

res et broussailles. La tôte des chevaux se dresse dans un effarement mer-

veilleux; leur pelage miroitant, plein de sueur, est admirablement rendu;

le ciel a des -tons colorés et chauds qui sont très-lumineux. Seulement

les forn.cs de ces femmes sont de celles que ni la nature , ni l'art n'accep-

lent, et le coloris n'en est pas' chaste et réservé. M. Lepoittevin a exposé

d'autres tableaux qui tous sont également à la hauteur du nouvel essor

,
que parait avoir pris son talent; nous citerons particulièrement le Berger

fies Laudes gardant ses troupeaux et la Défense d'une côte par des

jlibusliers , tableaux d'une finesse de ton et d'un coloris ravissants.

— M Baron s'est tout d'abord placé au rang des artistes d'une individua-

lité réelle, d'une imagination riche et galamment originale, qui rendent ce

(ju'ils voient avec la couleur de leur impression personnelle; qui, tout en

étudiant, gardent l'initiative et la virginité de leur excellente nature. Rien

de chaud, d'opulent, de voluptueux, comme son tableau une Sieste en Italie.

C est une atmosphère d'amour, de fêtes et de sensualisme tout méri-

dional. Au milieu d'un jardin féerique aux ombrages frais, s'élève un perron

à l'architecture d'une adorable fantaisie, où sont accroupis et couchés des

seigneurs et des dames, qui, pour l'heure de la sieste, ne se gardent pas

assez du soleil. Ce tableau est d'une couleur chaude, d'une exécution cha-

toyante, et qui n'offre que maigre prise à la critique; enfin, il est d'un sen-

timent poétique exquis.

— Marguerite dans l'église, de M. Schlesinger, est d'une pose gra-

cieuse, voilà tout; la tête est assez fade; quant à celle de ïEsprit malin ,

elle ressemble beaucoup trop à ces têtes de diables qui bondissent des boites

à surprise. M. Schlesinger, dont l'habileté est si grande pour les étoffes, et

qui en a donné la preuve cette année encore dans quelques portraits fort

bien traités sous ce rapport, n'a pas conservé cette supériorité pour la robe

de Marguerite, qui est d'un tissu lourd et inconnu.



SALON DE 1842. 277

— M. de Rudder, dessinateur correct, n'est pas heureux cette année.

La tôte de son saint Georges n'exprime rien, ni les actions de grâce, ni la

victoire; ni l'orgueil, ni l'huniilité. L'armure est d'un effet criard et trop

éclairée; la taille du saint a trop d'épaisseur, le ciel est faux.

—Le Daniel dans la fosse aux lions a donné à M. LeuUier l'occasion de

nous faire de ces lions (ju'il fait si bien; car tout le monde se rappelle en-

core le Cirque de cet artiste, où il y avait tant de vigueur et de mouve-

ment. Dans ce nouveau tableau, les lions sont calmes et retenus par une

puissance invincible. Leurs poses sont fort belles, leurs têtes vraiment

royales. Le Daniel est un peu sauvage; c'est un croyant rustique et sans

inspiration, vrai peut-être, historiquement parlant, mais un peu d'idéal n'eût

rien gâté. Il y a de la hardiesse et de l'élan dans le Vol de IHippogriphc

du même peintre. Le coloris de M. Leullier est légèrement conventionnel.

— Nous voici en pleine tragédie :— Néron devant le cadavre dWgrip-

pine, par M. Appert. Ce corps d'Agrippine, corps inerte et sans vie, ne

pourrait rester sorti ainsi du lit à demi sans tomber. Cette scène est tra-

gique. La tête de Néron a bien la terreur et le remords, expression du

reste assez vulgaire, qui sert pour Clytemnestre et pour Phèdre également;

aussi, disions-nous que cette scène est tragique et non dramatique ; c'est-

à-dire, qu'au masque de fatalité antique nous aurions voulu voir substituer

une douleur ou un remords réels et non traditionnels. La draperie de Néron

est fort belle Ce tableau est en somme une belle étude.

— M. Franchet avait exposé l'année dernière une étude qui donnait

droit d'attendre beaucoup de son talent. A t-il consciencieusement rempli

sa promesse? Pas tout à fait. Dans Daphnis et Chloé, le paysage est char-

mant, d'une couleur originale et dune grande finesse de ton ; mais les deux

amants n'existent pas; jamais l'air ni le soleil n'ont touché ces chairs lisses

et gonflées, sans ressort, sans vigueur. Ce tableau n'est, cette année encore,

qu'une promesse que M. Franchet finira, sans aucun doute, par accomplir.

— Les Emblèmes eucharistiques , de M. Saint-Jean , sont dans leur

état rudimentaire, le pain et le vin se trouvant représentés par des épis et

des grappes de raisin; mais ces raisins sont d'une vigueur, d'une vérité ad-

mirables; leurs grains, dorés par un soleil qui nous est inconnu, ont un

velouté, un feu inouï; ils sont fulgurants, transparents, pleins de jus qu'on

voit scintiller aux fissures produites par la maturité. Le coloris a beaucoup
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(l'éclat et de puissance, et ce lni)lcau est certainement, avec les aquarelles

de Dccamps, un des plus parfaits de l'exposilion. Peu importe le sujet ou

les dimensions;— représentez- nous les plus grands héros de la terre ou

simplement le plus minime détail de la nature, question de médiocre im-

portance; la perfection est tout, et tous sont égaux devant elle.

Wilhelm ïénint.

Société 'pour Vinslruclim éUmcnlaire. — M. W'dhem.

La vingt-septième assemblée générale de cette soriété qui, depuis vingt-six

ans, rend des services si éminenls au pays, avait attiré nnc réunion bril'ante et

nombreuse, le 5 juin, dans le vaste local de la Halle aux Draps. M. Dupin aîné,

président, a ouvert la séance par un discours dans lequel il a rajipelé le but de

celte association ^ui propage l'éducation morale et religieure de la jeunesse , et

dans laquelle l'Univorsité ne peut voir que des auxiliaires et dos amis.

Plusieurs autres rapports ont été écoutés avec le plus vif in'érét : entre

autres, ceux de MM. Carnot, Demo> encourt. Aronssohn sur les travaux de la

société et sur les. médailles à décernt-r tant aux instituteurs (ju'aux auteurs des

meilleurs ouvrages d'éducation |)Oiiulaire.

Mai- tout le reste d.î cette séance a été consacré à la mémoire de M.Wilhem.

de cet homme célèbre et modeste qui a créé et nationalisé, par la méthode

mutuelle, l'enseignement du chant populairecnFrar.ee; c'est ainsi que M. Jo-

manl , l'un des présidents honnraires, a lu, d'une voix brisée par les sanglots.

une notice touchante sur M. Wdhem , (piia excité, au |)lus haut degré, l'émo-

tion de l'assemblée. Et cette émotion a été portée à son comble, lors(|ue quatre

cents enfants et adi:lles des réun ons de l'Orphéon, se levant soudaui, ont exé-

cuté, au milieu du plus religieux silence et de l'alteudrissement général, !•

chant funèbre que voici
(
paroles de M. Charles-Malo ) :

dotdetir! il n'est plus... celui q«ii de nos fêtes

Était l'âme, la vie, et l ange révéré!

D'un long voile de deuil, Irèies, ceignez vos têtes!

Pleurez, pleurez votre maître adoré.

CHOEUR

D'un long voile de deuil. Irères. ceignons nos têtes !

Pleurons, pleurons noire niaitre adoré.

IIOAIMI^S.

11 fut l'ami de la jeunesse
;

Il nous coîisacra tous ses jours !

Nos y<Mix le chercheront sans cesse;

Nos cœurs l'appellercnt toujours.

CBoeuii. D'^uD long voile de deuil, etc.

ADULTES.

Il n'est plus lA pour nous sourire,

Pour nous guider, pour nous aimer !
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Aux accords de sa douce lyre

Il n'est plus là pour nous cliarmer!

JiMOKUK. D'nn long voile de deuil, etc.

liNFANTS.

L'enfaure aussi fut son idole:

Il était la nôtre, à son tour.

A ce bon père, clîaque école

Paie, en pleurs, son tribut d'amour.

CHifKfitt. D'un long voile de deuil, etc.

Mais c'est peu que des pleurs, quand son œuvre si belle

Est ri^mise en nos mains ! — Nous la conserverons.

Par nous, par nos en'ants, qu'elle soit immorlelle !...

O maître! bénis-nous! — Maître! nous le jurons.

COEUR FIiNAL.

Oui, gloire à lui ! mille fois gloire!

Gloire à sa vie, à son tombeau !

Qu'il vole au temple de Mémoire
Ce nom si cher, ce nom si brau !

Ce chant funèbre, qui exprime si dignement les cruels regrets que la mort

du maître cause à tous ses élèves , est salué par des applaudissements uni-

versels.

Alors M. Dupin aîné se lève, les yeux mouillés de pleiu's; il veut parler;

mais, par deux fois, la parole expire sur ses lèvres; enfin il pirvient à prononcer

les mots suivants : '< Je déclare qu'aucun chant ne m'a jamais aussi profondé-

« ment ému. Il honore à la fois le poëte, le compositeur, les élève* qui l'ont

« exécuté; il brille non-seulement par les qualités musicales et par l'éclat de

ce la poésie, mais surtout parle sentiment ce sentiment est honnête, moral et

« vertueux : c'est celui de la reconnaissance, si rare dans tous les temps, plus

« rare de nos jours; c'est plus qu'un chant, c'est une leçon; et toutes les fois

« que vous le répéterez, ce sera une leçon nouvelle. M Hubert , vous êtes le

'( digne continuatenr de M. Wilhem. »

On annonce, en eiïet, qu3 ce jeune hoTime est nommé délégué pour la direc-

tion et l'inspection générales de l'enseignement du chant dans les écoles pri-

maires de la Ville de Paris. Ce poste honorable était digne de sa louable am-

bition. A. C.

BULLETIN DES BEAUX-ARTS.

.*, Voulant devenir l'interprète et l'orginc de tous les artistes , nous les

prions instamment de nous donner tous les documents et toutes les nou-

velles qui pourraient intéresser l'art et les intéresser eux-mêmes. La France

Littéraire se fera un devoir d' reproduire ces documents, soit dans ses colon-

nes, soit dans lesjournaux de province, dont elle.s'est assuré le concours. C'est

principalement pendant lintervalle des salons, que les artistes ont le plus be-

soin de l'appui de la p iblicité; et nous nous sommes mis en mesure de: ne leur

laisser , à cet égard, rien à désirer
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/. S'il est un principe fatal aux arts du dessin, c'est assurément celui qui

prévaut de plus en plus dans les commandes du gouvernement. A l'exception

des fresques et des peintures de décoration, qu'il faut forcément exécuter

sur place , on commande un tableau à un peintre pour un édifice qu'il n'a ja-

mais vu , souvent mémo on le lui achète tout fait, et vite on l'expédie n'importe

où, sans s'inquiéter de ce (jui arrivera. Qn atl^i<^nt-il, en effet? c'est que le ta-

bleau et l'édifice se repoussent, et se font une guerre impitoyable. N'ayant

pas le moindre rapport l'un avec l'autre, ne se rapprochant ni [)ar le ton, ni

par la limiière, ni par le style, ni souvent même j)ar le sujet, ils se gênent et se

nuisent au lieu de s'entre-aider. Faites des tableaux, si vous craignez le peu de

solidité de la fresque; mais, faites-les d'après le même système, c'est-à-dire

envoyez l'artiste sur les lieux, et dites-lui de peindre d'après les inspirations de

l'édifice. Il est bon qjie l'un et l'autre se consultent pour une œuvre qui leur

est, en (piclque sorte, commune. 11 est bon (pie le peintre sache à quelle salle,

à quelles pierres, à quel style et à quel jour son tableau doit être associé. 11 y
a plus d'importance qu'on ne croit à donner à un cadre telle forme plutôt que
telle autre. Et puis, tout tableau doit rentrer plus ou moins dans les conditions

de la décoration , et tout ornement doit être comme une fleur qui pousse natu-

rellement d'un édifice. Or, il rie faut pas mettre une rose sur l'ombelle d'tme

tulipe. Encore une fois, envoyez le peintre sur les lieux mêmes où son tableau

sera placé: et nous croyons pouvoir vous promettre une peinture monumen-
tale, qui, au lieu de travailler stérilement pour son propre compte, triplera sa

force en l'associant au caractère et à la signification de sa dominatrice natu-

relle, l'architecture.

**;, M.Eiig. Delacroix qui s'était vu contraint par le mauvais état de sa santé,

d'interrompre momentanément la copie qu'il faisait de sa balaille de TaUlehourg,

pour la manufacture de Sèvres, vient de l'aclievcr ces jours-ci.

,*. Parmi les tableaux qui font partie de la succession de Charles Année, il

s'en trouve un de la dimension d'un mètre 11 centim. de haut, sur 9i centim.

de large. Ce tableau représente une jeune fille faisant à son vieux père, assis à

côté d'elle, quelque pieuse lecture. C'est une des dernières et des meilleures

productions du peintre que nous avons perdu trop tôt. Voulant procurer à cette

gracieuse page un jdacement à la fois honorable et avantageux, nous avons

pensé à la mettre en loterie; et, après avoir obtenu le consentement de

madame veuve Année, nous avons créé cent billots, chacun du prix de 15 fr. ;

puis, M. Challamel, directeur de la France Littcmire, s'est chargé de les tenir

à la disposition du public d'élite, à qui cotte loterie s'adresse. La liste des sous-

cripteurs restera ouverte jusqu'au 15 juillet prochain, et, le 30 du même mois,

il sera procédé au tirage, dans les bureaux de la Future fJltcraire, rue de

l'Abbaye, 4, à midi précis, en [)résenre de tous les porteurs de numéros.

Nous le répétons, c'est à un public d'élite que cette loterie s'adresse. Tout

accessible (pi'était le talent de Ch. Année, il était trop élégant , trop délicat et

trop intime pour attirer indistinctement tous les yeux. Nous n'hésitons donc

point à croire que, dans quelques jours, les cent numéros auront été enlevés;
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et ce qui nous confirme dans cette croyance , c'est qu'il s'agit ici autant d'une

bonne action que de l'acliat d'une œuvre d'art.

Nous publierons dans notre prochaine livraison une lithographie daprès le

tableau qui fait l'objet de la présente loterie.

,*^ Encore deux livraisons, et M. Challamel aura terminé la publication du
Salon de 1842. Trente-deux planches composeront cette collection remarqua-
ble, où ne figure que l'élite des ouvrages exposés. M. Challamel a pensé avec
raison que, s'il y admettait toui le monde, ce serait absolument comme s'il n'y

admettait personne. C'est Ij troisième Salon que cet éditeur fait paraître, et il

était difficile de présenter une hisloire plus vivante et plus fidèle des arts du
dessin en Franco depuis trois ans. 11 y a telle lithographie, celle, entre autres,

qui représente le Chemin de M. Français, où le crayon du dessinateur est par-
venu à rivaliser de vigueur et d'effet avec le pinceau du peintre. Quant à l'au-

teur du texte, M. Ténint, nous n'avons que des éloges à lui donner. 11 s'est

acquitté de sa tâche avec conscience et talent. En somme , VAlbum du Salon
de 18i2 ne tardera point à prendre place parmi les Keepsakes les plus à la

mode, et parmi les publications d'art les plus estimées.

/, Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on se plaint de la faiblesse des copies exé-

cutées par notre école de Rome. Il est question d'y porter remède par une me-
sure que nous approuvons entièrement. Chacun sait que toute copie, faite en
France, au nom du gouvernement, n'est acceptée que sur le visa des deux mem-
bres de l'Académie des Beaux-Arts. Eh bien! on se proposerait d'appliquer cette

même précaution aux copies faites à l'étranger, et spécialement à celles de nos

pensionnaires de Rome. Le directeur de l'école serait tenu de signer les copies

des élèves, ce qui l'obligerait évidemment à y participer davantage. Dès lors,

ces travaux ne seraient pas illusoires, et on en pourrait former un musée très-

utile pour l'enseignement de nos écoles françaises.

Et, à ce propos, que sont devenues toutes les copies exécutées par nos pen-
sionnaires de Rome, depuis les vingt dernières années seulement ? Qu'en a-t-on

lait? Où les a-t-on enfouies? Ne viendraient-elles pas largement en aide aux
gravures, et n'arriverions-nous pas ainsi à obtenir une connaissance plus com-
plète des chefs-d'œuvres de la peinture italienne? Nous voudrions que cette

question ne demeurât pas sans réponse, et que l'administration des Beaux-Arts

y anétàtun instant son attention.

'^'^ Une exposition publique de dessin, peinture, sculpture et gravure sera

ouverte à Nantes le premier juillet prochain, et se terminera le 10 août sui-

vant.

,\ Les élèves sculpteurs admis à entrer en loge pour concourir au grand

j)rix de Rome, sont : 3DI. Cavelier, Lavigne, Maréchal, Maillet, Moreau, Le-
quesne, Grootaers et Girard.

*/ La réouverture du Musée qui était annoncée pour le 15 de ce mois, va se

trouver reculée de quelques jours par suite des travaux qui s'exécutent en ce

moment dans le vieux Louvre. On pense que cette réouverture pourra tout au
plus avoir lieu du 20 au 25 de ce mois.
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/. Plusieurs artistes viennent d'éfrc nommc^s membres de la Légion-d'HoD-

neur, à l'occasion de la deniièro ex|)osition. Jnscpi a pressent, on ne cite que

MM. liesse, Gigoux.Porrot, Siméon Fort, ïriquety, Docaisno et Boisselier. Ces

artistes sont-ils également dignes d;; la récompense (^pj'ils ont renie, c'est ce que

nous voulons bifn ne pas examiner. Mais il nous semble que la laveur qui leur

a été faite aurait paru plus juste si on l'avait étendue à des talents ;:eut-être

moins contestés.

*/ M. A. Guignet vient de recevoir une médaille de première classe pour

son SaiiH Jean-h'apiisle, et M.Bauderon, une médaille de troisième classe pour

son ivirtmit de femme.
\' Le ministre de l'intérieur vient d'acheter le lîepos de la Sainte Famille,

de M. Teytaud. Ce remarquable paysage est destiné à l'église d'Czerches (Cor-

rèze.)

'/ M. Don Gennaro Pèroz de Villa-Aniil, a déjà fait par&ître neuf livraisons

de son ouvrage sur l'Espagne. Cette importante publication est appelée à un

succès très-brillant. Le texte en est aussi remarquablequelesdessins, et iln'esl

pas un homme ayant quelque littérature et quelque goût pour les arts, qui ne

doive vouloir enrichir sa bibliothèiine d'un aussi bel ouvrage.

*/ Les six petits portraits à l'huile que mad'injoiselle Atiaïs Chirat avait en-

voyés cette année au Louvre, figureront à l'exposition d'Orléans. Il y a, parmi

ces six portraits, certain intérieur représentant un mutne en médilalv» i, qm
certainement passera dans les mains de ijuclque amateur d'Orléans. Mademoi-

selle Chirat a aussi envoyé à l'exposition d'Amiens une Sainte ('écile qui est

partie sous d'assez bons auspices, puisque M. Ingres n'a pas dédaigné de lui ac-

corder ses éloges.

*,' 11 n'est pas un amateur de peinture qui n'ait remarqué au Salon un ta-

bleau de M. Ch. Landelle, représentant l*"ra Bartulomeo, à genoux devant son

chevalet, et puisant, dans l'intuition de l'extase, les divins contours dont il va

couvrir sa toile. Ce qu'il y a surtout de louable dans cette page, c'est qu'elle

est d'une simplicité charmante et d'un senliment vrai. Evidemment, elle est

sortie, non de la brosse, mais de l'âme même du peintre. L'administration des

Beaux-Arts partagera-t-elJe notre avis? Nous l'ignorons. Mais, il nous semble

que M. Ch. Landelle n'est pas sans quelipies droits à une récompense. Ne de-

vraiton pas du moins lui acheter son tableau?

,*<, Les deux derniers volumes de la traduction des Viea des Peintres de Va-

sari, par M. Lcclanché , viennent de paraître à la librairie de Just Tessier,

éditeur, quai des Anguslins, 37. Ce magnifique ouvrage se trouve donc en-

tièrement terminé, et nos artistes j)ossèdent enfin le plus intéressant travail (jui

ait été publié non-se«ilement sur les dilTérents maîtres des écoles italiennes

,

mais encore sur les principes les plus essentiels des trois arts du dessin.

.*» Il est à remarquer que les plus jolies pages du Salon appartiennent à

des particuliers. Ainsi, la merveilleuse aquarelle de M. Decanq)s, la lielraite

dea Ciinhres, par le même, et le Jeune h mime jouant de la ba^se, de M. Meis-

sonier, font partie de la collection déjà si riche de M. Paul Perrier, Le second
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dessin de M. Dccamps est dans les mains de M. Dubois. La]iste civile n'arri-

vera-t-eiie donc pas à se piquer d'honneur?

,*^ Avant son départ pour Saint-Pétersbourg, M. Horace Vernet reçut de

Londres une boîte de couleurs, (pii devrait servir de modèle à nos fabricants.

Et d'abord, selon la coutume de nos voisins d'outre-mer, elle joint l'élégance

au cornlortable, c'est-à-dire que, sous uul; forme suffisamment gracieuse, et

dans un petit espace, elle renferme un grand nombre de couleurs. Mais à cela

ne se borne pas sa supériorité, et c'est moins par le contenant que par le con-

tenu qu'elle brille. Chaque couleur est déposée dans une petite boîte de plomb,

hermétiqueiïicr.t fermée par un [jum de vis; et l'enveloppe de plomb a éié con-

duite à un tel degré de souplesse qu'elle ne le cède presque en rien à la vessie.

L'avantage incontestable de ce nouveau système, c est que l'huile ne peut tra-

verser le plomb, et que la couleur conserve ainsi toute sa fiaîcbeiir et toute sa

fluidité, tandis que la ve?sie laisse échapper b's corps gras et ne renferme bien-

tôt plus que des morceaux de couleurs desséchées. Notez, en outre, que Ihuile

perce le bois et tache tout ce qui l'environne. Aussi, en voyage, enveloppe-t-

on la boîie à couleurs comme si c'était une pestilérée. Ajoutons un autre dé-

tail non-moins important : c'est que les fabricants anglais sont parvenus à

nous surpasser infiniment dans le broiement des couleurs , et que, avec eux,

il n'y a pas la moindre j)arcelle de perdue, tant ils communiqjcnt de fliiidité

aux terres même les plus résistan'es. Nos fabricants obligeront-ils nos peintres

à faire en Angleterre leurs achats de couleurs? Henry Trianoa'.

A notre éj)oque, ce n'est plus seulement à Paris qu'on remarque de nobles

dévouements et d'ardentes passions pour les arts , cette belle émulation s'est

propagée dans toute la France.

On peut citer la ville de Bourges parmi celles qui marquent le plus dans le

mouvement artistique. Cette vieille cité, qui fut la capitale de l'Aquitaine , et

aussi de la France en des temps malheureux, rego:ge de monuments, de débris

de l'aniiquité et du moyen âge. Longtemps on avait négligé toutes ces richesses;

mais , depuis quelques années , rien n'égale l'activité des soins que Ton a mis

à les conserver. Un beau musée est devenu l'asile de toutes les choses antiques

qu'on a retrouvées dans ce pays. De sages et inte ligentes mesures sont prises

pour conserver dans toute leur gloire le palaio de Jacques-Cœur et la maison

de Cujas. La cathédrale de Bourges, l'une des plus belles que l'on puisse voir,

est surtout l'objet de la sollicitude du gouvernement et de la commune. Nous

apprenons que .'iL Jules Dumontet, jeune sculpteur, élève de Dantan aîné, et

né à Bourges même, se rend dans cette ville, pour y restaurer une statue de la

Sainte-Vierge, gisant à cette heure dans la crypte de la cathédrale. Cet artiste

a déjà fait ses preuves. On a pu apprécier le mérite de son ciseau dans un buste

de Bourdaloue , exposé au Louvre en 18il , et qui va être placé au muïée de

Bourges, patrie du grand prédicateur.

Le public, qui a toujours quelque connaissance anticipée de ce qui se passe

éerrière le rideau, attendait avec une curiosité un peu suspecte l'apparition du
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nouvel opéra-comique, non qu'il n'eût très-bonne opinion de M. Clapisson, au-

teur de la Perruche, mais parce qu'il savait que le poëmc avait été refusé par

M. Halévy. Or, pourquoi M. Halévy avait-il refusé un poëme de M. Scribe?

c'est que M. Ilalévy était dans un mauvais jour; sortant tout à fait du cercle

vulgaire des libretti, le Code noir, tiré d'un feuilleton dont on se souvient en-

core, par ses situations dramatiques et les détails tout remplis de grâce et de

fraîcheur dont l'action est entourée, eût , au contraire, i)rêté beaucoup au ta-

lent de M. Halévy. Heureusement ce refus n'a laissé aucun regret, puisque

AI. Clapi-^sona parfaitement réussi. Nous ne pourrons rendre compte auj(*ar-

d'hui de la musique. Répétons seulement que le succès a été complet et digne-

ment mérité; auteur et musicien, chacun a eu sa part. Madame Rosni , dans

un rôle très-dramatique, a déployé un ^talent énergique qu'on ne lui connais-

sait pas.

On raconte que la reine Hortense, alors qu'elle n'était encore qu'une [mo-

deste pensionnaire chez madame Campan , avait fait pacte d'amitié avec une

jeune compagne, et que, dans quelque position qu'elles dussent se trouver,

toutes d'eux, après tant d'années, s'étaient donné rendez-vous près du clocher

de Saint-Denis. De cette histoire, M. Bayard et Dumanoir ont tiré un vaude-

ville en trois actes, les Deux Couronnes. Les deux amies sont5op/t<e Zell, reine

d'Angleterre, et Cornélie, une autre reine , de théâtre par exemple, qui après

cin
I
années de séparation, exactes toutes deux au rendez-vous promis, se re-

trouvent, l'une la femme, et l'autre presque la favorite de Georges I.— Sur les

nouveaux engagements qu'il fait, le Palais- Pkoyal sembla vouloir devenir un
peu plus moral. Ah! que nous l'en féliciterions! mademoiselle Far(jeuil, la

plus jolie et la meilleure comédienne du théâtre du Vaudeville, qui débutait

dans le rôle de Cornélie, a complélé par son talent le succès du présent vaude-

ville. — Ban^ une Armoire, au même théâtre, est un petit acte très-gai et très-

amusant.

Le Gymnase nous a donné, comme une nouveauté, une nouvelle édition de

Misanthropie ri Repentir, triste pièce qui dut autrefois au talent de l'actrice un
long succès de sanglots et de larmes. Nous doutons que madame Voinys, mal-

gré tout son talent, ait le pouvoir de mademoiselle Mars. Quoi qu'il en soit,

c'est bien mal choisir sa saison, pour faire pleurer un public qui est déjà assez

sulVoqué par la chaleur.

M.Nestor Roqueplan est en Angleterre , d'où il doit, dit-on, rapporter une

pièce féerie comme on n'en aura jamais vue. En attendant, très-prochaine-

ment, on verra aux Variétés les Fables de Lafoniainc, vaudeville en sq)t ta-

bleaux, avec prologue et épilogue. Les comédiens et les marionnettes sont tou-

jours très-suivis. L. D.

Challamel.

Le> dessins joints à la livraison de ce jour sont: 1° Prise à l'abordage de la

(joHelie anijlcAsc LE Hasard, par le Courrier , rummandé par M. de Aoailles,

(ISO'i^,) par M. Marville, d'après M. Th. Gudin; Femmes à la fontaine, dessinés

par M. Pictir, d'après M. E. Dubois.



TABLE DU NEUVIEME VOLUME
BE LA DEUXIÈME SÉRIE.

LITTERATURE.

Swedenborg ou Slochholm en 175G, (
fin)

,
par M. le Vte de Beaumont-

Vassy. 15
POÉSIES.

Chateaubriand, par M. Alph. Leflaguais. 33
Sonnet à M. le marquis de Fortia d'Urban, par M. Mollevaut. 34
Epître sur la prééminence des Beaux-Arts, (à M. Quatremère de Quincy),

par le même. 74
Poésies inédites de François I. 141
Le 8 mai ( à M. Michel Chevalier), par M. Antoni Depcuamps, 208
Les Ruines de Thoren , (traduites de madame la vicomtesse de Satgé

Saint-Jean ). par M. Emile Deschamps. 210
Épitre à M. JDureaM de la Malle, par M. Mollevaut. 250
L'Alouette, par M. Wains Desfontaines. 252

variétés.

Simples lettres, par M. Edouard Thierry, îes Ressources de Quinola, 41, ^ ^H
83. — Comédie-Française, Ariane, mademoiselle Rachel, 171, 231, 268

Instructions de la royne Marie de Médicis à sa fille royne d'Angleterre,

faictes par le cardinal de Richelieu. 49
Lettre des RR. PP., gardiens de la Terre-Sainte, à MM. les membres du

comité de Syrie. 56
Autre lettre, idem. 221
La reprise des Deux Journées , à l'Opéra-Comique. A la mémoire de Sal-

vador Chérubini, par M. Emile Deschamps. 81
Un opéra de Joseph Dessauer, par Henri Paris. 89
Lettre à la France musicale. 181
Musique { le théâtre allemand à Paris.— Son début et sa fin.

— De quel-

ques virtuoses allemands, etc., etc.,) par M. Georges Bousquet. 201

Bref du jiape Grégoire XVI , adressé à M. le chevalier Artaud de Mon-
tor. 260

Société pour l'instruction élémentaire, — M. Wilhem. 278
Etudes critiques et portraits liltéraires.

Edmond Spencer ( poëte anglais ), par M. Hyacinthe Husson. 3
De la poésies épique, par M. Achille Jubinal. 109
Histoire des idées littéraires, tableau de la littérature française au dix-

huitième si' de, par M. de Barente, etc., etc. par M. Michiels. 145

Revues Littéraires.

Les poésies d'une jeune aveugle , 35 — Glanures d'Esope, recueil de fables, par

M. Porchat, 37 — Jacques Ortis, par M. Alex. Dumas, 38 — Nouveau re-

cueil de contes, dits, fabliaux et axitres pièces inédiles des treizième, quator^



28'.) TABLE DES MATIÈRES.

zicine et quinzième siècles, par M. Achille Jubinal, 39 — iS'asiasie, ou le

faubourg Saint-Germain Moxcovilc, par M. Paul de Julvécourt. 76— Fleurs

({'hiver, poésies par le mémo, 78 — Histoire poliliquc des peuple.^ imisulmans'

parM.J.-J. Barreau, 79 — Corneille et Gerson dans l'imitation de J.-C
par M. Ofiésimc Leroy, 129— Les œuvres eomplèles de M . di' P.onald, 131 —
Hi/mncs de Callima'ju:', traduites en vers français, par M. Allrod dcAVailly,

132 — La duchesse d'I/alluyr, par M. le comte Victor du Hauicl, 135 — Lex

Lilax de roi/rrc/Zcs-, par M.lJlric Guttingucr, 165 — Le l'âhc ori(iinel, roman
par Jules A. David, 167 — linuer, par M. Adrien Laville, 168 -Folles rime."

et poënn's, par M. Michel Carré, 169 — Cràneries et dettes du cœur, par

M. Amédée Pommier. 211.— L' Echelle de soie, [tar M.Hip. Lucas, 214

—

ÎFa-

ljles,paT M. de Ladoucctte,215— La Vamilleet l'autel, par M. Dubreil deMar-
zan,2o3— L'Histoire de la Royauté, pur M. le ctc Alexis de Saint-Priest,

255 — Grande chronique de Mathieu Pdris, traduite en français , par

>L Huillard de Bréholles , accompagnée de notes, et précédée d un intro-

duction par M. le duc de Luynes , 258 — Dictionnaire éli/molofiique, his-

torique et anecdodquc des proverbes, par M. S. Quitard. 261 — Le comte
de Bristol, par M. Hocedé, 263.

Bibliographie italienne, 218 — Bibliographie russe, 262 — Bibliographie an-
glaise, 219.

SCIENCES.

Les œuvres philosophiques du cardinal de Retz, (I, II, III), par M. Amédée
Hennequin, 93, 189, 232

beaux-arts.

Salon de 1842 (1, II, III, IV, V, VI), par M. V^^ilhelm Ténint. 26, 69,

123, 154, 223, 274
Peinture, ( des originaux et des copies), par M. Théophile Gautier, 60
Dannecher, (sculpteur d'Allemagne,) esquisse biographique, par Henri

Pauls. 136
Bulletin des Beaux-Arts { I, II,

)
par M. Henry Trianon. 228, 279

Dessins.

Frontispice du neuvième volume

,

par M. Th. Fragonard.
Le Bémouleur par David Témers. 14
Vierge en bois peint et sculpté { à l'église de Saint-Jean et Paul, à Venise).

par M. le comte de Turpin Crisse. d5
La Vierge en prière

,

par M. Galimard. | ^.^
Paysage, par M. H. Garnerey) (Salon de 1842), I

Une Musicienne, parTcRRURCJ ^.n
Arabes dans leur camp, par Horace Ver>et. I

Jeune femme à sa fenêtre, par Gérard Dow.
)

^o^.

Vue de Monaco, par M. A lès.
j

Vue prise à Vendôme, dessinée par M. Bour, d'aj^rès M. le comte dej
Turpin Crissé. > 236

Deu.r heures avant l'appel, [)ar M. Guillemin. )

Prise à l'abordage de la goélette anglaise, le Hasard , par le Courrier \

commandé par M. de JSoaillcs, par IM. Marville, d'après M. Gudi>. ' 284
Femmes éi la fontaine, dessinées par M. Bour, d'après M. E. Dubols. )

FIN DU NEUVIÈME VOLUME.



PEiTRES PRIMITIFS

COLLEGTIONDE TABLEAUX RAPPORTÉE D'ITALIE
ET PUBLIÉE

PAR M. LE CHEVALIER ARTAUD DE MONTOR
membre de Vlnslilui.

rf^jroîluitt par nos premiers artistes

Sous la direction de M. CHALLAMEL.

Cette collection contient la reproduction de 150 tableaux depuis André Rico,
de Candie, jusques et y compris un tableau de Perugin, compositions qui n'ont
jamais été gravées; un (e\te par M. Artaud de Montor accompagne cet ouvrage
et vient en rendre l'intelligence facile.

Il est nécessaire de rappeler ici que M. le chev'alier Artaud a été pendant fort
longtemps chargé d'affaires de France en Italie, et qu'il a consacré ses loisirs à
rechercher des tableaux primitifs. Cette magnifique collection nous met à même
de livrer aux amis des arts un monument qui , nous l'espérons, obtiendra leur
assentiment.

Cet ouvrage est publié en '15 livraisons. Il en paraît au moins une par mois,
au plus deux. Chaque livraison contient 4 gravures ou lithographies, et 4 pages de
texte in-4° avec vignettes sur bois.

Prix de la livraison, épreuve, papier blanc. . . 4 fr. papier de Chine. 5 »

LE PORTEFEUILLE

conlenant

LES PLUS REMARQDABLES

PUBLIÉS PAR M. CHALLAMEL, éditeus.

Reproduire les œuvres do l'homme éraincnt, qui, pendant un quart de siècle

dirigea avec tant de goût et de zèle les Musées de la France; mettre à la portée
de iadmiration générale les créations d'un peintre habile, qui fut aussi un
élégantccrivain, et qui sutassocier son nom illustredéjà dans nosantiques annales,
aux gloires militaires de l'Empire et aux palmes de la littérature et des beaux-
arts : tel est le but que M. Challamel se propose, en publiant h Portefeuille de

M. le Comte de Forbin, ancien directeur-général des Musées,- et membre de l'In-

stitut. M. Cha'larael se flatte de retracer fidèlement, dans cette précieuse collec-

tion, tout ce que l'imagination brillante et pourtant mélancolique de l'auteur a

dicté à son riche pinceau; tout ce que ses yeux, si exercés à saisir et à représenter
les beautés de la nature, lui ont offert de plus digne de curiosité dans le cours de
ses longues pérégrinations en Orient, en Italie, en Espagne; enfin tout ce que
ses nombreux portefeuilles de voyageur contenaient de plus pittoresque et de
plus achevé.

M. le comte de Marcellus a réclamé pour lui l'honneur d'ajouter aux ouvrages

de son beau-père, M. le comte de Forbin, un texte qui aidera à leur intelligence.

On reconnaîtra avec plaisir, dans la description des grands paysages que M. de
Marcelluy a presque tous admirés lui-même, les images et le style auxquels les

souvenirs de l'Orient, et la Sicile, du même auteur, ont dû leur succès.

Le Portefeuille du comte de Forbi.n contiendra 45 dessins importants, repro-
duits par nos premiers artistes, et 60 pages de texte.

Cet ouvrage est publié en 15 livraison (2 par mois).
Nous.donnerons, dans la dernière livraison, un beau portrait du comte de For-

bin. — Le prix de cet ouvrage est de 30 fr. papier blanc; 40 fr. papier de Chine.



AlBWiSm LES EXPOSITIONS DE PEINTURE

Sous la direction de M. CIIALLAMEL.

€oU Cation ^x:s |3rm4?l}miix €>uvra^cs cx}jesh mx ^Soupvc

reproduits parles ficimres cui-mémcs, ou «on» Icurdircction,

FAI ÎLl^ FE1M21ES AlTESTl^.

Année 18'i2, 32 dessins, texte par Wilhclm Tcnint. 2'i » p.bl. 32 » p.Ch.

Année 18'<1, 32 dessins, texte par Wilhelm Tenint- 2i » p.bl. 32 » p.Ch.

Année iS'tG, texte par Augustin Challarael (Jules Robert); préface par le baron

Taylor; 41 dessins et texte. '2Î- »p.bl. 32 «p.Ch.

Année 1839, texte par Laurent-Jean; 20 dessins. 20 » p. bl. 32 » p.Ch.

Vie de la Mninfc Vierge, texte par M '* AnnaMarie , 20 dessins, 22 feuil-

lets de texte, frontispice et vignettes imités des vieux missels; par Th. F^'^fP-

nard, lithographies parChnIlamel et Mouilleron, in-4, cart. Pap. blanc, 13 fr.

pap. Chine , 18 Ir.

Vie €le Jé«uM-eiirist, texte de Bossuet, illustrée de 20 dessins, frontispice et

vii;nettes, imités des anciens maîlres Albert Durer, Raphaël, Holbein, Gol-

lius, etc.; par 77i. fVa//onrfr(/, lilhographies par hallamel; in-4, cart, 13 fr.

pap. Iil., pan. de Chine, IS ir.

%le «le saint VîBic«'Bal île l"aul. par Augustin Chaltamel, 1 vol. in-8 orné

de huit jolis dessins par Jules David et Emile Waltier, avec frontispice broché.

Prix, o fr.;—joliment cart., impression en or, Cfr.; -jolie demi-reliure, avec

plaque, tranche d'or, 8 fr,;—richement relié en maroquin, idem, 10 fr,

.es .lBerveiSle»i de la France* ou Vade mecum du pciil Voyageur; l vol.

iii-8, orné de 15 jolis dessins, broché.
Ilii^torielteN, ciontcM et fables de Fénélon. joli vol. in-l8, illustré de

nombreuses vignettes sur bois dans le texte, et de douze grands sujets, par

77(, Fragonard. Rroché, 4 fr.; joliment cart., impression en or, 6 fr. jolie dcmi-

lolivne avec plaque, tranche d'or, 7 fr.; relié en maroquin, 9 fr.

I.e*i Moirée» du E»liB3anc2ie, par M"" Eugénie Foa , in-12, orné de deux
jolis dessins, par Géniole. Rroché, 2 fr.; cari. , 2 fr, oO c. ;

joliment cartonné,

impr. en or. , 3 fr.

E.es» pln!Hjoil9« TableaiBx. deTénicrs, Terburg, Metsu,VanHelst, P.Potter,

A. ()stadc,etc., lilhographies par L. Noël Devéria, L. Boulanger, Midy, Colin,

avec texte explicatif; in-4, cart., 10 fr., pap. de Chine, 15 fr.

fl.a Uilile «le?» KnfantKii. Histoires morales et religieuses, tirées de l'Ecritutr

.Sainte, par Gustave Des Essarts. 2 vol. in-18, 22 gravures, culs de lampes, le -

très ornées. 6 fr. cart.

E.e jLlvred'eï renne», joli volume grand in-8, illustré de dessins de MM. Ro-
bert Fleury, Victor Hugo, Marilhat , Roger de Beauvoir, Eug. Delacroix,

Th. Fragonard, Challamcl, etc., avec un texte, cart. 6 fr.

.%ll>niaK des petits Amateurs de dessins, contenant des dessins de

]\IM. Deveria, Boulanger, Colin, Sorrieu, Challamcl, Mouilleron, etc., in-4,

joliment cartonné. 6 fr.

lieepsake des jeunes amis des arts; un fort volume in-8, orné de
douze dessins, d'après Horace Vernet, Roqueplan, Johannot, Kobert-Fleurv, etc.

Prix cart. 8 Ir., relie, 10 et 12 fr.

I^a simple portraieture du manoir Eteaucliesne, par M. Emile
Descham|)s, enrichie des blasons de moult po('tes français qui llorissaient l'an

de \. S. MDCCCXLI, et de deux vues du manoir par M. A, Dauzats. (Ouvrage
tiré à .50 exemplaires seulement; chaque exemplaire est numéroté).' Prix, 5 fr.

i:ti9des d''iine maison sruiptée en Itois au XII siècle: A L.I-

sl<>W}K, 9 planches dessinées d'après nature par Challamcl., avec une notice his-

torique. Pap. bl., () fr. ; pap. de Chine, H fr.

fliiivrcs complètes «le malMrc François Villon, poëte du 15'^siè-
i|p, livre fort curieux}. l'rix, 5 fr.

Coup «rtell i^ur les antl(|ullés KhaiMlInaTcs* par M. Pierre-Victor,

orné de nombreuses vignettes sur Lois. Prix, 3 fr. 50 c.

Imprimerie Ducossois, &5, quai des Grands-AugusUnt.



LA FRANCE

LIÏTÉRAIRE.



Paris. — Imprimerie de Dccessois, 55, quai des Ciainîs- ' u^juMins,

près 11' ^ont-\pu^



1^^u.ll^ 'S^^

.s^

LA REINE FLORE'.

aaa.sL<aa>a asa aa^ysa s® sasasî.

La reine Flore ctai t une de ces fées chrélicnnes que l'Allemagne du moyen âge avait mêlées à ses mœurs
chevaleresques. La ti'adiiion rapporte qu'elle avait été aimée d'uu chevalier puissant qui l'abandonna. La
reine Flore se retira, déguisée, sur un lac, auprès duquel le chevalier venait chasser souvent, et attendit

qu'il reparût sur ce rivage. La chasse l'y ramena un jour; il voulut traverser le lac, et monta sur une bar-

que pour être transporté à l'autre bord. La reine Flore se fit alors reconnaître de lui, et, soulevant un
orage terrible, elle fit périr la barque et s'éloigna en marchant sur les eaux.

Personnages : La reine FLORE , le comte HERMANX , ULRLC , page.

SCÈNE 1.

LÀ REINE FLORE, en habit de paysanne, JEUNES FILLES des hameauï voisins.

FLORK.

Entendez-vous aux collines prochaines

Gronder les vents précurseurs de la nuit
;

L'autan gémit au travers des vieux chênes,

L'ombre descend, le jour s'enfuit.

L'orage, tout chargé de brûlantes haleines,

S'élève à l'horizon et menace nos plaines
;

Quittez les bois , accourez , accourez
,

Rentrez vite au hameau, jeunes filles craintives;

Et moi , seule en ces lieux, tandis que vous suivrez

De ce beau lac les ondoyantes rives

,

Je vous dirai de loin nos ballades naïves,

Qu'après moi vous répéterez.

Ballade.

, La reine Flore est bien charmante.

Son front est pur, ses yeux sont doux ,

' Nous avons été assez heureux pour nous procurer la cantate, qui a servi au concours lyrique de cette

année. C'est un poëme délicieux de fraîcheur, de charme, de grâce et d'élégance. L'intérêt s'y soutient cons-

tamment, et au moyen de quelques chœurs, ce serait un opéra en un acte, digne de figurer avec avantage

<;ur notre première scène. M. Léon Pillet, ayant depuis deux ans, fait exécuter sur le théâtre de l'Opéra
,

l-s cantates couronnées par l'académie des Beaux- .\rts, il serait bien que l'académie, partant de ce priiicipe

«extension, sollicitât du ministre de l'Intérieur, une allocation qui permit aux jeunes compositeurs, d'a-

border franchement la tâche qui leur est imposée, et de renforcer leur musique, au moyen d'une exécu-

tion chorale. Une somme de 12 ou i5oo f. prise sur le fonds d'encouragement des beaux-irts, suffirait pour

indemniser les choristes du travail, auquel ils auraient à se livrer : puis, les. études seraient faites, et l'ou-

vrage arriverait à la scène, sans gêner les travaux du théâtre. L'exécution y gagnerait, et en voyant son

ib'liut prendre place parmi les œuvres agréées par le public, le compositeur serait enhardi dans ses essais

futurs. Nous livrons ces rétlexious à qui de droit, et nous dirons, en finissant, que nos lecteurs, après

avoir lu la Reine Flore, ne seront point étonnés du rare mérite de cette cantate, quand ils sauront quelle

.st duc à la plume exercée et si élégante de M. le marquis de Pastoret. Cha.i.la.mbl.

T. X. Nouvelle série , i ju'llct 1842. 1
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Et de sa taille ravissante

Le lis des champs serait jaloux.

Suivez ses pas, jeunesse brillante

,

Suivez ses pas

,

Elle est charmante;

Mais, s'il se peut, ne l'aimez pas.

M'entendcz-Yous, mes gentilles compagnes?

Ma voix va-t-cllc jusiju'à vous?

Et, ce refrain de nos montagnes,'

Mes compagnes, l'ontcndez-vous?

[On enloul le refrain assez rapproché.)

Un châtelain brûla pour elle;

11 était beau, noble et puissant;

Mais un jour il fut inlidùle ,

Et ce jour vit couler du sang.

Suivez ses pas, jeunesse brillante

,

Suivez ses pns,

Elle est charmante
;

Mais, s'il se peut, ne l'aimez pas.

Filles des champs , m'entendez -vous encore?

Ma voix se perd dans le lointain,

Et du lai de la reine Flore

Le vent emptirte le refrain.

{On cnlcnd de loin le refrain répété irès-faihlement.

SCÈNE IL

ULRIC, FLORE.

C'est moi qui de la reine Flore

Vous réjjéterai le refrain.

La reine Flore est grande dame ;

Elle est fée, elle sème l'or;

Mais ini peu d'amour dans son âme
Vaudrait son sceptre et son trésor.

Suivez ses pas, jeunesse brillante

,

Suivez ses pas.

Elle est charmante

,

Et ne vous repoussera pas.

FLORE.

ImpfîMlotit !

ULRIC.

A foi/e ans, il n'est point d'imprudence!

FLORE.

Ihaver la roiiii' Flore et son nom redouté

l

ULRIC.

ic ne la hravi; !)oint! je crains peu sa puissance,

Mai's jo serais charmé de croire à sa beauté.



Quel est ton nom?

Ulric.

LA REINE FLORE.

FLORE.

ULRIC.

FLORE.

Et ton rang?

ULRIC.

Je suis page
Du comte Hermann, un seigneur deHosté

De ses gens, de ses chiens, des clercs du voisinage.

Des barons des châteaux , des pauvres du village

,

Et du reste bien respecté.

FLORE,

Et que viens-tu chercher en ces lieux?

ULRIC.

Un passage
A travers le lac irrité.

Car Hermann va bientôt atteindre ce rivage.

FLORK.

Hermann y trouvera plus qu'il n'a souhaité!

Cet Hermann est celui qu'aima la reine Flore ?

ULRIC.

On le dit,

FLORE.

11 s'en est vanté?

ULRIC.

11 prétend qu'elle l'aime encore.

FLORE.

Assez pour le punir de sa déloyauté !

Tu dis qu'il va venir ! . .

.

Monte sur ma nacelle...

Vois , le soleil du soir a fait taire les vents,

L'horizon resplendit de sa beauté nouvelle,

L'onde, en gerbes de feu, sous la rame étincelle,

Et la barque se joue au sein des flots mouvants.

ULRIC
Qui ne t'obéirait en te voyant si belle î

Ah ! si j'osais t'aimer !

FLORE.

Toi l'oser !

ULRIC.

Je le croi.

FLOKE.

Hélas ! et que dira ton maître ?

ULRIC,

J'abjure ici son service et sa loi.
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FLORE.

Hermann menacera peut-être?
*

ULRir.

11 ne m'inspire plus d'effroi.

FLOiU;.

Les écuyers te maudiront.

ULRIC.

J'y compte,

FLORE.

Les varlets.

ILIUC.

Les varlets !

FLOUE.

Et le comte.

LLRIC.

Et le comte 1

FLORE.

Tu n'appartiens donc plus qu'à moi?

ULRlC.

A toi.

FLORE.

A moi.

Et pour toujours !

FLORE.

Ta tendresse est bien prompte !

ULRIC
Je t'aimerai

,
je l'aime, et t'en donne ma foi.

FLORE.
Ta foi de page !

ULRIC.

Ah ! ne ris pas de moi,

Ce serment là vaut bien celui d'un comte.

FLOUE.
Que dis-tu là?

ULRIC.

Je t'enlcnds , je te voi !

Changer serait un crime, et peut-être une honte,

FLORE

.

Oser m'aimer !

ULRIC.

Oui! je lo (loi.

ULRIC FI.ORi;.

Quelle douce espérance Quelle vaine espérance

Se révèle à mon cœur ! Surprend mon cœur jaloux !

L'amour, à sa naissance Mon dédain, ma vengeance,

Est déjà du bonheur. M'abandonneriez-vous?
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ULRIC.

La barque est lente,

L'onde tremblante ;

Sous notre tente

Le vent s'endort.

FLORE.

Le cœur respire

,

Le vent soupire,.

Le flot expire

Contre le bord.

ULRÏC.

O mon amie !

ïoi si jolie,

Toi de ma vie

Le plus beau jour.

FLORE.

Que nos journées

Que nos années,

Soient encbaînées

Par notre amour.

VLRIC.

Tu m"aimeras comme je t'aime?

FLORE.

Ne m'inlerroge pas.

ULRIC.

Tu m'aimeras?

FLORE.

Ce soir.

Va par lui autre que moi-même,

Ulric, tu pourras le savoir.

LLRIC. FLORE.

Quelle douce espérance Quelle v.aine espérance

Se révèle à mon cœur ! Surprend mon cœur jaloux !

L'amour à sa naissance Mon dédain , ma vengeance

Est déjà dii buiiheur. M'abandonneriez-vous?

SCÈNE m.
ULRiC, FLOUE sur !c l.ic , le comte HERMANN, suite (Ju comte.

HERMANN.

Lancez, lancez , la bête est en fuite,

Courez à sa suite ,

Et qu'à la poursuite

Nul de vous ne fasse défaut.

Huzza! tayaut! huzzo! tayaut!
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Piqucurs, à l'ouvrage

,

Cernez le passage

,

Entourez le bois.

La bêle était lasse,

Les chiens sur sa trace

,

Donnent de la voix.

Sonnez, piqueurs.

Donnez , chasseurs ;

Valets , écuyers , pages, rabatteurs,
\

Lancez , lancez , la béte est en fuite

,

Courez à sa suite ,

Et qu'à la poursuite

Nul de vous ne fasse défaut.

Huzza ! tayaut! huzza! tayaut I

Où donc est la barque trop lente

,

Qui devait me porter jusques à l'autre bord?

Où donc est cet Ulric à la langue insolente,

Qui devait nous attendre au port?

FLORE , s'approchant du rivage,

La barque, la voici.

ULRic , à Flore.

Que fais-tu ?

HERMANN.

Viens donc vite

,

Approche-toi , batelière maudite

,

Qui caches Ion visage et détournes les yeux.

Hâte-toi , hâte- toi , le temps est précieux.

FLORE.
Le temps n'est plus à toi !

HERMANN.

Ta voix ni ton langage

N'ont le pouvoir de m'efîrayer.

Prends cette rame, Ulric.

FLORE.

Ni toi, fier chevalier,

Ni cet enfant, ton faible page,

Ne pouvez rien ici , que vous taire et prier.

Priez donc , c'est ici votre dernier passage.

{OrJ^nlend le refrain du lai de la reine Flore sortir des eaux du lac.

EERMANN.
Quel est ce chant?

FLORE.

T'est-il donc inconnu ?

En d'tutrcs jours, amant volage

,
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Ne l'as-tu jamais entenda?

HERMANN.

Je ne le connais point ! vogue vers le rivage.

ULRIC.

La pâleur couvre son visage.

FLORE.
Tu ne t'en souviens point !

HERMANN.

Au rivage! au rivage!

FLORE.
A la mort!

ULRIC.

A la mort?

FLORE, se dévoilant.

Hermann , me connais-tu?

HERMANN.
La reine Flore I

ULRIC.

mon Dieu ! c'était elle !

Perfide !

HERMANN.

Cruelle!

ULRIC.

jour désastreux!

FLORE.

Ulric , à moi !

HERMANN.

Page, sois-moi fidèle.

ULRIC.

ciel ! comment choisir entre eux ?

FLORE. HERMANN. ULRIC.
La votifrcnnce, la haine. Plus ma pêne est certaine, Dans mon âme incertaine

Bouillonne dans mon cœur. Plus au fond de mon cœur Tout est trouble et douleur;
Sa mort suffit à peine Je méprise la haine Dois-je servir sa haine?
A ma j'iste fureur. Et ris de ta fureur. Dois-je écouler l'honneur?

FLORE.
Éclatez , tempête ;

Vents, déchaînez-vous,

Foudre, de tes coups

Menace sa tète.

HERMA>N.
Va , je braverai

Tes cris et ta rage

,

Et ce noir orage

Par toi conjuré.

ULRIC.

La tempête gronde.
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Les gouffres de l'onde

Sont prêts à s'ouvrir.

IIEr.MANN.

Ton amour chancelle.

LLRIC.

Pour elle et près d'elle,

Je puis tout souffrir.

L heure est venue : Hermann , tu vas périr!

iiEïiMANN, tirant scm poignard.

Je nîor.rrai sans effroi , mais non pas sans veiigcance!

FLORE.

Tu moTîrras sans vengeance, et non pas sans effroi !

i^auvre insensé, vois quelle est ta puissance !

[nUe toucliele poignard qui lumbcdans le lac]

DER.MANN.
^'aincll, vaincu par elle !

FLORE.

m rie , viens avec moi.

Descendons sur les flots, marche avec confiance
;

C.ca vagnes et les vents ont leur obéissance,

Et s'abaisseront devant toi.

ULRIC.

Sîon amour n'eût voulu vivre que pour te plaire ,

J!on bonneur veut que je meure avec lui.

HERMANN.
Noble coeur !

FLORE.

Enfant téméraire!

Piccevez donc votre salaire

,

Et que le châtiment s'accomplisse aujourd'hui.

[L'orage augmente, les (lots couvrent la barque.)

ULRIC. HERMANN.

Adieu, ma mère, adieu la vie. Esprits de vengeance et de llamme,

Noble a\enir si iileiri d'espoir. Exaucez mon juste courrcux ,

Amour si doux et qui m'oublie, Vengez-moi, frajipe/ celle infâme

Je vous immole à mon devoir. ^^\^ m'abandonne à vos coups.

FLORE.

Ainsi se perde, ainsi périsse

L'am,ant lélon, le cœur sans foi,

fleurs, et pour combler ton su|)plice,

Songe qt]e lu meurs devant moi.

la barque s'enfonce avec Ulric cl le comte Hermann : l'orage éclate, et, au milieu

de son fracas, l'on entend, sur tout le lac, le refrain du lai de la reine Flore.

Le marquis de Pastoret.

i



Épisode du quinzième siècle.

—»•» .-; é^^

C'était vers la fin (lu.mois tle juillet 1461; non loin de Gennapes, en

Braba'jt, et au milieu d'une épaisse foret, une foule joyeuse se livrait au

plaisir de la chasse. Le cri des meutes, le hennissement des chevaux, les

.sons du cor et la voix des chasseurs retentissaient au loin. La route était

bordée de paysans, (jue cette réunion avait attirés, et devant lesquels, de

temps Cil temps, les chasseurs passaient, brusquement emportés parleurs

rapides coursiers. A l'aspect de ces livrées, de ces gcntilsho;nmes richement

vêtus, les paysans s'inclinaient et criaient : « Longue vie à l'hôte illustre de

notre très-redouté seigneur, le duc de Bourgogne! Gloire aurdauphin de

France! Honneur à l'auguste fds du roi Charles Yîl! »

C'était en effet (e dauphin Louis qui chassait, le dauphin réfugié à la

cour de Bourgogne depuis cinq ans, pour échapper à la haine des conseil-

lers de son père. Avant d'arriver sur les terres de Philippe le Bon, il avait

failli tomber entre les mains du comte de Dammartin, chargé de l'arrêter;

mais il avait réussi, à force de diligence, à se soustraire à ce péril, et, une

fois sur les terres de Bourgogne, il avait respiré ; car, jusqu'à ce qu'il attei-

gnît celte terre d"a£i!e, il avait vu briller les lances de ceux qui le poursui-

vaient. L'hospitalité de Philippe le Bon était grande, royale, et digne d'un

prince de la maison de France A toutes les réclamations du roi Charles VIL,

le duc avait répondu avec le respect qu'il devait à son seigneur suzerain,

mais en refusant de livrer l'héritier de la couronne de France : car alors

les grandes vassalités pouvaient résister au roi, sans encourir sa disgrâce,

en tant qu'e les ne mentaient pas au serment de fidélité qu'elles lui avaient

prêté. S il était attaqué, elles devaient le secourir; si la monarchie était en

péril, elles ^talent tenues de venir à son secours; car, comme pairs de

France, les grands vassaux avaient, au sacre, porté la m.ain à la couronne
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du roi pour la soutenir: mais chez eux, ils étaient maîtres, et quand une

querelle éclatait entre eux et la royauté, ce n'était pas contre le roi qu'ils se

défendaient, mais contre les mauvais conseillers qui l'entouraient. Telle

était la règle. Il y eut parfois sans doute des exceptions, mais elles furent

rares, et se terminèrent par la reconnaissance de la faute et par un pardon

généreux que le roi accordait toujours au sujet égaré.

C'est que le serment requis et prêté lorsqu'un grand vassal de France

recevait de l'hérédité son nouveau titre et son investiture, était saint et

redoulahle. Le roi d'Angleterre lui-même, en sa qualité de duc de Guyenne,

suhissait cette imposante condition. Il se présentait dans la chamhre du roi

de France, tète nue, sans ceinture, sans épée, sans éperons^ s'agenouillait

aux pieds du roi, mettait ses mains entre celles de son maîlre , et alors une

voix s'élevait qui parlait au nom du roi, et disait :

— Vous devenez homme lige du roi de France, Monseigneur qui cy est

comme duc de Guyenne et pair de France, et lui promettez foi et loyauté

porter? dites : Yoire.

Et ledit roi d'Angleterre et duc de Guyenne répondait : Voire.

Alors le roi de France recevait le roi d'Angleterre et duc de Guyenne

audit hommage lige à la foi et à la houche.

Le duc de Bourgogne, chez lequel le dauphin Louis s'était réfugié, était

Philippe le Bon, fils de Jean sans PcLir, tué au pont de Wontereauen 1419,

et petit-fils de Philippe le Hardi, lequel Philippe le Hardi, d'abord duc de

Touraine, était devenu duc de Bourgogne par lettres-patentes du roi Jean,

datées du 6 septembre 13G3, et confirmées par le roi Charles Y le 2 juin

13G4, lorsque ces lettres, que le roi Jean avait fait tenir secrètes jusqu'à

sa mort, eurent été remises à son successeur par Philibert Paillart, chan-

celier de Bourgogne, qui en était dépositaire.

Le duché de Bourgogne avait fait retour à Jean en 1361 ,
par la mort de

Philippe, dernier descendant de Robert, frère de Henri I*"" et petit-fils de

Hugues Capet, devenu duc de Bourgogne en 1031, quand son frère devint

roi de France. Le roi Jean étant le plus proche parent de Philippe : le du-

ché avait fait retour à la personne du roi et non à l'état, et Jean avaitvoulu

ainsi récompenser les hauts faits de son quatrième fils. Car à la bataille de

Poitiers, à cette journée si malheureuse, où la noblesse française dépensa

autant de courage que de témérité, le jeune duc de Touraine, Philippe,

5gé de seize ans seulement, avait si vaillamment combattu aux côtésdeson

père le roi Jean, qu'il y conquit le surnom^de Hardi qui lui resta. Blessé et

prisonnier , mais aussi fier dans le malheur qu'il avait été grand au jour

du combat, il frappa un jour à I>ondres l'écuyer d'Edouard II ï, qui, dans un

repas, avait servi son maître avant le roi de France captif, et lui dit en pré-
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sence du roi d'Angleterre : « Qui t'a donc appris à servir le vassal avant le

seigneur. » Ce que voyant Edouard III, il applaudit à la conduite du jeune

duc et cria à cetenfant chevalier : « Vous êtes bien Philippe le Hardi! « Et

depuis lors le roi Jean fut servi avec toute l'étiquette due à son titre de su-

zerain.

Pour bien se faire une idée de ce qu'étaient autrefois les grands vassaux

de la couronne, il faut se reporter à la teneur des lettres-patentes qui leur

conféraient l'investiture; voici celles de Philippe le Hardi :

" Jean, parla grâce de Dieu, roi de France; toujours occupé avec soin

et sollicitude de la paix et du repos de nos sujets, nous avons appris par

expérience que ce n'est pas un petit avantage d'avoir des vassaux fidèles et

courageux ; car, par leurs mérites, les envieux et les rivaux sont repoussés,

la tranquillité de la paix est acquise, et la justice, ce fondement de tous les

royaumes, est paisiblement administrée pour l'honneur et la gloire de ceux

qui régnent; d'où s'élève une ferveur d'amour envers le seigneur, lequel

aussi devient porté dune vive affection pour ses vassaux. Nous avons connu

en outre que la couronne se maintient d'une manière royale, lorsque des

personnes de race illustre, également remarquables par leurs mœurs et leur

probité, sont portées aux plus hautes dignités; leur assistance et leur ad-

jonction ne relevant pas moins le sceptre de ceux qui régnent, que les perles

ne relèvent l'éclat de la couronne; c'est pourquoi, suivant les traces des

rois nos prédécesseurs, qui étaient accoutumés à répandre leur munificence

sur ceux qui en étaient dignes, et bien que nous regrettions de ne pouvoir,

par nos faveurs et grâces, récompenser chacun selon son mérite, nous avons

résolu de décorer les plus dignes par les plus grandes dignités.

« Considérant que, si nous sommes naturellement tenus d'assigner à nos

enfants de quoi supporter honorablement l'éclat de leur origine, nous som-

mes pourtant induits à traiter plus libéralement celui d'entre eux dont les

mérites le réclament avec plus d'instance. D'autre part, désirant avec affec-

tion faire cesser les fléaux et l'oppression que l'invasion des ennemis a fait

souffrir à nos sujets du duché de Bourgogne, qui, par la succession du der-

nier duc Philippe , d'excellente mémoire, nous a été dernièrement déféré,

comme à son plus proche parent; voulant pourvoir au repos desdits sujets,

et rappelant encore à notre mémoire les services excellents et dignes de

louanges de notre très-cher Philippe, le quatrième de nos fils, qui s'exposa

de plein gré à la mort avec nous, et, tout blessé qu'il était, resta inébranla-

ble et sans peur durant la bataille de Poitiers; qui a été captif et prisonnier

chez les ennemis, et qui, depuis notre libération, n'a pas cessé de nous don-

ner des preuves de son constant amour filial : voulant donc, à juste titre,

honorer sa personne et lui témoigner, par une récompense perpétuelle, l'a-
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mour patoriK'! que nous lui rendons; plaçant notre foi et notre espérance

en Dieu, dont la
]
rovidence favorable soulagera de leurs calamités nos dits

sujets du duché de Bourgogne.

« C'est pourquoi, à tous présents et à venir savoir faisons, qu'à ces cau-

ses et par d'autres encore plus justes, et d'après les hund)les supplications

des sujets de notre susdil duché, nous avons, par la teneur de ces présentes,

avec connaissance de cause, autorité royale et grâce spéciale, concédé

comme aussi nous concédons et donnons à notre dit fils, le susdit duché et

pairie de Bourgogne, avec tout ce que nous pouvoiisy avoir de droit, pos-

session et propriété, ainsi qu'en la comté de Bourgogne ou en toute autre

part de ladite succession... pour le tout être transféré à lui, de telle sorte

qu'il le tienne et possède par lui-même ou les héritiers provenant de lui

en légitime mariage, et qu il cnjouisse paisiblement et tranquillement.

«... Faisons et instituons notre susdit fils duc et premier pair

de France, sauf, en outre, et réservant pour nous et les rois de France, nos

successeurs, la suzeraineté et le ressort desdits objets donnés, ainsi que la

foi et hommage que le duidoit rendre à nous et à nos successeurs, en la

manière due et accoutumée qu'ils étaient rendus par les ducs de Bourgo-

gne aux temps passés, et sauf les régales et autres droits royaux à nous ap-

partenant à cause de notre couronne, et que nous avions dans ledit duché

durant la vie du susdit dernier duc; sauf, en outre, et sous la réserve que,

si notre dit fils ou sa postérité viennent à manquer, ce que Dieu ne veuille,

et restent sans héritier de leur corps, succédant audit duché, tousct cha-

cun des objets donnés retournent en plein droit et intégralement à nous, ou

pour le temps à venir aux rois nos successeurs, pour être réunis aux do-

maines de notre couronne. Par cette même concession et notre présente

donation, nous reprenons et remettons en notre main le duché de ïouraine

et ses appartenances, que nous avions précédemment donné à notre dit

fils... »

Telle était la manière dont les fils de France gagnaient autrefois leurs

apanages. Descendants d'illustres chevaliers, c'est à leur bravoure et à leur

épée qu'ils devaient les biens que leur concédait la bonté royale.

Donc, par cette matinée de juillet l/iGl, l'arrière petit-fils de Charles V,

fugitif et proscrit, chevauchait, à la tête de quel()ues serviteurs fidèles,

dans une des forêts de l'un des riches domaines que le duc do Bourgogne

avait unis à ses possessio'.is, par suite de son mariage avec Marguerite de

Flandres.

l'eu à [)cu le bruit el le tumulte s'éteignirent ; la chasse gagnait du che-

min, poursuivant un sangiier (jui fuyait à travers les taillis, elVrayé de tous

ces cris (jui retentissaient autour de lui. La roule redevint silencieuse, et les
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paysans reprirent le chemin du logis, en enviant ce luxe et ce plaisir eni-

vrant, réservé exclusivennent alors aux grands de la terre

Au milieu de la forôt, s'élevait une humble maisonnette, appartenant à un

des gardes du domaine. Pale et fatigué, à peine relevé d'une longue mala-

die, dont il portait encore de dures traces, le maître de cette demeure écou-

tait avec une sorte d'enivrement les derniers sons laissés derrière eux par

les chasseurs, et qui venaient jusqu'à lui. Pendant ce temps, sa jeune femme,

vive, alerte et jolie, vaquait aux soins du ménage, et près de cet homme,
un enfant de cinq à six ansjouait avec l'arquebuse déchargée de son père.

Partagé entre le dépit de ne pas être à son poste dans un jour aussi inté-

ressant, et l'aspectde l'activité incessante de sa femme, notre forestier sem-

blait en proie à une double douleur. Il feuilletait avec négligence un de ces

missels enluminés, monuments de celte époque, où l'imprimerie n'existait

pas encore, et portait alternativement les yeux de la fenêtre où il était placé

vers sa femme, et de sa femme vers la fenêtre.

« Belle journée, s'écria-t-il enfin, et belle chasse... mais, Marie, vous

vous fatiguez trop.

— Ne faut-il pas, Pierre, répondit la jeune femme, que tout soit en

ordre dans la maison? vous savez que j'aime la propreté.

— Mais vous vous tuerez à force d'activité. Yotis n'êtes pas faite pour

un tel métier et nous sommes trop pauvres pour avoir une servante.

— Pourquoi song<;r au passé, et se plaindre du présent? est- ce que ma
santé souffre de ce travail? Une femme est toujours bien auprès de son

mari; une mère ne regrette rien, quand elle voit son enfant gai, dispos et

bien portant.

— Ne croyez pas que ce soit pour moi, Marie, que je forme des vœux

ambitieux; mais pour vous. Moi, je me soumets en silence au destin qui

me frappe... mais je voudrais souflPrir seul.

— Est-ce que je souffre, moi? est-ce que notre cher fils Louis, ajoutâ-

t-elle en donr;ant une petite tape amicale à son enfant, manque de quelque

chose? Le voilà fier co:nm(! un capitaine d'archers, avec votre arquebuse,

qu'il soulève à grand' peine. Voici une tartine de pain et de beurre que je

viens d'arranger pour lui, et ses yeux nie disent par leur péti!lement

joyeux qu'il y fera grand honneur.

— Oh! vous êtes une noble et digne créature mais par la Pâque-

Dieu, comm.e jure notre Dauphin à ce que l'on dit, voici du nouveau. Le

temps s'est couvert, le ciel s'est obscurci; les oiseaux tremblants ne chan-

tent plus sous la feuil'ée; nous allons avoir de l'orage, et la chasse ne sera

plus aussi bonne qu'on l'espérait. »

En effet, de larges gouttes d'eau commençaient à tomber. Bientôt le
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bruit (la tonnerre se mêla aux sifflements de la pluie; le forestier ferma sa

fenêtre et sa femme se signait, à chaque éclair qui fendait la nue.

L'orage durait depuis quelques moments, quand le silence qui régnait

dans ces lieux fut interrompu par le bruit des pas d'un cheval. BientAt on

heurta à la porte de la maisonnette, et une voix cria :

— Hola, gens du logis. — Qu'y a-t-ii? demanda le forestier, en parais-

sant sur le seuil de sa porte. » Et il se trouva en présence d'un cavalier,

dont les vêtements mêlés de poussière et de pluie, et le coursier tout en

DBge, indiquaient un des chasseurs de la journée.

— Ce qu'il y a, répondit le nouveau-venu ! il y a que j'ai perdu la piste

du sanglier que nous poursuivons depuis ce matin; il y a que j'ai perdu égale-

ment mes compagnons, que je me suis égaré, que je ne sais si Gennapes

est loin ou près d ici, enfin que je suis mcuillé, que je meurs de soif et de

faim, et que je vous demande entrée dans votre maison et place à votre

table.

— Vous appartenez au Dauphin de France?

— Sans doute, répondit le cavalier en fixant un regard perçant sur son

interlocuteur.

— Entrez, messire, et soyez le bien-venu; un serviteur du Dauphin est

chez lui dans la maison d'un vassal du duc de Bourgogne.

Le cavalier mit pied à terre ; le forestier s'empressa de placer le coursier

à l'abri de l'orage; puis, quand il rentra dans la chambre, il trouva son hôte

qui faisait sécher ses vêtements à un fou de fagots que Marie avait rapide-

ment allumé.

Le cavalier s'était emparé de la place d'honneur, au coin de la cheminée,

et ses regards s'él lient portés sur l'enfant qui le regardait de son côté aver

une soite de curiosité, et lout en dévorant la tartine que sa mère venait d(^

lui donner. — Par la Pi\que-Dicu, s'écria l'étranger, voilà un petit diAlc

dont l'appétit fait envie.

— Souliaitez-vous l'imiter, messire? dit avec empressement la jeune

femme
— A vous dire vrai, ma bonne dame, répondit le cavalier, je n'en serais

pas trop fAché : lâchasse m'a donné de l'appélil; depuis ce matin, nous
courons à travers le taillis après un maudit sanglier qui n'a guère envie de

se laisser prendre; et, maintenant que j'ai perdu mes compagnons, il est

probable (ju'ils déjeuneront sans moi.

Pendant que l'étranger parlait, Marie avait dressé la table et apporté

du pain bis, de la viande froide, et un grand pot d'élain tout rempli de

bière.

— Que faites-vous donc là, Marie? s'écria le forestier; de la bière! cela
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est bon pour un Flamand ou pour l'estomac d'un Anglais; mais c'est une

boisson trop froide pour un serviteur de la maison de France.

— Hélas! répondit en soupirant le cavalier, j'ai été bien heureux quel-

quefois de trouver de l'eau pour étancher ma soif.

— C'est le sort des gens de guerre : quelquefois de l'abondance, et le

plus souvent des privations.

— Mais ce n'était pas ea temps de guerre; ce n'était pas alors que deux

armées se rencontrent et se heurtent, semant sur leurs pas la destruction et

le pillage, foulant aux pieds la riche moisson du laboureur, vidant les gre-

niers, incendiant les habitations, tourmentant à la fois le riche et le pauvre,

et le noble comme le manant; c'était alors que le damné comte de Dammar-
tin, l'exécuteur des violences non pas commandées par le roi Charles VII,

que Dieu garde, mais par les traîtres qui l'entourent, entrait en Dauphiné,

faisait lever tous les nobles, excitait à la trahison tous les serviteurs du Dau-

phin, et forçait celui-ci de fuir à la hâte vers la Bourgogne.

— Et le Dauphin n'a pas eu à se plaindre d'avoir louché cette terre hos-

pitalière, dit le forestier; notre duc est un noble seigneur : le Dauphin, une

fois arrivé à St-Claude, a pu braver ses ennemis; car si Dammartin, tout

comte et maréchal qu'il est, avait osé porter un pied hardi sur ce territoire,

et mettre la main sur la personne du Dauphin...

— Eh bien ! s'écria l'étranger en fixant sur le forestier des yeux élince-

lants.

— Eh bien ! messire, je connais mal le caractère de notre duc Philippe

le Bon, et ce caractère est bien changé, ou bien Dammartin aurait été châtié

à r instant : oui, tout ce qui porte une épée ou tout ce qui a chaussé les éperons,

serait monté achevai à l'instant et aurait, la lance en arrêt, couru sus à ce

traître; les paysans seraient sortis de leurs chaumières, les hommes d'armes

se seraient élancés pleins d'ardeur; pas un arc ne serait resté détendu, pas

une arquebuse n'aurait oublié de faire feu, et nous aurions ramené triom-

phant uotre Dauphin, un instant captif.

— Il vaut mieux, reprit l'étranger en souriant, que les choses se soient

passées comme elles ont eu lieu : nul ne connaît les chances de la guerre;

le comte de Dammartin, maître de son prisonnier, l'aurait dirigé sous bonne

escorte vers Paris, et il aurait soutenu la retraite sans exposer sa précieuse

capture au risque d'être délivrée.

— C'est possible, messire, dit le forestier d'un air abattu; vous paraissez

connaître ces sortes de choses là mieux que moi.

— C'est que je suis sur mon terrain, mon cher hôte; c'est que j'ai fait

la guerre, et que je connais le prix des nobles captifs... mais voici notre hô-
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fos<;e qni arrive toute rayonnante avec le vin que vous lui avez demandé...

(!l, p.ir la PAque Dieu, elle vient à propos, car je meurs do soif.

En parlant ainsi, lY'tranger tendait son gobelet, que le forestier se liûta

de renqilir ; puis se versant aussi à Loire, et élevant sa coupe :

— ?Jcssiro, dit-il, à la gloire de la France, et à la santé de notre Dau-

phin. — Et pourquoi oubliez-vous le roi, dit l'étranger avec élonnement.

— Pardon, mais d'après ce qui se passe...

— Que le roi soit trompé sur les sentiments de son fils; qu'on le lui re-

préseiite comme rebelle, qu'importe! le roi est toujours le souverain

seigneur, et le Dauphin lui-même n'est que le premier serviteur de son

père.— Rien parlé, messire.

— Oui, oui> c'est cela, et qui dirait le contraire en aurait menti par la

gorg<*. Pourquoi le Dauphin a-t-il encore des serviteurs fidèles? c'est parce

qu'il est lui-même fidèle à son père ; s'il rompait son allégeance, quel droit

aurait-il à l'allégeance des autres? Le Dauphin rebelle! c'est la vieille ca-

lomnie réchauffée du comte de Dammartin : ce fut ce traître qui osa' pré-

tendre que le Dauphin avait voulu le corrompre et s'emparer avec lui de la

personne du roi. Le démenti qu'il reçut fut énergique, et cependant

Charles Ylï exila son fils; mais en partant pour le Dauphiné, Louis s'écria :

'( Je me vengerai de ceux qui m'ont jeté hors de ma maison! » Et il tiendra

son serment.

— Il ne le tiendra pas, dit froidement le forestier.

— Qu'en savez-vous?

— Les paroles que la colère fait prononcer, la raison les dément... Quand
il sera roi, il ne songera qu'aux services du comte, qui après tout est un
noble et vaillant Ciij)ilaine, faisant bien son devoir dans la mêlée.

— Qui vous l'a dit?

— Mais... la renotnmée, répondit en rougis.-ant le forestier.

— Eh! bien, la renommée a porté jusqu'aux oreilles de Dammartin, le

serinent du dauphin Louis, et qu'il prenne garde à lui : si noble et si vail-

lant que soit le comte, sa tète n'est pas trop assurée sur ses épaules.

— Que Dieu nous préserve d'un tel malheur! — Pourquoi! - Parce

que cela porte malheur de maudire les autres... Je l'ai éprouvé. - Vous?
— ÎMoi-mème. Pourquoi cacherai-je mon histoire?— Quel est votre nom?
— Pierre L'Orfèvre. - Ètes-vous parent de sire Jean L'Orfèvre, président

du Luxembourg. Je suis le fds de son frère, — Et vous êtes garde fo-

restier. - Oui, messire. Que voulez-vous? Je suis né d'une bonne famille,

mais j'ai <'u l'étourderie de la jeunesse. De pieux moines m'ont appris à

lire et à écrire, et dans la maison de mon oncle, j'ai pu me façonner à

l'étude des lois et des hommes. Je sais nos chroniques et notre histoire.



LK CHARIOT DK l'I-AUX DE aiOUTON. 19

nos f^iiitids jours et nos revers; je sais ce que Ion peut faire d'un paji tel

que la France, et ce qu'on n'en fait pas. Si rudes qu'aient été nos guerres,

si huniiliée qu'ait été notre bannière, la France n'a jamais reculé sans

laisser derrière elle un long sillon de gloire; elle s'est retrempée dans de

nouveaux combats; ses enfants valeureux n'ont jamais désespéré ni d'elle

ni d'eux : quand la royauté était enfermée dans les murs de Bourges, et

que son avant-garde se débattait expirante derrière les remparts d'Orléans,

il a suffi d'une vierge inspirée pour conduire triomphalement Charles VII

à Reims, et une fois que l'huile sânte a eu coulé sur le front royal, l'An-

glais a été chassé de Franco, com : e la tempête balaye les sables devant

elle. Je n'ai pas vu tout cela, et cependant je le sais, comme ceux qui Font

vu. Je pourrais assigner à chacun des grands capitaines de cette époque la

place qu'il a occupée; je pourrais dire quel jour il a vaillamucnt combattu,

quel jour il fut blessé, quel jour il prit ou défendit telle ou telle bastille...

— Et toute celle science, reprit d'un air grave le cavalier, vous a con-

duit à devenir garde forestier.

— Oh! ce n'est pas cela que je regrette. Ici, je suis heureux, près ôe ma
femme, près de mon fils.

— Riais vous êtes obligé de courir les bois quelque temps qu'il fasse, de

sui veiller les forêts de votre maître, et je me trompe fort, ou votre santé ne

vous permet pas un tel exercice.

— C'est vrai, messire, mais il faut que je gagne mon pain de tous les

jours.

— Jean, dit doucement d'un air de reproche Marie à son mari.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas adressé à votre famille ?

— Ma famille, dit le forestier, elle m'a repoussé. Oui, on rêvait pour

moi une riche alliance ; mais avant tout, moi, j'ai mis mou bonheur dans les

vertus de ma femme. Celle quon me destinait, était jeune, était belle, mais

elle était hautaine, coquette , et déjà sa réputation avait scutTert quelques

atteintes. Et voyez-vous, mossirc, pour que l'amour vienne, ou quand il est

venu, pour qu'il ne s'en aille pas, il ne faut rien entendre bourdonner à ses

oreilles d'offensant ou de méprisant. Moi, j'avais trouvé une jeune fille

pauvre et sans aïeux, sans autre richesse que ses vertus; mais plus belle

que toutes les autres, parce que sa candeur et sa sagesse augmentaient en

core le charme de ses attraits. C'était l'enfant d'un simple archer : Eh î

bien, cet archer pouvait aller guerroyer tout à son aise, et qu.nd la guerre

était finie , et qu'il rentr it au logis , il y trouvait sa bonne et chaste femme,

et plus tard
,
quand sur ses vieux jours Dieu bénit cet hymen, il vit avec-

orgueil les vertus de sa compagne renaître dans le cœur de sa fille. Oh ! c'est

un ange véritable que Marie.
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Et dai)s ce moment comme l'étranger regardait Marie avec attention,

la jeune femme, toute honteuse, se mit à s'occuper de son enfant et de son

ménage, pour mieux cacher son trouble.

— C'était un honlieur p )ur moi d'aller chez le vieux soldat qui m'avait

pris en affection : j'étais si heureux de voir Marie, à qui cependant je n'osais

parler de mon amour : et puis son père me racontait sa campagne, la gloire

de Charles Vil et celle de notre dauphin.

— Il vous parlait du dauphin?

— Oui, messirc, il nous disait ses premières armes à Montereau-sur-

Yonne, en 1437, et sa clémence envers les vaincus; les écorcheurs et les

retondeurs, triste fruit de nos longues guerres, chassés par lui; même la

guerre de la Praguerie , faute dans la vie du dauphin, car un fils doit tou-

jours respe ter son père, et il n'est pas plus permis au (ils d'un roi de pren-

dre la couronne avant que Dieu la lui donne, qu'il ne nous est permis à

nous d'usurper l'héritage paternel.

— Le Dauphin était bien jeune.

— Et il n'était qu'un instrument dans les mains de ceux qui l'exploi-

taient : c'est ce qu'il comprit bientôt, car il lit sa soumission promptement.

Toujours généreux , il sollicita le pardon de La Trémouille, de Chaumont
et de Pryé, exceptés de l'amnistie. Le père de Marie était présent quand le

Dauphin dit tris ement à son père : « 11 faudra donc que jo m'en retourne,

car je leur ai promis; » et que le roi lui répondit avec dignité : « Partez
,

Louis; parlez si vous voulez; les portes vous sont ouvertes; et si elles ne sont

pas assez larges, je ferai abattre vingt toises de la muraille pour vous laisser

passer où bon vous semblera. Je suis votre père; vos volontés dépendent

des miennes; je trouve étrange que vous ayez engagé votre parole sans avoir

ni savoir la mienne. Mais s'il vous plaît en aller, partez. »

— Triste guerre, murmura le cavalier, excitée par Antoine de Gha-
banne, comte de Dammartin, qui se révolta contre le roi, parce que Char-

les VII, mécontent de ses exactions, l'avait publiquement appelé capi-

taine des t'corcheurs; et qui, plus tard, réconcilié avec le roi, osa insulter

le Dauphin, et l'accuser d'un nouveau complot. Oh! Chabannes! Cha-
bannes!

— Le vieil archer nous racontait aussi la délivrance de Dieppe, par le

dauphin; de Diep|)e, défendue par Dunois, bloquée par Talbot, et sauvée

par Louis de France. Ce fut une rude journée que celle du 14 août 1443 :

mais c'était la veille de la fête de la Vierge; Louis avait invoqué la mère
de Dieu; elle ordonna à la victoire de marcher devant l'armée royale, et la

bastille des Anglais fut prise.

— Oui; mais non pas sans danger, non pas sans résistance ; les Anglais,
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c'est justice à leur rendre, sont gens de cœur; Talbot se défendit en déses-

péré, et sans un brave archer, qui se jeta entre lui et le Dauphin , la hache

du capitaine anglais aurait fendu la tête de Ihérilier de la couronne de

France.

— Eh ! qui le sait mieux que moi , dit le forestier: mais le Dauphin ne

sait pas même le nom de son sauveur.

— Vous vous trompez ; il l'a nommé souvent, il le nomme encore, et son

regret est que ce soldat , blessé pour lui , ne soit pas venu, après sa guéri

-

son, chercher la récompense qu'il lui destinait.— Et que voulait-il faire de lui?— Il eût fait Philippe Lormeau, che-

valier. — Mon père eût été chevalier, s'écria Marie. — Votre père, jeune

femme, dit le cavalier en se levant*: votre père! vous seriez la fille de l'ar-

cher Philippe Lormeau. — Oui,messire. — Et son père, ajouta le fores-

tier, ne se présenta pas, parce qu'il regardait ce qu'il avait fait comme une

chose simple et naturelle. Il ne croyait pas que, même après avoir sauvé un

prince , il dût rappeler ce souvenir à la mémoire du Dauphin. Les rois ne

sont que trop habitués à voir les mains se tendre sur leur passage. Dispen-

sateurs des biens, des honneurs , de la fortune , ils ne manquent pas de ri-

ches mendiants qui les importunent. Mon beau-père fut plus fier : à sa con-

valescence, il regagna ses foyers : depuis deux ans, il était père; il renonça

au service, et ne pensa plus qu'à élever son enfant.

— Et vos parents, à vous? dit le cavalier à Jean.

— Mes parents, ils me maudirent parce que je ne voulais pas servir leurs

projets ambitieux. Alors je songeai à Marie, et j'allai chercher un refuge

chez la jeune orpheline, car son père venait de mourir, et la mère de Marie

avait également cessé de vivre. Je résolus d'unir mon sort au sien. J'arri-

vai bien ; un insolent chevalier avait osé lever les yeux sur elle. Cet

homme, c'était le comte de Saint Pol.

— Ah! Louis de Luxembourg dit l'étranger avec un sourire étrange.

— Et notre jeune comte de Charolais l'encourageait dans ses insolentes

tentatives. Je ne suis pas homme d'armes, messire, mais je ne manque pas

de cœur. Je me jetai entre le comte de Saint-Pol et Marie , et saisissant

cette arquebuse, qui était celle de Philippe Lormeau, j'allais avec cette

arme redoutable briser la tête au comte, lorsque le fils de Philippe le Bon,

de notre duc, saisit M. de Saint-Pol par le bras, l'écarta, prit sa place, et

m'ordonna de m'agenouiller devant lui.

— Et que fttes-vous?

— J'obéis en tremblant, moi vassal de la maison de Bourgogne, au fils

de mon souverain. Alors Louis de Luxembourg me frappa de son gantelet

au visage : j'allais le tuer, mais le comte de Charolais prit encore sa défense,
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et il remmena pendant que je lui larçais ma malédiction. Je ne sais pour-

quoi ni cominent; mais à dater de ce jour, celte malédiction me
j
orla mal-

heur. Je devins, il est vrai, l'heureux époux de Marie, mais la misère nous

assaillit. Rien ne nous réussissait. Enfin, un ancien ami de mon père eut

pi iédemoi, et me lit obtenir cette place de forestier, qui chaque jour ruine

ma santé. — Et que pensez-vous de Louis de Luxembourg? — Qu'il prie

Dieu que nous ne nous trouvions jamais face à face. — Que ferez- vous?

— Je le tuerai. -- Et vous blâmez le Dauphin de haïr Chabanaes. -- Dieu a

fait de la clémence la vertu des princes? - - Et 3.i. de Charolais. — C'est le

fds de mon maître... mais quand il sera duc de Bourgogne, si je vis encore,

je quitterai ce pays. Je ne pourrais pas le servir.— Silence, ditrétranger...

Quoi est ce bruit?

On entendit un grand bruit de chevaux, puis on frappa rudement à la

porte.

Une voix du dehors cria : Messeigneurs, celui que nous cherchons est

ici, car voilà sous le hangar son cheval tout sellé, tout bridé, et encore

écumant.

Pierre et Marie se regardèrent étonnés. Quel était donc cet hôte, que

l'on semblait poursuivre? et ils se prirent à trembler.

Un flot de seigneurs suivis de leurs écuyers se précipitèrent dans la

chambre, et tous, à l'aspect du cavalier, se découvrirent et livrèrent pas-

sage ù un chevalier qui fléchit le genou.

—Ah! c'est vous, seigneur d'Estouteville, prévôt de la bonne ville de

Paris. Quelles nouvelles nous apportez-vous? »

D'Estouteville tendit en silence un parchemin, que le chevalier déroula

et dont il regarda la signature :

— C'est du conseil de France , dit-il, et il lut ce qui suit:

«Notre souverain seigneur...» A ces premiers mots, il interrompit

sa lecture et regarda l'envoyé : «Qu'est-ce que cette formule, dit- il, le

roi ..

— Monseigneur, répondit d'Estouteville en baissant la tête, le roi s'ap-

pelle aujourd'hui Louis XL
— Quoi! mon noble père...

— Son père ! dirent à la fois Pierre et Marie en tombant à genoux, c'é-

tait le Dauphin... Et pendant ce temps, tous les seigneurs et leur suite, agi-

tant leurs toques, crièrent : Vive notre souverain seigneur ! vive le roi

Louis XI!

— Silence, messeigneurs, dit d'une voix altérée le nouveau roi et repre-

nant le parchemin d'une voix tremblante, il continua délire.

« Notre souverain seigneur, nous nous recommandons à votre grâce si
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Ircs-liumMempnt plus que nous pouvons. Plaise vous savoir, notro très-re-

(louté et souverain seigneur, que certaine maladie est puis aucun temps en

ça survenue au roi votre père et notre souverain seigneur, laquelle pre-

mièrement a commencé par la douleur d'une dent, 'dont à celte cause il a

eu la joue et une partie du visage fort chargées, et rendu grande quantité

de matière : a é é ladite dent arrachée, et la plaie curée en manière que
pour ce que aussi par lo rapport que les médecins nous faisaieiit clîaquc

jour, nous avions l'espérance que hrief il dût venir à gucrison. 31ais lus! il

s'affaihlitplusqueilncsoulait, cthier il a rendu son âme à Dieu. Alors, sui-

vant l'usage de la monarchie, nous vous avons proclamé roi; e! nous, comme
ceux qui après lui vous désirons servir et obéir, avons délibéré de vous

écrire et faire sçavoir, pour vous en avertir, comme raison est, afin que de

par vous avoir tel avis que votre bon plaisir sera, et vous plaise, notre très-

redouté et souverain seigneur, nous mander et commander vos bons plai-

sirs, pour y obéir de tous nos pouvoirs, au plaisir de notre seigneur qui

pour sa sainte grâce vous doit très-bonne vie et longue Ecrit à Mehun sur

Yèvre, le vingt-troisième jour de juillet. Vos très -humbles sorv teurs et

fidèles sujets.

« Charles d'Anjou, Gaston de Foix, Guillaume Juvenel, chancelier, Jean,

Constant, A. de Laval, Amenon d'Albret, A. de Chabanne, F. d'Estoule-

ville, Machelin Brachet, Tanguy Duchâtel, Jean Bureau, Guillaume Cou-
sinot, P. Doriole, Chaligant.

— Ainsi, ajouta Louis après avoir terminé cette lecture, mon noble père

est mort, et ce n'est pas son fils qui lui a ferméles yeux.

— A son grand regret, monseigneur, reprit d'Estouteville; mais il est

mort en vous bénissant, et en nous recommandant à tous la fidélité pour

votre personne royale.

— A genoux, cria le roi, et prions. »

Et aussitôt tous fléchirent le genou et unirent leurs prières à celles de

leur m îire. Louis se releva ensuite, et dit à M. d'Estouteville :

— Partez, et rendez-vous en notre nom auprès de notre oncle le duc de

Bourgogne : annoncez-lui la perte immense que l'Etat et nous, venons de

l'aire, et dites-lui que nous lui donnons rendez-vous à Avesnes, à lui et à

ses vassaux, pour de là nous suivre à Reims... Et nous, ajouta-t il en so

tournant vers sa suite, retournons... j'ai hâte d'être seul,

— Mais, sire, dit le prévôt, la lettre que j'apporte à votre altesse^ de-

mande une réponse.

^ Louis XI fut le premier roi qui dans le cours de son règne, prit le titre de

Majesté,
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— J'y penserai, messire d'Estoutcville... laissez-moi être bon fils et

pleurer mon père... j'ai le temps d'être roi »

En parlant ainsi, le regard de Louis XI s'arrêta sur Jean, qui, la tête

nue et le genou contre la terre, semblait demander pardon des discours

qu'il avait tenus.

— Approchez-vous, mai're Pierre, dit le roi.

Et Jean s'approcha en frissonnant et en s'agenouillant de nouveau.

Sire Jean, dit Louis XI , nous avons appris en peu d'instant à vous

connaître et à vous apprécier. La fortune ne vient pas toujours à qui court

après elle. Elle a frappé à votre porte quand vous ne l'attendiez pas. Vous

m'avez accordé l'hospitalité, et c'est à moi de faire pour vous, à présent, ce

que vous avez fait j)our moi. J'ai une dette à payera la mémoire do Philippe

J^ormeau. Relevez-vous donc, seigneur d'Ermenonville, conseiller, maître en

la cour des comptes !e notre bonne ville de Paris. Moi, sire, s'écria Jean

tout joyeux. — Quoi, une telle charge à cet homme, dit la suite du roi

en murmurant. — Tel est mon bon plaisir, dit Louis en promenant sur la

foule un regard qui fit trembler les plus hardis... Regardez cette jeune

femme, et inclinez-vous devant elle. Son père était le vaillant archer qui m'a

sauvé la vie à la bastille de Dieppe. »

Avertis par le ton du roi, tous les seigneurs entourèrent Marie et la

complimentèrent, ainsi que Jean.

—Et maintenant, mon cher hôte, dit Louis XI, je vous attends aussi à

Avesnes, et voilà pour yous défrayer sur la route.

Le roi remit à Pierre une bourse pleine d"or, et s'éloigna avec sa suite.

—Est-ce un songe? est-ce un rêve! s'écria Jean quand il fut seul;

moi, seigneur d'Ermenonville, moi conseiller! moi possesseur de cette

bourse! moi, voué désormais à cette vie calme et tranquille qui me rendra

la santé!

— Oh ! dit Marie, pourvu que cela ne vous change pas. — Me changer,

jamais! ce que je craignais, c'était de mourir et de vous laisser pauvre et

misérable, ainsi que notre enfant! Aujourd'hui je renais à la vie ! — Quand
vous serez habitué au destin qui vous attend, ne regrctterez-vous rien? —
Rien, puisque je vous aurai près de moi, puisque je verrai grandir notre fils!

— Des caractères plus fermes que le vôtre ont cédé à la séduction de la for-

tune!

— Eh bien! je veux que ce chétif mobilier soit transporté à Paris et qu'il

meuble une de mes chambres! Alors, si je cesse d'être le Jean d'aujour-

d'hui, vous me conduirez, Marie, dans cette salle où tout me rappellera le

passé, et je reviendrai à moi, chassant les vaines fumées qui auront obscurci

ma raisoa.
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— Qu'il soit fait comme vous dites, Jean, et si vous êtes destiné à me
tourmenter, un jour et un retour pareil effaceraient cent ans de douleur...

Adieu donc, paisible chaumière, adieu! et puissé-je ne jamais vous re-

gretter.

Quatre jours après ces événements, la ville d'Avesnes était encombrée de

Bourguignons. C'était une véritable armée, qui ne montait pas à moins de

cent mille hommes. Alors Louis XI craignit que le prince qui avait soutenu

le Dauphin de France contre les conseillers du roi, ne fût tenté de donner

des lois au souverain dont il devenait le vassal. Mais cette idée n'entrait

pas dans le caractère de Philippe le Bon, et aux premières observations du
roi, il donna congé à ses vassaux, ne réservant que quatre mille hommes,
l'élite de sa noblesse. De tous côtés, on arrivait de France en foule autour

du roi. Un service pompeux fut célébré à Avesnes pour le repos de l'àme de

Charles VIT, et « le service fait, Louis XI se vêtit incontinent de pourpre,

qui est à la coutume de France, parce que sitôt comme le roi est mort, son

fils plus prochain se vêt de pourpre et se nomme roi, car le royaume n'est

jamais sans roi. »

Jean étant arrivé, fut introduit près de son nouveau maître.

— Messire, lui dit le roi, je ne m'en tiendrai pas à ce que j'ai fait pouf

vous, si vous êtes ce que je crois. J'ai besoin de m'entourer d'hommes
probes et fidèles, car j'ai beaucoup d'ennemis, et je vois que la besogne qut?

j'entreprends sera longue et laborieuse. Serez-vous fidèle ?

— Jusqu'à la mort.

— Vous serez discret?

— Comme la tombe.

— C'est bien... Venez à Reims, et après le sacre, je vous dirai mes vo-
lontés... A propos, dit le roi en riant, je vous ai fait capitaine de Pont-
Saint-Maxence... Vous toucherez le revenu de la charge, et vous ferez

faire le service par un officier.

D'Ermenonville remercia le roi de cette nouvelle faveur, et prit congé

de lui.

Louis XI se dirigea sur Reims. Il y fit son entrée le 14 août. A la porte

de la ville, l'archevêque, qui était Juvénal des Ursins, le reçut et lui pré-

senta les clefs de la ville, en disant :

« Notre souverain seigneur, les gens d'église, nobles, bourgeois, habi-

tants de votre bonne cité de Reims, envoyent devers vous, leur souverain

seigneur, ceux qui sont ci-présents et moi en leur compagnie, pour vous

faire honneur, révérence et obéissance, prêts de vous servir et obéir de
cœur, de corps et de biens jusqu'à la mort ; et semblerait que ce ne serait

un déshonneur et reproche, si je disais autre chose, vu que j'ai été serviteur

X. 2
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et officier cle vos aïeul et père, dont Dieu ait les âmes, et qu'en votre jeune

âge de n.oi deviez avoir connaissance. Vous e\poserai cl dirai une chose

qui m'est survenue en venant vers vous, d'une manière de vent ou de

voix ; et me semblait qu'on me disait : Va hardiment à Louis, fils du roi de

France : car j'ai ordonné que c'est lui qui est vrai roi de France, et qui doit

dominer à mon peuple de France, et que tu dois sacrer et oindre du saint

chrême, étant à la sainte ampoule que j'ai envoyé à Rémi, archevêque de

Keims, pour consacrer le roi Clovis : dis-lui donc qu'il prenne de loi le

noble sacre qu'il doit recevoir... Eveillez-vous donc, sire, et nous aidez; car

matière en avons. Entrez, notre souverain seigneur, en notre cité de Reims,

pour recevoir votre digne sacre : ne tardez point, et vous plaise relâcher

les tribulations où nous sommes, et j'ai espérance que votre venue profi-

tera à votre royaume et au pauvre peuple, et que des biens aurez-vous en
ce monde, et à la fin la joie et le paradis. »

Après une réponse du roi, le cortège se mit en marche : les cloches

ébranlaient les airs, et le peuple se montrait joyeux. D'abord le roi se rendit

à la cathédrale, où il fut reçu de nouveau par l'archevêque qui, après lui

avoir présenté l'encens et l'eau bénite lui dit:

«Notre souverain seigneur; écoutez ces vives et longues acclamations

d'amour et de bonheur, qu'excite en ces lieux la présence d'un fils

de saint Louis; écoutez ces expressions sincères de la reconnais-

sance et de la fidélité de celte bonne ville, si heureuse d'être la ville du
sacre ; dans tous les lieux soumis à votre puissance, tout vous fera assez

entendre que vous êtes roi, tandis qu'ici, dans ce temple, dans cette cité,

Ijerceau de la foi de vos pères, tout vous rappellera que vous êtes chrétien;

tout vous dira que pour votre bonheur, comme pour le bonheur de vos

peuples, et afin çl'accomplir les desseins de Dieu en marchant sur les

traces de tant de rois, dont par le droit de votre naissance, vous portez la

couronne, tout vous dira, sire, que toujours vous êtes le fils aîné de l'Eglise

et le roi très-chrétien. »

Les cérémonies religieuses accomplies, l'archevêque demanda au roi de

nommer les quatre otages de la sainte ampoule. C'étaient quatre seigneurs

de haut rang, qui étaient envoyés vers l'abbé de Saint-Remi, comme té-

témoignage que la sainte ampoule, après avoir servi à sacrer le roi, se-

rait fidèlement rapportée à l'abbaje. Cette nomination faite, le roi se retira

à l'archevêché, et les préparatifs furent faits pour que le sacre eût lieu le

lendemain.

Jean l'Orfèvre était arrivé, le roi le manda. — M^ssire, lui dit-il, vous

Tn'ètes dévoué? — Oui, mon seigneur.

— Ecoulez-moi donc, mettez-vous là, et écrivez... ordre au sieur Pierre
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de Brézé, grand sénéchal de Normandie, de quitter la cour et de se rendre

à Rouen... Ordre au parlement de Paris de le poursuivre, ainsi que le comte
de Dammartin, Tanneguy DucliAtel, et Guillaume Cousinot, membres du
conseil du feu roi... Ordre à Messirc Juvénal de résigner son office de chan-

celier, que je donne au .sire Pierre de Morvilliersl.. Ordre au sire Yves de

Scépaux de céder sa charge de premier président du parlement au sire Hé-
lie de Tourette... Ordre au sire de Lohéac de quitter sa charge de maréchal

de France, que prendra le bâtard d'Armagnac, qui ne m'a jamais quitté...

Je nomme Guillaume de Montauban amiral à la place du sire de Beuil : je

donne au sire d' Aussy la charge de grand m aître des arbalétriers que je re-

tire au sire de Torcy : au se igneur de L'Ysle Adam la charge de prévôt de
Paris, au lieu et place du sire d'Estouteville : et enfin au sire Antoine de

Croy, la charge de grand maître de mon hôtel, que perd le sire de Gau-
court .. Yous avez pris vos notes .. Maintenant" voici un modèle de formu-
les... Expédiez à l'instant les diplômes de nomination et les ordonnances de

desliîulion . J'ai hâte de signer.. Ma^s quoi! vous vous arrêtez, mess're,

et vous me regardez d'un air étonné.

— Sire, qui ne serait surprise ma place! tous ces nobles seigneurs, frap-

pés par votre courroux, ont servi avec zèle votre auguste père.

— Ils sont mes ennemis.

— Ils pouvaient être ceux du Dauphin, mais le roi Louis Xî n'a que des

serviteurs et de fidèles sujets.

— Dammartin, même, n'est-ce pas? cet Antoine de Chabannes qui ma
outragé dans mon honneur!

— 11 eut tort, sire, mais c'est un brave soldat.

— Et Tanneguy Duchâtel?

— C'est le neveu de celui qui sauva votre auguste père, en l'emportant

dans ses bras jusqu'à la Bastille ; c'est le serviteur dévoué, qui a présidé aux

obsèques du feu roi, qui a avancé de ses deniers la somme nécessaire pour

transporter le corps de Charles YII à Paris, et qui a rempli son devoir jus-

qu'au bout, tandis que d'autres courtisans, oublieux de leur honneur,

avaient déserté leur place, et s'agenouillaient déjà devant vous!

— A merveille, messire, je croyais avoir en youj un serviteur fidèle, et

vous vous faites le complice de mes ennemis, en prenant hautement leu
s*

défense.

— Je prends la dé/ense de la justice, sire
; je demande à la haine de faire

place dans votre cœur, aux sentiments de générosité et de clémence.

— Ainsi, ce serait moi qui serais le vaincu de cette joute! quand la lai

vient de moi, je la recevrais de ces iserviteurs rebelles! hier, ils me pro»-
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crivaient, et aujourd'hui je m'abaisserais devant eux, en les admettant en

ma bonne grûcc !

— Un roi ne s'abaisse jamais en pardonnant! quand le glaive peut tom-

ber sur la tùte d'un homme, et que le roi arrête le glaive, il fait preuve de

générosité, de clémence, de mansuétude ! il prouve sa force, et se fait bénir !

Ce n'est pas là, sire, une preuve de timidité.

— Mais ils croyaient à ce qu'ils ont fait, ou ils n'y croyaient pas: s'ils y

croyaient, je ne suis pas digne de régner sur eux, et je dois céder la cou-

ronne à mon frère Charles, qu'ils nommaient naguères, dans leur insolence,

le petit seifjnetir! s'ils n'y croyaient pas, ils m'ont fait une injure gratuite,

et je dois les punir.

— Ils ont pu penser qu'ils accomplissaient un douloureux devoir, sans

que pour cela vous fussiez coupable! Seraient-ils les premiers hommes,

investis du pouvoir, et qu'on aurait trompés?.. Mais enfm, mon souverain

seigneur, si la clémence est muette dans votre cœur, que votre intérêt vous

touche ! ces hommes sont les premiers dans le royaume! ils ont de nom-

breuses créatures, de belles alliances! ne peuvent-ils agiter la France, en

se^roupant autour de quelques-uns de ces grands fcudataires, qui rêvent

peut-être une destinée encore plus haute! L'Anglais peut profiter de ces

nouvelles discordes, et il n'a jamais du ses victoires qu'à notre désu-

nion.

— Eh bien! je me souviendrai des journées de Montercau, de Dieppe et

de Pontoisc : si je trouve des sujets rebelles, j'en aurai de dévoués qui se

lèveront avec courage, quand je leur crierai : Montjoie cl Saint-Denis!

Louis à la rescousse!

— Le roi m'a permis de lui exprimer ma pensée... il ne me reste plus

qu'à lui obéir, et à prier Dieu de détourner de dessus la France, les maux

que je prévois.

— Soyez tranquille, mon compère, répliqua Louis XI, j'espère que la

tâche que j'entreprends ne sera pas au-dessus de mes forces.

Le 15 août 14G1 fut un beau jour pour les habitants de Reims. De

grand matin la ville avait pris un air de fête. les rues étaient encombrées

par la foule. On se dirigeait vers l'antique cathédrale, berceau de la foi

française, où Clovis, vain(iucur à Tolbiac, p r la faveur divine était venu

abjurer ses erreurs aux pieds de saint Rémi, et reconnaître le Dieu de

Clotilde. Les archers écossais, investis de la garde du corps du roi, avaient

peine à contenir ceux qui se présentaient pour entrer, et à qui leur nom,

leur rang, leurs charges donnaient un privilège, cîivié par le peuple. Le

peuple cependant avait aussi sa place à celte cérémonie ; les bas côtés de
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l'église lui appartenaient. Les plus diligents finirent par se placer; le reste

tint bon, et attendit au dehors.

La veille, après l'entrée du roi une cérémonie touchante s'était accom-

plie, suivant l'usage. Au moment où l'église allait sacrer le chef de la France,

et l'investir du pouvoir, il fallait que des larmes fussent sécliées. Au nom
du monarque très-chrétien, du (ils aîné de l'Eglise, le grand aumônier de

France s'était rendu à l'Hôtel-de-YiHe, et là, en présence des magistrats de

la cité, il avait ouvert les prisons, et donné la liberté à presque tous les dé-

tenus. Les gens, prévenus de meurtre, avaient seuls été exceptés de la me-
sure. Aux cris de grâce! grâce! poussés par tous les captifs, agenouillés

devant le saint mandataire de la couronne, celui-ci s'était retourné en sou-

riant vers la porte qu'il avait fait ouvrir : puis des vêtements, des secours

en argent, avaient été distribués aux prisonniers, et lorsque ceux-ci, trem-

blants et émus, s'étaient élancés au dehors, après avoir béni et baisé la

main qui les délivrait, ils avaient trouvé leurs familles éplorées, heureuses

de cette clémence; et tous ces gens, réunis et heureux, firent au grand au-

mônier, pour son retour au palais, le plus beau cortège qui puisse être

agréable à Dieu. C'était une sainte et touchante coutume que celle qui voyait

commencer la grande cérémonie du sacre par un acte de bienfaisance :

le roi contractait ainsi l'obligation de continuer, pendant tout le cours de son

règne, le bien qu'il avait fait avant de recevoir l'onction sainte, et dans cette

longue succession de rois, qui, selon l'expression d'un illustre écrivain, ne

comptent pas un tyran parmi eux. jamais cette promesse tacite ne fut violée.

Au fur et à mesure que la civilisation s'avance et disperse les ténèbres

de la barbarie, le peuple se sent soulagé par la main royale. Pour échapper

aux persécutions de quelques nobles qui oubliaient les maximes saintes, il

trouve d'abord l'église qui le couvre de son égide, et qui lui ouvre une en-

ceinte inviolable, que ne peut franchir même la puissance royale, encore

faible et garrottée par ses serviteurs. Plus tard, arrive l'affranchissement.les

communes s'organisent, les villes ne relèvent plus que de l'autorité du chef

de l'État; elles ont leur organisation, leurs privilèges; elles contribuent aux

charges qui pèsent sur tous; les citadins doivent un service de guerre; ils

le font avec courage ; eux ou leurs enfants combattent vaillamment, soit en

France, soit en Afrique, avec ce pieux roi, que l'Eglise a mis au rang des

saints; le prix de la justice rendue sous l'ombrage du chêne de Yincennes,

est payé largement, par le sang du peuple, comme déjà auparavant, à la ba-

taille de Bouvines, le peuple avait payé, au petit fils de Louis le Gros, sa

dette de l'affranchissement des communes. Le peuple n'est ingrat que lors-

qu'on le détourne de son noble instinct, et qu'on l'égaré en le berçant avec

des rêves dorés qui ne se réalisent jamais.
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A l'aspect de celte foule réunie autour de la vieille basilique de Reims,
foule paciliquc et guerrière, où le conseiller coudoyait le chevalier, et l'ar-

tisan riiomino d'armes, on n'entendait sortir que des cris de joie et d'amour,
eti on prenait une haute idée de en royaume , si grand par les exploits de ses

soldats, et qui obéissait à un prince , devant le quelle roi d'Angleterre

s'agenouillait en faisant acte de vassal.

Cependant la cérémonie sainte givait commencé au dedans; au milieu
de la croix de l'église, on voyait suspendu à la voûte, au- dessus du fauteuil

et du prie-Dieu destinés au roi, un dais immense en verours cramoisi, orné
de fleurs d lis d'or. Le trône était surmonté de même. Très de ce trône

s'agitaient les bannières des grands vassaux et celles des villes.

Bientôt l'évèque duc de Laon, l'évéque de Bcauvais, suffragants du siège

de Reims, le grand chantre et le chapitre en chape sortirent proccssion-

nellement de l'église, et se dirigèrent par l'intérieur vers l'appartement du
roi.

En France, le roi ne meurt jamais; mais jusqu'au douzième siècle, il

n était reconnu roi que le jour du sacre. Jusque-là, selon la naïveté de nos
vieilles chroniques, il dormait. L'autorité appartenait seule aux grands et

au régent, et leur nom seul était marqué sur les actes.

Le chapitre étant arrivé à la porte du roi , le grand-chantre y frappa de
son bûton.

Le grand chambellan, s'écria du dedans : Que demandez -vous?

L'évèque de Laon répondit : Nous demandons le roi.

Le grand-chambellan répliqua : Le roi dort.

Legran !-chantre frappa de nouveau, rvéque demanda une seconde fois

le roi, et le grand-chambellan fit la môme réponse.

A la troisième fois, le grand-chantre ayant encore frappé, et le grand-

chambellan ayant répondu de même, l'évèque ajouta : Nous demandons

Louis, onzième du nom, que Dieu nous a donné pour roi.

Aussitôt les portes de la chambre s'ouvrirent, le cortège entra, et trouva

le roi couché sur un lit de parade, et entouré de ses grands vassaux et des

officiers de son service.

L'évoque de Laon s'approcha, ofTrit de l'eau bénite au roi, le souleva de

dessus son lit avec l'aide de l'évèque' de Beauvais; puis le cortège se remit

en marche.

Bientôt la rérémonie commence , et à ce moment un grand bruit se fait

entendre au dehors. C'est la sai nte-ampoulcqui est apportée de l'abbaye de

Saint Rémi, par le grand prieur de l'abbaye , monté sur un cheval blanc de

1 écurie du roi. placé sous un dais porté par quatre barons, et accompagné

des otages du vase saint. A la porte de l'église, l'archevêque va recevoir la
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saintc-nmpoule, que le grand-prieur rapporte après le Farro , ^^rr In^r h\)

cérémonie et le même cortège: car les otages ne sont délivrés que lorsque

l'abbaye a reconquis son précieux dépôt.

Alors le roi prête le serment; l'archevêque b»'nil l'épée royale, fait les

onctions; puis on revêt le roi de la tunique et de la dalmatique de satin

violet cramoisi, semé de fleurs de lis d'or; du manteau royal de velours

violet, semé de fleurs de lis d'or, doublé et bordé d'hermine; l'anneau

royal, le sceptre, la main de justice lui sont remis; enfui la couronne est

placée sur sa tête, et les princes y portent la main en signe de la fidélité

qu'ils apporteront à soutenir le roi envers et contre tous; puis le roi monte

à son trône; et à l'aspect de cette royauté nouvelle, de ce règne qui com-

mence, et de cette majesté radieuse qui brille dans les traits du prince, les

cris de vive le roi éclatent de toutes parts et couvrent la voix du clergé,

qui chante : Vivat rex in œternum!

Du dehors les cris répondent à ceux du dedans ; les oiseleurs lâchent

dans l'église des centaines de moineaux et de colombes , symbole de la

liberté donnée au peupfe; la toile qui cachait à la multitude assemblée aux

portes le spectacle imposant de cette cérémonie, fendue tout à coup par un

coup de hache, se déchire avec frac as, et livre passage au peuple. Les gardes

sont refoulés; le peuple est maîlre, il entre, et renouvelle ses acclamations;

puis il les redouble encore en voyant le roi s'avancer au milieu de tous,

recevoir ces hommages empressés , et regagner ses appartements, fier

du pouvoir que Dieu vient de consacrer et de la fidélité qui lui a été pro-

mise.

Telle est en abrégé l'histoire du sacre de nos rois; tel fut le sacre de

Louis XL
Après le sacre eut lieu l'hommage des grands vassaux. Le duc de Bour-

gogne donna l'exemple. Par le traité d'Arras, il avait conquis le privilège

d'être exempt de vassalité, mais seulement envers la personne de Char-

les y II : à présent, il redevenait le féal et l'homme-lige du roi de France.

S'agenouillant devant le roi, et plaçant ses mains dans les mains du mo-

narque :

« Mon très-redouté seigneur, lui dit-il, je vous fais hommage présente-

ment du duché de Bourgogne, des comtés de Flandres et d'Artois, et de

tous les pays que je tiens de la noble couronne de France , et vous tiens à

seigneur et vous en promets obéissance et service, et non pas seulement de

ce que je tiens de vous, mais de tous mes ^autres pays que je.ne tiens pas de

vous, et d'autant de seigneurs, de nobles hommes, de gens de guerre et

d'autres que j'en pourrai tirer. Je vous promets de vous servir de mon
propre corps, et aussi d'autant d'or et d'argent que j'en pourrai avoir. »
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Puis, après avoir prononcé ces paroles qui le liaient au roi de Franco, le

duc so releva, et ajouta :

« Sire, je vous supplie de m'oclroyer une demande. »

— Ou'est-co, mon bel oncle? dit Louis.

- ?.îon très-redouté seigneur, dit Philippe le Bon en Ilcchissant de nou-

veau le genou, je vous prie, en l'honneur de la passion et de la mort que

notre seigneur Jésus-Christ a endurées pour tous les hommes, de vouloir

pardonner à tous ceux que vous soupçonnez d'avoir mis la discorde entre

vous et le feu roi, et de laisser dans leurs charges ceux qui ont été officiers

et gouverneurs par la volonté de votre auguste père; à moins que, par vraie

information et bonne justice, ils ne soient trouvés coupables Parmi ces

co;iseillers du roi Charles, que Dieu a pris en sa grâce, je saisqui! y en a

plus d'un qui ont montré leur mauvais vouloir contre moi, et qui se sont

mis en peine pour émouvoir la guerre contre ma personne. Avant toutes

choses, je veux le iiien et le repos du beau royaume de France, et je crain-

drais que, par trop de rigueur, vous ne missiez le trouble dans l'ttat que

Dieu vous confie. Je pardonne de bon cœur à mes ennem.is, et je vous sup-

plie (le pardonner aux nôtres.

— Qu'il soit fait comme vous le désirez, mon bel oncle, répondit

Louis. Oui
,
je pardonne à tous... sauf à huit personnes, ajouta-t-il en in-

diquant par une inOexion de voix particulière qu'il ne voulait pas être

pressé davantage.

l'n serviteur du comte de Dammartin, nommé Voyant, attendait le ré-

sultat de cette demande; car Antoine de Chabannes était dans une grande

perplexité. Il avait, on le sait, personnellement offensé le roi quand il était

Dauphin, et nul n'avait plus que lui à redouter la colère de Louis XL
Ouand Charles VII fut mort, le comte rassembla ses gens et ses serviteurs;

il leur annonça qu'il allait quitter les terres du nouveau roi pour se mettre,

au moins pour quelque temps, à l'abri de sa vengeance. Il leur demanda
s'il pouvait compter sur eux pour le suivre : tous lui devaient leurs biens

et leurs honneurs; mais, suivant la coutume de l'égoïsme humain et de

l'ingratitude, il n'en trouva pas un ni dans sa maison, ni dans sa compagnie

de cent hommes d'armes, qui voulût partager sa mauvaise fortune et s'expo-

ser pour lui : son valet de chambre lui-même refusa de lui prêter son che-

val. Le comte s'indignait de trouver tant de misères autour de lui, et d'a-

voir vu, en vingt-quatre heures, tous ses flatteurs changer si brusquement,

lorsqu'un gentilhomme de sa maison, nommé Voyant, qui n'était point pré-

sent quand le comte avait harangué ses gens, apprenant la nécessité dans

laquelle se trouvait son maître, s'en vint le trouver.

Le comte était à genoux devant un banc dans sa chambre, et demandait
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à Dieu do le secourir, puisque les hommes l'abandonnaient. Sa prière était

fervente et sincère. Voyant attendit respectueusement, et quand le comte

eut fini sa prière et se fut relevé, il vit son serviteur.

—Voyant, lui dit-il, je vous ai nourri dès votre jeunesse : vous êtes mon

vassal. N'étes-vous pas résolu de me servir comme au temps passé?

— Oui, mon seigneur, jusqu'à la mort.

— 31erci, mon Dieu, ajouta le comte en levant les yeux vers le ciel : je

savais bien que vous ne laissiez jamais en péril ceux qui ont foi en vous!

^]t il dépécha Voyant, vers le duc de Bourgogne et vers le sire do ?Jon-

tauhan, Joachiin Rohaut et Boniface Valperga, ses compagnons do guerre

et ses amis, qui étaient allés, des premiers, offrir leur obéissance au roi.

Dès que le sire de Montauban eut vu la signature de Dammariin,il me-

naça Voyant de le fairejeler à la rivière, et il allait donner l'ordre de le sai-

sir,quand un chevalier flamand lui dit: Monsieur, qu'allez vous faire? le roi

vient de vous donner l'office d'amiral; montrez que vous en êtes digne par

votre sagesse. Le comte vous a rendu de bons°officcs du temps du feu roi.

Songez que si vous requériez un ancien ami de quelque service et qu'il

vous repoussât, vous en seriez peu joyeux.

— Soit, dit l'amiral: retirez-vous donc, messire Voyant, et si vous ne

vous hâtez de partir, je vous ferai noyer.

Le pauvre serviteur n'eut pas une meilleure réponse du sire Valperga,

et il s'en allait tout dolent par les rues, quand il rencontra un cîerc du pa-

lais du roi. Ce clerc le connaissait et l'interrogea. Puis il lui proposa de le

conduire à son maître, le seigneur d'Ermenonville, qui était en grande fa-

veur, et que le roi avait fait son secrétaire.

Lorsque Jean l'Orfèvre sut de quoi il s'agissait, il fit prêter à Voyant

serment de dire la vérité, puis il lui demanda : — Où est le comte?

— Je l'ai laissé bien triste à ]^lehun-sur-Vèvre.

— Il est vrai que le roi est dans une extrême fureur contre lui... puis

s adressante son clerc : Donne-moi ce sac, lui dit-il, et il en tira les deman-

des du sire de Sallazar, du sire do Dullau et autres
,
qui sollicitaient déjà la

confiscation du comté de Dammartin... Allez, ajou'.a-l-il en parlant à

A oyant, allez hardiment retrouver votre maître : recommandez-moi à lui :

dites-lui de ne pas s'inquiéter, de songer seulement à la sûreté dosa per-

sonne, et que dans peu de temps tout s'arrangera et qu'on le rappellera.

Le maréchal de Rohaut ne fut pas moins bienveillant, -c Le cornîe , dii-il

à Voyant, est mon vieil ami, et nous nous sommes rendus bien des services

l'un à l'autre. Le roi le hait à la mort et j'en suis bien affligé, car le comte

est un bon et hardi chevalier. Dites-lui qu'il mette sa personne en sûreté,

et qu'il attende.
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Quant au duc de Bourgogne, nous venons de voir ce qu'il avait fait. Dé-
so'é de la r(?jionsc qu'il avait reçue, il rentra chez lui, sachant bien que,

sous le prétexte des huit noms qu'il avait réservés, le roi ne pardonnerait à

personne.

Voyant l'attendait avec impatience.

"^ Eh bien! monseigneur, lui dit-il.

— 3Tauvaises nouvelles, mon ami, lui dit le* duc, le roi est toujours

courroucé.

— Hélas! que va devenir mon pauvre maître?

— Est-il toujours à Mehun sur-Ycvres?

— Non, monseigneur, je viens d'apprendre qu'il avait quitté cette rési-

dcnc e, où est mort celui qui l'aimait tant et qu'il a servi avec tant de fidé-

lité. Il s 'en va à l'aventure, selon la volonté de Dieu, et il a plus de chagrin

que je ne saurais le dire.

— C'est un des plus honnêtes gentilshommes du royaume de France,

reprit le duc; il n'en est pas qui le vaille et quien sache autant que lui. Je

voudrais bien qu'il se relirAt chez moi, et je lui ferais plus de bien que ne

lui en a jamais fait le roi Charles.

— S'il vous plaisait de lui en écrire quelque chose, monseigneur, vous

lui réjouiriez le cœur.

— Il n'en est pas encore temps, mais cela ne pourra guère tarder, car je

me trompe fort, ou notre roi ne régnera pas longtemps en paix. Je le con-

i;ais; avant peu il aura tout mis dans un trouble merveilleusement grand.

Voyant prit congé du duc, et s'en alla retrouver son maître, qui suivit le

conseil de ses amis, et se mit en sûreté. Nous le retrouverons plus tard.

Après le sacre, Louis XI s'achemina vers Paris. Il avait hâte d'entrer

dans cette capitale, où son père avait régné si longtemps, où son grand-

père, dans un moment d'aberration et de folie avait signé la ruine de la

monarchie, en transportant sans en avoir le droit, la couronne dans la mai-

son d'Angleterre. Car selon les lois de la royauté, le trône ne revient au

prince qu'à la condition par lui de le rendre intact, comme il l'a reçu, au

successeur que la volonté de Dieu lui a donné. Il n'appartient pas à celui qui

règne, de changer la règle invariable. La France est terre salique, et ja-

mais alliance avec la couronne de France, n'a donné droit sur la couronne,

aux enfants issus du mariage d'une princesse française avec un prince

étranger. La ligne directe étant éteinte, vient le droit des lignes collatérales

par rang d'aînesse : et enfin, tout successeur légitime venant à manquer,

c'est alors que la noblesse française a le droit de choisir parmi les plus

illustres des siens, et que se réalise ce mot qui remonte à Hugues Capet :

—Qui vous a fait comte? — Qui vous a fait roi.
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Louis XI comprenait toute l'importance de la possession de Paris. Il

savait que lorsque celle capitale turbulente s'était soulevée, tout le royaume,

avait été agité. Il se souvenait des longues séditions du temps de la ré-

gence du Dauphin, depuis Charles V, pendant la captivité du roi Jean, en

Angleterre. Il n'avait pas oublié les jours néfastes de Charles VI, les lut-

tes des partisans de d'Armagnac avec les serviteurs du duc de Bourgogne,

ces associations de meurtriers, qui portaient partout la mort et la terreur:

et il ne voulait pas voir ces scènes de désolation se renouveler sous son rè-

gue. Tant que je serai maître de Paris, se disait-il, je serai roi de France:

mais si Paris m'échappe, gare à ma puissance ! ce mot , nous le retrouve-

rons encore plus tard, et dans une circonstance sérieuse. Avec de telles

pensées, on comprend son impatience, aussi respira-t-il librement, quand

il aperçut les remparts de Paris.

Pierre l'Orfèvre l'avait devancé, porteur de ses ordres secrets. Louis

s'arrêta dans un hôtel qui était au faubourg Saint-Honoré ; cet hôtel,

nommé les Porcherons, appartenait à Jehan Bureau, que le roi avait fait

chevalier au sacre; tous les Etats de Paris, étaient venus au-devant de S. M.
en bel ordre, dit le chroniqueur , pour lui faire la révérence et lui dire

qu'il était le bienvenu.

Le même chroniqueur ajoute : « En cette assemblée, était l'évêque de

Paris, nommé Chartier, l'Université, la cour du parlement, le prévôt de

Paris, la cour des comptes et ses officiers. Le prévôt des marchands et les

échevius, tous vêtus de robes de damas, fourrées de belles martres, et les-

quels prévôts des marchands et échevins vinrent aux champs rencontrer et

faire la révérence au roi, et proposer devant lui pour ladite ville , ledit pré-

vôt des marchands nommé Henry de Livres, qui lui bailla et présenta les

clefs de la porte Saint-Denis, par où il fit sa dite entrée, et ce fait ch acun

se tira à part, et au même lieu le roi fit ce jour, grand nombre de cheva-

liers; et en venant, le roi par ladite porte Saint- Denis, il trouva près de

l'église de Saint-Ladre, un héraut monté à cheval , revêtu des armes de

ladite ville, qui était nommé Loyal-Cœur, qui, de par ladite ville, lui pré-

senta cinq dames richement parées, lesquelles étaient montées sur cinq

chevaux de prix, et était chaque cheval couvert et habillé de riches cou-

vertures toutes aux armes de la ville : lesquelles dames et chacune par or-

dre, avaient tous personnages tout compHhz. à la signification de cinq let-

tres faisant Paris, qui toutes parlèrent au roi ainsi qu'il leur avait été

ordonné.

« Et en cette entrée , le roi était moult noblement accompagné de tous

les grands princes et nobles de son royaume, comme de mes seigneurs les

ducs d'Orléans, de Bourgogne, de Bourbon et de Clèves, le comte de
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Charolois, fils unique du'duc de Bourgogiio, des comtes d'Angouléme, de

Saint-Pol, et de Dunois et plusieurs autres comtes , barons, chevaliers,

capitoincs et autres gentilslionimes de renom, qui, pour lui faire honneur

en ladite entrée, avaient de moult belles et riches houssures dont leurs che-

vaux étaient tout couverts dediverses sorleset façons, et étaient les unes d'i-

celk's de fin drap d'or, fourrées de martres zibelines, les autres de velours

fourrées de pennes d'hermines, de drap de damas, d'orfèvrerie, et chargée

de grosses campanes d'argent blanches et dorées, qui avaient coûté moult

grande finance, et il y avait sur lesdits chevaux et couvertures de beaux

jeunes enfants pages, et bien richement vôtiis, et sur leurs épaules, avaient

de belles écharpes, pendantes sur les croupes desdits chevaux, qui fai-

saient moult bel et plaisant à voir.

« Et à l'entrée que fit le roi en ladite ville de Paris par ladite Porte-

Saint-Denis, il trouva une moulte belle nef en figure d'argent, portée par

hault contre la maçonnerie de ladite porte dessus le pont levis d'icelle, en

signifiancc des armes de ladite ville, dedans laquelle nef étaient les trois

Etats, et aux châteaux de devant et derrière d'icelle nef, étaient justice et

équité, qui avaient personnages pour ce à elles ordonnées, et à la hune du

mût de ladite nef qui était en façon d'un lys, était un roi habillé en habit

royal que deux anges conduisaient.

« Et un peu avant, dedans ladite ville, étaient à la fontaine du Ponceau,

hommes et femmes sauvages qui second^attaient et faisaient plusieurs conte-

nances; et il y avait encore trois belles filles faisant personnages de sy-

rènes et disant de petits motets et bergcrettes, et près d'eux jouaient plu-

sieurs des instruments qui rendaient de grandes mélodies.

« Et pour bien ra'raîchir les entrants dans ladite ville, il y avait divers

conduits en ladite fontaine jetant lait, vin et hypocras, dont buvait qui vou-

lait; et un peu au-dessous dudit Ponceau, à l'endroit de la Trinité, il y avait

une passioij par personnages, représentant Dieu étendu sur la croix, elles

deux larrons à droite et à gauche; plus avant, à la PorteauxPeintres, il y
avait d'autres personnages moult richement habillés. A la Fontaine des

Innocents, étaient des chasseurs poursuivant une biche à grand bruit de

chiens et de trompes de chasse; à la boucherie de Paris, on avait placé des

échafauds qui figuraient un des faits d'armes du roi, la prise de la Bastille

de Dieppe, et, quand le roi arriva, les gens de S. M. livrèrent un merveil-

leux assaut aux Anglais qui étaient dans la Bastille, lesquels furent pris et

eurent tous la gorge coupée ^ »

Et comme le peuple battait des mains devant ce spectacle, qui servait si

' ( hioniquex de Jean de Troyes.



LE CHARIOT DE PEALX 1>E MOUTON. 37

bien ses instincts de haine , le sénéchal de Brézé se pencha à l'oreille du

roi, et lui dit : « Sire, voulez-vous être bien aimé des Français vos sujets,

ou vassaux : ne quérez nulle amitié aux Anglais, car d'autant que vous y

querrez amour, vous serez haï des Français : faites- vous ami des princes

de votre royaume vos parents et sujets, et tout le monde ne vous pourra

nuire , ni Anglais ni autres : là gist votre salut , et là gist l'amour et l'ami-

tié que vous devez quérir ! »

« Contre la porte du Châtelet étaient encore de nouveaux personnages,

et outre ledit Châtelet, sur le pont aux Changes, il y avait aussi des person

nages, et le pont était tout tendu par dessus; et à l'heure où le roi passa,

on laissa voler sur ledit pont plus de deux cents douzaines d'oiseaux de

diverses sortes et façons, que les oiseleurs de Paris laissèrent aller, comme

ils sont tenus de le faire, puisque pour cela ils ont sur ledit pont, lieu et

place à jours de fête
,
pour vendre lesdits oiseaux Et par tous les lieux en

ladiie ville, par où le roi passa cette journée, on avait tendu au long des rues

bien notablement : et ainsi le roi s'en alla faire son oraison en l'église de

Notre-Dame, et puis s'en retourna souper en sou Palais-îloyal à Pans,

en la grande salle d'Icelui ; lequel souper fut moult bel et plantureux , et

coucha cette nuit au Palais. Et le lendemain, 1" septembre, il se deslogea

dudit palais , et s'en alla loger au palais des Tournelles , près de la bastille

Saint-Antoine, où depuis il demeura tant qu'il habita Paris ^. »

Ce fut là que Pierre L'Orfèvre rejoignit le roi.

— Eh ! bien , lui dit Louis XI , sire d'Ermenonville , la journée d'hier a

été belle, et l'enthousiasme du peuple a été grand. — Il salue en vous le

prince, duquel il attend son bonheur.— Et il sera heureux ce bon peuple,

si Dieu m'aide dans mes desseins. Il a à se plaindre des conseillers de mon

père, et il faut aviser à satisfaire sa vengeance. — Dites plutôt la vôtre,

sire ; eh! quoi! commencer un règne par punir ! — Dieu ne m'a-t-il pas

donné sa justice?— Il vous a donné aussi sa clémence. — Son bras frappe

avec rigueur. — Oui, sa colère s'étend sur le pécheur endurci : mais il

pardonne au coupable qui se repent. — Et où sont les gages du repentir.

— Où sont les preuves que ceux qui vous ont persécuté comme dauphin,

sont en pleine révolte contre le roi? — Sire d'Ermenonville, je vous ai

fait quelque chose, de rien, parce que je vous ai cru fidèle et dévoue.

Et je vous prouve mon dévouement et ma fidélité, en défendant contre vous,

sire, des hommes qui sont destinés à illustrer votre règne. Si vous m avez

pris comme serviteur, commandez, et quoi qu'il m'en coûte, je vous obéirai:

si vous m'avez pris comme courtisan pour applaudir à vos passions, c est

un métier que je ne saurais faire : renvoyez-moi dans la pauvre cubane

' Idem.
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d'où vos bontés m'ont lire; j'y retournerai sans murmures, et en bénissant

votre majesté; mais si vous m'avez pris comme conseiller, écoutez mes
prières. — Je parle au serviteur. Faites exécuter à l'instant môme mes or-

donnances, et que tous ceux que je vous ai signalés soient remplacés dans

leui's charges. — Le serviteur obéira .. le conseiller peut-il parler? — Il

parlera quand je l'interrogerai — Un homme cependant, qui n'a pu se

décider à quitter les domaines du roi, et à accepter l'asile que lui otîrait le

duc de Bourgogne, est ici se livrant au bon plaisir de votre majesté. —
Son nom? — Je ne sais si je dois... — Son nom, vous dis-je? — C'est le

comte de Dammartin. — Ah! celui qui nous poursuivit jusqu'aux limites

du (Juché de notre bel-oncle... qu'il soit arrêté à l'instant mémo, conduit à

la Bastille, et que le parlement instruise son procès! - Mais, sire, sa con-

fance dans la justice de votre majesté. — Sire d'Ermenonville, souvenez-

vous une fois pour toutes, dit Louis XI en fronçant le sourcil, que je n'en-

tends pas donner deux fois le môme ordre.

Et comme Pierre L'Orfèvre se retirait:

— A propos, dit Louis XI, je vous ai donné le gouvernement de Pont-

Saint Maxence, mais il faut un capitaine pour commander en votre nom,

et j'ai choisi Madré. — Votre majesté est elle sûre de cet homme? — Pour-

quoi? -• C'est que je n'ai pas confiance en lui. Il est joueur et libertin. —
Comme tous les hommes de guerre... Qu'importe! — Au moins le roi se

ouviendra que c'est, lui qui l'a choisi. — Soit.

Quatre ans après, la ligue du bien public éclatait : tous ceux que Louis XI
avait frappés de sa colère, se réunissaient au comte de Charolois, le chef de

cette guerre; il avait à ses côtés le comte de Dammartin, qui s'ét&it <chappé

de la Bastille, et Madré livrait au fils du duc de Bourgogne, la ville de Pont-

Saint-3Iaxence. Théodore Anne.

(La suite au prochain numéro.)

MICHEL STÉPIIANOPOLI'.

La Corse pleure encore un de ses citoyens les plus recommaiidables : M. le

docteur Michel Stéphanopoli, médecin en chef de l'armée d' Vfriqiie depuis

18;J0 jusqu'en 18.37, vient de terminer une vie, dont touslesjours ont étécom.p-

téspar autant d oeuvres bienfaisantes au niilion de la ville d Ajaccio, que ses

vertus, ses talents etses travaux avaient embellie. Ses concitoyens lui ont fait

des funérailles magnifiques. Les diverses paroisses, chapelles et congrégations

ont chacune voté un service funèbre pour tous les vendredis en son honneur et

' Issu do la famille impériale des Comnène. Voyez Généalogie de la famille

Stéjjhanopuli
, qui conduisit une colonie grecque en Corse.
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on mi'moire des bienfaits qu'il avait rc^pandus sur la ville. Toutes les classes do
la population ont accompagné le cercueil de ce pure du peuple. Son pay^, a
vot.lu donner ces témoignages de reconnaissance pour un citoyen vertueux qui,

pendant le cours de sa vie laborieuse, employait gratuitement ses vastes con-
naissances pour propager les lumières utiles parmi ses compatriotes et pour
guérir les infirmités humaines. Quand il s'apercevait que les pauvres n'avaient
pas les moyens do se procurer les choses nécessaires à la guérison, il savait,

par des moyensnobles, épargnerleur amour-propre et leur faire accepter l'argent

que réclamaient leurs besoins urgents. L'état de médecin fut pour lui l'aposto-

latde l'humanité. Les habitants d'Ajaccio avaient vu se développer ses nobles
qualités. Son père, le premier podestat de la Corse pour la France, aussi distin-

gué par son illustre origine que par son savoir, sut diriger de bonne heure les

heureuses dispositions d'un fils qui, plus tard, devait faire un si digne usage de
ses facultés. Dans l'âge encore tendre, il fut couronné adiionorein à Rome, où il

fut reçu à l'académie des forli. Ses succès dans les écoles étaient donnés en

exemple à la jeunesse. Les médecins les plus distingués de la ville, qui con-

naissaient la philanthropie de ce bon citoyen, ne voulaient pas être payés quand,

pendant son absence, il étaient appelés à soigner ses parents. Comme médecin

principal, il suivit nos armées et fut le compagnon de nos guerriers dans leurs

plus glorieuses campagnes. 11 profita de quelques années de séjour dans la ville

d'Ajaccio, pour aider son frère, -"alors maire de cette commune, à embellir son

pays natal de monuments utiles. A la fois administrateur, médecin et profes-

seur, il donna le mouvement aux lettres et aux améliorations sociales, et sa

prodigieuse activité trouvait encore le temps de cultiver les arts. La Corse fit

plus de progrès en civilisation depuis 1820 jusqu'en 1830, qu'elle n'en avait

fait pendant les quatre-vingts ans qui précédèrent sa réunion à la France.

M. de Lantivy fut le dépositaire des idées bienfaisantes de ce Grec, et son ad-

ministration , comme préfet on Corse, laissa un souvenir impérissable, par les

améliorations qu'il a opérées dans cette île. Les Stéphanopoli ont fourni l'exem-

ple du vrai patriotisme à leur nouvelle patrie, et 1 impulsion donnée à l'agri-

culture et à la civilisation de la Corse par la colonie grecque, produira des fruits

salutaires en faveur de ces insulaires. Quant àMichel Sté; hanopoli, in ne sau-

rait assez signaler son noble caractère. Ses concitoyeiiS, en !e désigiant pour

les rei>résenter toutes les fois qu'il s'agissait de quelque mission importante, et

en honorant ainsi sa mort, ont prouvé qu'ils savaient bien l'apprécier, et ils ont

donné un exemple de morale civique. Déjà la Corse avait prouvé qu'elle lui était

reconnaissante pour les embellissements de la ville, lorsqu'en 1830 ils l'accom-

pagnèrent pendant la nuit jusqu'à son embarquement, à la lumière des torches,

et en l'appelant père du peuple. Il fonda en Algérie un des cinq hôpitaux militai-

res pour l'enseignement des sciences médicales; mais l'administration colo-

niale, ne voulant pas développer les établissements sanitaires, soiltpar une rai-

son financière, soit par une considération politique, il eut la douleur de les

voir supprimer. Tout le temps qu'il dirigea le corps sanitaire, il a combattu les

ravages des épidémies par son expérience et son zèle infatigable; maisayantété



49 FRANCE LllTERAIBE.

mis à la retraite à cause de son âge avancé, le nombre des malades devint si

el'fravanl en A'gérie, qu'on entendit un cri général s'élever contre l'insouciance

qui laissait périr notre armée d'Afrique. Une grande mortalité fit sentir que cet

habile médecin manquait à l'armée de l'Algérie. Tant de malheurs l'attristèrent

et abrégèrent ses jours; sa vie s'éteignit avec une résignation religieuse et pure

des erreursque des médecinsetdes philosophes, ses contemporains, ont profes-

sées contre le catholicisme. Doué d'une grande facilité de parler et d'un grand

savoir, il ne cessa pendant toute sa vie de recommandera ses élèves et à ses

compatriotes les croyances catholiques de nos pères et les doctrines bienfai-

santes de notre progrès social.

LOUIS CAMILLE BERNAY.

.le \ous écris, monsieur, mais c'est dans la tristesse de mon cœur; un grand

poëîe vient de nous mourir jeune, et j'ai perdu presque un ami.

Prer.fjue un ami , la restriction vcus semble singulière; elle est bien simple,

cependant. J'aimais Camille Bernay pour son talent et pour son caractère,

in'aimait-il en retour? Je le crois: nous allions l'un vers l'autre, portés par de

mutuelles et de bonnes sympathies; le temps seul nous a manqué pour une

liaison plus étroite : nous n'étions pas encore deux amis , mais il y avait déjà

entre nous le meilleur de l'amitié.

Les habitudes familières se forment vite au collège; en dehors du collège,

le plai; :r imite encore cette prompte fraternité; mais ôtez le plaisir, ce n'est

plus que pas à pas que l'on descend deux ensemble dans l'intimité sérieuse,

et nous n'avions fait que la moitié du chemin.

Ajoutez, monsieur, que nous nous étions abordés l'un l'autre par nos côtés

officiels. Camille Bernay avait fait représenter une comédie; il était poëte, et

moi j'étais critique. Le l'héàtie-Français avait représenté le Mcneslrcl en 1837,

si je ne me trompe , c'était pendant les fortes chaleurs d'août; le pubUc de la

première soirée applaud t avec enthousiasme une œuvre pleine d'esprit, de

gaité, <Je verve comicpic et de généreuse poésie. On reconnut dans le poëte de

vingt-quatre ans la double parenté de Beaumarchais et de Molière; mais, en

dé[)it du succès, l'influence de la saison prévalut : la comédie, toujours ap-

plaudie, toujours ai>préciée , n'attira pas la foule; la presse seule pouvait lui

venir en aide; elle n'avait qu'à donner l'éveil à l'opinion sur l'avènement d'un

poëfe, comn;e elle le fit plus tard sur les débuts d'une tragédienne; mais ses

feuilletons étaient tout dictés pour le moment; elle avait ses idylles prêtes sur

le plaisir des champs, sur l'ennui de la ville, sur les troupeaux qui paissent dans

les pies, et le sommeil nonchalant sous les ombrages.

Mugituscjuc boum, mollesque sub arbore somni.

A peine se soncia-t-elle de se détourner un moment de ses bucoliques rêve-

ries pour annoncer rpi'une comédie de plus était affichée à la porte du Théâ-
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Ire-Français. Elle loua les vers et condamna l'intrigue, tout fut dit. La pièce

disparut de la scène quand le temps fut venu d'essayer un autre succès.

Le poëte, qui avait la conscience de sa force, garda longtemps ranrune au

feuilleton. Cependant, avec la ferme trempe de son esprit, le découragement

ne faisait fléchir qu'un moment sa volonté , et le gérie intérieur reprenait

promptemcnt son ressort; Camille Bernay bâtit bientôt dans sa pensée le plan

d'un drame nouveau; il avait une première fois cliatouillé la fibre du rire, et

l'avait trouvée sensible ; il voulut poser le doigt sur celle de la terreur tra-

gique , et se mit à écrire les premières scènes de son Clotaire.

Ce n'est |)a§ tout que les admirables instincts , que les merveilleux élans du

génie, le théâtre a des conditions exactes et sévères qu'il impose au poëte. Il

faut que la plus généreuse imagination subisse ces lois de la scène; pour les

subir, il faut qu'on les lui enseigne, ou qu'elle les étudie. Ces lois , vous le sa-

vez , sont le code même de la critique. C'est d'après elle que nous jugeons

quand nous prenons la peine de juger), malheureux et indiscret jury que nous

sommes. Un ami commim me mit en rapport avec Camille Bernay, et le jeune

poëte voulut bien me lire quelques scènes de son œuvre commencée.

Vous comprenez qu'il y eut de sa part un peu de défiance. J'étais de la presse,

et la presse l'avait déjà pris avec lui sur un ton de pédagogue; jeTécoutais, non

pas pour me laisser aller au souffle de son enthousiasme, il le croyait du moins;

mais pour lui faire la leçon et conclure peut-être par quelque puérile sentence.

11 n'en fut rien. Je l'écoutai, en efl'et ; et il trouva en moi un jeune homme

comme lui
;
plus prudent , mais par conscience de sa faiblesse , et sans estime

pour sa propre prudence; épris aussi bien que lui de ce qui est-grand et beau ,

résigné depuis longtemps à disparaître de la liste des esprits actifs, et satisfait

de prêter aux plus heureux ou aux plus intrépides un spectateur digne d'eux,

exempt de regrets et de jalousie. Je l'applaudis avec bonheur; je lui fis quelques

observations, de celles qu'il s'était déjà sans doute adressées à lui-même, mais

avec la molle complaisance que l'on met toujours vis-à-vis de soi. Si je le criti-

quai, ce ne fut pas en docteur, ce fut en écrivain qui compte avec l'art, par cu-

riosité, par amour delà perfection, sans présomption et sans impertinence: de

ce jour, ses préventions commencèrent à s'affaiblir, et, par degrés ,
je devins

son conseil

.

Je puis le dire, puisque j'ai assisté presque scène par scène au travail de ses

derniers ouvrages, c'était la plus riche el la plus noble organisation qui ait

jamais donné un poëte au monde. L'idée lui apparaissait, et elle était déjà

demi-vêtue des plus larges plis de sa versification toute royale. Il marchait et il

composait. Si vous le rencontriez, il vous racontait l'esquisse d'une grande

scène, et il es» récitait des vers pleius d'énergie dont il savail déjà la place.

Avec Camille Bernay, le théâtre perd le seul poëte qui pouvait succéder à

Victor Hugo, et qui eût été original aussi bien que l'auteur d'Hernani. Ber-

nay avait les deux côtés du génie, les deux masques du démon delà scène ; le

masque qui rit, et le masque qui pleure.

Large et exubérant dans le comique, grandiose et sinistre dans le terrible, il
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pouvait atteindre à la hauteur de celui qui créa Falstaff et 'lady Macbelh. Ne
pensez pas que je me laisse aller à l'exagération du lyrisme posthume -, je ne

voudrais que pouvoir vous lire le quatrième acte de Clotalre, avec liiitroduc-

tion de d'Aubigné , et, quand je vous aurais lu l'un et l'autre, je vous laisserais

parler, je n'aurais plus rien à vous dire.

Et quand je vous ai parlé de génie, j'entendais en même temps la meilleure

part du génie, le bon sens , ce granit de la montagne , comme rappelle le pcëtc

des Feuilles d'automne. Au-dessous des plus saisissantes inspirations de lîeriiay,

au fond de ses mouvements les plus imprévus, toujours on retrouvait le bon

sens, toujours la base solide, le sentiment du vrai, et la sincérité de la passion*^

humaine. C'est à ces marques que nous le reconnaissions un pcëte dramatique,

dramatique à la façon de Goethe et de Shakespeare.

Une seule chose lui manquait encore : l'ordre et l'habile disposition. De nos

jours, on a tellement multiplié les combinaisons de la chorégraphie dramatique,

que le poëte, occupé de la pensée de son œuvre, se trouve inférieur par cette

science nouvelle , au premier vaudevilliste habile qui n'a jamais calculé la

passion que par les entrées et les sorties. L'homme du métier imagine des ren-

contres, des chocs de scènes, des contacts électriques entre deux acteurs qui se

croisent. L'effet trouvé, reste à chercher le sens et la raison de ces effets sans

cause. C'est là le travail de seconde main ; il ne s'agit que de bien cacher les

fils , de déguiser l'incohérence, la contradiction, l'absurdilé et l'invraisem-

blance. Bernay procédait d'une autre sorte. Il se posait un caractère, l'étudiait,

et en faisait sortir chacun des aspects de son drame. Aussitôt que de ce carac-

tère l'analyse Ijji avait révélé une phase nouvelle, cette phase devenait une

scène, et, lorsque passant tout entier lui-même dans la grande figure qu'il avait

choisie, il tirait de ses entrailles, de son cœur, de sa passion, un mot empreint

d'une personnalité toute-puissante , il fallait que ce mot eût sa place et créât un

épisode nouveau.

C'est ainsi que fut écrit Clntaire.

Quand /Vo/a/rt- arrivera à la scène, les dramaturges parvenus, qui n'aïuaient

jamais dû ineître le pied sur la -remière scène française, trouveront sans doute

l'œuvre irrégulière et imprudemment conduite; tous ceux qui ne connaisseni

d'autre théâtre que le théâtre humain, qui préfèrent jEschyle, Sophocle et

Euripide à M. de Pixérécourt, le Cid à la Grâce de Dieu, shuLcmaquc à la Du-
chesse de la Vduhidière , Shakespeare et Victor Hugo à tels que je ne veux p?is

citer; ceux-là désigneront aussitôt le rang, la place du poëte, et se demande-
ront avec douleur ce que l'on devait attendre un jour de si riches espérances!

Oui, monsieur, c'était la gloire future de nos lettres qu'à pareil jour nous
avons mise au tombeau. Triste! triste événemen!, d'où s'est élevée encore mie
fois cette question si pleine de mystères : Celui qui s'en est allé du milieu de
nous avait-il déjà fait toute son œuvre? Ou serait-il donc vrai que le génie pût
avorter dans son germe, et que Dieu jette ses présents au hasard , comme une
main négligente verserait un parfum jirécieux dans un vase déjà brisé?

Oue vous dirai-je? Je ne puis pas n'avoir plus foi dans les merveilleuses
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promesses de ce talenl; que nous avons perdu. Non, même devant ce malheu-

reux di5noucmcnt, surtout devant ce mulhcureux dénouement, je repousse et

veux repousser lui doute qui semblerait injurieux pour une tombe. Il faut donc

croire que le génie n'a pas sa raison d'être? qu'il peut indiiïéremment se mon-
trer ou disparaître , éclairer le monde ou s'éteindre après n'avoir lui qu'un

moment? IIé1as,je ne crois rien, ou plutôt je crois que Dieu, qui ne nous a

pas permis d'ajouter un seul jour au nombre de nos jours, nous a laissé le cruel

privilège de dissiper a\ ant le temps le trésor de la vie , et que , respectant
, jus-

qu'à la rigueur, la liberté lumiaine, s'il nous a dit, comme à la mer : Tu n'iras

pas plus loin; il n'a pas ajouté : Tu ne demeureras pas en deçà de mes limites.

La vie de Bernay fut une vie manquée. Il y entra mal, et dut en sortir de

même. A qui la faute? Au temps, aux circonstances, aux choses, à tout, à tous

et à personne. A l'âge de six ans, son père (il était alors maître-d'hôtel de

l'archi-duchesse Marie Louise), son père veut l'avoir auprès de lui en Italie.

On le lui amène, et Bernay demeure cinq ans en Italie. Une maladie le met

aux portes du tombeau, les médecins le condamnent; mais la nature donne

chaque jour de ces démentis à la science ; il revient sur ses pas en dépit de la

Faculté, et l'on songe en ce moment à lui donner ce qu'on appelle l'éducation.

On le met en pension à Belleville. Pour suivre un enfant dans ses études , il

faut que les parents aient passé par les mêmes chemins , et
,
par malheur, nos

pères sont venus dans des temps de trouble et de confusion , où les collèges

étaient fermés aussi bien que les églises. Après quatre ans, le père de Camille

Bernay, revenant 5 Paris, s'informe des progrès de son fils. En un an , le fils

avait appris tout ce que pouvait lui enseigner le maître d'un établissement pri-

maire; depuis trois ans, il faisait l'office de répétiteur; trois années perdues

(qu'il eût dû passer dans un collège, si sa famille eût été avertie), et qui lui

eussent ouvert sans secousse la carrière des lettres.

Il avait quinze ans, son instruction avait pris une fausse voie, sa famille

l'engagea à se choisir une profession. Quelle qu'elle fût, son père l'y aurait

soutenu de tout son pouvoir ; Bernay ne savait pas encore ce que signifiait cette

généreuse inquiétude qu'il portait en lui , et qui ne lui permettait de se fixer à

aucun dessein ; il savait du moins que nulle profession ne répondait à ses in-

stincts impatients; il ne choisit pas, et partit avec son père , qui retournait

guprès de l'archiduchesse de Parme.

Chemin faisant, )a dil'gence avait passé le Simplon ; on venait de s'arrêter à

une auberge, Bernay s'amuse à dessiner un groupe d'animaux, de bœufs, je

pense, avec le bouvier. Un voyageur regarde le croquis, le trouve plein de verve

et de hardiesse , demande au père à quelle école appartient son fils ; le père

sourit, répond que son fils n'a eu d'autres maîtres que le modeste professeur

d'une modeste pension. Le voyageur était peintre . il se nomme , persuade au

père de pousser son fils vers les arts du dessin; et Camille, arrivé à Parme ,

est sur le champ placé chez un graveur.

Après la révolution de Juillet, la famille de Bernay revint en France, et

Bernav entra dans l'étude d'un avoué; mais le démon des vers lui était apparu.
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(it lui avait parlé celte fois
,
permettez-moi de dire comme la Bible, de la

face à la face. Dès ce moment, l'élude et la copie grossoyée lui devinrent insup-

portables; dés ce moment aussi commença cette lutte inévitable delà passion

du jeune lionmie contre la froide prudence de la famille, lutte qui n'est épar-

gnée qu'à un petit nombre, et qui est la première épreuve d'une laborieuse car-

rière. A qui donner tort dans ces débats? Dun côté, le talent qui s'obstine dans

la conviction de sa force ; de l'autre , une tendresse sérieuse qui s'inquiète de-

vant l'avenir incertain. Mais si la tendresse ne se revêt pas d'indulgence, si la

fougue d'un es|)rit indépendant s'emporte, sans le vouloir; alors des froisse-

ments continuels, des malentendus sans fin, des aigreurs, de dures vé-

rités, des relations toujours blessantes; si bien qu'il faut rompre, et qu'un

jour le fils s'éloigne du père, sans détourner la télé, pour voir si nulle voix m
le rappelle du seuil de sa famille. C'est là l'histoire de presque tous; ce fut

celle de Bernay. II se réfugia sous une mansarde, et écrivit son premier roman.

Pauvre jeune homme! le roman , c'était une triste prophétie sur lui-même.

Son héros mourait jeune, et la célébrité ne lui venait qu'après la mort.

Le roman le père alla chercher le fils, ou le fils revint trouver le i)ère. Il ve-

nair d'écrire le MéneKtrvl, il venait d'écrire le drame du 2V février, il avait en

j)rojet Un //«or/c'jfe, comédie satirique à la façon du Timon de Shakespeare

,

l'Héritage du mal qu'il a composé, le PsendjiDjme qu'il devait remuer en se

jouant, et avec une gaieté prodigieuse, le Clokiire dont je vous ai parlé, une co-

médie sur (/'.4i//;///h('', le plan d'un drame en prose : tes Eliuliant^^ de Bologne,

que Bignon, du second Théâtre-Français doit avoir entre les mains; tout l'a-

venir d'un poëte enfin, tout l'espoir d'une haute renommée. Mais le coup était

porté depuis longtemps. On ne passe pas impunément, ne fût-ce que par bou-
tade et par dépit, à travers la misère. La jeunesse, la santé, le sentiment d'un

bien-être voisin que l'on peut retrouver à son gré , éloignent pour une part les

angoisses morales du besoin ; mais la misère a ceci de funeste, qu'elle jette un
homme en dehors de ses voies, qu'elle le conduit dans un monde obscur où le

mal va de pair avec le besoin ; Bernay avait à peine vingt ans, et déjà Bernay
avait tout vu, tout éprouvé, tout reconnu ; il savait de quelle mauvaise lie se

fait le fond de la société; son talent s'était fortement trempé dans ces rudes

éj)reuves; le poiite était sorti de ces limbes malheureux avec toute l'excellence

de son cœur, toute la fraîcheur, toute la pureté de son imagination , toute la

virginité des éternelles illusionsdu poète; mais il avait souffert; il avait appris

le secret de ces excitations factices, qui sont les rêves fortunés de ceux qui

soulTrent, et déjà peut-être un foyer intérieur d'inflammation s'était allumé

lentement.

Le feu couvait; l'habitude de travailler la nuit, de vaincre la fatigue par la

fébrile insomnie du café, et les acres vapeurs de la cigarette , ne lui permit pas

de s'étendre; il éc'ata au moment où il n'y avait plus pour le poêle ni gêne,

ni privation, même volontaire, où \' Héritage du mal allait être joué, où notre

pauvre Camille achevait son (Polaire. Un soir, voici tantôt quinzejours, ilsemit

au lit tourmenté de violentes douleurs d'entrailles, et rempli des pressentiments
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de sa mort future. Au milieu de la nuit, il s'éveille poussant des cris terribles,

glacé d'une sueur froide, le cauchemar sur la poitrine et dans les yeux. II ve-
nait d'avoir une terrible vision. Son aïeule, dont il avait conduit le convoi,
quelques jours passés à peine, s'était montrée à lui, se levant de terre, et l'en-

traînant irrésistiblement à elle de ses mains desséchées. Cette vision le frappa
d'une épouvante inexprimable. Les yeux ouverts, la peur ne le quitta pas ; il

n'eut pas le courage d'affronter les rêves de son lit; sa poitrine était «yi feu •

il s'inonda d'eau fraicbe, comme auparavant il avait arrosé de laudanum un ca-
taplasme qu'il s'était appliqué sur le ventre; ce fut ainsi qu'il attendit le jour à
sa fenêtre, et comme les oiseaux commençaient à chanter dans !es jardins, il se
prit à pleurer, pauvre poëte

, et il leur disait tout bas : « Chantez , cl antez
,

petits oiseaux, je ne chanterai plus. »

C'était ainsi qu'il le racontait le lendemain à son ami Van-Cléemputte, et il

avait commencé avec cette modestie charmante : Je ne le dirai qu'à toi, qui me
connais, parce que j'aurais l'air de faire du roman; mais c'est pourtant bien

vrai, j'entendais les oiseaux chanter, et je leur répondais de toute mon âme :

«Chantez, chantez, petits oiseaux; le poëte ne chantera plus. »

Et, en effet, le poëte ne chantera plus.

Le lendemain, il me fît prier de le venirvoir. J'allai chez lui ; il se trouvait

trop mal pour qu'on me permît de l'approcher; j'y retournai encore, on me dit

que le danger était passé; mais qu'il avait gardé un ébranlement de nerfs qui

demandait le plus profond repos, et l'on me fit espérer que je le verrais conva-
lescent à une troisième visite; hélas! je n'ai vu de lui que son cercueil.

Nous l'avons enseveli. J'aurais voulu une couronne de laurier, ou plutôt

je n'aurais rien voulu sur le drap mortuaire. Il y avait un sabre et deux épau-
lettes. C'était un poëte, on ne lui reconnut d'autre titre que celui de garde na-

tional.

Et maintenant, il m'est resté de cette mort une longue tristesse. Voici, mon-
sieur, une de mes croyances qui est tombée, une de mes espérances qui s'est

évanouie. J'ai essayé d'être poëte un moment, mais qui sait comment j'étais

poëte? Le jour oîimon coeur dut se fermer, les strophes limpides tarirent dans

leur source ; depuis ce temps je me suis retiré à l'écart, j'aime ceux qui par-

lent cette langue que j'ai parlée
;
parmi eux, nul ne la parlait avec autant de

plénitude et d'abondance d'àme que l'auteur de Clotaire; je l'annonçais à tous,

je m'étais fait le prophète de son avenir, j'attendais qu'il parût pour s'emparer

de la scène et me fournir à moi, humble critique, un théâtre complet que

j'eusse escorté jusqu'au bout de mon admiration légitime; aujourd'hui je n'at-

tends plus et n'espère plus rien, je reprends avec ennui le triste métier do

louer sans enthousiasme, de blâmer sans colère. C'est le poëte qui fait le cri-

tique, et il n'y a plus de poëte dramatique parmi ceux qui sont nés au même
temps que moi.

Ed. Thierry.
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Etudes sur la Bretagne. — Aln'nor, prieur Je Lok- Maria; par M. Pitre-

Chevalier. — Nos lecteurs n'ont pas oublié les éloges que nous donnâmes

l'année dernière au beau roman de Michel-Columb ,
par M. Pitre-Chevalier.

Le succès que nous avions prédit à cet ouvrage s'est pleinement réalisé, et

l'auteur poursuit, avec autant de persévérance que de talent, la publication de

ses Etudes Historiques sur la IJretagne. Après Jeanne de Monfort, qui mon-

trait la vieille A: morique personnifiée dans sa plus illuslre héroïne, aux prises

avec llimbition du Prince Noir et de Philippe de Valois : après JlUchel-

Columb, qui racontait les aventures si touchantes et si dramatiques de la du-

chesse Anne, et révélait un des plus grands artistes du moyen âge, inconnu

jusqu'à nos jours : Voici venir Alicnor, prienr de Loh-Maria , t bleau saisis-

sant et varié des guerres de la ligue en Bretagne. Ce livre marquc.enccre un

notable progrès dans les idées et dans le style de l'écrivain. M. Pil!c-('hevalier

est un de ces hommes de conscience et de loisir, qui, se dévouent à une œuvre

de prédilection, (pie la vogue ne saurait éblouir, et qui ne négligent rien pour

élever un monument durable. Aussi nous renvoyons nos lecteurs au roman

d'Àliénor pour apprécier l'érudition, la vérité, l'intérêt et le charme de cet ou-

vrage. C'est une de ces belles histoires de guerre et d'amour qui plaisaient tant

à madame de Sévigné. Que M. Pitre-Chevalier continue de nous raconter ainsi

les gloires et les soufl'rances, les victoires et les défaites, la foi et les mœurs de

sa noble patrie, et comme la Bretagne est l'Ecosse de la France, il deviendra le

Walter-Scott de la Bretagne! C'est ce qu'annonce déjà au jeune romancier le

suffrage le plus imposant de ce temps-ci, celui de M. de Chateaubriand, dont

la correspondance, avec M. Pitre-Chevalier, n'est pas la partie la moins intéres-

sante (['Àlienor. — A coté du duc et de la duchesse deMercocur, du célèbre ban-

dit La Fontenelle, de la Noue Bras-de-Fer, et de toute la noblesse de Bretagne,

voici comment M. Pitre-Chevalier amène sur la scène la plus belle figure de notre

histoire, ce chevaleresque Henri de Béarn, qui allait devenir Henri le Grand.

Nous n'avons pu résister au plaisir de citer ce passage. Le Béarnais n'a pas un

sou tournoi pour payer ses lansquenets révoltés au siège de Beauvais-sur-Mer.

La Noue, son ami, et Liskoët, son hôte, lui amènent un usurier bas-breton, dont

le portrait est tracé de main de maitre.

Merlin le Pillaouer.

Merlin (que les bas-Brclons appelaient Mcrzin) avait assez l'air du diable, en

effet, si la laideur est rattribut de lesprit du mal. C'était un petit homme, maif^re

ou plutôt décharné, dont il eût été inqjussiblc de fixer l'âge. A compter les riles

mullipliées de son visage de parchemin et les rares cheveux gris qui pendaient de sa

nuque, on eût dit un vieillard desséché par le temps; mais on voyait bientôt (pie des

ressorts d'acier soutenaient intérieurement ce squelette, que sa tète chauve cédait

à l'habitude de regarder en dessous plutôt qu'au fardeau des années, et (prune étin-

celle encore vicaoe et pénétrante se cachait sous le voile oblique de ses paupières.

Moins problématiques que sa plijsionoinic, ses vêtements étaient franelienient misé-

raljles. Guêtres, hargow-braz, gilets cl jupen avaient été taillés, d'une main avare,

dans la même pièce de bure grossière et jaunâtre. Un bonnet, jadis blanc, que l'usage
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avait mis en harmonie avec le reste, étai{ recouvert d'un vieux chapeau de la même
nuance, dont les larges bords, nayant plus de mailles pour les retenir, tombaient

comme un cercle de visières autour de la fifiure du personnage. La seule partie

de ce coslunie qui eût de la valeur était la ceinture. Composée d'une certaine peau
brune, remarquable par sa souplesse, sa force et sa légèreté, elle faisait cinq ou six

fois le tour du corps, qu'elle défendait comme une cuirasse depuis le milieu du gilet

jusqu'au bragow-braz, et se fermait sur la hanche au moyen d'un cadenas d'acier,

véritable chef-d'œuvre de serrurerie.

Wainienant, quel élaitau moral Merlin-lc-Pillaoucr? C'est ce que son nom indi-

querait imparfaitement, car ce nom n'était qu'une trompeuse enseigne. Les Pil-

laouer (mot à mot guéniUmrs) sont les chiffonniers de la basse Bretagne. On ap-

pelle ainsi toute une race de pauvres paysans nomades, qui descendent surfont des

montagnes d'Arez, vont quêter, sur leurs bidets étiques, des chiffons pour les pape.

teries, et exercent, chemin faisant quelque petit métier, particulièrement celui de

commissionnaire. Merlin fut sans doute, au seizième siècle, l'inventeur de la spccia-

lilé (qu'on nous passe ce barbarisme moderne); et, comme tous les inventeurs en"

petit et en grand sont des hommes de génie, comme d'ailleurs la fabrique du papier

languissait encore dans les langes de 1 imprimerie, sa sœur, Merlin accapara sang

brevet tous les métiers que comportait sa vie errante: créant la profession de col-

porteur en même temps que celle de chiffonnier, visitant les manoirs, les cités et

les hameaux, vendant tout ce qui pouvait se vendre, aux foires, aux assemblées et

aux pardons. De là à vendre de l'argent, il n'y avait qu'un pas ; Merlin le franchit en

habile homme, et iLse lit usurier. 11 prêta d'abord quelques écus aux paysans dans Icg

campagnes; puis des sommes plus fortes aux bourgeois dans les villes; puis des

sommes plus fortes encore aux gentilshommes dans leurs châteaux; enfin des som-

mes extraordinaires aux capitaines à la tète de leurs compagnies. Ceci devint bientôt

la corde d'or de son arc, grâce aux malheurs du temps et aux vicissitudes de la guerre •

et Liskùèl était peut-être le seul guerrier nécessiteux qui n'eût pas encore donné sa

signature au Pillaouer. D'oîi provenait, au reste, un tel homme; quelles étaient sa

patrie, sa demeure, sa famille, ses affections? Les mieux informés ne savaient pres-

que rien là-dessus. Sauf une pauvre cabane dans le pays de Kemper, sa patrie était

su» les grands chemins, sa demeure sur la selle empaillée de sa haridelle ; et sa fa-

mille se composait d'un enfant sourd-muet, déguenillé, pieds-nus, qui l'accompa-

gnait, sous le nom de Piarïk.

Tel était l'homme que Liskoct annonça comme un messie au roi de Navarre, et

qui allait balancer avec quelques écus les destinées de la France !

Assis en travers sur son bidet, les pieds d'un côté, tandis que Piarik les avait de

l'autre, Merlin traversa, avec un effroi mêlé de dédain, les deux haicsde soldats quj

gardaient le manoir. Il chercha longtemps dans la cour une place qui lui convint

pour son cheval, et, après huit ou dix tours à droite et à gauche, il allait demander

que la bête entrât avec lui dans la salle, s'il n'eût craint de faire soupçonner son se-

cret. Ce secret paraissait enfermé dans les poches arrondies d'un bissac attaché avec

soin sur le devant de la selle, et si artistement tordu que la main la plus adroite n'au-

rait pu s'y glisser. C'était là toute la charge du bidet, avec deux sacs de blé noir,

jetés négligemment au fond des paniers. Merlin en confia la garde à Piarik, en lui

adressant un signe qui fit trembler l'enfant, et il prit le parti d'attacher son cheval en

face des fenêtres, de façon à pouvoir le surveiller de l'intérieur.

Un quart d'heure après, le Pillaouer était en présence des seigneurs du Liskoët

et de La Noue qu'il reconnut parfaitement, et du Béarnais qu'il prit pour un gen-
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tilhoramc do Icms amis. Apres leur avoir prodigué des saints qui ne lui coûtaient

rien, il se plara près dune fenêtre en face d'eux, tenant son chapeau d'une main, et

de l'autre son penhas. Le roi considérait cet étrange ambassadeur avec un étonnc-

ment mêlé de honte et d'admiration...

— Sire, dit le baron à demi-voix, si l'arriéré de vos montres s'élève à douze mille

livres, il serait sage d'en réserver six mille pour attendre vos pataches; c'est donc

dix-huit mille livres au moins qu'il s'agit d'emprunter à ce juif?

Henri fit un signe d'approbation, et Liskoël, allant droit au but, dit à Merlin :

— Il nous faut dix-huit mille livres, manant ; les as-tu sur toi ou sur ta bêle?

— Sur ma bète, Sainlc-IMarie ! se récria le Pillaouer eflrayé de cette supposition
,

et jetant un regard rapide sur la cour: est-ce que cette pauvre Mamm a jamais un

denier sur elle?

— J'ai dit sur ta bête ou sur toi? As-tu dix-huit mille livres, enfin?

— Ilum, hum , dix-huit mille livres, répéta l'usurier entre ses dents... ce n'est

pas pour prêter une telle sjmme que j'ai échiné ma monture à suivre au galop votre

écuyer.

Le baron crut qu'il avait trop demandé, et il réduisit ses prétentions à quinze mille

livres ; mais quelle fut sa surprise d'entendre Pillaouer répliquer avec dédain :

— Quinze mille livres, Sainte-Marie! A des gentilshommes comme vous, messei-

gneurs, et après le chemin que j'ai fait, je ne prêterai pas moins de dix mille écus !...

Ce fut le tour des empriuiteurs de se récrier.

— Vive Dieu ! dit le Béarnais; qui es-tu donc, maraud , et où mets-tu tant d'ar-

gent? Tu n'en as pourtant pas entre cuir et chair, d me semble!

Merlin recula jusqu'à la croisée, sous le regard perçant du toi . murmurant avec

méfiance : — Est-ce que c'est vous qui emprunte/, monseigneur?

— Non, dit le baron, c'est moi, et je suis pressé... Je te demande cinq mille écus

sur ma signaiure.

Un sourire sardoniquc effleura les lèvres du Pillaouer.

— Je vous donnerai trente mille livres sur un gage solide , monseigneur ; sur

votre signature, j'ai bien l'honneur de vous saluer.

Il s'inclina d'une façon qui formait le plus malin contraste avec l'insolence de son

refus, et il allait franchir la porte, lorsque le baron, furieux, le repoussa dans Ja

salle :

— Oublies-tu, misérable, que tu parles à un seigneur du Liskoët et de Rustéfan?

— Voilà de quoi me le rappeler si je l'oubliais, dit Merlin en regardant son poi-

gnet meurtri. Mais, décidé à tout souffrir pour l'aflaire d'or qu'il avait flairée , il se

garda bien d'augmenter la colère du châtelain. Il rabattit même quelque chose de

ses prétentions, et offrit vingt-cinq mille livres sur bonne garantie.

Quelle meilleure garantie que ma signature? reprit LisKoët avec hauteur...

La Noue prévint la réponse du Pillaouer, et dit: — J'y joindrai la mienne.

Je vous remercie humblement, monseigneiu'; mais en ces temps <lc troubles

et de guerres civiles, (ju'est-ce que deux signatures?

Eli bich, tu en auras trois! dit le Béarnais. Cela te suffit-il?

Le Pillaouer observa le roi du coin de l'œil , compara la modestie de ses vête-

ments à la richesse de son écharpc, et répondit en hochant la tête : — Cela ne me
suffit point, mcssirc; sauf le respect que je vous dois.

Henri fit signe à La Noue de contenir le baron, et s'approchant lui-même du Pil-

laouer étonné :

— Ah! tu n'as pas confiance en moi, mailrc arabe? lui dit-il, cl tu oses me le
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<J<''cl;i!cr en hci'l Janiiiiici ! si potnlanl j'étais m 'illoiir gcntilli<immo que Ions les

genfiishoninii'S de France?
— Je n'ai pasdil, monseigneur, (jiie je leur prêterais sur pantle plus qu'à vous.
— Si cette armée qui l'entoure, et dont l'aspect t'a fait Ireinblcr dans les gue-

nilles, était à moi depuis le premier capitaine jusqu'au dernier goujat?
— Mauvaise propriété, sur l.iquelle je n'engagerais pas une pistole. Il faut que

les armées coûtent plus qu'elles ne rapportent, puisque leurs chefs empruntent à de
pauvres diables comme moi.

— Enfin , si je n'avais qu'ini geste à faire pour m'assurer de toi, de la bête et de
ton trésor, sans que pers.onne au monde eût à m'en demander compte?
— Cela n'augmenterait guère ma confiance en vous, monseigneur... Mais vous

êtes incapable d'une telle méchanceté.

Ce mot ne laissa pas de faire quelque p!aisir au Béarnais, et il allait poursuivre sur
un ton moins sévère, quand on annonça que le diner de S^v Majesié était servi.

— Ventre-saint-gris ! dit le roi, mécontent de se voir ainsi découvert, sa majesté

ne dînera qu'après avoir assuré le diner des autres !

Cependant ce mot et ce jurement avaient produit sur le bns Breton l'effet d'une
étincelle électrique.

— Sainte-Marie ! balbulia-t-il en faisant le signe de la croix, c'est donc là le fa-

meux roi des huguenots !...

Et, oubliant, dans sa terreur, jusqu'à l'appât du gain, il serait sorti de la salle

comme on sortirait de l'enfer, si un sifflement exécuté par Piarik n'eût retenti dans
la cour. Ce sifflement était un signal convenu entre le sourd-muet et Merlin; car

celui-ci ne l'eût pas plus tôt entendu, qu'il ouvrit vivement la croisée. Il vit deux pa

lefreniers inspecter la charge de son bidet, sous prétexte de lui apporter de l'avoine,

et passant du plus violent effroi à la plus complète irrévérence :

« Holà hé! cria-t-il aux indiscrets d'une voix aigre, gardez votre avoine pour vos

chevaux, les amis, le mien n'est pas habitué à ces friandises! Holà hé! entendez-

vous? reprit-il sur un ton plus élevé, je vous dis d'aller au large et de laisser les po-

ches de ce bissac! »

Les palefreniers s'éloignèrent, au grand regret de la pauvre Mamm, et Merlin se

retourna lentement vers ses interlocuteurs.

« Çà, voyons, vieux juif, dit le baron, te décideras-tu, enfin?

— Je suis décidé à sortir d'ici, monseigneur, grommela le Pillaouer avec hésita-

tion ; l'argent des catholiques n'est p s fnit pour l'Antéchrist, et ce n'est pas à mon
âge qu'on engage sa part du paradis.

— Ta part du paradis sera pour ceux que tu dépouilles en ce monde, voleur hypo-

crite! D'ailleurs, c'est à moi que tu as affaire, et non pas à Sa Majesté. Fais trêve à

les signes de croix, et dis-nous quel gage il le faut. »

Ce mot ga^e apaisa comme par enchantement les scrupules de l'usurier; il répondit

en roulant modestement les bords de son chapeau : « J'accepterais peut-être un im-

meuble.
— Corps de Christ! tu n'es pas difficile. Mais si on t'offrait de l'argeutciie, des

bijoux et des pierres précieuses?

— Hélas! qu'est-ce que j'en ferais, monseigneur? dit piteuscMieiil le î-il'aLîUer.

A'oulez-vousque je brode de perles mes bragow-braz ou li croupière de ma hari-

delle? Ces colifichets n'ont point cours dans nos foires et dans nos pardons; nous

autres pauvres gens, nous devons nous contenter d'un peu de terre ju soleil.

— Effronté brigand! mur*raura le baron. «

X. 3
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Et après avoir hésité quelques minutes, il rouvrit le buffet gothique, en tira une

lourde cassette de fer, et déploya ses titres de propriélc!... ?.ïais déjà La Noue lui

avait arrêté la main, et le Roi lui ordonnai! de refermer In casse(te.

« Alors, dit brusquement Liskoët, c'est vous qui enp;agcro;: vos biens? car il n'y a

pas de milieu. Corps de Christ! il nous faut de l'argent sénnce tenante! Et il de-

manda au Pillaoucr : — Veux-tu d'un château en Navarre?

— J'aimerais autant un château en Espagne, répliqua celui-ci; mais le seigneur de

La Noue a de beaux bois près de Bourg-Neuf, ajoula-l-il en regardant le capitaine. »

Le roi et le baron attendaient la réponse de La Noue, lorsqu'il leur dit tout bas :

« Ces bois sont déjà en gage?... Ils ont payé le siège de la Rochelle.

— Quoi! mon ami, sans me le dire ! soupira le Béarnais.

— Vous ne l'auriez pas voulu, sire, cl il aurait fallu désobéir à Votre Majesté.

— Et votre terre des Tournelles?

— Ella a gagné la bataille de Senlis.

— Et vos vaisseaux corsaires de l'île de Ré?
— Et ma rançon que vous avez payée aux Espagnols!... »

Cette fois, La Noue ne put empêcher le roi de l'embrasser; et le baron s'écria,

reprenant ses parchemins :

« Vous voyez bien que mon tour est venu, corps de Christ!

— Allons, vilain, poursuivit- il, en jetant au Pillaoucr un contrat chargé d'armoi-

ries; voici la baronie de Rustéfan ! »

Il croyait voir l'usurier sauter dessus, comme un chien sur un os; or, Merlin se

baissa à peine pour le ramasser, et le lui remit sans l'avoir ouvert.

« Le château et le domaine de Rustéfan seraient sans doute un gage magniQque;

mais le duc de Mercœur et la Ligue m'ont prévenu, monseigneur. Le séquestre est

sur tous vos biens de Cornouaillc, en attendant la conliscation.

— La conflscation! s'écrièrent le roi et les deux gentilshommes, frappés d'une

telle nouvelle comme d'un coup de tonnerre. Et, au milieu du silence qui suivit

cette exclamation, on n'entendit que le baron n.urmurer d'une voix étouffée :

« Mon beau château de Rustéfan!... Leberceaisde mes pères cl celui de ma fille !

Les vieux portraits de mes ancêtres!.. La tombe où je devais dormir aiî[)rès d'eux !..

— Qui t'a dit cela, misérable? demanda t-il au Pillaoucr d'un ton qui le fit tres-

saillir.

— Je l'ai vu de mes yeux, monseigneur, et je ne croyais pas vous en apporter la

nouvelle. Il y a trois semaines que leprésidial do Kcmpcr a enregistré la sentence,

et les officiers de justice ont jiosé les scellés devant tous les liahitantsdc Pont-Aven,

— Encore une dette pour moi! dit alors le Béarnais à Liskoèt. J'en ai trop de ce

genre, ajouta -t-il en levant les yeux au ciel, pour que î>icu ne me permette pas de

les payer un jour! Renvoyez cet homme, et ne parlons plus d'emprunt, continna-

t-il d'un air sombre. Nous prendrons Beauvoir sans arf-ciil, ou nous retournerons

à la Rochelle.

— Retourner à la Rochelle! s'écria le châtelain, oubliant son malheur. Corps de

Christ! j'engagerai plutôt le dernier asile de ma femme et de mon enfant!

Et, rouvrant la cassette de fer, il en tira un nouveau parchemin, qu'il remit à l'u-

surier. Merlin sourit en homme arrivé à son but, et examina le nouveau titre avec

une attention minutieuse.

« Manoir, domaine et seigneurie de la Bonnetière, murmura-t-il, c'est bien cela,

c'est bien cela.» Mais tout à coup la joie qui éclairait son visage se convertit en la

plus triste grimace, et peu s'en fallut que le contrat ne lui échappât des mains.
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« Sainte-Marie! dit-il au baron; vous raillez, monseigneur; ce bien ne vous ap-
partient pasl

— 11 est à ma fille Aliéner, à qui ma sœur l'a laissé en héritage,

— Alors votre fille seule aurait le droit de l'engager. Quel est l'âge de mademoi-
selle du Liskoët?

— Mademoiselle du Liskoët est une enfant de neuf ans.

— Pas même l'âge d'être mise hors de tutelle I soupira Merlin, qui vit s'évanouir

son rêve. Monseigneur, ajouta-t-il sans dissimuler ses regrets, il faut renoncer à
cette affaire. »

Le baron, que tant de refus poussaient à bout, le retint pour la troisième fois, et

remarqua qu'il opposait peu de résistance. C'est qu'un dernier espoir venait de luire

à l'esprit de l'avare, et, tout vague qu'il fût, il s'y abandonnait encore.

« Il n'y a qu'un cas, dit-il en se grattant l'oreille, où j'accepterais arrêt sur la Bon-
netière; si mademoiselle du Liskoët était en puissance de mari ; si elle était conjointe
en communauté de biens; si j'étais assuré du consentement des deux époux; si...»

Et, reculant plus qu'il n'avait avancé, le Pillaouer allait objecter bien d'autres si,

quand La Noue avisa le moyen d'y couper court. Immobile et attentif auprès du roi

il avait suivi en silence les péripéties de cette scène, et il venait d'en trouver le dé-
noùment dans une héroïque inspiration.

«Tu sais bien que tu demandes l'impossible, dit-il à l'usurier; mais ferais-tu pour
le fiancé de mademoiselle du Liskoët la même chose que pour son mari?..
— Hum! hum I peut-être, murmura le Breton... Cela dépendrait du fiancé et des

fiançailles... »

Alors La Noue se tourna vers son hôte, et lui dit d'une voix solennelle :

« Monsieur le baron de Rustefan, j'ai l'honneur de vous demander, pour mon fils

Odet la main de votre fille Aliéner. »

Ces paroles produisirent une telle sensation sur Liskoët et sur le roi, que tou»
deux se regardèrent comme pour voir s'ils avaient bien compris. Mais, le trait de
lumière qui avait éclairé le capitaine traversant aussitôt l'esprit du châtelain :

« Monsieur de La Noue, rcpondil-il sur le même ton, j'aurais dû avoir cette idée

avant vous, mais je suis heureux de vous accorder votre demande. »

Et une chaleuieuse accolade des deux amis consacra cet engagement réciproque.

Tandis que le roi contemplait, à travers une larme, le nouveau dévouement de ses

serviteurs, Merlin dissimula sa satisfaction en jetant un coup d'oeil à Piarik. Puis,

quand il jugea l'émotion des genlilshomnies suffisamment calmée :

« Maintenant, messeigneurs, dil-il en homme qui n'a pas une minute à perdre, il

faut procéder tout de suite à la cérémonie, et s'assurer d'abord du consentement ds
la mère.

— De la mère? C'estjuste! s'écria le châtelain, frappé de cette observation comme
d'un grave obstacle (la baronne était catholique)... Et après un moment d'hésita-

tion, il dit au seigneur de La Noue :

« Chargez-vous de ce soin, messire, vous trouverez sans doute la baronne avec

nos enfants. »

Non moins prompt à exécuter que prudent à concevoir, le capitaine n'était pas

homme à se le faire dire deux fois. Il laissa donc le roi et son hôte préparer le

contrat, et il alla tout droit chez madame du Liskoët. PItre-Chevalier.

Nos lecteurs l'y retrouveront en lisant Àliénor, où ils verront les détails et le»

suites de ce mariage pour le service du roi.
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Italie. — Relazioi degJi ambasciatori Veneti,v. h; Yircnze, 1841-42 (Rap-

ports des ambassadeurs vénitiens. — Une loi promulguée à Venise en 1296 ,

imposait aux ambassadeurs de la république l'obligation de présenter un rap-

port détaillé de leur mission, des mœurs, de la richesse, du commerce des pays

où ils seraient envoyés. Il n'y a personne qui ne voie l'immense importance de

ces relations, où plusieurs historiens modernes ont déjà puisé les documents les

plus précieux. M. Albéri se propose maintenant de mettre dans le domaine pu-

blic, et à la portée de tout le monde, ces matériaux jusqu'à présent cachés et

inédits. Les obstacles de tous genres qu'il a trouvés à son entreprise ne l'ont

pas elTrayé; il a déjà publié un volume qui contient plusieurs relations où la

situation de l'Angleterre, celle de l'Espagne, celle de la France sont peintes avec

tant de vérité et de profondeur que nous croyons impossible de se faire une idée

précise de ces temps et de ces pays sans avoir consulté cet ouvrage. On s'é-

tonne en voyant comment ces profonds politiques observaient tout, examinaient

tout, géographie, commerce, richesse, religion, etc. M. Albéri a publié ces re-

lations avec un soin et une fidélité i)articLilière. 11 est de l'intérêt de tous les

pays que cette publication si difficile soit continuée, encouragée, parce qu'elle

répand une nouvelle lumière sur l'histoire moderne, et par la vérité, l'abon-

dance des matériaux est indispensable à tous ceux qui s'occupent d'études his-

toriciues.

Vila, e filosofa ili Tomaso Campanella scritta ed esposta da Michèle Balda-

chini-Napoli, 1841. (Vie et philosophie de T. Campanella.) Campanella est un

des génies les plus extraordinaires de l'Italie. Philosophe, politique, poëte, il

a exploré toutes les branches du savoir humain , et y a laissé des traces pro-

fondes d'un esprit vaste et original. Les malheurs , les angoisses de sa vie ont

égalé la grandeur de son génie. Ce grand homme, brisé par des tortures sept

fois répétées , a gémi vingt-quatre ans dans des cachots alTreux sans que son

âme puissante fût domptée. Une biogra|)hie complète de ce philosophe man-
quait encore. M. Baldachini vient de remi>lir ce vide, et son ouvrage est plein

d'intérêt, d'érudition et d'éloquence. Ses mérites et ses défauts exigeraient une

analyse trop longue pour que les bornes que nous nous sommes imposées ne

nous permettent de le faire. Mais, ce que nous regrettons dans cet écrit, et que

nous ne pouvons cei)cndant nous empêcher de remarquer, c'est que si l'auteur

a connu et examiné le philosophe et l'homme privé, l'homme politique lui a

échappé tout à fait, et c'est sous ce rapport que Campanella s'est acquis son plus

grand titre à l'admiration et à l'amour de la postérité.

Letture ii FantifiUa-Giornale di educozione morale, civile e religiona. Torino.

— Parmi les nombreuses publications qui paraissent maintenant en Italie, ces

lectures méritent une mention particulière à cause du but qu'elles se proposent,

de l'utilité qu'elles peuvent procurer à leur pays et du mérite de leur rédaction.

A côté des grands génies qu'à chaque époque l'Italie a [)roduils, existe une masse
innombrable, inerte, oublieuse, plongée dans l'ignorance et l'apathiela plus pro-

fonde, et qui fait lo contraste le plus douloureux avec les hautes intelligences

qui y paraissent tour à tour sur la scène. C'est à cette immense majorité que ce

journal s'adresse; la rappeler à son origine, à la haute mission que Dieu a donnée
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à l'homine ici-bas, la mettre au courant des institutions, des découvertes les

plus utiles, rëpaiulreramour de l'étude, de l'éducation, du travail: voilà le br.t

qu'on se propose et le sentiment qui perce à chaque pag^'- ï^'" religion telle que;

l'a voulue le Christ et sa divine pensée, et telle que les philosophes l'ont appe-

lée de tous leurs vœux, la morale dans son expression la plus pure, l'industrie,

la bienfaisance, tout cela s'y trouve prêché avec l'éloquence que le cœur, la foi.

la conviction profonde et ardente, peuvent seulement dicter. On y voit l'homme

idéal , l'homme des théories et l'homme pratique , l'homme qui des théories

abstraites et élevées du beau, du vrai, du saint, font descendre à toutes les vertus

sociales que le bien-être, l'industrie, l'économie imposent. Ainsi l'auteur à la

moralejoint le travail, à la bienfaisance la prévoyance, aux contes agréables et

brillants il mêle les instructions profondes de la science ; à l'art, aux poésies, il

fait succéder des doctrines sur l'économie, sur l'agriculture, sur l'hygiène; aux

nouvelles du jour, il entremêle un compte-rendu, où toutes les actions nobles et

généreuses sont remarquées, à quelque pays, à quelque classe qu'elles appar-

tiennent, parce que la vertu, dit-il, a une force communicative, et elle est la vérité en

action. Nous saluons la réapparition de ce journal avec la plus grande espérance

qu'il continuera sa carrière longue et brillante, qu'il ne s'éloignera pas du but

qu'il se propose , et nous nous en félicitons d'autant plus ,
qu'il ne fait pas

moins d'honneur à ses rédacteurs qu'au pays où il s'imprime, puisqu'il prouve

que l'ordre et le bien-être y existent, et que toute chose qui est belle, grande

et sainte y est apréciée et respectée.

Angleterre. — American Antiqulties and Researchei lato ihe origine and

history ofRed Race, by Alexander.W. Bradfort, New-Yorck, Dayton et Saxton.

1842. (Antiquités de 1 Amérique, et recherches sur Torigine et l'histoire de la

race rouge.) — Peu de sujets présentent autant d'intérêt, et ont suggéré autant

de théories que celui que M. Bradfort a traité; au milieu des vastes et épaisses

forêts de l'Amérique, au milieu d'immenses prairies désertes ou habitées par

des tribus sauvages, on découvre des ruines de villes , d'aqueducs, de temples, et

de tombeaux. A chaque forêt que la hache abat, on découvre l'empreinte profonde

del'homme civilisé, là où on s'attendait à se trouveren face d'une nature vierge

et sauvage. Comment cette race est-elle disparue? Qui était-elle? A quel degré

de civilisalion était-elle arrivée? Voilà le problème que M. Bradfort se propose

d'examiner. 11 distingue les différents caractères des ruines qu'on rencontre

dans toutes les parties de l'Aftiérique. celles qui appartiennent à des siècles de

barbarie, et celles qui appartiennent à une civilisalion plus avancée. Il analyse

les unes et les autres ; il cherche les rapports qui existent entre ces vases et

ces débris antiques que la fouille des terres offre à ses yeux avec les vieilles

sculptures et les monuments étrusques; entre ces sculptures, ces monuments,

avec les sculptures, les monuments de l'Egypte, ceux qui appartiennent à la

race rouge actuelle, et ceux qui portent l'empreinte d'une civilisation plus ré-

cente, d'une antiquité plus reculée; il fait ressortir l'identité de caractère qu'on

rencontre dans les ruines éparses sur toute la surface de l'Amérique, et que la

rage et la férocité des Espagnols n'ont pas complètement effacée. Il finit par dé-
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terminer l'affinité qui existe entre les hommes de la rare rouge et les anciens

possesseurs de l'Amérique et par chercher leur analogie avec les habitants de

l'ancien continent.

On ihc use and study of hislort/ hy Turrens. London , jMnrjman Brown.

(Sur l'utilité et l'étude de l'histoire.) Quiconque veut se lancer dans la longue

et difficile carrière de l'histoire, ne peut pas prendre de guide jdus sûr que cet

ouvrage. Il est remarquable autant par léloquenco avec laquelle il est écrit,

que par les études profondes dont il est le fruit. Il se divise en six chapitres

dont nous donnons les titres pour en faire remarquer l'importance : But de

l'étude de l'hisloire. Ce qu'est l'histoire. Historiens. Comment on doit lire l'his-

toire. Histoire ancienne. Histoire moderne. Ces chapitres nous présentent sous

une forme brève la philosophie de l'histoire souo le point de vue que l'auteur

envisage, les principes moraux et politiques qu'il cherche à établir sur l'expé-

rience du passé. Le quatrième chapitre intitulé Historiens contient une série de

portraits concis et brillants des principaux historiens anciens et modernes.

The récréations of Christophcr North. Edimburg. ISil. Ces récréations sont

un mélange de pensées, de contes, de philosophie, de littérature, et un ouvrage

tout rempli de l'esprit brillant de l'illustre auteur. Il nous promène à travers

mille objets variés et pleins d'intérêt; on y aperçoit Vhumonr, la satire, la pas-

sion, une imagination vive et un sentiment profond. Si les deux autres volumes

qui doivent suivre correspondent au premier que nous avons sous les yeux, on

peut regarder cet écrit comme un ouvrage destiné à durer longtemps et à orner

la littérature anglaise.

Lottenj of life, by lady Blessington, v. 3 Colburn. 1842. (Loterie de la vie.)

C'est une collection de contes qui difTèrent entre eux comme les numéros d'une

loterie. La vie humaine nous y apparaît sous tous ses aspects si variés, si sé-

rieux et quelquefois si ridicules. L'illustre auteur peint les scènes les plus fri-

voles de la vie humaine sous des traits fins et délicats, qui les rendent pleins d'in-

térêt; des matières les plus simples, elle sait tirer des pensées morales, graves

et profondes. La beauté du style, la variété et l'intérêt des sujets rendent cet

ouvrage digne de l'illustre lady qui l'a composé.

Luther a poem, by Robert Montgomery, London 1842. — M. Montgomery

est un poëte infatigable ; les poëmes ne lui coûtent pas plus de peine qu'à plu-

sieurs autres un roman ou un vaudeville. 11 en a publié quatre en peu de temps, et

en voilà un autre qui n'a pas moins de cinq cents pages, et qui est précédé d'une in-

terminable préface de cent cinquante. L'abondance et la fécondité sont bien loin

d'être des signes certains du génie : le génie résume souvent sa vie dans un seul

ouvrage , mais cet ouvrage est parfait. Le poëme de Luther n'est qu'une longue

rapsodie de vers remplis de mots sonores et pompeux qui remplissent l'oreille

sans rien dire à l'imagination et au cœur; il nous conduit ou plutôt nous égare

au milieu d'un labyrinthe inextricable de mystères, de théologie, de mysticisme,

de subtilités. C'est en vain que le poëte fait une longue invocation au saint es-

prit ; c'est en vain qu'il s'agite pour réveiller le feu sacré dans son sein, et faire

ressortir une étincelle de poésie de la prose de Luther ; bien d'autres ont
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échoué contre cet écueil. Luther n'est pas destiné à avoir son poëme, et ce

n'est pas tant la faute du poëte que celle de la source à laquelle on veut puiser.

Uneducated poels, London 18i2. — A. côté du poëme sévère et majestueux,

pouvons-nous signaler l'humble poésie de l'homme du peuple, de l'homme sans

art, sans éducation, et (pii s'annonce avec le titre si modeste à' Uneducated

poets? Dans ces poésies, il perce cependant non-seulement de l'éducation et

de l'art, mais une profondeur de sentiment, de sensibilité et quelquefois de

génie, que l'art et l'étude no pourront jamais donner. Ces poésies sont l'expres-

sion la plus simple et la plus n:itiirelle des sentiments intimes de l'âme, de ses

espérances, de ses plaisirs, de ses douleurs; elles sont des Heurs que la brise

libre delà nature fait éclore au milieu des champs, des violettes qui se plai-

sent à remplir de leur parfum l'air qui les environne. Le premier volume,'

intitulé The vale of ohscurilu, contient plusieurs petits poëmes où sous le voile

d'une allégorie bien soutenue, on a peint les douleurs, les plaisirs domestiques,

les émotions fugitives qui naissent et meurent dans l'oubli , et se plaisent dans

cet oubli calme et silencieux. Le second, sous le titre de Poésies du Pauvre, est

un recueil de petites pièces admirables de naturel et de sensibilité. D, L.

BULLETIN DES BEAUX-ARTS.

^*, Des médailles d'or ont été accordées à divers peintres, a la suite du dernier

salon. On cite parmi eux MM. Hipp. Debon, Charles Landellc, Prieur, Loabon,

de Yilla-Arail, Jacob et mademoiselle Élisa Blondel. Nous prions les artistes dont

nous oublions les noms de nous les rappeler; nous nous empresserons de réparer

notre erreur dans notre prochain numéro.

/, Les inspirations du cœur ne sont malheureusement pas toujours d'accord

avec la lettre de la loi. Voulant procurer un placeraenlplus facile et plus avantageux

à la dernière production de Charles Année, nous avions formé le projet de la mettre

en loterie. Mais dame police qui, sans s'inquiéter des intentions, ne s'occupe que des

résultats, nous a opposé le texte des ordonnances, et notre projet n'a pu être

réalisé.

,*, Il se passe en ce moment un fait assez curieux et singulièrement propre à

ébranler la foi de nos archéologues en leur infaillibilité. On avait accuse M. De-

bray, architecte, charge de restaurer l'abbaye de Saint-Denis, d'avoir impitoyable-

ment défiguré lepieux édifice. Il n'était point d'cxpiessions assez fortes pour carac-

tériser son ignorance et son vandalisme. Style, ornements, principes, il avait tout

interverti, tout mutilé, tout faussé ; c'était un homme pendable. Fort beureusemerrt

pourlui, il ne se tint pas pour pendu. Il provoqua une enquête officielle, et aujour-

d'hui, d'après un rapport de l'académie des Beaux-arts et de l'académie des Inscrip-

tions et Belles-Lettres réunies, il paraîtrait que l'architecte a eu parfaitement raison

et les archéologues complètement tort. Mais ils ne vont pas se tenir pour battus, et

ce ne sera pas la dernière fois que nous aurons à dire : En fait de restauration d'é-

glises du moyen-âge, mieux vaut encore s'en rapporter au sentiment artistique et

pratique des architectes, qu'aux études purement spéculatives des théoriciens. Un

des plus grands obslacles à l'établissement de toute règle commune en ce qui touche

les édifices du moyen-àge, c'est que, sauf les grandes divisionsimposées par le culte,

les détails de l'ornementation étaient alors presque entièrement ahandontiés au ea-



56 FRAVCE LITTERAIKK.

price de larlisle, (M qu en outre, la coiistruclion liranl en longueur, chaque archi-

tecte, au lieu de suivie les traces de ses devanciers, ne visaitqu'à rattacher leur style

au sien, le moins brusquement possible.

,*. On a placé au Muséum dHistoire naturelle la statue en pied de M. Laurent

de Jussieu, par M. Legendrc Héral.

,*, La grande galerie des tableaux et les salles des antiques ont été rendues à l'é-

lude mardi dernier 28 juin.

.*, L'académie des Beaux-Arts vient de nonuner correspondant de l'Institut

M. Carlo Bonnucci, architecte, directeur des fouilles de Pompéï etd'Herculanum à

Nàples.

/, Les découvertes d'antiquités se succèdent dans le département de la Haute-

Vienne ; la gazette du Centre (Limoges) signale une statue de grandeur naturelle, en

granit, ou pbilôt un groupe représentant Jupiter et Ganymède, exhumé dans un

champ à Sioux, près de la Boche l'Abeille.

,% Les travaux d'art, dans la nouvelle église de Saint-Vincent de Paul , à l'ex-

trémité de la rue Hauteville sont poursuivis par plus de deux cents ouvriers sculp-

teurs et ornemenlistes. Pourvuque cela dure!

,% On remarque à l'exposition d'Orléans, les Fruils dautomnc de M. Chirat, qu i

o'cupaient au dernier Salon une place si honorable parmi les pastels. Nous avons

vu récemment, du même artiste , chez un marchand de tableaux, dont le nom nous

échappe, des fleurs de la plus grande beauté. Ce qui caractérise le talent de M. Chirat,

c'est la lumière, la largeur et la vérité. 11 est impossible de mieux composer un

bouquet, et de lui donner plus de charme et de relief.

Il est on outre assez rare, surtout par le temps qui court, de ne relever ni de

Van-Spaendonck, ni de Vandael, ni de Bedouté; mais d'être assez fort pour mar-

cher de soi-même à côté de ces maîtres. M. Chirat nous semble appelé à conquérir

dans l'estime des amateurs, la même place que son habile compatriote M. Saint-

Jean.

."^ On écrit do Cologne : Les travaux préparatoires pour l'exposition de tableaux,

qui doit avoir lieu cette année en notre ville, avancent rapidement. La salle de Gur-

eenich ne lardera pas d'être transformée en une galerie imposante
,
que décoreront

les œuvres d'artistes de distinction. L'Allemagne, la Belgique, la France, l'Italie et

les Pays-Bas prendront part à notre exposition, ainsi que les années précédentes.

,*, La commission directrice de l'exposition nationale des objets d'art à Bruxelles,

rroil devoir aiipeler l'altention des artistes sur quelques-unes des dispositions de ses

règlements.

L'exposition s ouvrira celte année , non pas le l^-'' septembre, comme en 1839

,

mais le 15 août; elle se fermera le premier lundi d'octobre. Tout objet destiné à

l'exposition doit être adressé , franc de port, à la commission directrice de l'exposi-

lion des objets d'art à Bruxelles, et être accompagné d'une lettre indiquant exacte-

ment le prix demandé , le nom et le domicile de l'artiste , ainsi que l'explication à

insérer au catalogue- Aucun objet n'est reçu ajirès le cl juillet , si ce n'est en vertu

d'une autorisation spéciale accordée par le ministre de l'intérieur, pour des causes

extraordinaires, après avoir pris l'avis de îa commission directrice. Les artistes qui

désirent vendre leurs productions au gouvernement, sont invités à adresser une de-

mande formelle au président du jury des récompenses pour l'exposition des objets

d'art, à Bruxelles. Le jury d'admission ne reçoit que des tableaux, bas-reliefs, sta-

tues, dessins, gravures, ciselures et lithographies. II ne reçoit aucune copie, aucun
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ableau, dessin ou lithographie sans cadre, ni aucun objet ayant déjà paru dans une

exposition publique à Bruxelles. Les gravures et lithographies ne sont admises que

lorsqu'elles sont envoyées directement par leurs auteurs eux-mêmes. Les autres

objets n'appartenant plus à leurs auteurs, ne sont reçus qu'autant qu'il est produit

au jury une autorisation écrite de l'artiste.

Nul objet ne peut être retiré de l'exposition avant le jour de la clôture, si ce n'est

en vertu d'une autorisation accordée par le ministre de l'inlérieur, pour des motifs

graves, après avoir pris l'avis de la commission directrice. Les artistes doivent re-

tirer leurs ouvrages dans le délai d'un mois, à partir du jour de la clôture de l'expo-

sition. Ils peuvent désigner leurs mandataires ou les voies de transport par lesquelles

ils désirent que les objets leur soient renvoyés.

La commission directrice terminera cet avis en rappelant que , indépendamment

des acquisitions que fera le gouvernement et des distinctions toutes spéciales qu'il

pourra accorder, il sera décerné des médailles aux arlistes dont les productions au-

ront mérité cette récompense honorifique. Ces médailles sont de deux classes : la

médaille ordinaire est en vermeil ; la médaille de première classe est en or, et dune

valeur de 500 fr.

,*, Le monument de Mozart à Salzbourg, sera inauguré le 4 septembre de cette

année; il y aura ce jour et les deux jours suivants, des fêles et des réjouissances

publiques. Henry Tbiaxon.

Desxin joint à celle livraison : Francesca di Rimiisi, dessinée par M. Gsell, d'après

M. Ingres.

(( Elle s'appelait Françoise ; elle était l'une des plus belles femmes de son

temps , et fille de Guido de Polenta, seigneur de Ravenne. Son père lui avait fait

épouser Lanciotto, fils aîné de Malalesla, seigneur de Hamini. Lanciotto était laid,

boiteux et difforme, brusque et avare ; mais il avait un frère nommé Paul, qui était

beau, tendre et généreux. Paul ne tarda pas à aimer sa belle-sœur : Françoise s'éprit

pour lui d'une vive passion. Un jour Lanciotto les surprit, et les perça tous deux

du même coup dépée. »

'
( yole du Dante, traduction de M. le cliecaU'rr Artaud de Monlor.j

CHRONIQUE THÉÂTRALE.

Académie royale de musique. — Opéra-Comique. — Odéon. — M. Lisfz.

Nous en avons la longue et triste expérience : les opéras en un et deux actes

sont sacrifiés généralement. L'administration ne peut les considérer que comme

de simples levers de rideau sans conséquence, et c'est le public qui, à cet égard,

lui a, pour ainsi dire, forcé la main. Pourquoi cet injuste système qui consiste

à ne se rallier qu'autour des grands opéras en cinq actes? Pourquoi n'en se-

rait-il pas comme à ropéra-comique, où les plus jolis ouvrages sont presque tou-

jours les plus courts?

Mais non; toutes les fois qu'un grand maître a essayé des petits opéras, il a

échoué. Que sera-ce donc pour ceux qui n'ont pas encore acquis p'einemeut

l'habitude de la scène?

M. Ambroise Thomas a débuté, à son retour de Rome, par un immense suc-

cès, la Double échelle. Il s'agissait là d'une certaine musique imitant et rappe-

lant les airs tendres et langoureux du dix-huitième siècle ; le Panier fleuri, U
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Perruquier de la régence, réussirent, mais restèrent à distance de la Double

e'chclle. M. Ambroise Thomas cependant parvint à se faire ouvrir les portes de

l'oijéra. Le Comte de Carmagnola , malgré d'incontestables beautés, écrit avec

style, ne plut pas au public. Nous n'oserions pas affirmer que M. Ambroise

Thomas doive se renfermer dans l'opéra -comique , nous qui savons com-

bien de compositeurs ont fait précéder leurs succès, de chutes malheureuses ;

mais nous dironsquc la musique du (rwc/î7/ero est faible, parce qu'elle est mo-

notone
;
que les effets d'orchestre y sont nombreux, mais perdus dans une foule

de motifs sans couleur et insaisissables
;
que M. Ambroise Thomas y a trop sou-

vent choisi le même rhythme et le même mouvement, et qu'enfin plusieurs si-

tuations fort dramatiques du poëme ont passé inaperçues, faute d'avoir été

rendues avec assez d'expression.

Toutefois, la première représentation du ^«eni/ero ne concluten rien contre 11

talent de l'auteur de la i?ou6/." cchellc, et nous pensons que prochainement il

prendra sarevanclte.

Quant au poëme du nouvel opéra, il a de l'intérêt, il est bien écrit, deux qua-

lités qu'on ne rencontre pas souvent chez les faiseurs. M. Théodore Anne a

choisi un épisode des éternelles guerres civiles de la Péninsule. Le librettoest

bien coupé pour la musique et prêtait aux morceaux d'ensemble. Au total

,

l'ouvrage de M. Théodore Anne est très-remarquable.

L'exécution du Guérillero ne supporterait pas une critique sévère; l'orches-

tre notamment a bronché quelquefois.

Le ballet de la Jolie fille de Gand, comme la plupart des ballots qui l'ont pré-

cédé, à rexcei)tion de Gi'^elle, brille par une mise en pcène des plus variées et

des plus splendides. Fêtes de campagne, bals niaNijués, fêtes nocturnes, etc.,

tout s'y trouve. Décorations, corps de ballet, accessoires, cortèges, etc., l'énu-

mérationest sans fin, comme un peu la représentation, car certaines longueurs

devront disparaître pour la plus grande réussite de cet ouvrage. Le sujet n'est

pas neuf; l'ancien vaudeville de Virlori:te ou la n il porte coinxil, dont l'idée

première vient d'un mélodrame joué en 1825, sous le titre d'Albert ou le rcce et

le réveil, est tout simplement transporté sur la scène de l'opéra. Aussi l'intel-

ligence des mimes n'en est que plus facile, et l'on saisit parfaitement toutes les

situations vraiment dramatitpies delà Jolie fille de Gand.

Madame Carlotta Giisi est la jolie fille. Impossible de décrire sa grâce, ses

douces manières, sa légèreté; impossible aussi de dire l'expression de ses ges-

tes, et combien elle sait être tour à tour enjouée ou dramatique. Nous avons

revu la fantastique Giselle, et nos applaudissements l'ont saluée à plusieurs re-

prises, soit lorsqu'elle a dansé à la fête du village, soit lorsqu'elle a paru en

Diane chasseresse et tenant l'arc à la main. Albert, le chorégrajjhe, remplissait

un rôle de Don Juan, et jamais nous n'eussions pensé alors à ses soixante ans,

tant il y a de verdeur et de souplesse dans ses mouvements.

Mesdames Maria et Fitzjames, M. Petipa ont été vigoureusement applaudis,

et avec justice. Nous dirons cependant à mademoiselle Maria que, sans aucun

doute, elle pousse trop loin la volupté, et que nous n'approuverons jamais des

grâces empiétant sur la stricte décence. C'est la faute de son pas, et nous vou-
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drions qu'elle le modifiât un peu, pour elle-même, et aussi pour l'édification du
parterre. Ce qu'il faut louer à côté du sr//?s-/'a('on do mademoiselle Maria, c'est

l'heureuse décciice, la griice et l'élégance des jeunes sœurs Dumilâtre. Made-
moiselle Adèle Dumilâtre, chaigéc d'un rôle fort gracieux, l'a joué avec beau-

coup de talent, et elle a montré en outre comme danseuse, avec sa sœur, made-

moiselle Sophie, toute la supériorité de l'école à laquelle ces artistes si aimées

du public appartiennent.

M. de Saint-Georges, en s'associant avec M. Albert, a composé un charmant

ballet, dont le succès sera durable et tiendra contre les chaleurs de l'été. La
musique de M. Adolphe Adam estgn^cieuseet surtout intelligente, expressive.

Au premier acte, on a applaudi un carillon fort joliment écrit, et qui, bien cer-

tainement sera cet hiver sur tous les pianos. Toutes les décorations ne sont

pas neuves. On a remarqué la fête llamandc, le bal masqué, et une copie libre

duDécaméron deWintheralter.

Somme toute, la soirée de mercredi a été des plus brillantes ; le Gucriilero et

la Jolie fille de Garni, ensemble unis, assurent à l'administration de l'opéra de

fructueuses recettes. A C.

M. Scribe est un homme habile , qui prend son bien partout où il le trouve.

Le 20 juillet 1839, MM. Benjamin Antier et Alexis de Camberousse ont fait

jouer sur le théâtre de la Gaité, un mélodrame en cinq actes, intitulé : Le

Marché de Saint- Pierre. De ces cinq actes de drame, M. Scribe en a fait trois

d'opéra-comique; d'un tuteur, il a fait un mari jaloux; de la jeune pupille, il a

lait une créole passionnée qui oublie ses devoirs d'épouse ; d'une marchande à

la toilette, il a fait une mère ; VEpave du mélodrame est resté Epave, c'est-à-

dire esclave, ne pouvant prouver son droit à la liberté ; mais il a été transformé

en élégant chevalier, bien poudré, bien musqué, et sentant d'une lieue son

lovelace du dix-huitième siècle; iU. Scribe, de plus, a ressuscité un personnage

tué par MM, Aniicr et de Camberousse; puis, il a chargé M. Clapisson de

mettre tout cela en musique, sous !e titre du Code nmr. La musique de M. Cla-

pisson est facile, et quelquefois passionnée. On a applaudi de charmants cou-

plets, bien dits par Mocker, et un duo magnifique , admirablement chanté par

madame Rossi-Caccia ec Roger. Voilà la part du premier acte. Au second, on a

remarqué un morceau d'ensemble, un air, un duo, et une barcaroUe qui par

malheur ressemble à celle de la lîeinc de Chypre. Ce morceau, malgré cette

ressemblance, n'en a paS moins été applaudi. Au troisième acte , le musicien

est venu se heurter contre une situation qui est exactement pareille au final du

deuxième acte de /((• Dame IJlauche. Il a dû sentir, à la froideur de la salle, le

tort de cette tentative. Heureusement qu'avant ce morceau, l'air de Roger avait

bien disposé les spectateurs. Roger, Grignon et Mocker, ces trois excellents

comédiens qui rappellent les plus beaux jours de l'Opéra-Comique, ont soutenu

cet ouvrage de toute la puissance de leur verve et de toute l'excellence de leur

méthode. Madame Rossi-Caccia, dans le rôle de la mère de l'Epave, a grandi de

dix coudées comme comédienne , et l'ensemble a été complété par Grard , et



60 FRANCE LITTERAIRE.

mesdemoiselles Revilly et Darcier. Le Code noir est un succès qui doit servir la

campagne d'tHé de la salle Favart, et, pour tout dire, les décorations de M. Ci-

eeri sont cliarmantes.

L'Odéon a donné congé à son public pour quelques mois : Pendant leurs va-

cances, ses jeunes sociétaires ont promis de se livrer à de graves et sérieu-

ses éludes; nous les en félicitons. Par un épilogue de bon goût et très-facile-

ment versifié,M. L. Monrose, est venu remercier la presse des encouragements

et de l'appui qu'elle leur avait constamment donnés: c'est très-bien. On nous a

promis plus de sobriété dans le choix des ouvrages nouveaux : encore mieux
;

enfin on s'est séparé avec l'espoir d'une subvention prochaine. Hélas! s'il te

faut attendre le vote des contribuables ,
pauvre théâtre, que deviendras-tu?

F.es contribuables, comme cette année, comme l'année dernière, comme il y a

quinze ans, te renverront peut-éire toujours à une prochaine session. Quatre-

vingt mille francs! n'est-ce pas une misère! Quatre- vingt mille francs, et nous

devenons le premier théâtre de la capitale. Nous reprenons Frédéric, Bocage,

Ligier, Lockroy, Georges, Dorval... nous jouons CIrrisfine, La Maréchale d'An-

cre, une Fête de Néron, etc. Ne vous rappelez-vous pas M. Harel et sa direc-

tion? M. Harel n'avait en effet que quatre-vingt mille francs de subvention

donnés par Charles X sur sa cassette particulière. Mais vinrent les événements

de 1830, et le 9 août la subvention lut supprimée. Que devint alors l'Odéon?

Vous vous en souvenez : sa troupe passa à la Porte-Saint-Martin. Que devin-

rent la Porte-Saint-Martin et son habile directeur? Vous en avez trop en-

tendu parler. On joue des ballets et la pantomine au théâtre de MM. Cognard;

et si vous rencontrez M. Harel, cet intrépide lutteur et que vous ayez envie de

lui supposer la direction de l'Odéon, il vous répondra en vous montrant ses

cheveux si vile devenus blancs,

M. F. Lislz est de retour à Paris; il arrive chargé de toutes les palmes étran-

gères pour reprendre parmi nous le sceptre musical que la France lui avait déjà

décerné. Ceux que nous faisons illuslres n'ont qu'à dire partout : me voilà: on

les reçoit comme tels. Le premier usage qu'a voulu faire M. Lislz de son pro-

digieux talent a été une œuvre de haute bienfaisance, comme il f;iit partout. Un

concert s'est organisé sous son inlliiencc, au profit de la ville de Hambourg,

dans les magnifiques salons de M. Thorn. Toute la belle et riche société s'est

empressée à la voix du grand artiste, dont nous suivrons avec un vif intérêt les

nouveaux triomphes.

Les Eléments de roinplabUilé rurale, de M. Amand-Malo, professeur au Haras

du Puy, viennent d'être à la fois couroimés par la Société |)our l'instruction

élémentaire et adoptés par l'Université pour les bibliothèques des écoles nor-

males. La société royale d'agriculture huir avait déccrnédéjà un prix de 1,000 f.,

comme livre éminemment utile.

CUALf.AMEL

\
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SUR LE CARACTÈRE D'ÊiNÉE

DANS LÈNÈIDE.

9^^- Ç.C»^'^'^^

On dit que les fortes études s'en vont, et qu'elles ne produisent plus ces écrivains

savants et consciencieux qui firent tant d'honneur à la France et qui la dotèrent de
ces savantes disciissions qu'on regarde à bon droit comme la gloire de notre pays. Le
goût du vrai, l'apiitude aux sciences et l'esprit del'élude reviendront quand on voudra,

et quand les ministres chargésde l'instruction publique s'occuperontplus qu'ils ne le

font, du système d'éducation générale, et beaucoup moins de l'instabilité de leurs fonc-

tions. Pour guider la jeunesse française, pour l'engager dans la sévère voie qui con-

duit à la sévère science, il reste encore des hommes sérieux dont les conseils, l'ex-

périence et le haut talent méritent d'être écoutés : c'est à ce titre que nous sommes
heureux de publier la dissertation de 31. Mollevaut sur le caractère d'Énée et sur

la pensée qui a dirigé Virgile, quandilaécritle beau poëmedel'incirfc. Nous sommes
certains qu'en lisant cette appréciation si juste, si saine et si logique, nos lecteurs

éprouveront le plaisir que nous avons éprouvé nous-mêmes. M. Mollevaut n'a peut-

être pas assez fait ressortir la différence des époques, quand il a tracé un parallèle

entre Homère et Virgile, parce qu'il a compté surrintelligence de ses lecteurs. Au
temps d'Homère, c'était le courage militaire dans toute son âpreté sauvage; c'était

la bravoure brutale qui ne donnait et ne recevait pas de quartier : cette fureur de la

passion, cette rage qui domine chez les peuples non civilisés, existe encore aujour-

d'hui chez les orientaux, où l'on n'admet que le droit de la force, où l'on ne prouve

sa puissance quen promenant le yatagan sur la tête du vaincu; mais, au temps de

Virgile, les violences des deux triumvirats avaient donné une salutaire horrear

pour le sang inhumainement versé; les mœurs s'adoucissaient; la clémence repre-

nait sa douce et sainte autorité; Auguste cherchait à faire oublier la cruauté

de ses proscriptions et le meurtre de Cicéron, accordé par lui-même aux fureurs de

ses anciens collègues, en pardonnant à ceux qui avaient conspiré contre lui : c'est de

ce point de vue que Virgile c^t parti, en prêtant encore à son héros les vertus reli-

gieuses et politiques dont 31. Mollevaut a développé avec tant d'intérêt le priu-

cipc, les conséquences et la haute portée. Maintenant, nous laissons parler M. Mol-

levaut. Chaliamel.

Un caraclère parfait est aussi difficile à rencontrer dans les ouvrages des

poêles que dans la société.

T. X. Nouvelle série , 15 juillet 1842. 4
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Yirgile, malgré son grand gt'nie, n'a pas cmpêclié le caractère d'Enée d'être

l'objet des plus graves critiques : présentons-les dans toute leur force, et nous

en discuterons ensuite la valeur.

11 esta remarquer d'abord que c'est dans la pairie do Virgile lui-même el

par une des célèbres académies de 1 Europe que ce caractère d'Enée a été cen-

suré avec le moins de ménagements. Voici comme l'académie de la Crusca

s'explique, dans son apologie do Roland Furieux.

« Quel personnage que cet Enée ! Dans un âge mûr, avec un fils déjà grand,

dont il devait être l'exemjjle! il court les aventures galanles, et fait l'amour

comme un jeune liomme, alors qu'il était cbargé des enlreprises les plus im-

portantes, et que les dieux lui avaient révélé qu'il était destiné à fonder l'em-

pire romain ! Quelle trahison d'abandonner inJignemenf une reine qui l'avait

lire de la misère, reçu dans ses bras, et comblé de mille biens ! oui, c'est une

raison puérile (è scusa da bambinij, et contre toute vraisemblance, do prétexter

les ordres de Jupiter. »

Le célèbre criticpie Desfontaiiies, lorsqu'il travaillait en 17il à la traduction

de Virgile, écrivait à M. Le Franc, auteur de Didon : « Je vous avoue que le

caractère d'Enée me d"goùte bien. Un auteur qui donnerait aujourd'hui un

pareil caractère à son héros, soit dans un pcëmc, soit dans un roman, serait

sifllé : Enée est un homme faible et un dévot insipide. » Il est vrai de dire que

l'abbé Desfontaines s'est depuis rétracté en partie dans la préface de sa tra-

duction de l'Enéide : mais celte traduction reste, et c'est sa \)\us forte critique

àe Virgile.

Un homme qui a trop abusé des privib''gcs de l'esprit, ^I. de Saint-Evre-

monta dit encore : « Enée est un prince pieux, mais il eût été plus pro[)re à

fonder un ordre de moines (ju'un empire. »

«J'écrivais, en 1734, dit Le Franc dePompignan, que Virgile était un mau-

Tais modèle pour les caractères: l'expression est dure, ef ne convient ni à mon
âge, ni à mon peu d'expérience : je la rétracte aujourd'hui par respect pour

Virgile, en pensant toujours de même par respecl pour la vérité.»

Si nous passons à des autorités |)lus récentes et d'un très-grand poids, un
des premiers écrivains du siècle a dit oans son Génie du Clirislianiaine : « Enée
n'est beau que dans deux ou trois moments. »

Je ne citerai plus que les i)aroles de celui (jtie l'on nomme le Quinlilien fran-

çais, et dont le cours de littérature est aujourd"luii cjassicpie dans toute la

France : « Le premier défaut cpie l'on ait remaniué dans YÉ tcide, c'est le ca-

ractère du héros; assurément il n'y a pas le plus petit reproche à faire au pieux

Enée; il est, d'un bout du |)oëine à lautre, absolimient irré|iiéhensible; mais

aussi, n'étant jamais passiomié, il n'échauiïe jiimais, et la froideur de son ca-

ractère se répand sur tout le |)cëmc. 11 est presipie toujours en larmes ou en

prières. 11 se laisse très-tranquillement aimer par Didon, et la quitte tout aussi

tranquillement dès que les dieux l'ont ordonné : cela est fort religieux, mais

pas du tout dramatique. »

Voilà les objections ; voici les réponses :
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Le principal héros d'une épopée doit être d'abord en harmonie parfaite avec

le but (lu poënic; à cette condition, il en joindra une seconde : il sera éminem-
ment infcr(ssant.

Quel est le but de YEncule^ La. fondation de l'empire romain en Kalie.

Quelle doit être la première vertu d'un fondateur d'cmpiie? La religion.

La religion est la base de l'édifice social dont les lois sont la charpente, et

le culte romain l'ortcnicnt organisé, contribua, autant que les lois, à la vaste
prépondérance de ce peuple sur le monde entier ; et ce culte n'enfanfa jcniais

de guerre religieuse, parce que Rome, dans le profond calcul de sa polit.que

universelle, recevait dans sou se.n les dieux des autres nations ; elle n'y reçut

pas celui des chrétiens, et la croix du Christ éteignit les foudres du Jupiter ton-

nant.

C'est en s'élcvant à toute la hauteur de cette idée religieuse que Virgile, dans
le cours de son poëme, a nommé éon héros /«'hs Mp.eas, contraste frappant avec
Homère : l'un montre dans Achille la colère qui détruit, l'autre, dans Enée, la

fiéié (pli fonde.

Admettez cette idée vraie, combien vous rejetterez de graves erreurs sur ce

beau caractère d'Enée?

Vous ne direz pas avec le P. Bossu {Traité nir l'qKp(c), que la débonnaireté

est le caractère d'Eiiée; honteux outrage! car, dit Eclzac, « les historiens ont
nommé le Débonnaire celui qu'ils n'osaient nommer le sot. »

Enfin, vous ne direz plus, avec tant d'éciivains, qu'en traçant le portrait

d'Enéc, Virgile a tracé celui d'Auguste, et vous ne répétoicz pas celte accusa-

tion banale de servile courtisan, que font peser sur lui ses ncmhreux détrac-

teurs. Le porcrait d'Enée ne ressemble pus à celui d'Auguste, il offre même
une diflérence entière, et loin de ilatfer l'empereur, Virgile lui a peut-être
donné dans ce portrait la plus énergique leçon qu'ait reçu ce maître du monde :

Enée a la piété dans l'âme, Auguste avait une religion de commande ; Enée est

clément, Auguste fut cruel ; Enée est intrépide, Auguste manquait de ccurage
;

Enée sauve les débris de Troie pour fonder un nouvel empire, Auguste perd
les débris delà n^publique pour fonder sa seule puissance.

Le caractère d'Enée est donc sorti d'une soui ce plus pure : la grandeur d'âme
et la puissance du génie. Dans ces temps où léguaient les fausses idées du pa-
ganisme et l'entière dissolution des mœurs, avoir prés(nté la piété fendant un
empire est une idée si forte et si haute, que l'on pourrait penser que Dieu avait

manifesté à Virgile ses vérités \ comme semble l'insinuer saint l'aul, lorsqu'il

dit des philosophes païens : Deus cnim illis manifcs1av{(, ou si nous ne voulong

effaroucher aucun esprit, disons que, sans autre secours qu'eux-mêmes, les

' Aussi dans les temps où la religion était le plus fervente, on vouait un
culte sacré à Virgile. Voici ce que nous apprend à ce sujet 1 abbé Martinelli,

dans son Discours sur l'état des lettres et des arts à Mantoue, 1775, in-4° :

« Au quinzième siècle, on avait coutume, à Mantoue, de cl anter à la messe

de l'apôtre des nations, une hymne en l'honneur de Virgile, et l'on supposait que
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gc'^iiics sentent et voient; ils sont comme les prophètes'des hommes voyants :

Vir ridcns.

Le caractère d'Enéc convient parfaitement â un législateur : donc il est en

harmonie avec le but du pcëme.

Convient-il à l'épopée; et M. La Harpe a-t-il eu raison de dire : « Le pieux

Enéo n'étant jamais passionné n'échauffe jamais, et la froideur de son carac-

tère se répand sur tout l'ouvrage. » Etrange assertion, sortie d'un faux prin-

cipe ! la piété n'est pas une vertu froide , mais une vertu brûlante, surtout lors-

qti'cUo marche vers un noble but. La piété, loin d'être ennemie de la chaleur

de l'àine, en est au contraire l'amie intime. La piété, mère de toutes

les grandes qualités, enfante le dévouement, l'intrépidité, l'héroïsme, le mé-
pris des dangers et de la mort. C'est de toutes les vertus la plus passionnée,

par c( nséquent la plus digne de l'épopée ; et certes, si, abandonnant mon hé-

ro^, nous considérons le plus pieux roi de France, saint Louis, si nous leconsi-

diTOMS. dis-je, allant, les pieds nus, lo front baissé, le corps enveloppé d'un

ciliée, |)rendrc l'oriflamme à Saint-Denis, mais de là, l'épée d'une main, le

bouclier de l'autre, se précipitant sur les ennemis au travers des vagues écu-

mantcs, faisant la plus hardie descente qui fût jamais, et forçant à reculer de-

vant l;ii une armée tout entière \ dirons-nous que c'est un caractère froid, in-

digiie (lu pcëme épique? Non, nous signalerons ce caractère comme un de ceux

qui doit honorer le plus la musc de l'épopée et de la tragédie, en répétant,

gaint Paul, arrivant à Naplcs, visita le tombeau du poëte, ce qu'exprime la

strophe suivante de cette hynme :

Ad IMaronis mausoleum
Diiclus, fudit super eum
Piœ rorcm lacryma; :

Quem te, inquit, reddidissera.

Si te vivum invcnissem,

Poetarum maxime !

* Louis part, franchit l'onde, arrive.

Ecrase une armée en fureur.

Et tonte l'infidèle rive

Tremble, et jette un cri de terreur.

En vain Daniietle, épouvantée, •

De sa force longtemps vantée

Se hérisse de toutes parts :

Louis s'élance, prend la foudre.

Frappe, renverse et met en poudre

L'insulonce de ses remparts.

Molk'vaui, ode : La fjrandeur dans l'adversitc, ou Saint Louis dans Us fers.

Pcrsics diverses, p. 88.
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avec Bourdalouc, que ni la Grèce, ni l'ancienne Rome n'ont jamais rien pro-

duit de plus héroïque.

Parcourons rapidement VEncide, et voyons si le caractère d'Enée, comme
celui de saint Louis, est éminemment dramalique.

Si un guerrier se réveille en sursaut au milieu de sa ville envahie par l'en-

nemi et la flamme, s'il s'élance au milieu du carnage, en criant à quelques

soldats :

Mourons, amis, mourons sur de sanglants débris :

Le salut des vaincus, c'est de n'en [dus attendre '.

Si ce héros déploie tout ce que peuvent l'impétuosité de la valeur g^ierrière

et la prudente adresse du sang-froid, s'il fait reculer les vainqueurs et rouîe

sur eux une vaste tour, s'il combat dans les rues et les places publiques, sur les

morts elles mourants, s'il ne cède qu'en voyant tomber dans le sang et les feux

l'antique palaisdes rois, si enfin, resté presque seul sur les débris fumants de sa

ville, après avoir rempli les devoirs de héros et de citoyen, il remplit ceux de

fils, d'époux, de père, et sauve ses dieux et sa patrie expirante ; si proscrit, in-

digent, jeté sur une terre inconnue, vous le voyez, tour à tour grand guerrier,

habile politique et législateur prudent, cimenter la première pierre de l'édifice

romain, direz-vous avec M. de Chateaubriand qu'Enée n'a qu'un ou de u.x mo-
ments? Direz-vous, avec La Harpe que ce caractère à la glace est indigne de

l'épopée? Non, vous affirmerez qu'il est brûlant, passionné, et selon toutes les

règles d'Aristote, premier législateur du Parnasse.

Abordons les deux principaux reproches des détracteurs du caractère d'Fnéc :

il abandonne, dit-on, sa femme en se sauvant des ruines de Troie. Je crois,

dans une dissertation particulière * avoir prouvé le contraire, et que dans ce ta-

bleau, du plus touchant intérêt, Virgile a voulu nous donner un exemple de cou-

rage plus sublime que tout ce qui s'est passé dans la dernière nuit d'iiion :

c'est le spectacle d'une faible femme qui, d'accord avec son époux, sans armes,

sans suite, entourée d'ennemis, s'en sépare volontairement, pour veiller e'ie-

méme sur tout ce qu'elle aime, avec la prévoyance d'une mère et d'une épouse.

Et que l'on ne dise pas qu'un tel courage n'est pas dans la nature d'un sexe ti-

mide. Je pourrais citer tant d'exemples anciens et modernes, surtout dans nos

troubles civils, qui montrent les femmes portant un cœur plus grand que les plus

grands périls! Mais je n'en ai pas besoin, et, malgré tant de critiques injustes,

une connaissance profonde du cœur humain jugera que, dans ce passage, lo

plus beau talent a voulu faire le plus bel éloge d'un^sexe digne, dans ses ver-

tus, de tous nos respects et de tous nos hommages.

Second reproche : Enée, dit-on, est comblé de biens par une reine qui l'as-

socie à son trône, à son cœur, et lui la quitte brusquement, et sa fuite cruelle

plonge le poignard dans le sein d'une amante indignement trahie, abandonnée.

^ Traduction de MoUevaut.
* Lue à l'académie des inscriptions et belles- lettres.
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Ici M. de La Harpe n'est plus d'accord avec lui-même : il veut quelques fai-

blesses dans le hiTos de l'épopée, mais en voilà une grande, et l'on ne peut ré-

péter avec lui qu'il n'y a pas \i} pins petit roproclu» à l'aire an pionx Enée. Sans

doute on peut roproo'ier à ciî héros d'avoir céd'; à sa passion pour la reine do

Carthai^e, mais Virgile a suivi les lois d ? !a nature et de l'épopée, car Aristoto

nous fait entendre q'ie, pour être intéressante, l'épopée doit être animée des

mêmes passions que la tragédie, et son digne successeur Boileau a dit :

Toutefois aux grands cœurs donnez qnolcpies faiblesses...

A ces petits déîauts niar piés dans la [leinture,

L'esprit, avec plaisir, reconnaît la nature.

Attaquons encore La llnrpe : il n'est point vrai q.'i'Enée abandonne si tran-

quillement Didon; Virgile peint même d'une manière admirable les divers

combats de son cœur, lorsque, malgré la violence des reproches de Didon et la

cruauté de ses imprécations, l'amour d'Enée voudrait encore allégorie poids do

sa souffrance et lui adresser des paroles consolantes ;

At pins jEnoas, quamquam lenire dolentem

So'ando cupit, et dictis avertere curas,

Multa gcmens, magno(pie animnm labefactus amore

Jussatamen divùm excquitur, classemque rcvisit.

Enfin, Virgile voulant achever de peindre toute la résistance, tous les as-

sauts de cette grande passion d'Enée, qui ne cède qu'à la volonté expresse du
soiivcrain des dieux, nnrigct, hœc sivnma est, a recours à une de ces compa-

raisons qu'il sait développer avec tant d'art, et qui ne laissent rien à délirer :

Sur le froid Apennin,

Quand les fds de Borée attaquent un vieux pin,

Frémissant, il combat, épuise leur haleine.

Et sa dépouille en vain couvre tonte la plaine;

Ferme sur son rocher, autant il mon!c aux airs,

Auîant de sa racine il se plonge aux en''crs :

Tel le cœur du héros, battu de la tempête,

Reste ferme : un dieu parle, et sa douleur s'arrête
'•

Laissons donc là des objections frivoles, et descendons plus avant dans la

pensée de Virgile: voulant montrer, dans son poëme, toutes les vertus qui fon-

dent les états, il pré-ente le tableau do cette terrible passion qui les trouble,

quelq-iefois les renverse. Et (pielle situation dramati(|ue' il met en scène deux
chefs illustres, dont l'un veut élever, d(mt l'autre élève déj;i un empire. Le pre-

mier, en do7)ptant son amour, accomplit ses d(;stins; le second, en s'y aban-
donnant, perd sa gloire, sa vie, et compromet les destins de sa cité naissante :

' Mollevaut, traduction de VEnéide.
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Extinxi te, mpqne, soror, populumque, patrcsque

Sidonio?, urbemque tuam.

C'est ainsi que ce quatrième chant, s'il n'était un chef-d'œuvre par le sublima

de la passion et du style, serait encore admirabic par le sublime de la leçon.

La piété, avons-nous dit, est éminemment drarnatiqut^ parce (ju'elle porte

l'àme à l'Iiéroisme des plus'hautes vertus. G'.est elle en ef et qui engage Enée,

non seulement à fonder un empTc, mais encore à tenter l'entreprise la plus

hardie : Pour revoir un père adoré, il s'ouvre le chemin des enfers, accessible à

si peu de mortels •

Pauci, quos sequus amavit

Jupiter, autardens evexit ad aethera virtus,

• . Dis geniti, potuére.

Et quel respect Virgile, toujours dans l'unité de ses vues, cherche à donner

à ce puissance paternelle, si nécessaire au repos des états, et si forte chez

les Romains ! Énée sauvf son père des ruines de Troie, et l'emporte lui-même

sur ses épaules; tant qu'Anchise reste \y. rni les mortels, Énée lui obéit; par-

tout c'est Anchise qui commande, et c'est lui qui règle les sacrifices — Énée

reçoit-il quelque avertissement du ciel, Anchise en est aussitôt informé ; on ne

prend aucune résolution sans avoir consulté Anchi«e; enfin, tant qu'il vit, il

est le dépositaire de la souveraine sacrificature et du souveram pouvoir.

Si Énie est bon fils, oh! comme il est bon pèrel... Lorsque, guéri d'une

blessure grave, il revole à un combat qui doit décider de la vie et de l'empire,

qui ne se trouve ému en voyant comme il embrasse son fils à travers son casque,

et ajoute ces paroles d'une tendresse ineffable :

Disce, puer, virtutem ex me, verumquelaborem;

Fortnnam ex aliis. Nunc te mea dextera bello

Defensum dabit, et magna inter praemia ducet.

Tu facito, mox cùm inatura adoleverit aetas.

Sis memor; et te, animo repetentem exempla tuorum.

Et pater -(Eneas, et avunculus excitet Hector '.

Pour compléter ce tableau, nous devons dire qu'Énée est le modèle des roiS'

Quel amour pour ses sujets ! toutes les pagps du poémo respirent ce sentiment:

il veille sans cesse à leur sûreté, il pourvoit partout à leurs besoins, il console

leurs infortunes, relève leur courage abattu, et soutient leur constance par ses

discours et ses exemples. Ses alliés ont les mêmes droits sur son âme ; ses en-

^ Tes saints devoirs, mon fils ! apprends-les de ton père,

Et d'autres t'apprendront le bonheur, je l'espère !

Ton puissant bouclier, c'est mon fidèle bras

Qui te donne le prix de ces sanglants combats ;

Toi, souviens-toi toujours, dans ton ame bien née,

Et de ton oncle Hector, et de ton père Énée.
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ncmis ciix-mcmcs ont part à ses nobles sentiment?, et leurs revers font couler

SCS larmes.

Je sais (]\\c l'on a critiqué l'abondance des pleurs d'Énée; mais les anciens

héroî, qui n'ai-rélaient pas les mouvements de la nature, laissaient sans peine

conîer leurs larmes. L'inflexible Achille ne pleure-t-il pas lui-même quand on

lui enlève Bris(^is, et quand il perd son cher Patrodc? Oue reprocher aux

laimes d'Énée? il pleure lorsqu'il. reconnaît ses anfflcns compagnons d'armes

peints dans le temple de Carthagc; il pleure lorsqu'il voit le tableau d'Achille

q;ii rend à IMiam la dépouille d'Hector son frère; il pleure la mort de son plus

fldèîc pilote; il pleure le trépas de Pallas, en se représentant la plus grande

des douieurs que puisse éprouver un père. Mais que la trêve soit rom[)ue, que

le clairon sonne, qu'un dard parle et, le déchire, son fils, ses amis, tous sont en

larmes, lui st;ul alors ne pleure pas : il demande seulement une main Ijabilo.

qui anailic ce javelot, n'importe la douleur ! et qui je rende aux ijIus sanglants

combats.

Je ne me permettrai plus qu'une seule remarque sur ce grand caraclèrc

d'Knie. Virgile, en lui donnant pour base la piété, devait lui donner au milieu

des coMibats ce mélange d'intrépidité et de clémence qui s'élève souvent au-

dts us dii héros d'Homère, autant que la morale chrétienne l'emporte sur celle

des païeiîs.

Tiirnus a défié Pallas, qui combattait pour la première fois , et s'est écrié

avec orgueil : Soli mihi Pallas dchctur! il égorge ce jeune guerrier, l'outrage, se

par3 de ses dépouilles, et ne renvoie son cadavre à son malheureux père que

pour acrroîlrc encore ses douleurs. Mais si le contempteur des dieux, Mézence,

attaque Énée après l'avoir indignement outragé, le troyen ne répond pas, il se

bat et le blesse; Lau£us vole au secours de son père, Énée peut accabler sa fai-

blesse, mais il recule devant la piété filiale, et lui sacrifie sa propre gloire :

Quo moriture mis? Majoraque viribus audes?

Fallit te incautum pietas.

Si ce jeune insensé redouble d'efforts, si Énée est forcé de l'étendre à ses

pieds, (piel pieux hommage il rend au premier et au plus doux des sentiments!

et, sous le rapport de l'art même qui doit remuer jusqu'au fond du cœur,

comme la clémence d'Énée, est |)lus dramatitjue ici que la férocité des héros

d'Homère, qui foulent du pied le cadavre du vaincu, ou, l'attachant à leur char,

le font bondir sur la sanglante arène :

A l'aspect du héros, moissonné dans sa fleur,

De ce front qu'environne une sombre pâleur.

Énée étend la main, sent mourir sa colère,

Pense à son tendre Ascagne, et tout son coeur se serre :

« malheureux enfant! sous mon bras abattu.

Quel assez digne prix offrir à ta vertu?

Tes armes sont à toi, tes armes te sont chères,

Ah! dépose leur gloire au tombeau de tes pères,
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Et goûte à leurs côtés un illustre repos;

Consob-toi : tu meurs de la main d'un héros, w

Il appelle sa troupe, et lui-même il soulève

Ce front plein de beauté qu'ensanglanta son glaive <.
'

;

Enfin, pour conserver, jusqu'aux derniers vers de l'Éncîide, cet héroïque mé-
lange de courage et de clémence, lorsque Turnus blessé implore Énéc des yeux
ot de la main, le vainqueur furieux hésite, s'arréle, et, sans le baudrier de

Pallas qui lui rappelle une douleur déchirante, il épargnait son ennemi et son

rival; mais encore, par quelque chose de sublime et de divin, il s'écrie : Ce
n'est pas moi, c'est Pallas, Pallas qui t'immole !... Pallas te hoc vaincre, Pallas

iintnolat!...

Ne nous étonnons donc pas si celui qui termine ainsi une épopée est le plus

cla^^sique des poètes latins : Virgile, par la pensée intime et la perfection de
toute la partie de son œuvre, appartient, en entier, à la société chrétienne;

soutenir la thèse contraire, ce serait enlever leur plus belle palme aux deux
plus grands poètes du monde : à Homère, son Hector ; à Virgile, son Énée.

MOLLEVAUT.

' Mollevaut, traduction de l'Enéide.



Episode du quinzième siècle.

DEUXIÈME PARTIE *.

Au mois de décembre 4464,1a ville de Tours voyait réunies dans son sein les

plus grandes illustialicns d(> la France : c'étaient le roi de Sicile René, duc d'An-

jou, les ducs de Berri, d'Orléans, de Bourbon et de Nemours; les comtes d'An-

gouléme , d'Eu, du Maine, de Ne\ers, de Saint-Pol.de Penlhièvre et une foule

d'autres seigneurs. Le roi avait réuni cette assemblée pour lui faire part de ses

griefs contre François II, duc de Bretagne, et tout d'abord le chancelier exposa

ces griefs. Ils étaient graves : le duc avait saisi le temporel de l'évéqne de

Nantes, «. attentat inouï dans toute la chrétienté, les évêques allant devant les

ducs, et ne pouvant être leurs sujets » : il avait écrit aux princes du sang que le

roi avait offert la Normandie et la Guyenne au roi d'Angleterre, s'il voulait

3'aidtT à détruire la puissance du duc de Bourgogne et des autres princes; le duc
avait ajipelé le roi d'Angleterre , son très-honoré seigneur, crime de félonie et

de haute tiahit-on, tandis qu'il nommait seulement le roi de France, (son souve-

. rain seigneur), h roi Louis; il avait recherché l'alliance des Anglais, au préju-

dice des intérêts de la France; il avait entretenu avec le comte de Charolais

,

iils et héritier du duc de Bourgogne, des intelligences contraires aux intérêts

du royaume; le procureur du duc avait dit , étant à Rome, que son maître

n'était point sujet du roi de France, et qu'il recevrait les Anglais dans ses états

plutôt que d'y voir les Français; enfin, le duc a\ail donné asile aux ne blés du

royaume, ennemis du roi, tels que le comte Dunois, Ïanneguy-Duchâtel et

* Voir le numéro du 1'^' juillet.

* Quehjues erreurs se sont glissées dans l'impression de la première partie.

L'auteur ayant, par inadvertance, écrit dans quelques passages Jean l'Orfèvre,

au lieu de PmTelOrfévre, il en est résulté un singulier mélange, que nos lec-

ieurs, auront rectifié d'eux mêmes.
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Dammartin. Maintenant que les trames étaient connues, le roi demandait quel

devait être lo châtiment.

Les seigneurs consultés, répondirent qu'il fallait marcher contrôle duc, 6t

qu'ils étaient disposés à offrir leurs biens et leur vie au roi, pour faire rentrer

François II dans le dovoir.

Après cette délibération, le roi fit appeler le sire d'Ermenonville, qui arrivait

de Paris.

— Eh bien! dit Louis XI, sire Pierre, vous le savez sans doute; je viens d'in-

terroger ma fidèle noblesse, et elle est unanime dans son dévouement,

— Les mots ne coûtent rien, sire, lorsque le coeur n'est pas d'accord avec

eux. La parole a été donnée à certains hommes pour mentir.

— Vous êtes donc encore plus soupçonneux que moi, mon compère : c'est

avoir bien de l'orgueil.

— Quand j'accuse, sire, j'apporte avec moi les preuves de l'accusation.

•— Que voulez-vous dire?

— Votre Majesté m'a chargé de veiller sur certaines menées qui n'étaient

qu'à l'état de doute.

— Eli bien!

— Votre Majesté a oublié le plus terrible grief qu'elle pût articuler contre le

duc de Bretagne.

— Vous excitez ma curiosité !

— Des émissaires, travestis en cordeliers, ont porté aux princes et aux
' grands des lettres dans lesquelles le duc François représente que leur perte

est certaine s'ils ne se réunissent à lui ; que vous les détruirez tous les uns par

les autres, et qu'ils n'ont d'autre moyen de salut que d agir de concert pour se

réunir contre leur ennemi commun.
— Et cet ennemi commun ?

— C'est vous, sire. Le duc vous reproche de haïr la noblesse, pour vous ser-

vir de gens de rien, tel que moi, sire, que votre bonté a élevé si haut; tels que

Fumée, médecin ; Pierre des Habiletés, marmiton de cuisine, et Jean de la

Ballue , évêque d'Évreux, hommes, dit toujours le duc, que leur basse extrac-

tion rend merveilleusement propres à exécuter les ordres qu'il vous plaît de

leur donner. Enfin , le duc prétend que vous haïssez mortellement tous les

Français.

— V'oilà un abominable mensonge , reprit le roi. Quoi ! je haïrais le peuple

que Dieu m'a donné à gouverner ; mais où sont donc les preuves de cette haine?

si j'élève jusqu'à moi ceux que le ciel en avait éloignés, n'est-ce pas parce que

je reconnais en eux les talents dont l'État a besoin : si je donne accès auprès

de ma personne aux marcliands , c'est parce que le commerce est l'âme d'ua

royaume , et que ses produits en augmentent la prospérité; si je cause avec ces

marchands, c'est pour m'instriiire, c'est pour aider au développement du com-

merce, c'est pour savoir sur quels produits ma protection et mon aide doivent

s'exercer; et ils ne me comprennent pas ; et tous ces nobles, si fiers de leur bra-

voure, me voudraient sans cesse le casque en tête et l'épée au côté ; pour leur
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plaire, il faudrait lever des hommes, les mettre en campagne, et batailler sans

cesse : batailler! et contre qui?0 Français! toujours aventureux et légers,

peuple dtourdi, qui ne rêve que les combats et la gloire, et qui ne connaît pas les

douceurs et l'avantage de la paix : n'est-ce donc pas assez de tout ce sang versé

depuis Philippe VI, sans remonter plus haut, jusqu'au règne de mon père? le

souvenir de Crécy, de Poitiers et d'Aziucourt est-il donc déjà perdu? As-tu

oublié ces longues et désastreuses guerres, qui, sous les deux derniers rois, ont

ensanglanté la France? quoi! ce n'est rien pour toi que l'Anglais ait envahi ce

royaume, déchiré par la discorde, la révolte et les séditions intestines! ce n'est

rien que le fer, le feu, promenés pendant de si longues années sur ce sol si fer-

tile, que CCS villes pillées, que ces hameaux brûlés, que ces moissons détruites,

que tous ces hommes de haute et de basse extraction tombés victimes de nos

débats, que notre or, cet or si pur et si légitimement acquis, volé par nos éter-

nels ennemis et transporté au delà des mers pour enricbir l'Angleterre ! à peine

goûtes-tu les prémices d'une paix secourable, que déjà ton orgueil se révolte;

ta population n'a pas réparé ses pertes, tes villes sont encore pauvres, le toit

de tes chaumières n'est pas relevé , ton commerce sort à peine de sa ruine

passée, et déjà tu demandes que l'on pousse le cri de guerre, au risque de voir

les mêmes malheurs fondre de nouveau sur toi! mais cette folle ambition ne sera

pas satisfaite; j'aurai des hommes d'armes, mais non pas pour combattre; je les

montrerai, et on tremblera devant eux; j'ignore quel sera l'avenir, et ce que

fera mon successeur, mais quanta moi, je fermerai les yeux sur les vieilles

blessures delà France; je rajeunirai son sang; je redonnerai une nouvelle force

à ce corps qui a tant souITert, et peut-être qu'un jour l'histoire me rendra la

justice que mes sujets me refusent. Mais, sire d'Ermenonville, ajouta le roi en

se tournant vers son conseiller , vous m'avez parlé de preuves, où sont-elles?

Pierre l'Orfèvre ouvrit le sac qu'il avait apporté avec lui, et en tirades dé-

pêches qu'il présenta au roi.

— Ah! dit celui-ci, d'un air satisfait, ce sont les propres lettres du duc; mais

comment sont-elles tombées en vos mains?

— Mes émissaires sont gens habiles. Ils les ont soustraites aux envoyés du

duc pendant leur sommeil
;
puis, comme ils ont l'art de contrefaire [les écri-

tures...

— Ils ont gardé les originaux; et les envoyés du duc...

— N'ont emporté le lendemain que les copies falsifiées. >'

— Très-bien... Est-ce tout?

— Non, sire; je ne m'arrête pas à moitié chemin. Partout les émissaires du

duc ont été bien reçus, et ils ont rapporté une adhésion unanime à la liguo

proposée.

— Vous en êtes certain.

— J'ai dit au roi que j'apportais toutes les preuves. Voici les réponses.

— Toujours en original... et obtenues...

— Je n'ai pas eu besoin de changer de moyen. »

— Oui, c'est bien cela, dit Louis XI, en parcourant les papiers que Pierre lui
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remettait; tous ils sont ingrats. Dammartin, à qui je pouvais faire trancher la

tête, puisque le parlement l'avait reconnu coupable de lèse-majesté... mais
celui-là, je n'ai rien à dire. 11 s'est évadé de la liastille, et, dépouillé de tous ses

biens, il cherche à les reconquérir. Mais mon frère Charles, mon projjre frère,

il n'est pas content do son apanage, et le Berri ne lui semble pas un domaine
suffisant! Le duc de Calahre, pour lequel j'ai demandé au pape l'investiture du
trône de Naples, me remercie en conspirant contre moi ! Le duc de Bourbon se

fait mon ennemi, parce qu'il aurait voulu être connéiable; mais c'est une
charge si haute et qui rapproche tant de la couronne, qu'un roi sage et prudent

doit y regarder à deux fois, avant de la donner à un prince ! Le duc d'Alen-

çon et le comte Jean d'Armagnac, à qui j'ai donné des leltres de rémission

,

à qui j'ai fait rendre leurs biens; Jacques d'Armagnac, que j'ai créé duc de

Nemours, et que j'ai fait pair du royaume, malgré les remontrances de mon
parlement; Dunois, que j'ai comblé de bienfaits!... Voilà mes ennemis!... Oh!
merci, merci, seigneur d'Ermenonville, merci des renseignements que vous

m'apportez... Quoi! j'ai été trompé par eux..! Quoi! il y a une heure à peine

ils m'assuraient de leur fidélité, et ils ont signé ma ruine..! mais ils ne vien-

draient donc en Bretagne avec moi que pour me livrer au duc François, lequel,

dans sa ville deNante», trancherait du roi d'Angleterre, et me conduirait pri-

sonnier, la toque à la main, en signe de dérision, comme Edouard lll le fît à

l'égard du roi Jean.,. Non, non, ils ne m'auront pas si facilement qu'ils le

croient. . . on ne verra pas par deux fois, à un siècle de distance, le roi de France

prisonnier d'un vassal rebelle... je ne veux pas la guerre, dans l'intérêt delà

France; mais menacer ma couronne, c'est menacer mon peuple, et je tirerai

l'épée pour conserver mes droits... qu'on prenne garde, quand je l'aurai remise

dans le fourreau, que je ne fasse signe au bourreau d'a:guiser la hache de jus-

lice... Je suis le roi, le seigneur et maître de la France, et non pas un de ces

princes efféminés qui, quand on portait une main sacrilège sur le sceptre, l'a-

bandonnaient à un sujet ambitieux, et se réfugiaient dans les profondeurs d'un

cloître, heureux d'échanger la couronne de la terre contre la couronne du ciel...

Avant que le serment de Reims soit rompu, il en coûtera cher... C'est ma
perte qu'ils veulent... ils ont préparé la leur... Oui, je porterai un coup si ter-

rible à ces insolentes vassalités, qu'il ne faudra qu'un peu d'énergie à mes suc-

cesseurs pour achever mon ouvrage... Les grands feudataires se sont mis entre

le peuple et moi... Je rapprocherai le peuple du trône, et es sera aux dépens

de ceux qui nous séparent.

Puis élevant la voix, le roi s'écria : Qu'on appelle mon frère Charles de

Berry.

— Sire, lui fut-il répondu, monseigneur le duc de Berry vient de partir pour

Bourges.

— Ah ! dit le roi d'un air étonné : et le duc de Bourbon ?

— Parti également, sire.

— Et le duc de Nemours?

— 11 accompagne messeigneuri.
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Le roi nomma successivement plusieurs antres seigneurs compromis, mais

ils venaient aussi de partir, avertis i>ar un exprès du comte de Charolais

que Louis avait découvert leurs menées , et qu'il fallait se hâter de prendre

les armes.

ïoutelois la désertion n'avait été (pie partielle. Il restait encore de fidèles su-

jets. Louis savait prendre sur le champ son parti dans les grandes occasions;

de nouveaux avis lui arrivèrent. La conspiration était plus grande (pi'on ne l'a-

vait cru , le peuple trouvait les impôts trop lourds, et il murmurait sourdement.

11 tenait des assemblées contre le roi. Une aiguillette de soie verte à la cein-

ture servait de signe de ralliement. Les chroniques du temps ajoutent que

beaucoup de dames et de demoiselles étaient entrées dans le complot, et que

cependant pas une indiscrétion ne fut commise.

Le duc de Berry fit des propositions; elles ne tendaient à rien moins qu'à

dépouiller le roi de son autorité. 11 demandait que le roi convoquât les grands

et les notables du royaume, pour régler la forme du gouvernement.

— Ah ! répondit Louis, on veut le gouvernement : on serait bien aise de

régner sous mon nom. Le temps des rois fainéants est passé, et je ne suis pas

homme à me mettre en tutelle. La France est un pays monarchique qui veut

être gouverné par un seul, et non pas par la confusion des assemblées. Qu'on

attende que je sois vaincu, pour déployer une telle arrogance! et le fussé-je,

on n'aura ma couronne et mon pouvoir que lorsqu'on aura ouvert pour moi les

portes de Saint-Denis, et chanté le De frofundis sur ma tombe royale. 11 y a

trop peu de temps que les bâtons de commandement ont été cassés sur la

tombe dun roi, pour que je consente à donner encore le spectacle de cette céré-

monie.

Puis, appelant les comtes d'Eu et du Maine, il les chargea de s'opposer aux
envahissements du duc de Bretagne, à la cour duquel le duc de Berry s'était

réfugié, après avoir fait une courte apparition à Bourges. 11 envoya Pierre l'Or-

fèvre à Paris, avec ordre de le tenir au courant de ce qui se passerait ; et, pour

lui, il marcha à la tôte de quatorze mille hommes contre le duc de Bourbon.
— Si je laisse grossir l'orage, se disait-il, je puis ne pas être le plus fort : en

les battant en détail, j'atteindrai mon but.

Le duc de Bourbon était moins redoutable que le duc de Bretagne et le

comte deCharolais, mais tous les mécontents se ralliaient à lui. Dammartin était

accouru pour prendre le commandement de ses troupes, mais le roi tomba sur

lui comme la foudre, culbuta ses soldats, enleva quelques places, et obligea les

autres à capitider. Vainement le comte d'Armagnac et le duc de Nemours ame-

nèrent ils des renforts assez considérables pour recommencer la lutte. Le roi

leur présenta la bataille qu'ils n'osèrent accepter : ils demandèrent à traiter.

Le roi se consultait pour ré|)ondre, lorscju'une lettre de Pierre l'Orfèvre lui

apprit que le comte deCharolais et le duc de Bretagne qui s'étaient donné ren-

dez-vous à l'aris au commencement de juillet', pénétraient en même temps
en France; que grâces au courage et à la fidélité de Jean de Bourbon, comte

de Vendôme, qui avait refusé énergi(iuement le passage sur ses terres ,
préfé-

* 146a. L'année commençait à Pâques.
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ranl la mort au déshonneur, la marche du duc de Bretagne était retardée;

mais (|uc le comte de Charolais, à la tête de quatorze cents hommes d'armes et

de dix mille archers avait envahi la Picardie, où il ne trouvait pas de rc'-sis-

tance, et qu'il fallait que le roi se souvhit de l'enthousiasme qui avait accueilli

le duc de Bourgogne quand il était venu à Paris après le sacre de Reims.

« Votre majesté sait, disait encore Pierre, que monseigneur le duc de Berry a

des amis à Paris, les Bourguignons des pensionnaires, les Bretons des intelli-

gences, et que c'est un corps si rempli de mauvaises humeurs, que peu de

chose le peut altérer. '» Je ne saurais dissimuler à votre majesté qu'elle est

perdue sans ressources, si elle ne conserve sa capitale.

— Il a raison, dit Louis; s'il plaît à Dieu que je puisse entrer le premier

dans Paris devant mes ennemis , je me sauverai et avec ma couronne sur ma
tête, mais si mes ennemis y entrent les premiers , je suis en danger.

Et aussitôt il accorda une trêve aux ducs de Bourbon et de Nemours et au

comte d'Armagnac, qui s'engagèrent à ramener les rebelles ou à se déclarer

contre eux.

— Ils ne tiendront pas leur parole, se dit le roi, mais je tiendrai celle que je

me fais à moi même de me venger en temps et lieu.

Puis il écrivit à Pierre de ne rien négliger pour gagner et contenir les Pari-

siens, de pourvoir la ville de vivres, d'envoyer ordre au maréchal deGamaches,

trop faible pour tenir la campagne contre le comte de Charolais , d'entrer dans

Paris avec son corps ; de faire murer toutes les portes à l'exception de deux •

de faire réparer les fortifications, et d'enjoindre au comte de Melun de témoi-

gner de la confiance aux bourgeois, en leur donnant des armes , et en les char-

geant de la garde des principaux postes.

— Tenez jusqu'à ce que j'arrive, disait le roi en finissant, c'est tout ce qa

je vous demande.

Il data sa lettre de Montluçon le 6 juillet, et partit le même jour. Le 15, il

était à peu de distance de Montlhéry, faisant sa j onction avec le comte du Maine,

qui reculait devant le duc de Bretagne et le duc de Berry, qu'il avait laissés à

Châteaudun, et qui accouraient pour se réunir au comte de Charolais , lequel

était à Lonjumeau. Le roi sentit la nécessité de se soustraire au danger qui le

menaçait, s'il se laissait enfermer entre ces deux armées. Son projet était de

ne point livrer bataille, mais de tourner l'armée de Bourgogne , et de gagner'

Paris sans collision , ou tout au moins de défaire les Bourguignons avant que

leur armée fît sa jonction avec celle du duc de Bretagne.

Il avait tenu conseil avec le comte du Maine, le grand sénéchal de Norman-

die, Pierre de Brézé, qui après avoir été dépouillé de sa charge au commence-

ment du règne de Louis , était rentré en France, l'amiral de France Jean de

Montauban, de la maison de Rohan, et autres, et leur avait expliqué sa volonté;

11 soupçonnait Pierre de Brézé de s'entendre avec ses ennemis, et lui demanda

s'il avait baillé ou non, son scel aux princes qui étaient contre lui.

— Oui, sire, répondit en riant le sénéchal, ils ont ma signature, mais ils n'ont

pas mon corps qui est à votre majesté.

* Le père Mathieu.
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— Je vous crois, sénéchal, répliqtia le roi, prenez le commandement de l'a-

vant-gardc et d('s guides, et surtout évitez la bataille ; tel est mon ordre.

Pierre de Brézé s'inclina en signe d'assentiment, et le fendemain 16, l'ar-

mée se mit en marche.

On chevauchait tranquillement, lorsque Pierre du Poncct, qui commandait
'

les archers d'ordonnance, s'approcha du sénéchal.

— Ainsi donc, monseigneur, dit-il, nous ne combattrons pas ?

— Qui vous a difcela ? reprit Brézé.

— N'est-ce pas l'ordre formel du roi?

— Oui, mais je les mettrai aujourd'hui si près l'un de l'autre, le comte de

Charolais et lui , que sera bien habile celui qui les pourra démêler. Ne serait-ce

pas i.ne honte de passer si près de l'ennemi , sans lui donner signe de vie ?

Quehiucs instants après, la bataille de Montlhéry commençait.

Dès que les troupes du roi furent signalées, le comte de Charolais , dit Oli-

vier de La Marche, mit ses bataillons en ordre; et là furent faits des chevaliers

de part et d'autre : et, ajoute le chroniqueur, « en puis parler, car je fus ce jour

là chevalier. »

Philippe de Comines, l'historien si justement vanté, faisait ses premières

armes, et ses impressions au moment de cette grande mêlée sont bonnes à

raconter.

« Il avait été dit que l'on se reposerait deux fois en chemin,,pour donner

haleine aux gens de pied : pour ce que le chemin était long, et les fruits de la

terre longs et forts, qui les empêchaient d'aller : toutefois, tout contraire se

fit, comme si on eût voulu perdre son escient. Et en cela montra Dieu (jue les

batailles sont en sa main, et dispose delà victoire à son plaisir. Et ne m'est pas

avis que le sens d'un homme sût porter et donner ordre à un si grand nombre

de gens, ni que les choses tinssent aux champs, comme elles sont ordonnées en

chambre : et que celui qui s'estimerait jusque là, se méprendrait envers Dieu,

s'il était homme qui eut raison naturelle : combien qu'un chacun y doit faire ce

qu'il peut et ce qu'il doit, et reconnaître que c'est un des accomplissements des

œuvres que Dieu a commencées aucunes fois par petites mouvetés (motifs), et

occasions, et en donnant la victoire aucunes fois à l'un et aucunes fois à l'autre
;

et est ceci mystère si grand, que les royaumes et grandes seigneuries en pren-

nent aucunes fois fins et désolations, et les autres accroissement et commence-
ment de régner. »

Le comte de Charolais avait pris le commandement de la droite de son

armée ; la gauche obéissait au sire de Ravastein et à Jac(]ues de Saint-Pol, qui

avaient devant eux le roi de France en personne. La bataille une fois engagée

par une grosse escarmouche, dans laquelle Pierre de Brézé fut tué un des pre-

miers, Louis XI fit avancer environ trois cents hommes d'armes, lesquels la

lance sur la cuisse, sans varlet ou mesquine (serviteur), vinrent donner du
côté où était le comte de Charolais.

a Le comte, dit Commines, marchait tout d'une boutée, sans donner haleine

à ses archers et gens de pied. Ceux du roi passèrent par îa haie
,
qu'ils avaient
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devant eux, par deux bouts, tous hommes d'armes ; et comme ils fui eut si près

que de joler les lances en arrêt, les hommes d'armes Bourguignons romj;irent

leurs propres archers, et passèrent pardessus, sans leur donner loisir de tirer

un coup de flècî.e, qui était la fleur et espérance de leur armée ; car je ne crois

pas que de douze cents hommes d'armes ou«environ qui y étaient, y en eut

cinquante qui eussent su coucher une lance en arrêt. 11 n'y en avait pas qi aire

cents armés de cuirasses, et si n'avaient pas un seul serviteur armé. Et tout

ceci, à cause de la longue paix, et qu'en cette maison de Bourgogne ne tenaient

nulles gens de solde, pour soulager le peuple des tailles; et oncqucs puis ce

jour là, ce quartier de Bourgogne n'eut repos jusqu'à cette heure, qui est pis

que jamais. Ainsi rompirent eux-mêmes la fleur de leur armée, et espérances.

Toutefois, Dieu qui ordonne de tel mystère, voulut que le côîé où se trouva

ledit comte (qui était à main dextre (droil^) du château) , vainquit sans trou-

ver nulle défense; etme trouvai ce jour pour toujours avec lui, ayant moins de

crainte que je n'eus jamais eu lieu où je me trouvasse depuis, pour la jjnmessc

en quoi j'étais, et que je n'avais nulle connaissance du péril ; mais étais ébahi

comme nul s'osait défendre contre tel"iirince à qui j'étais, estimanti^que ce fut

le plus grand de tous les autres. Ainsi font gens qui n'ont point d'expérience,

dont vient qu'ils soutiennent assez d'argus (arguments) mal fondés et à peu de

raison. Par quoi fait bon user de l'opinion de celui qui dit, que l'on ne «e repent

jamais pour parler peu ; mais bien souvent de trop parler... Le comte de Cha-

rolais chassa de son côté demi-lieu outre Montlhéry, et à bien peu de compa-

gnie : toutefois nul ne se défendait et trouvait gens à grande quantité , et déjà

cuidait (croyait) avoir la victoire. »

Tandis que ceci se passait adroite, voyons ce que faisait le roi, ce prince que

des historiens haineux ont montré comme timide et craintif, et que déjà trois

orands faits d'armes , Dieppe , Fontoise et Montereau recommandaient à l'ad -

miration de la France. Cette partie de la bataille, nous l'emprunterons à la

Chronique de Jean de Troijes.

« Le roi sans soi rafraîchir ou que bien peu, et sans attendre toute sa compa

gnie, qui était pour gens à cheval la plus belle et la mieux en point que oncques

avait été vue auparavant pour autant de gens qu'il y avait, se vint frapper et

bouter dedans l'armée desdits Bourguignons, et illec à l'aborder y eiit fait des

plus beaux faits d'armes que jamais fussent vus pour un peu de gens ; car aussi

c'étaient tous nobles hommes, vaillants et de grande élite, qui tellement beso-

gnèrent que le roi gagna et mit en fuite toute l'avant-garde desdit Bourguignons,

et y eut d'iceux Bourguignons à ladite rencontre grandj quantilé de morts et de

prisonniers , et d'icelle déconfiture en vint incontinent le bruit à Paris , de la-

quelle ville en issit (sortit) aux champs plus de trente mille personnes, partie

desquels s'en allèrent à cheval à l'écart, et trouvèrent moult desdits Bourgui-

gnons qui furent pris et déconfits par eux , et aussi de ceux des villages d'au-

tour d'icelle ville, comme de Vanvres, Issy, Sèvres, Saint-Cloud, Suresnes, et

autres lieux; et en ce faisant fut gagné bien grand butin sur lesdits Bourgui-

gnons, qu'on disait lors que leurs pertes en toutes choses montaient à plus de
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deux cents mille éciis d'or. Et après que ladite avant-garde eut été ainsi décon-

fite , le roi non-content de ce, mais cuidant (voulant) toujours persévérer et

avoir le bout d'iceux Bourguignons , et sans soi rafraîchir, ni prendre aucun

repos, ni lui ni ses gens, se rebouta lui, sa garde, et environ quatre cents lances

de sa compagnie dedins lesdiis Bourgtiignons, qui s'étaient fort ralliés pnr le

moyen du comte de Saint-Pol, qui moult bien servit le comte de Charolais dans

cette journée, lesquels Bourguignons recueillirent (accueillirent) vigoureuse-

ment le roi et sa dite compagnie ; car ils s'étaient serrés en bataille et par ordre,

et leur artillerie apprêtée, de laquelle ils grevèrent fort les gens du roi , et en

tuèrent plusieurs gens de bien , et aussi de ceux de la garde du roi
,
qui moult

vaillamment se portèrent et servirent bien le roi, qui eut lui-même beaucoup

afTaire, et en grand danger par diverses fois de sa personne; car il n'avait que

un peu de gens, et sans artillerie; et tellement y fut oppressé le roi , qui était

toujours du premier dedans, qu'il ne savait que faire. Et comme il n'avait que

peu de monde, bien des gens ont maintenu que s'il eut eu davantage cinq cents

archers à pied, pour avec eux expédier les Bourguignons, qui furent jetés par

terre, et qui après se relevaient, qu'il eût mis en telle sujétion iceux Bourgui-

gnons, que jamais n'eut été mémoire d'eux en armes. »

Le comte de Charolais fut instruit de cette position critique de ses troupes.

« Un vieux gentilhomme de Luxembourg, appelé Antoine le Breton , dit en-

core Pliilippe de Comines, vint le quérir, et lui dit que les Français s'étaient

ralliés sur le champ, et que s'il chassait plus guères, il se perdrait. Il ne

s'arrêta pas pour lui, nonobstant qu'il lui dit par deux ou trois fois. Incon-

tinent arriva monseigneur de Contay qui dit semblables paroles , comme avait

fait le vieux gentilhomme de Luxembourg , et si audacieusement qu'il es-

tima sa parole et son sens, et qu'il retourna tout court; et crois , s'il fut passé

outre deux traits d'arc, qu'il eut été pris comme aucuns autres qui chassaient

devant lui; et en passant par le village, trouva une Hotte (un flot) de gens à

pied qui fuyaient; il les chassa, et si n'avait pas cent chevaux en tout. 11 ne se

retourna qu'un homme à pied, qui lui donna d'un vouge (espèce de lance)

parmi l'eslomac; et au soir s'en vit l'enseigne (la marque). La plupart des autres

se sauvèrent par les jardins, mais celui-là fut tué. Comme il passait rasibus du
châtel , vismes les archers de la garde du roi devant la porte, qui ne bougèrent.

Il en fut fort ébahi, car il ne ciiidait (croyait) pas (]u'il eût plus âme de défense.

Si tourna à côté pour gagner champ , où lui vinrent courre su^ quinze ou seize

hommes d'armes ou environ (une partie des siens s'était déjà séparée de luij et

d'entrée tuèrent son écuyer tranchant, qui s'appelait Philippe d'Oignies, et por-

tait im guidon de ses armes; et là ledit comte fut en très-grand danger et eut

plusieurs coups, et entre les autres, un en la gorge, d'une épée, dont l'enseigne

(la mar(|ue) lui est demeurée toute sa vie, par délaut de sa bavière' qui lui était

chute (tombée) et avait été mal attachée dès le matin ; et lui avait vu choir; et

Partie inférieure du casque, qui se baissait comme la visière se montait en
haut.
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lui furent mises les mains dessus', en disant : '< Monseigneur, rendez-vous, je

vous connais bien, ne vous laites pas tuer, w Toujours se défendant, et sur ce

débat le fils d'un médecin de Paris, nommé maitre Jean Cadet - (qui était à
lui

,
gros lourd et fort, monté sur un gros cheval de cette forte taille, donna au

travers et les départit.

« Tous ceux du roi se retirèrent sur le bord d'un fossé, où ils avaient été le

matin, car ils avaient craintif d'aucuns qu'ils voyaient marcher, qui s'appro-

chaient; et lui (le comte de Charolais), fort sanglant, sereliiaàeux comme au
milieu du champ; et était l'enseigne du bâtard de Bourgogne toute dé|)écéc, telle-

ment qu'elle n'avait pas un pied de longueur; et à l'enseigne des archers du
comte, il n'y avait pas quarante hommes en tout, et nous y joignîmes, q i

n'étions pis trente, en très-grande doute. Le comte changea incontinent de

cheval , et se mit par le champ pour rallier ses gens ; mais je vis telle demi-
heure que nous , qui étions demeurés là, n'avions l'œil qu'à fuir, s'il fut mar-
ché cent hommes. Il venait seulement à notre secours des troupes de dix ou
vingt hommes des nôtres, tant de pie 1 que de cheval ; les gens de pied blessés

et lassés, tant de l'outrage que nous leur avions fait le matin, qu'aussi des enne-

mis , et vis l'heure qu'il n'y avait pas cent hommes, mais peu à peu en venait.

Les blés étaient grands, et la poudre (la poussière) la plus terrible du monde,
tout le champ semé de morts et de chevaux ; et ne se connaissait nul homme
mort, pour la poudre (à cause de la poussière). »

Philippe de Comines estime la perte de cette journée à deux mille hommes
tués des deux côtés. Jean de Troyes la porte à trois mille six cents hommes.
Du côté du comte de Charolais, le seigneur de Condé fut tellement épouvanté,

qu'il s'enfuit jusqu'en Bourgogne ; et du côté du roi, le comte du Maine, l'ami-

ral de Montauban , le seigneur de la Barde et d'autres capitaines qui avaient

bien de sept ou huit cents lances, croyant le roi tué ou pris, abandonnèrent l'ar-

mée et s'enfuirent tout d'une traite jusqu'à Châtellerault.

L'affaire fut gagnée par Louis; mais le comte de Charolais garda le champ
de bataille et put se croire victorieux. Louis XI ne demandait pas mieux que
de recommencer la lutte, mais affaibli par la retraite d'une partie de ses capi-

taines, et menncéde la jonction qui se fit plus tard entre les Bourguignons et les

Bretons, incertain de l'état de Paris, il se hâta de gagner sa capitale. Là de nou-

veaux dangers l'attendaient, et en regardant autour de lui, il ne trouvait pas

assez de forces pour lutter contre ses ennemis. Mais il était actif, entrepre-

nant : les Bourguignons, réimis aux Bretons, au-devant desquels ils avaient

marché, ne se hâtaient pas de mettre le temps à profit. Ce qu'ils re faisaient

pas, Louis XI le fit. 11 courut en Normandie hâter la marche des forces de ce

* Jean de Troyes dit que le comte de Charolais fut pris par deux fois par

Geoffroy de Saint-Belin et Gilbert de Grassay, et qu'il fut délivré.

^ Olivier de la Marche le nomme Robert Cottereau. Il ajoute que « le comte
le fit prestement chevalier, et le pourvut de l'office d'être lieutenant des fiefs

en Brabant, qui est un bel état et profitable. »
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pays. De la Normandie, il se rendit à Chartres, et rallia à lui le comte du

Maine. Cei)cnclant le duc de Berry , le comte de Charolaiset le du'i de Brelagne

avaient enfin paru, et Paris, cette ville élernellemcnt pourrie et corrompue,

parlait de capituler. Vainement le comte d'Eu, lieutenant pour le roi. cher-

chait-il à la maintenir dans l'obéissance, et, inspiré par Pierre l'Orfèvre, ima-

ginait-il mille défaites : les princes proposaient une conférence, et les États de

la ville l'acceptèrent. Les bourgeois nommèrent trois députés, l'Église trois, le

parlement trois et l'Université trois. Ces douze délégués rendirent compte de

leur mission, et les États souscrivirent à livrer passage dans Paris et à donner

des vivres aux chefs de la ligue du bien public : c'en était fait de la royauté,

c'en était fait de Louis, lorsque tout à coup les portes de Paris s'ouvrent de-

vant l'amiral de Montauban, qui accourait en toute hâte, et qui fut bientôt

suivi du roi. Désormais les forces royales étaient nombreuses; tout plia de-

vant elles, et cinq des douze commissaires nommés furent exilés.

Le temps marcha. Les confédérés étaient toujours devant Paris, et rien

n'annonçait la fin de la lutte. De temps en temps quelques escarmouches

avaient lieu, mais sans grand résultat. Un jour que le roi disait, en rentrant

par la porte Saint-Antoine , aux bourgeois de ce poste, « que les Bourguignons

ne leur donneraient [)lus tant de mal qu'ils avaient fait, et qu'il saurait bien les

garder d'eux. — Faites donc vite, sire, dit hardiment un procureur du Chàtelet,

nommé Pierre Beron , car ils vendangent nos vignes et mangent nos raisins,

sans y savoir remédier. — Eh ! mon compère, reprit le roi en riant, cela vaut

mieux encore que s'ils venaient dans Paris, prendre vos tasses , et tout ce que

vous avez caché de vaillant dans vos caves et celliers. »

Tandis qu'on se plaignait de ce que Louis XI ne faisait rien, le roi travaillait

en dessous main à avoir raison par la désunion de cette ligue, qu'il ne pouvait

Tompre tant qu'elle restait unie. 11 comptait sur la lassitude des uns, sur les re-

mords des autres, et se disait que l'intérêt lui donnerait raison du reste. Chaque
jour ses envoyés sortaient de Paris. C'étaient le comte du Maine, le président des

comptes, de Précigny, et le président du parlement de Toulouse, .lean Dauvet.

Ils étaient assistés de Pierre l'Orfèvre, qui n'avait pas démission officielle, mais
qui était l'ambassadeur réel. Ils trouvaient de l'autre côté le duc de Calabre,

le comte de Saint-Pol et le comte de Dunois. Les jours se passaient et les négo-

ciations n'avançaient pas. Le roi n'était pas pressé; il attendait le retour du
fils de Pierre, Louis l'Orfèvre , qui était devenu un jeune homme plein de saga-

cité , d'esprit et de jugement , et auquel une mission secrète avait été donnée.

D'une autre part la disette et le manque d'argent se faisaient sentir dans le

camp des Bourguignons, et le mécontentement couvait sourdement.

Enfin Louis lOrfévre arriva, et au môme instant un courrier du duc de
Bourgogne remettait des dépêches au comte de Charolais.

— Ainsi, dit Louis à son jeune émissaire, les Liégeois...

— Ont repris les armes, mais ils ont été battus parles troupes du duc deBour-
gogne.Cependant, malgré cette défaite, ils remuent encore, et sollicitent les

gens de Gand de venir à leur secours.
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— Et qu'a-t-on répondiià Gand î

— On s'est levé en criant : Privilèges ! privilèges! et les officiers du duc ont été

maltraité .

— Do sorte que le duc...

— Si J'en crois le sire de Croy, il a écrit à son fils de terminer la guerre avec

votre majeslé, afin de châtier les révoltés.

— Très-bien. Et maintenant, sire Pierre, le sénéchal de Normandie, Jacques

de Brézé est arrivé ce matin, n'est-il pas vrai?

— Oui, sire, et navré de la conduite de sa mère, qui oubliant les bontés de

votre majesté, s'est déclarée pour les prétentions du duc de Bcrry.

— Et les habitants de Rouen?
— Sont restes fidèles comme leur sénéchal. Madame de Brézé a le château,

mais les habitants gardent la ville.

— Très-bien. Votre fils peut se retirer... je n'oublierai pas ce qu'il a fait...

mais auparavant un mot... Connait-il les gens dont nous nous servons auprès

des Bourguignons?

— Oui, sire.

— Eh bien ! 11 faut qu'on dise dans l'armée de notre beau frère ', que le duc

Philippe n'envoie point d'argent... Il faut que tout ce qui suit cette armée en-

dettée, refuse de faire crédit davantage.

— C'estjuste... les soldats murmureront; ils réclameront les montres (soldes)

arriérées, et ce sera un nouvel embarras

— Dont nous profiterons... Allez, M. d'Ermenonville, dit le roi en congédiant

le jeune Louis.

— Maintenant , sire Pierre , à nous deux. L'instant est venu de traiter avec

la ligue du bien public.

— Oui, entreprise fomentée pour lebien'particulier de chacun des confédérés.

—Eh ! mon Dieu ! c'est toujours ainsi que l'ambition se pare de grands mots

bien sonores et bien vides.

— Mais si on laissait cette alliance se dissoudre d'elle-même.

~ Ce serait trop long.

— Le roi cédera devant la révolte.

— Quand un roi n'est pas le plus fort, il faut qu'il soit le plus habile.

— Vous donnerez au comte deCharolais votre fille Jeanne...

— Je la lui promettrai.

— Avec les comtés de Brie et de Champagne , rapprochant ainsi do Paris

votre plus mnrtel ennemi.

— Mais, sire Pierre, ignorez-vous que je ne puis démembrer la France, et

que tout roi que je suis , roi obéi et craint
,
j'apporte ce que je possède , sans

pouvoir donner ce qui n'est pas à moi, mais à l'État? La France m'appartient,

1 Louis Xï appelait ainsi le comte deCharolais, parce que celui-ci avait

épousé Catherine de France, fille de Charles VU, morte en liiG. Le comte de

Charolais, épousa ensuite Marguerite d'Yorck, qui mourut en 1465
,
pendant

la guerre du bien public.
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mais en viager. Ces comtés que vous voyez d(^jà flans les mains de mon beau

frère de Bourgogne, je no puis les céder sans le consontoment du parlement.

— lit ce consentement , le parlement no le donnera jamais.

— J'y compte bien.

— Votre frère aura la Normandie?
— Je laliiiabandimnerai... les habitants verront s'ils veulent de lui ou de moi.

— Et le comte de (Iharolais aura les villes de la rivière de Somme, Amiens ,

Ablieville, Saint-Quentin, Péronnc , Montdidier, et lloye, avec le s comtés de

Boulogne et eGuines.

— Il aura tout cela!

— M. le duc de Caiabrc aura Mouzon, sainte Menehould, Vaucouleurs, Épi-

nal , cent mille écus d'or comptant, et cinq cents lances payées pour six mois.

— Kt tandis qu'il ira à Iaoon(iuêfedeNa|)lcs, nous reprendrons toutes ces villes.

— Enfin tous les avantages réclamés par le duc de Breta^iic , par M. le duc

de Nemours, la charge de connétable exigée par le comte de Saint-Pol,..

— Le comte d > Saint-Pol aura la charge, et j'en garderai la puissance...

— M. de Lohéac sera premier maréchal de France, M. de Bucil , amiral,

Tanneguy Duchâtel, grand écuyer, Dammartin, grand maître, le comte de Da-

nois rentrera dans ses l)iens et charges, et le comte d'Armagnac aura restitu-

tion de ses quatre chastellcnies...

— Oui, car je divise tous ces chefs en plusieurs catégories... la première

me servira fidèlement, et je la récompenserai bien. Dieu me débarrassera de

la seconde
,
je l'espère, et j'ai marqué la troisième à la télé. »

— 11 suffit, sire.

— Ainsi donc la paix sera signée, dès que mon frère de Charolais le vou-

dra.... A propos , il y a près de moi, une charge de secrétaire vacante.

— Oui, sire.

— Je la donne à votre fds... c'est vous qui le lui annoncerez... Il est juste

que vous en ayez la joie le premier.

Et Pierre se retira après avoir remercié le roi.

Deux jours après, la révolte éclatait dans le camp du comte de Charolais,

SCS trou|)es réclamaient la montre , et les seigneurs , assurés que le roi accep-

tait toutes leurs conditions, demandaient la paix. Le comte de Cliarolais voyait

avec rage tous ses projets avorter. Il avait pris pour devise en commençant la

guerre : j'y ai entrepris., (peut-être de devenir roi de France dit Mézeray), et

quoique la j)art (pie lui faisait le roi fût belle , elle ne le satisfaisait pas. Ce-

pendant il dut céder, pour ne pas rester seul. 11 paya son aimée avec l'argent

envoyé par son père, signa le traité et partit.

Louis XI respira. On sait la suite des événements : comment il entretint la

sédition parmi les Liégeois, tandis que peu à peu il reprenait sur les signataires

du traité de Conflans, ce qu'il avait été obligé de leur céder. On connaît tous

ces événements, où la politique du roi de France joua un si grand rôle, et cette

fameuse entrevue de Péronne
,
qui eut lieu un an après la mort de Philippe le

Bon, avec le comte de Charolais devenu Charles le Téméraire. Cette entrevue,
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OÙ la colère de Charles fut vaincue par le Fang-froid et l'adresse de Louis XI,

qui oserait la raconter maintonant lorsqu'elle a élé si magnifiquement décrite

par V/alter Scott, dans Quentin Durnard. Mais ce que l'on peut, ce que l'on

doit dire, c'est quejamais la couronne de Louis XI ne courut un si grand péril :

ses trames secrètes avec les Liégeois étaient connues, et en présence de cette

découverte, Charles voulait déchirer le ^auf-conduit qu'il avait donné à son

maî?re. S'il oùt eu un conseiller hardi, c'en était fait de Louis: mais tandis

que des serviteurs du duc de Bourgogne cherchaient à arrêter leur maître sur

la pente du crime, et reculaient devant l'idée de porter la main sur le prince
,

qu'ils avaient jiîré de servir contre toute personne pouvantvivre et mourir, et

ce jusqu'à la mort , Charles , impatient d'aller châtier les Liégeois, fut inti-

midé par la noble fermeté d'un sujet fidèle. Ici le roi retrouva le prix de sa

loyaiilé et de son généreux pardon. 11 avait franchement oublié les torts de

Dammartin , et l'avait comblé de biens. Dammartin jouissait des traitements

suivants : grand'maître de l'hôtel du roi , 10,000 livres; ordre de chevalerie,

4,000; compagnie de cent lances , 1,200 ;
gouvernement déplaces, 2.000;

pension sur le trésor, 12,000 ;
pension sur le Briennais, 8,000 : total 37,200 liv.

qui équivalent à une valeur décuple do notre monnaie actuelle.

Antoine de Chabannes était à la tête des troupes du roi, et il était resté à

Compiègne, (andis que le roi allait à Péronne. Au moment où Charles traînait

à sa suite Louis XI contre les Liégeois, il pouvait craindre que Dammartin ne

franchit la frontière, et dès lors la position du duc de Bourgogne devenait cri-

tique. Charles voulut que Louis écrivît à son grand maître : « ïenez-vous sûr

que je ne vais en ce voyage de Liège par contrainte aucune, et que je n'a'lai

oncques de si bon cœur en voyage, comme je fais en celui-ci.. Si !e Liège était

mis en sujétion, dès le lendemain je m'en irais, car monsieur de Bourgogne est

délibéré de me presser de partir incontinent qu'il aura fait au Liège , et désire

plus mon retour que de par de là je ne fais. » Le roi souscrivit à ce d'sir

,

mais Dammartin ne fut point dupe de la ruse de Charles, et il répondit à un

oKicier du du.c, Nicolas Boisseau, qui apportait cette lettre : « qu'il s'ébahissait

comment une mauvaiseté si fière avait occupé le duc de Bourgogne de trahir le

roi auquel il était tant tenu que plus ne pouvait, et qu'il pouvait être sûr que

si le roi no retournait bientôt , tout le royaume le viendrait quérir , et qu'on

jouerait au pays du duc, un tel et semblable jeu qu'il voulait jouer au pays de

Liège; que Monsieur, frère du roi n'était pas mort, ni la France aussi dépour-

vue de gens de bien qu'il pouvait se l'imaginer. »

LouisXI revint; mais la paix ne fut jamais franche entrç lui et le duc de Bourgo-

gne. Le duc de Berry, qui était devenu duc de Guyenne, et le duc de Bretagne,

entretenaient avec Charles des intelligences. Edouard IV, roi d'Angleterre, qui

voulait aussi régner sur la France, faisait des propositions ; mais les ducs de

Guyenne et de Bretagne disaient au duc de Bourgogne qu'il ne fallait point

s'aider des Anglais, qui étaient les ennemis du royaume; que pour lui, quand

il serait riêt, ils le joindraient avec leurs forces, et qu'ils avaient de très-

grandes intelligences avec plusieurs capitaines; et comme le seigneur d'Urfé
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portait la parole pour ces princes, Charles le Téméraire dif à Coniines : « Voilà

le seigneur e'Urfé qui me presse de faire mon armée la plus grosse que jo

puis, et me dit que nous ferons le plus grand bien du royaume; vous semble-

t-il que si j'y entre avec la compagnie que j'y mènerai, j'y lasse guère de bien?

— et comme Philippe de Comines répondait en riant qu'il lui semblait que

non, — j'aime plus le bien du royaume de France que M. d'Urfé ne pense,

reprit le duc ; car pour un roi qu'il y a, j'y en voudrais six ! »

— Nous aviserons, dit Louis XI, quand on lui rapporta ce mot, à ce que

la couronne n'ait qu'un maître, comme elle doit avoir.

11 fit surveiller ces menées. Son frère, le duc de Guyenne, vint à mourir, et il

pensa que cette mort rallumerait les espérances du roi d'Angleterre. 11 ne se

trompait pas. 11 apprit bientôt par le roi d'Ecosse qu'un traité dans lequel ce

monarque, noble allié de la France, avait refusé d'entrer, venait d'èlre signé.

Louis XI élait déclaré ennemi public, et on s'engageait à le détrôner.

Edouard IV était reconnu roi de France ; il cédait au duc de Bourgogne le du-

ché de Bar, les comtés de Champagne et de Nevers, les villes qui bordent la

Somme, et toutes les possessions du connétable. Le duc de Bourgogne deve-

nait souverain indépendant et ne relevait plus de la couronne comme vassal ; le

duc de Bretagne obtenait le Poitou.

Le danger du roi ne s'arrêtait pas là. 11 avait contre lui le connétable de Saint-

Pol, qui, ne sachant pas qu'il était sacrifié [)ar Charles et par Edouard, était prêt

à se déclarer contre Louis XI , dans l'espoir de s'emparer de la Bric et de la

Champagne. 11 craignait, si la i)aix continuait, de voir diminuer ses avantages,

et trouvait que la condition du roi était telle, que s'il n'était occuiîé au dehors

et contre les grands, il fallait qu'il eût débat avec ses serviteurs, domestiques et

officiers, son esprit ne pouvant jamais être en repos. D'une autre part, le duc

de Bourbon était mécontent de la cour; le duc de Nemours avait à venger des

humiliations récentes, et surtout la mort du comte d'Armagnac, chef de sa

maison. Le comte avait été tué par les gens du roi, lors de la prise de Lectoure,

qu'il défendait contre eux, elle massacre avait été tel, que si l'on en croit Jean

de Troye, il ne resta de tout ce qui était dans Lectoure, que la comtesse d'^^r-

magnac et trois femmes et quatre hommes. Enfin, la Savoie, l'Aragonct Milan

étaient aussi contre le roi.

Mais Louis XI n'était pas homme à s'cITrayer du péril. Et tout d'abord

comme l'armée anglaise n'était pas prête, il s'occupa de celle de Bourgogne.

Profond politique , connaissant bien les hommes et la facilité que la corruption

trouve à entrer dans leur cœur, il prodigua l'or, et fit inspirer au duc de Bour-

gogne l'idée d'aller mettre le siège devant Nuiz, et de là s'emparer de Colo-

gne, puis du comté de Ferrefte
,
que Charles n'a\ait qu'en déj)ôt pour un prêt

de 100,000 llorins d'or, qu'il avait fait à Sigismond, duc d'Autriche, et enfin

de la Hollande, projet gigantesque et difficile à réaliser. Ensuite, tandis que
Charles allait assiéger Nuiz, Louis XI dénonçait ce projet à l'Allemagne , et

romjiereur Frédéric 111 accourait à la tète de soixante mille hommes, pour dé-

fendre les cercles de l'empiro menacé. Ce que Louis avait prévu arriva.
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Charles usa son armée devant Nuiz , et quand le'roi d'Angleterre le somma do

se joindre à lui, il n'avait plus de troupes. Le projet de dômembremont de la

Franco fut ainsi mis à néant. Pierre l'Orfèvre avait été mêlé à ces négocia-

tions, qu'il ne connut entièrement que par le résultat; car Louis XI ne se li-

vrait jamais entièrement, et sa vie entière peut se résumer par ce mot d'un

bourgeois, devant lequel il passait, monté sur sa mule : Voici la mule la plus

chargée du royaume — pourquoi donc? — parce qu'elle porte le roi et son

conseil.

Vers cette époque, quelques Suisses entrèrent dans la ville de Ferrette, con-

duisant un chariot de peaux de mouton; ils allaient échanger ces peaux contre

d'autres produits dont ils avaient besoin.

Théodore Anne.

{la fin au prochain numéro.)
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Qui, dans la vie parisienne, ne s'est dit souvent : Combien il serait doux, le prin-

temps venu, de secouer la poussière de la cilc, de fuir pour six mois, d'oublier au

fond de quelques beaux ombrages la fiévreuse activité des hivers?.,. N'cst-il pas

charmanl d'aller, aux premières brises de juin, rajeunir, rafraîchir et retremper son

âme dans le (iède repos de quelque ermitage ignoré? — N'emporter de ses souve-

nirs que ceux qu'on aime, les plus tristes quelquefois; si l'on est poète se redonner

tout entier à la muse; revoir se lever le soleil dont on a presque désappris les splen-

deurs; pécher — môme à la ligiTc; joie rêveuse, facile et si charmante, dont tant de

gens ont osé médire, qui n'avaient sans doute jamais vu un ruisseau limpide et caché

sous les saules, qui n'ont certainement pas un poème chéri entre tous à relire des

yeux ou à murmurer dans leur cœur; tout cela fait, ce me semble, un petit bonheur

bien simple, bien à la portée de tout le monde, pourtant bien négligé, mais que je

souliaite à ceux que j'aime, et qui me va. Du reste, les grands seigneurs de la pen-

sée, aujourd'hui, comme les autres, ignorent, j'en suis bien sur, la félicité de la vie

de petit château.

Le pclit château, c'est une belle maison à la moderne, joyeuse et blanche, et

pimpante de ses alours de verdure, au milieu de quelque joli vallon, ou bien un
genlil castel, de bon air féodal, un peu rouillé, le front balafré comme un preux des

anciens jours, qui prend sur le soir une certaine majesté convenablement sombre,

mais qui devient, au demeurant, de plus en plus bourgeois. Les tours sont aujour-

d'hui de très-humbles pigeonniers; les verroux ne jouent plus dans leurs rainures

déchaussées; les [lorles ont perdu leur terrible grincement; en revanche, les jardins

sont ravissants, les serres s'ouvrent comme de riants et odorants parterres, les nap-

pes d'eau semblent de mobiles miroirs où les rayons de la nuit viennent se briser à

travers la feuillée comme des flèches d'or. Knfin.le châtelain n'est plusun vieux ba-

ron harde de fer avec le regard de la domination dans des yeux fiers et durs, et le

sourire de l'orgueil sur des lèvres sévèrement ombragées; c'est quelquefois un agro-

nome habile, dirigeant de son expérience et de ses exemples les populations qui

l'entourent; souvent, mi chasseur intrépide, plus fier de sa chasse gardée que de son

vieux donjon, — toujours un hôte de politesse exquise et d'accueil bienveillant. Et
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ici, la parodie etla charge n'auraient vraiment que faire : le bon genlilhotnine de
province ne constitue pas, désormais, un [)crs(inriagc tout d'une pièce, un type in-

variable et absolu; il sait la vie pour s'y cire mêlé; il a, plus qu'on ne dit, et sauf

exception, le sentiment réel de ce qui est; et, dans l'esprit, justice et justesse. S'il

se tient à l'écart, c'est, la plupart du temps, parce qu'il n'y a rien, il en faut bien

convenir, dans les choses du présent, qui puisse exercer sur ses sympathies d'irré-

sistibles séductions. Guéri d'ambition, soit par sagesse, soit, si l'on veut, par la loi

suprême de la nécessité, il se surprend bien des fois, sachant vaincre l'ennui, à se

trouver i)arfailement heureux. Il est, certes, au milieu de son monde, de char-

mantes familles qui réalisent dans l'union et l'oubli, dans le luve et le comfort, un
très-adorable rêve de bonheur calme et de joie domestique. — Nous tous, vaga-

bonds que nous sommes, poêles, artistes, ouvriers quelconques d'un labeur parisien,

dans la iiohême de la vie, ne dédaignons rien de cette félicité sans orage ; les meil-

leurs de nous l'envient sans duutc quand ils l'ont pu connaître.

Eh voyons! eraporlons-nuus beaucoup de regrets quand nous quittons un jour

cette forge bruyante où renclume et le marteau pétrissent le fer et l'idée, la statue

et le canon, la pioche et l'épée, toute une civilisation, tout un monde?
Courons dune ensonible, si vous le voulez bien, vers celte France paresseuse du

midi, qui préfère toujours son dolce far nienle à la glorieuse et retentissante activité

de 1 industrie. Traversons Moulins, aristocratie luxueuse et prodigue, qui se ruine

comme on se ruinait au bon temps, en faisant du plaisir une chose encore gracieuse,

quoique trop fréquente et trop facile. Saluons lliom, cette prude assez fière, d'éti-

quette et de raideur toutes magistrales. Et puis voici Clermont ; Clermont, la

capitale de l'Auvergne, s'épanouit au beau milieu de ce riche jardin qu'on nomme
Ja Limagne. L'Auvergne est un pays étrange après tout, où les petits vallons co-

quets ne nuisent pas aux montagnes sauvages. Elle tient du Midi par quelques

grâces du paysage, du nord par la gravité des aspects. De même, pour d'autres

contrastes, elle a enfanté Pascal et Dorât, rilùpilal et Delille. Elle a donné à la

gloire de la republique le nom de Desaix, à l'élégance du siècle de Louis XV, celui

de Canillac. Elle a les pics escarpés du Cantal et les grottes du vallon enchanté de

lloyat. Que lui manque-t-il donc, et quelui voudriez-vous de plus, si ce n'est d'être

ailleurs qu'en France, ailleurs que près de nous, pour qu'on prit la peine d'aller la

visiter au loin, et ladmirer à grands frais?

Et puis. Tonne se doute peut-être pas qu'il y a, aux environs, dans les dix lieues

de circonférence où nous arrivons en pleine montagne, de charmantes et hospita-

lières demeures, où les hôtes les plus aimables abritent leur bonheur en y associant

cordialement tous les pèlerins vagabonds, tous les touristes bohémiens, recomman-
dés par un titre quelconque. Le nom, l'esprit et le savoir, toute espèce de distinc-

tion y seront bien venus. Vous arrivez, voyageur curieux, vous partez bien souvent

ami dévoué. — Vous reviendrez.

Si, en quittant Clermont, nous prenons un peu à droite de la route du Midi, nous

voyagerons toute une journée dans un chemin bordé de peupliers et de trembles,

avec de belles nappes de prairies de chaque côté. Quelques bouquets de bois s'élè-

vent comme de vastes et murmurants panaches au faite des collines. Plus on avance,

plus l'air devient pénétrant et vif. La végétation est toujours belle, le pays est plus

escarpé : c'est la montagne.

Le chemin qui, peu à peu, s'est encaissé dans des gorges pittoresque, s'élargit ce-

pendant bientôt; et, tandis que des cimes bizarres le dominent à gauche, une large
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et plantureuse vallée s'ouvre à droite avec mille accidents gracieux. De belles va-

ches ruminent gravement dans l'herbe ondoyante et drue. Une chèvre barbue, per-

chée sur un quartier de roc, nous regarde passer d'un air romantique et narquois.

Les taureaux rassasiés aspirent avec mélancolie les ardeurs du couchant; de jeunes

boucs agiles bondissent allègrement sous les saules. La génisse vagabonde qui, peu à

peu, s'est éloignée du pâturage se laisse deviner dans les fourrés au tintement af-

faibli de sa clochette; et les grands troupeaux qui bêlent au versant des collines,

mêlent leur carillon irrcgulier aux mille bruits variés de flols et de feuillages.

Voici enfinlcsuzeraindes lieux; lapUis haute tour d'un château se dresse hardiment

sur son piédestal de basaltes énormes.C'cst la sentinelle avancée.— Le château d'A...,

bruni par les siècles, est là debout entre ses quatre autres tourelles, ouvrant CU'

rieusementjCO'nrac des yeux, ses étroites fcnèlres sur le riche et ombragé paysage;

ce ne sont pas du tout de ces gigantesques constructions dont le raoycn-àge s'était

pour ainsi dire cuirassé ; dans ses humbles proportions, le manoir que voilà n'a ja-

mais pu prétendre aux grandes destinées de l'assaut et du siège, aux temps orageux

des guerres civiles; toute son ambition, — et il y resta historiquement fidèle,— fut

de défendre d'une rigoureuse façon sa neutralité, et de protéger bravement, vas-

saux et pâturages, son bien, pas autre chose.

Après avoir gravi la côte qui conduit, au-dessus du vallon, à un large plateau, on
se trouve en face d'un portail jadis baslionné où de lourds chevrons de fer semblent

aujourd'hui se permettre une vainc jactance de force et de solidité. A quoi bon dé-

sormais? nuit et jour le porl;iil est ouvert. La cour est spacieuse et gaie; de grog

canards, le ventre dans le sable, lustrent gravement au soleil leur poitrail rebondi

sous la moire; les cannctons barbollcnl dans une mare, et la poule, inquiète à

chaque ombre d'oiseau qui passe dans le ciel, rassemble en gloussant ses petits pous-

sins. A gauche est le jardin: la chàlelainc, assise dans la salle d'arbres, attend le

retour des chasseurs ; deux charmantes voisines causent à côté d'elle, et passent né-

gligemment la main dans les cheveux bouclés de ses beaux enfants; de graves douai-

rières devisent en se promenant à pas lents sur une terrasse où des vases de toutes

les formes et de toutes les grandeurs étalent un luxe immodéré de pivoines et d'hor-

tensias.

On vous a reconnu; — les enfants courent à vous : l'accueil est simple, cordial et

fraternel; mille questions se succèdent. Parlez ! Que deviennent tous les amis de

Van pissé? les reverra t-on? — A-t-on remisé votre cheval? — fttes-vous fatigué?

— Avez-vous faim? soif? reposez-vous donc un instant. —; Nous avons des chasseurs

terribles; le comte est ravi, — il sera enchanté de vous voir; on vous espérait, mai*

on n'était pas sûr. .. — Le bon curé vient encore tous les dimanches, mais il a la

goutte; la course du village au château est un peu forte pour lui : on ne peut pas le

décider à monter à cheval, — pas même à âne : l'excellent poltron que cela fait! —
Les enfants sont des démons; n'en parlez pas! — Ne les caressez pas, on vousledc-

fend ; ils font le désespoir de leur mère. — Le château a toujours d'excellents amis
;

— On y est heureux, et vous?

Le soir arrive; les chasseurs reviennent. — Venez souper; vous êtes resté deux

nuits en voilure et un jour à cheval : allez vous coucher. — Et à peine, au milieu de

de tous les soins qu'on a |)ris de votre chère personne, avez-vous pu voir, deviner ou

deniinder qui est au château, qui n'y est pas, ce qu'on a fait hier, ce qu'on fera

demaiu.

Ilc'iireusement, vous savez que demain vous serez pour tous au château comme si

vous y étiez depuis trois mois. Liberté absolue I restez seul si voiis le voulez; nu
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«ortez pas de voire chambre , si bon vous semble; allez passer la journée à dormir

dans les bois ;
— à votre aise 1

C'est là le grand avantage de la vie de campagne, au fond de la bonne et patriar-

cale province, que vous y êtes complètement et absolument à la campagne; avec

ces dévoués châtelains, vous n'avez aucune espèce de monotonie, pas même celle de

leur présence, dont vous n'usez qu'à votre fantaisie. C'est tels et non autres, que je

souhaite les hôtes de l'été à tous les citadins émig'ants; c'est avec ceux-là qu'on est

précisément le moins jaloux de profiter de lisolement qu'ils vous rendent facile; vos

heures vous appartiennent. Poète, donnez s'il vous convient à la muse les prémices

de vos journées : vos amis, que vous ne rejoignez qu'avec plus de plaisir, ne vous en

sauront pas mauvais gré.

Le lendemain, par exemple, vous êtes réveillé des quatre heures du matin; de-

puis longues années, le comte se fait un point d'honneur de saluer régulièrement

l'aurore d'une glorieuse et retentissante fanfare; le bruit de la trompe va mourir au

loin dans les gorges de la montagne, et l'on sait à l'enlour que monsieur le comte a

déjà boutonné ses guêtres, serré sa ceinture et muni de poudre et de plomb sa carnas-

sière en cuir; gare aux bartavelles qui caquètent dans les sainfoins : je suis médio-

crement chasseur, étant médiocrement heureux. Je sais d'ailleurs qu'après le dé-

jeuner, qui se fait sans façon, on sera libre d'aller, seul ou en société, lancer

dans les bois de bons petits chevaux de montagne peu élégants, mais robustes, sobres

et infatigables.

La cavalcade part, aux éclats de rire de ceux mêmes dont on rit le plus, les mala-

droits ou les poltrons ; la plus peureuse des amazones du midi s'assied sur le velours

rouge d'une vieille selle à la fermière, qui, ainsi chargée, faitdouleuscment hocher

la tète à un petit âne rageur. Un monsieur, que j'observe depuis quelques instants,

qui me parait avoir des mollets fabuleux, des hanches problématiques et des mains

diaphanes, s'agite autour des chevaux d'une façon anxieuse. Ne serait-ce pas qu'il

ne sait auquel confier le maigre fardeau de sa fragile personne? Un soin tout parti-

culier a présidé à l'agencement général comme au détail de sa toilette. Sa chevelure,

qui semble collée sur ses tempes avec des ondulations d'une régularité merveilleuse,

affecte de faux airs de perruque à intriguer un coiffeur.

Ce monsieur, toutde noir habillé, ressemble beaucoup à un maître des cérémonies

des pompes funèbres; c'est cependant le jovial de la société; lugubre autant que fa-

cétieux, il fait austèrement le calembourg. Pour le moment, il se tait : c'est qu'il pa-

raît préoccupé, plus même qu'il ne serait raisunnable, de safuture tentative équestre.

Le voilà enfin hissé sur un petit cheval blanc dont les allures de bonhomie l'ont sé-

duit; ou je me trompe fort, ou le petit cheval cache son jeu et couvre des volcans

sous sa neige. Nous verrons bien. — Je me promets de retrouver et d'étudier de

nouveau ce digne monsieur Elzéar de Cha..., qu'on m'a désigné comme aspirant

invariable et immuable, depuis quinze ans, de toutes les jeunes filles à marier des

environs, En attendant, je suis parfaitement sur qu'avant un quart d'heure il aura

eu des raisons avec Blanchel, le petit bucéphale à la mine trompeuse.

Voici du moins un robuste cavalier, un jeune gentilhomme du pays qui n'a jamais

vu le manège, mais qui ne saute pas moins bien en croupe, sans s'aider du pommeau

ni de l'étrier. Ce brave Anatole, que j'ai déjà vu l'an dernier, est l'antithèse lapins

complète, la plus radieuse et la plus hardie de M. Elzéar. Quels musclesl quelle

vigueur! et aussi quel bon rire franchement et cordialement épanoui! Du reste, l'A-

natole et l'EIzéar sont les meilleurs amis du monde. Elézar redoute Anatole ; Anatole

rit beaucoup d'EIzéar : il y a moyen de s'entendre. — On est en route; M. Elzéar
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est déjà attardé! La cavalcade se diviso biciilùt en deux parts : les pcliiJanls et les

pleutres. La comtesse est en lète : c'est une amazone indomplable. NoiiS nous pro-

mettons "nienlot, à quatre ou cinq, d'abandonner rarrièro-garde et daller visiter,

par-delà les bois, la ruine qui est à quatre lieues du côté des cascades. Nous faisons

ainsi. La journée se passe avec une liès-aimalile rapidité.

Je ne décris pas les ruines; je ne i)ar;e jiasdu |)aysag(;. Partout des bois, des près,

des eaux; un moulin cliquette; une chute d'eau gronde; une pie, à la cime d'un

peuplier, semble nous narguer, jacasse cl s'envole en déployant sa longue queue
noire et ses ailes blanches. Plus loin, un aigle s'élève lourdement du creux d'ime ro-

che brune. Nous revenons en galopant toujours. — Nous voilà de retour. Les chas-

seurs attendaient diéjà, les inlirmcsde la cavalcade étaient depuis longtemps rentrés,

le comte est là. C'est un bel homme de Irenie-six ans : depuis sept ans il est marié;

il adore ses enfants, il adore sa femme; les seuls sacrifices qu'il n'ait pas laits h l'a-

mour conjugal, ce sont ses moustaches démesiu'émcnl longues, qui datent de 1829,

à l'époque où il était un des pljs beaux capitaines de la garde royale, et aussi sa

sonnerie de tous les jours, à quatre heures du malin. La chasse a été heureuse; deux

de ses anciens amis de la garde el lui, ils ont pour plus de huit jours fourni l'office

de lièvres et de perdreaux; tous trois sont harassés, mais radieux : les dents s'al-

longent.

Le grand oncle de la vicomtesse et son beau-père, deux beaux vieillards, blancs

comme neige, achèvent silencieusement celte partie d'échec ([ue Meissonnier nousa

montrée dans son amour ùv. petit chef-d'œuvre ; il n y manque mf'me pas le docteur,

poudré et en culotte courte, qui constitue, à lui seul, une galerie intelligente dans

rap|)robation ou le blâme. Mais cinq heures et demie sonnent au lableau-horloge

qui nous joue son grand air, et aussitôt la cloche du perron nons appelle à la salle à

manger. Enfin nous sommes réunis; quinze convives sont à table, — et l'appétit va

bien. Le repas est fort simple ; on est comme en famille, on dévore pendant un quart

d'heure, et [)uis on cause.

M. Elzéar, qui manquait, entre alors; il lui faut bien expliquer, quoi qu'il en ait,

que Jilanrhel l'a oublié dans un fossé après l'y avoir jelé, et (|u'ii lui a fallu revenir

à pied, lui qui n'est pas marcheur! si Anatole ne le regardait pas gravement entre

les deux yeux comme une curiosité stupéfiante, il se sauverait par un calembourg;

mais le calembourgne vient pas. Il se résigne, retardataire éternel, à tacher de rat-

traper les autres dans l'œuvre capitale du dincr. Le résultat de sesrénexions est ce

mélancolique aveu : Je crois décidément que je ne monterai pas de longtemps à

cheval.

Anatole réfléchit à son tour : — Est-ce qu'il y a un calembourg là-dedans, dit-il,

après avoir paru décomposer chaque mol syllabe par syllabe.

— Non, monsieur.

— Ah! — en effet, je ne voyais pas..- »

Et Anatole est seul avec Elzéar, à garder son sérieux.

Le dessert s'achève. Bientôt arrivent, pour prendre le café,les voisins de la chàlcl-

lenie qu'à leur tour on ira voir demain. Quelques bonnes figures égaient c<mvenable-

ment le tableau. Personne n'est disposé à se plaindre du sans-fartui général. On ar-

rive, qui en carriole, qui en calèche, à cheval ou à mulet, n'importe. (> (pic j'aime

le mieux parmi les nouveaux-venus, ce sont deux lielles jeunes lillcs tout à fait at-

trayantes, pour lesquelles M. Elzéar ouvre ses plus grands yeux. L'une est la fille

du maire de C, l'autre est la nièce d'un banm fort rogne, i\\\\ n'a d'autre mérite

que celui d'être oncle. Mais mademoiselle Juliette est assez charmante pour se faire

h.
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prrlonnpr nn orclo. FUc OKt VcVc, clîc csl riche, — ce qui ne gâlc jamais rien; dé-
cidêmenl son onde lui est pardonné.

Los s(.irées sont courtes en province. Cnrelicures vont sonner avec accompaj^ne-

mcnt de musique ; il faut s'aller coucher. On paît. Les autres joui necs se resseniLlent

sa:is nionolonie ; on va d'un \oibin a l'aj.tre. Les chatseuisscnl lidèies à leur amour,
les cavaliers au leur. Les excursions dans la caii.i agiic se sui\ent et varient chaque
jour. Les pays de montagnes ont pour eux la grande variété de sites et d'aspecls;on

ne se lasse pas de les parcourir eu tous sens.

Et puis, je donne à la solitude les heures du matin. J'erre de longues heures sous

le> grands arbres qui avoisinenl l'étang, La belle comtesse plus matinale que ses

hôtes, vient, ses deux enfanls à la main, butiner au beau milieu du parlerre. Le par-

terre est émaillé con.me un splendide cachemire. Si tout dans les jardins n'est pas

du goût le plus pur, si on a sacrifié quelques règles d'art au respect d'un vieux syco-

more ou d'un large platane qu'il eût fallu abattre, rien n'en est moins vert ni moins

florissant. Il est permis de ravager les plates- bandes trop riches pour s'en apercevoir.

Le salon est jonché par les enfants de débris embaumés. Ce sont des orgies de
fleurs.

Comme la châtelaine est ravissante entre ses deux trésors, sa fille et son fds, deux
amours, deux beaux anges! Elle est simple et bonne comme si elle n'était pas belle.

— Heureux châtelain!

Cette joyeuse habitation, cette charmante femme et ces deux beaux enfants, que
désirer de plus? que peut offrir Paris qui vaille bien cela? Cette vie tout entière a la

séduction du bonheur. Deux mois s'écouleront ainsi, qui seront des meilleurs et des
plus chers souvenirs. Au milieu de cette félicité souriante et facile, on se sent ra-

jeunir, on voudrait aimer; — et le poêle couclié, un crayon a la main, sous la char-
mille épaisse, s'écrie en chantant les belles journées d'été si douces, si ombragées, si

fleuries :

JODR d'été.

J'habite aux champs; mon cœur oublie
Tout le passé qui m'a meurtri,
Et je bois la mélancolie.

Ce doux po.son qui m'a guéri.

Au malin , fi appant ma fenêtre,
Un rayon m'appelle au réveil;
Une chaude haleine pénètre
Dans ma chambre avec le soleil.

En secouant tilleuls et frênes,

Le vent, qui ride à peine l'eau.

Fait flotter mille voix sereines.

Et sur mon front penche un bouleau.

Tout a son bruit. J'entends les merles
Siffler gaiment dans le buisson;
La rosée y veisa ses perles,

La brise y chante sa chanson.

Caquetant aux branches des haies

Qui prennent leur laine aux brebis,
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Le pinson picote les baies

Que septembre change en rubis.

Vers la nappe au reflet de moire,

La troupe errante (h s pigeons

S'abat, hésite, et puis vient boire

En courbant la crî'te des joncs.^

To'it est bonheur, tout est murmure.
Tout est l'encens qui monte au jour.

Midi va dorer la ramure,

Tout aura son hymne d'amour.

La chaleur a bu les rosées,

Les zéphyrs se sont assoupis,

Et les eaux, dans l'ombre irisées,

Dorment sur leurs riants tapis.

La sève fdtrc sous l'écorce.

Le lierre au gr.ind soleil se tord,

Et le chêne allier dans sa force

S'ouvre au dard brûlant qui le mord.

La feuille s'enroule à la branche,

La branche cède à son Iruit mûr;
Et la lumière qui s'épanche

Fait tiédir la vigne à son mur.

En versant sa flamme à chaque arbre.

L'été prête au bois diapré

Des tons ardents qu'il glace et marbre

Du bout de son pinceau pourpré.

Le front jaspé de la montagne

A pris mille aspects tour à tour,

Et bientôt l'ombre qui la gagne

Des coteaux presse le contour.

Alors, comme un roi magnifique,

Traînant sa pourpre aux franges d'or,

Dans son lit sombre et pacifique

Le soleil se plonge et s'endort.

Puis vient le soir ; les champs sont calme»,

L'air, qui s'éveille dourement.

Au sapin (pii brandit ses palmes

Arrache un long frémissement.

Dans son vaste troupeau de nues,

Dont le vent frise la toison,

Par les lointaines avenues,

La lune avance à l'horizon.
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La voilà qui descend vers l'onde,

Pudique dans sa niidilé,

Et de sa chevelure blonde

Faisant un voile à sa beauté.

Sur le rivage elle se joue
;

Elle se plaît, ange de nuit,

A sentir glisser sur sa joue

La brise qui passe et s'enfuit.

Elle aventure un pied timide

Bans le cristal ctincelant,

Et donne son baiser iiumide

Au flot qui va presser son flanc.

Chaste baigneuse à qui les ombres
Font un concert mélodieux,

Blanche, elle suit les vagues sombres

Comme un beau cygne radieux...

Poëte ! ô poëte ! ton rêve !

Ton rêve est là qui te sourit.

Rêveur, assieds-toi sur la grève,

Ton âme pour l'amour fleurit.

Poëte, à toi la solitude
;

A toi la chimère des nuits,

Et celte sainte quiétude

Qui t'isole de tous les bruits.

Oh ; prête un corps h ton idée,

A ton songe plein de douceur
;

Ou que vers toi, par Dieu guidée,

L^ne ange vienne et soit ta sœur!

Car Dieu fait verdir les feuillces

Et resplendir le firmament.

Pour les âmes appareillées

Qui le bénissent en s'aimant !

Mais la réalité a ses droits comme la prose; il faut rentrer dans l'une et revenir à
l'autre. De songe en songe, on ne parcourt que le vide. La vie est une étape ; à plus

forte raison, et bien plus courte encore, la saison dos châteaux et des fleurs. II faut

songer à s'éloigner. Vienne donc l'heure du départ; on se sent atlrislé malgré soi,

et on se dit, avec un sentiment de regret et d'envie : Il est encore de bonnes gens

,

— des gens heureux.

Charles Calemard de Lafaïette.
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L'acndcniic des sciences morales et politiques a réglé ainsi qu'il suit les prix

qu'elle décernera en 1843, 1844 et 1845, sur les questions suivantes :

SocHon de philosophie.

« Examen criliquede la philosophie allemande.
« Faire contiailre, par des analyses étendues, les principaux systèmes qui ont paru

« en Allemagne, depuis Kaiit inclusivement jusqu'à nos jours.

« S'aitaclier surtout au systi-mc de Kant, qui est le principe de tous les autres.

« Apprécier la philosophie allemande; discuter les principes sur lesquels elle re-

« pose, les méthodes qu'elle emploie, les résultats auxquels elle est parvenue; re-

« chercher la part d'erreurs et la part de vérités qui s'y renconlrent, et ce qui, en
« dernière analyse, peut légilimemcnt subsister, fous une forme ou sous une autre,

« du mouvement philosophique de l'Allemagne moderne. »

C'est pour la troisième (ois que cette question est mise au concours. L'académie a

fixé le terme du nouveau concours au l*""" septembre 18i3.

Les mémoires doivent être écrits en français ou en latin, et déposés, franc de port,

au secrétariat de l'Institut. Cette [question est mise au concours pour la troisième

fois.

Le prix est de quinae cents francs.

« Examen critique de l'école d'Alexandrie.

« 1" Faire conn.'iilre, par des analyses étendues et approfondies, 1rs

« monuments de celte école, depuis le second siècle de notre ère, où elle commence
« avec Ammonius, Saccas et l'iotin, jusqu'au sixième siècle, où elle c'éleint avec

« l'ancionnclé philoFoiihiqiie, à la clùlurc des dernières écoles païennes, par le dc-

« cret célèbre de 539, sous le consulat de Décius et sous le règne de Justinien.

«2° Insister particulièrement sur Plotin et sur Procius;

« Montrer le lien systématique qui rattache l'école d'Alexandrie aux religionsan-

« tiques, et le rùlc qu'elle a joué dans la lutte du paganisme expirant contre la reli-

« gion nouvelle.

« 3" Après avoir reconnu les antécédents de la philosophie d'Alexandrie, en sui-

« vrc la fortune à travers les écoles chrétiennes du bas empire et du moyen-âge, et

« surtout au seizième siècle, dans cette philosophie qu'on peut appeler pl)ilosophic

« de la renaissance.

« 4" Apprécier la valeur historique et la valeur absolue de la philosophie d'A-

« Icxandrie.

« 5" Déterminer la part d'erreur et la part de vérité qui s'y rencontre, cl ce qu'il

« est possible d'en tirer au profit de la philosophie de notre siècle. »

Le terme de rigueur est fixé au 1*'" juin 18i3. — Prix de quinze cents francs. —
M6mcs conditions de dépôt. — Mémoires en français ou en latin.
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Section de morale.

«Rechercher 'par quels moyens, sans gêner la liberté de l'industrie, on pourrait

a donner à l'organisation du travail en commun dans les manulaclurcs, et à la dis-

« cipline intérieure de ces établissements, une inQucnce favorable aux mœurs des

« classes ouvrières. »

Le terme de rigueur est fixé au 31 octobre 18'i-2.

Section de législation, de droit public et dejurisprudence.^

«Exposer la théorie et les principes du contrat d'assurance, en faire l'histoire

« et déduire de la doctrine et des faits les développements que ce contrat peut

«recevoir, et les diverses applirations utiles qui pourraient en être faites dans

« l'état de progrès, où se trouvent aciuellement notre commerce et notre indus-

« trie. »

Prix de quinze cents francs. — Terme de rigueur, 30 novembre 1842.

Section d'économie politique et de slalisliquc.

« Reciierchcr, 1' quels sont les modes de loyer ou d'amodiation de la terre, ac-

« tuellcment en usage en France;

« 2" A quelles causes tiennent les différences qui subsistent entre ces modes de

« loyer, et Iqs changements qu'ils ont éprouvés
;

« 3° Quelle est l'influence de chacun de ces modes de loyer sur la prospérité agri-

« cole . »

Prix de quinze cents francs. — Terme de rigueur, 1er septembre 18i3. — C'est

pour la seconde fois que la question est présentée, le premier concours n'ayant pas

été satisfaisant.

« Déterminer les faits généraux qui règlent les rapports des profits avec les sa-

« laires, et en expliquer les oscillations respectives. »

Prix de quinze cents francs. — Terme de rigueur, 30 septembre 1844.

Section d'histoire générale et philosophique,

« Retracer l'histoire des États Généraux en France, depuis 1302 jusqu'en 161'î.

« Indiquer le motif de leur convocation, la nature de leur composition, le mode

« de leurs délibérations, l'étendue de leur pouvoir.

« Déterminer les différences qui ont existé à cet égard entre ces assemblées et les

« parlements d'Angleterre, et faire connaître les causes qui les ont empêchés de

« devenir, comme ces derniers, une institution régulière de la monarchie.

Le prix est de 1,500 fr. — Terme de rigueur, 30 septembre 1843.

« Faire connaître la formation de l'administration monarchique depuis Philippe-

«Augustc jusqu'à Louis XIV inclusivement;
' « Marquer ses progrès, montrer ce qu'elle a emprunté au régime féodal, en quo»

« elle s'en est séparée, comment elle l'a remplacé.»

Prix de 1,300 fr.— Terme de rigueur, 30 septembre 1844.

Prix quinquennal de cinq mille francs fondé par M. le baron Félix de Beaujour.

« Quelles sont les applications pratiques les plus utiles que l'on pourrait faire du

« principe de l association volontaire et privée au soulagement de lamisère.»

Terrac de rigueur, 30 septembre lSï-2.

L'Académie n'admet que des mémoires écrits en français ou en latin.
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Les manuscrits porteront chacun une épigraphe ou devise, qui sera répétée dans

cl sur le biUdcachcic joint à l'ouvrage, et contenant le nom de l'auteur, qui ne devra

pas se faire connaître, à peine d'clre exclu du concours.

Les concurrents sont prévenus que l'Académie ne rendra aucun des ouvrages qui

auront été envoyés au concours, mais les auteursauront la liberté d'en faire prendre

des copies au secrétariat de l'Institut.

REVUE LITTERAIRE.

Mélanges de Litlérahire et d'Histoire , par M, Audibcrt, 1 vol. in-8', chez Bo-
hairc , boulevard des Italiens.

M. Audilicrt a réuni sous le titre de Mélanges de Littérature et d'Histoire, d'au-

tres œuvres de nature très-diverses, mais d'un talent toujours égal. Ce volume res-

tera dans toutes Icsbibliotlicqucs, après avoir brillé sur toutes les tables rondes des

salons élégants. Il instruit et amuse. On y trouve des traductions et imitations très-

intéressantes de Yai^glais, de Vilalien et de ['espagnol, et même du latin de Tacite

,

dans lesquelles M. Audibert a su conserver toutes les physionomies des écrivains

originaux, en restant fidèle à l'esprit de la langue française. Une irès-belIe étude sur

le Cardinal de Retz, ouvre le livre. C'est un morceau d'histoire, aussi brillant dans

son ensemble que fidèle dans ses mille détails, et oîi tous les personnages de la fronde

revivent tels qu'ils étaient. — Une grande partie du volume est occupée par un
chapitre qui serait à lui seul un livre important. Il a pour titre : Tulma (entrelien

sur son art) nous n'avons rien vu de si complet, de si intéressant, de si élevé sur

cet art du tragédien, dont Talma, fut la plus éclatante manifestation. Anecdotes,

mémoires, critiques, conversations , soirées intimes, solennités, toute la vie du
grand acteur, tous les secrets de son cœur et de son génie, se trouvent reproduits

sous la [)lume de M. Audibert qui a voulu causer, étudier, discuter avec Talma, el

qui nous montre ainsi l'homme de lettres et l'homme du monde en commerce inlel-

leclrcl avec l'artiste.

Eisioire du monde, 4 vol, in-8% par MM. Henry et Charles de Riancey. — C'est

un spectacle consolant pour l'époque où nous vivons, que la collaboration à une pa-
reille œuvre, de deux jeunes écrivains, deux frères par le talent comme par le

sang, qui du milieu de tous nos excès littéraires, se sont voués à des études de bé-

nédictins, et ont élevé un si beau monument historique. S'ils ont travaillé nuit el

jour pour acquérir une vaste el saine érudition, la nature les avait doués de la

pensée et du style, ces choses que l'on n'acquiert pas. MM. Henry el Charles de
Riancy, possédaient aussi un autre avantage : une éducation chrétienne et morale

qui est devenue la base de leur philosophie. Aussi leur ouvrage réjouit tous les cœurt
honnêtes, comme il satisfait tous les esprits éclairés. Voilà un grand, légitime et

durable succès.

Comédies cl Contes envers, par M. Ed. Mennechel, 1 vol. in-S», chez Dauvin,

passage des Panoramas.

Deux de cescomédies ont été représentées sur le théâtre deM.deCastellane; elle»

y ont fait un grand plaisir, surtout une Vengeance de femme; des personnes de la

société, jouant devant la société donnent un attrait de plus à ce qui en a déjà beau-

coup. M. Mennechel a lu souvent dans le monde, et pas assez encore, les conte»



LIVRES. 101

historiques ; et le charmant talent du Icclcur venait en aide à celui du pocte. Voilà

maintenant (oiis ces vers face à lace avec le public et dépouillés du prestige d'une

exécution si brillante. Eh ! bien, ils n'ont rien perdu de leur intérêt cl de leur agré-

ment. C'est que , si le lond, le sujet et le ton de ces diverses compositions, sont

au point de vue dessalons, le style, la facture, en sont trcs-littéraircs. D'autres

juges sont ainsi séduits par d'autres mérites. Nous ne saurions trop féliciter

M. Mennechet du soin scrupuleux, de la versification habile, de l'art enfin qui ne

l'abandonnent jamais. Dans ce genre de productions, que trop d'écrivains, fort spi-

rituels d'ailleurs, ont traité d'une manière lâchée, rien ne vit que ce qui est trcs-bien

conformé.

Vandick, Hayden , le Bourgeois de Paris , sont des contes qui amusent et inté-

ressent extrêmement quand on les entend réciter, et qui resteront comme œuvres

desaine et bonne liltératuic. M. Mennechet, dans quelques lignes d'avant-propos,

déplore le caractère élégiaqne et pleureur de la poésie actuelle , et il annonce qu'il

a eu la seule prétention d'égayer le lecteur. Il est trop sévère et trop modeste. La

poésie de sentiment et d'imagination, sera toujours la première ; et, en fait de gaî-

tés, nous trouvons dans son livre, les lamentalinns du Tasse, le prologue de Jeanne

d!ATC, le Chien de VAveugle, etc., nous n'avons pas été fâchés, après avoir souri à des

narrations piquantes, à des saillies ingénieuses, de trouver l'occasion de répandre

quelques larmes à des vers comme ceux-ci dans la bouche de Jeanne d'Arc :

« Adieu, champs que j'aimais! adieu, vertes prairies 1

« Vous ne me verrez plus au bord de vos ruisseaux;

« Arbres que j'ai plantés, sur vos tiges fleuries

« Je ne répandrai plus de bienfaisantes eaux.

« Adieu, forêt sacrée, adieu, source limpide!

« Et toi , fidèle écho qui répétais mes chants I

« Un courage intrépide

« Entraine loin de vous l'humble fille des champs. »

Tout cela prouve que M. Mennechet a plus d'une corde à sa lyre, et nous lui

conseillons de n'en négliger aucune, afin d'avoir à nous lire de ses propres vers sur

tous les tons, lorsqu'il reprendra l'hiver prochain ses cours et matinées littéraires,

qui font tant de bien à l'art et tant de plaisir au monde.

Dernier chant, par M. Achille du Clésieux, 1 vol in-8% chez Sapia, 12, rue du

Doyenné.

« M. du Clésieux est un des poètes de notre âge, sur lesquels j'ai les yeux atta-

« chés avec une sorte de prédilection bien facile à expliquer. C'est que sa voix fait

« partie d'un concert qui sort d'une Thébaïde tout à fait étrangère aux bruits du
« monde. »

C'est M. de Ballanche qui parle ainsi dans quelques pages imprimées en tête de

ce volume, et la poésie de M. du Clésieux, se montre digne d'une telle faveur.

C'est de la philosophie religieuse exprimée dans une langue sainte et pure.

O foule oubliée et que j'aime,

Petits qu'on dédaigne ici-bas,

Votre front porte un di.idème.

Que l'œil de la chair ne voit pas.

Mais la foi du Christ le devine
;
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Et sous la couronne d'épine

Qui laisse un saui^lant souvenir,

Tout k cou|) le pauvre seiracc

Et je vois res[)leiidir la face

D'un de ces rois de l'avenir.

Voilà comment M. du Clésicux entend la poésie et de quelle façon il la traite I

ne nous étonnons plus de la glorieuse sympathie de M. de Ballanche.

Ce livre qui ne sera pas le dentier chaut, nous l'espérons bien conlient cent mor-
ceaux de poésies dont la plupart sont à une grande hauteur de pensée et d'exécu-

tion, dont quehpies-uns olïrcnl des traces de négligence dans la l'orme, qu'il fau-

dra faire disparaître, mais qui tous révèlent un puëte.

Trois malheurs, ode, par M. L. Goût Desmartres, chezGosselin, au profit des incen-

diés de IJambourg.

« Si la foudre et les vents grondent sur notre tète
,

Cherchons le sens divin voilé dans la tempête.

Le niyslére accompli dans les débris fumants.

Quand l'arbre est consumé, la cendre en est féconde,

Dieu ne répand jamiis un malheur sur le ii onde

Sans en faire sortir do grands enseignements.

Ballimorc, en tombeau toi qui clianges ton (Icuve,

Versailles, sur tes Ois pleurant comme une veuve,

Hambourg, dont les palais ne sont pas épargnés,

Effroyable tableau, lugubre trilogie
;

Ombre de sang couverlc et de flammes rougicl..

Quelle est la voix du ciel que vous nous enseignez?..

On reconnaît à ce début éloquemmcnt religieux le poëte de la Semaine Sainte,

du Prêtre, de saint Bernard. C'est un noble épi à ajouler au trésor de ses gerbîs de

poésies: en se procurant cette ode, on fait une bonne œuvre, et on acquiert un bel

ouvrage tout à la fois. Cette nouvelle production est tout à fait digne du caractère

et du talent de M. Goût Desmartres, qui honore doublement les lettres, et qui saura

soutenir toujours le nom pur et brillant qu'il s'est fait par son beau livre.

D S.

Allemagne— Sous le litre de Licder cincs Ginsieldcrs, M. Noltc, jeune poète al-

lemand, vient de faire i)ublier à Lcipsick un volume de poésies très-remarquiblcs,

et qui lui ont fait tout de suite un nom fort distingué parmi ses compatriotes. Nous
recommandons ce livre à toutes les personnes versées dans la langue et la littéra-

ture allemandes; elles y trouveront un grand charme. M. Noltc, qui habite en ce

moment Paris, a été en relation avec plusieurs de nos poiiles, et il a traduit quelques

poésies de MM. de Lamartine, Soumet, Victor Hugo, Sainte-Beuve, iim'ûa et An-
toni Deschamps, Delàlre, et toujours avec un rare boniieur d'expression.

M. ïùuiie Deschamps a voulu rendre à M. Nolte sa courtoisie littéraire, et il

vient de traduire, en vers framais, le Lic^ier suivant, qui donnera une idée fidèle de
la manière du poëte allemand :

CHANT d'un banni.

Me voilà seul, debout, dans la tranquille nuit

,

Sous le ciel étoile, notre futur domaine ;
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Hors le regard de Dieu, nul regard ne me suit;

Je n'entends plus les voix de la tourmente humaine.
Étoiles, qui de vous est la mienne? — Ch! vers moi
Qu'elle se penche donc sereine et souriante!

Je voudrais tant au port diriger mon clTroil...

Fais-moi signe d'en haut pour que je m'oriente!...

D aucim cùtc no s'offre un asile, un seul coin,

Contre la faim livide et les ours à l'œil fauve;

Sous l'obscure forêt, poussé toujours plus loin,

Pâle et furlif, j'ai l'air d'un spectre qui se sauve.

Mais, pires que la faim et les monstres des bois,

Les hommes se sont mis, hélas I à ma poursuite;

Ils me pressent, ainsi que le cerf aux abois.

Que les cruels tùront peut-être dans sa fuite!...

Pour le retard d'un jour ma vie est en péril.

Qu'importe un noble cœur, quand la tête est flétrie?

J'aurais dû me hàler au chemin de l'exil...

C'est qu'on a tant de peine à quitter sa patrie!

103

Voici le bagage littéraire de Camille Bernay que la mort vient de nous enlever
si cruellement à l'âge de 29 ans.

1° Le MéneslrcJ, comédie en cinq actes et en vers, représenté à la comédie Fran-
çaise, le 6 août 1838.

2° Le Vingl-qiiatre février, drame en un acte et en vers, imité de l'Allemand, et

représenté au théâtre de la Renaiss^ance en 1839.

3° Un dîner chez Barras, comédie en un acte et en vers, qui fut publié dans la

Kevue de Paris.

4° Le Pseudonyme, comédie en un acte et en vers.

5° L' Héritage du ma/, drame en quilre actes et en vers.

Le directeur de l'OJéon doit faire représenter ces deux dernières pièces à la

réouverture de son théâtre.

6° Clolaire, drame en cinq actes et en vers, qui doit être lu incessament à la co-

médie Française par M. Beauvallet.

Camille Bernay laisse en outre quelques poésies très remarquables, entr' autres,

des stances délicieuses qui ont paru dans la France Lilléraire, une satire contre les

vaudevillistes et une fable, qui ont été publiées par le Charivari, et une sorte d'é-

pître en vers libres, où le poète s'est montré quelquefois aussi na'if que La Fontaine

et aussi délicatement spirituel que Voltaire.

Citons pareillement :

1" Un fragment d'une comédie qui devait avoir cinq actes, et qui aurait eu pour
titre Diogcne ou les Ingrats.

2" Quelques scènes d'une bouffonnerie ou si l'on veut d'une espèce de parade in-

titulée Kiskis el Kankan
3° Une centaine de vers d'un drame intitulé Gaston de Chanterac.
4' Six scènes en vers d'une comédie intitulée d'Aubigné,

b" Un fragment d'un drame intitule Les Éludianls de Bologne^ C'était par l'achè-

cment de ce drame que Camille Bernay devait poursuivre ses travaux. Ilenavail
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écrit le scénario avec tant de soin que le drame s'y trouve presque tout entier. Ce

qui eût fait des ÈliuUanls de Bologne, une œuvre à part, c'est que le poëte s'est en

quelque sorte peint hii-raême dans le personnage principal. Giacomo de Valence,

c'est Camille licrnay avec la tournure à la fois rêveuse et pratique de son esprit,

avec l'énergie inexorable de sa volonté, et la tendresse cxallécde son cœur.

N'oublions pas non plus 1" quelques fragments d'une sorte de poëme mêlé devers

et de prose
,
qui porte la date de 1833, et auquel Bcrnay avait donné pour litre :

Prologue de 93. Il voulait y décrire sous la forme du dialogue les causes qui ont

amené la révolution française.

2' Divers morceaux traduits de Salluste, d'Horace et du Dante.

3' Un fragment en prose, intitulé Le Tartufe polUique.

4" Un coup d'œil sur notre époque, daté de 1837.

5' Et enfin quatre chapitres d'un roman intitulé Le Masque de Poix. L'éditeur

Curmcr devait publier ce roman où Camille Bcrnay, à en juger par les premières

pages, aurait mis tout ce qu'il avait de justesse, de force et d'originalité dans l'es-

prit et dans le style.

Ces dilTérents ouvrages, terminés ou non achevés, vont être incessamment mis

sous presse et paraîtront probablement vers le mois de novembre ou de décembre

prochain.

Il serait aussi question parmi les amis de Camille Bcrnay de faire élever sur sa

tombe un monument décoré d'un médaillon en bronze.

Un nouveau précis de YHistoire de France, vient d'être mis au jour. Quel-
ques lignes de l'avant-propos de ce livre, feront connaître quelle en est la por-

tée : « Cet ouvrage n'étant qu'une analyse, plus succincte encore qu'un
« abrégé , le lecteur ne doit pas s'attendre à y trouver tous les détails qu'il

« pourrait désirer, et qu'une histoire complète peut seule lui offrir. En écri-

« vaut pour ceux qui s'effraient à l'aspect de ces productions volumineuses où
a il y a trop à a|)prendre pour ne rien oublier, je me suis attaché à rapporter .

« au«si fidèlement qu'il m'a été possible, tous les faits principaux qu'il n'est

« pas permis de laisser ignorer, et si parfois j'y ai joint quelques réflexions, ce

'< n'est point avec la prétention de les faire goûter au lecteur, qui peut en faire

« déplus judicieuses encore, s'il veutrélléchir à son tour.» Enfin, c'est un livre

d'éducation populaire, dédié à l'enfance et mis à la portée de toutes les intelli-

gences. En vente, chez MM. Isidore Pesron, libraire, 13, rue Pavée-Saint-
André.

M. l'abbé de Piétri, auteur de l'ouvrage, de l'existence de Dieu et de l'immor-

talité de l'dmc (1 vient de publier une édition plus complète et plus régulière

que celle qu'il avait fait paraître en 1830 ; et dont nous avons parlé dans notre

numéro du 3 mai 18'i0.

L'auteur, dans cette édition refondue, a eu soin de simplifier toutes les ques-

tions philosophiques et de les rendre abordables à toutes les intelligfuices. Il a

eu soin, en outre, de faire remarcpier les rapports frappants qui exisent entre

la révélation primitive et les découvertes récentes en Géologie, en Histoire, etc.

' Un vol, in-8" : prix 3 fr. Chez Garnior, libraire, rue Saint-Honoré, 335.
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/, Il paraît que l'église de la Madeleine doit être livrée définitivement au culte,

non le 22 de ce mois
, comme plusieurs feuilles l'ont annoncé, mais le 2i; malheu-

reusement il s'en faudra de beaucoup que la décoration intérieure de l'édifice soit

achevée. Ainsi le maitre-autel et les autels des chapelles latérales, au lieu d'être

en marbre, seront en bois peint. Les fresques de MM. Léon Coignet, Aug. Couder,
et celles qui avaient été commencées par Bouchot, ne seront probablement pas
encore terminées. Des deux groupes de sculpture qui doivent être posés dans l'in-

t'^rieur, à droite et à gauche de la porte d'entrée, un seul est en place. Et les béni-

tiers de M. Antonin-Moine
,
quand les aurons-nous? En sera-t-il de la Made-

leine, comme du Louvre'* En somme, il n'est pas encore possible de juger
convenablement la Madeleine; l'architecture seule en est appréciable, mais on l'a

tellement surchargée d'or qu'elle ressemble à une belle femme enfouie sous un mon-
ceau de parures. Elle est presque méconnaissable; puis nous ne savons jusqu'.à quel
point l'or peut s'allier à la pierre, et tel est justement le problème que larchitccte

n'a pas craint de se poser. Nous le lui laissons sur la conscience. Quant aux statues

en stuc qui décorent les pendentifs, nous aurions désiré qu'elles luttassent avec plus

d'avantage contrôla difficulté de leur position. Il semble qu'elles soient au moment
de tomber. Ne pouvait-on donner moins de saillie à la partie supérieure du corps,

et en donner davantage à la partie inférieure, surtout aux genoux? chose facile,

puisqu'on avait alfaire à du stuc, c'est-à-dire à une matière d'une grande légèreté.

M. Ziéglera fait entièrement couvrir sa fresque d'une toi'.e, pour la garantir, non
de la poussière , mais d'un ennemi bien autrement redoulalile , nous voulons

dire la critique. Il n'a pourtant pas eu beaucoup à s'en plaindre; mais les pein-

tres sont un peu comme les poètes : genus irrUabile. M. Ziégler attendra donc

que la Madeleine soit définitivement ouverte pour rendre sa fresque à la lumière.

Jusque là, les pauvres critiques, qui, par une circonstance entièrement indépen-

dante de leur volonté, n'auront pu la voir, se trouveront réduits à n'en saisir vague-

ment que le haut et le bas, c'est-à-dire les figures du Christ et de la Vierge noyées

dans la lumière, et celles de Napoléon et de Charlemagne à peu près ensevelies dans

l'ombre. Nous voudrions savoir si M. Ziégler, avant de commencer sa fresque, s'é-

tait mis d'accord avec l'architecte, ou s'il ignorait que celui-ci eût le projet de lui

donner traîtreusement pour cadre des dorures aussi absorbantes. Nous craignons

bien que le peintre et l'architecte n'aient tiré chacun de son côté, sans trop s'inquié-

ter de ce qui arriverait. M. Delarochc et M. de Gisors se sont montrés plus pré-

voyants, l'un dans l'hémicycle de l'école des Beaux-Arts, l'autre dans la nouvelle

chambre des pairs. M. Dclaroche avait entièrement subordonné aux intérêts de sa

peinture la décoration architecturale, et M. de Gisors avait exigé impérieusement

que les tons des peintures fussent d'accord avec les dorures, les stucs, les marbres et

les bois. Mais M. Ziégler se trouvait trop heureux d'avoir obtenu sa fresque; il ne

pouvait songer à établir sa volonté sur celle de l'architecte : c'était bien assez d'une

victoire. D'autre part, l'architecte aura eu peut-être quelque crainte d'un aussi rude

adversaire, et il se sera renfermé tout entier dans sa simple tâche. Suspendons tou-

tefois notre conclusion jusqu'au 2i de ce mois. Un édifice ressemble un peu à une

machine; on ne peut en juger sainement que lorsqu'il ^ntre, pour ainsi dire, en
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activité. Attendons que la Madeleine ouvre ses {iorlcs et que l'office di\in y puirsc

être célcbré.

^*» Puisque nous parlions tout àlhcurcde la nouvelle clnmbre des pairs, disons

un mot des peintures que M. Louis Bjulanger vient de finir d:ins une salle qui se

trouve à l'une des exlrémilés de la nouvelle liib.iothL\|uc de MM. les pais. {]e.>

peintures se corapascnt d'un plafond , de huit tympans et de qiiarc porliaits plus

grands que nature, et peints sur panneaux. Le plafond rciirosenle ujic surîe

dOlympe, où se trouvent réunis les hommes qui ont i lustre les Icltrcs ou qui les «nt

protégées. Les deux tympans de la porte rcprosenletit, l'un la l'aix , l'aulic la (Ion-

corde ; ceux de la fenêtre représentent, l'un l'Klude, latilre la Meditalion ; ceux
de la rheminée représentent, l'un la Justice , l'autre la Vtii.c; ceux qui leur sont

opposés représentent, l'un la Force, l'autre la Clémence. Certes, M. Lou.s lioulan-

ger a fait preuve de scien^'c dans ces diverses compositions, mais il est fâcheux (;uc

ce soit au d triment de son originalité propre. Cette seule pièce renfeime des imi-

tations et des souvenirs de presque toutes les écoles connues. 11 y a des figures

prises à Paul Véronèsc , d'autres îi Uubcns , d'autres au Paimesan, ui.c autre à

M, Ingres. C'est, en un mot, une œuvre laiie de bribes et de morceaux , et qui, par

cela même , manque d'ensemble et d'effet général. Ni le coloris , ni les lignes, ni le

style n'ont d'unité. On dirait que chaque tympan est le produit d'un [lineeau diffé-

rent. Impossible , sous cette variété d'aspecis, de suisir l'identité et rindi\idualité

du peintre. Les deux tympans qui nous ont paru, si ce n'est les plus individuels, du
du moins les mieux exécutes, sont ïÉlude et la Mcdilaiion. Quant au plafond, il est

d'une couleur noirâtre qui loutd'abord choque la vue. En outre, lesressemijlancessont

plus que douteuses. Nous avons remarque, entre autres, une tête d'iiutuère et une

tète de Napoléon qui sont presque méconnaissables. Mais ce cpii nous a surtout

blessé, ce sont les poses disgracieuses que le peintre adonnées à ses lig .resaericinies.

Il y a tel raccourci oîi les parties qi,i sont plus pi es de l'cril, semblent reL.t venient

plus petites que celles qu'elles devraient faire luir. La présence d'un echalaud nous

porte à croire que le |ieintre compt»; y revenir. Nous reprochons aussi à M. Louis

Boulanger le sljle maniéré de ses draperies. Il seiail difficile de les contourner da-

vantage. Les quatre portraits sur panneaux, ne sont pas plus iireprocliablcs. Ou ire

qu'on les prendrait pour des copies ordinaires, le dessin et la touche en sjut d'une

mollesse et d'un laisser-aller impardonnables. Ou ils ne sont [)as encore leruiines,

ou ce ne serait que de la peinture de décoration. I£n somme, M Louis iîoulanger

ne nous a prouvé qu'une chose, c'est qu'il est sulfisaninicnt verse daLS la coi. nais-

sance des maitres; mais nous voudrions que , laissant de colc sa dangereuse mé-
moire, il écrivit nettement ce qu'il pense et ce qu il sent. Qu'il aille jeter les yeux
sur les médaillons de M. Vauchelet; qu'il aille même voir les pendent ifs de M Bion-

del, et s'il ne les goûte pas, ce qui est très-jjrobable, il C(,nviendra du moins que
l'on sait ce qu'ils veulent dire, et que le principe d'où ils ont etc tires est bien un
et identique !

%* On lit dans la Gazelle de Cologne, 2 juillet :

Hier a eu lieu l'ouverture de notre salon d'exposition.

Parmi un grand nombre de bons tableaux ap[)ar(enant à diverses écoles, on re-

marque priniipalementdenx pages historiques parM.M. Gallait et de Biefvc ; deux
tableaux d'architecture par de Baets et Génisson; un tableau de genre, par
Fisettc; un tableau d'animaux, par Hobbe; plusieurs |tajs.!ges par Funk, Fohr,
Kleui et Scheins; le domc de Strasbourg, par de Bayer; un tableau sur verre, par
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de Voor'icl; une chasse aux loups, par Duval-le-Camus; un hiver de Roosboom
;

des ma; ines, de SclîOlei, et quelques porlraits excellents, par Schmid, Verreyt et

WehiT. »

\* Parmi les nouvelles acquisitions f;iilcs par le ministère de l'Intérieur, on cite

lé Acron de M. Appcil, et la UUc d élude de Charles Année.
*,* M, Bloiict, architecte, à qui nous devons l'achèvement de l'Arc de Triomphe

de rÈtoiic, vient d'être nommé membre du jury d'architecture de l'écoJe royale

des Beaux-Arts, en remiilacemi-nt de feu Gueiiepin.
*.* M. le jjrelet de la Seine a commande dernièrement à M. Cibot un tableau

destiné à l'éj^lise de Saint-I,eu. Le sujet in;!iquc est un sacré cœur. Nous ne dou-
tons pas que cet artiste habile ne triomphe des nombreuses difficultés que présente

un pareil sujet.

*»* On écrit île Rome à l'Écho des Paroisses de Lyon :

« Il vient d'être décidé que la galerie des tableaux du cardinal Fesch sera vendue
l'hiver jiFochain, aux enchères publiques, à Rome. Cette décision a été prise par

suite des propositions de nombreux amateurs qui, ne voulant pas traiter pour la col-

lection entière, o! "rent d'acheter séparément les tableaux dont elle se compose.

Les c nnaisseurs qui l'ont examin. e s accordent à dire q ;e jamais on ne trouva

réunis tant de chels-dœuvre. A leur avis, ce qui a été publié sur une si précieuse

collection, est au-dess lUS de la réalité; il leur semble d'ailleurs difficile qu'une des-

cri|)lit)n puisse en dunner une juste idée. Si cette description est large, animée, com-

plète, il y aura lieu de la croire exagérée; si elle est sévère au point d'écarter la

moindre expressiim d'enthousiasme et d'admiration, on sera en droit de blâmer une

concision qui néglige de dévoiler des trésors. Il faut donc, disent-ils, voir ces tré-

sors pour les j !g-'r; a!ors seulement on est en état d'apprécier, comme ils l'ont fait

eux-mêmes, tous ces chefs d'œuvre dignes de leur renommée.

Mai<, dam leur examen, ils ont été frappes d'une omission bien grave au catalogue

delSil. Ou y remarque un gra; d nombre de tableaux désignés simplement comme
apparlcn ni à l'école flamande; taudis qu'il est certain que ces tableaux sont dus aux

auteurs les plus céli-bres des écoles llamandes et ho'.landaises. Les noms de ces au-

teurs navaient pas été indiques, sans doute parce quils ne sont pas bien connus en

Italie.

*/ Nous croyons devoir rappeler aux artistes que, sur les cinq expositions de l'as-

sociatinn Rhénane, il y en a déjh deux d'écoulées; l'une à Darmstadt, l'autre à

Manuheim. L'expostion de Carisruhe a lieu en ce moment. Il reste encore l'expo-

sition de Strasbourg, qui doit avoir lieu pendant le mois d'août, et celle de

Ma>ence,qui chh avoir lieu au mois de seplembre. Il faudrait donc se hâter si l'on

voulait envoyer quelque tableau <à Strasbourg.

/. On d't que des hommes consciencieux d'entre nos artistes, refusent d'accepter

des travaux pour le Mu=ée de Versailles. Ils n'en parlent entre eux que comme d'un

cimetière où l'on est enterré tcut vif, non en terre sainte, comme au Campo-Sanlo,

mais en pleine terre de médiocrité et de nullité.

*/0n voit en ce m.omenl chez MM. Susse frères, place de la Bourse, entre deux

énergiques paysages de M. Jules Dupré, un bénitier très-remarquable de M. le

comte de Nie\ver\erke. Fn voici le sujet : sur un fond qui se termine en ogive, se

dét;;che en ronde-bosse Saint-Georges à cheval, tenant une lance de la main droite,

un écu de la main gauche, et terrassant le dragon. Au-dessous de l'ogive est gravé

en lettres gothiques : Sic percanl insurgoilei in Deum (ainsi périssent ceux qui se

lèventcontre Dieu). Celte composition, d'un excellent stjle et d'une exécution ser-
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réc,accladc louable qu'elle ne se iraîncpas servilement sur l'imitation des vieillea

choses, et que cependant elle s'en rapproche suffisamment pour s'y adapter au be-

soin. Los dimensiens de celte œuvre d'art pcrmelloni, en outre, qu'elle s'introduise

aussi volontiers dans les oratoires particuliers que dans leschapelles publiques. Nous

voudrions la voir exécutée en bronze; nul doute que l'aspect de l'ensemble n'y ga-

gnât inliniment.

^*, l'antlicon des grands écrivains des temps modernes, ou tableau synoptique de$

principales lillcralures de l'Europe , depuis le AU I<^ siècle jusqu'à nos jours, par

MM. F. Pescanlini et L. Delulre >
;

« Réunir dans un tableau toutes les plus grandes personnifications de l'espritho-

maiii ; indiquer comment toutes les langues dérivent les ures des autres, et ont une

base conunuue, un fojer d'où sont successivement partis les difltrents dialectes^

comme autant de rayonnements de l'iiitelligeiice ; disposer les groupes du tableau

de façon que l'œil de l'observateur retrouve simultanément les grands hommes de

chaque pays pendant la même époque, et puisse comparer : voilà ce que MM. F.

Pescanlini et L. Delàlre sont arrivés à faire dans l'ouvrage que nous annonçons.

On a abusé de ces tableaux synoptiques, devenus, sous la main de leurs auteurs,

comme autant de jeux de patience. Mais ici, il s'agit d'un catalogue raisonné de

l'esprit humain. C'est un amas de matériaux où chacun peut venir puiser les rensei-

gnements les plus précis , les plus fidèles, les plus circonstanciés. Les auteurs possè-

dent et la science et la philosophie de la science; les remarques linguistiques qui

accompagnent le Panthéon des grands écrivains prouvent cette assertion jusqu'à

l'évidence. Cet ouvrage est appelé, nous le cro\ons, à un succès mérité. C'est un
travail consciencieux et utile qui doit être fréquemment consulté. »

Ainsi s'exprimait la France littéraire, il y a un an. Le succès est venu confirmer

la justesse de ses prévisions. Lapremière édition du Panthéon des grandsécivainss'est

promplement épuisée, et il n'est déjà plus permisde douter que le même résultat ne soit

réservé aux éditions ultérieures. C'est un travail qui doit se trouver dans toutes les

mains, parce qu'au mérite de l'utilité il joint celui de l'agrément. Les auteurs ont eu

l'heureuse idée de donner à leur tableau synoptique la forme d'un portique majes-

tueux, dont les colonnes portent les noms des différents écrivains.

/, A la suite de la dernière exposition, une médaille d'or a été décernée à

N
. Pierre-Louis Rouillard , sculpteur, pour sa Chasse au Sanglier (groupe en terre

cuite).

%* On mande d'Anvers qu'on songe à restaurer les différents chefs-d'œuvre

de Rubens, placés dans la cathédrale d'Anvers. Cette opération délicate
,

pour
laquelle on ne saurait exiger trop de précaution

,
puisqu'il s'agit de nous con-

server quelques-uns des plus admirables monuments de l'art moderne, sera confiée,

dit-on, à deux hommes qui ont une réputation d'habileté incontestable dans ces

sortes de travaux. Le premier est M. Verlinden, d'Anvers; le second est M. Morte-
mari, qui a exécuté en France le rentoilage de la plupart des Rubens qui sont au
Louvre.

*.* On écrit de Turin : Le roi de Sardaignc et les arts doivent à M. le marquis
Spinola, grand chambellan de S. M. Charles-Albert, la découverte d'un portrait du
pape Jules H peint par Raphaël. Cet intéressant monument, relégué dans un coin

du Palais- Royal à Gènes, et rendu méconnaissable par les vicissitudes qu'il a dû
subir, avait vraisemblablement été donné par le pape Jules la Rovèrc à sa patrie ou

* Chez M. Ilermann Nosé, rue des Fossés St-Gcrraain l'Auxerrois, 35,
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k sa famille. Rendu par une restauration habile à un état inespéré de conservation,

il porte au plus haut degré rcmpreinte de l'aulhonticité; car, outre l'expression, la

pureté du dessin et l'inimitable exécution qui décèlent le génie cl la main du grand

artiste, on a découvert dans la bague de la main droite du pontife l'anagramme de
Raphaël.

\* On vient de découvrir dans les archives de Bruxelles un portrait de Napoléon
qui date de 1803, époque de son premier voyage à Bruxelles. Ce portrait, qui a

figuré dans les salles municipales, était soigneusement roulé et flcclé entre deux
planches

/, M. Gelée, graveur, a obtenu une médaille d'or de première classe, en récom-
pense des travaux qu'il a exposés au dernier salon. La société des Amis des Arts

vient d'envoyer à ses souscripteurs la belle gravure que cet artiste a exécutée d'a-

près le tableau de Prud'hon, représentant la Justice et le Remords qui poursuivent

le Crime. Cette gravure est entièrement au burin.

Elle est d'un faire à la fois large, màlc et suave. Il était difficile de mieux rendre

les teintes vagues et mystérieuses du tableau. Le dessin ncst pas moins remarqua-

ble que retïet. Exact et savant, il reproduit avec une fidélité pleine d aisance toutes

les difficultés de l'original. La société des Amis des Arts ne pou\ait prouver d'une

manière plus décisive, qu'elle rend de réels services à la cause des arts du dessin, et

que pour s'occuper davantage de la peinture, elle sait encore donner de fructueux

encouragements, non-seulement à la statuaire, mais encore à la gravure.

/» La ville de Liège va inaugurer la statue de bronze de Gretry, sous laquelle

est placé le cœur du grand musicien. Des fêtes seront célébrées h cette occasion,

pendant quatre jours, les 17, 18, 19 et 20 juillet. L'Académie des Beaux Arts de

l'Institut, invitée officiellement à y assister, a nommé, pour la représenter, une dé-

putation composée de M. Raoul-Rochette, son secrétaire perpétuel,.et de MM. Ha-
lévy, Carafa le'railicr et Ingres.

/» On écrit de Dublin.— La dédicace d'une nouvelle église paroissiale, d'archi-

tecture cntièrcinenl got!)ique, due au zèle du révérend Collamn, curé do Clontorf,

a été faite sous l'invocation de saint Jean-Haplisle, par l'archevêque de Dublin, "en

présence de larchevcque d'Amagh, primat de toute l'Irlande, et de l'évèque de

Connor.

»*, Nous avouons que nous ne sommes guère partisans des restaurations qui por-

tent non-seulement sur la solidité, mais sur la forme même des œuvres d'art. Sou-

tenez et raffermissez un édifice qui menace ruine, soit; mais ne renoncez pas à mar-
cher en avant; n'apprenez pas, en quelque sorte, h desapitrendre; tirez pro.Tl de ce

qui vous a précèdes; mais ne le copiez pas, et ne faites pas consister votre science à

retourner en arrière, vous surtout, hommes d action et de pratique, dont le but est

de faire, non I histoire de l'art, mais de l'art pour l'histoire.

C'est dune avec le plus grand plaisir que nous lisons dans un journal, à propos de

vitraux qui viennent d'être placés, à la Flèche (Sarthe), dans l'église de SaiiU-

Thomas.

« Les anciens vitraux de cette église, si justement admirés par la vigueur de leurs

tons et la richesse de leurs couleurs, présentent cependant une imperfection. Ce ne

sont, en effet, que des mosaïques exccutécs avec plus ou moins de suin, et si l'on

lient compte à l'artiste du talent avec lequel sont couibinés ces fragmens qui com-
posent un. sujet, on regrette avec raison qu'il n'ait souvent pu éviter de couper les

figures par des lignes bizarres pour unir leurs diverses parties en les enchâssant dans

le plomb.
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« L'art des peintres sur verre est aujourcrhiii (ont difTérent de eeini de leurs de-

vanciers. Ils cniploienl encore, il est vrai, les vorresTiilori6::, dont rcclal est tr. p vif

pour qu'on les dédaigne ; mais, ils fout plus spécia!.emcnl us igc du procède d'appli-

cation, c'cst-à-dirc qu'ils dessinent et peignent sur une feuille de verre comme "sur

une toile, sauf à lixer ensuite les couleurs à laide de la cuis>on,de sorte qu'ils peu-

vent rendre les nuances les plus délicates et donner à leur œuvre le mcrile d'un vé-

ritable tableau. »

C'est dans ce système que ]M. Fialeix, un dos élèves les p!us distingués de la ma-

nufacture de Sèvres, a conçu les vitraux dont il est ici (jucstinn. Que vont dire nos

seigneurs les archéologues, de telle dangereuse infraclion à l'iinilation servile?

Ces ouvrages et plusieurs autres du même auteur, n'en ont pas moins vivement

excité l'atlention à l'expositiim des produits de l'art et de l'industrie qui vient d!a-

voir lieu au iMans, pendant les mois de mai et de Juin. On a remarqué surtout deux

fenêtres re|)ré&cntant la vie de saint Jean- lîajitisle, données par l'évèque de ce dio-

cèse à l'église de Saint-Charles -la-Forèt (Mayenne).

Les Fables île La Fontaine, vaud. fantastique. — Si un auteur a prêté au théâtre,

certes, c'est bien La Fontaine ; dans chacune de ses fables il y a tout au moins un
drame et une comédie, comédie sérieuse et drame de mcrurs ; mais le vaudeville est,

nous le croyons, devenu trop beau-lion pour se contenter aujourd'hui de la naïve

simplicité du bonhomme; aussi les auteurs de cette pi'lilc pièce très-amusante out-

ils cherché à y jeter le plus d'actuallés ptjssible. Appelé par Fent Ion auprès du duc

de Bourgogne, ce fut pour le petit-fils de Louis XIV
,
que La Fontaine composa

les deux derniers livres du recueil qu'il a dédié plus tard à ce jeune prince. Dans le

vaudeville, un (ils d<; roi jeté, par l'orage sur une terre inconnue et en compagnie
d'un marchand, d'un gentilhomme et d'un pâtre, se voit abandonné dès qu il a perdu

sa cassette; la Vérilé lui apporte alors tout ce qu'i n a [)u sauver du naufr .gi^ , les

Fables de La Fontaine, et c'est a\cc ce seul guide que le noble aventurier se !net

en route pour visiter les royaumes de Macairopolis, de l'atopolis, etc. La [)ièce,

remplie de bonnes bêtises et de couplets heureux, est parfaitement j^ uee par made-
moiselle Sau\agc d'abord, qui, s:)us le costume d'homme, a une tenue pleine de no-
blesse et de distinction, par Lepeintre et par Flore, on ne peut plus amusante d.ms

le itat retiré du monde.

On annonce pour le 20 de ce mois la pantomime anglaise et les clowns arrivés de

Londres. On se rappelle l'immense succès de li Chatte lilanchc au théâtre des Nou-
veautés. La pièce, arrêtée à la X^d" représentation par le départ de la troupe an-

glaise ; et reprise avec Bouffé (Pantalon), mademoiselle Dejfizct fColombine)

cl Armand-Villol (Arlequin), fit encore courir tout Paris pendant plusieiirs mois.

C'était aussi à M. Nestor Roqueplan qu'on devait celte iuq)ortati(m, espérons qu'il

n'aura pas été moins heureux dans le choix de sa nouvelle panla onadc.

Le théâtre du Pulais-Roya' a tenté presque un tour de force en votdant séparer en

deux étages, une scène que les médisants ne trouvaient dejà.que trop grande. En
Allemagne on aime beaucoup ces bizarreries de décors qui n'ajoutent aucun aulrc

intérêt à la pièce, et qui quelquefois empêchant les comédiens d'entendre les répli-

ques, peuvent amener ainsi un dialogue interrompu as^ez originalement; le vaude-

ville de M. Mclesvillc est gai et après les décors du Haut en Bus. Alc.Touzez est ce

qu'il y a de plus curieux dans l'ouvrage.
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—Le tambour major occupait autrefois une des pins brillantes positions so-

ciales ; il était l'orgUL'il de tout son régiment qui le montrait avec fierté aux

grands jours de parade. Et qu'il était beau à voir, tout galonné d'or, l'œil fier,

la mousiaclic retrous'ée, la tête haute et son superbe panache se balançant

onduleusement dans les airs! C'était à qui l'approcherait, c'était à qui l'admi-

rerait ! Le drôle le savait bien ; et quand les oh! ah! de la foule venaient cares-

ser son oreille, comme il faisai» coquettement tourner et retourner, pirouetter

et voltiger au-dessus de lui cette magnifique canne à pomme d'.rgent, son bâ-

ton de maréchal! Mais, héîas! que les temps sont chai;gés! Lui si fier,

si heureux alors sous ses riches habits, il lui semble aujourd'hui être devenu

un héros de mascarade; la tète baissée, le regard à terre, il marche tristement,

isolé, sachant que personne ne fait plus attention à lui ! On disait bien autrefois

qu'il n'avait pas une conversation très-facile ni un style très-brillant, mais il

répondait par les trois mots de César. Aujourd'hui, ce siècle philosophique lui

a retiré toute «a puissance, et a détruit toute sa magie ! cette belle moustache

elle-même est à peine considérée et ne lutterait qu'avec perte contre le menton

le plus imberbe.

Scrrc.<, tambour-major delà 32 demi-brigade, est fort amusant, et mademoi-

selle Esther est très-genti le sous le costume des hussards de la jeune garde.

De jolis airs, de la gaîté, c'est tout ce qu'il fallait pour une petite pièce sans au-

cune autre imponance. Les Variétés ont donné un'de ces soirs Les fables de

Lafonlaine, succès dont nous reparlerons. Les autres théâtres annoncent aussi

force nouveautés ; nous attendons.

— 11 n'est question dans toute la presse romaine que de la messe en musique

composée par M. François Bazin, pensionnaire de France à Home. Nous avons

sous les yeux une lettre adressée dans la Rivlsta, journal italien, par M. Ferretti

à notre célèbre compositeur, M. Carafa, dans laqueUe le savant correspondant

proclame que cette messe a été solennelle sans langueur, magni
fi
jnc sans faste,

agn'ablc sans forme ihcdtrale; enfin que, depuis longtemps, le génie musical ne

s'était élevé à une pareille hauteur chez un jeune pensionnaire. Le succès de

cette messe, exécutée dans l'église fran>;aise de Saint-Louis, a éîé immense.

Nous en lélicitons le Conservatoire de France, l'Institut de notre pays; nous

nous félicitons nous-mêmes d'avoir tiré la brillante horoscope de M. François

Bazin, lorsque nous entendîmes sa Loyse de Montfort, \e premier grand prix

de compo ition musicale qui ait eu l'honneur d'être représenté comme nnopéra

à l'Académie royale de musique. 11 y avait là toute une composition du pre-

mier ordre. Pourquoi M. Crosnier, qui dirige si habilement l'Opéra-Coaiique,

ne chercherait-il pas à s'en emparer ? En demandant à M.M. Emile Deschamps

et Emilicn Pacini, auteurs des pcëmes, quelques dialogues en prose, et deux ou

trois chœurs à M. Bazin, qui les enverrait de Rome, Loyse de r\Iont['ort serait

une œuvre excel ente pour varier le répertoire, et elle y resterait longtemps,

parce qu'elle est facile à monter, que la fable en est intéressante et que la mu-
sique est à la fois élégante, étudiée et naturelle.
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Lo Ménestrel a publié dernièrement deux nouvelles compositions de made-

moiselle Loisa Pujet. L'une , F/furc//c, a été souvent chantée par madame
Damorcau Cinti; l'autre, la liancce de Chambcry, a été chantée par madame
Sabaticr. Ce sont deux mélodies pleines de grâce et d'expression, comme les

compose mademoiselle Loïsa Puget; elles ne manqueront pas d'obtenir ud

grand succès.

Challastel.

Les dessins joints à la livraison de ce jour sont : 1° Chiaruccia , par M. U. Leh-
marin ;

2° Souvenir de la jeunesse d' Hoffmann {Séràph'me dans le majorât )par M. J.

Gigoux.

LE PORTEFEUILLE

DU COMTE DE FORBIN
contenant

LES PLUS REMARQUABLES

PUBLIÉS PAR M. CHALLAMEL, éditeuk.

Reproduire les œuvres de rhominc éminent, qui, pendant un quart de siècle

dirigea avec tant de goût et de zèle les Musées de ia France; mettre à la portée

de l'admiralioii générale les créations d'un peintre liabile, qui lut aussi un
élégant écrivain, et qui sut associer son nom illustre déji» d;ins nos antiques annales ,

aux gloires mi'itaires de l'Empire et aux pahnes de la lilléralurc et des beaux-

arts : tel est le but que M. Challamel se proiioso, en pu!)!iant le l'orlcfcuille de

SI. le Comte de Forbin, ancien directeur-général des Musées, et membre de l'In-

stitut. M. Challamel se flallc de retracer lidèlemcnl, dans cette précieuse collec-

tion, tout ce que l'imaginnlion briîlatitc et pourtant mélancolique de l'auteur a

dicté à son riche pinceau; tout ce que scsyeux, si exercés à saisir et à représenter

les beautés de la nature, lui ont olïert de plus digne de curiosité dans le cours de
SCS longues pérégrinations en Orient, en lt:die, en Espagne; cnlin tout ce que
ses nombreux portefeuilles de voyageur contenaient de plus pittoresque et do
plus achevé.

M. le comte de Marccllus a réclamé pour lui l'honneur d'ajouter aux ouvrages
de son bcau-i)ère, M. le comte de Forbin, un texte qui aidera à leur intelligence.

On rcroniiailra avec plaisir, dans la description des grands paysages que M. do
Mareellus a prescpic t(»us admirés lui-même, les images et le style auxquels les

souvenirs de iOrioit, et la Sicile, du même auteur, ont dû leur succès.

Le Portefeuille du comte de Foriu.n conliondia 4j dessins importants, repro-
duits par nos premiers artistes, et (iO pages de texte.

Cet ouvra;c est publié en lo livraison (2 par mois).
Nous donncnns, dans la dernière liMaison, un beau portrait du comte de For-

bin. — Le prix de cet ouvrage est de 30 Ir. papier blanc; 40 l'r, papier de Chine,
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Il n'y a pas bien longtemps encore que l'on répudiait en France toute solidarité

avec le passé; on ne fouillait dans nos annales que pour y rencontrer des faits

honteux, et lorstiud'on troiivait par hasard un de ces faits épars dans l'h stoire

de toutes les nations, on le mettait en lumière avec avidilé, on le K'cueillait

avec une ailrnlion roHgieuse, on avait grand soin d'ajouter à son horreur, et l'on

s'écriait : Voilà la vieille France!

Heureusement tous les faux sentiments n'ont qu'une vie passagère; il n'y a

d'éternel que la vcrilé et la justice. Aujourd'hui, on rougit de (ctie erreur

éj)héuiè.e, et l'on exhume de l'iiistoirç, avec une ardeur honoiahlc, tous les

faits qui tendent à mettre en relief la gloire du passé. Louis XIV lui-même

avait suivi les pliases de ces honteuses manœuvres ; mais, par forme d'expia-

tion, il a été remis sur son piédestal par ceux qui l'en avaient fait descendre.

Euiaiifs d'une belle et glorieuse patrie, nous di'génércrions des grandeurs qui

nous ont é;é léguées, si, tout en essayant déjouer un rô'e aussi noble et aussi

digne que celui qui a été rempli par nos pères, nous ne cherchions constamment

dans leurs exemples la ligne que nous devons suivre.

Vo ci une pièce qui donnera une idée de ce passé dont nous parlons. C'est le

procès-\erl)al de l'hommage fait à Louis Xll j^ar Philippe, archiduc d'Autri-

che, fils do l'empereur Maximilien et de Marie de Bourgogne, et père de

Charles-Q'iint. Philippe devait foi et hommage au roi de France, comme comte

de Flandre et d'Artois; et, en cette qualité, il était tenu de se rendre en per-

sonne auprès du roi, afin de prêter serment; mais le roi Tayant, contrairemeiit

à l'usage, dispensé de .venir à la cour remplir ce devoir, envoya à Arras le

chancelier de France, Guy de llochefort, recevoir en «son n:.*m l'hommage de

Philippe.

« Sous les Mérovingiens, les chanceliers étaient des hommes publics qui

jouissaient d'une grande considération à la cour. La charge de référendaire 9«

conîondit, au septième siècle, avec celle de chancelier. Ccite dignité n'eut d'a-

bord que des droits fort bornés. Louis le Jeune (Louis VU), vers 1150, com-

T. X. JSouvelle série , 1 août 1842. 6
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mença à y atlaolior le droit d'assister an jugement des pairs; ce premier pas

fait, la charge ac(init bientôt onsnite d'autres degrés d'iUu'lralion : c'est surtout

sous les rois de la troisième race (ju'on \it s'accroître le pouvoir dn chaiict'lier.

Pierre Guérin, évoque de Senlis, d'abord garde des sceaux sous Philippe-Au-

guste, et ensuite chancelier sous Louis Vlll, releva beaucoup la dignité de cette

charge; il abandonna les fonctions du secrélariat aux seciétnires du roi. se ré-

servant seulement sur eux l'inspection. 11 assista avec les pairs au jugement qui

fut rendu en l'22'i- contre la comtesse de Flandre. Le chancelier était alors

précédé par le connétable et par plusieurs autres grands ofliciers de la couronne,

dont les olfices ont été sup|)riinés dans la suile. au moyen de (pioi celui du

chancelier était devenu le premier office de notre ancienne monarchie : ce

grand officier avait rang, séance et voix délibéralive après les princes du sang.

Comme chef de la justice, il avait presque toujours les sceaux. 11 ne portait ja-

mnis le deuil. 11 n'a été inamovible que depuis la fin du quin/ième siècle K »

De nu"ues-Ca|)et à Charles X, on compte cent cli.nnrcliers de France. Le pre-

mier fut Adalberon, archevêque de Reims, en 9i7, le quahe-xingt-sixième

fut, sous Louis XIU, ( harles-Aîbert, duc de Luynes, en 1621; le quatre-

vingt-dix-septième fut René Charles de Maupeou. premier président du parle-

ment (I7C8), qui ne garda cette charge que vin;:t-fpfalre heures, el la remit à

son fils, Charles-Augustin de Maupeou, qnatrc-vingt-diï-huitième chancelier,

lequel, exilé en 177i à l'avéuement de Louis XVI, n en resta pas moins cliôn-

celier jusqu'à sa mort, arrivée en 1792; le quatre- vingt-dix-neuvième chancelier

fut M. le vicomte d'Ambray, nommé en 1814 par Louis XVlll, et le centième

M. le marquis de Paslorct, morl en 1840.

Nous avons pcn'^é que ces détails 'étaient de nature à plaire à nos h-ctcurs,

d'autant mieux que le rôle rem|)li dans le document suivant par Guy de Hofhe-

fort, chancelier de France de 1497 à 1307, donne une haute et juste idée de

l'importance de la charge.

Procès-verhal de l'hommage faicl par Philippes, archiduc d'Autriche, coni:e de

Flandres, elc. , au très-chrétien roy de France Loys XII de ce nom, l'an ii{i9

Jean Amys, notaire et secrétaire du roy nostre sire, pour ce qu'il a pieu à

noble et i)uissant seigneur, monsieur mcssire Guy de Rochi^fort, chevalier,

seigneur de Phuat et de Labergemont, cliancelier de France, tant de sa grâce

me préférer, que de m'avoir ordonné et commandé les lettres de la réception

de l'hommage faict au roy, nos!re dit sieur en ses mains, par très-liaut et très-

puissant prince, monsieur Philippes, (ils du roy des Romains, archiduc d'Aus-

triche, comtede rianflres, d'Arthoiset de Charrolois, le cin(]uièine jour de ce

présentmois de juillet l^fOO, estant, mondit sieur le chancelier, en la cité d'Ar-

l 'Dictionnaire des dates; édition de 1842. 2 vol. in-4» de 1200 pages chacurt;

chez Levavasseur, 14, rue Jacob.
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ras, en l'hoslel épiscopal.ct que tels grans acte?, termes et cérémonies qui en

ce ont esté gardées et observées à l'honneur et exaltation, profit et utilité du

roy et de sa couronne, sont dignes de perpétuelle mémoire, me suis enhardy de

rédiger jiar escri|)t tout ce que j'ay peu voir et entendre touchant ce présent

acte et matière, et mesmement de|)uisle pénultième jour de juin dernier passé

jusqncs audit cinquième jour de juillet en suivant. Et pour entrer en ladite

matière, est chose certaine et véritable que ledit monsieur le chancelier, ledit

jour, se partit, l'après disnor, de la ville de Dourlent au pais de Picardie, pour

aller en la cité d'Arras, où, cedit jour, il arriva toujours accompagné de mes-

sieurs Ravcstain et de la Grutuzc, de messireCliarles de la Vernade, chevalier,

sieur dudict lieu, maistreCristoffledeCresnonne, conseillers etmaistres desre-

questes ordinaires de l'hostel, messire Raoul de Launoy, bailli d'Amiens,

maisfre François d'Estain, Hugues de Baigel, Almaury de Quinquiviile, Nicole

de Join, Philippe d'Estas, Richard Nepyers, Pierre de la Vernade, conseillers

ordinaires, MacéToustain, procureur général d'iceluy sieur en sa cour du par-

lementa Paris, Antoine le Viole, rapporteur de la chancellerie de France, Dreux

Budé, Jean de Villehresmo, Raoul Guyot, Philippes Maillard, notaires et secré-

taires du roy nostre dit sieur et de moi. Et ainsi quemoiidit sieur le chancelier

fut à toute sa dite compaignie à lieue et demie de ladite cité d'Arras, chevau-

chant en bon ordre, ayant au-devant de luy l'huissier du grand conseil, portant

sa masse découverte, armoyée des armes du roy, et, après ledit huissier, le

chauffe-cire qui portait le scel, ainsi qu'il estaccoustumé quand mondit sieur le

chancelier chevauche par champs, et lequel chaulTe-cire estoil costoyé par derx

roys d'armes du roy nostre dit seigneur, vestiis de leurs cottes d'aruies c'est à

savoir Mont-Joye, premier roy d armes de France, et Normandie arrivèrent,

venant au devant de mondit sieur le chancelier, l'évesque de Cambray, me ss re

Thomas de Pleures, chevalier, chancelier de mondit sieur l'archiduc, monsieur

lecomte de Nassau, le sieur de .lieniies et autres, tant chevaliers qu'eîcuyerset

gens du conseil de mondit sieur l'archiduc. Lequel messire Thomas de Pleures

soy adressant à mondit sieur le chancelier, luy dist et récita que les sieurs de sa

compagnie et luy estoient envoyez par mondit sieur larchiduc. son maistre, lui

dire que mondit sieur l'archiduc esloit moultjoyeux de sa venue et des autres

sieurs eslans avec luy, et qu'ils lussent les très-bien venus, et autres belles,

bonnes et douces paroles ; faisant tous les dessus dits et la part de mondit sieur

l'archiduc, grandes révérences et hcnneurs à mondit sieur le chancelier, eî grand

accueil à mes autres sieursde sa compaignie; desquelles choses mondit sieur le

chancelier mercia honorablement mondit sieur l'archiduc et lesdits sieurs qui

estoient illec venus de sa part. Et tost aj)rès se meirent d'unepart et d'autre en-

semblement à chemin pour aller en ladite cité. Et comme toute la compagnie fut

à l'entrée des faux-bourgs d'icellc cité, mondit sieur le chancelier fut renc n'ré

et abordé de mondit sieur l'archiduc, lequel, pour le recevoir et venir au devant

s'estait parti de cheval de l'abbaye de Saint-Var, en la ville d'Arras, et passé

toute ladite ville et cité, où il y a chemin. Et incontinent que mondit sieur

l'archiduc, accompagné de grand nombre, tant chevaliers de son ordre qu'es-
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cuyors et antres officiers de sa maison, qni tous cstoient en rang d'une part et

d'autre, pour faire chemin et place à mondit sieur le chancelier et ceux de sa

comiiagiiio, aperçut mondit sieiir le chancelier, mist les mains au l)onnet en soy

du tout di's;'ouvrant, et fit marcher sa mullc conîrc mondit sieur le chancelier,

leiiucl il emhrassa, ayant toujours le bonnet hors la teste, luy dist qu'il fustle

bienvenu, en lui demandant en cette manière : Comment se porte monsieur le

roi? à (pioy mondit sieur lechanci?lior respondit ; que trè?-l)ien. grâces à Dieu,

comme il avait l'intention de plus ami)lemcntluy dire. Semblabk-montryt mon-
dit sieur l'archiiliic à messieurs de liovestain et de la Grutuze grand accueil, et

salua gracieusement mesdils sieurs des reipiestes et gens du con«eil du roy. Et,

plusieurs gracieuses paroles et contenances que tenait mondit j-ieur Tarchiduc

à messieurs le chancelier et de Raveslain, ayant toujours enluy, mondit sieur

rarchiduc son bonnet en sa main, sans soy vouloir couvrir, sinon qu'aussi

mondit sieur le chancelier se couvrist, mondit sieur larchiduc et mondit sieur

le chancelier se meirenteux deux ensemble pour entrer en ladite cité; mondit

sieiM- le chanrelier, toujours à dextre, et chevauchant au-devant deux, ledit

huissier dudit grand conseil, tenant sadite masse Inute etdescouver.!e; et ledit

chaulfe-cire ayant le sccl du roy sur son dos, comme il est de coutum;; quand

mondit sieur chancelier chevauche par le royaume, et deux rois d armes en

leur ordre, sans ce qu'entre mcsdits sieurs l'archiduc et chancelier y eu t autre.

Qu'elle chose csioit et fut bien regardée, tant par lesdits sieurs gi-iH et ofliciers

de moiulit sieur larchiciuc que par le peuple, dont y avoit grand noml)re tant

de dehors la cité que dedans, illcc venus pour voir l'entrée. Et mena et conduit

moiidilsieur l'archidic, mondit sieur le chancelier toujours parlant à luy en soy

souvent dcsrouvrant, sans ce qu'd se couvrist que mondit sieur le rhaucel.'er no

fust aussi tost couvert, jusques à l'entrée du cloistre de la grande église; vou-

lant, mondit sieur l'archiduc à toute force, le mener jusques en la maison épis-

copal, en laipielle moiulit sieur le chancelier a toujours e>té logé : ni les re(mes-

tesef prières (jiie meiuiit sieur le chancelier luy fist de soy contenter de (ont luy

en avoir lait pour l'honneur du lloy.Et sur cl's paroles se dépailit mondit sieur

l'archiduc de mondit sieur le chancelier, s'en alla en la vil'.e d'Anas en sondit

logis de Saint-Var, et mondit sieur le chancelier en ladite maison épiscopale,

accompagné de mondit sieur le comte de Nassau, et autres grands persomiages

de la maison de mond't sieur l'archiduc; et après, chacun du la co:ui aunie et

bande de mondit sieur le chancelier s'en alla au logis ijui luy estoil ordonné. Et

après plusieurs allées et venues, qui par ledits mcssires Tiiomas de IMeiircs,

comle de Nassau, le sieur de Mont-Lahais et autres officiers d^ mondit sieur

l'archiduc, durant les jours des lundy, mardy, merrr(Nly et jeudy en suivant,

premier, second, tiers et quart deeedit présent mois de juillet, furent faites par-

devers mondit sieur le chancelier, en sondit logis, pour traitler et ci ncluro

sur aucune malièrc, poincts et articles mis avant par ledit procureur-général

du roy, nostre dit sieur en sa cour du pailemenî. Et lesditcs «natières prinses

fin. lut, ledit jour de jeudy, requis |)ar les dessus dits o'.licersde mondit siéur

l'archiduc à mondit sieur le chaucelier, soy vouloit disposer à la léceplion do

I
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l'hommage que mondit sicnr l'archidnc cstoitvcnn faire au roy, pour raison de

pairrie et comté do Flandres, et scmblahlcment des comtcz d'Artois et do Char-

rolois et autres terres tenues et mouvans du roy, nostre dit sieur, a cause

de sa couronne ; et pour se faire, assigner jour et heure à mondit sieur l'arcln-

duc, à (in de venir devers luy à faire son devoir. Lecpiel mondit sieur le chan-

celier fit ré|)oiise, que le lendemain, qui es'.oit vendredy, et cinquième jour du

dit mois, fustà neuf ou dix heures du'matin, il seroitprèidc le recevoir; Icsq'icls

jour et heures furent acceptées par lesdits officiers de mondit sieur l'archiduc.

A cotte intention, mondit sieur le chancelier ordonna pour se faire, lien (;t place

en la secon le salle de sondit logs, laquelle estoit bien tapissée, ei ladite i)laco

estre hau^séo comme de deux marches, et y estre mise une chaise |iarée et cou-

verte de fleurs de lys, en laquelle il seraitassisdurant la susdite récei)tion, et

les paroles qui seroient à proférer touchant ledit hommage, ce qui fut fait

Et ledit jour de vendredy, comme heure dix heures du malin, mondit sieur

le chancelier, estant en sa cham!)re, accompagné de mesdits sieurs desdites re-

questes de l'hostel, gens de conseil du baillif d'Amiens, et autres dessus-nom-

mez, leur fut venu dire, par ledit maislre Thomas de Pleures, et autres officiers

de mondit sieur l'archiduc, que mondit sieur l'archiduc estait parti de son logis,

s'en venait devers lui, pour faire ledit hommage, et qu'il se voulsist disposer et

mettre en lieu pour iceluy recevoir, A quoy monsieur le chancelier fist réponse,

que si tost que mondit sieur serait venu au lieu ordonné pour iceluy recevoir,

à faire ledit hommage, qu'il estait et serait prest. Et par deux autres fois vin-

drent autres desaits o.ficiers, tant chambellans que secrétaires de mondit sieur

le chancelier comme mondit sieur l'archiduc estait en la première salle qui joint

à la s'^conde. Lequel mondit sieur le chancelier pour ce ne se meut. Et à la

deuxième fois, pour ce qu'iceux officiers affirmaient mondit sieur l'archiduc

estre entré en la seconde salle, comme il estoit vray, et aussi que mondit sieur

de la Gruîuze et messire Robert de Framezelles, chambellan du roy, lesquels

et mondit sieur deRavestain avaient accomnagné mondit sieur l'archiduc depuis

son logis jusques en ladite salle, vindrent dire à mondit sieur le chancelier, que

mondit sieur l'archiduc estoit en icelle seconde salle et jà au propre lieu et place

appareillez pour ledit hommage. Lors mondit sieur le chancelier, vestu d'une

robbe de veloux cramoisy, son chapeau en sa tète, se partit de sa dite chambre,

laqiiellejoignoit à ladite salle, en la manière qui s'ensuit: c'est à sçavoir, ayant

audevant de luy ledit huissier dudit grand conseil, portant sa dite masse des-

couverte et haute, qui à iiaute voix disuitetcrioit, si tost qu'il fut hors d'icelle

chambre et entré ice!'c seconde salle, pour ce qu'en icel'.e il y avait si grand

nombre de gens, tant des gens et officiers de mundit sieur l'archiduc qu'autres,

qu'a peine se pouvoit l'on tourner, ces mots par trois ou quatre fois : Devant,

devant, faites place. Et après ledit huissier, alloie:it lesdits deux rois d'armes

du roy, nostre dit sieur, veslus desdites cottes d'armes dudit sieur, puis mondit

sieur le chancelier, et après lui messieurs des requestes dudit grand conseil, et

notaires et secrétaires du roy nostre dit sieur, avec lesquels j'estais. Et pour ce

que mondit sieur le chancelier m'avoit ordonné auparavant son parlement dé-
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coIIp rhambre, mfi mettre en lien et place pour estre présent à la réceplion diidit
liommngo. ouïr les paroles tant de luy que de mondit sieur rarchidnc, qui y
«croient dites et proférées par eux deux, et prendre le commandement des let-
tres à ce nécessaires, je m'avance pour ce faire. Et est à scavoir qu'ainsi que
mond.t sieur le chancelier approcha de la chaire où il dcvoit se seoir, mondit
sieur l'archiduc, qui auprès d'icelle estoit attendant mondit sieur le chancelier,
esta inconfinent le bonnet de sa teste, en disant à mondit sieur le chancelier ces
mots

: « Monsieur, Dieu vous doint bonjour. » Ce en disant baissa fort la teste,
sans autrement iceluy ostcr. puis s'assit en sa dite chaire, et incontinent l'un
desdits rois d'armes, ainsi qu'ordonné luy avoit esté par mondit sieur chance-
lier, cria à haute voix par trois fois : « Faites paix. » Cela fait, mondit sieur l'ar-
chiduc, teste nue, se présenta à mondit sieur le chancelier pour faire son dit
iiom-iiage, disant : « Monsieur, je suis icy venu devers vous pour faire l'hommage
q"e tenu jo suis faire à monsieur le roy, touchant mes pairrie et comtez de Flan-
dres, d'Arthois et de Charro'ois, lesquelles tiens de monsieur le roy à cause de
sa couronne. » Lors mondit sieur le chancelier, ainsi assis qu'il estait en sa dite
chaire et tout couvert de bonnet et chapeau, 1 li demanda s'il avait ceinture,
oagiie ou autre baston, lequel mondit sieur l'archiduc, en levant sa robe, qui
estoit sans ceinture, dist que non. Ce dist, monsieur le chancelier luy mist les
deux mains entre les siennes, et icelle ainsi tenant jointe, mondit sieur l'archi-
duc se veut incliner, mon-tr;int apparence de soy vouloir mettre à genoux, ce
que mondit sieur le chancelier ne voulut soufTrir : ainsi en le soulevant par ses
dites mains, qu'il tenoit comme dit est, luy dist ces mots : « 11 suffit de vostre
bon vouloir. »

I uis mondit sieur le chancelier proféra en ceste manière, luy tenant toujours
lesd:tes mains jointes, et ayant mondit sieur l'archiduc la teste nue, e^. encore
s efforçant tousjours mettre a genoux : « Vous devenez homme du Roy, vostre

souverain seigneur, et luy faites foy et hommage lige, pour raison des pairrie

et comté de Flandre, et aussi des comtés d'Artois et de Charrolois, et de toutes

autres terres que tenez qui sont mouvantes et tenues du roy : a cause de sa cou-
ronne, luy promettez de le servir jusques à la mort inclusivement, envers et

contre tous ceux qui peuvent vivre et mourir sans nul réserver; de procurer

son bien et éviter son dommage et vous conduire et acquitler envers luy comme
envers vostre souverain seigneur. » A quoi fut par mondit sieur l'archiduc res-

pondii : « Par ma foy, ainsi je le promets et ainsi le feray. » Et ce dict, mondit

sienr le chancelier lui dist ces mots : « Et je vous y reçois, sauf le droict du
roy en au.tres choses, et l'autriiy en toutes.» Puis mondit sieur l'archiduc tendit

la 'ouë, en laquelle monsieur le chancelier le baisa ; puis mondit sieur l'archiduc

rerpu'st et demanda à mon lit sieur le chancelier lettres de ladite réception dudit

hommage. lesquelles mondit sieur le chancelier me commanda luy faire eticelles

luy «lespescher. Lors mondit sieur le chancelier se leva de ladite chaire, et se

desconvrit de -hapeau et bonnet, et fist révérence à mondit sieur l'archiduc en

luy disant ces mots : « Monsi(Mir, je faisoy nag'ières office de roy, représentant

«a personne, et de présent je suis Guy de Rochcfort, vostre très-humble ser-
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viteur, toujours prest de vous servir envers le roy, mon souverain seigneur et

maître, en tout ce qu'il vous plaira me commander.» Vint mondit sieur l'archiduc

le remercier, luy disant en ces mots : « Je vousmercie, monsieur le chancelier,

et vous prie qu'en tous mes affaires envers monditsieur le roy, vous me veuillez

toujours avoir pour recommandé. »

Tesmoin, mon sein manuel cy mis, le premier jour d'aoust, l'an mil quatre

cent quatre-vingt-dix-neuf.

Sic signatum, Amys.

Extrait des registres des ordonnances royaulx, enregistrées en la cour du
Parlement.

Ainsi signé, Du Tillet.



Episode du quinzième siècle.

TBOISIÈIUE ET DERNIÈRE PARTIB •-

Ces Suissos, hommos simples, probes et francs, voyageaient , confiants dans

la foi des traités. l!s étaient en paix à la fois avec le duc Sigismond d'Autriche,

au(i(iel appartenait le comté de Ferrottc, et avec le duc de Bourgogne qui rete-

nait ce comté, jusiprà ce (pie Sigismond eût payé les 100,000 florins d'or, qu'il

avail pmjiriuités; cpio pouvaient-ils craindre?

Après s'être reposés dans une des liôtellerios de la ville, ils se disposaient à

continuer Ijnr voyage, et ils calculaient déjà ce que ces belles peaux de mou-
tor> leur rapporteraient, quand, an moment de franchir les portes deFerrctte, ils

virent les chaînes s'abaisser ; et le pont levis s'abattre. Étonnés de celte con-

duite soudaine , ils croyaient d abord que la ville était l'objet d'une surprise

inattendue, contre laquelle le gouverneur que des chroniqueurs nomment Ar-

chambault. d'autres lïogenbach, voulait se garder •. mais leur snr|)risc fut bien

plus grande , cpiand ils virent que c'était à eux que l'on en voulait. Malgré

leurs eliorts. leurs prières, leurs rérIa;nations, le chariot fut saisi , et déclaré

d(; bonne prise; le gouverneur lejjoussa le:irs plaintes, et (piand des supplica-

tions, ils passèrent aux menaces, VJagenbachles fit fustiger, et les renvoya dans

leurs montagdcs, qui retentirent bientôt d'imprécations et de cris de vengeance.

Ce peuple, (pil avait déj\ prouvé son énergie, et conquis son iiulépendance en

humiliant l'aigle imiiérialc, jura de faiie payer cher un pareil aiïront, à ceux

qui s'en étaient rendus c mpables, mais avant de prendre les armes, les Suis-

ses résolurent de mettre le bon droit de lour côté; ils avaient été insuUés par

le vassal ; ils voulurent demand.T justice au seigneur, et drs envoyés s'en fu-

rent vers le duc de Bourgogne, fort courroucé de sa défaite devant Nuiz.

* Voir les numéros des 1er et IS juillet.
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Pendantco temps, la nouvelle do l'insiiUe se répandnit dans fonto l'Euroiip,

et aiigincnlait la haine iiiu! l'on portait au duc, au snjol de son anihiti ii . de

«on caractère guerrier, et de ses empiétements continuels sur tant de terri-

toires.

D'une autre part, E:louard IV, était débarqué à la tête d'une armée consi-

dérable, et Pierre l'Orfèvre venait l'annoncer au roi, quand il trouva ce'.ui-ci

occupé à lire une dépêche.
— Ainsi , dit Louis XI, après avoir écouté son conseiller , voici les Anglais

de nouveau en Fi ance !

— Oui, sire.

— Mais mon frère de Bourgogne n'a plus d'armée.

— Il on refera une.

— D'ici-là, nous avons le temps de négocier... mais, moi aussi, j'ai des nou-

velles....

Et le roi tendit la dépèche à Pierre.

— Qu'est-ce que cette nouvelle , sire , à côté du débarquement des An-

glais?

— Vous croyez , mon compère... C'est selon vous, une affaire peu impor-

tante! jo-la trouve très grave, moi.... très-sérieuse...

— Que peut -il sortir d'un chariot de peaux de mouton?

— Qui sait?... Si nous savons conduire cette affaire avec habileté!

— Mais les Anglais, sire! occupez-vous d'abord des Anglais.

— C'< st votre avis !

— Oui, sire.

— Eh! bien, moi, je ne pense pas de même.... les Anglais attendront.

— Ils sont en marche, sire.... ils dévastent nos contrées.

— C'est-à-dire qu'ds dévastent les terres du connélable

— Ils s'avancent sur Saitit-Quentin ?

— Le comte de Saint-Pul ne leur livrera pas la ville ?

— Votre Majesté croit à la fidélité duconnélable?

— Vous me connaissez trop bien, mon compère, pour avoir cette idée.....

mais le comte ne bougera pas, que le duc de Bourgagne ne soit de la partie

Saiiit-Quentin nous restera.

— Je souhaite que Votre Majesté ne se trompe pas!

— Quant à vous, vous partirez ce soir. ..

— Le roi me donne une mission.

— Je fais mieux je vous en donne trois Vous- irez trouver le duc

Sigismond d'Autriche ; vous lui direz (|ue le moment est venu de reprendre son

comté de Ferrette; qu'il faiitqii'il s'allie aux Suisses

— Mais si le duc de Bourgogne dorne satisfaction pour le dommage causé

par Hagenbach?
— Le duc de Bourgogne écouter un peuple de montagnards.... Il est trop

haut, trop orgueilleux et pas assez politique pour cela.... vous noi:crez cette

alliance Il faut qu'elle réussisse Il le faut, vous m'entendez.... Sigis-
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mond demandera des subsides.... 11 en aura.... vonsdonnerez aiii^si aux Suisses

l'argent dont ils auront hesoin j'aime mieux a;t|)auvrir mon trc'sor, qve de
dépenser le sang de mes hommes d'armes.... Je dois le r<'*sorver pour d'nutres

circonstances Vousrerrcz aussi rcmporeiir.... Vous direz à Fri^déric IV,

que j'ai repris les villes de Mondidior, Uoyc et Corbie sur le duc de Bourgo-
gne; vous m'excuserez de ne lui avoir point envoyé mes hommes d'armes,
comme je j'avais promis; mais je le ferai, et il ne doit pas s'accommoder avec
le duc Charles; vous ajouterez que je vais continuer les dommages que je
fais au duc, dommages bien grands ttint aux pays et marches do Bourgogne,
que de Picardie. Je lui demande de convenir de ne faire paix ni trêve l'un

sans l'autre; qu'il prenne toutes les seigneuries que mon frère de Bourgogne
lient de Tem ire, et qu'il les déclare confisquc^es; tandis que moi je prendrai
celles qui sont tenues delà couronne de Franf(',ciimme Flandres, Artois, Bour-
gogne et autres. S'il est las delà guerre, répondez-lui (|u'elle ne lui coûte lien,

car tous ses seigneurs d'Allemagne y sont à leurs dé[)ens; comme il est de cou-
tume quand il s'agit des querelles intentées à l'empire Vous m'avez
compris ?

— Oui, sire,

— Faites.... et si vous réussissez dans cette mission, vous aurez rendu le

service le plus signalé à ma personneetàl'État.... Faites-vous accompagner par
votre fils?... Quant à moi, je vais m'occuper des An^dais.

— "N'otre Majesté n'aura pas trop de toutes sts forces, pour les chasser de

France.

— J'espère bien cependant qu'ils en sortiront sans qu'une goutte de sang

ait été versée.

— Par quel moyen?
— Je laisserai l'épée reposer dans le fourreau , et j'emploierai la clef

d'or.

— Mais qui vous paiera de toutes ces dépenses?

— I.e chariot de peaux de mouton, qu'Hagenbach a saisi.

— Le roi me propose une énigme.
— Le temps vous en donnera le mot... Adieii, mon compère. »

Louis XI se rendit à Amiens, et là il reçut im cartel d'Edouard IV, qui som-
mait le roi de lui rendre le royaume de France qui lui aj)[)artenait, afin qu'il

pût remettre l'Eglise, les nobles et le peuple en leur lil)erlé ancienne, et les

ôter des grandes charges et travaux en quoi ils étaient tenus par le roi ; en cas

de refus, il protestait conire les maux qui en suivraient, en la forme et manière
usitée alors. Celte provocation n'était pas de nature à émouvoir Louis XI, qui

avait d'un coup d œil, jugé la situation : il savait qu'Edouard, a[)pelé par le

duc de Bourgogne, n'avail rien à attendre de ce prince, dont l'armée venait d'être

défaite : restait le connétable ; mais si le comte de Saint Pol avait des intelli-

gences avec Edouard, dont il avait épousé la nièce, il n'était pas homme à se

déclarer franchement : car, disait Louis XI. il ne veut sinon vivre de ses dis-

simulations, du moins en entretenir chacun, et en faire son profit. Le Roi n'a-
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yaît donc en face de lui, qu'un adversaire sérieux. Il corrompit le hérault, qui

avait apporié le cartd, sut deini (pie les seigneurs (pii avaient le plus d'empire

sur Kdouard, ('•biient le.s lonis de llavartet de Stanley. Bii'ntôt l'or corrupteur

les mil du parti de Louis XI, et une trêve f-.it conclue entre l'Angleterre et la

France. Tandis ipie le «tonnélahle envoyait vers le duc dt; Bourgogne, un de ses

genlilshomnies, Luiiis de Cré\ille, porteur de lettres par lesquelles il promet-

tait de servii et secourir Charles, et tous ses amis et alliés, tant le roi d'Angle-

terre que les autres, envers et contre tous ceux qui pourraient vivre et mourir,

sans nul en excepter: il faisait tirer le canon de Saint-Quentin contre les Anglais

qui s'approchaient de celle ville, croyant qu'elle allait leur être livrée; et le

même Louis de Crévlle. passait du camp bourguignon dans le camp du roi de

France, et en se targuant de la preuve de fidélité donnée par le connétable, il

offrait au roi, de la part de son maître, une sorte d'accommodement. Ce double

jeu était de nahire à sourire à Louis XL et il laissa le connétable s'enferrer sans

s'en douter. 11 y avait au camp du roi un prisonnier Bourguignon; c'é ait le sei-

gneur deContay, (pii avait é.é pris naguère de\ant Arras, et qui allait sur sa

parole, de Louis XI à Charles; car le roi aimait beaucoup ces sortes de messa-

ge: s, qui tenaient toujours ses ennemis en haleine. Quand Louis l'eCréville de-

manda audience, le roi fit cacher le seigneur de Contay derrière un paravent, et

sous |)rétexte qu'il commençait à devenir un peu sourd, il pria Créville de parler

très-1 aut : celui-ci n'hésita pas; poussé par 1j roi, il éleva la voix, et Cnntay

l'entendit dire que son maître l'avait envoyé vers le duc de Bourgogne, et qu'il

avait fait à Charles plusieurs remontrances, « pour le démotivoir de l'amitié des?

Anglais, etqu'il l'avait trouvé en telle colère contre le roi d'Angleterre, qu'à pea

fut qu'd ne l'eut gagné, non pas seulement à laisser lesdits Anglais, mais à

aider à les détrousser en s'en allant. El en disant ces mots, Créville, pour plaire

au roi, commença à contrefaiie le duc de Bourgogne, et à jurer Saint-

Georges, et qu'il appelait le roi d'An^hierre, Blancborg ne, fils d'un archer qui

portail son nom '. »

Plus le roi riail, plus Créville élevait la voix, et plus il se moquait du duc.

Il conclut, en terminant, « qu'il conseillait au roi, que pour éviter tous ces

grands périls qti'il voyait appareillés contre lui, il prît une trêve
;
que ledit

connétable se taisait fort de le guider, et (pie, pour contenter les Anglais, on leur

baillât seu'emcnt une petile ville ou deux pour les loger l'hiver, et qu'elles ne

sauraient être si méchanîes qu'ils s'en contentassent : et semblait, sans riea

nommer, qu'il voulût d re Eu et Saint ''ralery, et semblait an co;métable que,

par ce moyen, les Anglais se coutenteraicnt de lui et du refus qu'il leur avait

fa;t de ses places. Le roi, à qui ii suffisait d avoir joué s:n pt-rsonnage et

d'avoir fait entendre au seigneur de Contay les paroles dont usait et faisait

user le connétable par ses gens, ne leur fît nulle mal gracieuse réponse"-^, mais

^ Philippe de Comines.
« Le connétable de Saint-Pol avait épousé en premières noces la sœur de la

reine Charlotte de Savoie.
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seulement leur dit : « J'onvoirjiy devers mon frère, et lui ferai savoir de mes

nouYelies »; et puis leur donna congé K

La première pensée du sire de Contay fut d'aller trouver le duc de Bourgo-

gne, et do lui raconter celte perfidie. Celait S(>rvir Louis XI ; aussi Louis XI

ne mit-il aucun obstacle à ce voyage, et de là data la brouille du connétable et

du duc, brouille dont le roi recueillit les fruits, comme nous le dirons.

Louis poursuivit activement la Irève. Elle fut conclue pour sept ans.

Louis promit que son fils épouserait la fille aînée d'Edouard IV, et donna

72,000 vcw» pour indemniser Edouard : 10,000 écus de pension furent en outre

assurés à dos serviteurs d'Edouard, qui s'entremirent dans les négociations. Le

roi ordonna qu'on fît diligence pour se procurer cet argent. « Et fut advisée la

manière de le trouver, et qu'il fallut que chacun prêtât quelque chose pour

aider soiulainemcnt à le fournir; et outre, dit le roi, qu'il n'était chose au

monde (pi'il no fit pour jeter le roi d'Angleterre hors du royaume, excepté qu'il

ne consentirait jamais qu'il y eût terre; et avant qu'il le soulTrit, mettrait toute»

choses en péril et hasard ^ »

Le duc de Bourgogne arriva au camp d'Edouard, quand le traité était fait, et

Bc retira fort courroucé. Les deux rois curent une entrevue, dans laquelle

Louis dit eu riant à Edouard, « qu'il fallait (ju'il vînt à Paris, et qu'il le fes-

toyerait avec les dame* : mais il se repentit bientôt de cette parole, car il trouva

le roi d'Angleterre si prêt à y faire honneur, quL^ cela ne lui plut pas, et qu'il

disait : C'est un très-beau roi; il aime fort les femmes; il pourrait trouver

quel(|ue aiïétée à Paris, qui lui saurait bien dire tant de belles paroles (ju'elle lui

ferait envie de revenir ; ses prédécesseurs ont été troj) à Paris et en Normandie,

et sa compagnie ne vaut rien deçà la mer, mais de là la mer, je le veux bien

pour bon frère et ami '. »

Cependant après le départ des Anglais, le duc de Bourgogne sentit la néces-

sité de faire une trêve avec le roi. Pendant le siège de Nuiz , Charles avait été

défié par le duc René de Lorraine, qui avait repris Nancy, et il lui tardait de

se mesurer avec son rival. Il entama donc des négociations, et trouva Louis

disposé à le satisfaire. — Que voulez-vous? dit- il au duc; un accroissement de

territoire: Eh! bien, je vous promets les possessions du connétable, Saint-

Quentin, Ham, Bohain.et tout ce qu'il lient de vous. — ]Mais que vous faudra-

t-il en échange?— Nous l'assiégerons dans Ham, et celui qui le prendra le

premier en fera justice dans les huit jours, ou le rendra à son compagnon.

Le marché fut conclu, chacun des deux ayant également à se p'aindre du

connétable; mais celui qui y gagnait le plus était Louis, qui visait à se dé-

barrasser d'un homme dont le pouvoir se plaçait toujours entre lui et le vassal

que le roi tendait à abattre.

Les envoyés suisses étaient arrivés auprès du dnc de Bourgogne, pour lui

' Philil)pe de Comines.
* Philippe de Comines.
» Idem.
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exposer leurs griofs. Mais dôjà on no sait par ruiellc voie (qtielqiics-uns pen-

sent que le bruit en était veiMi secètefnont delà cour di'. Louis XI), Charles

savait qu'une alliance se traitait entre Kofié de Lorraine, son ennemi, le duc

Sigismond d'Autriche et les Suisses : une ligue faite contre sa puissance, c'était

plus qu'il n'en fallait pour exciter l'impotioncc aventureuse d'un prince auquel

l'hisloire ne saurait contester une bravoure poussée juscprà la témérilé. 11 ré-

solut donc de laisser 1 orage se former contre lui, et se préi)ara à le combattre.

Les députés suisses ignoraient les engagi'ments (pii se prenaient loin d'eux, et

venaientdansleurprobilé implorer, auprès de Cliarlcs, une justice qu'ils auraienl-

rendue, si elle leur avait été demandée. Ils comptaient demeurer peu de temps

à la cour du duc de Bourgogne, et regigner aussi:ôt leurs montagnes. Hommes
simples et naïfs, le séjour auprès des grands, l'éclat, le luxe, l'étourdissement

d'une cour brillante n'étaient pas faits pour eux : à l'aspect de cette magnifi-

cence, ils ne pensaient qu'à une chose, c'est que tout cpt or étalé sur les vête-

ments des seigneurs, ou dépensé en bijoux et en fêtes, aurait pu être mieux em-
ployé, si on l'eût appliqué à secourir les misères du peu|)le sur lequel il était

prélevé, et à encourager le commerce, cet c source de richesses inépuisables.

Les envoyés suisses, ignorant l'étiquette du palais, espéraient être reçus à l'in-

stant par le duc, et repartir aussitôt emportant Sa réponse. Mais il n'en fut pas

ainsi. Le chambellan du duc leur dit que l'audience ne pouvait être accordée

avant trois ou quatre jours; mais .jue, le lendemain, ils auraient l'honneur de

dîner avec le duc.

Ce n'avait pas été sans une discussion vive et agitée que cette invitation avait

été faite. Toute cette noblesse Hère et courageuse, élevée dans les idées du temps,

s'était indignée de ce caprice du duc. Mais celui-ci avait tenu bon.

— Le roi Louis, avait-il dit , admet des marchands à sa table, je puis bien

inviter à la mienne des bouviers suisses. D'ailleurs, avait-il ajouté avec un sou-

rire forcé, ce sont des ambassadeurs, etcctific les anoblit... Enfin, messieurs,

je le veux, et j'entends que chacun s'unisse à moi pour leur faire bon accueil.

Ces derniers mots avaient fait taire toute résistance : cardevant cette volonté

de fer, tout était forcé de se courber. On se rappelait la violence de Charles, et

on citait entre autres exemples de sa sévérité, le trait suivant :

Une jeune fille avait été déshonorée par un gentilhomme bourguignon , et

elle était venue se jeter aux pieds du duc, et lui demander justice. Le gentil-

homme avouait sa faute. — Qu'on fasse venir un prêtre, dit Charles. — Et le

prêtre venu, il lui ordonna de marier la jetme fille à celui qui l'avait outragée.

Puis, lorsijue le g^ntilhomno, h(!ureux d'en être quitte à ce prix, s'apprêtait

,

au sortir de l'autel, à conduire sa femme dans son château, il fut arrêté de nou-

veau par la voix de Charles. — J'ai rendu à cette jeune fille l'honneur que vous

lui aviez ravi, dit le duc, maintenant vous devez compte de votre crime à la

justice. Qu'on fasse venir le bourreau.— Et le bourreau étant venu, il trancha

la tête au gentilhomme.

Quand les Suisses furent introduits dans la salle du banquet, ils restèrent un

instant éblouis. Il leur semblait que toutes les richesses de la teire étaient
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réunies sous leiirs yeux. Cppenrîant ils firent bonne contenance, saluèrent res-

pectueusement le duc et l'assemblée, et s'assirent aux places qui leur avaient été,

indiquées.

'< La salle était tenduî par haut de drap de laine bleu et blanc, et, par les

côtés, ta;)issés et tendue d'une riche draperie, faite de l'histoire do Jason , où
était compris l'événement du mystère de la Toison d'or. Cette tapisserie était

toute d'or, d'argent et de soie. Ladite salle était aidée de candélabres de bois

peint de blanc et de bleu; et aux deux bouts de ladite salle pendaient deu);

chandeliers moult soubtilement faits; car dedans l'artifice de chacun pouvait

éîre un homme, non vu. Ces chandeliers étaient en manière de châteaux, et les

pieds de ces châteauv étaient hautes roches et montagnes , moult soubtilement

faites; et par les chem'ns cpii tournoyaient autour des roches , on voyait divers

personnages à pied et à cheval, hommes, femmes et diverses bétes (qui furent,

moult bien taits et soubtilement) , et le dessous desdits chandeliers furent cha-

cun do se[>t ; ;è?es de mirouer,moult grande^, et si bien co:i;r-osées, que l'on voyait

dedans clia une pièce, toui ce (jui se faisait dans la salle. Lesdites montagnes

étaient pleines d'arbres, d'herbes, de feuilles et de fleurs; e^, certainement, ils

furent fort prisés et regardés d'u.n chacun ; et furent fails de la main d'un subtil

homme, nommé maître Jehan Stalkin, chanoine de Saint-Pierre de l'Isle; et par

aucuns jours ledit Stalkin fil mettre dedans lesdits chandeliers des personnes

qui faisaient virer la moitié desdits chandeliers, aussi dru qu'un moulin à

vent; et saillirent, hors des roches, dragons, jetant feu et tlamme moult

étrangement; et ne voyait-on point comment la soubtiveté se conduisait. Au
bout de ladite salle, devant la grand'porte, étaient deux grands hourds l'un

sur l'autre, moult gentiment tapi-sés, pour mettre et loger les dames etdamoi-

selles, qui étaient venues pour voir la fête, et se tenaient comme non-connues.

« En cette salle avait trois tables dressées, dont l'une fut au bout de dessus,

traversant à potence; et était la table pour l'honneur. Cette table était plus

haute que les autres, et on y montait à marches de degrés; et tout du longd'i-

celle table avait un riche ciel, et dossier si grand, qu'd faisait taj)is au banc,

tout de très-riche drap d'or; aux deux côtés de la salle, tirant du long, furent

les deux autres tables dressées, moult belles et moult longues, et au milieu de

ladite salle avait un haut et riche buiïet, fait à manière d'une losange. Le des-

sous dudit bulTet était clos et à manière d'une lice et tout taiiissé et tendu des

armes du duc de Bour:iogne; et de là en avant commençaient marciies et de-

grés, chargés de vaisselle, dont par le plus bas était la plus grosse, et par le

plus haut était la plus riche et la plus mignote ; c'est à savoir par le bas la grosse

vaisselle d'argent dorée, et jiar l'amont était la vaisselle d or garnie de pierre-

ries, dont il y avait à très-grand nombre. Au-dessus dudit buiïet avait une

riche coupe garnie de pierreries; et par les quarres dudit buiïet, avait grandes

cornes de licornes, toutes entières, moult grandes et moult belles; et de toute

la vaisselle de la parure dudit buffet ne fut servi pour ce jour; mais avaient

autre vaisselle d'arg(mt, de pots et de tasses, dont la salle et les chambres furent

servies ce jour, et, à la vérité, M. de Bourgogne pouvait bien servir sa fête lar-



LE CHARIOT DE PEAUX DE MOUTON. 127

gement, car le duc Philippe (dont Dieu ait l'âme), lui en laissa pour provision

plus de soixante mille marcs, ouvrés et prêts pour servir.

« Au regard du service, le duc fut servi d'échanson, d'ccuyer tranchant et de

pannetier, tous chevaliers et gens de grand' maison, et l'huissier de salle cria :

Chemliers, à la viande; et ainsi on al!a au buffet la viande quérir, et autour du
buffot marchaient tous les parents du duc et tous les cheva'iers tant de l'ordre

(de la Toison-d'Or), que de grand' maison, tous deux à deux; après, les trom-

pettes, devant la viande; puis grand nombre d'officiers d'armes, leurs cottes

d'armes vêtues; et puis venaient tous les maîtres d'hôtel, dont le dernier était

messire Guillaume Bisse, premier maître d'hôtel, lequel avait levé la viande

au buffei; et après venait le pannetier, et le suivaient dix ou douze chevaliers

et gens de grand' maison: on avait ordonné quatre gentilshommes, et après

chacun dix gentilshommes nommés, lesquels quarante-quatre servirent la salle

de viande; et fut le dîner servi à trois fois, et toutes les salles, toutes les

chambres et la grand' salle furent toutes servies en vaisselle d'argent.

« Sur les tables avait trente nefs, chacune d'icelle portant le nom de l'une

des seigneuries de mondit seigneur de Bourgogne, dont il y avait cinq duchés

et quatorze comtés; et le surplus étaient des autres seigneuries, comme de Sa-

lins, de Malines, d'.\rcle et de Béthune, qui sont grandes et nobles seigneuries;

lesdites naves étaient toutes peintes d'or et d'azur, armoyées chacune des armes

de la seigneurie dont elle se nommait, es bannières et es targeons, et sur les

hunes, dont en chacune nave y avait trois où étaient les bannières de monsei-

gneur de Bourgogne, et au plus haut avait un grand étendard de soie, noir et

violet, semé de fusils d'or et de grandes lettres où était le mot de monseigneur :

« Je l'ai emprins (entrepris). '> Icelles naves faisaient les plats, et dedans était

la viande; les blasons étaient de soie, et tout le cordage doré de fin or. Gens

d'armes et marommiers (matelots) étaient faits et élevés parmi les navires, et

tout au plus près du vif, qu'on pouvait faire la semblance d'une carraque ou

d'un grand navire.

a Item, sur lesdites tables avait trente grands pâtés couverts de différentes

couvertures, en manière de hauts châteaux, élevés, tous peints d'or et d'azur,

à grandes bannières de monseigneur de Bourgogne; et sur chacun château avait

les armes et le nom d'une bonne ville de mondit seigneur ; et ainsi fut montré

trente principautés et seigneuries de l'héritage de mondit seigneur le duc et

trente villes à lui sujettes, les non pareilles du monde. Item, pour la parure d'i-

celles tables, avait à l'entour de chaque nef quatre botequins chargés de fruic-

tailleset épiceries, moult richement étoffés.

« Alors fut vu au bout de la table, en la salle, un hourd encourtiné, et sur ce

hourd commencèrent les trompettes à sonner, et sur ce fut la courtine tirée, et

là se commencèrent à montrer les figures des douze travaux d'Hercule, expli-

qués par les rollets suivants :
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Premier travail.

« Hercules en son bers ', sous pouvoir de nourrice,

Tua deux gramls serpontsdj force, sans malice.

A lui donc se montra la Ibrtnne propice :

Et s n l'rùro mourut innocent et sans vice.

Puiscjue sur deux bossons^, portés d'une ventrée,

Fortune se départ par diverse livrée,

Dont i'ime laisse périr ainsi qu'une fumée,

L'autre porte en ses bras croissant en renommée.

Bien devons Dieu douter, de coeur et de pensée,

Car c'est cil * qui départ où il veut sa soudée *.

Deuxième travail.

« Hercules, pour mener en Grèce le premier.

Les moutons et leur laine, comme bon chevalier

Déconfit un gi-ant moult cruel et moult fier,

Et le roi Pbilotes, dont il fit soudoyer '.

Bien devait Hercules être aimé par nature,

Quand pour enrichir Grèce emprit ® cette adventure.

Là montra il aux princes, par raison etdroicture,

Qu'ils djiv(;nt corps et veine étendre sans murmure.

Et employer le temps par travail, sans làsseure

Pour le pubUipie bien, lequel ils on en cure.

Troidèmc travail.

« Hercules conqucsta de l'honneur grand monnoye
D'occire le fier monstre qui vouloit faire proye

D'Hésionne, la belle, lille au grand roi de Troye,

Et mit le peujjle à |)aix, à repos et à joye.

nobles chevaliers, o toute gentilcssc.

Prenez ici exem])le. Hercule vous en presse.

Pour garantir les dames, montrez grand' hardiesse;

Faites- vous destraiicher pour hou;u>te i)rouesse;

Défendez leur honneur, car n'ont autre richesse:

Qui autrement le fait, il offense noblesse.

* Berceau.
* Jumeaux.
' Lui.

* Récompense.

*Son serf.

* Entreprit.

I
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Quatrième travail.

K Hercules se trouva assailli dos lyons.

Trois en occilen riicuro, ainsi que naus trouvons.

Fier et fort se montra sur tous les nobles hommes,
Plus trouvons ses faits grands, plus avant les lisons.

Les trois Lyons terribles, par Hercules vaincus,

C'est le monde, la chair et le diable de |)lus.

L'un souflle, l'autre attise, et le (icrs rend abus.

Maints hommes sont déçeus,*dcvorés et perdus.

Or soyons bataillans des glaives de vertus:

A ce que de nos âmes Dieu ne face refus.

« Et alors furent mis sur la table quinze paons , revêtus de col , de tête et de

qtieue , et les corps tous dorés de fin or; et parmi iceux paons étaient entremê-

lés de seize cygnes , tout d'argent; lesquels paons et cygnes avaient chacun un

collier de la toison , et à leurs pieds un p?tit blason des armes de chaeun des

chevaliers vivans de l'ordre; et sur le dos de pcîites manlelines de soye

armoyées paroi lement; et par cet entremets, furent montrés les trente et un
chevaliers do la Toison , à ce jour vivans, et furent assis iesdits paons et cygnes

sur les tables , chacun en tel degré comme ils vont à l'église, en l'ordre, le jour

de la solennité de leur Teste.

« Item et par-dessus les dites tables, avait plusieurs bêtes, portant som-

mages*; comme grands éléphans, à tous cliâteaux, dromadaires, à tous grands

panniers; licornes, cerfs et biches , chacun portant divers sommages. Les dites

bêtes lurenL toutes étoffées d'or, d'argent et d'azur, et les harnachements do

fil d'or et de soye très-richement; et estoiont leurs sommages pleins et fournis

de diverses espiceries ; et ou.'rc plus portoient chacun les armes d'un seigneur,

sujet de mondit seigneur de Bourgogne . et le nom de la ville ou seigneurie;

comme l'un-portoil Condé en Hainaiit, au nom de Nemours ; Avennes en Hai-

naut, au seigneur de Puintièvrcs, Sainct Pitl et Enguyen la Bassée, au comto

de Sainct-Pol , connesable de France; Dumkerc et Bourbourg, au comte de

Marie; et pareillement de tous autres grands seigneurs, sujets de mondit sei-

gneur de Bourgogne , en ses divers pays. Sur le hourd , ou paravant , on avait

montré quatre des travaux d'Hercules , sonnèrent les trompettes; et là furent

vus les autres travaux, toujours expliqués par des roUcts.

« Cinquijmc tracail.

ft Hercules entreprit voye moult dangereuse

Quand alla en enfer, labismc pér.llc'.ise.

Cerberus combattit à la porlc douteuse :

' Parde&ux de bêtes de somme.
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Et reprit Proserpine, la belle et la joyeuse.

Cerberiis signifie Péché , le dévoyable :

Qui garde des enfers le gouffre redoutable.

Or soyons Hercules, le vaillant et louable.

Combattons Cerberus par vertu honorable.

Partons à Proscrpine un bon secours aidable :

Notre âme retirans hors de vice damnable.

tt Sixième travail.

« Hercules le vaillant ^t le preux Théséus,

En doux femmes armées trouvèrent telles vertus

,

Que pour tous les périls , où se sont embattus,

Ils ne furent si près d'être morts ou vaincus.

Puisque deux amazonnes , et deux féminins corps ,

Contre deux si puissans soustindrent tels efforts,

Exemple est qu'on doit craindre et bataille etdiscords:

Son ennemi douter , faible , manchot ou tors.

Car on a veu souvent (qui bien en est recors)

Que les victoires sont où Dieu donne les sorts

« Septième travail.

« Hercules es Paliiz trouva le fier serpent

La teste lui trancha; mais tout incontinent

Sept autres lui saillirent êmerveiliablement.

Mais toutes les trancha Hercules le vaillant.

Qui un vice rencontre d'aguet ou d'avenlure,

Sept autres en viendra par estrange figure
,

Et sera fort content qui n'en n'aura morsure.

FaiSon comme Hercules à l'ennemy injure.

Tranchon lui les sept testes, qui sont pleines d'orduVe :

Et nous gardon de faire à vice nourriture.

« Huitième travail.

« Hercules, remirant les hauts murs deCramonne
,

Unze géans trouva, par manière félonne;

Mais à leur grand pouvoir n'acompta une pronne.

Tous les défit , et prît cité et la couronne.

Hercules cy nous monstre vertueux exemplaire:

Que pour trouble de gens
, pour menace ou pour braire.

L'homme cbevaleureux ne se doit point deffalre

Mais est d gnc d'avoir la couronne salaire.

Qui entre grand pouvoir ose frontière faire;

Car on voit peu souvent bon défendeur défaite.
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« On remit sur les tables trente plats , lesquels plats furent faits à manière

de jardins; dont le pied desdits jardins était lait de bresil , maisonné d'argent,

et la haye du jardin était toute d'or. An milieu d'icelle clôhire avait un grand

arbre d'or, et à l'encootre d'irelui arbre était la viande. Les arbres furent de

divers fruicts , de diverses feuilles, et de diverses fleurs. L'im fut-un oranger,

l'autre un p >mmier, et par consétpient de toutes autres sortes , dont les fruicts

et feuilles et fleurs furent si proprement faits, (ju'ils semblaient si proprement

arbres et proprement fruicts; et les faisait très-beau voir. Autour de chacun

arbre avait un roUet , où était écrit le nom d'une abbaye , et ainsi furent mon-
trées trente abbayes, sujettes de monseigneur de Bourgogne ; dont l'une fut

Clugny et l'autre Citeaux, chacune mère et chef de leur ordre en la chré-

tienneté.

« Item parmi la table et autour d'iceux arbres, avait plusieurs personnages,

tant homme? que femmes, étoffés d'azur et de soye, qui tenaient diverses con-

tenance. Les uns tenaient manière do jetter des bâtons contre les arbres, et les

autres avaient de grandes perches pour abattre les fruicts. Aucunes femmes

tenaient leurs chapeaux pour recueillir les fruits, et les autres tendaient les

mains par bonne contenance.

« Item avait pareillement parmi les tables autres personnages d'hommes et

de femmes richement étoffés , dont il y avait les aucuns , deux à deux , portant

une civière : autres portant crétins', et panniers sur leurs téte^ : autres , por-

tant panniers en leurs mains: autres portant la hotte; et autres portant pan-

niers à merciers, en leur col; et furent iceux panniers et portages chargés

d'espices , d'oranges et autres fruits ; et d'iceux personnages étaient les tables

très-richement parées.

« Item et sur lesdites tables avait trente pâtés ; dont sur chacun avait uq

chapeau de vigne, plein de feuilles et de grappes, blanches, vermeilles et si bien

faites, que ce semblait proprement raisin. Item, et au plus beau de ladite table,

et à l'endroit de monseigneur, avait un riche édifice, fait des mains de maitre

Stalkin, chanoine de Saint-Pierre-de-l'Isle. Cet édifice était haut et somptueux,

et moult soubtivement fait; car il y avait un palais, et un haut mirouer où l'on

voyait parsonnages inconnus. Il y avait personnages et morisques niouvans,

moult bien et soubtivement faits, roches, arbres, feuilles et fleurs ; et devant ce

palais avait une fontaine, qui sourdait du doigt d'un petit saint Jehan. Cette

fontaine rendait eau rose, moult soubtivement, contre mont ; et semblait que

cette fontaine arrosât les arbres et jardins de ce banquet.

« Alors continuèrent les travaux d'Hercules, et reparurent les rollets.

Neuvième travail.

<' Hercules endormi, Cacus, le fort larron, •

Ses bœufs lui déroba, traînant à reculoz ,

Mais (quelque fort qu'il fust) l'occît le champion

* Petites corbeilles.
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El fit de lui justice, sans merri ni rançon.

Em|)ereiirs, rois et durs, princes en gi n(5ral

Faites comme Hercules, le très es[)écial.

Soyez [)rorn|)'s en jistife, et à chacun égal.

Détruisez les lyrans, dont il ne vicMit (jue mal •

Et vous souvienne bien de ce vers principal :

Justice l'ait aimer et douter le vassal.

Dixième travail.

« Hercules le tiès preux, qui de son temps n'eût per'.

Trouva en Arcalie un merveilleux sanglier.

Les hommes destrui'^oit : chacun fai.-oit trembler.

Mais le vaillant l'occît pour le peu[)le sauver.

Faites comme Hercules, princes de haut parage.

Si vous savez faux us en votre baronnage,

N'en vos sujets régir, chacun se montre sage

De les bientost deslruire, pour achever dommage.

Car, certes, le sanglier, merveilleux et sauvage

Ne fait pas tant à craindre, que le mauvais usage.

Onzième travail.

« Hercules es désort trouva les sagittaires.

Qui de leurs lortes llèrhes lui firent mains contraires :

Mais tous les déconfit par monceau^ et par |)aires;

Et ceux (|.ii échappèrent, |)riva di; leurs repaires.

Lesgrans flèches a gnes, qui ïlercnh s battirent.

Furent 1(!S laulses langues (jui corUre lui médirent..

Les grans valeurs de lui les bourdes conlrcdir. nt ;

Et fit tant par vertu qu'en le blasmant mentirent :

Et n'eut pas tant à faire à tous ceux cpii nascpiiient

Qu'à combattre paroles : mais d'elles se vainquirent.

Douzième travail.

« Hercules en son temps où tant de renom a,

Entre ses grans prouesses douze fois travai'la :

Dont le dernier fut tel, que les bornes planta

En la grand mer d'Espagne; dont sa gloire monta.

Or, vous tous, (|ui lisez celle signiliance.

Mettez borne à vos laits; si montrerez prudence.

• Faites comme Hercules en votre désirancc.

Aborncz vos désirs en mondaine espérance.

' N'eut per : n'eut pas son pareil.
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Car le jour est prescrit (et faut que l'on y pense)

Que passer ne pouvons, pour or ne pour chevancc*. »

Simples montagnards, liommcs de la nature, les députés suisses avaient con-

tem])lé avco un grand élonncniont, le spectacle qu'ils avaient sous les yeux, et

le duc s'était amusé de cetéhahissement. Le seigneur de Conlay leur ayant de-

mandé en riant, s'ils étaient contents du repas (jui leur élait donné, ils répon-

dirent dans leur simplicité : A Dieu ne plaise que nous nous permettions de

blâmer un prince aussi puissant et aussi redoiilal;le (]uc le duc de Bourgogne,

mais nous plaignons ceux (pii pour vivre, ont besoin de lant de profusion. Nos
repas, à nous, sont plus simples, et ils nous sufiscnt.— De {;uui se composent-

ils? répliipia le seigneur bourguignon. — De jiain, d'un quartier de bœuf et

d'eau.— C'est bien Irugal.—Et cependant, messire, ajouta l'un des envoyés, en

posant un bras robuste sur le bras maigre et l'réle du bourguignon, vous voyez

que cela nous prufi.'e plus, que ne vous profilent à vous tous ces mets, dont nous

sommes heureux d'ignorer jusqu'aux noms.

En ce moment, un courrier couvert de poussière et de sueur, entra et s'a-

genouil ant devant le duc, lui remit une déj)éche. Clarles 1 ou\rit avec empres-

sement, cl à peine l'eut-il parcourue, que le sang lui monta au \isage. Il s'ar-

rêta un instant, et promena un regard menaçant si:r les députés suisses. Puis

il se contint, serra la (léjicclie, se leva et dit : Allotis, ncbles seigneurs, que le

bal commence... taisons honniur à nos hôtes... et demain, ajoula-t-il avec un

sourire amer, demain nous écouterons les doléances qu'on nous apporte, et

nous y ferons droit.

Le ton avec le.juel le duc parlait, glaça d'abord les spectateurs; mais le duc

ayant repris un air riant, les courtisans imilèront le maîlre.

« On vit entrer pnrmi la salîe deux céans de merveilleuse grandeiir, riche-

ment et étrang'^nicnt habillés en armes ; étaient emhàîonnés de merveilleux

bâtons; et ajjrès eux. venait en leur conduite, imc l)aleine la plus grande et la

plus grosse qui fut jamais vue par nuls entremets et préseiis, en un personnage.

Cetîe baleine avait.bi(n soixante pieds de long, et de 1.auteur si grande, que

deux hommes à c'ieval ne se lussent point vus l'un l'autre aux côtés d'elle ; ses

deux yeux éîaient des deux plus grands mirouers (|ue l'on avait sçu trouver.

Elle mouvait les ailerons, le corps et la queue par si bonne façon, que ce sem-

blait chose vive; et en celle ordonnance marcha |)armi la sali \ au son de trom-

peltes et d^ clairons, justpies à tant qu'elle eut fa t un tour parmi la salle, et

qu'elle fut retournée devant le d;ic; et pres!emM)t oivrit ladite baleine, la

gorge ((pu éiait moult graiule, et tantosten saillit de.ix syrènes, ayant peignes

et mirouers on leurs mains; (jui commencèrent une chanson élrango cmmy la

place; et au son de cette chanson saillirent l'un apiès l'autre, en guise de mo-

» Olivier de la Marche. Fêtes du mariage du duc de Bourgoguc avec Margue-

rite d'Vorck, sœur d'Edouard IV.
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risque, jusqiies an nombre do douzo clievaliers de mer, ayant en 1 une des mains

talIoche«, et en l'autre bâtons deiïensahles; et tantost après commença un tam-

bourin à jouer dedans le ventre de la baleine; et à tant cessèrent les syrèncs

de cliiinter; commenceront à danser avec les chevaliers de mer; mais entre

eux se mût unr amoureuse jalousie, tellement que le débat et tournoi commença

entre les chevaliers, qui dura assez longuement; mais les géans, à tons leurs

grands bâtons, les vinrent départir, et les rechassèrent dedans le ventre de la

baleine, et pareillement les syrènes, et puis recloït la baleine la gorge, et en la

conduite des deux gcans reprit son chemin, pour s'en retourner par où elle

était venue; il y avait dedans plus de quarante personnes; et après ce, les

danses commencèrent'. »

Le lendemain, Charles le Téméraire donna audience aux Suisses. Quand ils

entrèrent dans la salle d;i trône, on put voir qu'une violente colère anitnait le

duc de IJourgocne. 11 s'agitait sur son l'auleuil, et il écoutait avec impatience la

harangue que le chef dos Suisses lui adressait.

— Hagenbach , répondit-il, m'a fait connaître cette affaire sous un autre

point de vue.

— Njus avons dit la vérité à V. A,

— Il réclamait eu .non nom des droits qu'on n'a pas voulu acquitter.

— Nos produits ne faisaient que traverser le territoire, hypothéqué à V. A.

— Oh! hypothéqué, dit Charles... n^^us verrons... de l'hypothèiiue à la pro-

priété, il pourrait bien n'y avoir qu'un pas.

— Ces droits n'étaient pas dus, puisijue nous ne vendions pas à Ferette.

— Qui garantissait cela au gouverneur?

— Notre parole d'abord, qui vaut celle du meilleur des chevaliers de V. A. ;

ensuite la conduite de nos compatriotes, qui sortaient de Ferette, comme ils y
étaient entrés.

— Hogetibach n'a pu réclamer rien que de loyal : il ne faut pas que nos re-

venus soient fraudés.

— Les revenjis d'un aussi grand prince ne peuvent s'étendre que sur des

droits justes et loyaux.

— Enfin, que demandez-vous?
— La restitution du chariot qui a été induement saisi, ou une indemnité qui

en re()rùsente la valeur: et sûreté et protection pour l'avenir.

— Et à ce prix?

— Nous serons de bons voisins pour V. A. , et de fidèles alliés au besoin.

— Et si je refuse?

— Nous espérons dans la justice de V. A.

— Si je refuse, ce sera la guerre, n'est ce pas? Ayez donc la franchise de le

dire, et cpiand vous êtes des hérauts apportant un défi, ne tremblez donc pas?

— Nous ne tiemblotis que devant Dieti!

— La guerre ! vous croyez que moi, devant qui tout s'incline, que ce duché

' Olivier de la Marche, idetn.
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de Bourgogne, qui cotnptc tant de nobles chevaliers, tant d'intrépides gentils-

hommes, tant do valeureux sjhlats
, que tout cela va s'incliner devant la me-

nace d'un ramas de paysans, (iors d'une victcire d'un jour, victoire perdue dans

la nuit dos temps, cl duc à la trahiscn plus qu'au couiago...

— Monseigîïour !...

— J'ai fait placer hier devant vous la liste de mes plus grandes scigiieunes,

ta liste de mes plus fortes villes, lalisle demis plus ric'ues abbayes, la liste de

mes plus redoutables clicvaliors... C'était un enseignement qui aurait dû vous

servir de leçon et vous apprendre à être moins arrogants...

— Nos aïeux nous ont appris à ne pas craindre les puissants de la terre.

— Vos aïeux !... Voulez-vous rappeler ici votre révolte transformée en liberté?

Mais vous n'avez, comploté votre rébellion , que lorsque l'Allemagne était en

proie à la discorde et à !a division. Ne savoni-nous pas que rem])ereur Albert

éiait occupé à placer sur le trône deBobêm.e, son second fils Frédéric, quand il

fut a&sassiné par son neveu Jean de Souabe? Ne savons-nous pas que ce même
Frédéric , investi à son tour de la couronne impériale , après le même règne

orageux d'Henri VII et l'interrègne qui suivit , triste époqiie , ne pût marcher

contre vous, parce qu'il lui fallait défendre son sceptre contre Louis de Bavière,

son compétiteur,..? Ainsi, vous avez triomphé de quelques chevaliers i-olés
,

parce que vous vous êtes levés et formés en multitude : vous av£z planté vos

.bannière > dans des plaines désertes, et vous vous dites des héros ! Ah ! croyez-

moi ! la gloire des armes coûte plus cher à conquérir ! — Nous le savons , nous

autres, n'est-ce pas, ajouta le duc en se tournant vers les siens!

Et un long murmure d'approbation retentit dans la salle.

— Nous sommes venus ici, répliqua tranquillement l'envoyé, pour solliciter

la justice de V. A. , et non pour lutter avec elle de souvenirs historiques. Nous

sommes tiers do nos aïeux, comme vous l'êtes des vôtres. Monseigneur.

— Osez-vous bien comparer?

— Il y a cont soixante-dix ans, trois Suisses, Werner, Arnold et StauïTacher

se réunirent, et jurèrent d'atîranchir leur pays. Ils mirent sept années à accom-

plir leur œuvre, et, depuis cetts époque, la Suisse a vécu beureuse et tran-

quille, ne demandant pas autre chose que le respect pour ses droits, comme elle

respecîe les droits des autres. Nous savons tout ce que nous avons à redouter

d'un prinCe tel que vous : nous savons que vos chevaliers sont braves et nom-

breux, que vos troupes sont aguerries; nous ne puisons pas un fol espoir dans de

derniers et récents dés^astres...

Le duc fit un mouvement en entendant cette allusion aux pertes qu'il avait

faites devant Nuiz, et, cependant, il n'interrompit pas l'orateur, qui ajouta:

— Mais enfin, après tous nos efforts pour éviter la guerre, nous la subirons

si elle vient, et Dieu prononcera. Votre Altesse a daigné nous dire, qu'hier elle

nous avait présenté la liste de ses chevaliers, de ses seigneuries, de ses villes, de

ses abbayes... nous nous en souvenons... mais si nous sommes de pauvres et

faibles montagnards, pourquoi Votre Altesse nous écraserait-elle? vous voulez

de la gloire, et pour la conquérir il vous faut d'immenses périls à braver! Au
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cas que Voirc Altesse fait do nous, ce n'est pns alors vers nos contrées qu'elle

doit se dini:er. Vous êtes riche, et nous soinnios pauvres : hier, nous avons vu

la ma^iiilicence de votre ricliesse, la profusion de vos res-ources ! La Suisse ne

Vous oUrira jnuiais une indeiniiiié sulfisantc pour vos dépenses! nous n'avons

pas d'or, nous n'avons (pic du Icr: nous n'avons pas de bijoux, de pierreries,

mais nous avons (pielquo chose de plus pnVieux, c'est le siing de nos enfants.

Si voi s dévastez nos pl.iincs. nous nous retirerons au sommet de nos rochers,

et ces rochers, nous les leroMS vuler sur la lète de vos chevaliers. Mais, hélas!

ils ne sont (pie trop teints du ?ang des Allemanils, et nous aimons mieux faire

appel au cœur de Voire Altesse (jne de lui jeter un défi de guerre.

— Mais (pii me répondra de vous?

— Notre parole.

— Que leront vos compatriotes?

— Nous leur dirons que vous nous avez rendu justice, et ils vous béniront.

— Pourcpioi donc, en ce moment, leurs actions sont-elles en contradiction

avec vos ijardle^;?

-- Que voulez-vous dire, monseigneur?

— Je veux dire qu'un envoyé du roi de France, le sire d'Ermenonville, vient

de fermer ime al'iance entre la Suisse et Sigismond d'Autriche. Kené de Lor-

raine est incité à y adhérer... mais il lui en coûtera son duché, ji> le jure...

Notre Irès-redou'é seigneur l'ouniiia de largent, et Sigi-monJ, avec l'aide dc5

Suisses, re|)rendra son comté de i'crrete. Tel est du moins l'espoir du mo<

ment.

— Monseigneur, ce traité...

— On n'at Oiid que votre retour pour le conclure. .

— Kh bien! muiiseignour...

— Kh bien ! moi (jui n'ai jamais cédé à la crainîe, moi qui ne compte pr.s me»

cnneijiis, et q li nie confie dans la bravo-ire de ma noblesse, je donne mon

plein et onlier as-sentiment à la conduite d'Ilagenbach, et je dis (pi'aulant do

man hanilises ou produits de la S;iisse il saisiia, autant il devra en confisquer,

déclaïaiit tout de boiuie prise.

— (^esl le dernier mol de Votre Altesse?

— Je n'ai (pTunc volonîé.

— Al .rs, (pie Dieu njus juge ! Adieu, riionseigneur.

— Non, l'.as adieu, n:ais au ie\oir, car je compte prochainement aller vous

rendre visite, à la léte (!cs bonnes lances de mon ducLé.

— Nous vous altendrons, monseigneur, mais n'oubliez pas qu'hier vous avea

lu connue nous sur u;i des rolle s qui expliiiuaienl les travaux d'Hercule :

Exemple est (pi'on doit craindre et bataille et discords :

Son ennemi tlouîer faible, manchot, ou tors;

Car on a \u souvent ((pii bi( n en est recors)

Que les victoires sont < ù Dieu donne les sorts.

Et les envoyés se retirèrent. Au mémo instant, le duc, se tournant vers les
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»iens, s'écria : Et vous, nobles chevaliers, préparez-vous à me suivre à Nancy :

il faut que la Lorraine soit |)rovince bourguignonne.

Pierre l'Orfèvre avait rempli la mission que le roi lui avait donnée. Il avaitvu

le duc René de Lorraine, les Suisses, Sigismund d'Autriche, et était en effet

parvenu à leur faire conclure une alliance offensive et défensive; mais il avait

été moins heureux auprès de l'empereur Frédéric IV. On en jugera par la dé-

pêche suivante, adressée à Louis XL
Après avoir rendu compte au roi de ses succès diplomatiques,Pierre ajoutait,

en parlant de l'empereur :

« Frédéric IV m'a répondu qu'auprès d'une ville d'Allemagne, il y avait un

grand ours qui faisait beaucoup de mal. Trois compagnons de ladite ville, qui

hantaient les tavernes, vinrent à un tavernier à qui ils devaient prier qu'il

leur accreust encore un escot. et qu'avant deux jours le paieraient du tout;

car ils prendraient cet ours, qui faisait tant de mal, et dont la peau valait beau-

coup d'argent, sans les présents qui leur seraient faits et donnés des bonnes

gens. Ledit hôte accomplit leurdemande.et, quandilsenrentdîné, ilsallèrentau

lieu où hantait cet ours, et, en approchant de la caverne, ils le trouvèrent plus

près d'eux qu'i's ne pensaient; ils eurent peur et se mirent en fuite. L'un gagna

un arbre, l'autre fuit vers la ville; le tiers, l'ours le prit, et le foula fort sous

lui, en lui approchant le museau fort près de l'oreille. Le pauvre homme était

couché tout |)lat contre terre, et faisait le mort. Or cette bête est de telle na-

ture, que ce qu'elle tient, homme ou bêle, quand elle le voit qui ne se remue

plus, elle le laisse là, cuidant qu'il so !t mcrt. Et ainsi ledit ours laissa ce pauvre

homme sans lui avoir fait guères de mal, et se retira en sa caverne. Dès que le

pauvre homme se vit délivré, il se leva, tirant vers la ville; son compagnon,

qui était sur l'arbre, lequel avaitvu ce mystère, descend, court, et crie après

l'autre, qui allait devant, qu'il attendit, lequel se retourna et l'attendit. Quand

ils furent joints, celui qui avait été dessus l'arbre demanda à so;i compagnon,

par serment, ce que l'ours lui avait dit en conseil, qui si longtemps lui avait

tenu le museau contre l'oreille; à quoi son compagnon lui répondit : Il me di»

sait que jamais je ne marchandasse de la peau de l'ours jusqu'à ce que la bête

fut morte.

« C'e.-t avec cette fable que l'empereur m'a payé, sans faire autre réponse

aux propositions de Votre Majesté, sinon en conseil secret, comme s'il voulait

vous dire : Venez ici, comme vous avez promis, et tuons cet homme si nous

pouvons, et puis départons ses biens *. »

— Je vois ce (jue veut mon frère d'Allemagne, dit Louis XI après avoir lu
;

mais le moment n'est pas venu de faire ce qu'il propose; j'ai réussi à soulever

contre mon frère de Bourgogne le duc René, le duc Sigismond et les Suisses;

Pierre l'Orfèvre n'a perdu ni ses pas ni ses démarches. Attendons.

Cependant, avant de partir pour la Lorraine, le duc de Bourgogne songea à

s'assurer de la neutralité de la France, et il (it proposer à Louis XI une trêve

» Philippe de Comines, livre IV, chapitre 3.

X. 7
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de neuf ans. Le roi y consentît, mais il lui tardait d'avoir en ses mains le con-

nétable, qui toujours avait travaillé de toute sa puissance que la guerre durât

entre le roi et la Bourgogne, car là était l'ondée sa grande autorité et état, et y
avait |)eu à faire pour entretenir le roi et le duc en ce dillérend; ca. ualun^lle-

ment leurs complexions étaient différentes '. «

La lutte fut longue, car, quoique le comt(! de Saint-Pol eût toujours joué un

double jeu et se fût montré perfide vis-à-vis du duc comme vis-à-vis du ro',

Charles le Téméraire hésitait à livrer h; connétable. Cependant Louis XI ayant

insisté, en rappelant au duc la scène dont le seigneur de Contay avait été le

témoin, le duc, moitié par esprit de vengeance, moitié par crainte de voir en

son absence les hommes d'armes du roi envahir la Bourgogne, consentit à

abandonner le connélablc à la justice du roi • mais ce n'était qu'une |)romesse.

Louis était patient et ferme dans ses volontés; tandis que Charles entrait en

Lorraine, Louis se logeait à Saint-Quentin. Le duc réclama ; le roi répondit

qu'il observait la trêve, quec^tte trêve garantissait les états de Bomgogne, mais

point ceux du connétable. Cependant Saint-Pol, à la vue de cet envalussoment,

se rejeta du côté de Charles : il implora son appui et lui demanda im sauf-con-

duit pour aller conférer avec lui. Le duc le lui envoya ; mais dès (juele roi sut

le départ du comte de Saint-Pol, il demanda l'exécution du traité. — Je vous

ai abandonné ses biens, écrivit-il à Charles, mais vous m'avez abandonné sa

personne. — et pour mieux appuyer sa réclamation, il fit entrer un corps d'ar-

mée en Champagne,

Charles fut obligé de se soumettre; il y allait du salut de ses étals et du salut

de la campagne qu'il avait commencée. 11 avait cru pouvoirs'emparer de Nancy
avant (pie lecomt;; fût livré; mais Nancy tenait toujours et la Bourg* gne était

sans défende. Le connélablc (ut donc livré, en échange de Tettrcs paienlcs qui

accordaient au duc, Saint-'Juentin, Uam, Bohain et tout ce qu'il possédait de

terres et de meubles, queUiue part qu'ils fussent. Le -^1 novembre 1475, le

comte de Saint-Pol entrait à la Bastille j le 30, Nancy ouvrait ses portes au duc

de Bourgogne.

C'était le Bâtard de Bourbon, amiral de France, qui avait reçu le comte et

qui le remit à Philippe Luillier, capitaine de la Bastille, en |)résence du chan-

celier Pierre d'Oiiolles, du premier président, des présidents et conseillers du

parlement désignés par le roi, et de Pierre l'Orfèvre, disant: « Messcigncurs,

qui cy estes tous présents, voici monseigneur de Saint-Pol, lequel le roi m'avait

chargé d'aller quérir par devers monseigneur le duc de Bourgogne, qui lui

avait promis le lui faire bailler, en faisant avec le roi son dernier a|)pointement

de la trêve entreeux. En fournissant à laquelle promesse me l'alait bailler et

délivrer- pour et au nom du roi, et depuis l'ai bien gardé jus(jues à présent (pieje

le mets et baille en vos mains, pour faire son procès le plus diligemaient que

faire le pourrez; car ainsi le roi m'a chargé de vous le dire'-.»

* Idem.
* Jean de Troyes.
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Quand Pierre l'Orfèvre rentra dans son hôtol, sa femme lui demanda d'où

venait la grande joie qu'il montrait, et si le roi lui avait accordé quelque nou-

velle grâce.

« Oui certes, dit il, et la plus grande de touîes. Réjouissrns-notis, Marie,

car voilà le doigt de Dieu qui s'appesantit sur nos anciens ennemis.

— Que voulez-vous dire?

— Je disque cet orgueilleux comte de Saint-Pol, qui osa lever les yeux sur

vous, et qui voulait vous outrager, que cet homme qui osa m'insulter...

— Eh bien ?

— Il est à la Bastille; le parlement va lui faire son procès, et j'ai ordre du
roi de prendre part aux débats.

—Pierre, souvenez-vous, dit Marie d'un air grave, que vous étiez pauvre jadis,

et que vous disiez que Dieu vous punissait parce que vous aviez souhaité malheur

à vos ennemis : voici dans cette chambre les meubles de la cabane du pauvre fo-

restier; soyez donc bon comme autrefois. Enfin, voici, ajouta-t-elle en étendant

la main vers un crucifix, l'image de celui qui est mort pour sauver le monde, en

pardonnant à ses bourreaux : u-njouril vous jugera et il vous demandera compte

do vos actions et de vos pensées. Vos paroles de haine et de malédiction seront

pesées dans la balance àce jour terrible. En votre qualité de chrétien. Dieu vous

demandera si vous avez obéi à ses commandements, en écartant de votre âme
toute pensée injuste ou cruelle; en votre qualité déjuge. Dieu vous sommera de
dire si l'équité seule a dicté vos jugements; enfin, en votre qualité de conseiller

d'un roi, Dieu vous demandera si vos avis ont toujours été inspirés par cet esprit

de clémence que la loi divine vous impose : Pierre, pouvez-vous me dire en ce

moment que Dieu sera satisfait de vos réponses'^

— Marie, répondit Pierre d'un ton ému, Marie, vous avez raison : j'ai eu
une mauvaise pensée , que Dieu me la pardonne.

Et se mettant à genoux devant le Christ, les deux époux prièrent en silence.

A ce moment on heurta à la porte de Pierre , le roi le faisait mander. Cepen-

dant le procès du connétable s'instruisait, et le comte de Saint-Pol avoua ses

crimes. Il convint d'avoir pressé Edouard IV de descendre en France avec une
armée, de lui avoir promis aide et appui pour s'emparer de la couronne au
détriment du roi, d'avoir demandé et obtenu que la Champagne et la Brie lui

fussent accordées pour prix de sa félonie; d'avoir envoyé de concert avec le duc

de Bourgogne, le cbevalier Hector de l'Écluse auprès du duc de Bourbon, pour

l'engager à se départir de sa lojauté et se lever contre le roi, hii déclarant qu'il

lui en viendrait grand profit s'il se liguait avec le roi d'Angleterre, et que sinon

il perdrait ses villes et pays ; tentative inutile, car le duc de Bourbon avait

répondu « qu'il aimerait mieux êlre morî, avoir perdu tout Fon vaillant, et de-

venir en aussi grande caplivité et pauvreté que Job, que de c; nï^on'ir à faire ou

qu'il fut fait quelque chose que ce fut qui fut au domm.age et préjudice

du roi.» ^

(1) Jean de Troyes.
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Les aveux étaient précis, le crime de lèse-majesté établi; il ne restait plu»

qu'à prononcer la sentence. Le 19 décembre 1475, le connétable fut amené de

la Bas illeau Palais, et conduit en la tour criminelle du parlement, où il trouva

jecbnncclier qui lui dit : Monseigneur de Saint-Pol, vous avez été par ci de-

vant et jiisrjnes à présent tenu et réputé le plus sage et le plus constant che-

valier (le ce royaume, et puis doncqucs (|ue tel ave/ été jusiues à maintenant,

il est encore mieux requis que jamais qtie ayez meilleure constance que onc-

ques vous n'eûtes; et puis lui dit : Monseigneur, il faut qne vous ôtiez d'autour

de votre c-l, l'Ordre du roi que y avez mis? à quoi b; comte répondit, que

volontiers il le ferait, et de fait mit la main pour 1 ôter, mais elle tenait par

derrière à une épingle, et jiria le seigneur de Saint-Pierre qu'il lui aidât à

l'avoir, ce qii'il fit. Et icelle baisa et bailla au dit monseigneur le chancelier;

puis lui demanda ledit monseigneur le chancelier où était son épéc qui baillé*

lui avait été en le faisant connestable. Lequel répondit qu'il ne l'avait point, et

que quand il fut mis en arrêt, qne tout lui fut oté, et qu'il n'avait rien avec lui

aîifremcnt qu'ainsi qu'il était quand il lut amené prisonier en la Bastille, dont

par mo nlit seigneur le chancelier fut tenu pour excusé; et à tant se départit

iiionsrigneur le chancelier, et arriva maître Jehan de Popincourt, président en

la cour dn Parlement, qui lui dil autres paroles telles que s'en suivent : Mon-
seigneur, vous savez que par l'ordonnance du roi vous avez é;é constitué pri-

sonnier en la bastille Saint-Anîoine, pour raison de plusieurs cas et crimes à

vous mis sus et imposés; auxquelles charges avez réjxindu et éléouy, en tout ce

que vous avez voulu dire et surtoiit avez baillé vos cxcusations • et tout vu à

bien gratit et mure délibération, je vous dis et déclare, et par arrêt d'icelle cour

que vous avez été crimineux de crime de lè«e-magesté, et comme tel êtes con-

damné par icellecourà sotiffrir mort dedans le jourd'hui, c'est àsçavoirque vous

serez décapité devant l'hôtel de cette ville de Paris, et toutes vos seigneuries,

revenus el aulfrei héritages et biens déclaré* acipiis et confistpiés au roi notre

sire. Diupiel dictum et sentence le connétable se trouva fort perpleux, et non

sans cause, car il ne cuidait point que le roi ni sa justice le dussent faire mou-
rir, et dit alors et répondit: ah! ali! Dieu soit loué, voici bien dure sentence ,

je lui supplie et n^quiers qu'il me doint grâce de bien le reconnaître aujourd'hui.

Et alors ledit monseigneur de Saint-Pol fut mis et baillé ès-main de quatre

notables docteurs en théologie, dont l'un était cordelier. nommé mailre Jehan

deSordun, l'autre augustin, le tiers, penancier de Paris, et le ipiai t était nommé
maitre .lihan Hue, curé de Saint Andry-des-Ars, doyen de la faculté de

Ihéoldgie audit lieu de Paris, auxipiels et à mon dit seigneur le chancelier, il

requit (ju'on lui bail'âtle corps de notre seigneur, ce qui ne lui fut point ac-

cordé, mais lui fut fait chanter une messe devant lui, dont il se contenta

assez '.

il était tme heure quand Pierre l'Orfèvre, un des commissaires adjoints au

parlement, rentra chez lui les traits bouleversés , et à peine fut-il arrivé, qu'il

1 Jean de Troyes,
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s'assit dans un fauteuil, se couvrit la figure avec ses mains, et se mit à

pleurer.

— Ainsi, lui dit Marie, il est condamné.

— Oui, et dans mon âme et conscience il étaitcoupable... mais après le vote,

j'ai demandé qu'il fût recomman lé à la clémence et merci du roi... on ne m'a
pas écouté... alors je me suis rendu auprès du roi, et j'ai demandé grâce au nom
de notre seigneur.

— Qu'a répondu le roi ?

— Le roi a froncé le sourcil, et m'a dit que ce que je demandais était impos-
sible. J'ai osé insister. Ce n'est point par cruauté, a-t-il ajouté, que je ne cède

point à votre prière, mais par nécessité. .Te connais le comte et son caractère

turbulent. Dépouillé de ses biens, il n'en deviendra que plus haineux. Puissant

et redoutable, il a armé l'Anglais et le Bourguignon contre moi : il a voulu don-

ner à Edouard d'Y -rck le trône do France, rompre l'unité de la monarchie, et

faire des grandes vassalités autant d états indépendants. Pauvreet ruiné, il por-

terait à la cour de Bourgogne et son é|)ée de geutilhom.ne et ses talents de ca-

pitaine. Il aigrirait encore contre moi un caractèr3 emporté qui n'a pas certes

besoin d'être aigri, et il renouvellerait une lutte qu'il faut éteindre à tout prix.

— Mais, sire, ai-je dit, vous pouvez le tenir enfermé à la Bastille. — Di'man-

dez à Danmia; tin si les murs en sont si épais qu'on ne puisse s'en échanper.

Non, non je n'exposerai pas mon peuple à une nouvelle guerre. Mrs ennemis

périront tous, frapi)és par ceux que j'aurai excités contre eux, et pendant ce

temps la France jouira, à l'ombre de ma sagesse, d'une paix fructueuse. Lais-

ser vivre le connétable! mais c'est m.e demander la ruine et la dévastation du

royaume. Si je lui donnais la vie, ceux qui m'entourent et parmi lesquels plu-

sieurs rêvent peut-être encore une nouvelle ligue du bien public, ceux-là s'ar-

meraient de ma faiblesse pour se révolter de nouveau; et pour un que je frappe

aujourd'hui, il me faudrait en frapper vingt demain. Et avant de les saisir tous,

que de sang serait répandu, que de bravos gens tomberaient pour ne plus se

relever, que de chaumières détruites, que de champs dévastés, que de villes

incendiées! et puis de la Bourgogne, nous viendrait une armée, semant aussi

sur son passage la mort et l'épouvante, une armée que conduirait certainement

Louis de Luxembourg, ex-connétable de France! etenunjours'écrouleraientmes

travaux de quinze années ! Non, cela ne sera pas, cela ne peut pas être
; j'ignore

si Dieu me demandera compte du sang qui va être versé, mais le sang que

j'épargne par cette mort, plaidera, je l'espère, pour moi. Toutefois, je veux

vous montrer que je siiis moins cruel qu'on ne le dit. Si je ne puis rien pour le

connétable, je tiens en mes mains son fils, Antoine de Luxembourg, comte de

Roussi. 11 est mon prisonnier et traître aussi à la foi jurée. Il s'était rangé du

parti de Bourgogne, et s'était vendu pour 22,000 écus d'or. 11 en paiera 40,000

pour sa rançon. Je tiens aussi au Louvre, le dur Jean d'Alençon, condamné l'art

dernier à mort par le parlement, et à qui j'ai fait grâce de la vie. Qu'il soit libre

^<îalement, mais qu'on ne me parle plus du connétable. 11 a tenu ga gloire et sa
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fortune dans ses mains : fidèle, je me serais plu à l'élever : c>;ui)ablo, et coupa-
ble dangereux, il n'a plus d'espoir que dans la miséricorde de Dieu.
— Pauvre connétable! murmura Marie. »

En ce moment on entendit le bel'froi de l'Hôtel de Ville tinter lugubrement.
«A genoux, Marie! s'écria Pierre L'Orfèvre, et prions pour celui qui va

mour r. »

« Le connétable en effet descendait du Palais et montait à cheval pour aller à
l'Hôtel de Ville où étaient faits plusieurs échafauds pour son exécution, et avec
lui étaient le greffier de ladite cour, et huissiers d'icelle; et audit hôtel de la

ville descendit, et fut mené au bureau dudit lieu, contre lequel y avait un
grand échalaud dressé, et au joignant d'icehii on venait par une allée de bois à
un autre petit échafaud, là où il fut exécuté. Et en icelui bureau l'ut illcc avec

sesdits confesseurs faisane de grands et piteux regrets, et y fit un testament

tel quel, et sous le bon plaisir du roi, que le sire Denis Hcssolin, écrivit sous^lui.

En faisant lesquelles choses il demeura audit bureau jusqu'à trois heures dudit

jour, qu'il issit hors d'icelui bureau, et s'en vint jeter au bout du i)elit écliafaud

et mettre la face et les deux genoux lléchis devant l'église Notre-Dame de Paris,

pour y faire son oraison, laquelle il tint assez longue, et toujours la croix de-
vant ses yeux, que lui tenait ledit Maître Jehan Sordun, laijuelle souvent il bai-

sait en bien grande révérence, et moult piteusement pleurant.

« El après hdite oraison ainsi faite, et qu'il se fut levé debout, vint à lui

un nommé Petit Jehan, lils de Henry Cousin, lors maître exécuteur de la

haute -justice, qui apporta une moyenne corde dont il lia les mains dudit de

Saint-Pol, ce qu'il souffrit bien bénignamLMit, et en après le mena ledit Petit

Jehan, et fit nionter dessus le petit échalaud, dessus lequel il se arrêta, et

tourna le visage i ar devers lesdits Chancelier; Degaucourt, prévôt de Paris;

seigneur de Saint-Pierre; greffier de ladite cour; du sire Denis Hesselin, et

autres officiers du roi, étant illeo en bien grand nombre, en leur criant merci

pour le roi. et leur requérant qu'ils eussent son âme pour recommandée, et

aussi se retourna au peuple étant du côté du Saint-Esprit, en leur supphant

aussi de prier pour son âme, et puis s'en alla mettre à deux genoux dessus un
petit carreau de laine aux armes de ladite ville, qu'il mit à |)oint et renjua de

l'un de ses pieds, où il fut illec dihgciiiment bandé par les yeux, i)ar ledit Petit

Jehan, toujours- parlant à Dieu et à ses confesseurs, et souvent baisant la croix.

Et incontinent ledit Petit Jehan saisit son épée que son père lui bailla, dont il

fit voler la tète de dessus les épaules, si tôt et si taiisivement que son corps

chut à terre aussitôt qtie la tête, laquelle tète incontinent après fut prise par les

cheveux par icelui Petit Jehan, et mis à laver en un seau d eau étant près d'illec,

et puis mise sur les appuis dudit petitéchalaud, et montrée aux regardans ladite

exécution, qui étaient bien deux cents mille personnes et mieux.

" Et de ladite exécution ainsi faite que dit est, en fut fait un i)etitépitaphe

tel qui s'en suit :

Mille quatre cents l'année de grâce
,

Soixante -quinze en la graut place ,



LE CnARTOT DE PEAUX DE MOUTON. 143

À Paris qne l'on nomme Grève,

L'an qui fit aux Anglais trêve
,

Et de décembre le dix-rcnf,

Sur un échafaud fait de neuf;

Fut amené le conncstable
,

A compagnie grand et notable:

Comme le veut Dieu et raison

,

Pour sa très-grande trahison.

Et là il fut décapité

En cette très-noble cité'.»

A peine le comte de Saint-Pol était-il mort, que le duc de Bourgogne entrait

dans Nancy; mais là fa victoire fut troublée par une triste nouvelle : il apprit

que les Suisses s'étaient emparés de Férette , et qu'après avoir renvoyé sains

et saufs les huit cents iiommes de garnison, ils avaient emmené à Baie Hagen-
bach, lui avaient fait son procès , et l'avaient décapité

;
qu'ensuite ils avaient

remis tout le comté aux mains de Sigismond d'Autriche, puis avaient commencé
la guerre en Bourgogne, prenant Blasmond, le château d'Héricourt, ravageant

le pays , battant les Bourguignons envoyés contre eux , et se retirant<:ans leur

pays après cette invasion.

Ce n'était point la guerre déclarée , c'étaient des représailles : Charles le Té-

méraire n'y vit qu'une insulte à sa puissance , et il jura de châtier l'in-

solence d'une poignée de paysans. Tout cela était l'œuvre de Louis XI
, qui

avait pour représentant auprès des Suisses Louis l'Orfèvre. Charles vit bien

quelle était l'origine de la trame, mais le moment de déclarer la guerre au roi

n'était pas venu. Il courut aux Suisses. Cependant Louis XI
, pour écarler tout

soupçon de l'esprit du duc, consentit à ce qu'il ne s'élevât entre lui et son vas-
sal aucun débat pour le fait de la conquête de Lorraine; mais il l'engagea à lais-

ser en paix ces pauvres gens de Suisse , et à faire reposer son armée, fatiguée

par un siège aussi long que celui de Nancy. (Il avait duré cinq semaines.)

Je remercie le roi de sa sollicitude pour mes hommes d'armes, répondit avec un
sourire amer le duc de Bourgogne ; une armée ne se fatigue que dans la défaite-

elle se retrempe parla victoire.

Inspirés par Louis, les Suisses offraient une réparation que le roi savait ne
devoir pas être acceptée; ils promettaient la restitution du comté., l'abandon

de toutes alliances ennemies (y compris celle du roi]; ils s'offraient comme alliés

et consentaient à joindre six mille ho,mmes aux troupes du duc , chaque fois

qu'il les en requerrait; mais Charles refusa, et par les ordres du roi, Louis
rOrfévre parvint à obtenir aux Suisses , indépendamment de l'alliance de Si-
gismond , celle des villes impériales du Rhin.

Cependant Charles marcha contre ses nouveauxennemis. Après avoir repris
trois ou quatre places qui étaient au seigneur de Chasteau-Guyon, Louis de
Châlons

, fils du prince d'Orange, il mit le siège devant Granson
, prit la ville

' Jean de Troves.
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par composition, et nnlgr(5 la capitulation qui promettait la vie sauve, fit

pemire pins do cinq cents hommes de la garnison. Les Suisses alors n'étaient

point estimé^, dit Philippe de Comines, comme ils sont pour cette heure; et,

ajoute-t-il , « rien n'était plus pauvre et ai o'iï dire à un chevalier des leurs ,

qui avait été des premiers ambassadeurs, qu'ils avaient envoyé devers le duc,

disant pour le démouvoir de cette guerre, que contre eux ne pouvait rien ga-

gner : car leur pays était très-stérile et très-pauvre» et qu'ils n'avaient nuls

bons prironnieis ; et qu'il ne croyait pas que les éperons et les mords des che-

vaux de son ost, ne vausissent plus d'argent, que tous ceux de leurs territoires

ne sauraient payer de finances s'ils étaient prins.»

Prévenus par leduc, les Suisses ne s'étaient pas assemblés en grand nombre,

cependant les premiers venus (ils étaient de quatre à six mille coulevriniers

seulement) mirch lient bravement au secours de Granson, quand ils appri-

rent la ! rise de cette place et les actes de cruauté de Charles, En se montrant

impitoyable, le duc avait cru intimider ses ennemis. 11 doubla leur courage.

lis avaient à leur tête celui qui était venu après l'alTaire de Férette, haran-

giier Charles : et maintenant à ceux qui lui disaient (ju'il menait une poignée

d'hommes ù la boucherie, il répondait : Dieu nous voit, nous juge ,

Et c'est lui qui dépari où il veut sa soudée ',

On a vu bien souvent [(\\\i bien en est recors)

Que les victoires sont où Dieu donne les sorts -.

Et avec ces simples paroles, il ranimait les siens. En voyant cette faible troupe

qui se tenait à l'entrée de ses montagnes le duc s'écria : Us sont à nous; et il fit

marcher son armée. Mais Dieu montra de nouveau combien les hommes sont

faibles devant lui. [I frappa les Bourguignons de l'esprit de vcu'tige. Les premiers

liourguignons s'étant retournés pour joindre ceux (pii venaient derrière, ceux-

ci crurent que les Suisses avaient défait cette avant-garde, et chacun se mit à

fuir. Ce fut un sauve qui /)cm< général : les Bourguignons se ruèrent les uns sur

les autres; il ne périt que sept hommes d'armes , et le seigneur du Château-

Guyon, selon Comines; Jean de Troyes porte la perte de seize à dix-huit mille

hommes. Mais le camp, l'artillerie, les tentes, les pavillons, tout tomba au pou-

voir des Suisses émerveillés de cette facile victoire. Le duc se sauva, lui cin-

quième, dit.lean de Troyes, justpi'à .Toigné , distant de seize lieues de France.

On sait que'lcs Suisses, gens simples et pauvres, ne connaissaient pas la valeur

des rich 'sses qui venaient de leur échoir. Un des plus beaux et riches pavil-

lons du monde, celui du duc, fut partagé en plusieurs pièces; la vaisselle d'ar-

gent de Charles fut vendue pour de l'éiain ; son gros diamant , appelé depuis

Sanci (du nom de Nicolas de Harlai, sieur de Sanci , serviteur de Henri IV"),

fut vendu pour un florin <à un prêtre , qui le revendit trois francs. Mais cette

ignorance ne dura pas longtemps, car Philijipe de Omines dit que depuis la

' Récompense.
* Vers déjà cités pour les trataux d'Hercule.
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bataille de lîranson jusqu'à la mort de Louis XI i(.\'\ IVIG à l'»83) , les vilVs

de Suisse tirèrent du roi un million de florins du lUiiii. Et par villes s"ii«'>('«,

ajoute Coniines, je n'entends que quatre villes, qui sont Berne, Lucerne, Fri-

bourg, Zurich et leurs cantons.

A la nouvelle de cette victoire, à laiiuelle elles n'avaient pas contribué, les

villes d'Allemagne répondaient aux excitations des émissaires de Louis XI :

« Dites au roi que s'il ne se déclare pas conformément au traité qu'il a signé

avec Teaipereur Frédéric IV et les électeurs, et s'il ne met sur pied les trente

rrïille hommes (ju'ila promis, nous nous appointerons avec le duc de Bourgogne,

et nous marcherons contre un infidèle allié.

— Les Allemands ne s'accommoderont point avec mon frère de Bourgogne,

dit Louis XI
,
quand il connut cette réponse , et pourtant ils n'auront pas un

homme de moi.

En efTet, il fit plus par sa politique qu'il n'aurait fait par les armes. Il ex-

ploita si bien la défaite de Gransm, il la grandit tellement aux yeux des alliés

du duc, qii'il parvint à les délacher de cette alliance, et à les ramener à lui;

ainsi firent le duc de Milan, Gaîeas Sforco, qui ne tremblait plus pour ses états

d'Italie, et qui se ressouvint alors qu'il avait épousé la sœur de Charlotte de

Savoie, seconde femme de Louis XI ; le roi René de Sicil.e, qui avait projeté de

faire le duc de Bourgogne son héritier, on lui donnant la Provence, mais qui

retira sa parole; et la duchesse de Savoie, lolandede France, soeur du roi^ qui

après s'être montrée infidèle à son frère, se rapprocha de lui.

Indépendamment de ces alliés qu'il perdait, le duc de Bourgogne retrouvai*

de nouveaux ennemis. Tant qu il avait été heureux, tant qu'on l'avait cru in-

vincible, on s'était agenouillé devant lui : mais on avait vu qu'il pouvait être

vaincu, et c'était à qui prendrait part à sa défaite. Nuremberg, Francfort, et

d'autres villes impériales, neutres jusqu'alors, entraient dans l'alliance générale,

excitées qu'elles étaient par Louis XI : il donnait de nouveaux alliés, on ne lui

demanda plus ses soldats.

Pendant ce temps , il renouvelait ses trêves avec le duc, il le plaignait dans

son malheur, et lui montrait avec adresse une éclatante revanche à prendre.

C'était flatter Charles dans ses espérances; aussi se hâta-t-il de remettre une

armée sur pied. Elle n'était pas difficile à former: il s'agissait de rallier des

fuyards. '< 11 ramassait gens de tous côtés, et, en trois semaines, s'en trouva

sus grand nombre , qui le jour de la bataille s'étaient écartés '. » Le duc, à la

tête de vingt-trois mille hommes de so\dde, sans compter le reste, qui suivait

l'armée et qui était pour le fait de l'artillerie '^ s'en vint mettre le siège devant

la ville de Morat, près Berne , et l'armée sui*:e s'avança contre lui. Elle était

composée de trente-un mille hommes de pied bien armés, savoir : onze mille

* Philippe de Comines.
* fdem.
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piques, dix mille hallebardes et dix mille coulevrines (arquebuses; plus quatre

mille liomnics à cheval '.

L'afTaire de Granson avait eu lieu le 2 mars 1475 : la bataille de Morat eut

l!eu le 22 juin 1476, c'est-à-d re quatre mois après (l'année commençait à Pâ-

ques). Le duc de Lorraine arriva au camp suisse, peu d'heures avant !e com-

bat : il venait de France, où le roi lui avait fait un froid accueil, pour ne pas

mécrn(rn!er Charles; mais en dessous main , il l'avait lait escorter, et lui avait

donné les moyens de gagner les terres des confédérés. A peine arrivé, René prit

le commandement de l'armée, « et s'en vint assaillir le diic de Bourgogne dans

son parc. Vl de prime-venue, il déconfit ra\ant-garde dudit duc de Bourgogne,

qui étaient douze mille coml)attants et mieux , dont avait la charge ci conduite

monseigneur le comte de Komont, qui bien à grand hâte trouva moyen de soi

sauver, et mettre en fuite lui douzième. Et puis se boulèrent les gens de guerre

étant dedans ledit Morat, avec les autres de ladite armée de monseigneur de

Lorraine dedans le parc dudit de Bourgogne , où ils tuèrent tout ce qui y fut

trouvé, et sans miséricorde aucune. Et fut ledit Bourguignon contraint de se

retrairc avec un peu de gens de guerre de son armée, qui se sauvèrent. Et de-

puis susdit parc s'enfuit sans s'arrêter, souvent regardant derrière lui jusqu'à

Joigne, qui est bien dislant dudit lieu où fut ladite déconfiture de quinze à seize

lieues françaises; etiflec perdit tout son voillant, qui y était conime oc, argent,

vaisselle, joyaux, tapisserie, toute son artillerie, tentes, pavillons, et générale-

ment tout ce qu'il y avait mené; et après ladite déconfiture, les Allemands et

Suisses, considérant le grand service à eux rendu par le duc de Lorraine, lui

donnèrent et délivrèrent toute ladite artillerie et parc dudit de Bourgogne, pour

le récompenser de son artillerie ,
qu'il avait perdue audit lieu de Nancy, que

ieclui de Bourgogne par violence, et vouloir désordonné sans aucun titre avait

prise et emportée hors d'icelle ville ^.

Philippe de Comines dit (pie le seigneur de Contay, qui arriva après la ba-

taille auprès de Louis XI, lui avoua « qu'il était mort huit mille hommes du

parti du duc prenant gages de lui , et d'autres menues gens assez. » Il ajoute :

« Je crois, à ce que j'ai pu entendre, qu'il y avait bien dix-huit mille per-

sonnes mortes en tout. » Jean de Troyes dit de son côté : « En ladite décunfi-

ture, moururent vingt-deux mille sept cents hommes qui y furent trouvés

morts, tant dedans ledit parc que dehors, par le rapport fait des héraults et

poursuivants qui pour ladite estimation faire se transportèrent audit lieu. >>

Louis XI voyait son œuvre s'avancer en silence, et le duc de Bourgogne cou-

rir à sa perte. Charles s'était retiré dans une ville nommée Rivière, située près

de Salins, et là il cherchait à rallier son armée. « Toutefois il y besognait peu,

et se tenait comme un solitaire, et semblait plus qu'il faisait par obstination ce

qu'il faisait qu'autrement : car la douleur qu'il eut de la perte de la première

bataille de Granson, fut si grande et lui troubla tant les esprits, qu'il en tomba

* Idem.
* Jean de Troyes.
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en grande maladie ; et fut telle que sa colère et chaleur naturelle était si grande

qu'il ne buvait point de vin, mais le matin bu\ait ordinairement de la tisane,

et mangeait de la conserve de roses pour se rafraîchir. Ladite tristesse mua tant

sa complexion qu'il lui fallait boire le vin bien fort sans eau ; et pour lui faire

retirer le sang au cœur, mettaient des étoupes ardentes dedans des ventouses,

et les lui jiassaient en cette chaleur à l'endroit du cœur. Et il fallut lui faire

faire la barbe qu'il laissait croître; et oncques puis ladite maladie ne fut si sage

qu'au[)aravant, mais beaucoup diminué de son sens. Et telles sont les passions

de ceux qui jamais n'euient adversité, et qui après semblables infortunes, ne

cherchent les vrais remèdes, et par spécial les princes, qui sont orgueilleux :

car en ce cas, et en semblables, le premier refuge est de retourner à 4)ieu et

penser si en rien on l'a olTensé, et s'humilier devant lui et connaître ses méfaits,

car c'est lui qui détermine de tels procès, sans ce qu'on lui puisse proposer nulle

erreur '.

»

Cependant René de Lorraine ne s'endormait pas : il mit le siège devant Nancy,

et aidé par ses alliés il )e poussait vivement; vainement le seigneur de Bièvres,

Jean de Rubempré, qui y commandait pour le duc, implorait-il du secours,

Charles restait sourd à sa demande, et ne songeait qu'à prendre sur les Suisses,

sa revanche de Granson et de Morat. Mais quand de Bièvres eut été obligé de

rendre la place, alors la colère du duc ne connut plus de bornes ; il se mit en

marche, et jura par saint Georges qu'il rentrerait dans Nancy avant la fête des

Rois. Prise par Charles, reprise par René, et investie de nouveau, cette malheu-

reuse ville subissait donc les horreurs d'un troisième siège. René accourut au

secours de sa capitale, et les deux armées se heurtèrent la veille du jour des

Rois.

« La Vigile des Rois, l'an 1476, et à l'heure que se donnait la bataille de

Nancy, dit une vieille chronique, le roi Louis Xî oyait la messe en l'église Mon-
seigneur-Saint-Martin, à Tours, distant dudit lieu de Nancy de dix grandes

journées pour le moins, et à ladite messe servait d'aumônier monseigneur An-

gelo Catto, archevêque de Vienne, lequel en baillant la paix audit seigneur, lui

dit ces paroles : « Sire, Dieu vous donne la paix et le repos; vous les avez si vous

voulez ; quia consiimmatum est : Votre ennemi le duc de Bourgogne, est mort, et

vient d'être tué, et son armée déconfite. » Laquelle heure cotée fut trouvée être

celle en laquelle véritablement avait été tué ledit duc. Et oyant ledit se gneur

les dites paroles, s'ébahit grandement et demanda audit archevêque s'il était

vrai ce qu'il disaii:, et comme il le savait. A quoi ledit archevêque répondit qu'il

le savait comme les autres choses que le seigneur avait permis qu'il prédit à

lui et au .feu duc de Bourgogne ; et sans plus de paroles, ledit seigneur fit vœu
à Dieu et à Monseigneur- Saint-Martin, que si les nouvelles étaient vraies (comme

de fait elles se trouvèrent bientôt après,, qu'il ferait faire le treillis de la châsse

de Monscigneur-Saint-Marlin (qui était de fer) tout d'argent. Lequel vœu ledit

seigneur accomplit depuis , et fit faire ledit treillis valant cent mille livres ou à

peu près. » _,^ _^_i j

» Philippe de Comines. ^M
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L'année suivante, Pierre l'Orfèvre se trouvait un matin dans le cabinet d«
roi.

« Vous souvient-il, sire d'Ermenonville, lui dit Louis XI, du chevalier

Hagonbach , qui était gouverneur de Ferette.

— Oui , sire.

— Vous souvenez-vous d'un chariot de peaux de mouton qu'il confisqua

•ur les Stiissos?

— Oui, sire.

— Vous m'avez blâmé de l'attention que je donnais à cet incident.

— J'di lait des observations , il est vrai, mais je n'ai pas blâmé le roi.

— Avcz-vous souvenance de ce que je vous ai dit alors?

— Voici vos paroles , sire : « V^ous ne savez pas tout ce qui peut sortir d'un

chariot de peaux de moutons. »

— Eh bien ! voyez aujourd'hui ce qui en est sorii, et dites-moi si j'ai eu tort

déparier comme je l'ai (ait. »

Et Louis XI tendit à Pierre l'Orfèvre l'ordonnance par laquelle le duché de

Bourgogne élait réuni à la couronne de France, Cliarles le Téméraire étant

mort sans héritier mâle, et la Bourgogne s'étant rangée sous l'autorité royale.

Sans le cliariot de peaux de mouton, en effet, Charles n'oùt pas perdu

deux armées vaincues ]iar les Suisses . et lléné de Lorraine n'eût pas trouvé de»

alliées pour l'aider à dé'airele duc de Bourgosiie devant Nancy, victoire écla-

tante dont Louis XI fut celui qui tira le plus de profit.

Théodore Anne.
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Les peintres sont gens à imagination, et, comme lespoëtes, il leur suffit d'un

mot souvent jeté au hasard, pour que de ce mot ils fassent jaillir une chose no-

ble ou gracieuse, chevaleresque ou tendre, selon que leur rêverie a été douce-

ment ou ardemment remuée.

L'an dernier, un artiste, revenant de Madrid, était allé rendre visite à un de

nos peintres en renom , et, tout en lui rendant compte de ses impressions d*

voyage, non pas à la manière de M. Alexandre Dumas, mais d'un ton simple et

enjoué, il s'écria :

— Ce qui m'a frappé en rentrant en France , c'est la nature de nos berger»

des Landes. Ces hommes mériteraient vraiment qu'un de nos peintres habiles

les reproduisît sur une toile. Je me souviens surtout de l'un d'eus : chaussé de

ses échasses, tranquillemant assis sur un autre bâton plus long encore, et qui

lui servait de chaise , il surveillait son troupeau , et fredonnait une chanson du

pays, tout en tricotant une paire de bas.

— Vraiment, dit le peintre, qui en ce moment avait posé devant lui une toil«

encore vierge.

— Oui. 11 y avait à la fois de la simplicité et de la gravité dans cet homme,

majestueusement coiffé d'un chapeau à bords déformés , dont le derrière était

rabattu juste comme celui de Napoléon, après la bataille de Dresde, en 1813. Sa

veste large'et à basques, sa large culotte, petite -fille des culottes à canons du

dix-septième siècle, tout ajoutait à l'originalité de mon héros.

— Ah!
— Je passais à cheval, car c'est ma manière de voyager... Je déteste les voi-

tures,... on y étouffe,... on ne voit rien,... et moi, vous le savez, je ne voyage

que pour voir,... pour admirer... Je m'arrêtai donc devant mon berger, qui leva

les yeux, porta la main à son chapeau, et me dit : Dieu vous garde, Monsieur,...

Toilà une belle journée';..- et il reprit tranquillement sa besogne.

— C'est-à-dire son tricot.

— Que faites-vous donc là, lui dis-je?

— Une paire de bas, monsieur.
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— Mais, c'est un ouvrage de femme, cela.

— M'est avis que tous les ouvrages peuvent être faits par des hommes, quand

ils sont utiles,... du moins c'est ce que dit notre curé, et nous l'écoutons comme
un père.

— Ces bas sont pour vous.

— Non pas, monsieur, les miens sont bons;... c'est pour ma grand'mère...

Elle en faisait autrefois ;... mais à présent qu'elle a quatre-vingt-dix-sept ans,

elle ne peut plus rien faire ,... il est bien juste que ses enfants lui rendent à leur

tour les services qu'ils en ont reçus... L'hiver sera peut-être rude, et il ne faut

pas qu'elle ait froid.

— Vous n'avez donc pas de sœurs?

— Faites excuse, monsieur? elles travaillent aussi quand elles ont le temps;

mais c'est le soir,... tout le jour il y a les travaux delà métairie ..A chacun sa

besogne,... le temps marche, et il faut que tout soit |)rèt pour la Toussaint. J'ai

parié avec Marie que ma paire serait faite avant la sienne.

— Marie... Qu'est-ce que c'est que Marie?... une jeune sœur ?

— Jeune,... oui;... ma sœur,... non... C'est ma promise,... une pauvre

orpheline (jiju ma mère a recueillie, élevée,,., et qui est gentilie à croquer...

Nous devons nous marier à la Noël,... et uous serons bien heureux.

— Vlais, elle n'a rien.

— Comment! elle n'a rien... C'est sage,... c'est rangé,... c'est bonne ména-

gère,... ça ne sort que pour aller prier Dieu... C'est bien quelque chose, ça,...

c'est tout pour nous autres paysans... Mais vous, vous êtes un monsieur de la

ville,... quand vous prenez une femme, il faut qu'elle vous apporte de l'ar-

gent, .ça vous fait-il plus heureux! Tenez, l'hiver dernier, j ai élé à Dax porter

de l'argent à un notaire,... il en avait besoin,., il mariait sa lille,... une belle

personne, je m'en vante,... à un négociant de Bordeaux... Très-bien... Le |)ro-

mis était aussi un superbe homme,... avec une grande barbe noire... comme
celle de mon grand'père, excepté que la barbe du pauvre vieux était blanche...

Dame, ça vieillit à s'user... Tout le monde était dans la joie... — Eh! bien I

dis-je à mon berger. — Eh ! bien ! monsieur, au bout de six mois, le négociant

était en fuite : il avait fait banqueroute, et sa femme,... sa pauvre femme....

un ange, monsieur,... elle était morte de désespoir... Nous l'avons bien pleurée,

Marie et moi,... et nous nous sommes dit : Ma foi, la pauvreté vaut mieux que

la richesse.

— Mais c'est im philosophe, que votre berger!

— Non pas, car tout à coup il regarda le soleil: tiens, dit-il , voilà <^4'il

est midi : et il ôta son chapeau , sans rougir, fit le signe de la croix, et se mit

à réciter V Angélus: puis quand il eut fini, il ajouta tranquillement : Faites

excuse , monsieur, c'est qu'ici nous croyons en Dieu. — Et (|ui vous a dit que

je n'y croyais pas, répliquai-je. — Je n'ai pas voulu vous offenser, reprit mon
berger en rei)rcnant son tricot : si vous y croyez, tant mieux; vous êtes alors

un brave homme.
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— Un brave homme ! et pourquoi.

— Comment, pourquoi? mais qu'est-ce qui peut empêcher l'/iomme de faire

le mal, si ce n'est la crainte de Dieu? qu'est-ce qui le retiendra, quand il pen-

sera à une mauvaise action, si ce n'est la pensée que le bon Diou est-là qui le

voit, et qui le juge? oh! tant qu'on a la crainte de Dieu, monsieur, on se con-

duit bien. Tenez ,
j'ai eu un cousin... pauvre cousin !.. il était marin... et dam,

dans l'état de marin, il y a des haut et des bas... quand le temps est beau , on

se moque de tout... Mais quand le vent vient, et qu'il fait danser la co(|uille de
noix, sur quoi on est, alors, voyez-vous, malgré soi on crie : Mon Dieu! mon
Dieu! et on s'en ressouvient. C'est ce qui lui est arrivé au pauvre Jacques ! un
jour, il essuya une fameuse tempête! au-des5us de lui, au dessous de lui, au-

.
tour de lui, il n'y avait que de l'eau : et le navire dansait , oh ! mais il dansait !

alors le capitaine dit : Enfants, il n'y a plus que la Sainte-Vierge, la bonne pa-

tronne des marins qui puisse nous tirer delà! prions-la , et ils se mirent tous à

genoux, monsieur, et ils prièrent dévotement. Aussitôt, voilà la tempête qui

s'apaise comme par miracle : voilà le vent qui est moins fort; voilà le navire

qui danse moins : les nuages passent, et deux heures après, les marins débar-

quaient tranquillement, mais ils avaient fait un vœu : ils l'accomplirent, étions,

le capitaine en tête, ils s'en furent, pieds nus, remercier la Sainte-Vierge, daps

sa chapelle de Bon Secours. Ça lui a servi à Jacques : on n'est pas toujours

heureux : le moment fatal arrive : il est mort : mais dam, il était né marin :

c'était une vocation. 11 a fait comme son père et son grand-père.— Comment,
dis-je, son grand-père était mort sur la mer. — Et son père? — Mort sur la

mer, aussi. — Et il avait osé s'embarquer! —' Et pourquoi pas, reprit mon
berger : mais, pardon, excuse! votre grand-père à vous , où est-il mort? — Par-

bleu, dans son lit. — Et votre père? — Dans son lit aussi. — Ah! fit mon
berger d'un air railleur, et vous osez vous coucher?

— Pas mal répliqué» pour un berger, dit le peintre.

— En ce moment, mon homme leva la tête , il fit un mouvement brusque
,

et se dressant sur ses échasses : Ben ! s'écria-t-il, voilà la rousse qui fait des

siennes ! Maudite rousse, va, elle me donne plus de mal à elle seule que tou-

tes les autres. — Etil me montra du doigt une vache qui s'était écartée du

troupeau, et qui bondissait au milieu des sables, comme si quelque cavalier

invisible lui aiguillonnait les flancs. — Je m'offris avec mon cheval pour cou-

rir après l'animal échappé. — Laissez, monsieur; vous êtes bien bon, mais vous

n'arriveriez pas aussi vite que moi — et le voilà qui se met à arpenter la

plaine, traversant les mares d'eau, sautant les fossés avec une agilité devant

laquelle j'avoue que mon cheval dut reconnaître son maître. Bientôt la vache

échappée reprit son rang dans le troupeau, et je quittai mon pauvre berger,

non sans lui avoir serré cordialement la main. Mais son image est toujours pré-

sente à ma pensée.

— Est-ce à peu près cela? réponditle peintre, en tournant son chevalet vers

le voyageur, et en lui montrant sur cette toile naguères blanche, une esquisse

qu'il avait tracée à la hâte.
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— Comment si c'est-là, reprit le voyageur; mais oui, voilà sa pose tran-

quille, les sables , le troupeau , et, comme tout se prête à l'illusion
,
je jurerais

presque que ce sont les traits de mon brave berger Landais.

Cette esquisse de M. Lepoittevin
,
peintre distingué , était la préparation du

délicieux tableau qu'il a exposé au salon de cette année, et que nous reprodui-

sons dans un des dessins joints au num^uo de ce jour.

S. M.
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\' La nouvelle église de la Madeleine a été inaugurée, le 2i juillet dcrilier, jxir

Mgr l'arclievèque de Paris, assisté d'un nombreux clergé. Une procession a eu lieu

dans l'intérieur de la basilique, et ensuite la grand'inesse a été chantée. L'église ra

été refermée le lendemain après le service funèbre pour M. le duc d'Orléans, et ne

s'est rouvertcquele jeudi suivant pour le service funèbre du 28juillet. Elle ne sera,

dit-on, définitivement livrée au public que dans une quinzaine de jojrs. Cinq des

sept grandes pages de peinture qui doivent orner les archivoltes de la nef sont

achevées et découvertes. Les deuxautrcfs, c'est à dire celle de M. Léon Cogniet, et

celle qui avait été commencée par Bouchot, sont encore cachées par des échafauda-

ges. Les principaux morceaux de sculpture sont en place, à l'exception 1° du groupe

de M. Marochelti, qui doit décorer le maitre-autel ;
2" de la statue qui est destinée

à la chapelle de Sainte-Clotilde. Derrière le maitre-autel est un orgue provisoire

en attendant l'exécution du grand buffet dont la place est réservée au-dessus de la

porte d'entrée.

Notre première impression n'a que fort peu changé. La nouvelle église est vide.

Le sentiment religieux ne l'habile pas. Et l'opinion que nous manifestons ici ne

s'appuie ni sur des préférences, si sur des répulsions systématiques. L'art du moyen

âge et l'art classique ne s'excluent point en nous. Tous deux représentent deux

€Ôtés bien distincts de l'intelligence humaine : le sentiment et la pensée. L'architec-

ture que l'on a bien voulu nommer gothique nous émeut fortement; l'architecture

grecque et romaine nous élève sans nous confondre. Nous ne viendrons donc pas dire

aux architectes de la Madeleine .-pourquoi ne noiisavoir point construit une nouvelle

Notre-Dame? Nous sommes de ceux qui n'admettent l'immobilité que dans l'essence

même des choses, et qui du reste encouragent la forme à se donner libre champ.

L'architecture du moyen-âge est-elle entièrement en rapport avec les progrès accom-

plis par la pensée humaine? nousn'osonsl'affirmer.L'architectured'AthènesetdeRome

répond-elle complètement aux besoins de notre climat et de notre culte? nous ne le

croyons pas. C'est à ce point de vue que nous nous placerons pourjuger la Madeleine?

LesGrecsenvironnaienl leurs temples de colonnades et d'escaliers, parce que la foule

n'étant point admise d ms l'intérieur, il fallait bien qu'elle pût se grouper au dehors,

ce que lui facilitait du reste la sérénité du climat. Aussi, le sanctuaire n'avait-il au-

cun besoin de vastes dimensions. L'avènement du culte catholique, et la différence

du ciel renversèrent les termes de la question architecturale. Les colonnades furent

transportées dans l'intérieur, et le saint sacrifice de la messe ne devant plus être un

mystère que pour l'esprit, il fallut bien ouvrir une plus large enceinte à la foule des

fidèles. Mais pourquoi cette transposition des colonnades?,ne pouvait-on les laisser
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où elles étiient et se contenter d'agrandir l'édifice? C est ce qu'ont fait les architec-

tes de la Mndelcinc. Qu'en esl-il résulté? qu'ils nous ont donné un désert, une
vaste salle quelconque; mais non point une église. Les colonnes sont nécessaires

pour peupler et animer l'intérieur d'un édifice; elles sont même indispensables

pour en doubK'r l'étendue. Si vous me faites embrasser d'un seul coup d'teil une vaste

enceinte, elle s'amoindrit à mes yeux ; si au contraire vous me les présentez successi-

vement, elle me parait gigantesque. Autre raison; les colonnes qui, dans l'arcliitecturc

grecque, ne jouaient souvent que le rôle d'un ornement, furent employés par les

architectes chrétiens à une lâche plus sérieuse. On leur confia d'abord le soifi de se

partager le poids des voûtes qui, en s'élargissant, devenaient plus lourdes: puis, en
le; accouplant, ou en les changeant en piliers, on appuya sur elles de maguinquos
coup des.

t'églisé delà Madeleine pèche par un autre point. Elle ne reproduit pas, dans les

lignes générales de sa construction, la forme de la croix. Et celte faute est grave,

puisque la croix est le symbole essentiel de la religion chrc;ienne. Enfin, où mettra-

t-on les cloches? L'application de la Madeleine au culte catholique est donc un
contresens. On eût mieux fait de rendre le Panthéon à sa destination «primitive, et

de laisser, à l'édificecommencé par Napoléon, le signe et le but que le conquérant lui

avait marques.

Mais, puisque, de ce côté, le mal est irrémécliable, voyons du moins si les statuaires

et les peintres se sont efforcés d'accomplir la tâche que larchiteclnre avait entière-

ment oubliée. Contentons-nous aujourd'hui de louer la pensée qui a présidé ;'i l'or-

nementation intérieure. (Nous ne voulons pas parler des dorures)A l'exception de Ir»

fresque de M. Ziégler, qui s'est peut-être trop écartée du plan général, les six poin-
tures des archivoltes retracent la vie de la sainte sous l'invocation de laquelle le

nouvel édifice a été mis. Au-dessus de la chapelle de Sainte-Amélie, M. Schnctz a

représenté la Conversion de In Madeleine; au-dessus de la chapelle de Saint- Vinccnt-
de-Paul, on voit la Madeleine aux pieds du Christ, par M. Couder; au-des lis de la

chapelle de Jésus-Christ, Bouchot dc\ait prendre la Madeleine aux pieds de la croix.

Un de ses élèves continue cette peinluie. Au-dessus des trois autres cbapcllcs, f^e

trouvent 1 > la Madeleine apportant des parfums pour embaumer le corps de Votre

Seigneur; 2 la Madeleine dans le désert ; '.i , la 7norl de la Madeleine. Enfi'i, le groupe
en marbre qrji surmontera le maitrc-autel, représentera lu Madeleine ravie, élevant

son recjard vers le ciel, et soutenue par trois anges. Quant à M. Ziégler, au lieu de
compléter cettesuitc de tableaux par la béatification de lasa nlepéchere se, ila pré-

férénenous la donnerquecommeaccessoireet la icmi)lacer par l'histoire du christia-

nisme. A-t-il eu raison? Nous ne le crojons pas. M. Ziégler y a fait preuve de beau-
coup d esprit et de savoir; mais devant sa toile on demeure insensible : c'est une
immense énigme que l'on cherche à deviner; ce n'est pas un ensemble don! rim[)rcM-

sion sjit une et identique, et par conséquent claire et irrésistible. Du reste, nous
l'exairiincrons pied à pied dans notre prochain bulletin.

-Nous avions pris les bas-reliefs des pendentifs pour des stucs; c'é.'ait une erreur

que nous nous empressons de rectifier. Ces sculptures uni été prises dans la masse
delà pierre. Nous n'en maintenons pas moins le blâme que nous avions hasardé; il

nous semble qu'on aurait jju dotU)er plus de saillie aux parties basses de chacune des
figures qu'elles représentent. On aurait mieux goùlé les qualités de style et de mo-
<lelé que nous nous plaisons à y reconnaître. Le Clirisl de M. Diiret est d'un en-
semble fort louable. Le Sauveur écarte avec sa main droit(; !a draperie (pii
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l'enveloppe; lartiSle a voulu sans doute figurer ainsi la manifostalion de l'évan-

gile, source de toute vérité. Rien de plus simple et de p'us ingénieux. Ajoutons que
la tète esl<run caractère grandiose qui n'exclut pas cependant l'aspect de nature.

La vierge de M. Seurrc jeune aurait pu être traitée d'un ciseau plus large et d'un

style plus sévère. Nous avons remarqué dans la cliapelle des mariages un groupe en

niar|)re représentant le mariage de la Vierge, exécuté par M. Pradier. Les deux bé-

nitiers de M. Antonin Moine nous frappent par la longueur démesurée des figures

qui les surmontent. Mais, voici que les portes de bronze de M. Triquciti \ont se

fermer; nous reviendrons sur tous ces détails après un plus ample examen..

»*, M. PradiiM- a été chargé d'exécuter deux statues de M. le duc d'Orléans:

l'une en pied, debout, en costume d'officier-général , sera placée dans les galeries

de Versailles; l'autre, couchée comme les statues des tombes royales que l'on voit

dans la basilique de Saint-Denis, doit être posée dans la chapelle sépulcrale de Dreux,

où reposent les ancêtres du prince. M. Pradier, assisté du mouleur du Musée, a

moulé la tète, les mains et les pieds de M. le duc d'Orléans.

/, M. Ingres, dans la même nuit du L5 juillet , faisait aussi, d'après le modèle,

une admirable esquisse à la mine de plomb, auxquelles son crayon donne une res-

semblance et un sentiment si élevé et si délicat.

.*» La mort vient de nous enlever inopinément M. Octave Blanchard, jeune ar-

tiste d'un talent éprouvé. Il naquit à Brest en 1814. tlève de M. Léon C(iignet,il

remporta d'abord, en 1836, le second grand prix de peinture historique, et, en

1837, le grand prix. Devenu pensionnaire de IFcole française de Rome, il séjourna

quatre années dans cette ville, où sa santé fut malheureusement altérée par les

fièvres et par ses opiniâtres travaux. 11 revint alors se fixer à Paris. Au i'alon de

cette année, il débuta de la manière la plus brillante et la plus favorable par des

tablf^aux qui fixèrent l'atlention: entre autres. Une Iccinre de l'Évangile^àans l'église

d'Ara-Cœli à Rome. Nous retrouvons ce souvenir de l'artiste défunt dans l'album

de M. Challamel. M. Octave Blanchard nous a encore laissé un Christ avec la Ma-
deleine, un portrait d'homme en pied, de grand style. Tous ces tableaux avaient

été achetés par la liste civile ou par le ministère de l'intérieur. En outre, une mé-
daille d'or de seconde classe avait récompensé les beaux travaux du jeune peintre.

Un nombreux cortège, composé d'artistes et d'élèves de toutes les écoles de pein-

ture, a accompagné au cimelière du Mont-Parnasse le corps de ce jeune homme, si

douloureusement emporté dans la Heur de l'âge et du talent.

/^ M. Challamel vient de faire paraître la sixième livraison des Peintres primi-

tifs, collection des tableaux des premiers peintres de l'école italienne. Elle contient

quatre belles planches : deux de Buff dmacco , une de Giotto et une de Cimabué;

lithographiées avec une rare perfection par M. Gzell.

*^* On a mis en vente, la semaine dernière, chez MM. Goupil etVibert, une plan-

che de M. Calamatta, représentant M. le duc d'Orléans, d'après l'admirable portrait

de M. Ingres. Le graveur s'est surtout préoccupé de la tête qui est entièrement

terminée. Le reste est simplement indique. M. Calamatta mérite d'unanimes éloges

pour la manière exacte et à la fois pleine d'aisance dont il] a reproduit \c caractère

de la peinture originale.

*/ Une église d'une commune des environs de Cambrai vient de se défaire d'une

croix gothique d'un travail fort beau et fort curieux. Cette croix est en chêne entiè-

rement recouvert de feuilles d'argent sur lesquelles on a repoussé des ornement»
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et des dessins qui indiquent le style du quatorzième siècle. Elle porte onze pouces

d'un bras à l'nulrc, et quinze pouces de son sommet à la douille garnie d'argent qui

doit recevoir la hampe. Chacune des extrémités est en forme de trèfle. D'un côté,

chaque trèfle renferme un médaillon repoussé qui représente lange, le bœuf, le

lion, Vaiglc, symboles ailés djs quatre évangélistcs. Le nom de chaque évangcliste

est grave sur une légende que porte chaque symbole. Au point de jonction des qua-

tre morilanls est un grand médaillon qui représente la Sainte-rrinilé : Dieu le père,

assis, tenant le globe du monde ; Dieu le fils assis, tenant la croix , et le livre ou-

vert des Évangiles; le Saint-Esprit, sous la forme d'unecolombe, plane au milieu

d'eux. De l'autre côté, les quatre trèfles sont garnis et recouverts d'ornements re-

poussés, au milieu desquels sont enchâssés quatre morceaux de cristal de roche, et

huit pierres bleues, taille cabochon et de forme ovale.

Ce précieux reste de l'orfèvrerie du quatorzième siècle, est d'une bonne conser-

vation. On s'aperçoit que l'argent a été doré ; mais que l'or a disparu presque en-

tièrement p;ir des nettoyages miladroits. Un des habitants de Cambrai, est devenu

propriétaire de cette élégante croix 'Gazelle de Cambrai^.

Nous vimdrions bien savoir jusqu'à quel point la fabrique d'une égise a le droit

de la dépouiller ainsi de ce qui est à vrai dire , sa propriété. N'est-il pas honteux de

faire tralic d'objets consacrés? Et la destination d'une croix est-elle d onier le cabi-

net d'un antiquaire ou une église?

Henry Tbianon.

/^ La société pour l'instruction élémentaire, présidée par M. le baron Dupin

vient de noter comme un travail puissant, et de le récompenser comme tel, l'ou-

vrape la Synlhèse logique de MM. Taillefer, inspecteur, et Gillet-Damilte, officier

de l'académie de Paris. Ce livre est une intéressante nouveauté qui, fondée sur les

préceptes des grands maîtres, conduit ingénicuseinenl les jeunes enfants par une

pratique graduée de l'art de penser, à s'exprimer avec ordre et correction. C'est, on

peut le dire, pour l'étude des langues tout un système d'enseignement, qui est spé-

cialemeeit appliqué par M. Gillel-Damitle, maitrc de pension, rue de Seine-Saint-

Germain, 37.

BULLETIN THÉÂTRAL.

Académie royale de Musique. — Opéra- Comique. — Théâtre-Français. —
Vaudeville, — Variétés. — Ambigu- Comique. — Gaîté.

Rien de nouveau à l'Opéra. Le Guérillero et la Jolie Fille de Gand poursuivent

toujours le cours de leurs succès, et luttent victorieusement contre les chaleur»

de l'été. On va reprendre /a Vendetta, pour madame Sloltz, qui déployait tant

d'àme et de talent dans cet ouvrage. On a parlé de monter un nouveau ballet ponr

mademoiselle Pauline Leroux; ce ballet est intitulé : la Chevalière d'Eon. Nous

• souhaitons vivement avec le public que cette idée ne soit pas abandonnée. Made-

moiselle Pauline Leroux a déployé tant de gr;\ce et de charme dans le rôle d'Urielle,

du Diable amoureux, que ce succès est un gage certain de celui qu'elle obtien-

drait dans la Chcvalihe dEon. Le public se plaint de ne pas voir assez souvent

mademoiselle Pauline Leroux, qu'il aime tant à applaudir. Dans quelques jours,

cette absence trop prolongée cessera, car on dit que mademoiselle Pauline Lorca»
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a consenti à apprendre les pas que danse mademoiselle Nathalie Fitz-James, dont

l'engagement qui vient d'expirer le 31 juillet, n'a pas été renouvelé.

M. llalcvy dnil entrer en répétition dans le courant d'août, pour un opéra en

cinq actes : la Démence de Charles VI , dont les paroles sont de M. Casimir Dela-

vigne. C'est Baroilbcl qui jouera Charles VI : il le chantera fort bien, sans doute,

mais il ne le jouera pas comme le jouait Talma , dont ce personnage fut la dernière

création, dans la tragédie si remarquable de M. Delavigne de Miremont; Duprezest
chargé du rôle du dauphin , madame Dorus-Gras du personnage d'Isabem de Ba-
vière, et madame Stoitz de celui d'Odette, l'ange gardien de Charles VI. On voit

que la pièce est en bonnes mains, et que si elle ne réussissait pas, ce ne serait pas

la faute des chanteurs.

L'Opéra-Comique répète le Chaperon rouge, de Bo'ieldicu,dont la reprise est pro-

chaine. ChoUet est toujours chaleureusement applaudi dans son répertoire, et Ri-

chard Cœur de Lion poursuit le cours de ses triomphes.

Aux Francis, l'annonce de la prochaine représentation du Dernier Marquis a dis-

paru de l'affiche. On assure pourtant que ce drame, que la censure a cruellement

mutilé, dil-on, sera joué dans les premiers jours d'août. Le titre nous semble à la

fois prétentieux, faux et inconvenant, et si, comme quelques journaux l'ont avancé,

c'est l'histoire du marquis de Favras, nous comprendrions encore moins le titre

choisi par l'auteur. 11 nous semble que M. de Favras n'a point emporté avec lui le

litre nibi'iaire, que d'autres ont porte depuis lui avec honneur. Les mnrquis existent

touj )urs , et pour notre compte , nous en connaissons dont la loyauté et le noble

co}ur, prouvent que cette partie de la noblesse, loin d'être éteinte, reverdit avec un

nouvel éclat. On conçoit tout ce que le respect dû à une œuvre inconnue nous im-

pose de reserve; nous attendrons pour juger; mais si l'auleiir a mal développé son

sujet, nous ferons notre devoir, comme nous serons heureux, si nous avons à le

loiier.

On a parlé de la reprise du Roi s'amuse
,
de M . Victor IIu-^o . La pièce est si bien

tombée à la première représentation, qu'il serait fort difiicile de la réhabiliter au-

jourd'hui dans lopinion publique. On a dit encore que la censure avait exigé beau-

coup de changements Si ce projet se produit au grand jour, nous verrons ce qu'a

fait l'auteur, mais à moins qu'il n'ait défait et rebâti complètement son œuvre, notre

intelligence ne va pas jusqu'à comprendre comment il a pu donner à celle œuvre,

si calomnieuse en ce qui concerne François l*""^ , la vie dont elle a bes lin pour se

poser honorablement. iSous espérons que M. Victor Hugo a fait le sacrifice de ces

fameux vers:

Poupée 1

Monte donc là-haut! va — me quérir mon épée.

Mademoiselle Garrique (Elève de M. Provost), qui a débuté récemment, est une

de ces honnêtes médiucritcs, dont le Theàtre-Français n'a pas besoin. Il est assez

riche de ce côlé là.

On dit qu'une demoiselle Judith, qui joue aux Folies-Dnmatiques, et que ma-

demoise le Clarisse, de la Gaite, célèbre par le succès de la Grâce de Dieu, aspirent

toutes deux aux honneurs de la Comédie-Française. Cela nous rappelle nue anecdote

d'un ancien vaudeville de M. Scribe. Il s'agissait d'un auleir qui apportait un mé-

lodrame à messieurs de la rue de Uichelicu , et un sociétaire s'ecriail : « Savcz-vous,

monsieur, qu il y a loin du Théàlre-Français aux boulevards. » A quoi le pauvre

auteur répondait : « Gomme c'est malhonnête pour moi, qui viens de faire la course
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à pied. — Portez, mon cher, ajoutait le sociétaire, portez votre œuvre à la Gaité.

— J'en viens, monsieur, onm'a refusé.

Mesdemoiselles Judith et Olarissc n'i.nt point été refuxvrs par les théâtres des bou-

levards; elles y sont au contraire en grande laveur; mais elles feront bien d'y rester.

II y a un proverbe qui dit : Qui peut plus
,
peut moins; mais la logique ne permet

pas de le retourner.

Au Vaudeville, on applaudit justement mademoiselle Caslcllan dans la Journée

d'une Jolie Femme, et mad.inie Thénard u:\ns l' Anneau de la marquise. Arinû est en

congé, mais pour son directeur seulement; car nous l'avons rencontré , il y a quel-

ques jours, flânanl. comme un simple particulier. Le i)ublic l'aime mieux sur le

théâtre que dans la rue.

Au Palais-Uoyal , du Haut en Bas, emplit la sallo du bas en haut.

Les \'arieU'S ont donné une petite pièce sans conséquence, intitulée : Mon Rival.

C'est un succès d'été, qui ne lait que contraindre le directeur à presser avec une

nouvelle ardeur l'apparition des ( lowns, dont la vogue est certaine.

L'Ambigu-Comique et la Gaité se partagent les habitués du boulevard, le premier

avec son amusante pièce de Paris la nuil, et le second avec son drame bien noir,

ayant poiu- titre : la SaliJ.Urière, Si Polier vivait encore, il dirait aux auteurs,

comme dans les Frères l'éroccs : la Salpi'lrii:re\ et avec un titre pareil, vous n'avez

ait que cinq actes 1... Paresseux!

f

CllALLAJIEL.

nmm primitifs

COLLECTION DE TABLEAUX RAPPORTÉED ITALIE
ET PUBLIÉE

PAR M. LE CHEVALIKR ARTAUD DE MONTOR
rnembrc de C ImsMuK

rfjjrobiiite par nos yrtmicrs ûrtistta

Scus la direction de M. CHALLAMEL.

Cette collection contient la reproduction de 150 tableaux depuis André Rico,
de Candie, jusques cl y coiupris un tableau de Periigin , coni[iosilions qui n'ont

jamais été gia\ces; un texte pai M. Artaud de Montor accompagne cet ouvrage
et vient en lendrc l'inlellifiericc lacile.

Jlest nécessaire de raiiiieirr ici que M. le chevalier Artaud a été pendant fort

l(ingteni|is (haigé d'allr.iies de France en llalie, et qu'il a consacré ses loisirs à

reclicKlicr des tablciux piiniilils. Celle maunilique collection nous met à même
de li\rer aux amis des ails un uionuinenl qui , nous l'espérons, obtiendra leur
assenlinicnl.

Cet ouvrage est publié en 15 livraisons. Il en parait au moins une par mois,
au plus deux. Chaque livraison (onlienl 4 gravures ou lilhogiaidiics, et 4 pages de
texte in-i" avec vignettes sin Ijois.

Prix de la livraison, épreuve, papier blanc. . . 4 fr. papier de Chine. 5 »
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Vl<yRONT, fabricant de (jants, rue du Dauphin, 7.

NOUVEAU GENRE DE ROUTONS.
Boulons sans pareils; j)lns do difficulté pour le bontonncment dos gants.

Première (jualiti', pour dames, à 2 fr. 50 c. Pour hommes, à 2 fr. 75 c.

JAY, CMAPELIEli.
lîtie des Fosses-Mon!martre , 5,

Inventeur breveté du Janotype , au moyen duquel le Chapeau est fait sui-

vant la conformation de la tête, ce qui empêche la souffrance que cause le cha-

peau (pii n'est pas fait d'après ce procédé, et qui ne prend la forme de la tête

que lorsqu'il est usé.

LE COPISTE ÉLECTRO-CîilMIQUE.
Brevet d'invention et de perfectionnement. — Magasin central

rue Saint-Pierre-Monlmartre, 12.

Nouveau système copiste beaucoup plus simple et plus commode que tout ce

qui a été (ait jusqu'à ce jour, appareil élégmt et portatif, contenant, sous un
trcs-pclit fonnat, tout ce qui est nécessaire pour tracer et copier soi-même,

instantanément, sans presse, toute espèce d'écrits, dessins, plans, etc.

Le prix de ces appareils varie de 25 à 60 fr.

T8 Ci

Seule fabrique de fouets et cravaches en caoutchouc, de Paturel , breveté, rue

Saint-Martin, 98. Fouets, sticks, cannes et cravaches oléophanes.

SESQUÈS, TAÏLLEUII.
Rue Neuve-des-Petifs-Champs, 15.

Son succès, toujours croissant, est dû à la bonne qualité de ses étoffes, à l'élé-

gance de sa coupe et au fini de ses ouvrages. Draps et étoffes en tout genre pour

habits, pantalons, redingotes, gilets et paletots.

Maison du Pont de fer, boulevard Poissonnière, 14.

GI^.ANPS MAGASINS BE PORCELAINES.
Maison Jeanne. — Extraordinaire diminution de prix.— Toutes les marchan-

dises sont étiquetées et s'y vendent invariablement à prix fixe. Un service de

douze personnes, composé de cent pièces, se vend, en beau choix, 59 fr. 25c.

On y trouvera constamment un très-grand assortiment d'articles de services de

table, blanc, à filet d'or, et richement décoré, ainsi qu'une très-grande variété

dans les objets de nouveautés et de fantaisie.
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PLLS DE MAL DE MER!
Plus fie Vapeurs» ni de IVauKées!!

BONBONS DE MALTE.

Approuvés par les membres de plusieurs sociétés savantes.— Dépôt à Paris,

rue Richelieu , 48, et dans tous les ports de mer.

Unique préservatif contre le mal de mer, les bonbons de Malte ont, en outre,

l'immense avantas^e de prévenir toute espèce de nausées, de vapeur, et sont d'un

usage indispensable peur les personnes qui ont à redouter la pierre ou la gra-

velle. Ces bonbons n'étant point un médicament, peuvent être employés sans

aucun inconvénient, à toute heure de la journée. — Pris avant le repas, ils exci-

tent l'appétit, qui ne saurait trouver un stimulant plus agréable; pris après le

repas, ils lacilitcnt la digestion. — 3 fr. la boite.

Nota. Pour éviter les contrefaçons, chaque boîte est revêtue d'un cachet por-

tant la signature de l'inventeur.

DEMARSON et comp. rue Saint-Martin, 15.

SAVON DE LA DUCHESSE.
• Au lait d'amendes, pour blanchir et adoucir la peau.

€U.IIEMIRES DES IIVDES.
La vogue que s'e«t ac(|uisc le magasin de cachemires de madame Ilelie Pes-

sonaux, 20 rue de la Michodière, lui reste fidèle cotte année comme les autres
;

nous savons qu'à l'occasion de plusieurs riches corbeilles de mariage, ses beaux

châles ont été cités avec éloge. Cela justifie la partialité que nous nous plaisons

à lui accorder.

AVIS AUX FINS GOLIÎMETS.
Le café en liqueur (arôme concentré), de A. Dubois , dont le mérite elles

avantages sont de plus on jibis appréciés, se vend, en toute première qualité,

20 c. le flacon (verre non compris , contenant le principe do 31 gr. de café.

Dépôt central rue Montmartre, 73. — Dépôt passage Choiseul, \1-\k, et ruo

Saint-llonoré, Î161.

TUSLANE LEDOUX.
A LA Ckèpiie , rue Saint-IIonoré, 348 bis.

Blanc de fil et blanc de coton, linge damassé, nouveautés en lingeries, trous-

seaux et layottc, spécialité pour chemises d'hommes.
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DES MOVI:î\S de REMEDIER

Il est quelques personnes encore qui croient qu'il n'y a point de salut pour

une société, si la vie intellectuelle n'y domine, n'y maîtrise la vie matérielle;

qui s'imaginent que toule organisation purement industrielle, dont l'àme est

absente, ne contient que des principes désorganisateurs et qui osent affirmer

que le blé qu'on sèmerait pourrirait dans le sein de la terre sans la chaleur du

soleil, ot qu'iiinsi tous les germes de prospérité qu'on ira répandant sur le monde

lie pourront que se corrompre, si les rayons de la pensée ne les fécondent

pas.

Ces esprits, qui se prennent au sérieux tout aussi bien que les réformateurs

humanitaires et les économistes, contemplent avec un profond sentiment d'an-

goisse l'état actuel de la littérature en France.

Partout le dépérissement, l'abâtardissement, la ruine! Plus d'œuvres sé-

rieuses, plus de souflle, plus d'inspirations pures : l'idéal s'éteint dansle monde

des intelligences, comme l'âme dans le corps d'un moribond. La postérité est

aujourd'hui un vain fantôme dont nul ne s'épouvante et à qui l'on tourne le

dos ; l'art, qui jadis régnait sur cette terre, on l'adiassé honteusement ; comme

cet empereur romain qui fut tué et divinisé ensuite, on l'a tué au.^si, puis on

lui a fait un trône dans les nuages, on lui a mis au front une couronne d'étoiles,

en main im rayon lumineux en guise de sceptre, et l'on s'est empressé de l'a-

bandjuner dans sa brume et de se tourner vers le monarque réel, vivant, de

chair et d'os qui, lui au moins, porte bonne et lourde couronne d'or, et qui, au

lieu de secours célestes toujours fort douteux, donne à ses favoris de beaux écus

comptants. Ce roi, c'est le inéiier.

Comme une des causes les plus funestes de cette décadence littéraire, on

peut citer le feuilleton. Le feuilleton a tué l'initiative, la fantaisie, la pensées

avec le feuilleton, plus de ces idées moi aies, dont chaque personnage est le sym-

bole : la morale ennuie l'abonné; avec le feuilleton, plus de ces développe-

ments profonds de caractère, plus de ces études de Tàme ou du cœur humain

T. X. Nouvelle sù'ie , iô août 1642. 8
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analys(?cs avec amour, éclairées (Inn<; leurs moindres détails par un génie rayon-

nant, noiivres patientes et sublimes qui voulaient des années d'expérience et des

années de travail : les élndi^s morales, ce sent des longueurs cpii latignent l'a-

bonné. Publiez doticle beau roman dErgène(i!;in(lef en :enille:on, et vous verrez

comme il sera accueilli. Qwc parlons-nous d'études morales? C'est à peine si lo

lecfour souiïre qu'on lui décrive physii] -ement. matériellement les person-

nages : longueurs, toujours longueurs! .\vec le l'enillelon, plus u:ème de ces

liisîoires touchantes, éîeinellement Iraiehes et parl'umée-, cpii fout venir les

larmes aux paupières. Hélas! que dirait-on si un joiunal s';ni«ait d'imprimer

cet admirable cher-d'œuvrc qu'on nomm:^ Paul cl Viifjinù! à cliatp'.e inoton

perdrait un abonné. Ce qu'il faut-au lecteur, ce sont les mystères, les menées

souterraines, les caves et les trappes de nos habiles faiseurs; qu'importe la vrai-

semblance! prenez les plus odieux scélérats, les crimes les plus atroces, voilà ce

qu'il nous faut, mais ne vous avisez pas de n.)us conter tout «implemenl la chose

comme le ferait un honnête procureur du roi dans son ré j
uisitoire; cù serait l'in-

lérèt? Jetez un voile sur toule l'histoire, ne lai-sez passer qu'un cadavre par-ci,

un poignard par-là, et ne tirez le rideau qu'à la (in. au dénouenu'nt : ceci s'ai)|)ellc

tenir son Dublic en haleine, encore l'a-ut-il ipuivous hichiez menu vos événemen:s

de telle façon qu'il s'en trouve quelqiH; briheà chacptc i'euiileton. sans(pioi l'a-

bonné ne pourrait pas dire : Ah! (jU' va-l-ll donc se passer ? j" vaudrais déjà cire à

demain. OueUpies personnes (pii veulent bien reconnaître (;ue le i'euilleîonest la

mort de la littérature, disent : Mais j)our(pioi les auteurs ne fo:it-ils pas de véri-

tables romans? Pourqut i? la raison en est (risfe à dire : |arce (jue le journal

paie l't qiio l'éditeur ne paie pas; encore, jus pi'à c(î jour, un feuilletoniste |)ou-

\ail-il espérer réunir en volumi' les romans publiés d;ins les !cuil!es (|uoti-

dienncs; mais aujourd'hui, les éditeurs se coalisent pour na plus réimprimer

les œuvres déjà publiées. C'est très-bien; qn'arrive-t-il cepentianl? Vu journal

accepte assez facilement l'œuvre d'iui houune de talent inconnu : l'éJileurJa

refuse toujours; il veut des noms populaires dans les cabinets de lecture. Le

jeun auteur qui a besoin de vivre avec sa i)hmie et (pii tro ve la porte de; l'é-

diteur impitoyablement fermée se livre au joiutial. Là il trouve, sinon la gloire,

qui ne peut s'attacher aux œuvres éjjhémères, la grande publicité et l'argent.

Le journalisme, cette roue rapide (pii tourne sa s relâche, s'empare de lui, et

dans ce mouvement de rotation incessant trouvez donc le moyen de faire un

livre sérieux et d'un travail patient! Admettons si vous le voulez, que ce livre

piiissc se faire, la position du feudietoniste, vis à vis de l'é iitenr, n'aura pas

changé; connu dans les journaux, il n'aura pas un pub'ic do cabinet de lec-

ture; il faudra, s'il veut voir éditer son livre, cpi'il le doiuie au li!)raiie (p.iîînd

ailleurs on le lui achète, et encore nous snpposons, avec ime l'o:dioniie singu-

lière, que le libraire consentirait à éditer cet ouvrage livré pour rien. Les édi-

teurs en sont donc réduits à (pielques talents célèbres qui s'usent ou dont le pu-

blic se lasse et qui ne se renouvellent jamais. Ces messieurs ignorent encore

qu'il n'y a pas de récolte pour celui (]ui n'a pas semé, et que s'ils veulent lutter

centre le journal, il s'agit, non pas seulement de ne point réimprimer les ro-
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inans qui ont déjà paru on roïiillcton, mais aussi, mais surfont d'accueillir les

jeunes auteurs et de les payer, lis ont exploité à salié'édes terrains (pii avaient

déjà donné foute leur sève, et ils ont laissé se couvrir do ronces et d'épines des

terrains vierges. La ruine est venue, à qui la fau(c?

Ainsi nous l'avons vu, le feuilleton e\il(^ tout.- pensée, toute étude appro-

fondie; est-il bien nécessaire d'ajotiier q'i il est. l'oniiemi né du style, pour deux
raisons : — la première c'est que la prûv;:pitaiion avec la-iielle sont lait-; ï^s

romans destinés aux journaux exclut toute recherche dans la forme; — In se-

conde, c'est que l'originalité du stylo répugne profondément à l'abonné. Il lui

faut des récits qui se lisent comme la Cuis nnrc bnvrqeiisc ou les romans de

M. Paul de Kock. Tout ce qui sort de cette fade vu'garité n'ext pas écrit sim-

plement. Au lieu de gagner sur ce point, le leclcura désappris. Public et auteurs

se sont corrompus mutuellement. Ils sont tombes de condescendances en cor-

dcscendanccs , à je ne sais quel langage plat et rtausé.bond dont ne voudi aient

pas les orateurs les plus malheureux en fait d'élocution.

Au Ihéà re, le vaudeville a exercé autant c'c ravages que le feuilleton dans la

littérature. Mémos symptômes, même décadcnrn'. Plus de caractères fortement

tracés et habilement suivis. Tuutc œuvre sériouso est l'.cnteu^ement silllée.

Toute originalité est une as;;érité cù se blesse l;> gi ù!; du public , 1 ahitué (ju'il

est aux contours mous, fadement arron !is et eîTacé?. On est habitué à une
monnaiccouranle, fruste à furce d'avoir circulé, et les ind vidualité^, lVaiq;écs

avec quelque én(,'rgie et qui ont peu de relief, déchirent les doigts dé!ica s.Lc
vaudeville a créé une série de personnages de convention , faux et sans cou-

leur dont le public ne veut pas se lasser. Toutes les situations un peu comiques

ou dramaticpies que font naître les événements, les vaudevillistes les esipiivent

par i:n couplet ou luie ritouinelle , et le spertateur ne comprend pas le tour et

demeure .-alislait. On en est arrivé à ce point (ju'un des moyens comi(]i:es les

plus sûrs de réussir est celui-ci : vous mettez dans la bouche d'un persoiuiogc

un mot quelconque; le public ne rit pas
, parce que le met ( n lui-même n'a i ien

de risible. Vous faites répéter ce mot fastidieux , le public commence à i ire.

Enfin une troisième fois vous lancez cet éternel mot par-dessus la rauq)c, et

alors ce sont des éclats de joie, des IrépignemiMits im|)ossibIes à décrire.

Dans le théâtre tel qu'il est aujourd'hui , comme dans le feuilleton, pas d'ini-

tiative de la part de l'auteur. Rien qu'une avilissante et inféconde obéis-ance.

L'abonné fait la loi au journal, comme le spectateur fait la loi au théâtre.

De ce côté aussi, accès sinon facile du moins possible dans les salbs de vau-

deville d'cù l'art et l'originalité sont exclus; ailleurs, c'est-à-dire au Theàtre-

Français, portes closes. LcTIiéàtre-Français est en proie à M S3ribe.

Mais il est une partie de la littérature qui surtout appelle l'attention la plus

grave de ceux (pii se préoccupent encore de la pensée et de l'art. Nous voulons

parler de la poésie.

Perscnne n'a osé nier jusqu'à ce jour que la poésie ne soit la plus haute ex-

pression de l'intelligence humaine. On nous rendra la justice que dans cette

revue , nous lui avons toujours rendu de dignes hommages. Nous ne nous
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sommes pns plaints an pnblic de son indifférciicc ponr la poésie, nous l'aurions

philôl plaint (l'î cette inili.férence; nous l'avons déclaré hardiment :

« Dire ; Je n'aime pas la poésie , c'est dire Je ne me complais qu'aux idées

Tidiiai es, ji^ suis incapable de comprendre les émotions élevées; l'œuvre de

Dieu, le ?oleil splen;ii.lc , les grands spectacles du monde me trouvent aveugle

et je n'ai pas le moin.lre sentiment de l'idéal. »

La poésie, c'est les é notions de l'àme dans leur délicatesse la plus exquise
;

c'est la lumière morale dans sa clarté la plus céleste.

Ouanive t-il cependant? qiielqucs riches organisations apparaissent de

lenrts en temps ; les fleurs de la poésie commencent à s'épanouir ; mais pour

elles notre atmosphère est m( rtellc. Cette indilTéience dont nous parlions tout

à l'heure est un froid qui les saisit, qui les fane, qui les tue; ces premiers chants

de la jeunesse, ces œuvres d'une fraîcheur, d'un velouté ravisssant, où la

pensée est vierge encore , on les dédaigne ou [)lutôt on les ignore. Nul éditeur

ne s'en vent charger; tous s'écrient : la poésie ne se vend pas. Les éditeurs se

soucient peu de l'avenir, comme nous l'avons vu. Ils ne com[)renncnt pas qu'en

publiant un volume de poésie , ils donneraient une valeur morale très-grande à

un jcu.ie auteur , l'arracheraient aux œu\res éphémères et au journal , et ob-

(ii'ndraienl de cette organisation tout d'abord respectée dans sa force et dans

sa ])remiè!e jèvc, des œuvres puissantes, vigoureuses, avec lesquelles, — puis-

que tiiut se réduit à une question'/l'argent, — avec lesquelles ils s'enrichiraient.

Tout vtilume de vers refu-é est, pour les organisations vraiment |)oétiques,

\ine première llétrissiire. Leur rêve de gloire est anéanti. Celle déL-eplion,

qu'on apr-elle expérience, est une blessure incurab'e qui les fait [)Iier à terre, et

dciut elles ne se relèvent pas. L'art pur était donc une chimère, se disent les

p< êtes avec angoisse, elle désespoir, le besoin aidant, ils en ont bien vite pris

leur parti. Le méiier rapporte, ils font du métier. Et ces sonrc?» iné:)ui^ables

d'inspiraiicn (jui devaient, enfermées dans un lit, faire de magnifiques fleuves

où h' ciel et la nature se seraient reflétés, s'épandent au hasard dans les plaines,

par mille filets qui suivent toutes les pentes et n'arrivent à faire que des marais

féli les.

Au lieu de se tenir dans un saint et chaste isolement, dans quelque asile dis-

cret, habité par l'inspiration et la pensée, nos pcëtcs, natures ardentes
, se met-

tent à vivre de la vie odieusement matérielle; ils prennent leur part des joies

grossières et de la corruption des grandes v,lles; ils perdent le secret de l'exis-

tence cilme et tout idéale, pour s'abandonner à celte agitalio.i in econde, à

cette prodr.cîion incessante et maladive, (jui ne donnent (p;e frniis amers et sans

couleur. Le dégeùt les prend ; la poLsie concentrée en eux , et (jui ne [leut dé-

b< rder. se tourne en fiel, ils deviennent méchants, Iiaineux, comme tout ce qui

(•<[ impuissant. Un affreux scepticisme s'empare d'eux ; eux (|ui ont cru d'abord

à tou'.es les saintes vertus de ce monde, ils ne croient plus à rien ; la démorali-

sation exerce dans leur âme ses plus cruels ravages. Précipités dar.s l'enfer du

j<)nri;aiiNme, ils ont des anges déchus, l'implacable et éternel orgi'eil , sceau de

djuinalion que rien ne saurait briser.
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Tous CCS critiques haineux qui s'attnchcnt comirio à un^ proie à tous ccw (\n[

s'élèvent, tous ces perturbateurs (jui, en poliliquo, ne savent que délruire cl

amasser ruines sur ruines, ce soiit, la i)!u|)a!t, autant de pcëtcs (jui, avec u:i

peu d'aide, auraient suivi une digne et lionorablc voie.

Les cs|)rits brouillons ne sont autre cliose que d -s esprits déclassés.

Ceci est izrave, on ne peut le rier. Il ne s'agit pas seulement d'uu'^ questi )n

littéraire, il s'agit aussi d une ([ucstion sociale. Il ne faut pas, dans un pays ' ù

la presse est une arme si puissante, que celle arme soit livrée aux mjiins

d'hommes qui n'ont que la verve et l'éclat, et pas d'expérience et de penf é s

mûries, et d ntràme est i)!einc de rancune et avide de vengeance.

La question dos poëtns
,
que nous n'avons abordée qu'en dernier lieu , ren-

ferme à peu prés toute? les autres, cependant. C'e^t avec les poêles que s l'ont

les grands romanciers et les auteurs dramatiques de premier ordre : la p. Ô3;e

c'est la (leur, et dans !a fleur est le fruit.

En présence de ces faits si trisies, nous nous le demandons ; y a- t-il de, pal-

liatifs? Sans doute. Le pouvoir a-t-il cherché à les appliquer? Ln ai:; ui'.c

façon.

Pour les beaux arts, il existe des prix de fondation qu'on nomme prix de B 'tne.

Tous les ans s'ouvre un concours auquel sont appelées respectivement t'H'tes

les branches de l'art: le genre historique, le paysage, l'architecture, h gra-

vure. 11 n'y a, dans la grande famille artistique, ni aînés ni cadets; c'c^^*^ une

protection complète et toute paternelle. Les lauréats sont envoyés à !>' nie

pour cinq ans. Là ils sont nourris, logés aux frais de l'état, qui leur fai 'uie

position honorable et aisée; là, ils sont à même de puiser aux s-j'^rcos les p'us

pures de l'art, et d'étudier les grands maîtres que l'école italienne a produits.

En outre, un palais est ouvert à Paris pour l'exposition des œuvres qu'il.-? en-

voient de Rome.

Pour la musique, même protection. Le lauréat compositeur va passer Iroi*

années à Rome ; ce temps écoulé , il jouit, pendant deux années encore , dune
pension de près de trois mille francs, et parcourt l'Allemagne, dont l'école de

musiquea jjris un si hautrang. 11 passede la mélodieà rh;irmcnie.DepIus,às( n

retour, il a droit à la représentation d'un o|)éra. Si nous avions à nou^ occiij.er

des compositeurs en particulier, nous dirions qu'en faites droit est ilhisoiie,

que la scène demeure inabordable peureux, que si, à grand'peine, on lerr

confie un pcëme, c'est un poëme dé.estable, rebut des cartons, dont la repré-

sentation d'ordinaire s'ajourne inJéfiniment ; mais enfin, le droit existe, c'ert

déjà beaucou]». Par suite d'abus contre lesquels ncus prolestons en passant, il

est comme nul et non avenu, mais ces abus peuvent et doivent cesser. Il faut

qu'un jour arrive où les compositeurs lauréats seront joués infailliblement.

Voici ce qu'on a fait pour les beaux-arts et la musique. C'est noble, c'est

large, c'est digne d'une grande nation.

Mais qu'a-t-on fait pour la littérature , dans ce pays qui se prétend la têîe.
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rintclligcncc du morulo civilisé! En vérité, nous n'osons lodirc, car c'est hon-

teux.

On a créé nn prix de poésie qui ne s'accoide que tous les deux ans et sur

un siij t donné.

On a rréé un prix d'éloquence, l)isanmiel également, et do.:t le sujet est

ajssi imposé.

Chacun de ces prix est di; quinze cents francs.

Voilà tout.

Nous nous trompons, un particulier a proposé un prix unifuf' de dix miM«
fra es, (pli une fois dimiié ne sera pas renouvelé, pour la meilleure tragédie

ou la meilleure comédie en cinq actes et on vers, (jui serait faite dans l'espace

de dix ans. Hue des cond.lion- du concours est cc'Ie-ci : il faut (jiu; cetle pièce

ail l'ié 'oHvc et fi])i)landic. ("o prix, nous le ré|)élons, est un f^ccideut, un cas

tout spécial , et nous ne devon pas on tenir compte.

Tous les doux ans u:i prix de poésie, tous les diMix ans un prix d'éloquence,

voilà à quoi se réduit la (pioslion. Pour l'argiMit, une maigre somme de quinze

cenis francs, au lieu dos (juinze uiilio francs accordés en réalité aux autres

artistes; pour la gloire, une pièce de v(!rs lue en assemblée |)ublique et une

couronne «lu'on vous donne, représonlatioi) puérile et mauvaise on elle-même,

en ce (pi'elle surexcite la vanité et fait poser sur un théàire, le poëte qui doit se

tenir dans le modeste mystère de la vie privée.

Mais encore, laissons de côté cotte considération qui a sa valeur et ne nous

attachons qu'aux ré idtals, qu'à l'inlluenco que peuvent avoir ces deux prix.

Qui ignore qu'en général , l'inspiration est capricieuse, fantasque et veut être

libre; qu'un vrai poëte traite mal un sujet qu'on lui impose et que sera-ce

donc si, comme il arrive la plu|)art du temps , ce sujet est mal choisi , ingrat,

fastidieux. 11 y a deux ans , c'était, je crois, le muscc de Venaillcs; cette année,

c'est le monument élerc à Molière, dans un coin de rue boueux et bruyant.

Versailles eût été un beau sujet , Molière eût été un sujet sublime , mais ce mu-
sée et cette fontaine, (jii'y a-f-il là dedans do [)oélique?

Admettons encore que le sujet soit toujous hcuroiix, bien choisi; —imposé

qu'il est, il sera mieux traité par un versificateur que par un poëte, hélas ! à

qu(>lq!ios exceptions près, noiis n'en avons cpio trof) la prouve, et l'histoire des

poètes couronnés par l'aradéinie serait ou général fori triste à faire. Du piédes-

tal où on les pose, dans quoi recoin secret vont ils se cacher? Qui en en*end

parler, lequel de ces hommes qu'on a nommé poêle un jour, à la face de tous,

est resté poëte? Lequel l'a jamais été? Nous voulons bien faire des réticences

en faveur dequolquos-uns qtii peut-être s'éIèv(>ront un jour , mais enfin nous

som-nes bien en droit de le dire haulomont.

Parmi les élèves de Rome, il y a eu de grands peintres.

Parmi les élèves de Rome, il y a eu de; grands compositeurs.

Parmi les lauréats de l'académie, y a-t-i! eu de grands poëtrs?
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C'iîST qu'une poésie isolée n'a aucune signification, c'est que le versi-

ficateur le plus vulgaire peut, sur un sujet donné, mesurer une certaine quan-

tité de vers, y attacher dos rimes et gagner le prix, c'est qu'un versificateur

lora même bien mieux ce métier là qu'un poëtc.

U faut pour révéler un poëte, bien plus qu'une pièce devers, il faut un vo-

lume de poésios.

Le prix d'éloquence, bien qu'aussi mesquin que le prix de poésie a eu peut-

élro des résultats moins négatifs. Cela tient à ce qu'en prose, cette obligation

du sujet a des consé(|uences moins fâcheuses qu'en vers, l'inspiration n'étant

pas pour ces sortes de travaux si rétive, si capricieuse. Cela tient aussi à ce qu'il

a fallu plus d'acquis, plus de seience pour y concourir et que les lauréats ayant

nécessairement une valeur plus sérieuse, ils ont mieux tenu leurs promesses.

Cependant nous sommes loin de nous émerveiller sur ces résultats du prix d'é-

loquence. En lui-même, il ne signifie rien. Que veut dire cet éloge proposé des

grands noms littéraires? Eloge, dites vous : pourquoi pas aussi critique, ou plu-

tôt pourtiuoi pas appréciation juste et équitable d'hommes pour qui la postérité

est venue ! Eloge, mon Dieui voyez à quoi cela vous mène. Vous avez proposé

cette année l'éloge de Voltaire, cet homme qui plane encore sur notre siècle

comme un génie malfaisant, cet homme d'un esprit éminent qui a essayé de

toutes les voies et n'a été vraiment supérieur en aucune , cet homme médiocre

en somme, il faut bien oser le dire, puisque l'esprit n'a jamais été le génie. 1!

est vrai, qu'effrayé de la réprobation universelle que soulève aujourd'hui ce

nom, vous avez repris voire mot clogc, et que vous y avez substitué le mot dis-

cours, mais les précéden's pré\ audront, votre lauréat fera l'éloge de Voltaire, et

ce sera ur.e fadeur littéraire, sans valeur et sans portée, et ce sera
,
qui pis est

une mauvaise action.

Et qu'appeloz-vous éloquence ? Est-ce certain langage pompeux, vide et so-

nore, bourré de mot>; oiseux, groupés par majestueuses périodes et d'où la pen-

sée est absente ; ou bien est-ce le style, précis, clair , serré, énergique qui dis-

tingue les vrais écrivains. Chateaubriand jeune et inconnu obtiendrait-il votre

prix d'éloquence. Nous sommes assez audacieux pour en douter.

Non, vous n'exercez aucune inlluence sur la littérature avec vos deux tristes

prix de quinze cents francs ; vous ne faites ni poètes , ni écrivains.

Quant au prix de dix mille francs proposé pour la meilleure tragédie ou la

meilleure comédie en cinq actes et en vers, nous n'en parlons que d'une façon

toute incidentelle, puisqu'il n'est pas de fondation. Une des clauses du concours

rend le concours impossible. C'est la représentation et le succès. Quant à la re-

présentation, abandonnez cette exigence, croyez-nous, réduisez le prix de cinq

mille francs, et admettez au concours les pièces inédites. Il s'en présentera de

bonnes, nous n'en doutons pas. Avec les autres cinq mille francs, on paiera les

frais de la représentation. Sinon le théâtre étant inabordable à tous les jeunes

talents, et ne s'ouvrant qu'aux faiseurs dont la verve et le génie , quand ils en

ont eu , sont depuis longtemps usés , vous risquez fort de proroger, de dix ans

en dix ans, votre concours, jusqu'au vingtième siècle. Quant au succès, nevous
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en pr<'occnpez pas. Si la pièce est bonne, il est présumable qu'elle tombera,

sauf à S" relever dans nombre d'iinnées.

iîev. 'nous aux lieux prix bisannuels de quinze cents francs, lis sont honteux

et inuliles.

Voici ce (juc nous proposons en place. Ce n'est rien moins qu'un projet de

loi, (pie nous piésenterons, s'il liî faut et si ceux à qui appartient l'iniiiative

n'oient j)a.s la pren.lre, (]ue nous prcseiiterons aux chambres sous forme de pé-

tition, l'ne preiinère fois, nous écboucrons, une seconde r)is, utjo troisième

fois peut être, mais au moins nous aurons protesté, et comme ce que nous de-

mandons cît (le toute justice, un jour viendra où il y sera fait droit.

Il sera créé un prix annuel de poésie.

Le |)ri\ sera accordé au meilleur des volumes de vers imprimés ou manus-

crits présentés au concours.

Les volunies imprimés depuis plus d'un an ne seront pas admis.

Ce voliune devra être |)récédé d'un travail de deux feiilles d'impression au

moiiH, sur une question littéraire ou sur un auteur mort.

Lc! clioix de la question littéraire ou de l'auteur sera laissé libre au con-

cun\u\.

tl 'Oîa accordé au lauréat une pension ann\iel!e de cinq mille francs pour

voyaj;(;s en pays éîraug^^rs.

Cette pension cessera immédiatement du jour où le lauréat reviendra en

France, à moins toutefois de motifs graves.

Sur l'e.isemble de la pension il sera fait la retenue nécessaire pour les frais

d'éJiiion et de puldicatit-n du volume (jui aura obicnu le i)rix.

Si le lauréat n'a
j
as encore satisfait à la loi du recrutement, il sera exem|»té

de droit.

A la tin de la quatrième année, le lauréat d( vra faire hommage à l'Académie

d'un ouvrage littéraire (juel (ju'il soit, en vers ou en prose, sous peine, s'il y
manipu^, de ne i)as touciie.- sa pension pour la ciiKjuième et dernière at)n('c.

Il sera par la suite fondé des [)rix semblables aux mêmes conditions et avan-

tages
I
oiM' les meilleurs romans moraux et les meilleures pièces de théâtre.

Le roman couronné, s'il est manuscrit, sera également imprimé.

La i)i('ce de théâtre sera de droit (et de fait) représentée sur im théâtre royal.

Il faut bien rem .r(picr que l'auteur de cet article ne prétend pas avoir for-

mulé sa j)ropositi()n en termes irré()rochables et définitifs. La |)ensée seule lui

seiub'.e boiwie etjusle, et c'est elle unii|uement qu'il dél'en I.

L'obliga.ion de faire précéder le voUune de poésies d'im iravail de littéra-

ture sérieuse . a pour but d empêcher (pie le prix ne soit accordé à un pcëtc?

qui n'aurait (jue la fantaisie et l'imagination, et pas de science littéraire , pas

de j)rofi.udcur.

Il ser;;it bon, ce n )us semble aussi , d'exiger la [)résentation d'un ouvrago

qtielci avpie, au bout de (piatre ans avons nous dit, au bout de trois ans ou de

(Je^'x ans méine si l'on veut, pour prévenir ([ue ces cinq années de voyages ne

se [ assent en vains et inulibjs loisirs.
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Le s(''j>!r cl> îl)ii:^ n'était p;is particulirîrcment nécessaire aux poètes,

nruis irawns p35 cru cl,.'V.iir fiKci- iiivariablem.'nt le but de leurs pérégrina-

tions.

A cetîfi |)ro;)ositio:i , il ne petit être fait qu'une nbjiiction sérieuse ,
du moins

en ap;are;iri'; c'est celle (,ue nous faisio.is il y a (jucLinc temps à un célèbre

ccin_)()'<itiMir.

« Oiu'l'e iié3:'ss:t'. lui (lision«-nous ,
que les musiciens aillent passer trois

an'Oii lla'ie et (Ie;i\ an« en Allemn^ne?

— Sans (I »ute . me n'pt)mlif-il, comme art celle nécessité ne semble pas clai-

rement (lé iioîilr e, h'.on qu'en réalié il ne soit pas inutile, tant s'en faut,

d'aller él- dier les éc )les é.rangères; et puis la nature, vous ne l'ignorez pas,

vous (pii,dans le lit éra'.eur, d;in3 rarti:^Le, da is le compositeur, ne voyez

qu'un seul et même liom.ue, — un prële, — la nature des climats étrangers

vari-, reujuvelL' la soirc>^ de l'inspiration. Mais surtout ce qui nous semble

prolitabl -.à n )U':, dans et exil glorieux et doux de cinq années, c'est itso'ement

dm ciUerie-i. du poaillrism: , du mJlicr; c esl cdt^ sdltndc forcée, dans laïuclle

scnU'tne >t .'•e protnin'-il l s œuvres (jraide-^ cl impcriss ib!cs-

i'A)'Ac. pensée é ail la nô re. Ce (jue nous voulons aussi po'.r le poète, c'est

l'isolement «lu ,'//('/ /cr, du journa'isme , de la liiiéralure éphémère; c'est une

noble iii^aiict' qui é'ève l'àme et re.iipèjhe tic se prostituer en des travaux lu-

cratifs. mai< ir.oiali'iuiMit délabrants; c'est cin j années données tout entières aux

travaux .<é:ii'u\ et profonds à l'étu.ie des littéraiures étrangères; c'est aussi

l'iiole ncnlde noiresocié 6 é.;:GHte et malcd.'.où tout se llétrit et se meurt, c'est

cnlin la o!ili:d - mère des chefs-d'œuvre. Ce que nous voulons, c'est conserver

nos piëîes h rs de tout ma-ivais contart; c'est les maintenir dans les régions

idéales ; c'est leleser noire litléiati.re. Hélas ! nous en voyou 5 tant de ces no-

bles eiilViiits, (|iii. sceptiques, avilis, abrutis, jetieiit, louis d'or par louis d'or,

dans le Ilot jaune etsale de la publicité, le saint trésor que Dieu avait rais dans

leur à.ne.



FLEUR DES FEVES

7W3

11 y avait petit salon chez la comtesse de B*". La cli;irmante jeune femme,
dont la toilette était ravissante de grâce et de co(|uclterie sérieuse,— une toi-

lette de carême, — recevait ce soir-là ses amis les plus clicrs.

Ces ri^îinions avaient lieu on secret comité. Toutes ces femmes gracieuses à

qui l'on ditma toute belle, et que l'on accueille avec des exclamations adorables;

tous ces petits messieurs pour qui la comtesse faisait bri'ler les folles facettes

de son esprit, tout ce monde- là était exclu. Il n'y avait autour du feu que
quel(|Mos-uns de ces amis dévoués (pi'on attend sans se dire • Sui-;-jc jolie au-

jourd'hui? et avec qui on ne craint pas d'être triste si le cœur déborde, et si

les larmes viennent aux yeux.

Ce soir-là, le cercle ôlait au complet. La comtesse nous avait promis l'his-

toire de Lucie de Naré, sur le compte de laquelle on débitait par le monde vingt

extravagances. Madame de IV* avait été son amie; et, de plus, elle analy.'^ait

toute affaire de sentiment avec cette dc'licatcsse que ses doigts effilés auraient

mise à effeuiller une rose.

La comtesse se recueillit un instant, et voici ce qu'elle nous conta :

Vous n'avez pas tous conni Lucie. C'était une |)ctite femme mignonne et

blonde dont la figure fluette, avec ses grands yeux d'azur, apparaissaient tou-

jours entre deux touffes crêpées de cheveux, comme un coin du ciel entre des

nuages. Son sourire était d'une finesse exquise, et son front se taillait avec lar-

geur. Elle était né(; Lucie de .Molta , d'ime assez bonn • famille de province.

Lucie sortit du couvent à quinze ans, et, (pudques jours après, madame de

Melta lui apprit en pleurant qu'elle était demandée en mariage. Lucie s'écria

qu'elle ne voulait pas se séparer de sa mère, mais celle-ci lui déclara que ce

mariage comblerait ses vœux les plus ardents. La |)auvre mère! minée avec

une activité horrible par :uie maladie sans cs|)oir, elle songeait avec terreur à

l'isolement où sa fille se trouverait après l'avoir perdue. Elle avait deux blés-
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gi.rcs . le mal pliysiqnc qui la rongoait , — et colle-là c'était peu de chose, cllo

devait en mourir, voilà Jont ;
— ma!s l'aiiln». blessure! mais cette pensée qiio

Lucie seraitseiile a i momie, à seiz ' ans, cette pensé(^ lui causait des tortures

inoui!!S. Celait une lnt!e é;);>\iva ilabic, n'est-ce pas? Le corps de cette femme
ne demandait (\\\ à mourir, tant il sonflrait ; et l'àme de celte mère ne deman-

dait qu'à vivre.

Luci(^ avait bien , du côté de son père, deux parents; un oncle et une tante,

Lucien de MeUa , et mademoiselle Dorothée, sa sœur; mais depuis longtemps

Madami^ de .Melta avait dû cesser tou'es relations avec eux.

Je ne dirai pas (jue mademitiselle Dorothée comptait alors quarante-cinq ans,

attendu (jue. si elle les avail, — ce (|ui n'est guère contestable, — à coup sur

elle ne les comptait pas. Maintenant, e'.le commence à s'embéguiner, mais il y
a quebpies années, elle portait ses cheveux à la Ninon, et des robes de pen-

sionnaires (pie désavouait gravement im nez quehpie peu aquilin. Le monde,

qui est méclianî, lui atlribnait (ies a\entures auxîiuelli's je n'ai jamais cru. Tou-

jours est-il que madame de Mella ne v(ujlait pas la voir.

Quant à Lucien de Mella, il avait laissé un roman scandaleux dans les quatre

parties du monde Dès l'âge de seize ans. on avait eu , dit-on , à lui reprocher

ce qu'on appelle des soit iseii, et .'^on pè;e avait é,é obligé de l'envoyer à la Gua-

deloupe , où il avait (piehpies parents , jjour le uieltre a l'abri de circonstances

trop rigoureuses. Les mneurs faciles des colonies ne purent pas corriger Lucien ;

au contraire, ses vices y prirent un développement terrible. La plante d'Eu-

rope devient arbre dans ce climat, mais souvent arbre vénéneux.

M. de Melta père était mort, as ez puni d'avoir, par son trop faibleamour, des-

séché le cœur de ses enfants. 11 faut pourtant faire une exception en faveur

d'Edouard de Melta, le père de Lucie, dont je vous reparlerai.

Lucien, qui alors courait le monde, fut déshérité. Edouard et mademoiselle

Dorothée se partagèrent donc le peu de fortime que cent fâcheuses affaires à

assoupir, cent cris divers à couvrir avec le bruit de l'or, avaient laissées à M. de

Melta père.

Dans Ihéritnge se trouva compris un vieux château de famille, en Norman-

die, qui plr.s tard revint à Lucie. Le nom de cette terre était La Gardière.

C'était l'occasion ou jamais, pour mademoiselle Dorothée, de trouver un mari.

En admettant les méchants bruits (ju'i;n faisait courir sur son compte, ils

avaient bonne mémoire, ceux (]ui se souvenaient de ces quelques erreurs du

passé, que les rides commençaient à rendre improbables. C'est alors que made-

moiselle Dorothée se mit à porter ses cheveux à la Ninon.

Sur ces entrefaites arriva,.de je no sais quel continent, le frère Lucien, sans

(insoU vaillant , et les mains dans ses poches. Pour lui aussi l'absolution était

venue; cette absolution, c'était l'oubl:. Qui se souvenait du mauvais sujet de

iseize ans? On saluait M. Lucien de .Melta, héritier du nom (du nom seule-

ment, hélas! j d'une bonne et ancienne l'arnille, et l'on n'allait pas plus loin que

Téliquette.

Il pouvait avoir alors cliquante ans. La première fois que je le vis, j'éprouvai
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une impression de tcrrenr que rien depuis n'a effacée. Ses traits étaient peu

accentués. Il ne pt>itait pas de I)aibe, cl sa flfîiiic ronde, olivâtre et inaniiiéc

par la |)efite vérole, avait une apparence de jciinesso , délrnite, en y rej^ardant

de plus près, par des traces certaines de sénilité, ce qui drintiait à cette fig-re iino

expression doiitensc et fausse. Mais surtout, sous celte indécision des traits, se

révélait une âme ardente et corrompue.

Lucien mit pied à terre chez sa sœur; en apprenant qii'il était déshérité,

il accepta sans étonn."ment, et de façon a^siv, paciliij-ie . cette dernière mesiiro

d'autorité paternelle. Ce calme ai)parent ne contribua pas peu à convaincre

mademoiselle Dorothée de la conversion de son frère.

Seulement. Lucien s'installa chez elle. En réalité, cela valait mieux que de

parla :er l'héritage paternel; vivant aux dépens de mademoiselle Dorothée, it

comptait bien dépenser la fortune à lui tout s<mi1.

Et d'abord il voulut un cheval. Sa santé exigeait impérieusement cet exercice,

dont il avait pris, d'ailleurs, l'habitude aux colonies. Je tiens tous ces déîails de

Lucie, qui me faisait ses confidences à voix basse, tant cet homme lui faisait

peur.

Du reste, ne croyez pas que M. de Mclla recommençât sa vie de taverne, de

verres brisés et de nuits sous les réverbères. Oh! que non jtas! Il élait plus lia-

bi\e. S'il s'enivrait, c'était à huis clos. L'âge ayant donn; à sa figure un air

grave et respectable , il n'avait pas tardé à com;)rendrc les profits de l'liy|)ocri-

sie. Autant de [)laisir, et point de scandale; vivre en bon acconl avec roi)inion,

cette femme acariâtre et jalouse, et la tromper en secret, il y avait tout avan-

tage.

Après tout, mademoiselle Dorothée ne se désola que mé liocrcment de l'arri-

vée queUpie peu coûteuse de son frère , dont la présence au logis lui permet-

tait de donner des soirées et de tenir un certain train de maison, ce (lu'elle n'au-

rait pu faire vivant seule etrestée demoiselle. Or, avecles soirées, les réc -plions,

si restreintes qu'elles fussent , revenaient If s toilettes; avec les toilettes, les

prétentions; avecles prétentions, toutes sortes despoirs inédils et d'illusions

au front couronné de lleurs d'oranger.

J'ai négligé jusqu'à présent de vous parler d'Edouard de Melta. C'est que sa

vie, comme celle de tous les hommes hoiuiétes et heureux, avait é:é simple et

peu féconde en événements. Il s'était livré avec assiv. de bon'.ieur à quelques

spéculations commerciales, et il était mort jeune, laissant, — c'était une douce

consolation pour son cœur d'époux et de père, — sa femme et sa fille dans une

aisance recommandable.

iAIais comme vous l'avez vu, madame de Mclia ne devait pas survivre long-

temps à son mari. Depuis un an, elle se sentait mourir tout doucenu-nl. .Mourir!

et laisser sur la terre, dans un monde qu'elle ignore et où les vices viendraient,

un masque sur la face, lui offrir une doiice hosjiitalilé, laisser à tous vents et

dans un carrefour aux mille embranchements dont un seul conduit au bien, un

fdle de quinze ans ! n'était ce pas horrible ?

D'un autre côlé, vous comprenez, connaissant l'histoire de Lucien et de ma-
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demoiselle I)oroth(''C, que madame de Mclta, ne songea pas un moment à cher-

cher dans cet odie-ix hbertin et cette co(|uctte ridicule
,
qui pût la remplacer

elle, pauvre mère et sainte femme ! Ai-je besoin d'aj'>uter que Lucie ignorait

coniplélement celte histoire scandaleuse de sa famille?

Madame de Molta avait bien une cousine éloignée à qui elle aurait confié

aveuglément sa chère Lucie; mais madame deNaré, — c'était celte cousine,

—

avait un fils, Justin, autrement Fleur des fèces, ce qui était un obstacle sérieux,

et d'ail!eiirs cette dame voyageait dans divers pays d'Europe, depuis près de

trois ans, en compagnie du héros de cette histoire.

Comme madame de Melta pleurait amèrement sur le sort de son enfant, ^LRé-

mond, conseiller d Etat et possesseur d'une assez belle fortune, vit Lucie, en

devint épris et demanda sa main.

C'était vraiment là le parti qi;e madame de Melta demandait à Dieu dans

ses prières. Jeune encore et cependant ayant passé par les épreuves de la peine

et des plaisirs, — celles-ci plus dangereuses que celles-là, — M. de Naré devait

être pour Lucie un époux et un père à la fois.

Le mariage se fit, vous le savez. Deux mois après, madame de Melta expi-

rait, et la dernière contraction de sa bouche fut un sourire, et le dernier bat-

tement de son cœur fut une joie.

Hélas! quatre mois se passèrent encore , quatre mois de calme , sinon de

bonheur, lorsqu'une après-midi d'automne, un fiacre s'arrêta devant la maison

de madame de Rémond , ramenant son mari blessé mortellement à la chasse

par l'imprudence d'un ami,

Lucie de Hemond se trouva veuve , n'ayant pas seize ans.

Par le fait du mariage elle était émancipée, mais en vérité c'était là une fic-

tion des lois, car elle ne l'était pas par son âge.

La doideur qu'elle éprouva fut , non pas une douleur folle , mais une dou-

leur réfléchie et touchante. Elle avait eu pour son mari une amitié presque fi-

liale; elle l'avait aimé par reconnaissance et comme le seul être qui l'aimât , et

ce ne fut pas sans un cruel effroi, que, jetant autour d'elle un regard désolé, elle

se vit seule au monde.

Elle avait ainsi le cœur serré, la mort dans l'âme, lorsqu'elle reçut une let-

tre de mademoiselle Dorothée, Cette lettre toucha profondément la pauvre af-

fligée. Le ton romanesque qui y régnait, ne lui sembla pas ridicule ; la douleur

prend tout au sérieux et s'accommode aisément des consolations les plus gros-

sières.

En peu de jours une certaine intimité s'établit entre la tante et la nièce, et

mademoiselle Dorothée proposa à Lucie de venir demeurer auprès d'elle.

Que faire, à seize ans, quand on pleure sa mère et son mari? Lucie ignorait

les arisnns qui avaient tenu séparées madame de Mel ta et mademoiselle Dorothée;

elle accepta. Avec douze cents francs par an, madame Rémond eut peut-être

vécu seule en compagnie de quelque vieille bonne; mais à vrai dire, elle éprou-

vait un terrible embarras de ses quarante mille livres de rente. Et puis surtout

l'isolement l'effrayait.
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Ainsi ce que madame de Mclla avait tant redouté arrivait; sa fille allait vi-

vre auprès (\o Lucien et de mademaisolle Dorothée, entre la corrnplion et l'ex-

travaizanee, sans un ami, sans un conseil et n'ayant pour appui dans ce monde

qre les prières de sa mère dans le ciel.

Du reste, une année s'écoula , où elle fut heureuse autant qu'elle pouvait

l'être. Mademoiselle Dorothée avait ime qualité qui rachetait bon nombre de

SCS défauts. Sans doute on la trouvait minaudière , prétentieuse, exorbitante

dans ses parures et beaucoup trop folâtre dans son maintien, mais elle était

bonne; quant à L'.icien , quelle douceur! Quel ton paternel ! comme il comprit

la daulenr delà jeune veuve, comme le deuil qu'elle portait se réiléta bien sur

son visage! 11 était d'une liabileté inouïe à prévenir ses moindres désirs; c'é-

tait un véritable devin à l'nsntze de ses fantaisies. Donnait elle son p;oùt sur une

chose, ses paroles effleuraitMit au mè.ne inslant les lèvres de M. de Mella. Ima-

g'nait-elle quehine espièglerie, — la jeune fdle reparaissant sous la jeune

veuve, — ^I. di; Meltaenria t aux larmes. Trouvait-elle le soleil brillant et

la brise tiède, M. de IMeUa la |)renaitpar le bras avec bonhomie et l'emmenait

aux Tuileries, au bois, en consultant son caprice. Le charmant homme que

M.deMella!
Du reste, la fortune de Lucie ne contribua pas peu à mettre la maison de

mademoiselle Dorothée sur le pied d'une aisance queUpie peu fastueuse. Le

cheval de M. de Melta se vit bientôt donner un voisin à l'écurie, et les rideaux

de coutil du remise jusqu'alors vide, s'ou\rirent pour une élégante calèche.

L'aimée du veuvage allait à sa fin et aussi la douleur de la jeune veuve, rien

ne durant en ce monde, lorsque commença le Lo-iijcham\i$ de 1825.

Lucie, qui avait passé tout l'hiver dans une sorte de réclusion, voulut, le

mercredi, faire un tour de promenade en calèche, et M. de Melta avec sa ga-

lanterie ordinaire s'offrit à raccom|)ag!ier.

La journée était sèche et belle, le printemps commençait à jeter autour des

arbres bnms son voile de gaze verte. Les pauvres femmes étiolées par les bals

et les veilles, allaient se raviver un peu au grand air, semblables aux (leurs de

serre que nos jardiniers étalent au soleil (piand la saison se fait douce.

Le bois de lioulog c avait perdu de son aridilé, mais une poussière épaisse,

soulevée par les pieds des chevaux en remplissait les allées , et de loin
,
quand,

à tra\ers les branches arides, on voyait comme un rideau grisâtre et continu,

l'on pouvait dire : c'est-lâ que sont les promeneurs.

Depuis peu, j'étais liée avec Lucie, je l'avais rencontrée aux soirées de l'ex-

cellente baronne de Tally. Vous avez entendu parler de ces réunions où viennent

deux ou trois de nos prédirateurs célèl)res.Lejen et la médisanreensont exclus,

et il semble que, ces deux gianis élémenlsde société enlevés, il ne reste (pie le

vide: Eh bien ! déJrompe/.-vous. On causait science, littérature, arts; qtiehfues

«avants hommes d'esprit détaillaient en folles et brillantes paillettes les lin-

gots d'or de leur sc^'ience : (piolipies pnëies no;is initiaient à leurs pures et

'hnnles inspirations; ces s)irées étaient toijours trop courtes, et n'ayant ni

fatigue, ni ennui, elles laissaient un souvenir calme et comme rafraichissant.
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La baronne de T'**, est, vous le savez, très-enlhousiaste; ses excellentes

qualités sont comme une lumière (lu'cllo [wr e avec elle et qu'elle reflète sur

tout le monde. Elle s'y trom|)o^a proiuièro. Klle avait connu mademoiselle Do-
rothée dans un moment où ccllc-ci ( son (rère n'était pas encore revenu), n'eS'

pérant plus en ce mari si longtcm;)s aUenlii, se laissait être simplement vieille

fille, sans aMcune ridicule illusion dans sa toilette; ceci vous explique comment
je vis Lucie chez la baronne.

La conformité toucliaiito do notre p;)<;ition» puisque j'étais veuve depuis un

an également, nous rapjjrocba tout d'ahord. Puis Lucie , comme j'étais plus

âgée qu'elle, m'ouvrit peu à peu son cœur, me fit de grandes confidences de

ses petits secrets, et bientôt notre aiiiitié lut inaltérable.

Elle m'a\ait prié de veiu'r avec elle à I. ingchamps. Je fus donc témoin de la

scène qui s'y passa, scène inJif'érente. eu apparence, et qui pourtant est la pre-

mière i)age ravissante d'une tris!e liistniro.

11 y avait beaucoup de cavalcades au bois. Une surtout était composée des

jeunes gens les plus à la mode; non pas de ces dandys do trente-cinq ans qu'on
voit sur le boulevard et jamais dans le monde, mais de fils de famille, que cha-

cun connaissait et nommait tour à toiu-.

Un d'eux surtout se faisait remarquer p.ir sa jeunesse, sa beaulé, la coupe
hardie de son habit, l'harmonieuse el éL-gante assimilation, si je puis le dire,

qui régnait entre lui et son cheval. I! se;nblaitque la bride eut établi du cava-

lier au noble animal une communication niagnétiqne d'intelligence , tant leurs

mouvements se mariaient, tant ils se fondaient tous les deux en de gracieuses

ondtdations
,

tant les pieds du coursier suivaient les mouvements de la main
strictement gantée du jeune homme. Vraiment, les ombrtlfcs les plus sévères

ne pouvaient s'empêcher d'avoir des disiracîions pour un tel cavalier.

Cette cavalcade avait plusieurs fois entouré la calèche dans son passage

rapide, la dépassant, se laissant dépasser par elle et s'élançant comme à sa

poursuite quand elle était prête à disparaître; cela toutefois sans intention mar-
quée, ni désobligeante.

Tous ces jeunes gens, tour à tour, avaient jeté sur nous, qui étions complè-

tement étrangères au monde, et assez jolies pour ma part je m'en rapporte à

vos éternelles llatteries), ils avaient jeté sur nous quelques regards curieux et

discrets à la fois. Un seul passait [)iès di; n lus avec une indilTérenco qui nous;

sembla alTectée. Nos idées certaine nenl n'étaient pas à la coquetterie, mais

cette réserve poussée à un point si extrême nous frappa tout d'abijrd , et ce fut,

pour être franche, à cette singidarité , plutôt encore qu'à son élégance et à sa

grâce, que nous remarquâmes le cavalier que je vous ai fait connaître tout à

l'heure.

Au moment où la cavalcade au repos s'ouvrait pour laisser passer notre ca-

lèche, une des roues plongea dans une ornière assez profonde; la voiture qui

était suspendue très-légèrement, éprouva un balancement a^sez subit et Lucie

laissa tomber sur la route son bouquet de violettes de Parme.

Le jeune homme dont 1 indilTérence nous avait presque intriguées , se préci"
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pita on bas de son cheval, et s'clanra pour saisir le boulet. Madami^ de

Rémond était sur le devant de la calèche. Je la vis tout à coup pâlir et elle

poussa un léger cri en se levant à demi et appuyaffit sa main sur mon bras. Une

autre voiture dont les chevaux étaient lancés au galop suivait la nôtre et allait

écia^er les Heurs. L'incoimu avec luie témérité inouïe, avança sa main jusque

sous la roue, jusque sous cette dent si prompte à broyer, et s'empava du

boucjuet.

Ce fut un éclair. Moi je ne vis rien ; c'est Lucie qui depuis m'a conl ' ces

délails.

Jacijues le cocher avait arrêté les chevaux avec une prestesse admirable
,

miis il n'y avait plus rien à craindre, le jeune homme étaitàcîieval tenant son

bo iquet d'une main.

Jc:ne ilemandai un instant : Va-t-il le rendre ou le garder? Le garder serait

bien audacieux ; mais le rendis ce serait assez maladroit, puisque les Heurs en

sont couvertes de poussière. La situation était délicate.

Comme je faisais cette réflexion, que je voyais également pour ainsi dire

dans l'àme de Lucie, à travers ses yeux bleus, l'inconnu passa auprès de nous,

entouré de quelques-uns de ses amis qui s'écrièrent assez haut pour que nous

pussions les entendre :

— Qu'as-tu fait, Justin, pourquoi cette folie?

Le jeune homme répondit avec simplicité et grâce tout à la fois :

— J'aime les violettes de Parme.

Cet!e réponse me parut sublime ; elle sauvait tout!

La scène du bouquet se passait le premier jour de Longchamps, un mercredi

pir consé [uent. Vous ai-je dit (pie le mercredi était le jour de thé de made-
moiselle Dorothée?

Neuf heures sonnaient. Les bougie-! étaient allumées et personne n'arrivait

encore. Lucie en toilette de bal était au piano, laissant errer ses doigts sur

les touches et rêvant , tout involontairement, à ce bouquet tombé et ravi avee

tant d'audace, mais aussi tant de courage !

M. de Melta, en habit de soirée entra dans le salon, donna un coup-d'œil aux

bougies, aux tables de jeu, au feu, comme cherchant un |)réte.\te à sa mau-
vaise humeur. N'en trouvant pas , il ne dit mot et garda toute celte mauvaise

humeur sur son front , comme une marchandise qu'on met en étalage , en

attendant qu'on trouve occasion de la placer.

— Kh bien! mon oncle, s'écria Lucie; dont la main courait sur le piano et

brodaitpoiir ainsi dire, sur le fond demécontcntementde >L doMelta, (juehpies

trilles folâtres , oh bien ! comme vous \oilà dramatique! fi! que c'est vilain de

faire ainsi l'Otelîo en habit noir!

— Après ce (jui s'est passé , madame , je fais tous mes etTi.rts jiour garder le

silence. Mais comment Ic'est vous (]Mi commencez, c'est fort habile en vérité !

— Ah ! voilà donc rexi)lication de votre silence pendant toute notre prome-

nade, et de vos regards courroucés. Tout cela pour un bouquet tombé sur le

chemin et ramassé par je ne sais (pii I
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— Les bouquets tombent souvent avec un à-propos qu'on ne saurait trop

admirer.

— Cela vrut (lire à n'en pas douter que je l'ai laissa tomber avec intention.

Voyez donc la jolie façon de dire à quelqu'un : Je vous aime , q^c rie lui jeter

un bonqiiet justement dans la ponssiôrc ! Pard jiinr'z-miji l'expression, mais

il y a là de quoi faire l'tcrnucr l'amour le plus sérieux.

— Sans doute..., ce jeune homme ne vous connaît i)Os!

— Mais précisément il me connaît, il m'aime, il me l'a dit! 11 m'a demandé
comme une faveur toute spéciale des violettes de Parme dans la poussière!

— Toujours est-il (|ue je ferai en sorte, madame, de na plus servir do

témoin à ces aventures tendrement romanesques !

— Comme il vous plaira , mon c!)er oncle. J'irai chercîier seule les aventures

romanesques! Ne snis-je pa; libre? Une veuve ! »

M. de .Melta fut un moment décontenancé par l'aplomb e' l'air moqueur de

Lucie; il comprit, apparemment, que ses airs de tu'eur ou de jaloux éfaierit

fort prématurés et auraient un méuiucre succès : aussi laissant tout à coup celle

voix émue par la colère, ces regards formidables, toutes armes rpii s'éiaient

émoussées sur l'esprit de Lucie comme sur les facettes d'un diamant, il reprit

avec une voix pro'ondéinent émue ;

— Pardonnez-moi, ciière petite , ce que mes paroles ont pu avoir de blessant.

J'ai été injuste, j'ai été mécbant. Mais si vous saviez cjm:)!en je souCiVc...

— Non , vous nous l'avez laissé entendre, cher oncle, je suis co piette , lé-

gère, (|ue sais-je! Et j'ai pour habitude de jeter assez de lleurssur tous les che-

mins poudreux, pour en faire des chemins de Fête-Dieu. »

A ce mot, M. de Melta partit d'un éclat de rire fianc et désarmé, et s'écria :

« Il y a plaisir à être impitoyable, quand on l'est avec tant d'esprit. Encore une
fois, soyez indulgente ! je me laisse entraîner par le tendre in érèt que m'inspire

votre réputation. Jeune comme vous l'êtes, et sans ,ex,!érience du mon.'e , il

semble qu'il suffise d'être un ange de vertu, d^ candeur... et de beauté ; hélas!

tout cela est inutile si l'on n'a pas aussi les ades de l'ange pour vous mettre hors

de portée des méchants propos.

La voix de M. de Melta était d'une douceur infinie, ses yeux noirs savaient

prendre une expression qui allait à l'àme, et Lucie m'a souvent conté que, dans

ce moment là, son oncle lui parut presque beau.

— Encore une fois, ajouta-t-il, ne m'en voulez pas! Une scène compro-
mettante est arrivée, on en causera et c'est un malheur. Tout mon crime est

d'avoir douté...

— Douté de moi!

— Non pas de vous. .Mais, vous le savez, un regard qu'on laisse tomber au

hasard dans la foule... un sourire qu'un ridicule fait naître, la fat'ité les in-

terprète... Oh ! dites-moi... dites-moi , Lucie, que vous ne connaissez pointcQ

jeune homme !

— Mon Dieu ! mais quand je le connaîtrais!... Je veux bien vous rassurer à

cet égard ; c'est la première fois que je l'ai vu. »
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Cependant, un roulement de voiture s'était fait entendre dans la cour. La

porte du salon s'ouvrit et un domeslitiuc annonça : /M. et madame de Naré.

Lucie et M. de McHa se retournèrent en même temps et rcsièrcnt tous doux

saisis d'une émotion différente; ils avaient reconnu, dans le jeune homme qui

entrait, lo ravisseur du bouquet.

M. de Melta devint pâle; quanta Lucie, elle éprouva un trouble, un saisis-

sement qui étaient ])re-(|ue déjà de l'amour.

Ce coup de tlu^àtre n'avait, d'ail!(Mirs, rien que de très-naturel. Je crois vous

avoir dit que madame de Naré était cousine de madame de Melta, mère de Lu-

cie, et voyageait depuis quelques années avec son fds Justin de Naré. Ils n'é-

taient de retour à Paris que depuis ipiinze jours seubment. Madame de Naré

avait rendu visite à maJemoisoIle Dorothée et à Lucit^ , mais sans élnî accm-
pagnue de Justin, qu'une indisposition sans gravilé était censée retenir au logis.

Mademoiselle Dorothée n'avait rien eu de plus pressé que d'inviter madame

de Naré et son fds à son tité prochain, invitation que M. de Melta avait apprise

assez [)eu gracieusement.

Donc Lucie ne connaissait que de nom Justin de Naré. qui venait jiour la

première fois à Paris. L'aventure du malin se trouvait prendre une signilicntion

inattendue ; le bouquet (ju'on croyait ramassé par un inconnu avait été ramassé

par un cousin !

Il restait à savoir s'il y avait, de la j) irt de ce cousin, connaissance de cause

et préméditation, toutes circonstances aggravantes!

J'arrivai chez Lucie prestpio en même tem[)s (pie madame de Naré et Justin ;

je pus observer et suivre le drame muet qui s'y passa , à [)artir de l'exposition,

je veux dire de la présentation.

D'abord, la mise de Justin de Naré était admirable! elle n'était ni excen-

trique, ni vulgaire; on y remaïquait celte originalité élégante qui ne se montre

pas tout de suite , mais se laisse découvrir : c'est dire que, sous une apparente

obéissance à la mode, sa mise avait cependant une certaine /•///«//rc, quebjue

chose de non commun, du style, si vous le voulez. Son front était noble et large,

son regard avait une transparence et une candeur angéliques.

Justin salua Lucie avec beaucoup d'aisance, et sans le moindre embarras.

Ma pauvre amie ne put s'empèclu'r de rougir et de me dire à voix basse:

— Quel aplomb ! il a l'air de ne pas mémo me reconnaître.

— Il a peut-être la vue basse, lui répondis-jo. >•

Une femme de lettres, qui était entrée derrière moi, prit son lorgnon, et, du

fond du salon , regarda Justin avec une certaine insistance. Celui ci s'en aper-

çut, se troubla, devint rouge, et perdit contenance.

Rien ne nous écha|)pait. « Bon! est-ce ipi'il serait timide, me dit Lucie, tou-

jours par forme d'à parte; comme tu le disais , il a peut-être la vue basse. Ce

matin, il aiua pris mon bourpiet pour une ombrelle , un mouchoir, que sais- je!

Au fait, il n'a |)as du tout l'air rornanescpie. »

En ce moment entra dai\s le salon mademoiselle Dorothée, surmontée d'un

de ces bonnets enrubannés (jui la faisaient ressembler à un navire pavoisé. Ma-
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dame de Narc lui présenta Jnslin. Celui-ci s'avança avec une assurance gra-

cien8e qui diMUontait sa timi,lilé de tout à l'Iienrc.

Nous rernanniàmcs enrore ((pie ne voient |)as deux yeux de femmes int(^rcs-

-sés à voir), nous remarquâmes <|uc M . de Belgy, un de nos plus agréables chan-

teurs, parais'iait intimement lié avec Justin de Naré. et affectait en lui parlant

un certain air de supériorité (p.ie celui-ci paraissait très-bien accepter.

En passant près d'eux, j'entendis ce M. de Belgy appeler Justin: paucre fleur

des fèves !

Quel était donc cet homme, si sûr de lui-même et si tremblant à la fois, trop

audacieux le matin , et trop retenu le soir? Était-ce de ces jeunes gens srns

âme, qui, croyant connaître le cœur des femmes, veulent y arriver par des

combinaisons mathématiipies, calculant tout, — pardonnez-moi celte comparai-

son, je n'en sais pas de plus exacte, — comme dans une préparation culinaire,

employant un peu d'amour d'abord, puis une pincée de froideur, puis un as-

saisonnementde jalousie, le tout relevé par beaucoupdc suffisanceet d'aplomb,

recette infaillible pourles cordons bleus en amour? Nous nous arrétàmosà cette

supposition.

Lucie avait une voix adorable; elle se mit au piano et chanta une romance

fort dramatique, où elle tro.ivait des élans sublimes et pleins de passion. Les

visages autour d'elle étaient composés pour la circonstance
;
pas de mots glissés

sous l'éventail ; tout le monde écoutait et faisait de l'attendrissement. M. do

Naré se tenait au fond du salon, dans l'embrasure d'(mc croisée; moi seule

presque je pouvais le voir. Son visage était pâle, ses mains tremblantes; de gros-

ses larmes qu'il n'essayait pas de cacher coulaient sur ses joues.

Celte romance finissait par le cri d'une mère dont l'enfant disparaît dans les

flots. Lucie trouva, pour ce moment, un cri déchirant parti des entrailles, auquel

M. de Niré répondit par une exclamation pleine de terreur qui fut entendue

et attribuée à l'émotion.

— Décidément , ma chère , me dit Lucie dans la soirée , cet homme a une

belle âme ! »

M, de Naré n'avait presque pas quitté sa mère de la soirée; cette attention

toute filiale et si rare, ne contribua pas peu à nous donner bonne ojiinion do

lui; car, au milieu de toutes nos incertitudes, et dans la brume qui enveloppait

encore, à nos yeux, ce caraclère plein de contraste, nous étions séduites partout

ce qui séduit les femmes, la grâce, l'élégance, le romanesque... et le

mystère.

Quelques jorrs a])rès ce Ihé, Lucie , M. de Melta et sa sœur partirent pour

le château delà Gardière, qui , je crois vous l'avoir dit, appartenait à Lucie.

Un mois se passa sans nouvelles de ma jeune châtelaine; de mon côté , des

procès horriblement co.npli(iués m'avaient métamorphosée presque en homme
d'affaires; c'est vous dire (]ue mon cœur et ses douces affections s'étaient tus

pendant toiitce temps. Au bout de ce mois, je reçus une lettre de Lucie que je

vais vous lire, car c'est puiu- mon histoire un chapitre tout fait dont je ne sau-

rais, prétendre égaler le charuie. D'abord c'est une pièce à l'appui.
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El madame de B... se leva, ouvrit un pclit coffret du siècle dernier, en ivoire

trnaillé à jour, cl, an milieu d Tin painict de lettres, d'où s'exhalait un suave

parfum, el'c en choisit (iiicl(|iies-unes. La pensée me vint, et vint pcut-èlre à

d'ai (rcs , ipi il serait hien cl armant d'cMilendre aussi les romans que les autres

leltics continaient, romans de cœur dont il ne vint jusqu'à nous que ce parfum

vague et bientôt dissipé.

Madame de li... lut la lettre suivante:

« Ma chùre boîlc,

Je te préviens d'abord (jue je te défends absolument de jeter un regard sur

la fin de ma le'tre, avant d'avoir lu, sans en passer un mot, ce qui précède.

Je dois l'avouer que cc^te fin de leltre contient une aventure tout à fait roma-

ncs(|ue; je veux que ta curiosié soit excitée au dernier point, car il faut bien

que tu saches que cet!edé!ensc est une pnniaon que je t'inflige. Moi qui, depuis

un mois, attends tout les jours une lettre de toi
,
qui querelle mes gens et pré-

ten.ls (pie ta let re est arrivée et qu'elle a été égarée, moi (pii pourrais en être

réduite à la conversaion de quchpics vieux voisins parlant baromètre, m'aban-

d )nner ainsi ! fi ! (jne c'est mal ! Ah ! madame, je vous ai déjà défendu de regar-

der au bas de celte |)age, vous croyez que je ne vous vois pas glisser vos grands

yeux malins de ce cô:é. Tout à l'heure, nous y viendrons. Il faut avant que je

bavar.le.

Nous sommes donc arrivés à la Gardière un beau matin
,
pas le moins du

mondi' dévalisés. Seulement, an sortir de Paris, nous avons l'ait rencontre d'up

brignnl (jui nous a étranglés à son aise , tout le long de la route, et sans se

déranger devant les autorités • ce brigand se nomme la poussière. Autre acci-

dent (les plus étranges ; la fermière et ses filles ne nous attendaient pas, et nous

ont reçus en bonnet de cjton, ce qui a failli faire évanouir ma tante.

Mais j'ai des nouvelles tout à fait inattendues à l'apprendre. Ah 1 la curieuse,

connue ji! te vois d'ici toute rouge d'attente... Eh bien! je vais te faire une

description.

Mon château... tu sais que je le vois pour la première fois, mon château est

une grande maison on britpies, de façon plutôt bourgeoise que seigneuriale,

tout(^ rose, au milieu des arbres verts, et sépanouissant au bout d'une longue

avenue d'ormes. Cependant, une petite tourelle gothique moderne a des préten-

tions de féodalité. L'intérieur est suffisamment délabré; les cheminées, à ce

qu'il païaît, ont pour habitude de fumer; c'est reçu dans le pays. En arrivant,

j'ai recruté d abord, du regard, qiie'ques vieux meubles invalides et couverts de

cicatrices, avec les;pi( Isje comj)lais m'arranger un boudoir assez original; mais

quan<l j'entrai dans mon appartement, ce fut un coup de théâtre. J'ai trouvé le

réduit le plus coquet, le jjIus sourd, le plus voilé; des tapis partout, sur les

meubles des ch n »iseries , dont je suis folle, des tapissières aux portes, des

tentures du me l'.eur goût et tU^ii (leurs dans tous les coins; je me suis retournée

vers .NL de .Mcîla, (|ui souriait d'im air sournois : je lui ai sauté au cou. Sais-tu

que mon oncle est galant ! Ma toute belle , devant ma fenêtre s'évase une verte
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vallée de prairies «épaisses et »?uVo/fan/w, où les \aches disparaissent presque.

A droite se festonne, sur ces pelouses veloutées, la Inière d'une é.jaisfc foret où

s'élancent di' loin on loin les troncs argentés des bouleaux; à gaucl.e, fc tordi'nt,

au bord d'un ruisseau, des saules extravagants; au fond . dans l'Iioriznn violet,

se découpe un cloch r do pierre blanche qui nièle son bruit de cloche loinlain à

tous les chants dont je suis entourée. C'est un ravissement sans fin.

Mais je me défie de ta patience et j'en viens aux faits. Oiielqnes jours après

notre débar(|uemcnt, devine (jui nous est arrivé à la (lardlère. .Te t" le donne

en cent, comme on mi'lo... madame de Naré et son fils, mon voleur de bou-

quet 1 Avoue que voilà un coup inattendu et qu'on ne trouve que dans les ro-

mans.

Nous avions cru remarquer , il t'en souvient, que M. de Mella avait reçu

très-froidement madame de Naré lors de sa première visite, et Icrscpie made-

moiselle Dorothée invita notre cousine à sa prochaine soirée, nous surprîmes

chez mon oncle un de ces regards noirs et aigus qui me font toujours peur. Tu

sais encore que, lors de notre aventure au hois , M. de Molta eût foudroyé des

yeux , s'il l'eût pu , notre aventureux cavalier, qui n'était autre que M. Justin.

Enfin, le soir même j'eus à supporter, de la part de mon oncle une scène de

tuteur ou de jaloux dans les règles, et de tous ces indices, j'étais fondée à croire

que jamais M. de Naré ne serait fort galamment reçii à la maison. D'abord

M. de McUa n'aime point losjeur.es p.ons. et il les é'oigne tout doiicom(^nt avec

une persistance fort rcmaripiable. Kh bien! c'est lui qui a invité madame de

Naré et M. Justin à venir à la Gardière, qui les y retient (!ep\i:s un mois et qi'.i les

choie, et qui les vante. C'est à n'y rien comprendre. A t il craint pour moi l'ennui

de la solitude ? A-t-il voulu pour lui un compagnon de chasse? Je ne sais. Ou

bien... Ce serait un pou prématuré... il n"y a q l'un an que je suis veuve. Ma

tante Doro'.hée est fort de cette opinion là, J3 le crois. Dei)uis l'arrivée des Naré

elle est radieuse. Elle prémédite contre moi quehpe mariage ; tu sais que faire

des mariages , c'a été l'occupation de toute sa vie. Elle y a mis tant d'arharne-

ment et de dévouement, qu'elle s'est oubliée elle-même. Tout cela m'amuse

fort, moi qui pense bien garder'mon libre arbitre, et ne me laisserai fa< entraî-

ner à minuit, tout c'plorce et les cheveux c'pars, dans la rhay.cUe souterraine du

château, au fiei d'un autel où officie un prelre inconnu. D'abord nous n'avons

pas de chapelle. Je tê dirai qu'heureusement M. de Naré ni moi ne pensons à

ces folies. M. de Naré est un homme d'une réserve ghciale, qui n'a pas dit

trois mots sensés depuis son séjour. Il semble (piil soit d'une nature supérieure

à celle du commun des hommes , et ses pensées sont si sublimes qu'd n'essaie

pas même de les manifester, persuadé qu'il est qu'elles ne seraient pas com-

prises. Il cause volontiers du temps qu'il fait, des modes nouvelles, dos espé-

rances de la récolte et autres sujets aussi profond-; et aussi nouvoaux, Il est

juste d'ajouter que la plupart du lemps i! garde le sile.ce. Seul, dans un angle

du salon, il paraît rêver; son regard est plein de pensées, son front s'éclaire,

mais s'iroiîvre la bouche, c'est pour dire quelque soitise. Ce n'est guôre que

lorsque je fais de la musique qu'il daig.iC se moitié un peu en communion d'àma
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avrcnmis; non pas qu'i] se donne la jicinc de chorclier beanconp roxprcssion

des paroles; souvent, (juand il (aiit être d!amati(pie, il se montre gai et sau-

tillant, et si la phrase est sur un mode U^ger et gracieux , souvent aussi il lui

donne une vigueur, une passion t uit à lait en (]uerelle avec l'inlention du com-

posileur; mais sa voix a un limhre si pur, si Irais , et quel(]uerois si drarna-

ti(pie, (pi'il refait pour ainsi dire les morceaux qu'il chante, et sans s'occiqier

des paroles, y ver>e l'inspiration ([ui d.'horde en lui. C'est un homme bien

étrange. Je le le répète, dans la conversation c'est une statue; en musique scu_

leuKMit son intelligence se ré\èle ; aussi je ne cause pas avec lui, je chante.

C'est du reste, et tii lésais, \u\ |)arfa t ca\alier; déplus, il est d'une adresse

mervedieuse à la chasse et ne souille mot des exploits qu'il y fait. M. de Melta,

qtii de sa vie n'était parvenu à effaroucher un moineau, est assez heureux

depuis l'arrivée de M. de Naré; je soupçonne la collaboration, ce qui m'expli-

querait l'amitié du cher oncle.

Madame de Naré est une digne et excellente femme, doucement spirituelle,

et moqueuse avec affabilité; elle adore son fils.

Somme t lute. je ne m'ennuie pas. J'étudie ce caractère étrange et réservé de

M. de Naré, et cela dans un parfait désintéressement, je t'assure; je ne

me sens pa* le moindre trouble au cœur, et notre connaissance, commencée

d'une façon si romanesque, nos romanciers diraient si fatale, tourne décidé-

ment au baromètre et à la vulgarité.

Ici ta pu.'iition cesse et j'arrive au grand événement prédit au début de cette

lettre.

Tu sais que l'avenue du château débouche sur la route qui côtoie au bord de

la Seine. Nous avons donc une petite Hotte en rade au bas de l'avenue, Hotte qui

se compose d'un unique canot mince, élancé, rapide, qui rase l'eau comme une

hirondelle. Tn de ces soirs au coucher du soleil, nous nous emharcpiàînes et

fimes voile cà destination d'une petite île de peupliers et de saules et bordée d'une

ceinture dorée d'iris jaime, qui s'épanouit sur l'eau à un quart de lieue du logis.

Nous étions tous de l'expédition, M. de Melta, ma tante Dorothée, madaiv.e do

Naré, M. Justin et moi. C'était une soirée splendide; le soleil venait de se cou-

cher à l'horizon; de pelilcs nuées roses s'éparpillaient dans le ciel; l'eui folh»-

mcnt irritée par la brise prenaitau ciel des teintes rosées et azurées, aux arbres

de la rive des rellc's verdâlres, à la lune des reflets blancs. C'était comme uno

magnifiipie soierie à reflets changeants, que chaque coup de rame lamait d'ar-

gent. Eu un quart-d'heure, nous étions ai rivés aux bords de l'île (pi'on nonii.ie

vulgairement \'Uc des (jotijnns, et que nous appelcns Vile des Iris. (>es bords

sont assez escarpés. J'aurais bonne envie de dire qu'ils sont hérissés de rochers

si j'y avais trouvé le moindre caillou qui se pré :ât à l'hyperbole. En réalité, de

tous les côtés de l'Ile, la Seine mesure au moins quinze pieds d'eau. Dès que

notre canot eut touché la rive, M. de Naré sauta à terre: M. de Melta reslait

sur le canot à dérouler un épervier qu'il se proposait de jeter; moi, toujours

étourdie, comme lu me connais, je m'élançai pour gagner également la t( rro^

<t. peii.-anl (;ue M. de Naié allait nie donner la main, ji- posai la. \:,d iii: le
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bord (lu canot et l'nntre [tinl sur l'îlo. Comme je restais là sans que personne

vînt à mon aide, je levai !(< yeux et je vis M. de Naré accoudé sur lin saule

que le vent avait presque couché sur le sol et contemplant le ciel dans imc pro-

fonde rêverie. Dans l'instant d liésiîation où je me trouvai, le |)ied qne je (enais

posé à terre donnant une force dim ;:uIsion à celui qrii touchait le canot le fit

dériver r; pidement; je voidiis me retenir à de jeunes pousses de .«aules qui

romi)ireiit.... le vertige me prit, jo jetai un cri .. puis je sentis un (roid de

glace... puis, j'entendis un grand bourdonnement... puis, mes yeux s'ouvrirent

dans l'eau jaune et transparente... et je no vis plus rien... et je ne me souviens

plus de rien...

Quand je repris connaissance et que mes paupières se soulevèrent... je res-

sentis comme le balancement de canot, je vis une grande teinte blanche, uni-

forme, diaphane; j'entendis un murmure qui me sembla être le clapotement

des (lots... cependant la raison me revint petit à petit aiiisi que la conscience de

ce qui m'entourait, et je me retrouvai immobile dans mon lit. Cette grande

teinte blanche, c'était le rideau de mousselinede l'alcôve; le murmure entendu,

c'était un bruit de voix; je fis un mouvement et ma tante se jeta dans mes

bras.

J'en suis quitte pour la peur. Tu devines, je le parie, à qui jo dois mon salut.

Ce fut un éclair à ce qu il paraît. M. de Naré jeta un cri et se piécipita dans

l'eau; un courant assez rapide m'avait entraînée vers le milieu du fieuve, de

sorte que comme i! côtoyait la rive, sa recherche fut d'abord vaine; mon cha-

peau de paille à larges bords, qui lloLtait sur l'eau et n'avait pas été entraîné

parle courant, trompa son dévouement; enfin, pour la troisièiue fois, il inter-

rogeait du regard l'étendue calme du fleuve, sans y voir aucun indice; alors il

se retourna désespéré du ''ôté du canot, M. de Melta secoua la tête avec tris-

tesse, mais madame de TS'aié et ma tante lui désignèrent du geste et de la

main un endroit de la rivière où une sorte de gonflement bouilloimant se faisait

sentir. Enfin, que te dirai -je, M. de Naré parvint à se saisir de moi, et avec une

force surhumaine, me soutenant la tète au-dessus de l'eau, il me rapporta sur

la rive, au bas de l'avenue. Voilà comme la chose m'a été contée.

Au bout de trois jours, je me levai, bien faible, bien pâle, toute convales-

cente; je descendis au salon en m'appuyant sur le bras de ma tante. Oh ! j'a-

mais je t'assure, mon cœur n'avait battu si fort. J'attribuais à cette faiblesse

l'émotion profonde dont j'éiais saisie et qui m'arrêtait à chaque pas. Au seuil

du salon je rencontrai M. de Melta qui se jeta dans mes bras et m'embrassa

avec effusion. J'éprouvai un grand serrement de cœur en ce moment, car je

ne pus m'empêcher de me rappeler que M. de Melta s'était van;é cent fois de

savoir parfaitement nager. Enfin j'entrai au salon. M. de Naré était assis au

piano; ses mains effleuraient légèrement les touches et sa pose était pleine

d'une douce mélancolie. En entendant entrer, il se leva, et dès qu'il m'aperçut,

il devint pâle, se troubla,s'appuyamême, je le crois, enchancelant presque, sur

un fauteuil qui se trouvait là, et son regard eut un rayonnement dont toute sa

figure fut illuminée. Je vins à lui, je pris sa main que je serrai dans la mienne,
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et par un mouvement ///a/so/ine et bien naturel j'embra«sai sa mère. Quanta

lui, il ne cJit pas un mot, il fit deux ou trois tours dans le salon d'un air agité,

puis vint s'asseoir à côté de moi, qu'on avait pos(^c sur une dormeuse, et me

re"arda fixement avec ses yeuxcamfideset bons. J'éprouvai un léger embarras,

et je me dirigeai vers le piano, toujours avec le secours du bras de ma lantc.

La romance que M. de Naré étudiait au moment où nous l'interrompîmes était

encore ouverte sur le pupitre; c'était celle que j'avais chantée à notre dernière

soirée.

Voilà, ma chère belle, comment s'est passée notre prem ère entrevue. M. de

Naré s'est montré de bon goût: il ne s'est pas posé en sauveur et s'est borné à

me lémoi..ner un intérêt muet et touchant.

Depuis (juclques jours, les choses ont repris leur cours; je commence à

perdre mon prestige d'héroïne; on ne parle presque plus de cette catastrophe.

M. de Naré est aussi réservé qu'auparavant, et (|uant à moi, tout en éprouvant

pour lui une vive reconnaissance, une amitié [ilus intime, je puis t'assurer que

mon cœur est tout aussi libre que devant. Ainsi les prévisions matrimoniales de

ma tante sont, en dépit des événements, plus loin que jamais de leur réalisa-

tion. M. de Naré m'intéresse, voilà tout. Du reste, l'amitié incompréhensible

de M. de Melta pour lui ne se ralentit pas. Entre nous, je n'aurais jamais cru

mon oncle capable d'un attachement aussi désintéressé. Ah! le mot est cruel,

je le relire. Adieu, ma toute bonne, garde-moi le secret sur mon aventure.

Si j'en étais morle, cela serait d.îvcnu poétique; mais retirée do l'eau , je n'ai

plus qu'à me secouer et à me taire.

Lucie de Ré.mo>d. »

De la lecture de celte lettre, reprit madame de B***, il résulta pour moi l'in-

time conviction que Lucie, si elle n'était |)as aimée do yi. de ISaré, l'aimait du
miiins, sans se l'avouer encore, et (pie cet amaur avait déjà fait de profonds et

de secrets ravages dans son cœur. Pour moi, qui, par les méchants bruits du
monde, connaissais M. de Melta beaucoup trop intimement, et qui cent fois

ava s vu jjcrcer les aspérités de son caractère sous le masque mollement arrondj

de sa fausse bénignité, cette lettre cont' nait d'autres énigmes, \)h\s difCciles à

deviner que l'amour de cette naïve enfant. J'éprouvai involontairement une
profonde terreur; mille soupçons extravagants me traversèrent l'esprit, eljc n'o-

sais les arrêter au passage. J'é!ais encore sous la noire et vagtie in^uence de

ces pressentiments lorsqu'on m'annonça madame Mercedin. C'était une petite

dame que j'avais renconlrée assez souvent dans le monde, femme d'un dé|)Uté,

qui de|>uisd^ux ans est préfet te je ne sais |)lus lù, et en partant a laissé Paris

tout malade de ses coups de langue. Douée d'une finesse exquise, cofjuetle ,

spirituelle et méLhuitc, madame Mercedin ét;:it l'historiographe de tontes les

anecdotes fâcheuse?; elledisait le mal sans auccm intérêt jiersonnel, po-.ir le plai-

sir de le dire, et ses amitiés, ses compliments, ses douceurs fourmillaient tou-

jours d'épines cachées. Quard je la vis s'asseoir devant moi avec un sourire

cliarniant et un regard tout radieux, j'appréliendai quelque triste nouvelle, quel-

que conliiience pcrlide ;
je ne me trom|)ais pas.
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En effet, après quelques mots sur les modes et les concerts, elle prit tout à

coup un air de touchant intérêt, et me dit :

—A propos, savez-vous que madame de Rémond va se remarier?

— Lucie !

— Mon Dieu , oui I je viens de l'apprendre à l'instant même chez la comtesse.

— Oh ! je vous assure, madame, qu'il n'en est rien. Lucie est mon amie, et

si de pareils projets étaient sur le tapis, j'en serais, je le crois, la première

instruite.

— Dans l'ordre naturel des choses, vous auriez raison , mais

— Vous semblez (aire une restriction que je ne comprends pas,

— Je veux dire que souvent certaines circonstances commandent le mystère,

surtout vis-à-vis des meilleurs amis
;
qu'il est des cas où un mariage n'est pas

avouable, et où une confidence est par trop pénible à faire

— Je cherche à deviner, madame, le sens de vos paroles; il me semble entre-

voir sous leur voile quelque odieuse calomnie contre Lucie, calomnie à la-

quelle, je n'en doute pas, vous vous êtes trop pressée d'ajouter foi j'attends

que vous vous expliquiez mieux.

— Madame de Rémond trouve en vous une amie zélée.

— A-t-elle mérité de trouver en vous une ennemie?
— Oh! moi, au contraire, je l'aime beaucoup, cette chère Lucie ; elle est

jeune, sans expérience; elle a auprès d'elle des personnes dangereuses et

je vous assure que je la plains encore bien plus que je ne la blâme.

— Je ne puis, madame, laisser aller la conversation sur ce ton ; s'il y a des

faits derrière ces insinuations, dites-les.

— Vous le voulez ! madame de Rémond va se marier, et ce mariage est mc-
vitahle

— Mais encore
,
qui épouse-t-elle ?

— Son cousin, M. Justin de Naré.

— A cela, j'ai deux choses à répondre. D'abord, il n'a jamais été question de

ce mariage ; ensuite les choses en fussent-elles au point où vous le dites, je no

vois pas ce qu'il y aurait dans une telle union de si fâcheux, de si tragique, pour

que la nouvelle s'en répétât avec cet air éploré que vous prenez.

— Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que M. Justin de Naré.

— Je sais que c'est un jeune homme accompli, de façons excellentes, d'hu-

meur douce en apparence, élégant sans ridicule, joli homme, sans fatuité, très-

modeste et très-silencieux, se tenant toujours à l'écart et ne parlant jamais de

lui

— A'ous pouvez ajouter ne parlant de quoi que ce soit.

— Je le connais fort peu. Il est tout jeune encore; à peine a-t-il vingt-deux

ans peut-être; au sortir du collège, il est parti pour les pays étrangers en com-
pagnie de son gouverneur et de sa mère, et comme vous le voyez, son passé

n'est pas si profond ni si mystérieux qu'il puisse cacher un secret bien fatal.

— Je sais tout cela, ajouta madame Mercedin, avec son implacable sourire.

Mais n'avez-vous jamais remarqué rien d'étrange en lui?

X. 9
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— Rien, qnc sa discrétion pciit-ctrc.

— Et M. de Mclla ne vous en a jamais parlé?

— Que pour en faire éiogc,

— Eii bien ! M. Justin de Naré est idiot.

— Idiot! m'écriai-je avec nn sourire d'incrédulité.

— On ne le dirait pas, n'est-ce pas ? 11 fait illusion. Moi, d'abord, j'y ai été

prise la première. Avec ce que vous appelez de la réserve, en ne soufflant mot
et en se tenant à 1 ôcart, comme vous le dites, il réussit à passer pour un

homme taciturne ; ce'a lui donne môme un air de rêveur et d'esprit supérieur

aux choses d'ici-bas, (]ui joue à ravir l'originalité et la pensée ; mais il est idiot,

complètement idiot. I^a niiisiipie seule, en agissant sur ses nerfs, parvient à lui

arracher quebjues maiiifestitions de l'âme qui trompent les plus habiles. Ajou-

tez à cela que sa mère l'habille avec un goût parfait, qu'il se lient sans gau-

cherie, qiie son regard, bien que parfois un peu hagard, prend dans certaines

occasions une expression quelconque, qtie son front vide a pourtant été taillé

pour l'intelligence, et vous comprendrez comment, au premier abord, on s'a-

buse à son endroit, et comment on lui donne une signification qu'il n'a pas.

Ces i)aroles, si elles n'étaient pas \ raies, étaient bien perfidement calculées,

puisque, malgré le trouble qu'avait jeté en mon esprit une nouvelle si inatten-

due, elles me semblèrent une révélation. Chaque mot faisait lumière. Grâce à

elles, certaines bizarreries, dont j'avais jusqu'alors vainement cherché le sens,

s'expliquaient le plus i\aturel!ement du monde. Elles pénétraient dans le doute

tout brumeux dont mon âme était remplie et prêtaient à des faits vaguement

devinés des contuurs et des aspects précis. Cependant, me défiant de l'odieuse

habileté de madame Mercedin, et lui connaissant l'art de donner un air de bon

aloi aux bruits les plus faix, de les frapper à l'effigie de la vraisemblance et

d'en faire une monnaie couratite, je me contentai de répondre :

— Je n'aurais jamais cru, madame, que la méchanceté pût donner une in-

terprétation aussi cruelle à la modestie et àla timidiléde M. delNaré. Je connais

assez ce jeune homme pour pouvoir vous affirmer que son idiotisme cache un

rare et émanent es[)rit, et vous me permettrez de dire qu'à force d'audace et

d'imagination ceux qui ont inventé cette nouvelle ont montré de la niaiserie
;
je

les accuse personnellement, ne voulant pas accuser la crédulité d'autres per-

sonnes.

Où puisai-je celte hardiesse de prendre ainsi la défense de M. de Naré,

en dépit des doutes dont mon âme était sourdement travaillée ? ce fut sans doute

dans mon amilié pour Lrcie
;
je n'avais (jue trop bien compris son amour pour

Justin et défendre ce jeune hcn.me, ce' lait la défendre aussi, je le sentais bien,

et j ajoutai :

— En tout cas, si ce bruit extravagant avait quelque fondement, vous rom-

pTcnez que Li.'cie ne tarderait pas à rcconnaîlie celle ludilé de M. de Naié

que vous appelez iJiolismc, et (pTim mariage entre l'iix Krail encore im-

possible

— S'il n'avait pas éié rendu inîviiabh, dil madame Mcicedin dune voix
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fièche et en appuyant sur le dernier mot. Ce mot, c'était !a seconde fois qu'elle

me le jetait à la lace avec une inflexion de Yoix toute métallique et vibranle;

que voulait-elle dire? je n'osai le lui demander; po;ivais-je admettre même la

possibilité d'un soup,;oii? Llioimeur do Luciene planait-il pas pour moi dans une

atmosphère éthérée, bien au-dessus de la fange dont toutes les âmes liasses

voulaient le salir? Je laissai donc parUr cette femmesansluidonner lasalisfaclion

de prolonger ses perlides confidences, et le cœur tout déchiré, je la rccciuliiisis

avec mon plus aimable sourire. Madame Mercedin ne riait plus, elle; son dernier

regard fut foudroyant.

Aussitôt qu'elle fut partie ,
j'envoyai Julien, mon domestique, chez M. de

Belgy, ancien camarade d'.nranre de M. de Naré, pour le prévenir que j'avais

à lui parler. Ce monsieur de P.elgy était, s'il vo:s en souvient, celui qui, dans

la soirée musicale de mademoiselle Dorothée, avait dit, en parlant de Justin, et

avec un air de mépiis : Pauvre fJeiir des fèces!

Yoici le résumé des inlormations que j'obtins de M. de Belgy. 11 n'était que

trop vrai, M. de Naré é ait idiot. Son père, qui avait eu de fréquenîs accès

de folie, s'était brûlé la cervelle un jour en plein salon. Cette scène frappa

d'une telle terreur Justin, qui alors n'avait que six ans, qu'il en resia muet

pendant longtemps, et (pie son intelligence, déjà forîe et active , se trouva tout

à coup paraUsée. Son imbéc.llité n'était pas de celles qui laissent à peine le

sentiment de l'existence et l'inslinct de la conservation ; Justin était d'un degré

seulement au-dojsous de l'honimc vulgaire. Si l'éducation avait pu larvcnir à

planter quelques dates, (juchpies (ails, quelques poteaux indicateurs au milieu

des friches de son intelligence; si sa pensée, pauvre oiseau perdu, a\ait [lu,

dans le vague cù elle errait, se giuder à de tels points de ralliement, sans aucun

doute Justin eût ressemblé a la plupart des hommes. Il ne faisait pas nu'it noire

dans son âme, mais il y régnait un crépuscule qui ne laissait deviner qu'à peine

la forme grossière des objets.

Les elTorts de ses prof( soeurs (vous me pardonnerez d'entrer dans ces déaiîs

minutieux, mais ils sont inlispcnsables jiour faire bien comprendre ce person-

nage étrange de Justin) , les cffirts de ses professeurs avaient dû s'arré.er,

faute de résultats sensibles. Il a\ ail d'abord été placé dans un collège où il fut

si maltraité par ses camaïadcs, (pi'cn dut le retirer au plus vite. Sa mère le mit

dans une petite pension ridie, ou plulô pauvre d'une quinzaine d é'.èves, où

l'on pouvait es|,éier que l'œil du maitre p;clégerait plus efûcaccmenl ce. te in-

telligence débile..

En eir<'t, la vie de Justin fut moins tourmentée, et sauf ce malheureux sur-

nom de Fleur des fèces qu'on lui d.jnna, il n'eut pas à se plaindre doses nou-

veaux camarades.

Fleur des fèces est une parodie de Fleur des pGi<. On l'appela d'abord de ce

dernier nom, parcequ'il é.ail to' jours n\is a\ec fcaucoiip d'élégance, puis,

commu c'est une op nion g'néiabiiiciit icç-e (lue le< j.lié.és ont des accès de

folie surtout au mcmcnt cù les fèves sont en r.euis; que, par erreur, il passait
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pour fou ,
quand il n'était qu'insensé , et qu'enfin, de fleur des pois à fleur des

fèves, la dislance n'est pas grande, ce dernier sobriquet prévalut.

D'ailleurs ses maîtres d'étude ne s'occupèrent aucunement de lui. Comme
vous lo iKMisez, il ne suivit pas les cours du collège, et se trouva faire partie à

perpétiiilé de la classe des petits, qui tour à tour l'avaient bien vite dépassé.

L'été, sa plus grande occupation était d'élever des vers à soie; il louait des pu-

pitres pour y loger ses colonies qu'il se plaisait à voir éclore et à suivre dans

leurs divers développements. Les externes faisaient la commission des feuilles

de miirier.

Du reste, Fleur des fèves avait excellent cœur. Plusieurs fois on le vit pren-

dre part à des batailles pour défendre ceux dont la partie lui semblait trop iné-

gale. Il avait une sorte de célébrité aux barres, et se mêlait volontiers aux

jeux (|ui ne demandent que de la force ou de la souplesse.

Il pouvait causer du beau temps ou de la pluie, de cette branche qui se cas-

sait ou de cette écritoire qui venait de se répan ire, de toutes les choses vulgaires

et matérielles , en un mot. Mais , on lui eût fait croire qu'il est possible de

boucher le Vésuve avec une feuille de papier et de la cire à cacheter, ou bien

encore qu'il existe des chevaux dorés sur tranches.

A vingt ans force fut bien de l'enlever à la classe des petits où il recommen-

çait éti'rnellement, sans la comprendre, la même conjugaison. Sa mère ima-

gina que les voyages pourraient peut-être réveiller son intelligence de cette

infertile torpeur. Mais il parait, ajouta M. de Belgy, (jue tout fut inutile. Les

grands spectacles du monde, les mœurs diverses des pays étrangers, les splen-

dides aspects de l'Océan , la nature nouvelle et étrange de l'Amérique, toutes

ces merveilles passèrent devant son esprit, sans y laisser plus de traces qu'elles

n'en lais-eraient sur un miroir.

M. de Belgy reconnut qu'en apparence rien ne se laissait deviner de cette

myopie de l'intelligence; de fait, sa figure était charmante; sa bouche relevée

aux coins, n'était pas sans finesse , et je vous l'ai déjà dit, son front avait une

certaine ampleur.

Vous savez avec quelle recherche exquise il se mettait; c'était l'hoinine le

mieux ganté de Paris ; de plus il était charmant danseur, et, à ce que m'apprit

M. de Belgy, s'il tenait en main une épée ou un pistolet, l'épée ou la balle

touchaient aussi vite le but mar(]uéet aussi siirement (jue son regard.

— Mais comment se fait-il , demandai-je à M. Belgy
,
que dans le monde on

n'ait pas tout de suite deviné cette absence d'intelligence ?

— D'abord M. de Naré est depuis fort peu de temps à Paris
;
puis on l'a vu

jtlutôt dans les promenades où il brille, que dans le m.onde; il n'a guère été

qu'à la snirée de mademoiselle de Melta.

— Encore une question, monsieur. Alors, comment madame de Mercedin

a-t-elle appris ce qui est encore inconnu de tous?

— Je l'ignore, madame. Moi
,
j'aime M. de Naré, et je lui ai toujours

gardé ce triste secret.

M. de Belgy est un de ces hommes qui, bien que jeunes , ont dans la parole
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une certaine autorité. Je ne doutai pas un seul instant qu'il n'eût été sincère.

Le départ de M, de Belgy me laissa plongée dans les réflexions les plus

étranges. Que Lucie aveuglée par des préventions favorables , séduite par les

qualités extérieures de M. de Naré, enthousiasmée par quelques allures poé-

tiques, par le vol du bouquet de violettes et par le dévouement dont il venait

de faire preuve pour elle , que Lucie n'eût pas deviné la triste réalité, rien d'é-

trange à cola. La réserve, le mutisme de Justin pouvait même devenir pour elle

une sorte d'héroïsme caché, du génie incognito; à coup sûr ce n'était pas un

homme vulgaire. Que mademoiselle Dorothée n'eût pas été plus clairvoyante

que Lucie, je le comprenais encore mieux, mademoiselle Doroth''e étant

romanesque au suprême degré et n'ayant jamais brillé par une perspicacité

extraordinaire! Mais que M. de Melta partageât l'erreur générale , voilà ce qui

me semblait impossible, fabuleux. Dautre part, s'il avait deviné ce mystère,

pourquoi feignait-il de l'ignorer? Que signifiait cette amitié subite pour un
homme qui n'avait aucune des qualités de l'âme? Quel intérêt avait-il au sé-

jour prolongé de M. de Naré à !a Gardière? Quelle était l'origine des bruits

calomnieux auxquels madame Mercedin avait fait allusion? Dans quel but ces

atteint'.'S à l'honneur de Lucie? A qui devaient-elles profiter? Sous ce flot de

paroles médisantes, je devinais un gouffre, mais qui l'avait creusé? Puis, bien

des circonstances graves me revenaient à l'esprit. Cette impassibilité de

M. de Melta, habile nageur, lurs(jue sa nièce se noyait !... Et ma pensée n'osait

pénétrer plus loin dans les déductions d'une logique rigoureuse. Je voulais bien

prendre l'événement tel que Lucie me l'avait raconté , sans vouloir aller

au-delà do son simple récit. Mais enfin, sur le fond de tous ces soupçons vagues,

confus, terribles et pleins d'ombres, se détachait, comme en lettres de feu, cette

pensée que, Lucie mourant , M. de Melta devait hériter de sa fortune.

J'eus peur pour Lucie, la sachant seule, naïve, sans défense, au milieu de

tous ces odieux complots, et sans prévenir personne de ma prochaine arrivée,

je partis pour la Gardière.

Comme par une sorte de pressentiment de ce qui se passait, je fis arrêter ma
voiture à un demi-quart de lieue du château, et je pris, à pied, un des bas côtés

de l'avenue, longeant le plus po-sible, les buissons de sureau et d'aubépines qui

la bordent. Je voulais que mon entrée fît coup de théâtre, et j'espérais dans

les divers mouvements de surprise que produirait ma présence, surprendre des

pensées qui n'auraient pas eu le temps de se dérober

11 était environ huit heures du soir; le ciel était couvert de nuages grisâtres,

et il tombait une pluie fine et pénétrante, qui devait avoir mis obstacle à la

promenade accoutumée. L'avenue était déserte, ainsi que la cour du château.

Je montai un perron coquet et garni de fleurs, et je me trouvai dans une espèce

de large antichambre canipagnarde, où toutes les portes du rez de-chaussée se

donnaient rendez-vous. J'arrêtai au passage une servante de Paris, j'en jugeai

à sa mise, et qui m'était inconnue. Cette fille qui rôdait je ne sais pourquoi dans

celte antichambre, parut toute décontenancée en me voyant, et fixa sur moi, un

regard interrogateur et défiant.
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— Marlnmo deRémond? domandai-je.

— Kllc n'y est pas, madame.
— Kl!e y est, je le sais. Je veux lui parler à l'instant.

— .\fais madame...

— Aile/, dis-je avec un accent ferme et impératif. »

La SL^rvante parut un moment se consulter sur ce qu'elle avait à faire, et me
dit :

— Oui dois-jc annoncer?

— Il est inutile de dire mon nom.

— .Mors, je ne puis vous conduire à madame. »

L'obslination de cette fdlc me parut de mauvais augure, et m'embarrassa.

Je ne connaissais pas los êtres du château, et no savais de quel côté me diri-

ger, lorsqu'un bruit de voix, parti d'une des salles dont la porte s'ouvrait sur

1 antic'.:nm!)re, vint mettre un terme à mon incertitude ;
je m'avançai vers cette

porte, bien que la servante fît un mouvement pour me barrer le passage, et

j'enlrai dans un salon où se trouvait M. de Mella, Lucie, mademoiselle Doro-

thée, el à ma grande surprise, madame Mercedin.

M. de .Melta, sur qui je dirigeai tout d'abord mon regard, éprouva en me
voyant, comme une sorte de tressaillement; sa figure devint livide, et sa bou-

che resta à demi ouverte de stupéfaction. Je n'eus pas le temps d'examiner les

autres i^ms )nnages, car Lucie, si tôt qu'elle m'eut aperçue, se précipita dans

mes bras en pleurant, et s'écria :

— Ah ! mon amie, sauve moi.

— Oue se passe-t-il donc? demandai-je!

— .Madame de Rémond pourra vous l'apprendre, dit ^]. de Melta d'un air

sévère, et il se leva, fit signe à madame Mercedin et à mademoiselle Dorothée,

de le suivre et se retira en me saluant profondément. Mademoiselle Dorothée

parut h'siter à obéir devant cette muette injonction; elle s'arrêta au milieu du
saluii et jota un regard de commisération à sa nièce, miis à un second signe

plus bref encore, et plus absolu de M. de Melta, elle sortit précipitamment.

— Que signifie cette scène? demandai-je tout éplorée à Lucie; qu'ya-t-il,

dis-moi? |)ourquoi pleures-tu? »

L\u;ie ne me répondit qu'en se jetant une seconde fois dans mes bras, et je

sentis en la pressant, des sanglots convulsifs qui luttaient dans sa poitrine, et

finirent jiar éclater.

Nous pleurâmes ainsi ensemble longtemps, sans que j'osasse l'interroger de

nouveau; ses beaux yeux fondaient en larmes intarissables; elle éprouvait un
treml)Ii;uiont convulsif, que ni mes caresses, ni mes supplications ne pouvaient

calmor, et sa bouche restait muette.

Enfin, quand sa douleur se manift^sta avec moins de violence, et commença
à redevenir tout intérieure, je sollicitai encore une confidence.

— I*as ici, me dit-elle à voix basse et avec tm air d'elTroi. pas ici! montons
chez moi. »
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Nous sortîmns en ciïct. Nous rencontrâmes encore dans l'antichambro, cette

serA'ante à qui je m'étais adressée.

« Marguerite, dit Lucie'd'ime voix douce et triste, quand je vous sonnerai,

vous monterez à soTiper à madame, dans ma chambre. »

La servante ne répondit pas; Li:cie s'arrêta, indécise si elle allait répéter

cet ordre, et violemment émue par le silence impertinent que gardait crt'e file.

« Vous avez entendu ce que vous a dit votre maîtresse, mademoiselle? lui

dis-je d'un ton irrité.

— Oui, madame.
— Faites en sorte d'y obéir. »

Cette servante s'éloigna en grommelant.

Au milieu de l'escalier qui menait au premier étage, nous rencontrâmrs ma-
demoiselle Dorothée, qui, avant de nous adresser la parole, regarda d'un oir ef-

faré en haut et en bas, si personne ne pouvait l'entendre, et dit à Lucie ••

« Ma chère enî"ant, je viens d'apprendre que madame de Naré et M. Justin,

sesont éîablisà Verneuil (un village voisin), en attendant qu'ils trouvent une

voiture pour revenir à Paris, tu pourrais encore le revoir...

— Et que m'importe, qu'il parte ou qu'il reste, s'écria Lucie, avec xm air

de hauteur! »

Mademoiselle Dorothée secoua la tête d'un air de doute. As-tu bccoin de

quelque chose, ajouta-t-elle, dis-le moi, je te le ferai porter.

.
— Ne suis-je pas la maîtresse ici? dit Lucie. Si mes gens sont vendus à

M. de Melta, dès demain, je les chasserai.

Mademoi'^elle Dorothée s'éloigna en soupirant; Lucie haussa les épaules,

continua de monter avec une sorte d'agitation nerveuse et fébrile, et quand

nous fûmes enfermées chez elle, elle s'écria avec exaltation :

— Oh! ta présence me rend toute ma force. Sans toi j'étais perdue; merci, oh!

merci, d'être venue. »

Et voici le récit que madame de Rémond me fit :

— « 11 te souvient que dans la lettre que je t'ai écrite (car tu l'as reçue, n'est-

ce pas, cette lettre? Ton cœur inquiet a su y lire ce que je n'avais pas songé à

mettre, et tu y as vu des soupçons qui n'étaient pas même dans mon âme), dans

cette lettre donc, il te souvient que je m'étonnais de l'amitié subite (|ui avait

uni M. de Melta, d'ordinaire si défiantet si morose, et M. de Naré qu'il connais-

sait à peine. Je voyais dans cette amitié un fait bizarre , voilà tout, et j'étais

loin, mon Dieu! d'y chercher des motifs secrets et ténébreux ! Quelques jours

après que je l'eus écrite, arriva ici madame Mercedin. Je ne saurais te dire ma
surprise de voir cette femme s'installer chez moi , d'une façon tout ans i inat-

tendue que madame de Naré et son fils. Je me dis que sans doute INL de

Melta, toujours prévenant pour moi, voulait me faire un cercle d'amis dans

cette solitude, et jouer tout à fait à la vie de château, mais je n'aimais pas cet

air de vouloir surprendre les gens et de décider si absolument ces sortes d'in-

vitations; il me semblait (jue c'était bienle moins qu'il me consultât sur le choix

des personnes dont il voulait m'entourer, d'autant plus qu'il n'avait pas la maiia
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heureuse. D'abord c'était madame de Naré ma parente, il est vrai, mais

que je n'avais vue que deux fois; puis c'était madame Mcrcedin, une femme

méchante, perfide, dont la conduite a été au moins légère, et que je ne puis

pas estimer. Enfin, je passai sur le fait, en vue de l'intention, et je fis bon ac-

cueil à cette femme.

« Doux ou trois jours après son arrivée, je me sentis prise, au sortir de table,

d'une lourdeur inconnue; mes bras, an moindre effort, retombaient avec lassi-

tude, tout mon corps s'appesantissait sur lui-même, et mes paupières déten-

dues semblaient n'avoir plus de ressort. Cette disposition à la sonuiolence s'é-

tait fait sentir au milieu du dîner; il se forma comme un nuage devant mes

yeux et mes oreilles bourdonnèrent
; je fis les plus violents efforts pour vain-

cre cet abattement ; mais c'est en vain que je voulais suivre le fil de la conver-

sation et me rattacher à la réalité en saisissant çà et là des lambeaux de phrase;

il ne venait à moi que des mots incohérents, décousus . mutilés ; les personnes

qui m'entouraient, m'apparaissaient comme des fantômes au-dessus desquels il

mesL'mblait que je planais; je sentais que mes pieds ne touchaient plus la terre,

et que j'étais emportée comme dans un balancement vague.

« Cet état s'aggravant de plus en plus, je dus quitter le salon en m'appuyant

sur le bras de ma tante, je montai chez moi: je me mis au lit, et je fus prise

d'un profond sommeil.

« Il paraît (pie la promenade du soir eut lieu comme d'ordinaire; seulement

j'appris |)lus lard ipie M. de Naré était resté au châteaTi.

« Le lendemain, quand je me réveillai, il était déjà grand jour. Il me fallut

un long combat pour parvenir à ouvrir mes paupières alourdies. Il me restait

de la ve 1 e lui affaiblissement, un anéantissement complet. Cependant, je me
soulevai un peu sur l'oreiller et il me sembla alors que je lévaish^syeux ouverts,

commi; il arrive quelquefois, tu sais, lorsqu'on voit des objets étranges et ce-

pendant distincts, et qu'on a la conscience de son sommeil.

ft Le jour pénétrant au travers des rideaux de mousseline de la fenêtre , il

régnait dans la chambre mie clarté légèrement voilée ; là, près de mon lit, sur

ce fauteuil, M. de Naré était assis et dormait. Je contemplai un instant ce

visage calme et i)eau , et tout en dormant je me disais : Mais comment se

trouve-t il là? Voulant éloigner cette vision ijui par sa persistance m'importu-

nait, je me retournai du côté de l'alcôve, je pensai à tout autre chose, puis en-

fin, bien éveillée cette fois, ayant le sentiment de ma lucidité d'esprit , je jetai

un seco d regard dans ma chambre.... Je ne pus retenir un cri d'effroi , cette

vision était encore là devant moi, plus réelle, plus vivante que jamais. Je passai

une main sur mon Iront comme pour y retenir ma raison prête à s'échapper;

mais non... je ne rêvais, ni ne divaguais .. C'était bien M. de Naré lui-même,

que je voyais devant moi. Je restai un instant anéantie, la tête égarée , folle de

terreur et de honte! Enfin, je me levai doucement, je passai un peignoir et j'ou-

vris tout grands les rideaux des fenêtres. Que dire! que faire! appeler au se-

cours, foli(>! me sauver, était-ce éviter le scandale? Le plus sûr encore était,

«ans chercher à comprendre ce qui réellement demeurait incompréhensible; le
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plus sûr était de réveiller M. de Naré ; mais comment? Je pris une des porce-

laines qui se trouvaient sur cette console et je la jetai violemment à terre.

M. de Naré fit un mouvement , ouvrit les yeux, se leva à demi avec un mou-

vement de surprise, et je m'écriai :

« Monsieur, que faites-vous là? Comment y êtes vous venu? Quel était

votre dessein !... »

A toutes mes questions pressées M. de Naré ne réponlit pas.

Je m'approchai de hù, je le pris par le bra?; je lui dis, cette fois-ci, à voix

basse, comprenant mon imprudence, parlez, parlez de grâce.

M. Justin me regarda d'un air effaré, et retomba tout affaissé sur le fau-

teuil.

— Comment êtes-vous venu ici, lui répétai -je, avec anxiété?

— Je l'ignore.

— Que veniez-vous faire ?

11 garda le silence. '

— Votre conduite est infâme !

M. de Naré me regarda de son regard calme et plein de douceur.

— 11 faut sortir, monsieur, il faut sortir tout de suite!

— Si vous le voulez.

«Je ne comprenais rien à ces réponses imperturbables et jouant la niaiserie,

j'ouvris à petit bruit cette porte qui donne sur un corridor où jamais il ne passe

personne, et je lui dis les mains jointes et les yeux pleins de larmes :

— Oh! monsieur partez, partez! vous me perdez.

« A peine achevais-je ces paroles que je me trouvai face à face avec M. de

Melta, madame Mercedin et ma tante. Je poussai un cri et je tombai évanouie.

Quand je revins à moi , la journée était déjà bien avancée. Ma tante Dorothée

était assise près de mon lit. Elle pleurait. Je restai quelque temps plongée dans

un abattement profond. Il y avait dans ce qui s'était passé quoique chose d'é-

trange et d'incompréhensible. Comment M. de Naré s'était-il introduit chez

moi? A quelle heure? Dans quel but? Pourquoi avait-il été si audacieux, pour

se montrer, lorsque je l'interrogeai, si timide, si irrésolu? pourquoi avait-il eu

le calme de l'innocence, plutôt que le sang-froid railleur et cruel du coupable?

Par quel hasard inouï M. de Melta, madame Mercedin et mademoiselle Doro-

thée se trouvaient-ils dans ce corridor condamné de temps immémorial et tou-

jours désert? Dans ces pensées pleines d'anxiété et d'ombres, ma raison se per-

dait, mais peu à peu toutes ces nuées se dissipèrent, et le sentiment de mon
innocence rayonna seul et splendide dans mon âme, comme un soleil qui se

dégage de la brume. Je me sentis forte, courageuse, pleine d'énergie et me
retournant vers ma tante à qui je n'avais pas encore adressé la parole, je la

priai de faire venir dans le salon M. de Melta, madame Mercedin, madame de

Naré et son fils , et je la prévins que j'allais descendre sur le champ. Je voulais

une explication , et je la voulais devant tout le monde , et je me sentais forte,

courageuse, pleine d'énergie. 11 me semblait que sous la puissance de mon in-

dignation , M. de Naré aurait été obligé de tomber à genoux et de s'avouer
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lâche et infâme, et j'étais de force, je t'assure, à briser comme un fil tous ces

liens perfides dont je me sentais prise.

« MademoisollcDorothéechcrcha à me dissuader de ma résolution; mais cette

fois e ne priai plus, j'ordonnai.

Je descendis donc au salon ; M. de Melta et madame Mercedin y étaient en.

efTet , mais je n'y vis pas M. do Naré et sa mère; ils venaient de partir du châ--

teau.

L'éclat que je cherchais me fuyait; cette espèce de duel moral que je vou-

lais entre ma pensée et celle de cet homme , ce jugement de Dieu en qui j'avais

foi , me faisait défaut. C'était des témoins que j'avais appelés et je trouvai des

juges. Au prcMuicr mot que je dis, — et ce n'était pas une défense, grand

Dieu! — J'aurais rougi de me défendre, mais enfin mon accent était ferme,

mon regard hardiment posé, mon innocence était sur mon front, au premier

mot que je dis, je fus terrassée. On me répondit d'un air discret, môle à la

fois do sé\érité et do compassion. Gomme si j'eusse essayé de me disculper, on

se hâta de s'éloigner, ainsi que d'un terrain brûlant, du sujet que je pouvais

aborder ; on eut pitié de ma honte , on fut plein de commisération pour ma
douleur, on sembla craindre pour moi la confusion d'une explication, on se

donna les airs d'une odieuse générosité. Oh! j'avais du courage pour Tinsulte

venant à moi hardiment et le front levé, je n'en avais pas pour cette insulte

basse, sdurde et muette
;
je tombai anéantie , folie à moitié, doutant si en ef-

fet je n'avais pas mérite tout ce mépris
;
je voyais autour de moi , sous ces mas-

ques hideusement bienveillants, des ennemis acharnés à me perdre, j'étais là

seule au monde, vraiment déshonorée cette fois et à tout jamais, lorsque tu

es entrée, toi, mon ange sauveur, toi qni ne pouvais pas douter de moi!... Oh!

merci encore , merci d'être venue. Je ne sais pas ce que tu feras , ni ce qu'il

faut faire, mais tu me protégeras, n'est-ce pas, tu me sauveras, car ce n'est

pas pour rien que Dieu t'a envoyée ici ! ^>

Oh! oui
,
je partageai l'exaltation de Lucie, Oui, je résolus de la sauver.

Mais il fallait avant tout avoir le triste courage d'arracher jusqu'aux dernières

illusions de son cœur, sans savoir si elles y tenaient par de profonds liens, et

si en les arrachant on ne ferait pas une afTreuse blessure. Je lui racontai la vi-

site de madame Mercedin et ses cruelles allusions, et le mot de mariage inévi-

table deux fois ramené et singulièrement accentué, ceci bien avant la terrible

scène de la nuit, puisque madame Mercedin n'était venue à la Gardière que

quehiues jours après noire conversation. 11 y avait donc prophétie; elle avait

deviné avec une sagacité peu commime un événement à venir. Enfin, il me
fallut bien dire à Lucie ce mot affreux , si elle aimait M. de Naré : — Il est

idiot.

Madame de Rémond éjirouva à cette révélation une horrible secousse ; ses

mains se crispèrent, son visage devmt d'une pâleur mortelle, elle se leva toute

chancelante, posa sa main sur son front et dit d'une voix creuse ces mots seu-

lement:

— C'est donc cela I
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Puis elle se rassit avec un calme effrayant, posa ses deux mains dans le»

miennes, et, fixant sur moi un regard froidement rayonnant, elle ajouta :

— Continue.

« Tu l'aimais? lui dis -je.

— Oui. »

Il y eut un moment de silence où je sentis des frissons courts et violents»

passer dans tout son être, puis elle reprit d'une voix douce, cette fois, et pleine

de larmes :

« Continue. »

Je lui racontai alors toute la vie de M. de Naré, telle que me l'avait apprise

M. de Belgy : cette intelligence subitement nouée, cette complète absence da

pensées sous un front pourtant formé pour la pensée ; ces éclairs d'une âme à

demi-éleinte qui parfois jaillissaient dans le regard et animaient un visage

vide; cette supériorité acquise dans toutes les quali;és extérieures, qui cachait

l'infériorité de l'intelligence; cette riche étoffe drapée sur un mannequin grêle

et sans vie; oh ! je fus cruelle, je le sens, dans mon analyse, mais il le fallaitl

^- Crois-tu, lui dis je en finissant
,
que M. de Melta n'eût pas deviné depuia

longtemps M. de Naré?
— 11 le connaissait, » me dit Lucie d'une voix brève et ferme.

Je n'osais en venir aux soupçons vagues d mt mon âme était remplie, lorsque

nous entendîmes gratter à la porte. C'était la servante que j'avais rencontrée

dans l'antichambre. Elle venait me prier , de la part de M. de Melta, de i»o

rendre au salon, où il désirait m'entretenir.

— Aie bon courage, dis-je à Lucie en partant; je commence à comprendre,.

-

c'est horrible ! »

Wilhelm Ténint.

(La suite au 'prochain numéro. J
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Allan Cunningham, l'auteur de la ballade dont nous donnons plus bas la tra-

duction, est un enfant de l'Ecosse, de ce singulier pays où la poésie semble
être un sentiment national , un instinct des masses , un besoin de toutes les

imaginations. L'écho des montagnes y répète tour à tour des chants composés

par les rois Jacques I et Jacques V, par le laboureur Robert Burns ou par le

pâtre James Hogg, chants adoptés et conservés avec une égale aiïection par

la mémoire du peuple. L'amour, la guerre, et les croyances superstitieuses,

tel est le fond de toutes ces romances. C'est dans ce trésor commun, dont le

peuple est le fidèle gardien, mais que toutes les classes ont contribué à former,

qu'a puisé Allan Cunningham; ce sont ces chants nationaux de la vieille

Ecosse qui ont éveillé son imagination et auxquels il est venu à son tour

ajouter son tribut.

Né dans les classes inférieures, il commença par être maçon; toutefois, ses

essais poétiques lui valurent de boime heure une sorte de célébrité populaire,

comme on peut le voir d'après un intéressant récit que James Hogg a fait de

sa première rencontre avec Cunningham sur la colline de Queensbury Réfu-

giés sous une méchante hutte dans laquelle on ne pouvait pénétrer qu'en se

traînant , il est beau de les y voir s'enivrer tous deux d'enthousiasme et de

poésie.

Introduit plus tard dans le monde littéraire, Cunningham est devenu con-

naisseur dans les arts et critique assez estimé. Il a écrit une biographie des

peintres, sculpteurs et architectes anglais, et une sorte de roman poétique The

maid of Elvar. Il est aussi l'auteur d'une Histoire de la Littérature anglaise

depuis cinquante ans, ouvrage assez faible et de vues écourtées dont la Revue

des Deux Mondes a donné ime traduction en y ajoutant d'excellents commen-
taires dus à la plume à la fois éruditc et spirituelle de M. Philarôte Chasle.

Nous offrirons ici comme échantillon du talent de Cunningham, une ballade

qui semble pouvoir rivaliser avec les plus fraîches compositions des poètes de

l'Allemagne.
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LA FÉE MARINE DE GALLAWAY.

II y a une jeune fille qui est assise sur le rivage vert de la mer, depuis dix

longues années et plus , et chaque première nuit de la jolie lune nouvelle , elle

peigne ses cheveux blonds.

Et pendant qu'elle déroule ses anneaux d'or, elle chante une chanson douce

et sonore , si bien que le plus bel oiseau qui courtise la verte leuillée, est lui-

même charmé de cette mélodie.

Mais quiconque prête l'oreille à cette douce chanson, ou cherche avoir la

belle dame, ne doit jamais plus entendre le chant de l'alouette ni lever un œil

mortel vers le ciel.

Il arriva que, vers le doux mois de l'été, la première nuit de la lune nouvelle,

elle était assise au sommet d'un rocher lavé par la mer, peignant sa longue che-

velure de soie.

Son peigne était d'un blanc de perle , sa main comme le lait nouvellement

tiré, son joli sein comme la neige durcie , et une écharpe vert d'eau l'entou-

rait.

Elle peignait ses boucles ruisselantes sur ses blanches épaules, ses boucles

longues et belles; et à chaque anneau qu'elle détachait de son front , elle fai-

sait entendre une légère chanson.

Au premier verset de cette douce chanson , les oiseaux abandonnèrent leur

nid et s'allèrent poser dans le chemin de la hulotte pour entendre cette douce

jenne fille.

Au second verset de cette douce chanson ( ah ! c'est qu'elle était si douce ! ),

le renard sauta par-dessus le mur de la bergerie et lécha sa bouche rouge de

sang.

Au troisième verset de cette douce chanson, la lune nouvellement levée

brilla comme une flamme rouge , et une sanglante rosée tomba des astres

,

goutte à goutte sur le front jaune de la marguerite.

« J'ai demeuré sur la Nith, dit le jeune Cowhill, ces vingt années et trois au-

tres encore, mais jamais je n'ai entendu sortir d'aucune lèvre une aussi douce

chanson que celle qui m'arrive à travers cette fouillée verte.

« Oh ! est-ce une voix exhalée de deux lèvres mortelles qui fait entendre

une pareille mélodie? Elle attirerait l'alouette sur son nuage matinal , elle peut

bien m'attirer aussi. »

— « J'ai rêvé, maître, une chose lugubre, et j'ai peur quemon rêve ne se réa-

lise pour vous. J'ai rêvé que vous baisiez une paire de douces lèvres qui dégoû-

taient toutes rouges du sang de votre cœur.

— Viens, mon petit page à pied , viens tenir mon coursier dont le sabot est

garni d'or, jusqu'à ce que j'aie baisé les lèvres qui chantent si délicieusement.»

Et il sauta légèrement à terre.

« Ne baisez pas les lèvres de cette chanteuse , maître ; ne baisez pas la joue
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de cette chanteuse. Ne touchez pas sa main , dit le petit page , si vous voulez

rentrer sans dommage à votre demeure.

« Oh ! qui voudrait s'asseoir sur votre sellé vide; oh ! qui mettra votre gant,

et qui enveloppera votre noble fiancée des tendres embrassements de l'a-

mour? »

Il ôta son chapeau tout bordé d'or et retenu avec une ganse d'argent , et à le

voir dans son brillant vêlement courir sous le feuillage , il semblait en flamme.

« La rosée d'été tombe doucement, belle jeune fdle, sous la lune argentée,

mais dangereux est ton séjour sur ce rocher que lave la blanche écume de la

mer.

« Viens me laver de ta main blanche comme lis, et moi
,
je peignerai les

anneaux de ta chevelure brillante comme l'or, au-dessus de tes jolis yeux
bleus.

« Que tes lèvres gracieuseniiMit partagées sont roses ! que ta peau do lis a de

blancheur! Ah! je gage que ces yeux qui appellent le baiser, donneraient à un
saint lui-même tentation dépêcher.»

« Otez ces riches galons, ces joyaux d'or, ce magnifique pourpoint, et jetez

là votre manteau vert brodé de feuilles d'argent.

« Faites-le par courtoisie , beau chevalier, et pour gagner le cœur d'une

jeune fille. Les broderies d'or de votre vêtement vert offenseraient sa peau

de lis. »

Alors il jeta son manteau brodé d'or rouge , il jeta son beau pourpoint tout

semé de fleurs d'or.

« Maintenant, il vous fait peigner ma chevelure blonde avec mon peigne

naeré, ensuite enveloppez -moi de votre manteau vert et emmenez-moi vierge

à votre demeure.

« Mais d'abord viens et prends-moi sous le menton , et puis baise mes joues,

et puis étale mes tresses de cheveux humides pour les faire égoutter sous les

rayons de la lune nouvelle, >^

Ainsi il baisa d'abord son menton aux riantes fossettes , ensuite il baisa sa
joue de rose , ensuite il savoura ses lèvres invitantes , douces comme le miel
du genêt.

« Oh ! si tu veux venir à la charmante demeure de Cowhill pour nous y faire

la cour sur des tapis de primevères, je te laverai chaque jour dans du lait nou-
vellement tiré , et je ceindrai ton front de joyaux d'or.

« Et au lieu de boire l'eau claire, tu auras le vin rosé , et au lieu du pâle lis

d'eau, tu auras mes bras pour ta couche.

« Mais que direz-vous à votre jeune et belle fiancée , toute busquée d'ar-

gent fin
, quand les baisers réservés pour ses lèvres auront été laissés avec vos

vœux sur les miennes? »

Il ôta ses lèvres de dessus sa bouche rose , son bras d'autour de sa taijle si

fine. « Douce jeune fille, je suis en hâte pour mes fiançailles : il est temps de
m'éloigner d'ici.
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« Oh! donne-moi un gage d'amour, douce vierge, un gage sincère de ton

fidèle amour. »

Elle moissonna une boucle de ses cheveux et l'attacha autour du front du
jeune Covirhill. « Oh ! ne serre pas si fort, douce vierge, mais laisse flotter li-

brement ce doux nœud d'amour. Ma tête est pleine d'une brûlante douleur ; oh !

ne serre pas si fort ! »

Sa peau devint comme la rose ronge et dégoutta d'une sueur de sang , et il

posa sa tète parmi les lis d'eau : « Douce vierge , il faut que je dorme. »

Elle lia une tresse de cheveux humides au-dessus de son front brûlant , et

fit trois nœuds parmi les boucles qui se roulaient autour de ses tempes.

Elle entrelaça sur son front des lis blancs avec des nœuds magiques , au

nombre de plus de neuf, n Fusses- tu fiancé par sept fois, cette nuit tu m'ap-

partiendras. » •

Deux fois il retourna sa tête endolorie, deux fois il souleva ses yeux , et deux

fois il chercha à écarter les nœuds serrés autour de son front.

Levez-vous, beau chevalier, votre jeune fiancée vous attend et promène un
regard de regret sur les draps blancs comme lis étendus sur sa couche vir-

ginale.

« Elle a drapé de soie brodée sa blanche épaule, elle a mis son corsage de

princesse si richement brodé, qu'il se tiendrait debout lui-même.»

Il tourna faiblement, lentement la tête, il souleva faiblement ses yeux,

et il fit un effort pour délier les bandeaux magiques attachés sur son front

brûlant.

Alors elle ramassa son manteau vert à la bordure étincelante d'or, puis elle

prit son chapeau de soie enrichi d'une tige d'argent.

Et aussi son pourpoint brodé d'or qui reluisait aux rayons du soir, et elle les

jeta au milieu de la blanche écume de la mer. « Cette main ne portera plus

d'autre anneau qu'avec ma permission, »

Elle l'entoura de ses bras de lis et ramassa son peigne nacré. Les cheveux

lisses du jeune homme traînaient sur le sable, quand les pieds de la fée touchè-

rent l'écume blanche de la mer.

L'étoile se levait la première sur la colline, et ensuite la lune charmante

la suivit de près, quand la belle fiancée de Galloway se mit à attendre sonjoyeux

fiancé.

Elle chantait toute joyeuse, tandis que montait la lune nouvelle, toute joyeuse,

comme peut l'être une jeune fiancée, quand la lune nouvelle allume sa lampe

d'amour et appelle en souriant à la chambre nuptiale.

« Nithsdale, tu es un riant jardin, paré de plus d'une fleur séduisante; mais

la rose princière de ce jardin doit fleurir dans ma demeure.

« J'empêcherai que les goût les de rosée ne s'échappent de ma rose vermeille,

je recueillerai goutte à goutte les perles embaumées de chaque feuille pour la-

ver mon sein blanc avec cette eau céleste.

Alors elle posa son bandeau de soie et chanta une chanson de fiançailles, et

souvent des larmes coulèrent de ses yeux avant que parût le matin grisâtre.
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A la fin le matin perlé souleva un œil joyeux, le soleil flamboya tout rouge

au milieu de l'épaisse rosée qui couvrait les arbres elle rivage.

Le laboureur sifllait en commençant son ouvrage; la laitière lui répondait en

chantant, mais la charmante fiancée de Galloway était assise à l'écart avec un

œil plein de larmes.

Chaque souffle de vent dans les feuilles de la forêt lui semblait le langage de

son fiancé, et elle croyait entendre le chant du cortège nuptial dans la voix de

chaque oiseau.

Elle s'assit sur le plus haut créneau de la tour; aucune de ses femmes n'était

auprès d'elle. Elle ôta son corset d'or de dessus sa poitrine, son peigne de sa

chevelure; elle essuya les larmes de ses yeux, et regarda longtemps et tris-

tement.

D'abord un joyeux oiseau lui dit en chantant du fond d'un buisson d'aubé-

pine : a Détache de ton front les boucles d'amour que tu lissais hier si gaie-

ment. »

Et l'alouette mouchetée, en descendant des nuages du ciel, vient lui dire en

chantant : Dénoue les nœuds brillants de ta chevelure, et laisse retomber tes

longues tresses. »

— Venez demeurer avec moi, ô doux oiseaux, venez demeurer avec moi.

Vous aurez du pain pour votre nourriture; vous aurez du vin pour apaiser vo-

tre soif, et votre cage sera d'or. »

Elle posa le gâteau de mariage sous sa tête, et ensuite à ses pieds ; elle se

coucha entre ses draps blancs comme lis et dormit profondément, loin de pen-

ser que son fiancé était enseveli là bas sous la vague écumeuse.

C'était l'heure de minuit; sa clochette d'argent sonna; mais il sembla que

ce n'était pas une main mortelle qui avait tiré le cordon de soie.

Une joue froide comme le marbre toucha la joue de la jeune fille, et une

main froide comme la neige des montagnes se posa sur son sein.

« Oh ! froide est ta main, mon cher Willie; oh ! froide est ta joue : élreins les

tresses blondes de ta chevelure d'où ruissellent des gouttes lourdes.

— Oh ! cherche un autre fiancé, Mario, pour dormir sur les doux plis de ton

sein : ma fiancée est la pâle fleur du lis d'eau, ses feuilles mon drap nuptial. ><

Hyacinthe Husson.

Nous avons toujours suivi avec une sympathie profonde les efforts déjà si heu-

reux du journal l Uvinti ratholiquc. tievcr au-dessus de toutes les questions poli-

tiques et de tous les intérêts du moment, cette sainte bannière de la religion, c'était

une noble tâche, mais aussi une tache difficile, au milieu des divisions qui parta-

gent les intelligences.

Les écrivains de l'Union catholique viennent de recevoir pour leurs doctrines la

sanction la plus haute qui soit sur cette terre. Le pape a daigné, |)ar l'intermédiaire

de S, E. le cardinal Lambruschini , leur écrire une lettre d'ap|)robalion, que nous
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sommes heureux de pouvoir faire connaître à nos lecteurs. Elle est adressée au di-

recteur du journal.

Très-honorable monsieur.

J"ai reçu avec bien du plaisir votre lettre datée du il de ce mois, et j'ai

éprouvé, en la lisant, le contentement le plus sincère : elle est, en effet, comme
j'ai su trè -bien le reconnaître, un témoignage du zèle que vous apportez à la

défense des droits de la religion catholique , et la preuve de la soumission res-

pectueuse que vous professez, vous et les collaborateurs que vous vous êtes

associés, envers le Saint-Siège et la chaire apostolique de saint Pierre, sur la-

quelle doivent s'appuyer les églises de toutes les nations : j'avais déjà conçu

l'idée la plus favorable do chacune des personnes qui coopèrent à la rédaction

du journal intitulé : V Union catholique, dès le moment même où cette feuille

quotidienne a été publiée.

La lecture des excellents articles qu'elle renferme, et en particulier de votre

lettre n'a fait que me confirmer dans mon premier jugement : notre très-saint

Père lui-même à qui je l'ai communiquée immédiatement a été vivement réjoui

des sentiments que vous y exprimez : car si l'église a jamais désiré que les

bons catholiques unissent leurs cœurs et leurs lumières, pour combattre les

efforts des impies, c'est principalement dans un siècle comme le nôtre, qu'elle

doit se féliciter d'obtenir l'accomplissement de ses désirs; dans ce siècle où une
foule d'hommes pervers conspirent contre la religion catholique, et s'efforcent

d'en saper les divins fondements, par des écrits et par des faits.

C'est pourquoi le souverain pontife, dans son ardente sollicitude pourvoir

V Union catholique resserrer les liens de son dévouement, et se fortifier dejour en

jour, s'empresse de joindre ses vœux aux miens, pour que Celui qui a promis à

son église assistance jusqu'à la consommation des siècles, lui-même seconde,

de son aide toute puissante, vos travaux qui ont en vue un but si désiré.

C'est à cette fin que du fond de son cœur , et avec la plus tendre affection,

le saint Père vous accorde et vous donne la bénédiction apostolique.

Quant à moi, pour ce qui me concerne spécialement, si je puis contribuer

au succès de votre entreprise , soyez bien convaincu que j'en saisirai avec joie

les occasions. En attendant, je prie, de toute mon âme. Dieu, dispensateur de

tous les biens , de répandre sur vous toutes sortes de bonheur et de pros-

pérités.

Tout prêt à vous servir,

L. card. Lambruschini.
Rome, 31 mai 1842.

^««M

BULLETIN DES BEAUX- A.RTS.

*,* Les journaux de la semaine dernière ayant minutieusement décrit les deux
chars qui portaient l'un le cœur et l'autre le corps de M. le duc d'Orléans; les
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mêmes feuilles élant entrées pareillement dans le plus grand détail sur la décoration

de la métropole et sur la cérémonie funèbre du mercredi 3 août, nous nous conten-

terons do juger le mérifc artistique de l'œuvre dont i^I. de Visconti avait été chargé.

Louons dabord cet habile architecte d'avoir approprié le style de ses tentures à ce-

lui de l'édilice, et d'avoir mêlé aux symboles religieux et princiers l.'^s signes qui'

étaient pcrs :nnols à M. le duc d'Orléans. Ces ogives d'argent, ces trèfles gothiques,

ces croix, ces chiffres, ces couronnes ducales, ces inscriptions, ces courtines dou-
blées d'hermine, ces drapeaux et ces boucliers annonraient clairement ce que le

jeune défunt avait fait et ce qu'il avait été ; et tous ces ornements n'avaient point été

jetés au hasard, ou pour la seule satisfaction des yeux; ils avaient été rnngés d'après

les lois d'une hiérarchie sévère. Ainsi, à l'entrée de la plice du parvis, deux mâts

gonfanonés de pennons noirs et rehaussés des armes princières, s'élevaient h une

hauteur de cent vingt pieds; mais, à cent quatre-vingt pieds au-dessus deux, les

vieilles tours de la cathédrale projetaient l'onibro de la bannière abbatiale. Il en

était de même sur les tentures de la façade : les couronnes de cyprès, le chiffre prin-

cier et les couronnesducales étaient surmontés desogives et des croix, c'est-à-dircdes

signes matériels qui représentent la religion, au double point de vue du dogme et

de l'architecture. Quant aux différents titres dii nîort, les litres de familîe se trou-

vaient naturellement dans le panneau du milieu: mais ils s'appuyaient en quelque

sorte sur les deux couronnes de cyprès qui cmbras-aicnt dans leur circonférence ces

inscriptions: Aîwcrs, Alfier,

Si maintenant nous entrons dans l'église, non par la porte principale, mais par

une des portes de coté, un défaut nous frap[ie : l'architecte n'a pas dérobé aux

yeux la partie des charpentes qui regarde le mur d'enceinte; l'illusion s'en trouve

diminuée. Il était cependant facile de placer une tenture noire entre les yeux et ce

dessous des choses, que tout décorateur doit toujours soigneusement voiler. Mais, à

peine a-ton franchi ce désagréable passage et a-t-on pénétré dans la nef, qu'on ou-

blie tout pour ne plus songer qu'cà rim[Kisant spectacle que l'on a sous les yeux.

Voici quelle est la première impression, .^'algré les six mille feux qwi sont dispersés

dans l'église, la puissance d'absorption des draperies noires e«t telle que l'on se croit

d'abord dans une nuit profonde, iiiterrompueseulemcnt au loin par on nesait quelle

pâle apparition : ce sont les trois cents cierges et les nombreux candélabres al-

lumés autour du corps et dont la lumière se reflète sur les quatorze cariatides d'ar-

gent qui portent le cercueil et sur l'éclatante hermine qui double les courtines de
velours. Peu à peu les yeux s'habituent à cette nuit, et à ce jour factices; et ils décou-»

vrent l'immense baldaquin qui domine le cercueil, l'estrade, les cariatides et le sou-

bassement. L'impression devient alors moins vague, et l'on se trouve à même d'ap-

précier le sentiment profond et le goût sûr qui ont présidé à l'ordonnance de

toute cette décoration. M. de Visconti a traité san œuvre comme il eût fait d'une

page d'architecture, de peinture ou de sculpture; il a cherché d'abord à la rendre

claire, et pour cela il en a cherché le rentre, afin d'y attirer principalement les

yeux. Le regard n'hésite pas un instant à se porter sur le cercueil, et ce n'est pas

seulement l'abondance de la lumière qui nous y appelle, c'est encore et surtout la

grandeur des lignes et l'importance de la composition. Les plus riches détails sont

prodigués dans le reste de l'église; mais partout ils sont subordonnes au fragment

d'architecture qui leur sert de soutien, tandis que le catafalque existe par lui-même
et ne se subordonne (ju à l'ensemble de l'édifice.

M. de Visconti a été en outre bien inspiré de laisser à découvert les chapiteaux de»
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colonnes el les principales nervures des voûtes; il s'est ménage ainsi d'admirables

ornements que n'auraient pu remplacer toutes les broderies du monde.

En somme, cet arcliilectc a d'autant plus droit à nos éloges, qu'il a consacré les

plus intimes ressources de son intelligence et de son art à une tâche dont le résultat

devait durer trois jours seulement

/^ Nous ne savons point encore si la galerie de feu M. le marquis de las Maris-
mas sera ou ne sera pas vendue. Mais si cette remarquable collection devait être

appelée à changer de mains, nous ex|nimons le vœu que le musée du Louvre ne
perde point celte occasion de s'enrichir et de se compléter. Il y a dans la galerie

Aguado une douzaine de pages qu'à tout prix il ne faudrait point laisser sortir de
France, en d'autres termes, que le gouvernement devrait acquérir. Ne serait-on

pas coupable de ne point mettre la main sur la Descente de croix du Ribera? et est-

on fermement convaincu que Titien lui-même ait dépassé l'énergie et la finesse de
ce coloris, la grandeur et le mouvcaient de ces lignes, l'ampleur de ce pinceau et le

profond effet de cette composition? \jC?.Apprêls du martyre de Saint- Laurent, parle

même maître, seraient-ils indignes de figurer parmi les plus remarquables pages des

écoles italiennes? Si maintenant nous passons à des productions moins émouvantes,

mais non moins capitales, ne nous arrêterons-nous pas devant ces trois tableaux oii

Murillo semble s'être compluà déployer tout le moelleuxde sa touche, toute la vérité

de ses attitudes, et toute la suavité de son coloris? Le Groupe denfants, les Enfanlt

revenant du marché , et VEnfant aux poissons, ne pourraient-ils prendre place à côté

du Jeune mendiant assis? Mais s'il est un peintre espagnol envers qui , moins qu'en-

vers tout autre, on devraitse montrer indifférent, c'est assurément Vélasquez. Notre

vieux Musée ne possède de lui qu'une seule figure; et , sur les dix-huit tableaux de
ce maître que renferme le musée espagnol, on ne peut guère citer que le portrait de

Vélasquez , et peut-être un ou deux autres portraits. Il serait donc très-important

d'y adjoindre la Jeune femme el le nègre, le Portrait d'une dame, et l'admirable es-

quisse de la mort de Scnèque, de la galerie Aguado. De la sorte, nous aurions un
large échantillon de la valeur de ce peintre, que jusqu'alors on avait admiré plutôt

par ouï-dire que par expérience. Quant à Zurbaran, nous aurions seulement le Saint

François d'Assise en prières , du musée espagnol
,
que cela nous suffirait ; cepen-

dant, nous ne verrions point avec déplaisir la Sainte Marine entrer dans la collec-

tion du Louvre. N'oublions pas une Vue de Venise, par Canaletto. Inférieure peut-

être, du moins sous certains rapports, à la Vue de l'église dite la madona délia Salule^

elle en est distinguée par la qualité du coloris, qui a je ne sais quel caractère mélan-

colique assez semblable à la couleur de Ruysdael.Mais ce qu'il nousserait impossible

d'oublier, c'est la Tùe de saint Jean-Baptiste, par le Corrége. Murillo a traité le

même sujet, et la galerie Aguado possède aussi cette remarquable production du
fondateur de l'école de Séville. Mais entre le tableau de Murillo et celui de Corrége,

quelle différence! Murillo nous a représenté la tête du premier venu. Sans doute,

il y a déployé un talent plein de force et une grande science d'observation; mais

nous ne voyons sur cette tête que l'empreinte de la douleur physique et de la mort.

Nous ne savons ce qu'était l'àme qui l'habitait. Si au contraire nous tournons les

yeux sur la tète peinte par le Coriege, aucune hésitation ne vient suspendre notre

jugement : ce n'est plus ici la tète du premier venu, c'est bien la tête de saint Jean-

Baptiste, c'est-à-dire d'un juste, mort pour la vérité, et avec la satisfaction d'avoir

bien fait. Il y a dans ces traits un avant -goiitde l'éternelle béatitude.A cela, du reste ne

se borne pas la supériorité du tableau de Corrége sur celui de Murillo. Les dif-
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ficullés pittoresques y ont été plus franchement abordées, et plus clairement réso-

lues. Murillo ne nous a présenté la tète que de profil; le Corrégc nous l'a présentée

de face. En outre, le type choisi par le peintre italien est plus large cl plus élevé

que celui du peintre espagnol. La galerie Aguado est fcconde en parallèles de ce

genre. Nous avons remarqué, dans la dernière salle, deux grandes compositions qui

semblent sètre placées 1 une ii côté de lautre pour mieux faire ressortir la profonde

différence qui séi)are les écoles italiennes des écoles flamandes. Ces deux composi-

tions représentent, 1 une le Triomphe de Galatce, l'autre le Sommeil de Diane. La

première est du Dominiquin; la seconde est de Rubens. Chose remarquable! mal-

gré toute la vigueur du coloris de ce dernier, le Dominiquin ne disparait pas; la

solidité de sa peinture et la loi des contrastes le soutiennent à la hauteur de son

redoutable voisin; mais ce qui le défend bien mieux encore, ce qui même fait

décheoir quelque peu le Sommeil de Diane, c'est le choix des formes et la beauté

des lignes du Triomphe de Galatée. La principale figure du tableau de Ru-
bens, c'est-à-dire Diane, est d'un style un peu vulgaire. Les extrémités et les

emmanchements pourraient en être plus délicats. En somme, l'aspect de la compo-

sition pourrait s'adresser davantage à la noble partie de l'intelligence; ce serait le

seul moyen de voiler pour ainsi dire les nudités un peu choquantes qui, du reste
,

sont excusées par le sujet. Voyez, au contraire le Triomphe deGalalée; le sujet n'en

est guères moins sensuel par le fond, et cependant l'impression qui s'en dégage

frappe surtout la sensibilité inloUectuelle. Les formes y sont tellement idéalisées et

en quelque sorte purifiées de ce qui émeut les sens; le style en est si relevé et

ajoute tellement à la distinction des détails, que l'on oublie presque le signe pour

ne plus songer qu'à l'idée! En un mot, il semble que ces figures n'aient rien de

commun avec noire nature corporelle , et qu'il ne nous ait été donné de les voir que

par l'œil de l'esprit.

Le Si>arlacus de ce dernier peintre est empreint de la même noblesse, quoique

s'appuyant nécessairement davantage sur le solide la réalité. Le mouvement du corps

est énergique sans la moindre apparence d'exagération, et la bouche pousse le cri

de la révolte sans tomber dans le grotesque, ni dans le disgracieux.

Nous citerons encore parmi les plus belles toiles de la galerie Aguado, un saint

Jérôme, de Lanfranco, où cet acharné persécuteur du Dominiquin a montré que si

son rival lui était supérieur par la simplicité du style et la gra\ité du coloris, lui-

même , à son tour , le contrebalançait presque par la fougue de la touche, et par la

puissance de l'effet.

Mais, si nous avons trouvé des éloges pour les pag?s précédentes, comment en

pourrons-nous trouver pour un tableau de Raphaël de trente-deux cenlimôlrcs de

hauteur, sur vingt-quai rc centimètres de largeur, représentant la Vierge el l'Enfant

Jésus ! Ce petit chef-d'œuvre, qu'une récente gravure a déji vulgarisé, est d'un

fini , d'une élégance el d'une pureté inexprimables. Il n'y. a que Raphaël pour attein-

dre par des moyens si simples à des effets si profonds. Au premier abord , il semble

que ce soit peu de chose ; aucune recherche dans l'altitude, rien dans rajustement,

ni dans le choix du dessin, dans l'expression ni dans la couleur, qui saisisse fortement

l'attention. Ce n'est que par degrés, ce n'est qu'après une calme contemplation que,

presque sans vous en apercevoir, vous passez du plaisir à l'élonnement, et de l'élon-

nement à une admiration sans bornes. Alors, contrairement à ce qui se passe en

vous devant les autres maîtres, ce ne sont plus les rares lacunes du génie de Raphaël

qui vous préoccupent , c'est son abondance el sa plénitude. Et il faut que cet homme
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ait bien réellement pénétré jusqu'aux parties essentielles de la peinture pour être

ainsi devenu le point de contact ou plutôt de ralliement de presque toutes les opi-

nions artistiques.

Parmi les pages dont il nous reste à parler, signalons d'abord le portrait de Titien

peint par lui-mnnc à l'âge de soixante-un ans. Cette production, loin d'attester au-

cune décadence dans le talent de ce maître , nous montre , au contraire , de quelle

vigueur il avait dû être animé, puisqu'à l'âge où l'on commence à se retirer de la

vie active, il trouvait encore en lui d'aussi magnifiques inspirations.

Terminons en citant : 1" Deux Enfants jouant ensemble, par Léonard de Vinci ;

2° les Échevins de Paris rendant grâce à la Vierge pour la naissance de Louis XIII;

peinture large et sévère; 3° un Portrait d'homme, où Rembrandt a prouvé que les

tons argentins n'étaient nullement étrangers à sa palette, et qu'il faut peut-être im-

puter au vernis des restaurateurs, un tiers des tons dorés qu'on lui attribue généra-

lement; 4° une Délivrance de saint Pierre, par David Téniers; 5° un très-chaud et

très-fin Paysage, par Wynants; 6° V Atelier de saint Joseph, par Alonzo Cano;7* saint

Jean et son Mouton, par Escalante; cette petite page ne serait pas indigne du pin-

ceau de Titien; 8° Portrait d'Alphonse VllI, par Granelo, solide et fière peinture

qui n'est pas sans quelque rapport avec celle de notre Janet dit Collet; 9" Scène de

Taverne, par llerrera le Vieux; 10" XIvressede l^oé, par Montero de Roxas; 11° la

mort de sainte Claire, saint Élie dans le désert et Sainte Famille, par Murillo;

12° saint Jean- Baptiste endormi, de Corneille Chutt; il semble que le Corrége ail

mis la main à cette suave composition ;
13° saint François d'Assise

,
par Annibale

Carracci; 14° VEnfant Jésus sur les degrés du Temple, par Cailo Dolci ;
15° la Foi

€l la Charité, par le Pordenone; 16° Portrait de deux jeunes éyoux, par Raphaël :

ce tableau appartient à la première manière de ce maître; 17° Hérodiade, par An-

dréa Sacchi; 18° la Charité romaine
,
par Cesare da Sesto; 19° YEnfani: Jésus cares-

sant saint Jean-Baplislc , et Ulysse abordant à Vile des Phéaciens ,
par Rubens.

Celte dernière production est un des plus purs diamants de la galerie Aguado.

L'effet nous en semble irrésistible; on se trouve à la fois charmé et agrandi. La sé-

duction est complète, mais sans aucun péril pour l'intelligence. Ici les lignes sont

aussi grandioses que le coloris est puissant çt le dessin nerveux. Quel était donc ce

génie complexe qui descendait avec autant d'aisance de la peinture historique au

paysage, ou qui plutôt se soutenait à la même hauteur dans quelque condition et sur

quelque terrain qu'il lui plût de se mettre? Avez-vous respiré l'air abondant qui cir-

cule dans cette page? Avez-vous suivi tous les accidents qui se partagent le pen-

chant de cette montagne, et qui vous en font parcourir comme avec la main les

moindres sinuosités? Nous ne craignons pas de le dire : si le paysage veut devenir

populaire, s'il veut élargir le cercle de ses spectateurs , et cesser d'être le refuge des

talents de courte haleine, il faut qu'il se place en partie au point de vue de Rubens,

il faut qu'il mette dans la création inanimée quelque chose de la passion humaine,

sinon il sera toujours vaincu par la peinture historique, par le genre, par le por-

trait, et, ce qui est encore pis, par le daguerréotype.

Henry Trunon.
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BULLETIN TnÉATRAL.

Comédie-Française. — Variétés. — Gymnase.— Vaudeville. — Palais-Royal.

Porte-Saint-Martin.

Le Derninr Marquis. — Pourquoi ce litre? qu'est-ce qui l'explique dnns la pièce

de M. Romand? Cherchez acte par acte, à l'exposition, au dénouement, vous n'en

saurez pas davantage. Est-ce parce que le marquis de Lorgcs a séduit une fdle de

village, et qu'après avoir satisfait son caprice, il a abandonne la mère et l'enfant à la

grâce de Dieu? Mais il y a encore beaucoup de marquis, si par marquis vous enten-

dez séducteur; il n'y en aurait plus, d'ailleurs, qu'il faudrait en in\ enter, rien que

pour satisfaire aux exigences des mélodrames. Est-ce parce que votre héros épouse

en légilimcs noces et donne son nom à une pensionnaire enfant du sang royal? que

de vaudevilles auraient pu s'appeler le Dernier Marquis. Esl-co enfin, disons-le

franchement, parce que vous avez souillé votre personnage de tous les crimes ima-

ginables, (îue vous l'avez fait spadassin, infâme séducteur, épouseur de fille désho-

norée, père dénaturé, prêt à vendre l'enfant de son adoption, pour satisfaire son

ambition? est-ce pour porter tout ce bagage de turpitudes humaines que vous vous

êtes dit : Il faut un marquis, et que ce soit le dernierl Effectivement, il y avait de

quoi écraser tous les marquis de la terre. Oublions donc tous les beaux noms des

Montmorency, des Coudé, des Grillon, des Pastoret, des Larochejacquelin , etc.,

de toute cette vieille noblesse qui, autrefois, a doté la France de ses plus riches pro"

vinces, et dont les fils seraient encore les premiers à donner leur sang pour leur

pays! Mais M. Romand l'a dit... Il n'y a plus de marquis! Nous ne voulons pas de

mal à ce jeune auteur, aussi lui souhaitons-nous de ne plus faire de pièce qui res-

semble à celle-ci. A u milieu d'une intrigue très-cmbrouillée, le public a cependant cru

reconnaître une figure historique, c'est celle du marquis de Favras. L'inlri'iue tou-

che fort peu au personnage politique, et est lout-à-fait digne d'un noir niélndramc

de l'Ambigu ou de la Gaitc. M. Romand a été chercher son dernier marquis en Bre-

tagne, au moment oîi M. de Larochejacquelin , au milieu de tous les partis désunis,

faisait entendre à la tribune de la chambre des députés une parole si ferme et si

noble!

Firmin , dans le rôle du marquis de Lorges, déploie toutes les ressources d'un ta-

lent que nous connaissons et que nous admirons d'autant plus qu'il se trouve isulé.

Les autres acteurs ont tous des rôles qui ne leur vont pas. Geoffroy , mademoiselle

Mante ne sont plus à leurs places. Brindeau plait dans la comédie et ne s.til pas

jouer le drame.
— Nous recevions autrefois quelques visites de nos voisins d'outre-Manche, l'ne

députalion de Drury-Lane ou de Covent-Garden, ayant à sa tête quelque célébrité

théâtrale , venait à Paris nous initier aux beautés de la littérature anglaise. C'est

ainsi que Kean , Macready, et plus tard miss Smilhson, nous ont presque farnilurisés

avec les chefs-d'œuvre de Shakspeare. Aujourd'hui, soit que les premiers sujets crai-

gnent la comparaison, soit enfin pour toute autre cause, nous qui avons une troupe

italienne prcsciue francisée, qui avons ou une troupe allemande, des chaiitciirs rus-

ses, des dinseurs esp:ignols, et même des b.iyndères, il y a près de quinze ans que
nous n'av(.ns vu de troupe anglaise : ce dont M. Ncstur Koqueplan, qui parie par-

faileinenl la la;igiie anglaise, ayant pris du souci, il est parti pour la capitale des
trois rojaumes desunis, et ncus a ramené rcleurs, decointions, n.achines, ctjs'uuns
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et musique; enfin, toui ce qui conplitiic une panltimime anglaise. Ici, ce genre de
spcclaclc, fort suivi ei ftirl recherché, appartient exclusivement au Cirque-Olympi-

que ; mais à Londres, où les théâtres sont beaucoup moins nombreux , c'est sur les

scènes royales, avant ou après une tragédie de Shakespeare ou une comédie de Shé-

ridan, que les acteurs qui ont déjà paru dans ce drame, exécutent devant les bour-
geois de la ville, les lazzis et les cabrioles sans nombre qui excitent toujours un rire

inextinguible. Arlequin est un personnage tout italien; les amours d'Arlequin et de
Colombine appartiennent au beau ciel d'Italie. Rien de plus gracieux, de plus riche

de poésie, de jeunesse que ces deux créations qui ne pouvaient éclore à la vapeur

du charbon de terre; il leur fallait un soleil plus chaud encore que celui de notre

Provence. Le véritable type anglais, c'est le Clown, aussi est-il le personnage prin-

cipal de la pièce, et Arlequin nous fait connaître avec la gracieuse Colombine, tou-

tes les danses nationales, connues seulement de réputation, et disons-le, complète-

ment calomniés par les chorégraphes de notre pays. Si elles n'ont pas la délicatesse,

l'abandon merveilleux de celles de mesdemoiselles Essler ctTaglioni, leur vivacité et

le sautillement perpétuel du danseur, lui donne un caractère fort original. Miss

Frood (Colombine) et M. Hovvell (Arlequin), recueillent chaque soir de nombreux
applaudissements. Le mot de Clown a une acception beaucoup plus étendue que celle

que nous lui donnons ordinairement. Un Clown n'est pas qu'un habile sauteur ou
faiseur de cabrioles, c'est aussi un mime, un chanteur et un comédien, et dans tou-

tes ces conditions, M. Malthews est très-remarquable. L'intrigue de la pièce est

celle de toutes les pantomimes; Arlequin, protégé par la reine des fées, n'existe que
pour l'amour de Colombine et le tourment de Pantalon et du Clown. 11 s'ensuit

des transformations, des apparitions , des disparitions, des dislocations, et tous les

tours imaginables. Une scène de coqs produit surtout beaucoup d'effet; ainsi qu'une
autre, où Clown scie son ami Pantalon en deux

,
pour le retirer d'une malle où il se

trouve enfermé. Mais ce qui finit par fatiguer, ce sont ces nuées de soufflets qui

s'abattent continuellement sur tous les visages. Dès que les acteurs se rapprochent

à distance on est sûr d'entendre au moins trois soufflets; si le public rit, c'est six
,

s'il rit davantage c'est douze, quelquefois ils vont à vingt-quatre. Ils sont payés

pour cela; c'est la grande jubilation du populaire anglais. Pantalon n'a rien autre

choix à faire qu'à tomber sur le ventre ou autrement. Par un scrupule que nous
comprenons, M. Roqueplan n'a rien voulu retrancher du cachet national ; ainsi que
nous l'avons dit, costumes, décors, machines, musique, chant, car on chante, dia-

logue, car on parle (la reine des fées, à qui nous adressons aussi notre compli-

ment comme critique etcomme hôte galant, car il est rare d'être aussi jolie, la reine

des Fées a deux scènes de dialogues); bref, tout est anglais, et le théâtre des Va-
riétés gagnera de bonnes banknoltes avec ses nouveaux pensionnaires.

Le Gymnase vient d'être mis en interdit par la société des auteur;» dramatiques;

savez-vous ce que c'est qu'un directeur de théâtre en interdit? c'est tout uni-

ment un directeur qui n'a plus le droit de faire représenter aucune des ancien-

nes pièces de son répertoire, pas plus que celui d'en faire jouer de nouvelles,

attendu que l'auteur qui lui livrerait le plus petit acte se rendrait passible d'une

amende de six mille francs envers ladite société. Celte position nous paraît fort cri-

tique pour un théâtre qui n'est pas subventionné. M. Poirson ne s'en cf.raye ce-

pendant pas. Fatigué des exigences de MM. Scribe, Bavard et consorts, il a Tin-

tent.<n de ne plus donner que des pièces d'auteurs morts, c'est en'ecùvement le

meilleur moyen de n'avoir plus affaire avec les vivants, mais il lui resîcra crici re
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ses acteurs à gouverner, et si ceux-là se révolutionnent, ma foi , acteurs, auteurs,

public, le théâtre du Gymnase n'aura bientôt plus que des ombres.

Le théâtre du Vaudeville est toujours entre la vie et la mort, situation déplorable

dont tout le monde se ressent. Quand un acteur est mal avec son directeur, ou bien

n'est pas payé, il ne vient pas aux répétitions; quand nn auteur ne sait pas si on

jouera le lendemain, il n'apporte pas de pièces, et quand 1 acteur et l'autour font

défaut, le public fait comme eux.

Le Palais-Royal a donné une très-jolie petite comédie, Franchie, ou la Gantière.

Alcide-Tousez, y est fort amusant, une jeune débutante nous a semblé y être très-

bien placée. Du Haut en Bas, fait toujours de bonnes recettes.

La réapparition de madame Dorval à côté de Frédéric-Lemaître, dans une pièce

où tous deux ont commencé leur réputation, a produit un effet magique sur le pu-

blic de la Porle-Saint-Marlin. Madame Dorval avait retrouvé ces cris de l'âme,

dont elle n'use que sagement, toutes ces larmes, cette émotion vraie et profonde,

cet accent du cœur qui va au cœur. Frédéric, avait toute son énergie, et à côté des

inspirations du moment, on devinait les profondes études que le comédien a faites

sur les passions. Madame Dorval ne doit donner qu'une vingtaine de représenta-

tions. On parle de son engagement à l'Odéon : On parle aussi d'une représentation à

son bénéfice, où elle jouerait Phèdre ',\n soirée finirait par Tartuffe, dont les rôles

seraient ainsi distribués : Tartuffe, Frédéric- Lemaîlre ; Elmire, Rachel; Dorine,

madame Dorval. On sait que madame Dorval est charmante dans ce rôle.

LéonD***.

M. Amédée de Céséna a publié sous ce titre : Aqncs de Méranic, une tragédie qui,

— nous ne sommes pas indiscrets, l'auteur lui-même nous l'annonce, — n a pas été

acceptée par la (^)médie-Frai)çaise.— 11 n'est pas besoin d'ajouter que M. de Céséna

en appelle de ce jugement, et il a tort, selon nous; il n'a pas compris les lois dn

Uiéàlre, et cependant son œuvre est remarquable à plus d'un titre : c'est une belle

étude historique sur Philippe-Auguste, n'ayant pas toutefois assez la couleur de l'é-

poque ; mais enfin, au point de vue sérieux de l'histoire, et comme appréciation éle-

vée d'un grand personnage, l'ouvrage de M. Céséna a de l'importance; mais ce n'est

pas une œuvre dramatique ni une œuvre poétique; c'est, encore une fois, une belle

étude sur Philippe-Auguste, une étude politique faite avec talent et d'une haute

portée.

CnALLAMEL.

Les dessins joints à la livraison de ce jour, sont : i" nhrins Italiens, par ma-

dame llaudebuurt-Lescot ;
2° La porte du palais à liordcavx

,
parW. le comte de

Turpin-Ciissé.
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Léon XII (Annibal délia Gcnga, pape sous le nom de), issu d'une famille noble

qui avait dû une partie de son illustration à Léon XI (Alexandre-Octavien de Mé-
dicis, mort en 1603, après vingt-sept jours de pontificat), naquit au château délia

Genga, sur le territoire do Spolète, le 2 août 1760. Son père, Hilairc, comte délia

Genga, et Louise Periberti de Fano, sa mère, lui donnèrent une éducation digne

de sa naissance. De bonne heure, il fut employé dans la carrière des nonciatures.

Il fut même nonce à Paris en 1814; mais le cardinal Consalvi, qui s'y trouva en

même temps que lui, le traita, sans raison, avec quelque sévérité. Nous verrons si

le prélat dcUa Genga en gardera le souvenir.

En 1816, Mgr délia Genga, qui avait vécu jusque-là dans une retraite absolue, fut

le premier cardinal de la promotion du 8 mars. Le célèbre cardinal Litta remplis-

sait les fonctions de vicaire de Sa Sainteté, charge, comme on sait, de l'administra-

tion spirituelle de Rome. En 1820, le cardinal délia Genga lui succéda dans la même
qualile. On n'appelle ordinairement à la charge du cardinal-vicaire, qu'un membre
du sacré collège qui se dislingue par une piété exacte et éclairée. Il était d'ailleurs

archiprètre de la basilique de sainte Mark-Majeure, et préfet de la congrégation de

la résidence des évèques et de l'immunité ecclésiastique. Il n'est pas rare qu'il

s'élève des plaintes contre l'administration du cardinal-vicaire : celui qui doit veiller

[)ar!iculièrement sur les mœurs peut rencontrer, malgré lui, des occasions de dé-

ployer une sévérité nécessaire qui blesse des intérêts opposés : mais le cardinal délia

iienga voyait tout par lui-même : il se fiait peu à des subalternes qui auraient pu
ètie prévenus. Dans l'exercice de ce ministère, si utile en présence d'une grande

\i:]e peuplée, l'hiver, d'une foule d'étrangers qui y apportent plus le désir de

s'amuser que de s'instruire, le cardinal manifestait un esprit de surveillance doux,

amical; il arrêtait d'avance les fautes, qu'alors il ne fallait plus punir. Il conseillait,

i! avertissait, il secourait la misère : il affermissait les vertus, et, dans toutes les rela-

tions qu'il avait forcément avec le corps diplomatique, on reconnaissait l'homme du

m.onde, l'homme conciliant qui avait vécu dans les cours; on le reconnaissait à cùte

du dignitaire noblement, strictement et chrétiennement attaché à sa tâche. Aussi,

en général, après que les formes de la haute société, et le soin d'éviter du scandale,

avaient épargné des dégoûts à l'administration du cardinal Consalvi, tout occupe ùô

plaire, d'attirer et de donner quelquefois à Rome une renommée peut-être pliis

mondaine qu'absolument régulière, c'était toujours le devoir qui parlait le dernier;

et lorsque le cardinal-vicaire travaillait selon son droit, seul avec Pie Vil, les té-

moignages de satisfaction du saint pontife se renouvelaient avec une constance qui

ne s'interrompit jamais. Le moment où Dieu allait avertir de venir à lui, le captif

T. X. Nouvelle série , 1 septembre 1842. 10
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de Savone cl de Fontainebleau élait arrive; on s'occupa dans le sacré collège à cher-

cher le successeur auquel on confierait le pesant fardeau du manteau pontiHcal. Deux
partis divisaient le sacré collège, mais sans y introduire aucun désordre. I.cs uns dé-

siraient être assurés de voir finir l'autorité du cardinal Consalvi, qu'ils ne voulaient ni

pour pape, ni pour secrétaire d'état; il avait tenu un peu (ibstinémeut, mais à la suite

de circonstances qui lui forçaient la main, il avait tenu, trop loin du pouvoir, beau-

coup de cardinaux doués d'un vrai mérite, des hommes tiè>^-capab!es de gouverner,

les cardinaux dcUa Somaglia, Pacca, de Gregorio et d'autres. Ces cardinaux, joints

aux autres Zclanli, à ceux qui croyaient que la politique de Home doit être, plus

qu'elle ne l'avait été jusqu'alors, austère comme le dogme, demandaient un pape qui

rétablit la force du pouvoir ecclésiastique. D'autres éminenccs, d'accord avec les

couronnes, cherchaient à élire un pape modéré, prudent, qui, profitant de la bien-

veillance que Consalvi avait acquise au saint-siège dans toute l'Europe, continuât à

peu près le système de gouvernement déjà éprouvé. Tous étaient animés de senti-

ments ctinvcnables, quoique divers. Le premier parti pensait au cardin;;! Sévéroli,

cvêquc de Vilerlte, et qui avait été nonce à Vienne. C'était un homme tranquille, à

qui on avait fait une grande réputation de sévérité. Le second parti pensait ; u cardinal

Castiglioni, évèquc de Frascati, que les Français avaient persécuté autrefois, quand

il était évèquc de Montalto : alors ils se faisaient une gloire de le chérir. Le cardinal

délia Genga appartenait au premier parti. Cependant on procédait au Novcndiali

(cérémonies des obsèques qui durent neuf jours) : ensuite on commença le conclave.

En ce moment, la France et l'Autriche, qui ne sont pas toujours d'accord dans des

occasions semblables, se réunirent ostensil)!cmenl pour f lire élire le cardinal Casti-

glioni. On sait que les papes sont élus à la majorité des deux tiers des voix, sans

qu'on puisse compter dans le nombre celle du candidat. Le sacré collège se compose,

quand il est au complet, de soixante-dix cardinaux : 1" six cardinaux, dits évéques

suburbicaircs, c'est-à-dire évéques de Yélélri, de Porto-Sainte-lliiliue et Civilà-Vec-

chia, de Frascati, d'Albano, de Palestrine, et de Sabine; 2° cinquante cardiuaux-

prèlres, parmi lesquels se trouvent une foule d'évèques et d'archevêques de tous les

pays; 3" quatorze cardinaux appelés diacres, mais parmi lesquels plusieurs sont

prêtres. Ce nombre de soixante-dix n'est presque jamais rempli. Il y a en général de

cinquante-quatre à soixante cardinaux (comme aujourd'hui, août 18't2). l'our bien

comprendre les opérations d'un conclave, on commence par compter le nombre de

voix; ensuite on cherche à Irouveroù sera rcxclusivc, elcommcnt pourra se former

l inclusive. L'inch<.su'c comprend un nombre de cardinaux parmi lesquels on entend

choisir le pape. L'exclusive ^ comprend une assez grande quantité de voi.v pour que

Vinclusive ne puisse se suffire à elle-même et décider le choix. Nous supi)osons que

le conclave est composé de soixante cardinaux : les deux tiers de *oixanlc étant qua-

rante, si h ces quarante on joint une voix de plus, puisque celle du cardinal, qui lui-

même fait partie de l'inclusive, ne compte pas pour lui, on a formé l'inclusive, et dans

le cas où l'on n'a pas à craindre de défection, on est assuré de la nomination. L'e.rclu-

sivc, jiar opposition, doit tendre à se composer au moins du tiers de voix qui reste,

^ Voici un passage d'un mémoire joint à une dépêche du cardinal de Tlcrnis à

M. de Vergennes, en date du mois d'octobre 177i. « La ligue inclusive n'exclut aucun

« sujet, et propose celui qui lui plail ; la ligue exclusive exclut, se rend odieuse et

« qu Iqucfois est jouée. »
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Cl d'une voix de plus, parce que vingt-cl-unc cnnpôchcnt les trenlc-neuf contraires

de nomiiicr.

Ce sont toujours les cardinaux italiens qui forment le germe de l'inclusive, et

c'est parmi eux, selon leur opinion, qui a quelque chose de très-raisonnable, que
l'on doit trouver un pape. Aussi il ne reste aux puissances qu'à organiser /'fcrc/Hsfre,

en y appelant leurs cardinaux nationaux et les cardinaux soumis à leur influence, ou
tout à lait libres, et eiilin ceux qui ne veillent pas se prononcer imuicJiatcn>.ent dans
l'expression de leurs sentiniculs. La Fn'.nce, l'Espagne et l'Autriche, ind-'-pcndara-

ment de ces calculs, se reconnaissent un droit dexckision qui est à part, c'est-à-dire

que lorsque les voix paraissent se diriger sur un candidat qui n'est pas agréalilc à

une de ces cours, chacune d'elles prétend exercer le droit d'exclure un candidat;

mais un seul qui serait près d'avoir les deux tiers des voix exigées, pourvu, toute-

fois, qu'il ne lût pas encore élu. Cette exclusion se prononce sur une probabilité

qui semble fondée et non pas sur une certitude. L'exclusion de cette sorte, qu'en
dérmiti\e on ne regarde pas à Kome coniaieundroitposili(',élant une fois employée
par une des trois puissances susnommées, celte puissance est réduite à accepter le

choix que l'on lait ensuite, à moins qu'une autre cour ne donne une autre exclu-

sion. 3iais alors celte exclusion peut porter quek^uelois sur un sujet que îes deux
autres cours ne repoussent pas ; il est rare que les motifs de répugnance soient les

mêmes pour les trois cours, et, bien qu'on les voie unies, on peut remarquer qu'elles

se font la guerre dans la paix-

Je repèle que celte prétention d'exclusion est contestée à P»ome; mais ciîc y est

généralement respectée. Le cardinal Albani, ambassadeur intérieur de l'Anlriche

au conclave de 18i3 (celui qui nous occupe à présent), a exercé ce droit a j profit du
cardinal Castiglioni. Le plus grand nombre des italiens portaient, comme on l'a dit^

le cardinal Sevcroli. Le conclave avait commencé le 3 septembre; successivement

de nouveaux cardinaux italiens ou étrangers y étaient arrivés le 21, et il se compo-
sait de 49 cardinaux. Ce juur-là même, l'Autriche donna l'exclusion au c rdinal Sé-
véioli, parce qu'il eut 18 voix le matin, et qu'à l'élection du soir, il y avait lieu de
croire qu'il aurait le nombre suflisant, qui, vu le nombre de cardinaux présents,

était de 33, formant les deux tiers des voix plus une, la voix du candidat ne pouvant
pas compter pour lui. En effet, lorsqu'un cardinal a obtenu les deux tiers des voix,

on ouvre les bulletins qui doivent contenir chacun, dans un pli cacheté, le nom du
cardinal votant, pour voir si le cardinal ne se serait pas donné sa voix, ce qui n'ar-

ri\e jamais. Du 21 au 28 septembre, les chefs des italiens opposés aux puissances
gouvernèrent plus secrètement l'éleclion. Le cardinal Castiglioni n'avait démérité
de personne; mais la faveur des eliangers, mal appréciée appareminent, lui fit du
tort. Le soir du 21, il n'eul plus que 10 voix. L\nclusive italienne redoubla de zèle.

Le 27 septembre, quoiqu'elle eût arrêté un choix indiqué par Sévéroli, cardinal exclu,

à qui elle avait delerc noblement le droit de nommer le cardinal qui le remplacerait
(il avait nomme le cardinal deila Genga'), elle ne fit porter sur le cardinnî de.ls

Gcnga que 12 voix le malin, et 13 le soir. L'exclusive dormit en pr.ix ; mniG Fincln-

siie ne se livra pas au u.ême repos; elle réunit pendant la nuit 33voix qu'elle avait

jusqu'alors dispersées, par compliment, sur divers sujets honorables. Elle sollicita

Ja voix du cardinal de Clermont-Tonnerre, qui se détacha de Vexchisivc et obtint îe

leiiuemain les o4 voix qui nommèrent le cardinal délia Genga. L'exclusive, alïïiibîie

sans le savoir, d'une voix, par la privation d'un vœu français, ne garda que huit

voix fidèles; les autres furent perdues Les voix fidèles au cardinal Casiglinni n'é-
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taient point absuluraent opposées au cardinal dclla Genga, prélat d'un si grand mé-

rite, mais subjuguées par la réputation du cardinal Castiglioni, elles agissaient,

quoique composées déléments divers, do partisans français, et de partisans au-

trichiens, dans ce sentiment de constance qui est de règle absolue quand on a pro-

mis librement. Les autrichiens surtout se montrèrent immuables. Le cardinal

Consalvi, ce grand ministre, qui avaitsi longtemps gouverné Rome, était un de ceux

qui donnaient leur sutVrage au cardinal Castiglioni. C'est à peu près la première fois

qu'il n'y eut pasl'unanimité ; car elle arrive toujours, même après de longs débats, et

personne ne veut rester dans la dissidence, lorsque les exclusions sont dépensées

ou négligées, et qu'une nomination parait assurée. La victoire, quelle qu'elle fût,

devait être un bonheur pour la cour romaine; mais on n'avait pas prévu les diffi-

cultés quop|ioserait le cardinal élu. En versant des larmes, il souleva sa robe et

montra ses jambes enfléos par la goutte : « N'insistez pas, s'écria-t-il, vous élisez un

« cadavre.» Des félicitations, des encouragements linlerrompirenf. On alla cher-

cher, derrière l'autel, les hal)ils qui sont préparés pour en vêtir le pape nommé. Il y

en a de plusieurs tiiiiles; il fallut choisir les plus grands, parce que le cardinal délia

Genga était d'une taille très-élevée. Il déclara que, puisqu'on voulait qu'il acceptât

sans hésiter, il obéissait, et qu'il prenait le nom de Léon XII. Ensuite il adressa, au

cardinal Castiglioni, des paroles obligeantes, ou respirait encore une sorte de regret

d'avoir été préféré, et il ajouta qu'il était malheureux qu'on n'eût pas suivi le vœu de

rie VII, qui appelait familièreuient Castiglioni Pie VIII fil le fut en effet plus

tard) ;
qu'au surplus, le nouveau pape étant accablé d'infirmités, et n'ayant que peu

de temps à vivre, le cardinal Castiglioni serait indubitablement son successeur. Le

soir eut lieu la cérémonie de l'adoration. Le pape fut placé sur l'autel de saint

Pierre, et tous les cardinaux vinrent le reconnaître.

La tâche du nouveau pontife était difficile à remplir ; le dernier gouvernement

n'avait pas pu détruire les brigands qui infestaient les environs de Home. On em-

ploya d'abord contre eux des mesures qui ne réussirent pas complétemout; mais

cependant on diminua le mal. A la fin de l'année 1823, le pape tomba malade, et les

ministres étrangersdurenl s'occuper du plan qu'ils avaient à former pour un nouveau

conclave. Mais la providence ne voulait pas encore que Léon XII succombât à de si

pénibles souffrances. Elle le réservait pour des jours meilleurs, et elle voulait que

Rome éprouvât pour lui un sentiment profond d'admiration, récompense naturelle

des veilles d'un grand prince. Un des premiers désirs que le pape manifesta dans sa

convalescence, fut celui de voir le cardinal Consalvi. On se demandait à quelle fin

sa sainteté pou\ait concevoir un tel désir. Celui-ci, qui était allé chercher un peu

de calme ù Porto-d'Anzo, se fit porter dans les appartements du pontife.

L'entretien tomba sur les intérêts politiques du saint-siége. Rien n'est rare à

Rome comme un sentiment de froideur pour ce (jui concerne le bien du Saint-Siège.

Il semble que l'honneur d'avoir obtenu le d('i)ot des intérêts de la chrétienté, rap-

proche les dispositions les plus ennemies. 11 avait pu exister des rivalités : de ces ri-

valités avaient pu naître des offenses: mais lesceurs généreux savent tout pardmmer;

pour que le retour à une bienveillance mutuelle fût complet, il ne suffisait pas que la

bellcàme du maître oubliât l'injure faite à Paris, il fallait que l'esprit juste, le dévoue-

ment aux avantages de Rome qui caractérisaient Consalvi , répondissent sur-le-champ

avec tendresse. L'effort du souverain pouvait avoir quelque rhose de grand; l'as-

senlimont de Consalvi, foulintaux pieds toute honte, n'était pas moins admirab'e.

L'cnlrelicn dura plus de deux heures, et, quand il fut fini, le pape dit au cardinal
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Zurla: «Quelle comcrsationl Jamais nous ii'avons eu avec personne de communications

<(plusimportan(cs,i)hissubstanlicllcs,elqui puissent être plus ut iiesàrÉlalmous avons

« oflcrl au cardinal Consalvi la place (IcprcCot de la Propagande :nouslui avons expli-

« que la position oîi il nous a mis nous-niùracs par sa tenue au conclave : nous lui

« avons dit que Pie VII avaitélé mille foisheureux de posséder unsi habile ministre, et

« que ce bonheur pouvait nous être encore réservé : le cardinal délia Somaglia a at-

« tendu quarante ans la place de secrétaire-d'étal qu'il possède: il est doyen du sacré-

« collège, il doit la conserver. Nous désirions que le cardiualConsalviacceptâtla place

« de préfet de la Propagande : il l'a acceptée. Nous avons été dignes l'un de l'autre.

« Nous sommes au comble de la joie. Ni us travaillerons souvent ensemble. » (^lon-

salvi manifestait les mêmes sentiments au-dchors. Cependant la joie amena chez lui

un redoublement de fièvre ; un mieux trompeur sembla apporter un peu de calme

au malade; mais l'émotion, la sensibilité, la reconnaissance , le bonheur qui suit

un pardon presque inespéré ; l'ardeur, l'inquiétude d'un esprit depuis longtemps

oisif, et qui se voit rendu aux affaires, à la faveur, ce premier, cet unique be-

soin de ceux qui en ont connu les délices ; toutes ces circonstances confusément

réunies produisirent une rechute, et l'intensité du mal ne permit plus même l'espoir

le plus faible. Consalvi désira qu'on envoyât demander pour lui , la bénédiction

du pape. « Cette sainte bénédiction, » disait le duc de Laval, ambassadeur de France

dans une de ses dépêches à M. de Chateaubriand, alurs ministre des affaires étran-

gères, « qui partait du lit d'un pontife malade, pour aller se reposer sur la tète d'un

« cardinal mourant, est sans doute ce que la religion peut offrir de plus imposant

« et de plus pathétique.» Cependant Léon XII s'était insensiblement rétabli. A
Rome, il n'y a jamais de repos dqvant les affaires qui s'amoncèlent des diverses par-

ties du monde. Le 6 mars 1824, le Saint-Père termina, avec le baron de Reden,

ministre de S. M. Rritannique, stipulant, en sa qualité de roi de Hanovre, l'orga-

nisation du clergé catholique de ses états. La négociation fut arrêtée sur les bases

qu'avait posées le cardinal Consalvi; on reconnaissait les deux évêquesd'Osnabriick

et de Hildesheim. Le roi permettait qu'ils ne ressortissent qu'à Rome, qui serait le

siège métropolitain.

La santé du pape avait continué à se fortifier ; il donnait tous ses soins aux affai-

res ; il entretenait même des correspondances particulières qui n'étaient pas réguliè-

rement connues de son secrétaire-d'état, ou plutôt ilrecevait directement deslettres

de divers pays où il croyait que sa politique n'était pas suivie , et il adressait les ré-

ponses qu'il jugeait utiles. Le pape pouvait reprendre ses promenades et accorder

des audiences sans se fatiguer : on s'occupa des préparatifs pour la grande fêle du

Possesso de Saint-Jean-de-Latran. C'est la cérémonie par laquelle se complète l'inau-

guration positive d'un pontificat, parce que Saint-Jean-de-Latran est l'église mère e<

lêle {mater et caput] de toutes les églises du monde. Pendant que l'on disposait, à cet

effet, tout ce qui était convenable, trois principaux sujets d'observation occupaient la

ville de Rome. On devait envoyer à Ravenne M. le cardinal Rivarola, et le charger

de rechercher les causes d'une agitation qui tourmentait ce pays. On s'était décidé

à faire partir le cardinal Pallotta pour Ferentino, où il devait employer les moyens

les plus puissants pour détruire les asiles du brigandage et rendre la paix aux gran-

des routes que les malfaiteurs continuaient d'infester. Enfin, le cardinal Sévéroli, qui

exerçait beaucoup d'influence sur le papo, venait de tomber malade.

Les lettres et les rapports de Ravenne ne tardèrent pas à annoncer que le cardinal

Rivarola y avait été accueilli avec la plus profonde vénération; il s'était exprimé
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dans SCS proclanmlions et dans ses discours d'une manière (ont h la fuis ferme et af-

fcclucuso. Mallicureiisemcnf, pendant ce temps là, le cardinal Pallotta publiait une

proclamation que l'opinion publique n'avait pas approuvée à Rome, et il s'était livré

à des actes de singularité qui déplaisaient au Saint-Père. 11 fut aisé de voir que le

cardinal Pallolta ne réussirait pas coinplétcinent dans son entreprise. Un ordre de
Léon XII soumit toutes les opérations de celle éminencc h la secrétairorie-d'état,
et, dès ce moment, on put présrmer que les dispositions seraient plus sauces et plus
eflicaces. — La santé du cardinal Sévéroli, grand protecteur du cardinal Pallolta,
contmuait de devenir inquiélanlc; les médecins ne conservaient aucime espérance.
Cette situation nouvelle, et surtout l'impossibilité où se trouvaille cardinal d'adres-
ser au pape des remontrances, droit dont il avait usé quelquefois avec excès, lais-
saient croire que le gouvernement allait deverir plu'; doux et plus conforme aux
Vieilles maximes de temporisation, s'il élaif pos<^ible d'en adopter dans im état de
choses assez alarmant. Le 13 juin 18-2V avait été fixé pour le jour de prise de posses-
sion do Saint-Jean-de-Latran : le pape, qui ne piuvail pas mouler à clieval, s'y était

rendu en voiture; le reste du cérémonial fui suivi avec une pcmclualité remarqua-
ble. Les Romains applaudissaient souvent Sa Sainteté sur son passage, et elle eut
heu d être satisfaite des témoignages de joie que lui montra la foule de peuple ac-
courue de tous les faubourgs de la capitale et des environs. Le pape avait fait pu-
blier, le jour de l'Ascension, la bulle qu» proclamait le jubilé universel pour 1823.
On n'en avait prsvu depuis cinquante ans fie pape Pie VII n'avait fias cru de-

voir l'ouvriren 1800), lorsque Léon X!I appelâmes fidèles à cette auguste cérémonie.
Sa Sainteté, après des considérations religieu'^es relatives aux circonstances, s'expri-

mait ainsi : « Que. la terre prête donc l'oreille ii nos paroles! One l'univers entier

« entende dans l'allégresse les accents de la trompette sacen'olale, qui annonce le

« saint jubilé au peuple de Dieu! Elle approche, cette année d'exp'alion et de par-

« don, de rédemption et de grâce, de rémission et d'indulgence, celle année où,

« dans un but beaucoup plus saint et pour nous comlder des biens spirituels, nous
« allons voir se renouveler, par le Dieu de vérité, ce qu'une loi, image de l'avenir,

« avait ordonné de faire Ions les cinquante ans chez le peuple juif. Car, si les pro-

« priétés vendues et les biens a'iénés retournaient, dans cette heureuse année, à

« leurs premiers possesseurs, maintenant les vertus, les dons et les mérites dont le

« péché nous avait dépou'llés, nous sont rendus parla libérnlilé infinie de Dieu. Si

« les droits des maîtres sur leurs esclaves cessaient alors, nous, secouant aujourd'hui

« le joug du démon , et nous affranchissant de sa domination lyrannique, nous

« sommes appelés à la liberté des enf mis de Dieu, liberté d-^nt Jésus-Christ nous a

« gratifiés. Si enfin, dans ces temps, la loi remettait aux débiteurs le montant de

« leurs dettes, et les délivrait de tous leurs liens, nous sommes affranchis de la dette

« plus pesante de nos ï)éehés, el, par la miséricorde divine, nous sommes délivrés

« des peines qu'ils méritaient. »

Les atteintes de la maladie qui avait mis Léon XII aux portes du tombeau re-

commençaient à se manifester. Malgré de telles souffrances, il travaillait cependant

activement, avec son minisire, à mettre une dernière main aux négociations entre-

prises avec l'Amérique du Nord, pour le main'iiendu privilège des droits de l'église

catholique; le cardinal Rernelli, successeur du cirdinal délia Somaglia, senmdaitavec

aniuur les vues de son maiire, (piilc' témoignait une singulière bionv(>illance ; mais,

dèslcs premiers jours de 1820, déplus vives douleurs assaillirent le poulil'c, elle for-

cèrent ([uelquefois à suspendre ses audiences. En ce moment il pensa à composer lui-
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môme son cpitaphc.Lcon Xllposscdait à fond la langue latine, eirécrivail avcccor-

iccîijn cl pureté. Voici l'cpilaphc qu'il demanda que l'on mit sur son tombeau, et

(]! "i! lis it sérieusement à ses amis :

Lconi raagno

Palrono cœlesti

Me supplex coramcndans

Uic apud sacros cineres

Locum sepulturœ elegi

Léo XII

Humilis cliens, hajredum tanti nominis

Minimus.

Les pressentiments du pape ne l'avaient pas trompé. Une fièvre ardente le saisit

le 6 février, mais il voulut se lever encore, pour communiquer avec son secrétaire-

d'état, par un escalier secret, et donner ses derniers ordres. En remontant dans son

appartement, il tomba en faiblesse. Le cardinal Castiglioni , le même qui avait clé

son concurrent dans le conclave, et qui remplissait la charge de grand-pénitencier,

fut appelé pour assister le pontife mourant. Le 10 février, après une courte agonie,

il rendit le dernier soupir. Son corps, quand on eut terminé les cérémonies, fut porté

provisoirement à la place qu'occupait celui de Pie VII, qui devait être déposé dans le

tombeau élevé en son honneur par le sculpteur ïhorwaldsen. Le peuple manifesia

une vivedou'.ear de la mort de Léon XII. Il avait diminué les impùts, et, par suite

des économies qu'avait accumulées le trésorier-général Cristaldi, il laissait le trésor

poniifical plus riche qu'il ne l'avait trouvé. Léon XII était recommandable par le

soin qu'il prenait de sa parule et de la moindre promesse. Il aimait à trouver dans

les autres cette vertu, qui rend le caractère si honorable. Il connaissait le senliraent

de l'amitié, et il le rendait aux personnes qui lui témoignaient du dévouement.

Nous résumerons, dans un exposé spécial, ce qu'il est important de dire sur ce pon-

lifc. Léon XII , excepté pendant une partie de la première année de son pontificat,

a gouverné par lui-même. Il a diminué les impôts fonciers d'un quart. Il a rempli le

trésor d'économies, qui excèdent le huitième des revenus de l'État. Il a détruit toutes

les bandes de voleurs qui dévastaient les environs de Rome : le résultatdes deux pre-

mières opérations a été le soulagement des cultivateurs, et le rétablissement du crédit

(les fonds consolidés, qu'il a trouvés^à 74, il les a élevés à 93); le résultat de la der-

nière opération a appelé, plus que jamais, les étrangers à visiter ce beau pays. Un
Français, M. Soycr, sculpteur en bronze, se trouvant à Rome en 1826, a voulu éter-

niser ce grand service rendu au commerce et aux arts, par une médaille qu'il a

sculptée de concert avec notre célèbre Guérin, directeur de l'École des Beaux-Arts.

Cette médaille représente les traits de Léon XII, avec cette inscription :

Leoni XII P. M.
Itineribusel nemoribus

Prœdonura incursu expeditis

Gallici Apelleœ artis cultures

An. MCCCXXVI.

Un plâtre de cette médaille, la plus grande qui ait jamais existé,» été exposé, en

1828, dans les salles du Louvre.
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Ce pontife était, ainsi qu'on l'a dit, d'une taille élevée. Ses manières, formées

dans les habitudes des nonciatures et delà diplomatie, étaient caressantes, polies et

affectueuses. Il aimait les arts que l'on cultive dans ses États. Il était curieux de

beaux livres, et il avait acquis, de ses deniers et pour ses propres études, la biblio-

thèque du comte Cicognara, de Venise. Les voyageurs qui ont approche ce souve-

rain, vantent la gravité de sa conversation, tempérée par un sourire encourageant.

Ses traites avec les Pays-Bas et les États-Unis, attestent sa profonde sagesse, son es-

prit de modération et de prudence. Il n'a appelé aucun de ses nombreux neveux ou

parents à la direction des affaires. On s'est plu longtemps à critiquer les mœurs do

la cour romaine; quand ces mœurs sont devenues meilleures quand les Acalholiques

eux-mêmes sont obligés de reconnaître, dans l'administration, une direction plus

convenable donnée aux usages de la nation, un système d'amélioration sagemenl

conçu et suivi avec insistance, il faut, pour être juste, publier ce qui est mieux, et

ne pas oublier d'en faire des titres de gloire au souverain infatigable, qui, presque

toujours dans un état de santé affaiblie, n'en poursuivait pas moins, avec le courage

et toute l'ardeur d'une âme forte, la pensée du bien qu'il méditait et la pratique des

vertus, dont il donnait le premier exemple. Léon XII eut pour successeur le cardinal

Castigiioni, qui prit le nom de Pie VIII.

Le chevalier Artaud de Montor.
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La nuit était venue, une nuit sombre et froide. Le salon vaste et profond

,

éclairé seulement dans un angle par une bougie pâle et comme toute grelot-

tante dans une atmosphère humide, était lugubre ; il s'y découpait de grandes

ombres aux aspects bizarres et effrayants, et les portraits attachés aux parois,

et à peine accusés, semblaient, avec leurs yeux noirs et fixes, interroger sévère-

ment sur ces événements mystérieux, la conscience de ceux qui passaient.

M. de Melta était assis. 11 se leva en me voyant, vint me prendre la main, et me
conduisit à un fauteuil où il me pria de m'asseoir. Sa figure , cette figure ita-

lienne, pleine de ruse, et tout arrondie par la bonhomie , ne m'avait peut-être

jamais paru plus terrible.' Ombragés de sourcils épais , ses yeux noirs, d'ordi-

naire souriants, prenaient quelquefois, à la dérobée, et comme à son insu , une

expression sinistre. Sa bouche, aux lèvres épanouies,— signe physiologique, non

pas toujours de la bonté, mais du moins delà passion,—sa bouche se tordait en

mille petites contorsions pleines de mystère et de réticence. Son teint, d'un ton

olivâtre , était, à la lumière, d'une pâleur maladive. La figure de M. de Melta

respirait, pour le moment, la bienveillance, mais cette bienveillance me fit

peur. Je résolus de me tenir sur mes gardes, et de laisser venir à moi les pa-

roles comme vers une forteresse armée, et dont tous les ponts-levis sont fermés.

« J'ai voulu, madame, me dit M. de Melta avec une voix douce et toute

musicale, j'ai voulu, avant de vous entretenir d'un sujet fort pénible, vous lais-

ser le temps de recevoir les confidences de cette pauvre Lucie. Votre arrivée

ici est un bonheur pour elle. Nous espérons tout de vos conseils et de votre

amitié. Lucie a une imagination ardente, une tête folle et pleine de rébellion;

cette chère enfant s'est cachée de nous, s'est isolée, s'est enfermée dans l'exas-

pération de son âme ; c'est ainsi que, sans guide, sans appui , sans expérience,

* Voir la France Littéraire du 15 août dernier.
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en arrive à de graves malheurs que par fierté ,
par un entêtement de jeune

femme, on parvient à rendre irréparables. »

Cet irrqdrahlc me parut proche parent de YinévitaUc de madame Mercedin.

1! me fallut du courage pour garder mon sang-froid devantcette cruauté qui

se faisait ImniMe et douce. Mais prendre la défense de Lucie, c'était perdre

tous mes avantages, c'était sortir de mes retranchements mystérieux, c'était me
prononcer. Et j)uis il avait des preuves contre elle ; en avais-je en sa faveur,

pour essayer do lutter? Je me contentai donc de répondre :

« Comme vous le pensiez, Lucie m'a tout confié. »

M. de Mclta me lança un regard sourdement interrogateur que je soutins

avec sérénité.

« C'est un affreux malheur, ajouta-t-il avec un soupir plein d'onction.

— Bien affreux, en effet.

~- Plus grand peut-être que vous ne le supposez.

— Expliquez-vous, monsieur.

— Ce M. de Naré est idiot.

— Vous le saviez donc, lui dis-je avec précipitation, croyant le prendre en

défaut.

— Madame Mercedin m'a tout appris.

— 11 est étrange que vous ayez attendu les confidences de madame Merce-

din pour vous en apercevoir.

— Oh! moi, répondit M. de Melta avec son air de parfaite bonhomie, je suis

un paysan , un sauvage, causant du beau temps et de la pluie, voilà tout. Nous
passions avec M. de Naré les journées à la chasse , lui dans un buisson , moi

dans un autre. Les coups de fusi) étaient notre seule conversation de la mati-

née. Le soir venu , on parlait des coups qu'on avait faits , puis Lucie se mettait

au piano... et nous n'avions jamais d'entretiens plus intimes. J'ai vu, en M. de

Naré, un homme très-réservé, très-silencieux, voilà tout.»

J'aurais dû prévoir ces réponses et ne pas révéler à cet homme, par un
triomphe anticipé, qu'il y avait lutte secrète entre nous.

« Lucie est une femme perdue, » reprit M. de Melta avec un accent de pro-

fonde douleur.

Cette fois je gardai le silence.

— Si jeune , mon Dieu !

Où voulait-il en venir?

— Et le monde est impitoyable !

M. de Melta jouait le monologue dramatique.

— Et tôt ou tard ce fatal secret, qu'il eût fallu étouffer dans le cercle de la

famille, sera coniui de tous...

— Je ne vois pas...

— Les domestiques ont tout appris... Comment? je l'ignore.

— On pourrait acheter leur silence.

— lis ganleiil l'or, et no gardent pas les secrets. Et puis il y a cette amie de

Lucie, celte madame Mercedin, une femme que je déteste... qu'il m'a toujours
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été pénible de voir dans l'iiitiinité de madame de Rémond... Ce n'est que sur

ses instances réitérées que je l'ai engagée à venir ici... Une créature odieuse!

Achetez donc son silence! Elle a j)erJu sa propre sœur... elle a calomnié sa

mère!... »

Chacun de ces mois était un acheminement sourd vers un but caché; je res-

tais muette, i)alpitante, attentive, et, de l'ombre où je m'étais placée, je scrutais

profondément le visage impassible de .M. de Melta ; je pénétrais, pour ainsi dire,

dans son regard sans^n pouvoir sonder la profondeur... 11 me révélait peu à peu,

et comme sans y prendre garde, ses affreuses machinations ; Lucie était perdue,

avait-il dit, et ce n'était que trop vrai! Il déchirait, lambeau par lambeau, le

voile de sa conduite; il semblait me dire : Regardez ! lui ai-je laissé une seule

chance de salut? n'est-elle pas toute garrottée par mille infâmes liens? Et tou-

jours son visage gardait ce masque d'inaltérable bienveillance, et ses yeux noirs

et veloutés se fixaient sur moi avec une impénétrable candeur ! Oh ! que cet

homme était dangereux !

« J'ai bien songé à toutes ces choses, ajouta- t-il. Aux premiers mouve-

ments d'indignation et de colère ont succédé le calme et la réflexion. Le mé-

pris a fait place à la pitié. Lucie a été coupable, seule coupable, car cet homme

n'existe pas. Mais faut-il être inexorable? Faut-il qu'une erreur d'un moment

soit expiée par toute une vie de douleur, de larmes et de honte? Faut il que,

pour une enfant de vingt ans, il n'y ait plus, dans le monde, que la solitude et

l'amertume du cloître, sans la foi et l'innocence, et avec le remords! Aura-î

t-elle dit pour toujours adieu à toutes les fêtes, à toutes les joies ! Oh! devant

cet horrible châtiment, j'ai senti en moi se réveiller mon amitié de père pour

Lucie; je me suis dit que j'étais son seul protecteur ici-bas, que peut-être je

n'avais pas veillé sur elle avec assez de sollicitude et de soin
;
que peut-être

j'étais le seul coupable ! Cette pensée est affreuse ! mais comment lui rendre sa

place dans le monde? comment sauver cet honneur perdu? C'est alors que la

ciel m'a inspiré une résolution toute de dévouement et d'abnégation. Que Luci4

consente à être ma fem.me, et, protégée par ce mariage, par un nom honorable,

elle pourra encore marcher le front levé , et braver tous les méchants bruits

contre lesquels une telle union sera une assez puissante protestation.

Je ne pus retenir un mouvement de surprise et d'effroi.

— Mais M. de Naré ! dis-je en balbutiant.

— S'il n'avait été insensé, je l'aurais tué. Mais comment prendre au sérieux

ce pauvre idiot; c'est parce que je le considère comme n'étant pas de ce monde,

et que madame de Rémond est pour moi comme deux fois veuve
,
que je ne

craindrai pas de lui donner mon nom. C'est à vous madame, qui connaissez les

lois impitoyables de la société, à apprécier tout ce qu'il y a de généreux dans

ma conduite. Entre moi et Lucie il y aura toujours un nuage; mais ce sera une

ombre tout intérieure, tandis qu'au-dehors son honneur naura pas un seul

instant été terni.»

11 y avait vraiment dans la voix de M. de Melta, et dans son geste, une di-

gnité toute paternelle ; il se leva, me prit la main, et me reconduisit lentement
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jusqu'aux promièrcs marclies de l'escalier qui menait chez Lucie. Là il s'arrêta,

leva les yeux au ciel, et s'éloigna avec un signe amical de la main. M. de Melta,

tel que je l'avais connu jusqu'alors , était un jeune homme vieilli , honteux

l)resquc de ses quarante-cinq ans; ce soir-là, il avait soixante ans; c'était un

vieillard digne et grave, et qui paraissait aimer vraiment Lucie d'un amour

saint et dévoué.

Je retrouvai madame de Rémond agenouillée et tout en larmes à son prie-

Dieu , et je m'écriai en me jetant dans ses bras : « Pauvre Lucie! »

Une heure après, c'est-à-dire à dix heures, Lucie et moi, toutes deux voi-

lées et enveloppées dans un schall sombre, nous descendions à petit bruit un

escalier dérobé du château qui nous conduisit à l'entrée du jardin potager.

Nous nous glissâmes, comme des ombres, sous un berceau de vigne qui côtoyait

le mur de ce jardin, et au bout dutiuel se trouvafit une petite porte d'ordinaire

fermée au pêne seulement, et protégée par un verrou. Nous parvînmes à l'ou-

vrir, en dépit de la rudesse que la rouille avait donnée à la serrure, et nous

nous trouvâmes dans les champs.

La résolution que nous avions prise était étrange, hasardeuse, pleine de dan-

gers! mais , vous le savez, les femmes sont ou trop timides ou trop aventu-

reuses, elles vont sans transitions d'un extrême à un autre; natures faibles

et passives , elles laissent arriver le mal et se courbent à son approche, et n'o-

sent le regarder en face ; mais si une fois elles se trouvent aux prises avec lui

,

tout à coup elles déploient une force inattendue , une activité fébrile , une vo-

lonté impatiente et rapide, qui parfois n'amènent que des démarches fausses et

compromettantes, mais parfois aussi font l'escalade du succès.

Si quelqu'un nous eût rencontrées errantes ainsi à travers champs, à cette

heure et seules, et nous eût reconnues, qu'aurait-il pensé de nous? Quel ac-

cablant témoignage n'aurions-nous pas donné nous-mêmes aux bruits calom-

nieux qui déjà se glissaient sourdement à l'approche du grand scandale prêt à

s'ébruiter, comme des chauves-souris à l'approche de la nuit. Mais hélas! au

milieu de ces ténèbres perfides , nous n'avions qu'un seul espoir qui rayonnait

faiblcm.ent tout au loin sur notre route, et, les yeux fixés sur cette incertaine

lueur, nous allions pleines de confiance et sans songer au danger.

Le ciel s'était éclairci. La nuit était belle et fourmillante d'étoiles, et la lune,

«'élevant au-dessus des nuées blafardes et toutes plissées, semblait se dégager

de son linceul et s'élançait dans l'azur. 11 nous semblait que c'était un pré-

sage, et qu'ainsi le bonheur de Lucie allait se lever rayonnant.

Nous allions à Vcrneuil. Verneuil est un petit hameau sur le bord de la

route de Paris, à trois quarts de lieue du château. Le chemin pour s'y rendre

est des plus étranges. Il fallait traverser un nombre infini de ces sortes d'en-

clos entourés de haies, fraîches pelouses parsemées de pommiers, et ayant cha-

cun leur masure, qui, en Normandie, se trouvent côte à côte, et se continuent

pendant des lieues, donnant l'un dans l'autre, et séparés seulement par des

ortos à claire voie. Ces enclos sont traversés par de petits sentiers qui sont

chemin public. Les portes sont fermées seulement au loquet, et souvent même
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par une simple branche qui d'un côté s'enfonce dans la haie, et de l'autre se

pique dans les jours delà clairc-voio. Il s'agit donc,
;
our passer, d'ouvrir seu-

lement la porte; l'on n'est tenu (ju à la refermer derrière soi.

J'avoue que, dans le premier moment, j'éprouvais des terreurs mortelles.

Chaque tronc d'arbre me paraissait un homme dont la noire silhouette se dé-

coupait sur le fond légèrement argenté de la jjrairie. Tous les coins sombres

me semblaient habités , et je peuplais ces solitudes de tout un monde fantas-

tique. Lucie n'était pas, tant s'en faut, si effrayée; elle connaissait la plupart

des habitants de ces masures, qui, je dois le dire, ne faisaient pas seulement

mine de se montrer. Toutes les portes étaient fermées; pas une lumière aux

vitres; la lune seule y jetait des reflets éblouissants.

Mais ces puérils effrois firent bientôt place à de plus sérieuses inquiétudes.

A mesure que nous avancions , l'étrangeté de notre démarche nous appa-

raissait plus distincte, plus réelle; à cbaque pas que nous faisions, notre ré-

solution reculait, pour ainsi dire. Toutes deux nous gardions le silence; cha-

cune à part soi,— car nous nous le sommes avoué depuis,— chacune en proie

au doute, à l'incertitude, chacune sentant tomber goutte à goutte sur la flamme

d'une folle ardeur, la froide réflexion.

Cependant, nous atteignimes le dernier enclos , et nous nous trouvâmes sur

un chemin plus large , qui coupait des champs de blé ou de seigle , et nous

pûmes voir à l'horizon plat et nu se détacher la masse opaque et noirâtre d'une

agglomération de maisons ; nous étions à Verneuil.

Parmi ces maisons, une seule était encore éclairée, c'était l'auberge. Nous ne

doutions pa?, d'après la vague indication de mademoiselle Dorothée , que ma-

dame de Naré et son fils n'y eussent mis pied pour attendre le passage d'une

voiture se dirigeant vers Paris.

Mais avant d'entrer dans cette auberge, un autre embarras s'offrit, auquel

nous n'avions pas songé. Je dis à Lucie :

« Je dois seule me présenter à madame de Naré ; en attendant , où vas-tu te

tenir?

— Oh! je ne te quitte pas, s'écria madame de Rémond. Je suis à demi-morte

de terreur. D'aifleurs, qu'ai-je à roGouter? »

En effet, le visage de Lucie était pâle, décomposé. Chacune de nous avait eu

foi dans le courage de l'autre, et si toutes deux nous nous étions su aussi ef-

frayées, je crois que nous serions tombées mortes sur la chemin.

L'hôtesse parut stupéfaite et nous examina quelque temps, comme si elle eût

supposé que nous fussions des brigands déguisés ; enfin, elle se décida à prendre

une mauvaise chandelle et à nous conduire à la chambre de madame de Naré.

Du reste, nous apprîmes de cette femme , tout en montant l'escalier le plus

tortu qui soit au monde, que le lendemain de grand matin une carriole devait

conduire madame de Naré et son fils à la ville voisine. Ainsi, et à part le ré-

sultat toujours douteux, notre visite nocturne se trouvait motivée; comme nous

l'avions pensé; le lendemain il eût été trop tard.

Madame de Naré répondit à l'hôtesse d'une voix altérée, et n'ouvrit sa porte
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qu'après un moment assez long d'iiésitation. Elle ne put dissimuler un mouve-

ment d'effroi en nous voyant, et quand l'hôtesse nous eut laissées seules , ce

fut avec un (remblement nerveux qu'elle nous fit signe de nous asseoir.

Lucie était plus morte que vive; elle se laissa tomber sur le fauteuil que ma-

dame de Naré lui offrit; sa tête se pencha, ses yeux se fermèrent, elle eut un

évanouissement; nous lui fîmes respirer des sels; j'arrachai plutôt que je ne

relevai le voile qui lui cachait le visage, et peu à peu elle revint à elle, mais elle

était si faible, si abattue, sa raison paraissait si vacillante que je n'osai l'exposer

aux secousses do l'entretien (|ue nous allions avoir, et (jue je demandai à ma-

dame de Naré de lui laisser prendre quelcjuc repos pendant un instant.

Madame de Naré, visiblement émue, ouvrit la porte d'un petit cabinet où se

trouvait le lit; — la chambre où nous étions formait salon , si l'on peut donner

ce nom à la réunion de (pielipies fauteuils boiteux et de deux ou trois gravures

jaunâtres dans une grande pièce décarrelée ot tapissée d'un papier en lam-

beaux. Lucie se Ir.issa conduire dans le cabinet , sans avoir la conscience de ce

qu'elle faisait, et nous la couchâmes tout habillée sur le lit, où elle fut prise

comme d'un assoupissement qui était plutôt le sommeil de l'âme cpio celui du

corps. Nous reiilràmes, niadame de Naré et moi, dans le salon, cette dame sem-

blant lutter entre l'intérêt que lui inspirait l'état alarmant de madame de Ré-

mond , et je ne sais quelle crainte que trahissait son regard plein d'hésitations

et de défiance , et moi sérieusement effrayée des suites funestes que pouvait

avoir notre imprudence.

Il y eut entre nous un moment de silence. Enfin, madame de Naré, vaincue

par son émotion intérieure, s'approcha de moi, me serra la main , et me dit

avec des larmes dans la voix :

« Tout ce qui s'est passé est bien affreux, madame. Mais parlez, que voulez-

vous de moi, pauvre mère, isolée, sans appui dans ce monde?
— Vous savez, vous, madame, que Lucie est restée pure, et qu'elle a été vic-

time d'une odieuse trahison
;
je viens vous supplier de m'éclairer sur un com-

plot que vous avez ignoré, — oh ! je le comprends ! — mais dont vous avez né-

cessairement été, — et trop tard, hélas! — la confidente involontaire.

— J'ignore...

— Je sais d'abord, repris-je en l'interrompant, que M. Justin ne peut pas (et

j'appuyai sur ces mots), ne peut pas avoir de secrets pour vous. C'est un en-

fant... La pauvre mère se cacha la (été dans les mains et éclata en sanglots.

«Croyez, madame, ajoutai-je, que c'est bien malgré moi que j'ai froissé cet

endroit si douloureux de votre cœur. J'admire trop votre dévouement de mère,

et je me sens portée vers vous par une amilié trop sympathique, pour ne point

regretter amèrement ces indiscrètes paroles... Mais une autre amitié , une

amitié de toute ma vie, et dont les exigences sont à la fois pour moi douces et

rudes, m'oblige à être sincère avec vous, au risque d'être cruelle...

— Oh ! je ne vous en veux pas, mon Dieu !

— Comment ^L de Naré s'est-il trouvé chez madame de llémond?
— Lui-même il l'ignore, madame, et n'a rien pu m'avouer. Vers la fin du
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dînor où madame de Rémond se trouva indisposée , je remarquai chez Justin

quelque chose d'étrange qui m'alarma. Sa tête se penchait comme involontai-

rement ; son regard se voilait; il lui fut impossible de venir avec nous à la pro-

menade du soir. Effrayée par ces symptômes, je me défendis moi-même de

prendre part à cette promenade; je voulais rester près de lui, le soigner...

J'en dis quelques mots à M. de Melta... mais celui-ci me répondit avec un re-

gard dont l'expression jeta le trouble dans mon âme : « Voilà bien comme sont

les mères... Vous viendrez avec nous... je vous emmène de force. Il faut tou-

jours que vous soyez près de Justin. 11 semble qu'il ne puisse dire une parole,

faire un pas sans votre secours ! — Je tremblais tant de voir se découvrir un
secret terrible, — que vous avez deviné , madame , et pour lequel je vous de-

mande à genoux un éternel silence, car mon fils, voyez-vous, c'est ma vie, et

un mot de vous peut le perdre et me tuer!... Que vous disais-je? où en

étais-je?... Je tremblais tant que l'esprit rusé de M. de Melta ne pénétrât

ce secret si heureusement caché jusqu'à ce jour, que je n'insistai pas pour de-

meurer au château. Ce qui se passa pendant cette promenade, où nous allâmes,

je l'ignore. Je ne vis rien, je ne pensai qu'à lui. Quand nous fûmes de retour,

je voulus monter à la chambre de Justin; M. de Melta témoigna en ce moment
un vif intérêt pour la santé de mon fils, et m'accompagna.

Justin était au lit et dormait d'un profond sommeil. Notre entrée bien qu'as-

sez bruyante ne le réveilla pas.

Le lendemain, aussitôt le jour venu, je m'habillai en toute hâte et je montai

à sa chambre. Je la trouvai vide. Je supposai que Justin était descendu dans le

parc. .. Je parcourus toutes les allées, je l'appelai, mais en vain. Je rentrai au

château mourante de terreur... et c'est alors seulement que j'appris ce qui

s'est passé.

— Et M. de Naré n'a gardé aucun souvenir de ce qui eut lieu cette nuit?

— Aucun.
— Mes soupçons étaient justes. On lui a fait prendre de l'opium comme à

Lucie.

Madame de Naré garda le silence,

— Vous comprendrez, madame, repris-je, qu'entrenous il est inutilede cher-

cher des détours. Je ne sais qu'elle est votre opinion sur cet infâme mystère.

Quant à la mienne la voici. Lucie a quarante mille livres de rente; elle est

veuve; M. de Melta est revenu des îles sans un sou vaillant. Vous n'êtes pas

sans avoir entendu parler de sa jeunesse orageuse. Vous savez qu'à l'âge de

seize ans — ceci est dit entre nous, et par conséquent il n'y a aucun danger, —
vous savez qu'à l'âge de seize ans il avait fui de la maison paternelle, et que,

pour faire face aux besoins dévorants d'une existence coupable, il avait eu re-

cours à de nombreux faux. M. de Melta père, était riche et appartenait à une

honorable et ancienne famille de la magistrature. 11 parvint, grâce à son crédit,

grâce aussi à son immense fortune peut-être, à étouffer cette terrible afifaire et

il fit partir son fils pour la Guadeloupe, où habitait une partie de sa famille. Là,

je sais, par quelques connaissances intimes, que M. Melta continua sa vie
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de dissipation et de débauche, si bien qu'il fut forcé d'aller chercher dans quel-

que autre partie du monde, de l'oubli pour ses nouvelles fautes, et du silence

pour ses scandales. Ces détails, je ne les ai appris que trop tard, et lorsque déjà

Lucie habitait sous le toit de son oncle. Un jour donc M. de Melta revint en

France, aussi pauvre qu'il en était parti, et de plus déshérité. 11 se réconcilia

avec mademoiselle Dorothée , sa sœur, tête faible et cœur indulgent , et qui

jouissait en paix des débris de la fortune paternelle. En apparence M. de Melta

revenait bien changé; c'était un homme grave , dignement posé, et qui eût

fait oublier, parla sévérité de sa conduite, ses mille erreurs de jeunesse, si dans

le courant, sans cesse renouvelé de la vie parisienne, le souvenir n'en cû! pas

été depuis longtemps perdu. Au fond, c'était toujours le même homme, possédé

d'un amour effréné du luxe, des plaisirs, des jouissances du monde et cachant

seulement sous un mas(]ue trompeur d'hypocrisie et de bonhomie, la violence

toujours jeune de ses passions. En quelques mois, au train dont il s'y mit, il

eût dévoré la fortune de mademoiselle Dorothée: ce fut alors que Lucie devint

veuve, et que des avances lui furent faites sous les faux semblants d'une vive

amitié, pour qu'elle vînt se réfugier auprès de sa tante. Les quarante mille

francs de rente de Lucie eurent bien vite remis à flots le crédit de M. de Melta

qui commençait à côtoyer les écueilset les bas fonds... Mais enfin Lucie est

veuve.... Lucie est jeune.... d'un jour à l'autre, elle peut, elle doit se rema-
rier... vous comprenez cela... et alors adieu à tout jamais, pour M. de Melta,

à cette vie de doux loisirs , de luxe, de fêtes
,
qui a toujours été la sienne, et

qu'il n'abandonnera pas volontiers, aujourd'hui que l'âge est venu, pour une
existence de travail, de privations et d'humilité. D'un autre côté, il y avait trop

de distance de madame de Rémond à M. de Melta , de la nièce à l'oncle, pour
qu'un mariage entre eux fût possible.—11 y a donc eu une sorte de blocus au-
tour de Lucie; — mademoiselle Dorothée ou plutôt M. de Melta recevait régu-

lièrement toutes les semaines, mais jamais il ne donnait de bals. C'étaient ou des

soirées de jeu ou des soirées musicales, auxquelles on n'admettait que des hom-
mes mûrs et peu dangereux pour une jeune femme, qui était encore une toute

jeune fille. Un seul jour, i! fut fait exception à cette règle rigoureuse, et ce fut

en faveur de M. de Naré. Vous vous êtes flattée, madame , de l'espoir que
M. de Melta ne connaissait pas un secret que vous croyiez à tout jamais caché
entre votre fils et vous; ce secret n'en fut pas un longtemps pour lui ; c'est de
madame Mercedin que la révélation m'en est venue , et madame Mercedin
est la confidente de M. de Melta. Comment est-elle parvenue à découvrir?...

je l'ignore. Il n'est rien de caché pour cette femme. Toujours est-il que la

maison de mademoiselle Dorothée, d'ordinaire fermée à tous les jeunes hommes,
fut ouverte à M. de Naré, et que sans que les liens de parenté, si longtemps

étendus, fussent suffisants, peut-être pour motiver une telle invitation, vous

avez été engagés à venir passer quelque temps à la Gardière. Ce qui s'y est

passé, vous le savez comme moi; votre fils, plongé dans un sommeil surnaturel,

et que vous môme n'avez pu interrompre, fut introduit dans la chambre de ma-
dame de Rémond; qui, elle aussi, était en proie à un sommeil que nul bruit,
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nul accident ne pouvait faire cesser. Le lendemain, pendant que vous cherchiez

votre fils dans les profondeurs du parc, M. de Melta, mademoiselle Dorothée

et madame Mercedin, apparemment mieux instruits, épiaient sa sortie à la porte

de madame de Rémond; le lendemain Lucie était déshonorée! déshonorée sans

ressource 1 perdue sans refuge ! le lendemain sa honte était rendue publique!

Non seulement madame de Mercedin — cette méchante femme pour qui rien

n'est sacré— avait assisté au scandale , mais encore les domestiques du châ-

teau,— ces gens qui, comme l'a fort bien dit M. de Melta
,
quand on les achète,

gardent l'or et ne gardent pas les secrets , — les domestiques avaient appris l'a-

venture ; par les soins de qui ? je n'ose le dire ! Ainsi l'avenir de madame de

Rémond se trouvait à tout jamais perdu... car il n'entrait pas dans les proba-

bilités humaines
(
pardonnez-moi encore , madame, ce que mes paroles vont

avoir de pénible et de blessant pour vous , il n'entrait pas dans les probabi-

lités humaines qu'un mariage, la seule réparation possible pour un pareil

scandale, pût avoir lieu entre votre fils et Lucie.... M. de Naré est dans ce

monde un homme à part... exceptionnel..., (je n'osai prononcer cet horri-

ble mot : idiot ). Or, il était noble, il était généreux à M. de Melta, n'est-ce

pas, d'oublier ce qui s'était passé, de pardonner une faute vraiment irrépara-

ble, de protéger de son nom la jeune femme coupable et à tout jamais

honnie

Madame de Naré fît un mouvement prononcé de dénégation.

— Ce soir même, ajoutai-je, M. de Melta a daigné offrir à Lucie de l'é-

pouser.

Madame de Naré joignit les mains et leva les yeux au ciel.

— Cependant, repris-je, madame de Rémond s'est effrayée de ce dévoue-

ment qui doit constituer à M. de Melta, quarante mille livres de rente : A tort

ouàraison, cet homme lui fait peur. Déshonorée, perdue, elle croit qu'un tel ma-

riage lui ferait acheter trop cher cette réputation d'honneur (qui est pourtant

pour elle le bien le plus cher en ce monde. Enfin , madame , elle préfère, en

épousant M. de Naré, être pour cette intelligence simple et bonne et qu'un mal-

heur a dévastée, être dis-je avec vous, une seconde mère, que de devenir la

femme de M. de Melta !

— Ce que vous me proposez est impossible , me répondit madame de Naré

,

d'une voix altérée, Justin est marié.

— Marié,»m'écriai-je avec un accent terrible de douleur, et je retombai ané-

antie dans le fauteuil d'où m'avaient soulevée les transes mortelles qu'avait

éveillées en moi ce mot impossible.

En ce moment un léger bruit se fit entendre à la porte ; madame de Naré

se leva toute chancelante et le visage frappé d'inquiétude. Elle demanda : « Qui

est là.— C'est moi, répondit la voix douce et harmonieuse de Justin. J'étais allé

me promener sur la route, et je viens vous dire bon soir. »

Madame de Naré ouvrit et Justin entra.

Il me sembla voir sa mère lui lancer un de ces regards impérieux que j'avais

déjà surpris à la soirée de mademoiselle Dorothée, alors sans en comprendre le
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cens, et pour la seconde fois, je remarquai sur le visage de madame de Naié

une expression toute singulière, mêlée d'hésitation et d'effroi.

« Je vous disais donc, madame, répéta-t-elle, que Justin est marié. »

M. de Naré vint près de moi, s'accouda familièrement, et avec grâce, sur le

dos de mon fauteuil, comme s'il eût été dans le monde, et me dit d'une voix

gracieuse : Comment va madame de Rémond?
« Elle est souffrante,» lui répondis-je. Son visage prit comme une teinte de

tristesse, et sans ajouter un mot, il alla s'asseoir à quelques pas de moi, pré-

cisément dans l'angle de lumière, que coupait faiblement dans l'ombre la mai-

gre chandelle qui nous éclairait. Je pus donc examiner à mon aise cet homme
étrange, et vraiment je me prisa douter d'abord qu'en réalité l'intelligence fût

engourdie en lui. Je me rendis compte seulement alors de l'erreur prolongée

de Lucie ; sans doute, il y avait dans sa figure quelque chose de bizarre, d'ex-

traordinaire; mais ce n'était pas l'idiotisme, tant s'en faut; c'eût été i)lutôt le

génie avec sa bonhomie enfantine et sa fine rusticité. La lumière frappait en

plein son front heureusement développé, assez haut pour que la pensée ne s'y

tînt pas accroupie; les cils noirs très-longs et recourbés à l'extrémité, proje-

taient sur ses yeux une ligne d'ombre toute déliée qui leur donnait un air de

malice et de mystère; des moustaches noires et une mouche grêle et fine ache

vaientdedonnerà son visage une expression assez sardonique, et je compris que

quelques mots dénués de sens échappés à cet homme, pouvaient être considérés

comme des marques d'inattention d'une intelligence repliée sur elle-même et

plongée dans une continuelle méditation. J'ai vu quelquefois de près plusieurs

de nos grands poêles ; ils ressemblaient à Justin.

Cet examen lut fait en doux secondes, et j'avoue que malgré les détails cir-

constanciés de M. de Belgy, l'aveu même d'une mère, il me resta un doute

dans l'âme. Jugez si Lucie avait pu s'y méprendre; elle qui n'était pas préve-

nue, elle dont le cœur, — cet aveugle crédule, — ne voulait qu'être trompé.

« Marié, ré|)étai-je. mais comment?... . si jeune encore et c'est la pre-

mière fois que j'en entends parler.

— Oh ! s'empressa de répondre madame de Naré, ce mariage se fît au sortir

du collège.... des convenances de famille.... vous comprenez... M. de Melta

reçut une simple lettre de faire part...

— Ah ! il connaissait ce mariage

— Puis, comme il arrive si souvent... des incompatibihtés de caractère....

et d'autres circonstances trop longues à expliquer.... rendirent ce mariage mal-

heureux.... On convint d'une séparation à l'amiable... sans scandale....»

Et ces mots dits d'une façon entrecoupée étaient accompagnés de ces regards

à Justin, qui me semblaient à moi des injonctions muettes.

Quant à M. de Naré, on eût dit qu'il n'était pas question de lui; il jouait

avec le cordon de son lorgnon.

En ce moment nous entendîmes du côté du cabinet comme un sourd gémisse-

ment.... puis un bruit ie pas, et Lucie toute défaillante encore, toute pâle,

parut à la porte....
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M, de Naré poussa un cri, se leva à demi avec une sorle d'effarement, puis
se précipita vers Lucie en s'écriant avec un accent dont rien ne saurait rendre
la fougue. le triomjjhe, l'extase.... «Madame de Rémond!»

Cette exclamation de bonheur et de joie parut rendre un instant Lucie à elle-

même; elle leva vers M. de Naré un regard humide de larmes et tout à la fois

rayonnant d'amour, puis je ne sais quelle pens(''e traversa son esprit.... Son
visage se couvrit d'une vive rougeur.... elle sembla de sa main vouloir éloi-

gner Justin, et elle se réfugia toute tremblante , tout éperdue, dans mes
bras.

'< Justin,, laissez-nous, »dit madame de Naré, d'une voix ferme et impé-
rative.

Mais il semblait s'être^fait une révolution dans l'esprit de M. de Naré. Pour
la première fois peut-être il n'obéit pas à la voix de sa mère; pour la première
fois, ce regard qui d'ordinaire le maîtrisait, parut avoir perdu tout empire sur

lui. Ses yeux avaient quelque chose d'égaré.... il semblait pris de vertige....

Sa bouche balbutiait.... il demeura.

« C'est à nous de vous quitter, dis-je à madame de Naré.... Un plus long

entretien serait inutile.... Je crains seulement que Lucie n'ait pas la force de

retourner au château ...

— A cette heure ! s'écria M. de Naré. Retourner au château ! mais comment
êtes vous venues ici? Il fait tout à fait nuit. Nous allons y retourner tous en-

semble au château
, par le clair de lune, n'est- ce pas, ma mère? Ce sera char-

mant.

— on, Justin, nous restons ici...

— Pourquoi donc? on est mal ici. C'est triste, et horriblement meublé! moi

j'aime mieux retourner au château!... avec vous, » ajouta-t-il en s'adressant à

Lucie, et ce mot fut dit d'une façon touchante...

Lucie, qui avait repris tout son calme, et aussi sa tristesse douce et résignée,

m'interrogeait du regard....

« 11 faut partir, » lui dis-je —en secouant la tête.

Madame de Rémond supporta plus courageusement que je ne l'aurais cru ,

le coup que lui portèrent ces paroles; elle tendit la main à madame de Naré

avec un sourire angélique, et liii dit :

« Je vous comprends, madame, et je vous pardonne. Vous êtes une mère

jalouse. Moi, le sacrifice de mon bonheur est déjà fait. »

Madame de Naré ne put retenir ses larmes ; il se passa en elle comme une

lutte intérieure, lutte terrible.... sa bouche s'ouvrit.... mais la parole s'arrêta

sur ses lèvres.... Un frémissement courut par tous ses membres et elle joignit

les mains en s'écriant : « Oh ! mon Dieu ! »

Pendant ce temps, Justin s'approcha de moi d'un air de confidence et me dit

assez haut pour que sa mère l'entendît :

<•< Ah çà! n'allez pas croire que je suis marié, c'est ma mère qui dit cela. »

Ce fut un coup de foudre. Madame de Naré devint pâle comme la mort, et

5'écria d'une voix étouffée : «. Justin ! Justin 1
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— Ah ! madame, vous m'avez trompée, lui dis-je , avec un accent doulou-

reux.

— Pardonnez... oh! pardonnez à une pauvre mère... qui n'a que son fils

au monde... et qui tremble pour lui!...

— Que voulez-vous dire?.. Et qu'y a-t-il à craindre !...

— M.deMelta...
— Achevez...

— M. de Melta m'a dit qu'il le tuerait!

Justin se remit à jouer avec son lorgnon.

— Expliquez-vous !

— 11 le ferait comme il le dit! mon fils! mon Justin! et elle s'approcha de

lui et le serra dans ses bras avec une sorte d'épouvante. Non ce mariage ne

peut se faire. M. de Melta me l'a défendu. C'est lui qui a voulu que je disse

que Justin est marié!... qu'il est séparé de sa femme! Oh! c'est un homme
terrible!.. 11 m'a menacée de provoquer Justin en duel!.. Moi, je vous dis que

je n'ai que lui! que je veux le garder! puis il m'a bien fait comprendre que Jus-

tin marié serait malheureux, qu'il ne peut se séparer de sa mère !... qu'il ne

vit que par moi!... et puis il le ferait assassiner !...

— Oh! ce M. de Melta est un homme infâme, s'écria Lucie avec l'accent

du désespoir. Et elle fondit en larmes.

Tout à coup M. de Naré devint sérieux ; il s'approcha de Lucie , et lui dit à

demi voix :

— Moi aussi, je le hais ce ]\I. de Melta.

— Vous, Justin, lui dis-je, et pourquoi?

— Parce que c'est lui qui a poussé la barque et qui a fait tomber madame
de Rémond dans le fleuve.

— Justin, ne dites pas de ces folies. Taisez-vous, s'écria la mère.
i— Oh! je l'ai bien vu... et je lui ai dit... C'était un soir, au fond du parc...

nous étions seuls... 11 s'est mis à rire et il a voulu s'éloigner en m'appelant fou!

Alors je l'ai frappé au visage, et il s'est mis à trembler de tous ses membres...

11 voulait se défendre... mais je suis plus fort que lui... »

Nous restions muettes de stupéfaction et d'admiration à la fois...

« Je vois encore le coup de rame qu'il a donné... voyez-vous? dit-il à voix

basse à Lucie, — (mais nous ne perdions pas un mot), — il a fait cela avec la

rame; — il imitait le mouvement,— et vous êtes tombée!

— Depuis ce soir, ajouta-t-il,—il n'ose plus me regarder en face.

— Vous voyez, madame, dis-je à madame de Naré, que M. de Melta est un
lâche et que votre fils n'a rien à craindre...

— Mais les lâches ont pour eux la trahison!... M. de Melta est capable de

tout! » s'écriait cette pauvre mère partagée entre l'orgueil, la joie et un reste

de crainte...

Lucie dit à M. de Naré : « Justin, donnez-moi le bras... vous nous recondui-

rez au château... car il est tard et j'ai peur la nuit. Ne venez-vous pas avec
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nous, madame? ajouta-t-elle en se retournant vers madame de Naré, — avec

un charmant sourire.

— Oui, Lucie... mais hélas ! que serai-je moi ! si vous prenez toute la place

dans son cœur...

— Est-ce que j'ai une mère ! s'écria madame de Rémond avec effusion.

— Mais M.deMclta!
— Oii ! vous ne me connaissez pas encore, dit Lucie avec résolution. Venez,

madame, venez, ma mère... C'est madame de Rémond, à qui la Gardière ap-

partient, qui cette fois vous invite à y venir... un peu tard, c'est vrai, ajouta-

t-elle malicieusement en regardant le ciel, — mais cette fois vous n'en partirez

plus.» Elle regard do Lucie avait une autorité que je ne lui avais jamais connue;

son teint avait repris toute son animation, sa voix était fermement accentuée, et

son corps, un instant auparavant tout affaissé sur lui-même, avait repris toute

sa vigueur et toute sa souplesse.

Moi qui savais que l'énergie, et la force des cœurs honnêtes n'ont jamais Suffi

contre la perfidie des méchants, je ne partageais pas l'assurance de Lucie, et je

craignais que cette volonté toute fébrile, ne se brisât bientôt contre les odieuses

machinations de M. de Melta et de madame Mercedin. Comment cette jeune et

frêle femme, qui n'avait pu jusqu'alors soutenir seulement le regard de cet

homme dangereux, allait-elle lui arracher tout à coup, et presque de vive force,

une autorité si longtemps abandonnée'

« Mais, dit madame de Naré, restez ici jusqu'à ce que le jour soit venu.

— Non... je rentre chez moi... et à l'heure qu'il me plaît. »

Madame de Naré parut hésiter un instant. C'était, sans contredit, une propo-

sition étrange pour elle, que celle de rentrer au château à cette heure, — un

misérable coucou, qui se démenait dans un coin du salon, marquait onze heures

vingt minutes; nous ne pouvions pas espérer être à la Gardière avant minuit.

D'un autre côté, Lucie se montrait résolue à partir, et la laisser aller seuie avec

moi, eût été cruel... Si à dix heures nous avions éprouvé des terreurs mortelles,

àcoup sur à minuit nous serions tombées mortes en chemin, aupremier frisson-

nement que le vent aurait fait glisser dans les herbes... soit par un sentiment

de commisération pour nous, tremblantes aventurières, soit qu'elle eût été ras-

surée par l'air de résolution de madame de Rémond, madame de Naré se dé-

cida à nous suivre.

Je vous laisse à penser la stupéfaction de l'hôtesse quand cette dame lui an-

nonça qu'elle partait pour ne pas revenir de la nuit, et que le lendemain elle fe-

rait enlever ses malles et ses cartons. Une conduite aussi inusitée était bien faite

po'.ir plonger le trouble dans l'imagination d'une brave aubergiste de Normandie,

toute coiffée de son bonnet de coton et tiraillée entre l'étonnement qui lui fai-

sait ouvrir tout grands ses yeux et le sommeil qui ne deman.'ait pas mieux

que de les lui fermer. Aussi nous ne pûmes nous em;!êcher de rire de l'air pro-

fondément soupçonneux et gravement effrayé avee lequel cette digne femme
nous examina, et lorsque nous eûmes quitté son auberge, il y a tout lieu de

croire qu'elle respira plus à l'aise et se trouva soulagée d'un grand poids.
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Notre voyage eût été délicieux, sans l'anxiété cruelle qui nous attendait au

but, et |>roji'(ait sur nous une ombre bien i)lns lugubre et bien plus froide que

celle de la nuit, l'ombre du doute. M. de Naré, lui, était joyeux comme un en-

fant; il allait et venait, regardait, d'un air curieux, dans l'intérieur sombre dos

masures, chantait avec toutes sortes de fioritures les cavalines favorites de

Lucie ; et chemin faisant, il cueillit un énorme bouquet de fleurs des prés qu'il

offrit à madame de Uéinond avec ce sérieux naïf que les amants mettent aux

gracieuses futilités de la passion.

Je me dis que si l'àn^e était presque éteinte chez cet homme, le cœur avait

conservé toute sa force, toute sa plénitude, touti's ses facultés aimantes.

Au lieu de faire un détour j)otir rentrer à la Gardière par le jardin potager

dont la porte était restée entrouverte , s'il vous en souvient, nous prîmes l'a-

venue et nous arrivâmes à la grille du chaleau.

La bougie que nous avions laissée allumée chez Lucie s'était éteinte rm avait

été enlevée, car les fenêtres de sa chambre étaient sombres. En revanc'.e, je

crus voir percer une fail)le lueur à travers les rideaux épais du salon. Tous ces

indices me donnèrent à penser que notre excursion avait été découverte, et je

reconnus avec terreur que le danger que je croyais remis au lendemain, éiait

immédiat et nous attendait.

Madame de llémond sonna. Ce n'était pas. notez le bien, une sonnef'e qui

annonçait les gens à l'v^ntrée du château , mais une véritable cloche dirue ùc

figurer dans les clochers les plus ambitieux. Après environ cinq minutes d'at •

tente, le jardinier vint, clopin, dopant, à demi-vétu, et demanda d'un tonalr.rnié :

« Qui est là?

— C'est moi, Pierre, ne me vois-tu pas? «s'écria madame deRémondenria it.

A cette voix le brave homme resta pétrifié et grommela quelques mots qui

pouvaient bien être un exorcisme ;
— enfin, il se décida à ouvrir.

Tout ce bruit, tous ces pourparlers m'effrayaient, et jusqu'au craquement du

sable sous nos pas, augmentait mes alarmes en trahissant notre marche.

Nous montâmes les degrés du perron, et quand nous fûmes dans l'anticham-

bre, la porte du salon s'ouvrit et M. de Melta parut.

« Ah ! c'est vous, monsieur, lui dit Lucie, sans trahir le plus léger tremble-

ment. Vous aviez invité M. et madame de Naré sans m'en prévenir, et vons bs
aviez éconduits sans me demander mon assentiment. Cette fois, c'est moi qui

les invite et ce sera moi qui les retiendrai.

—Mon Dieu ! Lucie, vous serez donc toujours romanesque. Voici deux heures

que je suis dans des transes mortelles... J'ai entendu du bruit dans le château. ..

je suis monté chez vous et vuus ai en vain appelée... nous vous avons cherchée

dans le parc... dans le jardin potager... là nous avons vu une porte ouverte...

m'était-il possible de deviner que vous alliez à Verneuil,.. les pensées les plus

cruelles me traversaient l'esprit... Entrez donc au salon, j'ai fait allumer un

bon feu, car vous devez être toute transie de l'humidité de la nuit. Et vous, ma-
dame, ajouta-t-il en s'adrcssant à moi d'un air paternel, donner les mains à une

pareille folie! Ah! Lucie, que ne m'ouvriez-vous votre cœur; que n'avez vous eu
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plus de confiance en moi ! aller courir les champs à cette heure ! Oh ! vous ne

savez |)as encore ce que c'est, pour ceux (pii aiment, rpie l'attente et l'in-

quiétude!

Lucie parut toute troublée par ce ton de bienveillance et de bonté ; elle s'é-

tait armée pour !a lutte; mais quelle arme employer contre la douceur et dos

reproches si tendres ! Elle s'était résolue à faire acte d'autorité, à déclarer une

fois pour toutes (ju'elle était maîtresse chez elle, maîtresse absolue, et que ceux

qui trouvaient à reprendre dans ses actions, n'avaieut qu'à s'en épargner la vue

et la douleur en cpiittant la Gardière, pour n'y jamais revenir. Mais quoi! per-

sonne ne songeait à lui ravir ce pouvoir dont elle était jalouse ; une amitié dis-

crète et dévouée se bornait à regretter d'avoir éié oubliée, méconnue. Il n'y

avait pas là sujet aux amères récriminations, aux explications décisives. Elle

avait compté que l'orage se déclarerait terrible, plein d'éclairs et de foudres, et

que sa vie redeviendrait, après ce moment de trouble et de tempêtes, calme,

rayonnante, sereine; mais les nuages qui planaient silencieusement sur sa tète,

sinistres et lourds, passaient sans éclater, et les esprits restaient plongés dans

cet horrible abattement qui précède les grandes se'cousses.

Cependant Lucie, bien que grelottante de froid, refusa d'entrer au salon et

chacun monta chez soi.

Notre hardie résolution prenait donc toutes les allures d'une escapade folle,

et Lucie me dit avec un profond effroi quand nous fûmes seules :

n Mais ne pourrai-je donc jamais chasser cet homme! »

Le lendemain les choses avaient repris leur cours habituel ; si nous témoi-

gnions à M. de Melta une froideur affectée, il ne paraissait pas s'en apercevoir;

si nous avions avec madame de Naré de longs entretien?,- sur les moyens d'as-

surer le mariage de Lucie et de Justin, il ne s'en inquiétait nullement; il reprit

ses chasses du matin et ses pêches du soir; il rentra dans sa bonhomie et son

air rustique; moralement parlant, il fit le mort, et nous nous demandions avec

une invincible terreur quels projets sinistres couvaient sous cette imperturbable

immobilité.

Cependant Lucie conserva une réserve, une raideur vis-à-vis de M. de Melta,

de madame de Mercedin et même de l'inoffensive mademoiselle Dorothée qui

jamais ne s'adoucissait, et dont M. de Melta surtout me parut maintes fois se-

crètement alarmé.

Trois semaines se passèrent ainsi, trois semaines de drame intime, et si sub-

til qu'il échappe à l'analyse, trois semaines de calme plat en apparence, mais

au fond de luttes sourdes, de petites irritations dont rien ne se fût tralii pour

un observateur désintéressé, symptômes légers et fugitifs, que je ne puis mieux
comparer qu'à ces frissonnements légers de l'eau qui semblent de scintillants

caprices et qui pourtant cachent un gouffre.

Au bout de ces trois semaines, un dimanche matin, nous étions assises, Lucie,

madame de Naré et moi, dans un petit salon de travail qui se trouvait à l'une

des ailes du château et avait vue sur l'avenue. Un store baissé aux deux tiers

nous protégeait contre les rayons du soleil levant, et tout en nous laissant une
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échappée furtive sur la campagne, nous dérobait pourtant aux yeux. Nous vî-

mes vcMiir du fond de l'avenue mademoiselle Dorothée en toilette exorbitante

et qui, selon toute apparence, avait été entendre la messe basse à la petite

église deVerneuil. Elle avait conservée cette habitude qui lui offrait périodi-

quement une de ces occasions de parures si rares à la campagne. Mademoiselle

Dorothée avait dans sa démarche quelque chose de brusque et d'inusité, et elle

avait dû revenir d'un pas trôs-rapide, car sa figure était cramoisie, et brillait

au milieu de sa robe de soie jaunâtre et de son chapeau de paille, comme un co-

quelicot dans un champ de blé.

Ce fut une remarque plaisante de Justin qui,—nous l'avions déjà reconnu,

—

trouvait, pour ce qui frappait ses yeux, des images que j'appellerai »(f//t'V(>//c5,

parfois assez heureuses. Cela pouvait passer pour de l'esprit.

Nous savions ce qui bouleversait ainsi mademoiselle Dorothée, et nous ne pû-

mes nous empêcher de rire de son air extravagant.

Le dimanche malin, le curé de Verneuil avait dû publier les premiers bans

du mariage de madame de Rémond et de M. de Naré.

Aux deux tiers de l'avenu'e, M. de Melta en costume de chasse et un fusil sur

l'épaule, déboucha d'un petit sentier qui aboutissait à l'avenue et se trouva

juste devant la figure rouge et effarée de mademoiselle Dorothée.

Nous étions trop éloignés, et le frère et la sœur parlaient à voix trop basse,

pour que nous pussions saisir un mot de leur entretien , mais voici ce qui se

passa. D'abord pantomime de mademoiselle Dorothée qui signifiait, à ne pas s'y

méprendre, une grande nouvelle, une nouvelle inattendue, inouïe, effrayante !

Celte nouvelle, M. de Melta parut la recevoir avec beaucoup de calme; je

crois même qu'il sourit légèrement.

Sur ce, autre panfumime de mademoiselle Dorothée, qui cetfefois jouait l'in-

dignation, la colère, la suffocation.

M. de Melta conserva son sang-froid et s'en revint pas à pas vers lechàttau,

en écoutant négligcuunent les récits de mademoiselle Dorothée et en coupani

çà et là les jeunes pousses des buissons.

Sous nos fenêtres, le digne couple s'arrêta quelques instants encore, et nous

entendîmes ces mots prononcés par M. de Melta.

« Tu es folle! sois donc tranquille. »

Une demi-heure après, M. de Melta redescendit l'avenue en cabriolet. Selon

toutes probabilités, il avait quitté ses habits de chasseur. Du reste, nous n'

pûmes le voir, puisque la voiture nous tournait le dos.

Le lendemain, dans la malinée, madame de Rémond, M. et madame de Na'é

reçurent du président du tribunal de première instance de "\ assipnaiion pour

comparaître à quinze jours delà devant un conseil de famille, formé à la rciuêti'

de M. de Melta, qui faisait opposition au mariage de sa nièce et demandait l'in-

terdiction de M. de Naré, pour cause de démence.

(^e fut pour nous un cou|) do foudre ;
— l'orage depuis longtemps amassé sur

nns tètes éclatait tout à coup... .M. de Melta couché comme un tigre dans un
calme apparent, se redressait... Nous étions perdues! nous autres, pauvres
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femmes, sans conseil, sans appui, ignorantes des lois et qui luttions seulement

avec notre tête et notre cœur contre tant de perfidie, comment aurions-nous

connu, mon Dieu ! cet article du Code civil qui donnait à M. de Melta des armes

si puissantes! Ainsi le déshonneur qui poursuivait Lucie, et qu'elle avait voulu

fuir la tenait plus que jamais étouffée dans ses bras, un déshonneur sans excuse,

sans pardon, un déshonneur ridicule. Il est de ces passions que font pardonner

le génie, la grandeur de celui qui les inspire, mais celle-ci... grand Dieu !

L'état de madame deNaré surtout était affreux. Voir son fils accusé de dé-

mence. Voir ce mensonge sublime de toute sa vie et de tous ses instants, ré-

vélé à tous ignominieusement ! La malheureuse mère pliait sous cette pensée ,

et se lamentait tout le jour.

Ainsi, M. de Melta nous avait entourées dans un cercle de calomnies qui

allait toujours se rétrécissant sur nous. Chaque effort que nous tentions pour

en sortir, ne rencontrait que rochers à pic, qu'infranchissables aspérités. D'a-

bord c'avait été, à notre horizon, comme de vagues pressentiments, comme d'in-

décises montagnes qui se seraient soulevées. Puis ces montagnes s'éiaieut

rapprochées de nous, avaient réuni leurs effrayants sommets , avaient dévoré

pour nous l'air et le ciel : nous étions au fond d'un sombre abîme.

Madame de Rémond avait pourtant conservé tout son calme, mais ces horri-

bles anxiétés exerçaient en elle des ravages intérieurs, qui se révélaient à la

rougeur fiévreuse des pommettes des joues, à l'éclat maladif du regard. Vers

trois heures, elle commanda au domestique d'atteler la berline de voyage et

de la tenir prête dans la cour du château. A quatre heures et demie on dîna.

Ce fut un de ces dîners silencieux, où les visages volontairement rapprochés et

impassibles contiennent à peine des pensées ennemies qui se repoussent, où les

regards s'évitent avec soin et, quand par hasard ils se rencontrent , se heurtent

comme des flèches dans l'air. On n'entendait que le bruit lent et peu actif du

service , le frémissement que la brise ,
produisait dans les rideaux et les

piaffements des chevaux qui s'impatientaient dans la cour.

Quand le dîner fut terminé et que le domestique se fut retiré pour ne plus

revenir, Lucie se leva et dit à M. de Melta :

« Vous comprenez, monsieur, que désormais nous ne pouvons plus vivre

sous le même toit. Vous êtes l'accusateur et je suis l'accusée... aux yeux du

monde. Entre nous, vous êtes le coupable et je suis la victime. J'ai fait atte-

ler une voiture qui vous attend; elle vous conduira avec mademoselle Doro-

thée et madame ( elle désignait madame Mercedin ) où vous voudrez , sans

doute à la ville prochaine, car ma perte n'est pas consommée, et vous ne pou-

vez encore retourner à Paris. Il faut que vous assistiez au conseil de famille ,

dont vous avez provoqué la réunion. Il est cinq heures... je pen«:c que trois

heures vous suffiront pour les préparatifs du départ... A huit heures donc ia

voiture partira... »

M. de Melta devint d'une pâleur livide; sa bouche secontracta^ousuihoni'ile

sourire... Son regard,— si un regard pouvait tuer, eût foudroyé Lucie, et il s'é-

cria d'une voix tremblante de fureur :

X. 11
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— Vous ne savez pas ce cjne vous Taites .. Madame; prenez garde à vous...

prenez garde! ..

Je ne saurais rendre tout ce qu'il y avait de sinistre dans cette menace; c'é-'

tait la première lois (jnc M. de Mella jetait son masque d'hypocrite bonho*"

mie ; son visage , ordinairement défendu, s'était resserré |)our ainsi dire^

s'était accentué de haine et de colère. 11 fit un geste impérieux à mademoiselle

Dorothée et à madame Mercedin, et tous trois s'éloignèrent, et nous nous re'*

tirâmes clicz madame de Rémond

A huit heures piéci>es, la licrlinc descendit l'avenue et se croisa avec un;

jeune avocat que nous avions fait appeler et à qui nous exposâmes dans toute'

£a vérité notre diflicilc position 11 secoua tristement la tête, et cependant nouS^

promit, mais bien laiblement, de nous être utile-

Le soir, nous tro"v:>'nos au salon, dans la boît" à ouvrage de madame de

Bémoiid, vm petit billet simj)lement plié et qui ne contenait que ces mots da^.

l'écriture de mademoiselle Dorothée.

« Renvoie tous tes gens et surtout ta femme de chambre. »

Pauvre Dorothée! elle était bonne au fond, mais sans force, sans courage.

Ce simple et terrible avis nous toucha jusqu'aux larmes.

11 nous restait quatorze j nirs jus(]u"au conseil de famille. Ce conseil devait

être composé — comme nous l'apprit notre avocat, — de mademoiselle Dord*

thée et de trois cousins éloignés, apjielés sur les lieux pour en faire partie. M. de

Wella, ayant provoqué l'inlcrdiction, ne pouvait être admis comme membre du
con.scil. Aces parents, il était ])robable que le président adjoindrait, pour arriver

au nombre exigé par la loi, deux des propriétaires voisins de la Gardière.

Comr.euiailamedeNaré et moi nous restions brisées sous unedouleur muette,

inerte, abrnlie, la pensée étant pour ainsi dire morte en nous, Lucie dun ton

caUue cl résigné nous reprocha cet abatlement, nous dit qu'elle se sentait en-

core de force à lutt.r contre M. de Melta; que son projet était bizarre, ha-

sardeux, mais qu'elle mettait tout son espoir en Dieu et en sa mère qui au ciel

devait |)rier pour elle. Puis elle manda au salon tous les domestiques du châ-

teau et l(;ur dit:

« Bien que ce soit M. de Mella qui vous ait tous engagés à mon service, et

que mon oncle quitte aujourd'hui le château pour n'y plus revenir, sans

m'irupiiéter s'il en est cpii, parmi vous, soient plus dévoués à cet homme qu'à

moi, qui ai toujours élé pour ^ous bonne et généreuse, et malgré les soup-

çons qu'on a cherché à faire naître en mon esfirit contre votre fidélité et votre

dévouement, je vous garde tous. Vous saurez qu'à partir d'aujourd'hui je suis

•cule maîtresse ici Les gages de chacun de vous sont, dès cejour, augmentés

de deux cents francs. »

L'allocuiiun, quelque courte qu'elle fût , n'en produisit pns moins un mer-

veilleux effet, et la femme de chambre de Lucie, «elle dont elle avait le plus à

se plaindre, vint les larmes aux yeux et d'un air câlin lui baiser la main.

A conirtter de ce moment, nous ne vîmes presque plus Lucie; tous les ma-
tins elle s'enfermait dans sa chambre, pendant des heures entières avec M. de
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Naré; puis tons deux faisaient de longues promenades, dans les allées les plus

reculées du parc.

« Mais enfin, dis-je un jour à Lucie, qu'espères-lu, et que veulent dire ces

éternelles conléiences avec M. de Naré? 11 ne \oit presque plus sa mère et de-

vient plus taciturne que jamais.

— Ma belle, me répondit Lucie avec enjouement , rassure à cet égard ma-
dame de Naré. Il faut que Justin et moi nous nous présentions devant le tribu-

nal avec iine inUlligence à deux- Si vous étiez dans la ccnfidence de mon secret,

à toutinî-tanf je .«erais obligée de vous rendre compte de mes elTorts... de mes
espérances. Non,je\euxle gouverner sans contrôle, d'une façon absolue... Je

n'ai pas le temps d'être constilulionntUc; — vous formez à toutes deux, elle,

mère de Justin et toi, mon amie, une chambre des pairs et une chambre des

députés... Et j'aviseà me passer des chambres. Adieu... M. de Naré m'attend...

je ne puis t'en dire davantage; » et elle se sauva.

Quelques joui 3 avantla convocation du conseil, nous eûmesla visite de M. de

Belgy, appelé, par M de Melta, comme témoin contre Justin. Ce jeune homme
eut plusieurs entrevues avec Lucie.

Nous apprîmes par un domestique dévoué, que la femme de chambre s'était

souvent absentée du château et qu'il y avait tout lieu de croire, qu'elle avait

conservé des relations avec M. de Melta. Je crus devoir en avertir Lucie qui

sour.t de ce qu'elle appelait mes folles appréhensions.

Alors je me rappelai involontairement ce mot de M. de Melta : « Tousserez

donc icujuiirs ronuincsque, « et je me demandai si en effet Lucie n'était pas de

ces femmes qui vivent exclusivement dans le monde de l'imagination , tout

peuplé d illusions et de féeries, où, dans une brume poétique, tout se transforme

et prend des aspects grandioses et des contours exagérés, mensongers, et je me
disais : (pi'adviendra- t-il quand le soleil de la réalité dissipera ces chimères,

ces vains rêves?

Le jour fatal arriva enfin. C'était un mercredi. Une carriole tout attelée

nous attendait à l'entrée de l'avenue. Nous nous réunîmes dans la salle à man-
ger où le déjeuner était servi. Permettez-moi d'entrer ici dans des détails en

apparence futiles, mais en réalité très-graves. Nous prenions tous du café; à ma-
dame de Rémond seule, dont la santé était quelque peu débile, on servait d'or-

dinaire un bouillon.

Les choses se passèrent comme d'habitude; un domestique apporta sur un
plateau d'argent le déjeuner de madame de Kémond.

« Laites venir Uose, dit Lucie.

Rose, — c'était la femme de chambre, — entra bientôt le visage pâle, dé-

composé, violet par place.

— Vous paraissez bien souffrante , Rose , dit madame de Rémond; moi je ne
déjeunerai pas... Tenez, asseyez-vous là.,, prenez ce bouillon.

— Oh ! madame, répondit cette- fille en balbutiant ,^
— je ne saurais...

— Et pourquoi cela...

— Je ne me sens pas bien... je.,.
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— Alors, pourquoi avez-vous fait enlever hier soir votre malle du château
;

— ceci semblerait annoncer l'intention de me quitter aujourd'hui... Et vous

êtes si malade!...

— Madame se trompe... assurément...

— Alors, jjrenez ce potage... je vous l'ordonne...

— Puisque madame l'exige... La servante prit le plateau et se disposa à se

retirer...

— Non, je veux que vous restiez ici... que vous le preniez là, devant moi...

— Mais cela m'est impossible... madame...

— Alors, jelez-lc donc par cette fenêtre, pour que personne ici ne puisse s'em-

poisoimer...

La femme de chambre tomba à moitié morte d'effroi dans un fauteuil.

Madame de Rémond prit le bol, le jeta dans la cour et dit à la servante :

— Sortez... quejamaisje ne vous revoie. 11 ne me convient pas, en vous li-

vrant à la justice, d'accuser ceux qui vous ont fait agir. Sortez ! »

Comment vous dire la profonde impression de terreur dont nous saisit cette

scène si inattendue, si terrible, où Lucie montra tant de sang-froid, tant de gé-

nérosité... Aucune faiblesse ne se trahissait en elle; ses lèvres, pâles seulement,

étaient agitées d'un tremblement convulsif... Son regard était noir et brûlant,

et sa main petite et blanche se crispait, et se tordait sur la mousseline de sa

robe.

Quand la femme de chambre se fut éloignée, madame de Rémond s'assit un

instant et passa douloureusement sa main sur son front...

Puis elle se leva forte et résolue, et, prenant le bras de M. de Naré, elle nous

dit : Partons!

Le président du tribunal de première instance de ***
était un vieillard déjà

caduc. — L'âge avait déformé et comme noyé sous les rides toute la partie in-

férieure de son visage, mais son regard vif et perçant, son front taillé avec fer-

meté avaient conservé lénergie et la jeunesse , et s'élevait sur les débris de

la sénilité, comme le haut d'un fort navire à demi submergé.

Nous trouvâmes réunis chez lui M. de Melta, madame Mercedin , mademoi-

selle Dorothée, M. de Belgy, un autre jeune homme que nous connaissions un

peu pour l'avoir vu quelquefois dans le monde, les trois cousins, que nous ne

connaissions guère, les deux voisins, que nous ne connaissions pas.

Le cabinet où le président nous reçut était son cabinet d'étude, tout bourré

délivres pesants, et illustré çà et là de quelques bustes fort magîstrals
,
peut-

être, mais des plus laids. — Nous étions placés de telle sorte que M. de Naré se

trouvait presque en face de madame de Rémond.

A peine étions-nous assis que la porte s'ouvrit de nouveau, et que nous vîmes

entrer, avec une stupéfaction profonde. Rose, la femme de chambre que ma-
dame de Rémond avait chassée le matin même. C'était un témoin à charge.

Le président commença par formuler la cause de la convocation du conseil de

famille. Comme nous le savions, M. de Melta demandait l'interdiction de Justin

de Naré pour cause d'idiotisme.



FLE€R DES FÈVES, 237

« C'est, dit M. de Naré en riant, une demande fort étrange. Eh! mon Dieu!

qui est sûr de sa raison ici-bas? M. de Melta lui-même a dans sa vie commis

bien des actes de folie... mais on n'a pas demandé pour lui l'interdiction... la,

justice s'est contentée de requérir la prison...

— (jue voulez-vous dire, monsieur, demanda le juge d'un air sévère...

— M. de Melta a été condamné à la Guadeloupe à six mois d'emprisonne-

ment...

— Je pense, s'écria M. de Melta évidemment troublé, que M. le président ne

verra dans ces sottes calomnies qu'une preuve de plus du dérangement d'esprit

de M. de Naré.

— Nous verrons, » répondit Justin.

Le président continua et déclara que M. de Melta réclamait également l'inter-

diction de Lucie, née de Melta, veuve de Kémond, à laquelle il attribuait plu-

sieurs faits de folie.

A ces mots , Justin se leva d'un air égaré, balbutia quelques mots, puis se

rassit tout-à-coup, je ne sus pourquoi, se remit à sourire, et son regard redevint

calme et reprit son rayonnement plein de finesse.

« Cette demande, dit madame de Rémond sans se troubler le moins du monde,

n'est pas moins ridicule que la première. Je n'ai fait qu'une folie dans ma
vie, si j'ai bonne mémoire, et tout à l'heure je la révélerai. »

Le président procéda à une sorte d'interrogatoire de Justin. Il lui demanda

son âge, ses noms et prénoms, et quelques détails sur les circonstances de sa

jeunesse.

A toutes ces questions, M. de Naré répondit avec netteté, simplicité, élégance.

Il raconta sa vie si peu féconde en événements , et se servit de termes choisis,

mesurés, sans prétention, sans trivialité.

Le président lui demanda quelques détails sur ses voyages , et commit, sans

affectation, des erreurs monstrueuses de pays et de faits.

Justin se contenta de sourire et de dire que le piège qu'on lui tendait lui pa-

raissait trop mal déguisé.

Pourtant, plus crédule alors , je l'avais entendu soutenir un jour qu'il existe

des navires entièrement faits en amiante, ce qui les assurait naturellement

contre l'incendie. Des aspirants s'étaient amusés à lui faire croire cette sottise,

qu'il avait acceptée avec une entière bonne foi , et qu'il éditait à ses frais sans y
trouver malice.

M. de Naré avait gagné bien de la finesse en quinze jours.

En un mot, tout ce qu'il dit fut parfaitement sensé. Ses réponses étaient

brèves et claires ; on devinait , à l'entendre , un homme qui dédaigne les sottes

accusations dirigées contre lui ,
qui prend la parole parce qu'on l'interroge, et

qui, craignant d'avoir l'air de se défendre, ne cherche pas à faire briller les fa-

cettes de son esprit, et ne dit que ce qu'il faut dire, ne fait que ce qu'il faut

faire, comme un homme habile à l'épée , qui reste souriant, immobile, se

contentant de parer, sans aucun déploiement de science, les folles incartades

d'un adversaire trop indigne de lui.
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M. de Nfelta prit alors la parole. Jamais père d'enfants ingrats n'eut plus de

dignité, plus d'émotion profonde d.iins la voix, plus d'amitié humide et doueo

dans le regard. Que voulait-il, après tout? le bonheur.de Lucie, de cette en-

fant qui n'avait que lui pour appui ici-bas. 11 trouva des larmes pour révéler

toutes les excellentes qualités de cette belle âme. cette humanité intarissable,

prodigue môme... qui parfois dépassait les limites de la stricte sagesse. 11 ra-

conta, non sans émotion, les largesses princières ([ue Lucie répandait, sans dis-

cernement, peut-être, sur tous ceux qui l'entouraient... et cette rente de deux

mille, franes, contstituée à la vieille servante de sa mère .. Sans doute, c'eut été

là des actions sublimes, si toujours la vraie pitié les avait inspirées... Mais,

pour ne prendre que l'exemple qu'il avait cité; cette servante, âgée et infirme,

il est vrai , avait déjà quinze cents francs de rente, f 11 ne disait pas qu'elle

avait un fil^ débauché , qui la volait et la battait, et que cette pauvre et faible

femme serait morte de misère sansles secours de madame de Rémond). Or, un

revenu de trois mille cinq cents francs pour une femme de campagne!... Qu'en

faisait-elle? elle amassait écus sur écus, et vivait de pain noir, et se chauf-

fait de sarment ramassé dans les champs! et puis, s'il y avait sous cette pro-

digalité, un motif saint et tout fdiai, combien d'auîrcs, hélas! faites à l'aven-

ture . par caprice, par boutade... Une somme de dix mille francs, d'abord

donnée à un M... (le nom lai échappait), enfin, un homme que Lucie avait

vu deux fois... la somme avait été extorquée à madame de Rémond par M. de

Melta, qui était parvenu à toucher ce cœur généreux par le récit des malheurs

imaginaires d'un certain industriel, son ancien compagnon de plaisirs, dontau-

jœird'hui il avait oublié le nom !... Les deux amis, sans doute, formaient une

société anonyme poiir l'exploitation de la bonhomie de Lucie; premier divi-

dende, dix mille francs... et il y en a eu d'autres que M. de Melta n'oublia pas

dans son récit]... Ilya quinze jours, ajouta-t-il,—sains aucune raison,—un ma-

tin,—toutàcoup,—madame de Rémond fait assembler 8esdomestiquos,et leur

annonce" que leurs gages sont augmentés de deux cents francs... Ainsi , que

voyons-nous autour d'elle? des intrigants qui font profit de sa crédulité, qui

amusent son esprit, ami du merveilleux, par cent baroques aventures. ..Les plus

folles sont les mieux écoutées... et c'est un véritable pillage où, pondant,que

cette faible en''ant s'attendrit et se désole des malheurs d'autrui , chacun fait

main basse sur sa fortune, que laissent aller ses mains plus néghgentes, peut-

être, que généreuses.

— Si madame de Rémond, — ajouta t-il, — devait rester veuve, nul n'au-

rait le droit de rien reprendre à ses actions , |)as même ceux qui l'aiment et

qui, ce semble, devraient conserver sur elle cette autorité que donnent l'âge,

l'expérience, un dévouement éclairé... et pourtant n'est-il pas affreux de voir

une jeune femme , mollement élevée dans toutes les recherches du luxe , ù qui

la vie a toujours été douce, riante, joyeuse, s'avancer les yeux fermés vers la

ruine, la misère, la faim peut-être! Le cœur le plus endurci, ne serait-il

pas ému, de savoir cette brillante , mais fatale imagination livrée à elle-

même, vivant dans un monde à part où tout n'est que fêtes et enchantements.
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pondant que sur cette terre loin de laquelle elle plane , d'avides amis saccagent

Sa fortune et lui font un horrible réveil! Hélas ! est-ce bien à moi de vous ré-

véler toutes les aberrations de ce merveilleux esprit qui prête, aux faits les

plus vulgaires, des proportions gigantesques et donne à tout les deux folles

ailes de l'idéal; de cet esprit poétique qui a l'élan, l'imagination, et à qui man-

(|ue la froide et sévère raison.

Et tout enveloppé de généreuses réticences, tout en répétant, est-ce bien à

moi de vous dire ces choses ? M. de Melta raconta la scène du bois de Boulogne,

le bouquet tombé à terre et ravi avec une audace et un courage inouï. 11 fit

comprendre l'impression soudaine, irré.-istible que cet incident romanesque

produisit sur le cœur de Lucie; il montra comment son âme, restée indifférente

à l'amour d'hommes distingués qui étaient venus vers elle par le grand et mono-

tone chemin de la vie ordinaire, s'était tout à coup abandonnée à une passion

folle, aveugle,— séduite qu'elle avait été par cette rencontre merveilleuse et par

ce début dramatique et pour employer un mot à la mode, par ce début fatal,

madame de Rémond vivait si peu dans le monde réel, que cet amour s'était dé-

velopjîé en elle isolément, sans motif, sur un rêve , une chimère, qu'elle s'é-

tait fait un être idéal ,
grand par la pensée, sublime par le cœur, d'un inconnu

qui n'était pas même un homme vulgaire; que ne pouvant donner un sens à ses

paroles, elle en avai! donné un à son silence; que, dans l'impossibilité de prêter

une expression à ses yeux, elle avait fait, de cet égarement et de cette vague

fixité du regard, la méditation profonde du génie replié sur lui-même et mieux

encore, la muette et discrète adoration d'un amour éthéré, grand comme l'in-

fini et vide comme lui. Enfin, M. de Naré était cette âme à laquelle la sienne

se trouvait mystérieusement liée par la loi du destin, cette âme qui devait la

comprendre et qu'elle avait désespéré de trouver sur cette terre de prosaïsme

et de vulgarité.

En réalité, qu'était-ce que M. de Naré? Ici, M. de Melta raconta la jeu-

nesse de Justin, telle que je vous l'ai dite, avec une exquise finesse d'analyse

,

faisant ressortir impitoyablement les moindres détails, lui enlevant peu à peu

tout ce prestige extérieur qui jouait à merveille l'intelligence, le montrant pour

ainsi dire dépouillé , nu dans son idiotisme, le conduisant pas à pas par toutes

les actions de sa vie, faisant mouvoir tous les ressorts de cette existence auto-

mate, sans jamais y trouver la pensée; trahissant, pardonnez-moi l'expression,

les lisières qui retenaient cet esprit vacillant et qui étaient guidées par les mains

attentives d'une mère intelligente et dévouée; se demandant, s'il était possible

de présenter cet homme comme une intelligence faible , à qui la pensée vient

à l'état crépusculaire, un de ces esprits nuls, qui pourtant vont livrés à eux-

mêmes dans la vie et suivent, silencieusement et dans l'ombre , l'ornière tra-

cée , sans danger pour les autres et sans danger pour eux , qui gardent

encore la conscience de ce qu'ils font, et qui dans leur humble médio-
crité, allant toujours d'un pas sobre , mais continu, fournissent comme les

autres et mieux que les autres, souvent, une honorable et douce carrière. Mais
non , — il le démontre bien ,

— M. de Naré n'était pas nul, mais idiot; il
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n'avait pas été un instant seul, sans tutelle; c'était une âme aveuglée qu'il fallait

conriuiro, et qui, sans appui, tomberait.

Or, la pensée d'une mère serait-elle toujours là pour guider, pour animer
cette intelligence inerte, et, si un jour, comme on devait le craindre, elle ve-

nait à lui faire défaut, serait ce madame de Rémond qui la remplacerait? Hé-
las! chez l'un, il n'y avait pas assez d'âme, chez l'autre il y en avait trop. Ou'es-
pérer de cet esprit mobile, fantasque, plein de rêves et d'étranges hallucinations?

Le mot folie, sans doute, était bien cruel, mais quel autre nom donner à cette

erreur inouïe, à cet aveuglement de Lucie, qui ne lui avait pas permis de distin-

guer un homme de génied'un idiot, qui l'avait jetée dans une passion bizarre, en
dehors (le toute vraisemblanceetqui lorsque la vérité se dévoilait dans sa honteuse

rigueur, l'y faisait persister par fol entêtement et la forçait à sacrifier, pour une
vaine satisfaction d'amour-propre, le bonheur de sa vie entière"?Et encorecomment
c.'ttepassion s'éfait-elle manifestée? Un soir, exaltée par cesilence éternel et cette

inexprea.tionde M. de Naré.qu'elle prenait pour de lafroideuret dudédain, Lucie

avait Voulu chercher dansla mort un refuge contre son amour insensé. Oui, parce

que cette froide statue ne s'animait pas sous son souffle passionné, sous son

âme trop ardente, à vingt ans, avec de la richesse, de la beauté , tout était fini

pour elle en ce monde... soir terrible que celui où madame de Rémond dispa-

rut sous les flots !.. Mais M. de Naré se précipita pour la sauver... et je vous
laisse à penser si son imagination poétique sut voir, dans ce dévouement vul-

gaire, la preuve d'un amour tout à fait héroïque... Elle prit donc son parti sur

ce que ce caractère gardait encore d'étrange et d'incompréhensible pour elle...

Sa passion doubla de violence... et alors... elle, élevée dans des principes reli-

gieux... qui portait encore le nom honorable et respecté de M. de Rémond...
mais je vous l'ai dit cette âme ne s'appartenait plus... (Il y eut ici une réticence

horrible, accablante ).

Je dus chasserM.de Naré d'un toit qu'il avait souillé— continua M. de
Melta, presque à voix basse, — ... mais il était trop tard... L'exaspération de

madame de Rémond ne connut plus de bornes. ..elle ne respecta plus même l'o-

pinion du monde... Au risque de s'afficher devant ses gens, la nuit... elle cou-

rut les champs pour aller retrouver celui qu'elle aimait... elle osa le ramener
au château... alors ce fut à moi de quitter la Gardière... devant tant d'audace
et de scandale, je devais me retirer'..

Du reste, pourquoi fallait-il qu'une inexorable fatalité fît à M. de Melta un
devoir rigoureux de divul^^uer ces tristes détails? qu'il eût bien mieux valu

qu'un voile éternel restât baissé sur^ux! il l'avait demandé comme une grâce,

mais l'on n'avait voulu voir dans sa générosité qu'un vil intérêt... il avait fait

son devoir... car il ne se sentait pas lui, pour la conduite de madame de Ré-
mond, cette réprobation que le monde lui jetterait à la face , car il la croyait

moins coupable encore qu'in.sensée, car depuis longtemps il observait en elle

les tristes ravages d'une pensée exaltée qui, parfoisse manifestait par des actions

étranges. Ainsi, la nuit souvent, au dire des femmes attachées à son service,

madame de Rémond se relevait ..elle allumait chez elle toutes les bougies, se
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parait de fleurs el de rubans comme pour un bal, et jouait de longues scènes

d'amour devant ses glaces... fatals présages!.. Puis elle était poursuivie par des

soupçons bizarres... comme il l'avait prouvé, des gens inconnus entraient tout

à coup de plain pied dans sa confiance, et ses amis, ses proches en voulaient

à sa vie... le matin même, il l'avait su par hasard, une scène de ce genre s'é-

tait passé au château. Madame de Rémond, lorsqu'on lui avait servi un bouil-

lon , comme elle a coutume d'en prendre tous les matins , s'était soudain ima-

giné qu'on voulait l'empoisonner. Une femme de chambre, dont quelques jours

avant, elle avait augmenté les gages, comme ceux des autres domestiques, était

l'objet de ses soupçons. Sous l'empire de cette folle terreur, elle avait vidé le

contenu du bol qu'on lui présentait...

Enfin, dit M. de Melta, après un résumé perfide, si M. deNaré épousait une

femme dont la raison sage, froide et ferme pût dominer dans le ménage et lut-

ter seule contre les hommes ou les choses, ou bien encore si Lucie épousait

un homme d'une volonté intelligente, éclairée, qui pût maîtriser une imagina-

tion maladive, et retenir d'une main habile les aberrations d'un esprit, hélas!

trop brillant, où la pensée est une flamme qui brûle autant qu'elle brille, son-

gerais-je à la triste démarche que je fais aujourd'hui, aurais-je ce pénible de-

voir de demander l'interdiction de l'un et de l'autre!... mais réunir ce cerveau

où la pensée n'est pas et ce cerveau où la pensée est exaltée jusqu'au délire,

mais appuyer l'un contre l'autre ce qui tombe et ce qui chancelle... ce serait

folie ! et malgré les odieuses calomnies qui peuvent se lever contre moi. et dont

j'ai cru sentir déjà l'effort impuissant, j'ai dû prendre la parole pour protester

contre un mariage insensé, et je l'ai fait comme l'eût fait un père dont je tiens

la place. »

Jamais peut-être réquisîtoire ne fut plus habilement conduit. Souple et ca-

ressante comme un lierre , l'accusation s'y dressait peu à peu , croisait imper-

ceptiblement ses mille rameaux, puis devenait un épais et vivace réseau où la

vérité se trouvait prise, étreinte, étouffée.

D'abord le président interrogea ce jeune homme que je me rappelais avoir vu

quelquefois aux soirées de la baronne de Tally. Il se nommait Adrien de

Ségur. Sa déposition fut assez insignifiante. Beaucoup plus jeune que M. de

Naré, il s'était trouvé cependant avec lui au collège, et, sans préciser des faits,

ne put que rappeler le surnom donné à Justin et l'opinion de ses camarades

sur lui.

Les révélations de M. de Belgy avaient un autre caractère de gravité. Il ne

pouvait que confirmer tout ce qu'avait dit M. de Melta ; cependant il le fit avec

une certaine réserve. Il ne sortit pas du chemin de la vérité, mais il en côtoya

le bord le plus possible. Les faits, il les raconta dans leur rigoureuse précision,

mais, quant aux déductions, il s'abstint. Il accusa l'absence do toute manifesta-

tion de la pensée, mais de l'absence de la pensée elle-même, il n'en dit mot. Et

le pouvait-il après l'interrogatoire subi par M. deNaré avec tant de calme et

de présence d'esprit ?
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M. de Naré so l(>va le sourire sur les lèvres pour prendre la parole, mais un
regard de Lucie lui forma la bouche.

« Je suis i)lus attaquée que vousencofe, s'écria-t-elle. c'est à moi de me dé-

fendre. Je suis désolée, au lieu de cherchera dénouer le nœud gordien, tissu

de sottes calomnies, qu'on me présente, d'avoir plutôt à le couper d'une façoa

toute liér( ï(]ue et peut être un peu brusque, et , qu'ayant à me défendre d'actes

de folie
,
je ne puisse le faire qu'en portant une accusation semblable contre

11. de Melta, ce qui a par trop l'air d'une mauvaise plaisanterie; toujours est-

iï que si ^l. de niella rétracte son spirituel et pathétique récjuisitoire, que s'il

Tient à trouver nuls et sans valeur totis ces faits si graves amoncelés comme des

Tjuapes sur ma tète, qtie si cette fille appelée par lui pour m'accuser ne dit pas

un mot, qu'enfin si l'accusation recule et abandonne la place, M. de Melta, qui

veut queje sois liée comme folle, n'aura réussi, cerne semble, qu'à faire douter

dé la rectitude de son jiroprc jugement; car, grâce à l'amitié toute paternolle

^'il a pour moi et dont il vous a fait un récit si touchant, qui oserait chercher

dans sa conduite des intentions malveillantes et personnelles (ju'ime pauvre écer-

Tëlée comme moi serait parvenue à déjouer ? Est-ce possible, dites-moi! ne

"vaut-il pas mieux croire que l'esprit de M. de Melta, cet esprit si brillani, trop

hrillant peut-clie, a quille le monde réel pour entrer dans le monde des chimères

et des illtisions, en d'autres termes qu'il a été quelque peu dérangé. Cependant,

remarquez- le bien, je ne réclame pas l'interdiction de M. de Melta ; il n'a pas

de fortune à gérer, et quel avantage aurais-je alors à me trouver sa tutrice, eh

«Ui)posant que la loi pût m'autoriser à l'être? Je ne demande à M. le i)résident

que la faveur de pouvoir entretenir, un instant seule, M. de Mella et ma femme

de chambre, et je ne doute pas que d'un mot, je ne soulève le voile épais qui

leur couvre les yeux; après tout, rjuc veut M. de Melta, mon ho titeur seulement,

et il me serait difficile de ne pas le croire après les preuves de dévouement

qu'il m'a toujours données.

Le président parut réfléchir un moment^ puis il déclara que, comme l'affaire-

n'était pas encore devant le tribunal, et qu'il ne s'agissait que d'un simple

conseil de famille, il ne voyait pas d'inconvénients à accorder à madame de Ré-

mond la faveur qu'elle demandait.

Les acteurs du drame se retirèrent donc un instant et nous laissèrent seuls;

Pour ma part, j'avoue que j'oubliai l'intérêt de dévouement qui me liait à^

Lucie, pour élre tout entière et palpitante à l'intérêt de curiosité qu'excitaient

les iiéripéties inattendues de cette scène.

Que pouvait-elle avoir à dire à M. de Melta qui changeât si abruptemcntla

face des choses? Sans doute elle avait à révéler sur li.i des laits graves, acca-

blants ; mais dont la preuve était bien lointaine, bien douteuse, puisque l'espace

et le temps à la fois avaient passé sur eux. puisque des années et des milliers de

lieues nous en séparaient. Et puis, que M. de Mella fût un faussaire et eût été

condamné par le tribunal de la Guadeloupe, cela prouvait-il en faveur de Lucie

f

et l'infâme réseau de calomnies qui l'étreignait pour avoir été tissu par un

homme taré, perdu, n'en existait pas moins ! En vérité, je craignais que Lucie
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ese fût laissé abuser par fie fausses espérances, et qu'avec son amour des

voies détonriiécs et myslérieiises, elle ne s'égarât autour de la défense, au lieu

de l'aborder francbemont, résolument et d'assaut.

Cependant la porte s'ouvrit ; madame de Rémond revint s'asseoir à sa place.

Elle était calme, souriante; mon regard cpii cherchait le sien, le trouva si rayon-

nant, si ferme que mon âme, toute chancelante, s'y appnya pour ainsi dire et

reprit involontairement, et sans savoir pourquoi, une sereine assurance.

Quant à M. de Melta , il était calme aussi, mais son visage avait cette teiote

blême, mortelle, i)âleiu- affreuse des gens naturellement pâles. Il semblait que

dans ses yeu\, d'ordinaire noirs et scintillants, toute lueur se fût éteinte; ils

étaient d'un noir mat, ojjacjue , — le noir d'un gouffre.

« Je dois déclarer, dit-il d'une voix sourde et tremblante, qu'en effet, comme
l'avait prédit madame de Rémond, je retire la double demande d'interdiction

que j'avais formée contre elle et contre M. de Naré. Je n'ai pas à m'expliquer

sur ce bruscfue revirement dans ma conduite
;
j'avais tout lieu de croire que

j'étais dans la voie de la justice et de la vérité, quand je provoquais ces tristes

mesures ; il m'est démontré que je me suis trop pressé d'ajouter foi à de vaines

apparences; je ne puis donc que me désister.

Je vous laisse à penser l'effet que produisit sur nous cette rétractation su-

bite, invraisemblable, faite à voix basse et les yeix baissés. Ainsi, tant d'ef-

forts, tant de pièges , un si long chemin à travers l'hypocrisie et les mauvaises

pensées, n'aboutissaient qu'à cet aveu honteux, humble, impitoyablement clair

et décisif! C'était à s'y perdre !

Le président répondit à M. de Melta qu'il n'avait pas heureusement pour lui,

peut-être , mission de rechercher les motifs de son étrange conduite ; que,

comme ascendant de Lucie, il échappait aux poursuites de^ lois, qu'il souhai-

tait que de même il lui fût possible d'échapper aux reproches de la conscience,

qui toujours entre dans l'âme sur les pas d'une mauvaise action.

L'interrogatoire de madame de Rémond et de M. de Naré continua quelques

instants encore , en dépit de cette déclaration , mais ce fut pour la forme seu-

lement. M. de Naré répondit toujours avec justesse et modération
;
quant à Lu-

cie, elle baffoua avec une moquerie étincelante d'esprit, le personnage roma-

nesque et idéal qu'on avait cru trouver en elle ; elle raconta fort plaisamment

sa position perplexe entre le bateau et l'île des Iris , où l'avait mise le défaut

de galanterie de M. de Naré, et sa chute très-peu poétique dans la rivière; elle

reprit peu à peu les événements, à qui elle enleva leur draperie sombre et

dramatique, et qu'elle r'habilla, avec sa main leste, de leur simple vulgarité.

Elle fut spirituelle, sensée, calme, inoffensive, et cependant, çà et là, elle lais-

sait deviner, comme par mégarde, de sombres échappées de vue sur la vérité'

trop vagues pour l'accusation, assez distinctes cependant pour le soupçon.

Lorsqu'elle eut fini, ce fut avec un geste et un sourire de galan'erie suran-

née et toute courtoise que le président lui témoigna sa satisfaction; puis nous

dûmes nous retirer pour laisser le conseil de famille délibérer à loisir.
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A peine fûmes-nons sur la route de la Gardière
, que madamç de Naré se jeta

dans les bras de son fils et s'écria :

« Oh! je savais bien que la pensée n'était qu'assoupie dans ton âme... Mon
bon Justin, regarde-moi , parle-moi ! parle-moi ! car il me semble, aujourd'hui,

que j'entends ta voix pour la première fois. »

M. de Naré ne répondit que froidement à cette étreinte soudaine qu'il sem-

blait ne pas comprendre, et il murmura à demi-voix :

« J'ai un mal de tête affreux. »

La pauvre mère se retourna vers madame de Rémond avec un regard plein

d'anxiété, de douloureuse interrogation.

Lucie secoua la léte et répondit : « Vous vous êtes trompée, ma mère ! »

Wilhelm Ténint.

(La fin au prochain numéro. J



POÉSIES INÉDITES DE CAMILLE BERNAY.

A MA SOEUR.

Fragment.

1837.

O blonde enfant que j'aime ! ô ma sœur aux doux yeux !

Fleur qu'on croirait éclose en un jardin des cieux,

Parfois, en le voyant si belle d'innocence,

Monter le vert sentier de ton adolescence

,

En voyant tes quinze ans si purement joyeux,

Alors, jeune par l'âge et pourtant déjà vieux,

Je souris tristement. — Non certes par envie;

J'ai, comme toi, connu cette aube de la vie
;

Il m'en vient même encor quelques rayonnements;

Mais ma vie est amère et sombre par moments.

L'homme d'art est ainsi. — Nature trop complète,

Où le cœur se dessèche aux ardeurs de la tête
,

Il voit les actions des hommes de trop près.

Scrutant toute pensée à ses endroits secrets.

Il entre trop avant dans ces mauvaises causes

Qu'on retrouve toujours en fouillant sous les choses.

Et, comme il est, de plus, ardent, qu'il vit beaucoup,

Il arrive bientôt à s'épuiser sur tout;

Et, son âme et son corps s'usant de compagnie,

Il ne lui reste plus qu'une morne ironie

,

Une froide analyse, une triste raison

,

Et toujours le dégoût pour hôte en sa maison.

Hôte fâcheux ! aussi, plus sage est le poëte

Qui garde son cœur vierge et vit dans la retraite
,

Et, comme en un grand lac, ne reflète en ses vers

Que les calmes beautés du splendide univers.

Mais celui qui, mêlé dans la tourbe des hommes,

Pénètre hardiment dans tout ce que nous sommes,

Qui va rôdant partout dans nos sociétés,

A l'affût des vertus et des perversités
;

Qui veut voir le dessous dont toute âme se double
;

Celui-là, dans sa tête il se fait un grand trouble;

Car, voici que, chez ceux qu'on tient pourvertueux,

Il heurte tout à coup des côtés monstrueux

,

De grands recoins obscurs, de sourdes infamies.

Avec quelques vertus pêle-mêle endormies.
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A UNE JEUNE FILLE DE DIX-SEPT ANjS.

Ce qui surtout ravit lorsqu'on vous voit paraître

Blanche et plus fraîche aux yeux que tous vos frais atours;

Ce qui surtout ravit, ce qui surtout pénètre,

Ce que plus tard en songe , hélas 1 on voit toujours

,

Ce. n'est pas seulement, ô vierge à peine éclosel

Votre jeune fraîcheur qui trouble le sommeil;
Fraidicur qu'ignore cncor lamour, comme la rose

Qu'au matin, sur sa tige, ignore le soleil;

Non; — mais en vous voyant soudain, blanche merveiile,

Ce qui fait que dans l'àme un tendre chant s'éveille.

D'un long écho suivi
;

Ce sont, joyeux d'errer sous leurs jeunes paupières,

Vos yeux comme charmés de la belle lumière,

Vos yeux d'enfant ravi;

Vos yeux pleins d'un regard qu'autrefois, sur le monde,
Dut promener, sans doute, Eve, ainsi que vous blondp,

Eve aux fraîches couleurs

,

Quand, peureuse, et de vivre émerveillée encore
,

Soudain elle sourit, voyant au ciel l'aurore,

Et sous SCS pieds les fleurs;

Voilà, séduction par vous seule ignorée !

Voilà ce qui surtout vous fuit belle, adorée.

Aussi, double splendeur,

Ce regard unissant, par un divin,mélange,

La beauté de la femme et la beauté de lange,

L'amour et la candeur;

Ce regard comparable, en ses douceurs secrètes,

A ces clartés du ciel, daube et de soleil faites;

Regard de dix-sept ans,

Presque tendre déjà, quoique plein d'innocence ;

Regard de vierge, enfin, où rit encore l'enfance,

Oh ! longtemps, bien longtemps,

Cet éclat matinal, gardez-le; — car, en elle,

Toujours contient 1 enfance une grâce nouvelle

Dont nul ne se défend
;

Et qui vous voit comprend combien jadis fut sajgc

La Grèce, figurant l'Amour, au doux visage,

Sous les traits d'un enfant.

Mars \SM. Camille Bernât.
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Nous venons de lire un petit volume intitulé : Histoire résumée du moyen âge*.
Celivreaélécomposé par MiM. Henri et Charles de Riancey, et il est adressé à la jeu-

nesse. C'est pour elle que ces deux frères ont travaillé. Ce résumé substantiel et pré-

cis comprend les temps écoulés depuis la fin du quatrième siècle de l'ère chrétienne
jusqu'à la fin du quinzième, c'est-à-dire depuis le partage du monde romain en em-
pires d'Orient et d'Occident (395), jusqu'à la chute de l'empire grec et la prise de
Constantinople par les Turcs {1453;, jusqu'à la découverte de l'Amérique (1492), et

la naissance du protestantisme (1317).

Il parait que cet ouvrage est extrait en partie de Y Histoire du monde, par les deux
auteurs. Malheureusement, après avoir reçu les mêmes leçons, après avoir puisé la

science aux mêmessources, les camarades de lycée, de collège, se séparent pour ne plus

se revoir,ct pour être jetés, quoique parents.les uns etlesaulresloin des lieuxqui ont été

témoinsde l'enfance, et se voirlivrésquelquefoisà des directions diverses, politiques ou
morales. Il est donc agréable de rencontrer deux intelligences qui se sont dévelop-

pées à la fois et qui ne se quittent plus. C'est un spectacle à la fois touchant et exem-

plaire, que cette dualité qui se conserve, qui vit dans un accord toujours amical. Ce
qui a pu échapper au premier n'échappe pas à l'autre. Celui-ci n'a pas la prétention

de redresser; il revoit un travail qu'il a, en quelque sorte, composé lui-même, puis-

qu'on ne sait jamais, dans ce concours d'idées, qui des deux a commencé
,
qui des

deux a fini, tant la pensée , la phrase , la forme, ont d'affinité ! La force de deux ta-

lents également recomraandables ne peut que doubler, sous de tels efforts. L'histoire

des lettres a offert souvent des associations remarquables : jamais elle n'en a pré-

senté de si élevée, de si vraie, et de si féconde en résultats abondants. Continuez,

jeunes frères, de vous chérir ainsi et de nous instruire, et partagez en paix leg

éloges que nous ne savons auquel des deux attribuer de préférence , et que vous

vous renvoyez avec une grâce et une courtoisie qui deviennent encore pour bous

une nouvelle raison de vousaimerl

Mélanges poétiques, par M. Philippe Gravez. — Si quelque chose était capable e(t

nous arracher à la torpeur et à la nonchalance qui nous accablent à l'endroit des

vers, ce serait à coup sûr un livre de poésies où se rencontrerait une délicatesse

exquise de sentiment, une gaieté franche, une observation pleine de finesse, des

pensées quelquefois sublimes, toujours élevées, toujours abondantes en réflexions

morales ; si en outre, ce livre ne se trouvait inspiré ni par le russe, ni par Talle-

mand, ni par l'anglais, mais par cette noble chaleur naturelle aux âmes généreu-

ses, aux cœurs sympathiques. Il n'en faudrait pas davantage, je m'imagine, pour

exciter la curiosité la plus lasse, l'enthousiasme le plus refroidi. Ce n'est past(nt :

^ A Paris, chez Poussielgue-Rusand, éditeur.
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si ce livre ct.iil écrit cti Belgique, la terre classique de rimluslrie, e( écrit par un

Belge !... Ceci prend tellement la tournure d'un pirailoxe. qu'il devient urgent,

pour notre bonne foi, de donner de plus amples explicnli.ms.

La Belgique nous a si bien linbitués aux contrelaçons de toutes sortes, que, lors-

que mes yeux rencontrèrent, par hasard, les Mélanges poétiques par M. Philippe

fl^vez, je n'hésitai pas à les rejeter; d'abord parce que je me défie beaucoup des

poètes dont le nom n'est pas parvenu jusqu'à moi, ensuite parce qu'au bas de la

page se prélassaient, en gros caractères, ces mots :
— Librairiede Itiija, lirurelle-!...

Mais le livre était là, sur mon bureau, j entrouvris le premier feuillet, puis le second,

puis... je vis avec étonnement que j'étais arrivé à la table des matières, et ce, sans

la moindre fatigue, que dis-je? avec une émotion qui s'était accrue de page en page...

C'est qu'en effet le livre était contrcfaill... mais contrefait avec tant d'hypocrisie et

de finesse qu'il me fallut une seconde lecture pour en acquérir la certitude. Contre-

fait à ce point, que malgré tout ce que pourrait me dire M. Philippe Gravez, je n'en

demeurerais pas moins convaincu, qnKmma et VAmour, ont été pris dansée vieux

tiroir oublié, d'où M. de Lamartine tirait autrefois ses plus mélodieuses composi-

tions. Soyez sur que la Providence, quoiqu'elle soit plus forte d'idée, plus philoso-

phique et plus tendre que les odes de M. Hugo n'en appartient pas moins à ce poète

par le mouvement des vers et le coloris de la phrase. Ces rapts faits à notre littéra-

ture moderne seraient bien vite pardonnes à M. Philippe Gravez, s'il n'avait eu la

méchanceté noire de traiter de turc à maure les plus grands chefs-d'œuvres de nos

grands siècles littéraires. C'est ainsi, que non content de s'être approprié — dans la

fable des Epis — le langage naïf et plein de grâce de notre bon Lafontaine, il a pris,

comme une chose toute naturelle, dans les vers adressés à la baronne de X...,le vers

hardi, fier, caustique et nerveux du vieux Malherbe. Et pensez que tous ces vols

sont faits avec une hardiesse si grande, une habileté si soutenue, que l'auteur peut
défier le plus terrible des procureurs du roi de la presse, de signaler où le délit

commence, où le délit finit.

Parlons sérieusement : les Mélanges poétiques sont une œuvre forte et puissante,

une œuvre dont la Belgique peut s'enorgueillir, à juste titre, une œuvre qu'il est du
devoir du gouvernement belge d'encourager, si ce gouvernement a quelque souci
de la gloire nationale de son pays. Qu'on le sache bien, le jour où la Belgique aura
une littérature à elle, une littérature belge, de ce jour elle sera presque complète-
ment débarrassée de cette plaie honteuse — la contrefaçon — qui la déshonore et

qui nous ruine. Et, pour arriver à avoir une littérature nationale, il faut que le

gouvernement fasse ce qu'ont fait tous les gouvernements qui se sont succédé en
France depuis François I, il faut qu'il vienne en aide et protection aux talents vi-

goureux qui apparaissent. Une telle conduite envers M. Gravez, serait mieux que de
la justice, se serait un devoir, — car, nous le répétons, les Mélanges poétiques sont
un recueil où il y a plus de sensibilité, de grâce, d'esprit, d'enthousiasme, de vraie

poésie, que l'on n'en trouverait en triant avec soin tout ce qui s'est publié depuis
nombre d'années. Nous regrettons vivement que l'espace, qui nous est accordé, nous
empêche de citer quelques fragments du livre de M. Gravez, car mieux que toutes
nos paroles, ces fragments auraient prouvé leur mérite.

A.deR.

Bretagne, par M. Amand Guérin.— Depuis quelques années, il s'est formé, pour
ainsi dire, une littérature bretonne; les premiers qui ont exploité cette mine encore
vierge se sont bien vile enrichis. Quelques-uns étaient poêles, beaucoup ne relaient
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pas; mais pour tous le pays élail poclijue. La conlour locale, les mœurs simples

etcaractérisliqucs du pays, les mots bretons rocailleux, mais offrant presque tous

des terminaisons sonores, leur ont tenu lieu du sentiment poétique , et surtout des

finesses exquises de la furine ; jjour aucun cette observation n'est plus vraie que

pour M. Amand Guérin, qui d'abord a le tort immense de venir à la suite des pre-

miers moissonneurs glaner quelques épis sur un champ battu. Son livre, Brelugne,

où quelquefois la pensée est gracieuse, sinon émouvante; spirituelle, sinon pro-

fonde, est, sous le rapport de la forme, d'une négligence impardonnable, sans aucun

cachet, ni aucune originalité. Les vers dont se compose ce volume sont des vers de

romance, voilà tout. .Nous n'avons qu'à prendre au hasard pour en trouver des

exemples :

Voilà là-bas, là-bas,

Notre chère Bretagne,

La terre des penn' bàz ,

La lande et la montagne...

Etc., etc.

Ou b.'en :

Dieu nous donne ce froment,

Nous l'avons vu croître en herbe;

Aujourd'hui, battons la gerbe,

Compagnons, joyeusement.

Nous ne voulons pas décourager M. Amand Guérin; il y a quelquefois des émo-

tions vraies dans son volume ; on devine en lui une nature sensible et doucement

rêveuse, mais il faut travailler la forme , ne pas faire vite , rejeter tous ces hémis-

tiches de rencontre qui viennent s'offrir avec tant d'empressement pour finir les

vers, et vivre dans une sainte horreur de la romance. A ce prix seulement, M. Amand
Guérin deviendra un écrivain.

— La conversion miraculeuse de Alph. Ratisbonne a frappé d'étonnement

et d'admiration la chrétienté tout "^entière. Le témoignage authentique que le

Saint-Siège a rendu de ce fait merveilleux par un décret de S. E. le cardinal

Patrizi , vicaire-général de sa sainteté Grégoire XVI, donne un intérêt encore

plus puissant au récit des circonstances de cet admirable événement. M. le

comte Théobald Walsh a été assez heureux pour se trouver un des pre-

miers témoins , et il en a publié une relation qui est le complément nécessaire

de celle de M. de Bussière et de la lettre écrite par M. Ratisbonne lui-

même.

BULLETIN DES BEAUX-ALTS.

*/ On écrit de Rome : Le capitaine Cialdi a reçu l'ordre de se rendre en Egypte

pour enlever l'obélisque donné par Méhémet-Ali au pape. C'est le bel obélisque

connu des savants sous le nom d'obélisque de Sésostris; U porte en Egypte le nom

d'obélisque du patriarche Abraham. Plusieurs princes l'avaient fait en vain deman-

der au vice-roi. Rome possédera ainsi douze obélisques, tous venus d'Egypte.
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/. On écrivait de Francfort-sur-lc-Mein, il y a quelques jours : Les gouverne-

ments d'Autriche, de Prusse, de Bavière, de Wurtemberg et de Saxe, se sont concertés

pour acquérir à frais communs, la maison que Goethe possédait et habitait à Wei-
mar, et les riches collections scientifiques et artistiques qu'il y avait réunies. Leur
intention est d'en former un musée national et public dont les statuts et les règle-

ments seraient arrêtés par la diète Germanique, qui en aurait la haute surveillance

etquien norameraitles administrateurs. Les héritiers de Goethe, en considération du
noble usage que les cinq gouvernements se proposent de faire de la maison et des

collections de l'illustre écrivain, ont offert de les leur céder moyennant le prix de

600,000 florins ( un million et demi de francs), qui ne furme que les deux tiers de

la valeur de l'estimation. Le gouvernement de France imitera-t-il le noble exemple

qui lui est donné par l'Allemagne? Un homme qui a occupé une di's places les plus

hauleî parmi nos archéologues, vient de mourir. Chacun nomme avec nous M. Du-
somnierard. 11 laisse, ainsi que l'auteur de Faust, une collection qui est unique dans

le monde. Serons-nous dépouillés de ce musée comme nous l'avons été de l'eufant

prodiguedc Murillo, quiapassé, delagaleric du maréchal Soult, dans celle d'un ama-
teur anglais? La collection de M. Dusommerard devrait former le noyau d'un musée
qni nous manque. L'art du moyen âge est remis en honneur. Il importe que les-

débris en soient pareillement exhumés et offerts à tous les regards, si l'on veut forti-

fier et vulgariser cette Renaissance de l'art du moyen âge.

*^* Le peintre Isenrig, séjournant à Munich, annonce, dans la GazelledAug:ihurg,
qu'un procédé qu'il a découvert lui permet de reproduire, au moyen du daguerréo-

type, toutes les images d'après nature et avec tout l'éclat des couleurs. Ces images

pourraient être compaiécs aux tableaux les plus achevés.

Nous craignons bien qu'il n'en soit de cette prétendue découveitc comme, de

l'art de diriger les ballons que l'on découvre régulièrement une fois par an.

%* Plusieurs journaux ont annoncé qu'on se disposait à introduire l'éclairage au

gaz dans les églises de Paris et notamment dans l'église Saint-Louis d'Antin. L'a-

doption de ce système pourrait profiler aux bedeaux à qni elle épargnerait le soin

de nettoyer et d'entretenir les lampes et les cierges; mais elle aurait pour résultat

certain de dégrader nos édifices religieux et les ouvrages d'art qu'ils renferment.

Espérons que l'autorité ne permettra pascette sorte de profanation, et que le clergés,

au besoin, interviendra auprès du pouvoir pour défendre la maison de Dieu con-
tre une innovation qui l'assimilerait à un théâtre. Les tendances mondaines ne l'en-

vahissent que trop de tous côtés, sans qu'on les c uronne en quelque sorte parcettt

mesure incroyable.

** A la Nouvelle-Orléans, un riche Américain a fait, dit-on, construire un théâtre

sur un bateau à vapeur qui voyage de ville en ville et faitdes affaires brillantes. Si les

Etats-l'nis manquent d'auteurs à la vapeur, nous pourrons leur en envoyer.
** Sa Sainteté Grégoire XVI vient de nommer chevalier de l'ordre de Sainl-

Grégoire-le-Grand , M. Silvestre d'Avignon, auteur de la Paléographie uni'rcr-

selle.

,*, M. le. baron de F... jeune peintre qui est appelé à prendre une place honora-
ble parmi les artistes contemporains, nous envoie de Grenoble, quelques mots sur

l'exposilion qui vient d'avoir lieu dans cette ville : Les acquisitions faites par la so-

ciété des Amis des Artsdc Grenoble nciuiontpas toujours paru irréprochables. A
l'exception de deux paysages de M. Dubuisson, el d'une danse de pelils enfants, par
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M. Holfeld, le reste lui a généralement semblé faible. Il a trouvé de relTet dansée

coin du feu, par M. Boichard, et quelque sentiment de lignes dans un paire sur la

monlagitc, par M. Cinier. 11 ne s'est pas montra fort doux pour une scène de bandits

par M. A. Colin. Il acte plus galant pour une figure de mademoiselle Anaïs Colin,

réprésentant la poésie. Mais ce qu'il a loué presque sans restriction, c'est un cara^

vansérail à Alfici' , par M. Frère, deux heures avant l'appel, par M. Guillemin, et «n
portrait (Ffinwjne, par M. J.Murzonne. \ous adhérons d'autant plus volontiers au ju-

gement qu'il énonce sur ces trois productions, que le talent de MM. Frère , Guille-

min et Murzonne nousest personnellement connu. La France Littéraire ayant fait pa-

raître une lithographie d'après un petit tableau de M. Guillemin, deux heures avamit

l'appel, nos lecteurs ont pujuger par eux-mêmes du mérite de cette charmante produc-

tïïTlvotre jeune critique a aussi remarqué une composition que M. Kcnoux avait

déjà exposée au salon dernier, et qui représente Albert Durer dans son atelier. La

sculpture ne lui a pas semblé très-brillante. Il a constate de l'étude dans les trois fi-

gures mvstiquesde M. Sappev; mais, selon lui, elles manquent de style; cependant,

il les place parmi les meilleurs morceaux de l'exposition de Grenoble.

^- C'est décidément par la représentation de l'héritage du mal, drame en quatre

actes et en vers, de Camille Bernrîy, que l'Odéon rouvrira. Dans un mois, le public

sera mis à même déjuger le mérite de cet écrivain si prématurément enlevé aux

lettres. 11 verra que le temps seul a manqué à ce jeune poëte pour atteindre à la

hauteur où se tiennent les plus grands ; et il saura gré avec nous, à l'intelligent di-

recteur du second théâtre français d'avoir compris ce qu'il y avait de force drama-

tique dans ce talent. C'est en persévérant dans cette route généreuse et littéraire

que l'Odéon établira sans conteste ses droits à une subvention.

/. Nous avons vu dernièrement chez M. Deforge, marchand de tableaux, boule-

vard Montmartre, une tête d'étude au pastel, de mademoiselle Anais Chirat. 11 nous

semble impossible d'obtenir, même à l'huile, un résultat plus riche et plus vigou-

reux. Ce qu'il faut louer surtout dans cette production, ce sont deux qualités assez

peu communes chez les femmes, nous voulons dire le dessm et le modèle. On voit

que mademoiselle Anaïs Chirat ne prête pas une oreille ind cile aux solides conseils

de M. Ingres.

V Nos lecteurs savent qu'il est question de créer un troisième théâtre lyrique

dont le genre serait l'ancien Opéra-Comique français. La commission des théâtres

s'occupe en ce moment de ce projet; mais, bien qu'il soit appuyé parles hommes

les plus compétents, nous avons lieu de craindre qu'il ne soit repousse.

V Les Noiisie del giirrno de Rome annoncent, au nom du comte de SurviUiers

(Joseph Napoléon), que, jusqu'à la fin du prochain mois de novembre, les offres des

amateurs qui voudraient acquérir en bloc la grande galerie des tableaux du cardinal

Fesh, seront reçues à .Rome par M. Stanislas Natalini, l'un des exécuteurs testa-

mentaires de son éminence; passé ce délai, il serait adopté un autre mode de

vente.

V Les plans du tombeau de Napoléon sont définitivement arrêtés, et se trou-

vent fen ce moment dans le cabinet de M. le directeur des "Beaux-Arts. Il ne man-

que
,
pius qu'une décision souveraine pour que M. de Visconti puisse commencer'à

les mettre à exécution. Il y a apparence qu'ils ont été longuement débattus, et que

lacommi&sion a sérieusement usé du droit qui lui avait été conféré de surveiller et

au besoin de modifier les projets de l'architecte.
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*/ Ce sera probablement le 4 septembre, présent mois, que seront célébrées à

Cologne les grandes fêtes pour la pose de la première pierre des nouvelles construc-

tions de la célèbre cathédrale. Plusieurs rois et princes, invités par le roi de Prusse,

assisteront à cette cérémonie.

*/ Parmi les tableaux qui ont été achetés par le gouvernement, nous citerons :

Néron devant le cadavre d'Agrippine, de M. Appert. Celle page est destinée au

Musée de Montauban. La jolie tête d'étude de Ch. Année, une jeune fille caressant

une colombe, va orner l'une des salles du Musée de Nîmes.

*,* Aux noms des artistes qui ont obtenu des médailles, à la suite du salon, nous

ajouterons ceux de MM. Jourdy, Lcsourd de Beauregard et Stùrler.

*,* Le W'alhalla ou temple de la gloire que le roi de Bavière a fait construire aux

environs de la ville de Donaus-Ilaufcn, et qu'il inaugure peut-être en ce moment,

est entouré, comme la Madeleine, de cinquanle-dcux colonnes ; elles sont de l'an-

cien ordre dorique, et n'ont que cinq pieds neuf pouces de diamètre, tandis que

celles de la Madeleine sont de l'ordre Corinthien et ont six pieds de diamètre. En
outre, le temple de la gloire n'a que 228 pieds de longueur sur 108 de largeur;

tandis que la nouvelle église a 307 pieds 10 pouces de longueur sur 129 pieds de

largeur. Mais, pour compenser largement cette intériorité de proportions, le Wal-

halla n'a-t-il pas à ses pieds le large Danube, et devant lui les sombres ruines de

l'antique château-fort de Hauff ? enfin n'est- il pas assis sur un rocher de 304 pieds

de hauteur? Quel édifice paraîtrait médiocre au milieu d'accessoires si magni-

fiques!

*,* Par suite d'un concours d'architecture ouvert à l'école des Beaux-Arts,

MM. Delaneau, Duviaux et de Custe, élèves de MM. Collet, Guénepin et Gay ont

obtenu trois médailles. Ce concours avait pour sujet la charpente.

V L'académie des inscriptions et belles-lettres décerne, chaque année, des mé-
dailles aux publications nouvelles sur les antiquités de la France. Elle n'a point dé-

cerné de première médaille. La première seconde médaille a été décernée à M. Val-

let de Virivillc, auteur d'un ouvrage imprimé intitulé : Archives historiques du

département de l'Aube, in-S; la deuxième seconde médaille à M. Lccomte-Dupont,
auteur d'un essai sur les monnaies du Poitou (imprimé), in-8.

Des mentions très-honorables ont été accordées à MM. Martin et Cahier, prêtres,

auteurs d'un ouvrage intitulé : Les vitraux de Bourges, (41iv. in-fol.), et à M. l'abbé

Lacurie, auteur d'un mémoire manuscrit sur les antiquités de la ville de Saintes.

Des mentions honorables à M. Bouard, auteur d'un rapport sur les fouilles d'an-

tiquités qui ont eu lieu à Aix en W^{ (imprimé), in-4% et à M. de la FonlencUe de

Vaudoré, auteur de recherches sur des voies romaines, de Poitiers à Nantes et à

Angers (imprimé), in-8.

*,* Des excavations qui viennent d'être faites dans la rue Saint-Jacques pour la

construction d'un égoût ont fait découvrir un vaste souterrain s'étendant depuis le

palais des Thermes, dans la partie reculée de cet édifice, jusqu'à la rivière, par une

diagonale joignant la rue Saint-Jacques vers le bas côté de cette rue. Cette voie de

construction remonte à une époque aussi reculée que celle desbains de Julien. Les ou-

vriers employés à établir la tranchée ont eu beaucoup de mal à démolir ce conduit,

dont la solidité a bravé tant de siècles; les pierres meulières étaient, dans certaines

parties, si parfaitement adhérentes, qu'il a fallu les briser à coups de marteau. Des

ingénieurs et plusieurs membres de l'Institut sont venus pour examiner celte voie
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dans tous les détails, et bientôt l'Académie sera en possession de rapports sur cette

découverte. Henry Teianon.

VINCENT DE PAUL ESCLAVE A TUNIS {VotT le deSSin).

«. L'une des trois femmes que le renégat avait, écrit lui-même Vincent de

Paul , était grecque chrétienne, mais schismatique; une autre était turque, qui

servit d'instrument à l'immense miséricorde de Dieu pour retirer son mari de

l'apostasie, et le remettre au giron de l'église, et me délivrer de mon esclavage.

Curieuse qu'elle était de savoir notre façon de vivre, elle me venait voir tous

les jours aux champs où je fossoyais , et un jour elle me commanda de chanter

les louanges de mon Dieu. Le souvenir du Quomodo cantabimus in terra aliéna

des enfants d'Israël captifs en Babylone, me fit commencer, les larmes à l'œil,

le psaume Super flumina Bahylonis ; et puis le Sahe regina, et plusieurs autre»

choses, en quoi elle prenait tant de plaisir que c'était merveille. Elle ne man-

qua pas de dire à son mari , le soir, qu'il avait eu tort de quitter sa religion,

qu'elle estimait extrêmement bonne pour un récit que je lui avais fait de notre

Dieu, et quelques louanges que j'avais chantées en sa présence, en quoi elle di-

sait avoir ressenti un tel plaisir qu'elle ne croyait pas que le paradis de ses

pères, et celui qu'elle espérait, fût si glorieux ni si accompagné de tant de joies

que le contentement qu'elle avait ressenti pendant que je louais mon Dieu; con-

cluant qu'il y avait en cela quelque merveille. Cette femme, comme un autre

Caïphe , ou comme l'ânesse de Balaam , fit tant par ses discours que son mari

me dit, dès le lendemain, qu'il ne tenait qu'à une commodité que nous ne nous

sauvassions en France ; mais qu'il y donnerait tel remède que. dans peu de

jours. Dieu en serait loué. Ce peu de jours dura dix mois qu'il m'entretint de

cette espérance , au bout desquels nous nous sauvâmes avec un petit esquif, et

nous nous rendîmes, le 28 juin (1607), à Aigues-Mortes, et tôt après en Avi-

gnon, où monseigneur le vice-légat reçut publiquement le renégat avec les lar-

mes à l'œil et le sanglot au cœur, dans l'église de Saint-Pierre , à l'honneur de

Dieu et édification des assistants. »

Il paraît que le vice-légat fut émerveillé des vertus de Vincent de Paul. Il

l'engagea fort à venir visiter Rome , en compagnie du renégat qu'il avait ra-

mené à la religion catholique. 11 avait promis au pénitent de le faire entrer au

couvent des Fate bcn fratelli, où, depuis , ce dernier s'est cloîtré et a prononcé

des vœux. V^incent de Paul hésitait à recommencer un voyage, bien qu'il consi-

dérât comme fort heureux, par ses conséquences, celui de Marseille, son retour

àNarbonne et sa captivité en Barbarie. Malgré tout, il promit à son nouveau

protecteur qu'il se rendrait, l'année d'après, dans la ville éternelle, aussitôt que

le vice-légat aurait reçu un successeur à Avignon.

Dans sa captivité, Vincent de Paul avait acquis de nombreuses et excellentes

notions spagyriques, dont il se servit fréquemment, sans se vanter jamais d'être

expert en l'art de la médecine. De plus, il atteignit, dans ses prédications à tra-
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yers champs, une éloquence évangéliquc qu'il employa plus tard en mille cir-

constances.

Il se souvint de la Barbarie; et, dans la suite, il employa tous ses soins pour

envoyer des missionnaires aux deux régences de Tunis et d'Alger, afin de con-

geler, aider et convertir les malheureux esclaves répanduslur la côte.

(Extrait de S. Yinccnl de Paul ', par M. Augustin Challamel.)

BULLETIN THÉÂTRAL.

Académie royale de musique. — Comédie française— Opéra- Comique. — Vau-

dedlle. — Variétés. — Palais-Royal. — Porte Saint-Martin.

t'opéra, grâce à une direction extrêmement habile, ,t pu braver les grandes cha-

leurs. La dernière représentation de la Jnive a tait salle comble. Dupiez s'est montré,

Comme toujours, admirable comédien et chanteur plein de torce et de délicatesse.

Ragiicnot témoigne d'études constantes et heureuses. Mademoiselle de Roissy,qUi

remplissait le rôle d'Eudoxie s'est tait vivement applaudir.

Une toute jeune et charmante danseuse a débuté dans un pas avec Mabille. Ma-

demoiselle Célesline Eraarot possède une grâce exquise ; sa danse légère d'une pré-

cision et d'une sûreté de méthode bien rare dans un premier début, ce mélange de

réserve et en même temps d'abandon poétique ont passionné les spectateurs, ei cette

jçunc danseuse a eu un grand succès que ne peut qu'augmenter encore la suite

de SOS débuts.

Le Gucrillero est à chaque représentation accueilli avec une laveur croissante;

disons que le poëmesi habile et si élégant de M. Théodore Anne est pour beaucoup

dans le succès.

La Jolie Fille de Gand attirera encore la foule tout cet hiver à l'Opéra, si M. Pillet

veut se croiser les bras. Nous avons entendu parler de projets magniliques.

La Comédie-rrançaisc croit s'être montrée assez généreuse en accoid.nlsix reprc-

sentalioiis à l'œuvre de M. Romand. Le Dernier Marquis est mort, n'en parlons plus;

ou plutôt souijaitons généreusement à son jeune auteur, qui s'est pcul-étre laissé

abuser par un premier succès, lequel, si nous somn;cs bien inloimes, ne lui appar-

tenait pas entièrement, souhaitons-lui de se livrer aujourd'hui à des éludes plus sé-

rieuses; à des éludes de mœurs d'abord, et qu'il renonce à cette déclamation fati-

gante qu'on avait supportée avec plus d'indulgence dans le Bourgeois detland, mais

dont il a dû remarquer cette fois le fâcheux etVet sur un public plus éclairé.

On hâte le plus possible les répétitions d'une comédie due à M- llosier ; et M. Ro-

sier usant d'un privilège accordé aux auteurs mis à l'étude, a fait précéder sa nou-

velle production de la reprise (ïUn Procès Criminel, Ln Procès Criminel ne con-

tient ni plus ni moins desprit que tout ce qui sort de la plume de cet auteur: un

travail de mots souvent fatiguant et plus souvent encore de mauvais goiit, des aper-

çus ingénieux, une observation quelquefois trop minutieuse et une ignoiance com-

plète des exigences de la scène; mais cet ouvrage eut d'abord une espèce d'à propos

et obtint ce qu'on appelle un succès de circonstance. La société a\ait été remuée
par quelques-uns de ces crimes que M. Al. Dumas ou que l'éditeur de M. Al. Du-
mas qualilie du nom de célèbres, et des femmes de notaires, de banquiers et d'a-

* Un vol. in-8, orné de dessins. Challamel, éditeur.
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gfînts de change éiarcnt venues assister à ces débals scandaleux, avec dcs^ billets

vendus à la porte et achctt-s fort chèrement,

A un premier procès, M. le procureur du roi fut obligé de faire insérer dams léd

journaux que n'ayant plus de place à donner, toutes les demandes seraient considé-

rées comme non avenues; à un second, l'alfluence devint moins jirande, à un troi-

sième, moins grande encore, et aujourd'hui ce diverlissemenl est tout à lait passcdc

mode. Les abonnées de la Gazelle des Tribunaux s(mt toutes passées au feuilleton

du Journal des VcbiUs. Le Vroc es Criminel a donc eu le sort de toutes les pièces de

circonstance: il a vécu ce que vit un couplet.

Le théâtre de l'Opéra-Comique a montré cette année un zèle (rès-louable pour les

œuvres des anciens maîtres. Le nombre des opéras repris a surpassé celui des nou-

veaux.

C'est un bien, disent les uns, car il faut, dans l'intérêt de la science et des

Lonnes traditions que la génération nouvelle connaisse les cliefs-dœuvres du passé
;

c'est un mal, répondent les autres avec une certaine apparence de raison, parce que

le présent est précisément sacrifié au passé; les jeunes compositeurs ne peuvent

plus arriver à la scène, si par aventure, on ne se hasarde à donner un opéra nou-

veau. Cet opéra, on le demande à des talents déjà connus, nous pourrions dire presqu'é-

puisés, taudis que de jeunes et fraîches organisations musicales en sont réduites à

faire de la romance pour vivre. D'un autre côté, les théâtres de province, qui n'ont

jamais tout à fait abando mé les œuvres de l'ancien répertoire, ne peuvent faire d'ar-

gent avec les reprises et se meurent faute de pièces nouvelles.

Le succès de Richard-Cwur-de-Lion a entraîné la direction de l'Opéra-Comique

dans la voie des reprises. Le Pelil Cliapcron rouge n'a pas eu une réception tout à

l'ait aussi heureuse que l'œuvre de Grélry : la musique en est simple, maisgracieuse,

facilement écrite; les mélodies manquent un pou de caractère. Ajoutons, à notre re-

gret, que la distribution des rôles n'est pas ce quelle aurai! dû être, nous ne disons

pas ce qu'elle aurait pu être. Masset, dans le rôle du comte Rodolphe, créé par

Martin, est faible; ce n'est pas entièrement de sa faute : Boëldieu avait travaillé

pour Martin. Audran est écrasé sous le souvenir qu'a laissé Ponchard; mais ce

jeune comédien a fait tout ce qu'il a pu faire, et il faut lui en savoir gré.

Le Conseil des Dix; opéra-comique en un acte de M. Girard, chef dorchestre du

théâtre, a obtenu un succès de bon aloi. Les pièces en un acte n'ont jamais beau-

coup d'importance à ce théâtre ; ce sont plutôt des vaudevilles mêlés de jolies ariet-

tes; la partition de M. Girard contient des morceaux d'un ordre plus élevé et qui

ont été écoulés avec intérêt.

Le théâtre du Vaudeville est fermé; l'affiche annonce relâche pour réparations

dans la salle. C'est eifectivement pour ce motif que le ministère a donné l'autorisa-

tion de suspendre les représentations; le ministère a-t-il été trompé sur le véritable

but de la demande de M. Truberl? c'est ce que nous ignorons. Plusieurs intéressés

nous ont assuré que, las de jouer sans toucher aucun émolument, les acteurs ayant

refusé tout service, le directeur avait voulu prouver qu'd pouvait très-bien se passer

d'eux. M. Trubert est un administrateur fort habile. Nous espérons cependant faire

connaître prochainement le nom de son successeur, et annoncer en même temps, que

ce théâtre, qui avait toujours occupé le premier rang parmi les scènes de vaudevilles,

a repris sa place.

Les fariniers et les charbonniers ont de tous temps laissé entre eux une barrière

infranchissable ; chez les uns comme chez les autres, pas de mésalliances possibles I
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Si tu veux ma charbonnière, fais-toi charbonnier; ou ma farinière, fais-toi farinier.

Au cas échéant, lequel des deux doit céder? Il y avait là matière pour une jolie

bluette. Comment messieurs les auteurs, qui se plaignent toujours que les sujets

manquent, n'y avaient-ils pas songé, ou bien, comme l'àne de la fable, n'avaient-ils

vu là que du blanc et du noir? Un pas de bourrée grolesquemenl dansé par Flore et

Serres amène un divertissement curieux dans la pièce de M. Dumersan. Arlequin

ne perd rien de sa vogue. Sous très-peu de jours, la rentrée de Vernet dans

Malhias Ylnvalide et dans le Père de la Débulanle.

Pour accompagner du Haul en Bas, que beaucoup de personnes se sont promis

d'aller voir après la canicule, le théâtre du Palais-Royal, a donné deux petits vau-

devilles en un acte: L'Omeklte fanlasUque, dont le titre est plus drôle que la pièce

elle-même, et la Dot d'Auvergne, dont le succès, au contraire, eût été plus complet

sans le malheureux souvenir attaché aux cinq sous, de mademoiselle Puget. Il ne faut

pas abuser des refrains devenus par trop populaires. Deux pauvres diables, non pas

aussi pauvres cependant que le dit la chanson, à l'inverse des riches, qu'un mono-

tone bonheur finit souvent par désunir, se rapprochent, au contraire, pour chasser

les ennuis, et braver la mauvaise fortune par une union tout heureuse. C'est la con-

tre-partie de la Seconde Année. Vous auriez appelé votre pièce Toinclle, Nanelle ou

Manelle, et vous aviez cinquante représentations assurées, tandisquc le public s'en-

fuit effrayé, dès qu'il vient regarder votre affiche et qu'il entend tous les gamins

qui l'entourent , lui crier aux oreilles, cinq sous, cinq sousl...

Un astronome très-distingué, ce n'est pourtant pas M. Arago, est monté il y a

huit jours, un thermomètre en main, jusqu'au paradis (troisième galerie, vulgai-

rement ainsi nommée dans certains théâtres), jusqu'au paradis donc de la Porte-Saint-

Martin, au centre des élus, le mercure s'est élevé à 5-2' centigrade. Madame Dor-

val jouait ce soir-là le Joueur. Loin d'effrayer tout un peuple enthousiasmé de son

talent, cclto chaleur ne faisait, au contraire, que leur donner une émulation digne

des temps héroïques; les enir'actes étaient employés à tordre les vestes el les ha-

habits. Qu'on dise maintenant que l'art théâtral n'est pas honoré en France!

Léon D.

Challamel.

Chabi.ES de ia Trémoille, tcé a la bataille de Marignan, en lol.^.

( Voir le 2» dessin.
)

Charles de La Trémoille était fils de Gabrielle de Bourbon el de Louis de La Tré-

moille , lequel fut tué avec son petit-fils François de La Trémouille, en défendant

François h', à la bataille de Pavie, en 1325.

En vente au bureau du journal de V Union catholique, rue des Saints Pères, 3,

Et chez Poussielguc Rusand, rue Hautefcuille, 9.

LE COMTE DE L4 FERROr^NAYS.
Et llarlc- Alphonse RAT1«U0:M?VE:,

OU MES IMPIIESSIONS DE QUINZE JOURS A ROME.

Par le comie Théobald U'alsh. — Un joli vol. in-18. Prix : 75 cent.
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FLEUR DES FEVES

III'.

Et nous reprîmes silencieusement le chemin du château. Justin nous précéda

escaladant joyeusement les tertres fleuris qui encadraient la route et cueillant

çà et là quelques marguerites et quelques bluets qu'il tressait en couronne avec

une patience angélique et un sérieux comique.

Le soir, madame de Naré, Lucie et moi, nous étions réunies dans le salon, et

je me joignais à la mère de Justin pour solliciter de madame de Rémond une ex-

plication sur sa conduite mystérieuse, explication qu'elle retardait toujours ,.

inquiète qu'elle était encore des résultats de la délibération du conseil de fa-

mille, lorsque le jardinier nous remit un billet du président***.

Lucie, en arrivant, avait renvoyé tous les domestiques. Il ne restait que le

jardinier et une cuisinière.

Le président annonçait à Lucie que le conseil avait rejeté à l'unanimité la de-

mande de M. de Melfa, et il ajoutait :

« Ma chère enfant,—mon âge me donne le^droit de vous appeler ainsi,— vou5

avez tout à craindre de cet homme. Vous êtes trop généreuse pour lui... Je de-

vine que vous avez caché certains faits terribles à révéler... Pardonner aux
méchants, c'est lâcheté, ce n'est pas bonté ! Prenez garde ! il ne faut pas que du

])ardon naisse le danger. .Venez me voir demain plutôt que dans quelques jours,

le matin plutôt que le soir... Si je n'étais si vieux et si je n'avais un cocher de

mon âge, qui n'y voit presque plus et me mènerait chez vous par les fossés et

parles haies
,
j'aurais été à la Gardière ce soir même ! »

Cette lettre venait en aide aux remontrances qu'un instant auparavant ma-
dame de Naré et moi nous faisions à Lucie. « Il fallait, disions-nous , avoir le

courage d'accuser hautement M. de Melta, et de le livrer à la justice.

^ Voir la France Littéraire, numéros du 15 août el du i-r septembre derniers.

T. X. Nouvelle série , i^ septembre_iQi2^ 12
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— 11 est le frt^re de mon père , » répondait madame de Rémond en secouant

tristement la tète.

Comme madame de Rémond achevait la lecture de cette lettre, nous enteti-

dîmes dans la cour de violents aboiements et un bruit de chaîne secouée.

Lucie ouvrit la fenêtre du salon, appela un domestique el lui demanda •

« Qu'y a-t-il donc, et pourquoi Phéda s'agite-t-elle et aboie-t-élle ainsi?

— Je ne sais, madame.
— La grille de l'avenue est-elle fermée?

— On l'a fermée au grand jour. »

Les aboiements de Phéda cessèrent; elle rentra dans sa niche, et se coucha

paisiblement.

« Phéda allait souvent à la chasse avec M. de Melta , dis-je à Lucie
;
peut-

être a-t-elle entendu passer son ancien maître.

— Mais la grille est fermée, » répondit madame de Rémond.

Cet incident si simple me laissa dans l'àme je ne sais quelle vague tristesse

qu'en vain je cherchais à combattre. Et pourtant, me disais-je, qu'y a-t-il à

craindre? Et puis ,
peut-être un pauvre a-t-il passé dans l'avenue. Phéda avait

horreur des pauvres.

« Mais j'ai des révélations à vous faire
.,
s'écria Lucie avec gaieté, et je vais

tenir ma promesse. Heureusement, M. de Naré s'est retiré chez lui de bonne

heure, et ma foi
,
je ne sais maintenant si on peut tout dire devant lui.

Du reste, ces révélations sont bien simples. Une sorte d'émotion que M. Jus-

tin éprouvait à ma vue , la pénétration dont il avait fait preuve dans la scène

du bateau, le courage qu'il avait montré en offensant mortellement M. de Melta,

ces idées superficielles encore , mais pleines de suite, de persistance, et enfin
,

et surtout ce regard parfois railleur, parfois aussi ému, qui m'avait toujours

semblé contenir une pensée,—car d'où venait la flamme qui l'animait, si ce n'é-

tait de l'âme?—tout cela me fit espérer que rintclligencc de M. de Naré n'était

pas à tout jamais close, que peut-être il serait possible de la maîtriser dans ce

qu'elle avait de sauvage et d'indompté , d'y glisser une animation , une vie

étrangère qui jouassent l'animation et la vie intérieure , de la dominer enfin

comme les magnétiseurs dominent leurs sujets; mais ne sachant manier le

iluide électrique, et peu désireuse d'endormir M. de Naré en plein conseil, j'eus

recours à des moyens extrêmement vulgaires et très-peu mystérieux.

J'eus d'abord un long entretien avec lui : je lui expliquai le plus matérielle-

ment possible les projets de M. de Melta sur lui et sur moi. 11 fut impossible

de lui faire comprendre ce mot interdiction , qui est trop moral ; et, l'amenant

dans les caveaux du château, je lui fis entendre que >,L de Melta voulait nous

y tenir enfermés l'un et l'autre pour toujours ; il n'avait pas compris l'inter-

diction, il comprit la prison.

fc Et ma mère! s'écria-t-il.

— Vous en serez séparé à tout jamais. »

Sa figure prit une expression déchirante de douleur, et il se mit à pleurer

comme un enfant.
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Je lui montrai alors tons les détails de luxe de mon appartement , mes bi-

joux, mes colliers, mes diamants; je jouai sur le piano les airs qui paraissent

l'émouvoir le plus ; il souriait et pleurait à la fois , il avait déjà oublié l'émo-

tion douloureuse que j'avais fait naître, et il revenait toujours aux diamants

qu'il faisait scintiller au jour, et dont les vives étincelles paraissaient avoir un

charme inouï pour lui.

Je les lui repris avec une sorte de violence, et je m'écriai :

ail n'y faut plus toucher, ni à ce piano, ni à ces statuettes; tout cela ap-'

partient maintenant à M. de Mclta •• il m'a tout pris.

— Je vous en achèterai d'autres.

— Vous avez donc de la fortune.

— Oui, ma mère en a.

— M. de Melta vous la prendra aussi.

— Et comment?
— Pendant que vous serez en prison.

— Et ma mère?
— Elle sera dans la misère comme ces pauvres qui viennent quelquefois

mendier à la grille du château, et qui font aboj'er Phéda !

— Oui, mais moi je le tuerai !

— Ceux qui tuent, on les tue à leur tour. Et vous feriez mourir votre mère

de douleur !

— Justin, continuai-je, vous rappelez-vous l'idiot de Verneuil, qui venait à

nous en bégayant, et qui riait toujours?

— L'idiot ! Ah ! oui, l'idiot !

— On l'a mis en prison.

— Tant mieux.
— Mais M. de Melfa prétend que, tous deux, nous sommes comme lui.

— Comme l'idiot!

— Et l'on nous mettra en prison aussi !

— Il faut fuir.

— On nous poursuivrait.

— Oue i aire ?

— Dans huit jours on assemblera tous nos parents chez un juge (le mot pré-

sident n'aurait pas eu de sens pour lui), et là, on nous interrogera pour savoir

si nous sommes comme l'idiot. 11 y aura des demandes auxquelles il faudra que

vous répondiez , et des demandes auxquelles il faudra que vous gardiez le si-

lence en souriant. Il n'y a que moi qui sache ce qu'il faudra dire ou ce qu'il

faudra taire. Me comprenez-vous?

— Oui, sans doute.

— Vous avez de la mémoire , vous devrez apprendre quelques-unes de ce&

réponses par cœur. Voulez-vous, ces quinze jours-ci, abandonner la chasse et

la pêche? Nous nous promènerons ensemble dans le parc, et nous causerons.

— Oui, c'est cela
;
j'aime à causer, moi. »

La discrétion était si nécessaire que je la lui recommandai même avec
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VOUS, dit Lucie à madame de Naré, qui êtes sa mère; j'essayais mon pouvoir;

s'il avait assez de force de volonté pour se taire près de celle qui jusqu'alors

avait été son guide , son intelligence, je devais tout espérer de lui.

Les quatorze jours qui nous restaient se passèrent donc en répétitions de la

scène qui allait se jouer; je me torturais l'esprit pour deviner quelles étaient

les questions qu'on devait lui adresser, et nécessairement, de ce côté, la perspi-

cacité la plus grande du monde devait échouer. Seulement, je médis -. le prési-

dent commencera , sans aucun doute, par formuler la demande d'interdiction.

C'est la préface voulue de l'interrogatcire. Au lieu de nous renfermer dans la

défense, accusons nous-même, et tout d'abord; viennent les questions difficiles,

peu importe comment, M. de Naré y répondra , s'il a d'abord fait preuve d'in-

telligence et d'esprit en attaquant son adversaire; si, par des réticences habiles,

il a éveillé le soupçon; si au lieu de rester humble et sur le terrain inférieur

de la défense, il s'e.«t élancé sur le point culminant de l'attaque; s'il prend de

haut son ennemi et le domine. C'était presque de la stratégie.

Aussi, il y avait une phrase par laquelle, de façon ou d'autre, il fallait que

M. de Naré commençât; une phrase perfide, aiguë, et qui devait porter un

coup funeste à M. de Melta. Cette phrase qu'il savait bien, qu'il disait,— qu'il

a di(e, car vous l'avez entendue, — avec une finesse exquise , devait trouver sa

place infailliblenjent. Si le président, — car j'avais calculé toutes les chances, —
si le président n'avait pas prononcé d'abord le mot interdiction , je devais me
lever et dire :

« M. de Melta demande l'interdiction de M. de Naré et mon interdiction à

moi même... >j

Alors Justin se levant également, m'aurait interrompue, et aurait dit, tou-

jours avec cette ironie qui est dans sa voix légèrement métalli([ue et ses yeiu

à demi plissés :

«Ehi mon Dieu, qui est bien sûr de sa raison ici-bas! M. de }ilel(n lui-

même a dans sa vie commis bien des actes de folie... mais on n'a pas douiandé

pour lui l'interdiction... la justice s'est contentée de requérir la prison. »

Le coup était inévitable.

Puis nécessairement, et comme cela s'est passé, le président demandait le

sens d'iuie telle accusation. M. de Naré racontait en peu de mots la vie de

M. de Melta et ses aventures malencontreuses à la Guadeloupe.

« M. de Melta criait à la calomnie; alors Justin tirait.de son jtorlefeuillc une

lettre que voici, et que j'ai trouvée, il n'y a pas deux mois, dans un tiroir se-

cret d'une antique chifforuiiere qui a appartenu à ma pauvre mère. Cette lettre

est d'un des plus honorables négociants de la Guadeloujje, ami de la laniille;

il raconte les faits qui ont motivé les poursuites dirigées contre M. de YuMn,

et par quels moyens sa fuite, heureusement, a été assurée.

Ceci faisait coup de théâtre, tableau.

Les déductions qui devaient amener l'apparition de la lellre ne 'c sont pas

a-^scz vigoureusement enchaînées, et aux protestations détournées , habiles, ()«•

M. de Mella, Justin s'est contenté de répondre : « Nous verrons. »
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Ce nous verrons est sublime; il appartient à M. de Naré. Le coup, au lieu

d'être porté à faux, ce que je craignais, se trouvait retardé.

Ainsi, à toutes les demandes (jui pouvaient èlre faites, quelques mots de ré-

ponse brefs, et tout aussitôt une accusation soudaine, impétueuse, contre M. de

Melta !

Quant à ces demandes, je vous dirai tout à l'heure comment je m'y pris pour

avertir M. de Naré si elles contenaient quelque piège, et s'il devait y répondre

ou par le silence ou par une plaisanterie.

Seulement, je pressentais parfois que toutes ces subtiles habiletés, que toutes

ces frêles combinaisons d'un pauvre cerveau de femme pourraient bien aller se

briser contre ces calomnies que, depuis des années, M. de Ivielta avait élevées au-

tour de moi comme les murs d'une sombre forteresse
,
que l'incident le plus

insignifiant en apparence, qu'un interrogatoire subi séparément par M. de

Naré et par moi, ou moins encore, qu'une simple disposition des sièges où

nous devions prendre place, et qui ne m'eût pas permis de me trouver en face

de Justin... que sais-je enfin! qu'un seul de ces hasards si simples qu'ils échap-

pent à toutes les prévisions, pourrait rendre vains tous mes efforts, tous mes
calculs du jour et des nuits. ...car voici bientôt deux mois que je n'ai fermé

l'œil, et que ces pensées s'écrivent en lettres de feu aux sombres tentures de

mon alcôve !...

La veille du jour où devait se tenir le conseil de famille , M. de iNaré me
remit, d'un air mystérieux, une sorte de chiffon de papier, tout mouillé par la

pluie, qu'il avait trouvé parmi les feuilles mortes, dans une allée du verger.

« Eh bien! Justin , lui dis-je
;
qu'est-ce que ceci? et pourquoi me l'appor-

tez-vous ?

— Je me suis demandé s'il fallait le rendre à Rose , et j'ai préféré vous le re-

mettre.

— Comment, le rendre à Rose?
— Oui, il y a derrière : Mademoiselle Rose!

— Mais c'est de l'écriture de M. de Melta ! m'écriai-je.

— Je l'ignore.

— Et que contient ce billet? donnez-le moi.

— Oh! il est tout déchiré par la pluie. »

C'était vrai. De la première feuille de la lettre il n'existait plus qu'un insai-

sissable fragment; évidemment cette première feuille avait été déchirée avec

intention; seulement la déchirure n'avait pas exactement suivi le pli du milieu,

et il restait de la page anéantie quelques festons à la marge dont un seul allait

jusqu'à l'écriture et encore ne contenait-il que deux lettres, mais les deux let-

tres formaient un mot bien séparé et très-distinct.

C'était le mot : tu.

J'examinai encore une fois 'l'adresse, elle était bien de l'écriture de M. de

Melta; c'était ce caractère grêle, aigu, correct avec une sorte de sécheresse et

de dureté et plein d'angles.

Une pensée me vint alors, qui, jamais n'était entrée dans mon esprit. Mille
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circonstances jusqu'à ce moment inaperçues, indifférentes, se levèrent de tous

côtés, et rendirent comme un muet témoignage à mes soupçons.

M. do Meita était l'amant de ma femme de chambre.

Mais alors, pourquoi restait-elle à mon service, pourquoi ne l'avait-ellepas

suivi? Dans quel but demeurait-elle au château? Qu'y avait-il dans cette cor-

respondance entre elle et M. de Melta? Car évidemment, cette lettre avait une
date postérieure au départ de mon oncle de la Gardière ; autrement quand il

pouvait lui parlera toute heure, sans témoins, pourquoi lui aurait-il écrit? Cette

lettre M. de Naré l'avait trouvée dans une allée du verger. Pourquoi là, plutôt

qu'ailleurs? N'aurait-elle pas été remise à Rose, secrètement, par la porte du

jardin, qui s'ouvrait sur les champs? Dans ce cas, elle contenait donc des choses

bien graves
, pour qu'on la fît parvenir par cette voie détournée. Gomment

n'avais je pas encore songé aux dangers de cette porte si facile à ouvrir? Le soir

iiîème je la fis condamner.

Je me rappelai alors cet autre billet de mademoiselle Dorothée que nous

trouvâmes ensemble dans le salon et qui contenait cet mots :

« Renvoie tous tes gens et surtout ta femme de chambre, m

Le lendemain matin, Rose entra chez moi pour me coiffer. Elle était très-

pâle et sa main tremblait.

« Ou'avez-vous? lui demandai-je. Vous tremblez.

— Oh! je n'ai rien, madame.»
En dépit de ses protestations, elle éprouvait un frissonnement si sensible que

je dus la renvoyer et achever moi seule ma toilette.

Cette fille paraissait si malade que je pensai qu'elle était montée chez elle et

s'était mise au lit.

Cependant en descendant à la salle à manger, je fus très-surprise de la ren-

contrer qui semblait sortir de l'office.

— Je vous croyais couchée , lui dis-je.

— Oh .'je ne sais pas ce qu'a madame ce matin. Je ne suis pas malade du

tout.

— C'est bien ! »

J'entrai en passant dans l'office. Il n'y avait personne. Le bouillon, qu'on de-

vait me servir, était versé dans le bol et placé sur le plateau. Comme j'allais

sortir
, presfjue honteuse de mes terribles soupçons

,
je rencontrai le cuisinier,

presque endimanché.

« D'où venez-vous donc, lui dis-jc.

—Je viens de Verneuil, madame, porter la lettre que vous avez dit d'affran-

chir.

— Oui vous l'a remise?

— Rose.

— Je n'ai pas écrit de lettre ce matin. Alors qui a préparé ce bouillon ?

— Rose.

-— En avez-vous encore.

— Oui, madame.



FLEDR DES FKVES. 263

— Faitos-en chauffer un autroque vous me servirez dans un bol semblable

à celui-ci. .Vous ne sortirez de l'office, sous aucun prétexte. Si Rose y venait

vous no la laisseriez pas entrer, et vous lui diriez que je la demande.

— Jladame, quel soupçon.! s'écria ce pauvre homme tout consterné.

—Si vous m'avez devinée, vous comprenez l'importance de votre présence ici.»

Je serrai le premier bol dans une armoire que je fermai à clef.

A'^ous savez ce qui se passa à déjeuner et la comédie que je jouai avec Rose,

dont l'évanouissement trahit le crime.

J'avoue cependant que je n'aurais pas cru à cette fille assez d'audace pour,

après ce. qui s'était passé, oser paraître comme témoin contre moi. Je ne pen-

sais pas que dans un crime avorté, il y eût encore l'étoffe d'un nouveau crime.

Vous avez vu cependant que M. de Melta avait trouvé le temps d'avoir un en-

tretien avecmafemme de chambre, et que l'empoisonnement n'ayant pas réussi,

la scène qui avait eu lieu devenait un acte de folie qui, combiné avecla création

très-neuve de mes promenades nocturnes dans- ma chambre et de mes toi-

lettes de mariée aux bougies , formait un ensemble d'accusation assez satis-

faisant.

Seulement je voudrais pouvoir vous donner une idée de la commotion qu'é-

prouvèrent M. de Melta et cette malheureuse, quand je leur dis :

« Pour oser de si grands crimes, vous êtes vraiment par trop impré-

voyants. »

Ici , airs dédaigneux des deux complices qui haussent les épaules et sou-

rient de pitié.

« Vous semblez dire que le bouillon qu'on devait me servir, et dont ma-
demoiselle a voulu prendre soin elle-même en donnant de faux ordres au cuisi-

nier pour l'éloigner, vous semblez dire qu'il n'était pas empoisonné. Mais il

est facile de s'assurer de la chose. Le bouillon est encore dans le bol où made-

moiselle Ta versé. On m'en a servi un autre, des plus innocents, et qui n'avait^

rien en lui pour motiver l'évanouissement de mademoiselle, à la seule proposi-

tion de le boire. Nous verrons ce que l'analyse des chimistes y trouvera.

— En tout cas, madame, me dit M. de Melta, d'une voix altérée, ce sont-là

des détails d'intérieur qui ne me regardent nullement, et je ne vois pas ce quej'ai

à faire dans vos explications.»

Ce mot me plut : détails d'intérieur. Un empoisonnement, détail d'intérieur

était quelque chose de fort extraordinaire.

«Ces airs de hauteur seraient fort nobles, monsieur, si les personnes avec qui

vous vous compromettez, ne laissaient pas traîner vos lettres. On les trouve

dans le verger en se promenant. »

Ici , je crois que si M. de Melta avait eu une arme il m'eût tuée. Il bondit,

il se précipita vers moi, je crus qu'il allait me briser sous ses pieds
;
je reculai

un moment épouvantée. Mais je repris aussitôt mon sang-froid, et je lui dis :

« Vous ne m'effrayez pas, je vous assure ; et l'émotion que vous montrez
est fort maladroite. Je vous croyais plus maître de vous...

— Vous mentez impudemment, s'écria-t-il.
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— Alors rentrons.... et je vous accuse.

— Non , vous ne passerez pas.

— Vous n'avez pas votre raison, lui dis-je avec mépris, vous qui voulez faire

douter de celle des autres !

— ! rinfernale femme!
— En effet, une femme qu'on ne peut tuer! Jïaintenant, si vous avez assez

de calme pour m'écouter, voici mes conditions. Vous portez le nom de mon
père , et c'est un nom sacré que celui-là; je ne veux pas que vous le traîniez,

souillé, déshonoré, en cour d'assises. Vous allez, là, devant moi, rétracter toutes

vos accusations... Vous trouverez les raisons que vous voudrez, peu m'im-

porte! A ce prix, je me tais. Maintenant, vous êtes assassin, mais vous êtes

lâche! M. de Naré, dont je vais porter le nom , me protégera contre vous, et

près de lui je ne vous crains plus. »

Alors M. de Melta éprouva une de ces révolutions soudaines, qui lui sont

familières. Il se jeta à mes pieds, il fondit en larmes, il me conjura avec des

sanglots de l'épargner, d'avoir pitié de lui.

« Que me demandez-vous? lui dis-je; que je me laisse accuser et condam-

ner par pitié pour vous ! Allons, vous êtes fou! Vous passerez seulement pour

faux accusateur, et vous serez heureux de ne passer que pour cela ! »

Et ne voulant plus écouter les divagations de ce misérable, je rentrai. Il

me suivit; en une seconde, sa figure décomposée reprit, sinon sa sérénité, du
moins son sang-froid; ses larmes se séchèrent, et il fit la déclaration que vous

avez entendue.

L'interrogatoire continua; M. de Naré répondit toujours avec à-propos et

justesse.

.l'étais, s'il vous en souvient, assise presque en face de lui. Quand le pré-

sident l'interrogeait, si la question qu'il adressait ne contenait pas d'smbû-
ches, je laissais aller ma main droite sur mes genoux. Si, au contraire, elle ca-

chait, — comme il est arrivé,— quelque erreur grotesque commise à dessein,

et dont Justin ne pût se défier, je portais ma main à ma ceinture. Alors il ré-

pondait par son sourire spirituel et par quelques mots évasifs, dédaignant natu-

rellement de relever l'erreur de M. le président. Si enfin c'était une de ces ques-

tions épineuses qui vont jusqu'au fond des choses et ont une secrète et grave

portée
, je me croisais les doigts. M. de Naré alors, lui .^nouveau venu au châ-

teau, et dont les relations avec ma famille étaient fort récentes, déclarait n'être

pas instruit à ce sujet , et je prenais la parole pour lui.

Ce système de pantomime très-simple, que j'eus cependant une peine inouïe

à faire comprendre à Justin, n'était pas complètement sans dangers; cependant,

vous l'avez vu , il a réussi à merveille , et, comme je vous l'ai dit, nous avons

vraiment eu, avec M. de Naré , une intelligence à deux. »

On/e heures se dessinaient presque sur le grand cadran blanc de la pendule

Louis XV qui ornait la cheminée, lorsque madame de Rémond eut achevé ses.

confidences.

Mais sais-tu , lui dis-je, que tu es née homme d'état? »
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— Avec tant de ruse, dit madame de Naré, que Lucie serait â craindre, si

elle n'était si bonne ! »

Nous restâmes quelques instants encore à contempler avec une sensation

mêlée de douleur et de joie les dangers auxquels Lucie avait échappé, et à ad-

mirer le talent d'intrigue qui s'était tout à coup révélé en clic
; puis madame de

Xaré embrassa notrp héroïne en l'appelant sa fille, et se retira.

En ce moment, un vieux domestique du château, fidèlement attaché à Lu-

cie , vint nous annoncer que M. de Melta et mademoiselle Dorothée étaient

partis pour Paris en chaise de poste.

A peine ce domestique nous eut-il quitté que Lucie se jeta dans mes bras

et s'écria :

« Ah ! ce n'est que maintenant que mon rôle cesse , et que je puis pleurer,

pleurer seule avec toi !

— Que veux-tu dire?

— Tant que la lutte a duré, tant que mon honneur se trouva compromis et

qu'il fallut le défendre, je fus soutenue par une sorte de surexcitation fébrile

qui me donnait de la force tout en me consumant. Mais maintenant, vois-tu,

cette force factice s'est éteinte. Avec le calme, dans mon âme est entrée une

douleur sans violence, sans désespoir, mais pleine d'abattement et d'atonie. Ces

jours-ci, j'avais encore au-dessus de ma vie des nuages noirs, orageux, mais

aussi des trouées lumineuses, des échappées de soleil et d'espérance. Aujour-

d'hui , je n'ai plus sur moi qu'un seul nuage, mais sombre, froid, continu, s'é-

tendant à tous les points de l'horizon, et que rien ne pourra plus chasser. Être

la femme d'un idiot ! oh ! dis-moi , as-tu bien songé à cela? C'est affreux ! Sou-
vent, depuis quelques heures, ce doute m'est venu : n'eût-il pas mieux valu»

femme faible et sans vouloir, vivre tranquille et résignée sous la tutelle d'un

autre, que d'exercer soi-même une aussi périlleuse, une aussi grave tutelle!

Crois-tu donc qu'aux yeux du monde la triste comédie que j'ai jouée aujour-

d'hui pourra se continuer? Crois-tu qu'un secret gardé à grand' peine quelques

heures, ne se trahira pas avec le temps? Et que ferai-je, moi, la femme d'un

homme que chacun aura le droit de prendre en pitié et de b&ffouer ? Et si quel-

ques-uns me plaignent , combien d'autres me calomnieront! Un mari si facile à
tromper, dira-t-on! Fuirai-je le monde ? mais que sera-ce donc alors que la vie

pour moi ! un tête-à-tête sans fin, sans trêve, avec un homme dont le regard est

vide, et qui ne pense pas... L'isolement... et encore si c'était l'isolement!.. Mais
non; avoir toujours devant soi ce sourire inanimé, cette voix au timbre cares-

sant, et qui ne sait rien exprimer; cette intelligence d'enfant à laquelle il ne
faut qu'un amour de mère!... et il l'a déjà cet amour!... Que serai-je donc pour

lui ? Oh ! c'est acheter trop cher une vaine considération dont la voix n'arrivera

pas même dans ma solitude!

— Tu te trompes, Lucie , lui dis-je douloureusement émue , tu te trompes si

tu crois qu'en bravant l'opinion du monde tu aurais pu vivre heureuse. Sans
doute, tu aurais eu pour toi la conscience de ton innocence. Mais, dis-moi, n'y

a-l-il que les fleurs où se glisse un ver, qui tombent flétries? Celles que le froid
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n gelées ne «e fancnt-clles pas aussi ? Ah! si le remords peut être comparé à ce

ver qui déchire le calice des Heurs , le mépris public ne peul-il pas être com-

paré au froid oui les saisit extérieurement et qui les tue? Je ne crois pas qu'en

effet, ces premières années , tu doives rentrer dans le monde ; la calomnie t'at-

tend sur le seuil et t'y suivrait pas à pas. Mais l'isolement où tu .te trouveras

sera-t-il aussi profond que tu le crains? Sans doute, les qualités de l'esprit ont

été anéanties chez M. de Naré, mais il a, crois-moi, toutes les qualités du cœur,

le courage, la bonté, la candeur. Et puis, cette intelligence n'est pas si éteinte

que tu le dis
;
pour qu'il ait ainsi obéi à ta volonté, pour qu'il ait, non pas seu-

lement retenu les paroles que lu lui apprenais, mais encore saisi l'inflexion de

voix, le sens que tu voulais leur donner, il faut que la pensée, si frêle qu'elle

soit, fasse encore un certain travail dans cette tête... »

Madame de Uémond sourit avec une triste incrédulité.

« Et pourtant lu avais cru en lui, puisque lu l'aimais!...

— C'est parce que je l'aime encore, s'écria Lucie en se cachant la fête dans

ses mains, que je pleure, que je souffre, que je crains d'user mon cœur au con-

tact de ce cœur insensible, que j'éloigne de moi l'amertume et les désespoirs de

celte fatale passion.

— Et ne t'aime-t-il point?

— Lui m'aimer !

— Oui, il t'aime, n'en doute pas. N'as-tu.jamais vu son regard étinceler sous

le tien, tout son visage s'éclairer à ta venue, tout son être tressaillir à ta voix?

Oh ! crois-moi , peut-être ne faut-il que l'amour et ses sublimes expansions

pour arracher cette intelligence aux liens qui la retiennent encore! Et n'est-ce

rien d'être pour un homme comme une divinité à qui sa vie et son âme appar-

tiennent tout entières et sans partage, vers qui ses yeux reconnaissants se tour-

nent incessamment? N'est-ce rien que d'être la pensée qui l'anime, le rayon qui

l'éclairé? Par qui seras-tu plus aimée? Quest-ce que ces amours du monde,

sans cesse traversés , que la: jalousie et les mauvaises passions remplissent

d'amertume, et que vous disputent de perfides rivales ! Ces rivales, si on leur

échappe, si on parvient à protéger de leurs mains adultères le trésor aimé du

bonheur intérieur, échappe- 1- on de même à l'insatiable ambition des hom-

mes, à leur amour du pouvoir et des honneurs, cette rivale plus jalouse encore

plus à craindre que les autres? Les grandes qualités de l'esprit, les facultés su-

périeures de l'intelligence prennent autant de place dans le cœur. Va, laisse-

toi aimer par cet homme dont l'âme est toute remplie par l'amour... Sache te

contenter de cette vie calme , humble , discrète, qui s'ouvre pour toi , et que

peut-être rempliront les joies immenses de la famille. Et puis , je te le dis

comme te le dirait ta mère, ta sainte mère, qui t'avait mariée à un vieillard

,

mieux vaut encore passer sur cette terre , honorée , le front haut et le cœur

froissé, que de braver les cruelles atteintes de la calomnie. Une femme sup^

porte encore avec courage et résignation un mépris injuste , mais les hommes
ne sont que vanité , et leur vie est tout extérieure. Vienne pour toi un second

amour ; cacheras-tu à l'homme que tu auras choisi les nuages qui planent sur



ÇLËCR DES FKVES. '267

ta réputation? Ce serait te préparer un cruel lendemain de noces. Si tu lui

avoues toute la vérité et que tu aies rencontré une âme vraiment courageuse,

fort de sa croyance on toi , il bravera l'oiiinion du monde six mois, un an,

peut-être, tant que durera son amour... Cet amour éteint , il semblera que tu

l'as trompé
, que tu as perdu son avenir ; l'amour t'aura pardonné un jour,

mais plus tard l'égoïsme se réveillera, qui démentira cruellement ce facile par-

don... Resteras-tu donc dans le célibat?.. Oh! voilà l'isolement réd, implacable,

l'isolement maudit ! qui dessèche l'âme et rétrécit le cœur !

— OJi ! me réponditXucie, tii es mon ange gardien ! j'accepte la vie de dé-

vouement, d'humilité, d'abnégation qui s'offre à moi. Tes paroles ont rafraîchi

mon âme! Et puis, vois-tu, je l'aime! je l'aime malgré tout! Je me suis fait

en lui un être idéal à qui je prête la pensée, l'animation ! Un instant mon cou-

rage a failli, mais maintenant je suis forte, résolue. Oui , tu l'as dit , ma mère

m'aurait conseillée comme toi ; il m'a semblé entendre sa voix se joindre à la

tienne ; elle était là , derrière toi. Bonne mère !»

Et les yeux de madame de Rémond se remplirent de larmes.

En ce moment minuit sonna.

« 11 faut prendre du repos, dis-je +iLucio; depuis un mois les veilles ont al-

téré, tes traits; tes joues ont une couleur maladive; allons, il faut monter

chez toi.

— Oh ! me répondit-elle en ouvrant la fenêtre et en s'appuyant sur le bal-

con , je passerais plus volontiers la nuit à causer ainsi. Regarde le ciel, comme
il est beati! »

En effet, il était traversé par de grands nuages humides balayés par le

vent, et que la lune festonnait de contours lumineux et argentés qu'on eût pris

pour une bordure d'hermine à leur tissu d'un gris -soyeux.

Je ne voulus pas entendre raison pour cette fantaisie ; nous primes chacune

une bougie, et je conduisis Lucie à la porte de sa chambre à coucher.

« C'est que j'ai peur, dit-elle d'un air tout honteux, en me quittant.

— Folle. Peur de quoi ! M. de Melta est parti.

— Je ne sais. . » .

Nous nous trouvions en face d'une fenêtre de l'escalier qui s'ouvrait sur le

parc.

« Il y a quelqu'un dans le parc, » s'écria madame de Rémond avec une vive

expression d'effroi.

Je m'avançai toute tremblante, et je regardai.

« Mais c'est Justin !

— C'est lui, en effet, reprit Lucie un peu remise de sa terreur. C'est une sin-

gulière manie qu'a M. de Naré de se promener ainsi la nuit.

— Quand nous avons été .à Vernenil, et qu'au moment où nous allions partir

nous nous trouvâmes face à face avec lui, il revenait d'errer ainsi par les

champs.

— C'est vrai.

— On dirait que le vague q«i entoure les objets s'harmonise secrètement
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-avecîc vague qui règne dans son ânie. Enfin, nous ne pouvons que lui lais^r

achever sa .nocturne et mélancolique promenade,

— Il ni'a bien fait peur, » répéta Lucie.

Et nous noui séparâmes. Je montai à ma chambre, qui se trouvait immédia-

tement au-dessus de celle de madame de Rémond.

Or, voici ce (pii se passa.' . .

.

D abord, quelques détails sont nécessaires. La chambre de Lucie est au pre-

mier, à droite, à l'un des angles du château, qui est flanqué d'une petite tou-

relle façon gothique. Les deux fenêtres ont vue sur le parc et s'ouvrent sur une
large terrasse à la balustrade bombée, ventrue, où se tordent des enroulements

J.auisXIII. Al'unrfdes extrémités du la terrasse se dessine en saillie la tourelle,

qui n'en est séparée que par une de ces broussailles de fer aiguisées en piques,

qui protègent les voisins les uns contre les autres. C'avait été une fantaisie

de l'architecte, qui avait voulu ainsi isoler la tourelle du château et lui donner

l'air d'une [/rison. Mais depuis longtemps les flèches des piques s'étaient déta-

chées, ut cetic sorte de plante de fer s'élevait pacifiquement comme un chardon

dont on aurait coupé toutes les têtes. A deux pieds au-dessus de la terrasse, la

tourelle ouvrait jadis une petite fenêtre en ogive, étroite et allongée, et de plus

fortifiée d'une lourde grille d'épaissesbarres de fer étroitement croisées. Lorsque

^l. de Alelta avait eu la galanterie de faire meubler selon toiites les lois du
luxe et dii comforfable l'appartement de Lucie , il avait fait enlever cette grille

et agrandir la fenêtre tout en lui conservant sa forme ogivale. Cet étage de la

tourelle, qui ne servait à rien devint un cabinet de toilette pour Lucie; il com-

muniquait, par une petite porte invisible, avec l'alcôve qui se trouvait naturel-

lement à droite dans la chambre, du côté de la tourelle. A l'opposé du cabinet

de toilette étaitun autre cabjnct parallèle à la tourelle, mais isolé de l'alcôve. Une
première porie, dissimulée par une tapissière, s'ouvrait sur la chambre; une se-

conde porte , dûment verrouillée, donnait sur le corridor désert dont je vous ai

déjà parlé, et par lequel Lucie avait essayé de faire évader une fois M. deNaré.

Lucie se déshabilla, s'enveloppa dans son peignoir, et, n'ayant plus de femme
de chambre, elle fut obligée d'allumer elle-même sa veilleuse. Peu accoutumée

à ces sortes de soins, elle jeta le papier tout enflammé, dont elle s'était servi, sur

le tapis qui couvrait le plancher. Une légère odeur de roussi lui fit retourner

la tète; elle s'avança pour poser le pied sur le papier qui flambait; mais , à la

lueur qu'il projetait, elle vit distinctement une trace de sable sur le tapis.

Elle fut sur le point de jeter un cri de terreur; mais heureusement elle eut

assez de force pour vaincre son émotion et pour dire à demi-voix :

a Ah! mon Dieu ! j'ai oublié... »

Et n'achevant pas , elle sortit et vint, toute palpitante d'effroi , frapper à ma
porte en m'appelant.

« Est-ce toi, Imvào, m'écriai-je?

— Mais oui, tu m'entends bien. »

Sa voix était si altérée que je ne l'avais pas reconnue.

« Eh bien ! qu'y a-t il? Pourquoi cette pâleur et ce frisson ?



FLEUR DES FEVES. 269

— 11 y a des marques de pas dans ma chambre.

— Folle, n'y as- tu pas marché.

— Ce sont des traces do sable humide. Il n'a plu que dans la soirée, et je n'ai

pas mis le pied dans le parc depuis cet après-midi, où le sable des allées était

encore sec et poudreux.

— Mais es-tu bien sûre de ce que tu dis?

— Oh ! l'empreinte est très-distincte.

— Mon Dieu ! tu m'épouvantes. Que faire ?

— Je ne sais... Allons trouver M. de Naié.

— Il vaudrait mieux nous enfermer ici. Tu m'as effrayée. Je n'oserai jamais

descendre l'escalier. Mais d'où penses-tu que viennent ces traces?.. Des voleurs

se seraient ils introduits ici?... Oùse tiendraient-ils cachés?..

— Peut-être dans mon cabinet de toilette.

— Non , dans l'autre cabinet
,
plutôt... s'ils ont forcé la porte qui se trouve

sur le corridor...

— Te souviens-tu que nous avons entendu Phéda aboyer ce soir?

— C'est vrai... »

Nous descendîmes toutes tremblantes et en retenant le bruit de notre haleine...

interrogeant avec anxiété tous les recoins obscurs de l'escalier , épouvantées

même par l'ombre de la rampe lourdement ouvragée en fer, qui se traînait sur

les marches et figurait des hommes couchés.

Quand nous ouvrîmes la porte du salon qui donnait sur le parc nous surprî-

mes M. de Naré accoudé à l'une des colonnes du péristyle, les yeux fixés sur la

fenêtre de Lucie, qui était restée éclairée et dont la silhouette lumineuse s'al-

longeait sur les pelouses.

Quand Justin nous aperçut, il fit un mouvement d'effroi et vint à nous tout

agité, tout confus.

« Oh ! pardon, madame, dit-il, à Lucie. Ne m'en voulez pas. Qu'est-ce que

cela vous fait, que je vienne tous les soirs contempler la lueur qui brille à cette

fenêtre, et voir votre ombre passer et repasser sur les rideaux? Je ne savais pas

faire mal ! ne me défendez pas cela !

— Eh ! qui songe à vous le défendre, s'écria Lucie qui, au milieu de sa ter-

reur, sourit de cette poétique ingénuité. Mais Justin, il y a des voleurs chez

moi ! vous avez du courage.... Je suis venue à vous.... »

Aux rayons de la lune, je vis le regard de M. de Naré s'animer, il eut comme
un tressaillement de j oie . .

.

« Je vais chercher des armes, s'écria-t-il.

— Mais dis-je, il faut réveiHer les domestiques.

— Tu ne songes pas qu'il n'y a plus personne au château que le jardinier ,

dit Lucie,

— On pourrait l'appeler?

— Et pourquoi, demanda M. de Naré.

— S'ils sont plusieurs-

— Et qu'importe ! pendant ce temps ils s'échapperaient peut-être... en ce
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moment, nous entendîmes une porte s'ouvrir dans lo salon. Notre pre-

mier mouvement lut de fuir, mais Justin, qui avait monté les marches du péris-

tyle nous rappela.... C'était le jardinier qui, sachant M- de Naré dans le parc,

venait lui demander aide et conseil.

« Ne vous effrayez pas, mesdames, nous dit le brave homme. Depuis plu-

sieurs jours je me suis aperçu qu'on venait dévaliser le verger, et cette nuit je

m'étais résolu à faire ma ronde, et à compter les étoiles, ni plus, ni moins qu'un

sauvage qui n'a que c' l'occupation là! j'avais pris avec moi un chien solide—
dit-il, en nous montrant son fusil qui était passé en bandoulière sur son dos

,

un chien qui n'aboie qu'au moment de mordre, et je m'étais blotti le long des

murs, pensant prendre au vol mes lurons lorsqu'ils escaladeraient la mu-
raille... mais rien ! j'étais de faction depuis dix heures, et rien ! j'ai pas de

chance—rae dis-je... et je me mis à marcher de long en large pour me réchauf-

fer un brin, attendu que les soirées ont une petite bise qui vous pince gen-

timent; voilà que tout en marchant et en remarchant, je me trouvai au-

près de la petite porte qui donne sur les champs et que vous avez fait barrica-

der... elle était ouverte ! mille bomb... sous votre respect m'écriai-je, les oi-

seaux ont déniché... je refermai la porte comme je pus, et tout en rentrant je

reluquais mes plates-bandes et mes espaliers, comme qui dirait pour faire un

état mortuaire de mes pauvres fruits... Mais je ne sais si j'avais la berlue... avec

ça qu'il ne faisait pas très-clair... pourtant s'il y avait eu quelque chose, je

m'en serais ben aperçu tout de même.... enfin il me sembla que les abricots

et les pêches répondaient toutes à l'appel... Et pourtant cette porte ouverte...

pour lors ça m'a donné à penser, et comme je sais que M. de Naré a l'idée de

se promener tous les soirs dans le parc... puisque c'est moi qui ferme les por-

tes après lui... j'étais venu tout bonnement pour lui conter la chose. »

Ce récit ne fit que confirmer nos soupçons et nous lui apprîmes que des vo-

leurs étaient cachés dans ma chambre.

« Ah ben! s'écria le jardinier, nous allons voir une jolie petite danse. Mais

s'ils sont plusieurs et qu'ils fassent le guet, peut-être voudrait-il mieux lespren-

dreà l'improviste. Heureusement la fenêtre de la tourelle est ouverte. Avec

toutes ces petites rocailles, ce treillage et la balustrade du balcon, l'un de nous

y montera en moins de rien: il se cachera dans le cabinet de toilette, l'autre

prendra l'escalier dérobé qui mène au corridor de la chambre de madame...

mais il restera encore une issue par la porte qui donne sur le grand escalier....

Comment faire pour la fermer?... Justement, madame a renvoyé tout son

monde aujourd'hui... Il n'y a personne à la maison... Et s'ils parviennent à

sortir de la chambre, un mur est bien vite escaladé ! Pourtant , si madame
osait...

— Parlez^ que faut-il faire!

— 11 s'agirait de rentrer chez vous comme si de rien n'était , vous feriez

semblant de vous coucher , et après avoir fermé la porte et enlevé tout douce-

ment la clef, — ce qui est le grand ])oint , — vous passerez dans votre cabinet

de toilette où l'un de nous serait caché, et alors...»
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Je frémis à cette proposition que Lucie accepta avec cette fermeté, ce sang-

froid, ce courage dont elle avait déjà donné tant do preuves.

Pendant ce temps M. de Naré avait été chercher des armes. 11 revint avec

deux pistolets chargés. Il en donna un au jardinier qui se débarrassa de son

fusil chargé de petit plomb seulement, et dont la dimension , dans un combat

corps à corps n'eût été qu'embarrassante.

Alors ce fut entre le jardinier et M. de Naré, une sorte de querelle pour sa-

voir qui devait monter par la tourelle , où l'on devait se trouver plus à proxi-

mité du danger. Le jardinier, ancien soldat, eut bien vite tranché la question.

Il prit son pistolet dans ses dents, et en un instant il eut escaladé l'espace qui se

trouvait entre le sol et la fenêtre ouverte. Nous le vîmes entrer avec des pré-

cautions inouïes pour éviter le bruit, et le silence continua.

M. de Naré conduisit Lucie jusqu'à la porte de son appartement , craignant

([ue l'un de ces brigands ne fût aposté dans le grand escalier, puis il redescen-

dit en toute hâte pour gagner le corridor dérobé par lequel il devait surprendre

les malfaiteurs.

Moi je n'eus pas la force de remonter jusque chez moi; je restai agenouillée

sur les marches de l'escaUer, priant avec ferveur et prêtant l'oreille aux moin-

dres bruits.

Lucie entra chez elle. Elle referma sa porte, éteignit la veilleuse, fit encore

quelques préparatifs de toilette; puis elle se dirigea, avec sa bougie qu'elle se gar-

dait bien d'éteindre, vers son alcôve et au lieu de se mettre au lit elle ouvrit la

petite porte qui communiquait avec le cabinet.

Tout à coup un homme, qui n'était pas le jardinier, se précipita devant elle

et voulut lui porter les mains sur la bouche pour l'empêcher de crier ; mais

l'effroi dont elle fut saisie lui fit lâcher le flambeau qu'elle tenait et qui roula

sm- le tapig et s'éteignit, et d'une voix déchirante elle cria au secours I au se-

cours !

Elle avait reconnu M. de Melta.

La scène qui se passa alors fut affreuse, Lucie se trouvait seule dans les té-

nèbres avec cet homme qui en voulait à sa vie. Qu'était devenu le jardinier?

elle ne le savait. De tous côtés les portes étaient fermées. M. de Naré entendant

les cris de Lucie s'épuisait en vains efforts .pour briser la porte du corridor que

M, de Melta avait refermée sur lui. Moi, j'eus d'abord le fol espoir que Lucie

n'avait pas bien refermé la porte du grand escalier...

Du reste, tout cri avait cessé... Lucie, qui avait échappé aux mains de l'as-

sassin, et qui n'était protégée que par l'obscurité, s'était réfugiée près des fenê-

tres de la terrasse et cachée sous les rideaux de velours... lui, la cherchait avec

des blasphèmes horribles; on entendait les meubles qui tombaient sourde-

ment sur le tapis, les porcelaines qui se brisaient , et les secousses horri-

bles que M. de Naré, imprimait à la porte du corridor et qui faisait trembler

toutes les vitres...

Il parait que M. de Melta eut un moment la pensée que Lucie s'était échap-

pée. . . Moi , qui sans souffle et sans force, restais collée à la serrure de la
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porte du grand escalier, j'entendis une main qui tâtonnait, et je dis tout bas :

« C'est-là... tâche d'ouvrir... »

Une voix sourde seulement répondit en s'écriant :

« Elle est encore ici. «

Imprudente, je l'avais trahie.

Pendant un instant il se fit un silence affreux. M- de Naré paraissait avoir re-

noncé àbriser la porte : j'écoutais, j'écoutais, et je n'entendais rien, que le sang

qui bourdonnait dans mes oreilles, et faisait battre mes artères...

Tout à coup il se fit un bruit sourd comme celui de la chute d'un corps sur

le tapis; ont eût dit qu'une lutte, lutte affreuse et muette s'engageait... J'enten-

dis une voix qui disait : « Canaille , je n'ai pas peur de ton poignard... puis îe

bruit se compliqua et augmenta... et M. deMelta s'écriait: Vous m' étouffez...

vous m'étouffez !...

— Pauvre ami, prenez donc garde on l'étouffé... c'était la voix du jardinier...

M. de Naré, y a-t-il moyen d'avoif de la lumière ici... quenous voyous la raine

qu'il a... avant de le défigurer...

— Justin, êtes-vous là? dit Lucie d'une voix mourante...

— Oui... il ne peut m'échapper...

— Oh! madame, il nous faudrait de la lumière, ditle jardinier... On a baissé

la rampe avant le dénouement... »

Il y avait, dans l'âtre de la cheminée de Lucie
,
quelques étincelles agoni-

santes sous les cendres. Au bout d'un instant, je vis la lumière s'échapper par

les fentes de la porte et j'entendis une double exclamation :

« M. de Melta! ..

— Ne le tuez pas, s'écriait Lucie...

— Madame , ouvrez cette porte, » dit M. de Naré, d'une voix impérative et

tout en tenant toujours M. de Melta sous ses pieds...

Lucie s'empressa d'obéir... Elle hésita quelque temps, sa main tremblait...

Quand la porte fut ouverte, elle me vit agenouillée sur le carreau , et s'é-

cria :

« Ah! mon amie, fuyons...

— Ne craignez rien, madame, » dit Justin...

Nous rentrâmes dans la chambre, M. de Melta était étendu à terre
,
pâle ,

sans force, sous l'étreinte vigoureuse de M. de Naré.. . lejardinier était à dem i

couché sur un fauteuil, les yeux à demi fermés, le teint livide...

« Grand Dieu, il est blessé, m"écriai-je...

— Oh! ce n'est rien, nous dit ce brave homme... ce n'est rien...

— Mes pistolets... » dit M. de Naré...

Comme le jardinier ne pouvait se lever et que Lucie ni moi n'osions les lui

donner, Justin se mit à traîner M. de Melta sur les tapis, en cherchant ses

pistolets.

Alors cet homme aussi lâche qu'il était cruel et vil, se débattit par des efforts
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désespérés, et no pouvant échapper à la main puissante de M. de Naré, il se

mit à le supplier d'une voix larmoyante , il s'écria...

« Oh! vous n'allez pas me tuer, Justin! ne me tuez pas ! ne me tuez pas! »

M. de Naré, sans daigner répondre, ramassa un de ses pistolets qui était à

terre, et prit l'autre qu'il trouva dans un cabinet, puis il dit à M. de Melta :

'< Pas ici... pas devant les femmes !... mais là, dans le parc! vous êtes trop

lâche pour que je vous tue ! les chances seront partagées entre nous... ce sera

un duel!.. Je veux bien encore vous accorder un duel,..

— Non, Justin, n'exposez pas votre vie, s'écria Lucie tout en pleurs!...

— Allons! si vous ne voulez pas marcher , il faudra que je vous traîne...

— Je ne sais pas manier les armes, s'écrie M. de Melta , d'une voix lamen-

table... ce sera un...

— Je vous ordonne de me suivre, » répondit M. de Naré.

Et par une nouvelle secousse il souleva M. de Melta, qui se dressa à demi,

et le suivit en se laissant traîner...

Lucie tomba à terre sans connaissance...

« C'est une folie, s'écria le jardinier... il va se faire assassiner... Laissez-

moi!... laissez-moi! .. je veux les suivre... il se leva, mais ne put mar-

cher... »

Je me rappelai alors mon devoir... Je laissai Lucie à son évanouissement...

elle échappait au moins aux transes horribles de ce combat... et déchirant du

linge, je me préparai à panser... comme je le pourrais, la blessure du jardi-

nier...

«. Oh! il ne s'agit pas de moi, s'écria cet homme... courez les séparer! pré-

venir un malheur !»

Au même instant, une détonation se fit entendre...

Et quelques secondes après... M. de Naré parut pâle et défait à la porte de

la chambre .

.

a Vous êtes blessé... m'écriai-je!...

— Non , me répondit-il , mais je l'ai tué, lâchement tué ! il n'a pas même
eu la force de tenir son arme. »

Puis il alla s'agenouiller auprès de Lucie , et l'appela d'une voix tendre et

doucement émue...

A cette voix madame de Naré rouvrit faiblement les yeux ; en voyant Jus-

tin auprès d'elle, sa figure s'illumina, elle poussa un cri de joie, et s'écria

en lui passant les bras autour du cou :

« Oh ! sauvé ! sauvé ! »

Après le premier moment de trouble; nous posâmes un appareil à la blessure

du jardinier... elle était grave, profonde... mais cet homme avait un courage

surhumain... Bien que nous lui défendissions de parler, il nous expliqua com-
ment, au moment où il escaladait la fenêtre de la tourelle, il s'était senti frappé

et était tombé comme mort sur le carreau.- M. de Melta se trouvait caché

dans lecabinet.de toilette.

Tout le temps qui s'éiait écoulé entre les cris de madame de Rémond et la
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cliule de M. de MeUa, — ces quelques minutes d'horrible silence et de mortelle-

anxiété, — il l'avait passé à se traîner du cabinet à la chambre à coucher... à se

glisser comme un serpent en étoufTant les cémissements que lui arrachait sa

blessure... Là il avait saisi M. de Melta à l'improviste et l'avait fait tomber sur

le tapis... et une lutte s'était engagée entre eux, lutte où il voyait briller sur lui la

lame d'un poignard... 11 était prés de succomber, lorsqu'un secours inespéré

l'avait sauvé... Justin, ne pouvant briser la porte du corridor, était revenu dans

le parc, et avait, comme le jardinier, escaladé la tourelle...

Nous retrouvâmes le poignard de M. de Melta à terre; il portait le chiffre de

Justin, et lui avait été volé depuis environ quinze jours.

Le jour commençait à poindre. Je fermai les rideaux ; car, en m'approchant de

la fenêtre, j'avais vu, spectacle horrible!... le corps inanimé do M. de Melta

étendu sur la pelouse...

Justin avait perdu toute l'énergie de son regard, toute l'expression de son vi-

sage ; il semblait que ce qui manquait à son intelligence, ce fût la volonté; la

pensée du danger qu'avait couru Lucie avait un instant rempli son âme, soumis

toutes ses facultés, s'était levée droite et impérative dans ce cerveau pour ainsi,

dire inhabité, et, alors sous l'empire de cette pensée, il avait eu une sorte d'i-

nitiative, de force, d'intelligence factice ; une voix s'était fait entendre en lui à

laquelle il avait obéi... mais cette voix s'était tue, cette pensée s'était évanouie

et Justin avait repris son inaction morale, sa passivité, son inertie.

Madame de Kémond fut obligée de lui dire :

« Justin, il faut aller à Verneuil chercher un médecin et avertir la jus-

lice !

La catastrophe qui était arrivée, l'enquête qui en fut la suite, les perquisi-

tion?, les tracasseries soupçonneuses de l'instruction retardèrent le mariage de

Lucie, qui lut remis à trois mois de là. Des intérêts graves exigèrent impérieu-

sement mon retour à Paris. Ce fut le cœur déchiré que je me séparai de Lucie,,

la laissant ainsi seule loin du monde qu'elle aimait, dans un château isolé,

n'ayant pas d'amis, ne pouvant en avoir, et le cœur rempli d'un amour chimé-

rique, frêle fleur d'idéal que la réalité, hélas! je le craignais! devait efleuiller,

froisser , flétrir.

Parmi les lettres que j'ai reçues d'elle et qui forment un roman intime dont

les pensées sont les seuls événements, je vous en lirai deux seulement, ce sont

les derniers chapitres de cette étrange histoire.

Voici la première :

il juillet 182..

Ma chère belle,

La Gardière est vendue, château, ameublement tout... Je n'ai conservé que

quelques reliques saintes, souvenir do ma pauvre mère; je viens de les expédier

à Paris à ton adresse. Une chaise de poste, attelée de vigoureux chevaux et cou-

ronnée de tous nos bagages, nous attend dans la cour. Je commence cette lettre

sur des meubles qui ne m'appartierment plus , et je ne suis pas bien sûre que
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cette feuille de papier ne soit soustraite à la propriété d'autrui... Je' prends ce

vol sur ma conscience...

Je suis dans une singulière toilette de voyage; ma robe de soie, un cache-

mire sur les épaules, un chapeau blanc orné de violettes de Parme , car il fal-

lait bien cpie ces lleurs, qui ont commencé le roman, figurassent au dénoue-

ment...

Je crois que je serais morte à la Gardière ; ces trois mois-ci ont été d'une mo-
notonie, d'une longueur désespérante... L'isolement, que je redoutais, je l'ai

appelé de tous mes vœux; mais partout où se posait mon regard, quelque sou-

venir affreux se dressait devant moi et marchait sur mes pas... Tout pour moi
avait une voix lugubre... La brise qui soufllait, la pluie fouettée sur les vitres

,

le bruit sourd des pas sur le sable... partout de tristes images... dans les champs

humides de rosée, dans les rayons du soleil, dans le scintillement des vagues...

Mes pensées me jetaient dans la nature, et la nature me rejetait dans mes pen-

sées...

Ah! j'ai eu des nouvelles de ma tante Dorothée... elle végète, à Paris, dans

un état voisin de la misère... J'ai donné des ordres pour qu'elle touchât réguliè-

rement une pension de deux mille francs que je lui fais...

Il est onze heures... M. de Naré me presse de terminer cette lettre... les che-

vaux s'impatientent... Quel étrange jour de mariage !... La chaise de poste va

s'arrêter à Verneuil.... devant l'église un vieux et digne prêtre qui fait mes

aumônes nous unira Et puis fouette cocher! nous voilà partis à travers

prairies et forêts, sur les chemins doux et sablés de cette belle Normandie, que

bordent les pommiers courbés par le vent. Ne me plains pas, grand Dieu!

Au lieu de ce tant triste et sombre salon , où parents et invités exposent

solennellement des figures de circonstance, ne vaut-il pas mieux courir les

champs La nature dans sa splendeur n'a-t-elle pas quelque chose de nup-

tial Quitter l'autel pour respirer les inefTables parfums de la verdure, pour

s'enivrer de l'air pur, de l'azur du ciel, pour s'éblouir de soleil, c'est ne pas

quitter Dieu

J'emporte avec moi quelques poésies commencées... j'espère que le voyage

m'inspirera.-. De retour à Paris, je les publierai sous le nom de Justin. ..Dis-

moi? n'a-t-il pas l'air d'un poëte?.. Un volume de vers est un passeport 'pour

l'esprit... Il lui sera permis d'être morose, taciturne à son aise... On pardonne

tout à un poëte.

Je pense bien que madame de Naré vient avec nous... C'est une bien excel-

lente femme vraiment... et comme elle est bonne mère ! j'en suis jalouse pres-

que....

Ce soir donc nous serons au Havre... Adieu.

15 juillet. — Havre.

Oui, tu l'as dit, il y a une pensée chez Justin, une pensée qui erre dans des

brumes éternelles, et jamais ne peut arriver à des contours nets et délicatement
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profilés... Mais, je l'ai bien étudié, il éprouve une profonde émotion devant la

nature, émotion qui ne se trahit que par l'extase du regard, que par une res-

piration lialetante, oppressée...

Oli ! défie-toi bien de ceux qui restent insensibles devant la verdure et les

champs... ce sont des organisations incomplètes et méchantes... M. de Melta,

si tu te le rappelles, ne regardait pas la nature et n'était jamais si beau parleur

que dans nos délicieuses promenades... et celui qui sent, qui est ému, ne sau-

rait avoir tant d'esprit..

.

Que tedirai-je... Justin ne me quitte pas d'une seconde... il est admirable-

ment enfant et ingénu... 11 s'est établi entre nous une sorte de langage du re-

gard qui ne nous trompe jamais. Tu sais comme ses prunelles sont éclairées,

transparentes et laissent voir jusqu'au fond de son âme. J'y lis à livre ouvert;

si j'y devine une pensée vague, incomplète et qui ne peut arriver à sa mani-

festation, je l'achève, je la formule en termes simples et compréhensibles....

Justin sourit et dit : c'est cela !

Parfois, avec les émotions qui se révèlent vaguement enlui,je fais une poésie:

je me dis la pensée est vraiment de lui, la forme seule m'appartient... C'est

ainsi que je tranquillise ma conscience à l'endroit de cette innocente superche-

rie du volume devers...

Demain matin, nous nous embarquons du Havre pour Bordeaux... nous

traverserons le midi de la France jusqu'à Marseille... où nous ferons voile

pour l'Kalie...

Et je me demande, suis-je heureuse? Oui je le suis. Le calme est rentré

dans mon âme... Les nuages se sont dissipés... Il y a chez M. de Naré des tré-

.sors inépuisables de bonté et de grandeur... Dans cette belle organisation, le

cœur a pris tant de développement qu'il n'en est pas resté pour l'intelligence..-

Enfin, à d'autres les nuages pourpres de la pensée, les éclairs de l'âme...

Mon ciel est tout bleu... plein de sérénité... Oui, je suis heureuse!...

30 août. — Florence.
"

Que te disais-je! je suis heureuse! non, je ne l'étais pas, je ne le suis que

d'aujourd'hui seulement... Mais mon âme est trop faible pour porter la joie...

il faut que tant de bonheur déborde dans mes confidences, car mon cœur est

trop plein, il se briserait...

Oh! que je remercie Dieu de m'avoir fait cette vie douce, discrète, cachée,

de m'avoir unie à cette nature bonne, tout à moi, où ni l'ambition ni les folles

agitations de ce monde n'ont d'empire 1 Que j'ai de mépris maintenant pour

la vie agitée, tumultueuse et vide, pleine d'amertumes et de dégoût et que

j'ai tant aimée... Paris, mon Dieu, y reviendrai-je jamais? Que me font main*

tenant les bals, les fêtes et les i)laisirs et toutce vain bruit qui anéantit l'âme...

C'est là l'isolement réel, l'isolement du coeur ! Et ce que j'appelais l'isolement,

moi, pauvre folle, c'est la plénitude de l'existence, c'est tout un monde de

douces pensées, de joies ineffables, de fêtes célestes, d'harmonies enivrantes!

Je suis mère ! Lucie de Naré.
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Le bonheur, ajouta madame de L***, le bonheur se dit en peu de mots. Une

vie heureuse est une vie sans événements, toute de béatitude et de jouissances

calmes. Si les poètes ont échoué à vouloir peindre le paradis, moi qui ne suis pas

poëte, je n'essaierai point de vous décrire l'existence de Lucie qui resta à Flo-

rence.

Parmi les nombreuses lettres qu'elle m'écrivit, car notre amitié était de ces

amitiés inaltérables qui ont racine au cœur et refleurissent toujours, parmi

ses lettres, une seule fait événement; je l'ai reçue il y a un an.

Et madame de L""' nous en donna lecture.

Avril 183..

Ma chère belle,

Je t'ai déjà fait de longs récits de l'amour de Justin pour son fils, qui main-

tenant a dix ans, et dont je t'ai conté jusqu'aux moindres saillies. Non, je ne

m'abuse pas... Edouard aura cette intelligence supérieure qui n'a été qu'é-

bauchée dans Justin.

Mais depuis quatre ans, partagée entre le doute et l'espoir, retenant dans

mon cœur une joie dont je crains les hallucinations et le réveil, j'assiste muette,

tremblante, éperdue d'orgueil, à un phénomène inouï... bien au-dessus de la

vaine science des savants et dont maintenant je ne puis me taire...

Tu le sais, un accident terrible a tout à coup arrêté l'intelligence de Justin qui

n'avait que six ans alors... Sous ce choc affreux, son âme est restée comme
voûtée, comme nouée... Le cerveau s'était développé, mais la pensée, toujours

enfant, n'avait pas grandi avec lui.

Je t'ai dit avec quelle attention Justin suit les leçons qu'un habile professeur

donne à son fils... mais ce que je ne t'ai pas encore révélé — car je n'osais v

croire — c'est que tout ce qui se grave dans cette tète d'enfant se grave égale-

ment dans cette tète d'homme. C'est que cette intelligence si longtemps arrètéi^.^

retenue jusqu'alors parje ne sais quel mystérieux pouvoir, s'est remise à mar-

cher du point où elle avait été foudroyée... Oui, la lumière de la pensée qui

dans toute sa splendeur fut trop éblouissante pour M. de Naré et lui fit fermer

les yeux de l'àme, si j'ose le dire, cette lumière qui n'arrive que par teintes

douces, affaiblies et insensiblement grandissantes à l'âme d'un enfant, grâce à

celte aube toute voilée a pénétré également dans l'âme de M. de Naré, a dis-

sipé peu à peu les brumes amoncelées... ou plutôt pourquoi chercher à expli-

quer avec des images matérielles, le miracle de l'amour paternel... Oui l'âme

du père s'est mise à l'unisson avec l'âme du fils, toutes deux grandissent simul-

tanément... Il n'y a pas une clarté qui brille ici sans se refléter là... Toute

joie me vient double, et je vois tour à tour la sève monter et s'épanouir on

fleurs fraîches et parfumées et sur le frêle rameau et aux branches arides et des-

séchées de l'arbre paternel... pardonne-moi de continuer cette folle métaphore...

chez l'un c'est une sève de printemps... chez l'autre c'est une sève d'août.

Ce miracle est maintenant hors de doute... le professeur d'Edouard —
homme discret s'il en est. — l'a observé comme moi... il m'en a dit un
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mot avec une délicatesse exquise... aussi, je te le dis, ce n'est plus une espé-

rance, c'est une certitude...

Or, bientôt mes deux enfants auront vingt ans... pardonne-moi l'expression,

elle est juste... M. de Naré est jeune encore... Il faudra donc songer à leur

avenir à tous deux... Al'àge où je suis on envisage la vie sérieusement... L'am-

bition dont les femmes sont jalouses à vingt ans, et qui leur semble une rivale,

plus tard se présente sous un jour plus amical .. Bientôt les violents exercices

du corps ne suffiront plus à M. de Naré, il lui faudra les exercices de la pensée...

Avec sa loyauté, son honnêteté inaltérable, son indépendance, Justin ne se-

rait-il pas un excellent député?.. Qu'en dis-tu?...

Et puis sais-tu qu'il est tenu de venir combattre la réputation que madame
Mercedin a faite à mon mari?... Ça été une ombre éternelle sur mon bon-

heur...

Les événements de 1830, continua madame deL*'*, en renversant l'influence

du parti auquel M. de Naré aurait appartenu par convictions de famille, em-

pêcha heureusement Lucie de réaliser son dessein et de sacrifier son bonheur à

ime vaine question d'amour-propre...

Qu'importe, mon Dieu! quand la joie rayonne dans le cercle de la vie inté-

rieure, si ailleurs votre souvenir est plein d'ombres!...

Lucie ne pensait trouver à Paris que la médisance, au plus quelques bruits

rasant la terre, chauves-souris que la clarté a bien vite fait fuir... Mais la ca-

lomnie se serait dressée déviant elle, enhardie par un long silence, et devenue

pour ainsi dire la vérité par la consécration des temps... Elle aurait peut-être

usé sa vie dans une lutte affreuse; elle y aurait à coup sur usé son bonheur.

Grâce à madame Mercedin, l'opinion du monde était que M. de Melta avait

été lâchement assassiné.

Mais s'il faut, pour le calme de ses jours, pour son bonheur, s'il faut que

Lucie ignore à tout jamais la calomnie, s'il faut que, dans le concert harmo-

nieux de sa vie, il n'arrive pas même un murmure de ce monde, s'il faut (jue

sur son soleil et sur ses pleurs pas une ombre ne glisse, c'est à ses amis de

combattre pour elle, de combattre pour son honneur...

Voilà pourquoi, vous qui êtes mes amis et à qui j'ai reconnu du courage contre

les méchants, je vous ai raconté l'histoire de Lucie de Naré. J'ai voulu vous

gagner à sa cause. Si l'amour du pays la ramène un jour, qu'elle trouve au

moins toutes les ronces arrachées du chemin!

Il était deux heures du matin, lorsque madame de L'^'* eut terminé son

récit.

Wilhelm ïénint.

FIN.
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Dans son Cours de UUéralurc, qui a rendu de si grands services à l'art théâtral,

Laharpe oublie de remonter aux premières sources, et d'explorer le drame des Hé-
breux, souvent d'une rare perfection, aux temps les plus reculés.

Celui dont Massillon disait : « C'est l'homme de tous les talents et de toutes les

sciences, » Bossuet lui-même trouve dans le Cantique des cantiques une action

théâtrale ù la manière des Grecs, et ce grand homme reconstruit cctîe pièce inté-

ressante, non-seulement par la grâce du style, mais sous le rapport des mœurs du
temps et des usages observés par les Hébreux dans leurs cérémonies nuptiales.

Après Bossuet, le docteur Lowth, dont les leçons sur la poésie sacrée sont clas-

siques en Europe, a reconnu les formes dramatiques, surtout dans ce morceau si re-

marquable dlsaïe, où l'Éternel est mis en scène avec le chœur, lorsqu'au grand jour

de sa vengeance, il foule aux pieds les peuples de la terre et les remplit d'ivresse et

d'épouvante.

Nous allons, à notre tour, reconstruire toutes les parties du drame de Job, qui

remonte à Irentc-six siècles
,
près de onze cents années avant le Promélhée d'Es-

chyle, père du théâtre grec. Ne vous étonnez pas de ce prodigieux éloigncment : le

drame est naturel à l'homme. Lorsque, frappées d'une action, une ou deux per-

sonnes la racontaient, elles inventaient le drame qui remonte au berceau de l'uni-

vers, alors que Caïn, tuant son frère, montrait à quels excès peut conduire une ja-

lousie clïrènée : ainsi, le premier fratricide enfantait la première tragédie.

Mais ce qui doit vous étonner, c'est que l'antique drame de Job, dans un cadre

savant, renferme une action du plus grand intérêt, des caractères admirables , avec

des pensées et des expressions dont rien n'égale l'élan poétique, phénomène que
contribue à expliquer la croyance des Hébreux en un Dieu unique, alors presque

inconnue dans le monde, croyance qui donne à la poésie biblique, dans son uîw'fé par-

faite, un caractère particulier de style grandiose et de beautés ineffaçables.

ISuile tragédie ancienne ou moderne ne s'ouvre d'une manière plus vaste et plus

solennelle : c'est le génie du bien et du mal, c'est Dieu et Satan, ce sont les deux

plus grands acteurs que l'on puisse mettre en scène, qui entrent dans la lice , tous

deux armés de leurs forces incommensurables.

^ Ce fragment de M. Mollevaut fait partie d'un grand travail inédit sur l'art dra-

matique chez les Hébreux, dont ne parle aucun cours de littérature : nous en donne-

rons quelques extraits à nos lecteurs.
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I.E SEIGXEOR.

D'où viens-tu donc, Salan, réponds sans nul mystère?

SATAN.

J'ai parcouru le monde et contemplé la terre.

LE SEIGNEUR.

As-tu remarqué Job, mon zélé serviteur.

Dont le cœur droit redoute et craint le Créateur?

SATAN.

Votre main sur sa tète a placé la couronne
;

Votre force est un mur qui d'airain l'environne,

Et vous avez béni les œuvres de ses mains.

Dont l'immense richesse étonne les humains;

Mais étendez le bras, que son bonheur s'efface,

Ce zélé serviteur va vous maudire en face!

LE SEIGNEUR.

Foule donc ses grands biens sous ton pied irrité;

Mais si tu le touchais, crains ma sévérité.

Satan sévit avec toute sa rage infernale : les Sabéens égorgent les troupeaux de

Job, la foudre brûle son bercail , et la tempête du désert , se précipitant sur le toit

de ses fils, il s'écroule et les ensevelit au milieu des joies d'un paisible festin. Job

cède à la douleur parce qu'il doit y céder: il est père! Mais loin de blasphémer

Dieu, il se résigne à sa volonté suprême par ces mots remarquables :

Quand Dieu lance sur moi ces affreux châtiments.

Adorons, sans regrets, l'auteur de mes tourments.

Oui, je suis sorti nu hors du sein de ma mère
;

Et nu je lui rendrai mon bonheur éphémère;

Dieu donne et Dieu reprend ; ah ! quand je suis puni,

Que le nom du Seigneur soit à jamais béni.

C'est alors qu'au second acte les deux principaux acteurs rentrent en scène, avec

loute la puissance de leur volonté.

LE SEIGNEUR.

As-tu remarqué Job, mon zélé serviteur,

Dont le cœur droit redoute et sert le Créateur?

Lorsque de lafiligcr je t'offre la puissance.

Job est toujours vêtu d'un manteau d'innocence.

SATAN.

L'homme donne ses biens, le plus beau des séjours,

Si l'on ne tranche point le tissu de ses jours;

Mais étendez la main, que sa santé s'eiface

Et que sa chair se brise, il vous maudit en face.

LE SEIGNEUR.

Job est sous ton pouvoir; mais, en portant tes coups,

>'e louche point sa ^ie, ou toi, crains mon courroux! '
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Satan accomplit sa terrible mission : Job, arraché à tout ce qui lui restait sur U
terre, est jeté du haut d'un trône au sein des plus grandes infortunes.

Il apparaît alors un nouveau personn:ige dont le contraste est frappant : c'est l'é-

pouse de Job!

La femme n'est pas née avec la même force de caractère que l'homme : mère, clic

a perdu tous ses enfants; épouse , elle voit son époux accablé sous le poids d'une
honteuse maladie; femme, enfin, sa vanité se révolte en voyant la pourpre du {>rincej

reiuplacée par les haillons de la misère; aussi, avec quelle véhémence elle s'écrie :

Que ce sort effroyable et me trouble et m'irrite!

Faut-il donc tant souffrir et n'avoir nul remord?

Faut-il mourir vingt fois sans connaître la mort?

Oh! malheureux époux! comme votre état change!

Comme Job est tombé du trône dans la fange!

JOB.

Le Seigneur l'a voulu, respectons ses arrêts.

l'épouse.

Quoi ! de ce Dieu si bon les paternels décrets

Livrent tant de vertus à l'horrible indigence! ,

Plus que vous je suis fière et n'ai plus d'indulgence !

Oui, rompez avec Dieu tout funeste traité
;

Si vous l'aviez moins craint, vous seriez mieux traité.

Eh quoi ! pour vous changer, ainsi qu'un vil atome,

En cadavre vivant, en odieux fantôme,

Dans le crime vos jours étaient-ils égarés?

Non, non: blasphémez Dieu; blasphémez et mourez?

JOB.

Devant l'ordre du ciel, femme! sachons nous taire.

l'épouse.

Votre mal à son comble épouvante la terre,

Et moi, je me tairais devant tant de douleurs!

J'ai retenu longtemps et ma voix et mes pleurs,

Mais de tous mes chagrins l'extrême violence,

Malgré vous a rompu le lien du silence,

Car je fus votre épouse, et j'avais huit enfants

Que le ciel écrasa sous ses coups triomphants!...

Pour marracher, hélas ! la moitié de mon àme,
Et vous supplicier d'une torture infâme

,

Dans le crirai^ vos jours étaient-ils égarés?

Non, non; blasphémez Dieu, blasphémez et mourez 1

Job, trahi par tout ce qu'il a de plus cher au monde, son épouse!... combat! u de

mille sentiments divers, garde cependant sa piété stoïque et ne blasphème pas la

Providence; mais ses désastres, son désespoir et son épouvante le plaçant dans une
situation plus neuve et plus dramatique qu'OEdipe lui-même, qui sent encore pal-

piter contre son sein le cœur de son Antigone, pour lutter contre une immense infor-

tune
; cette situation, où débordent la terreur et la pitié, fait exhaler à Job celte fa-

meuse imprécation contre lui-même :

X. 13
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Péris ! jour qui jadis au ruondc m'a reçu.

Et ((»i, iHiil qui disais : « Un mortel est conçu ! »

Oui. que ce jour se change en d'affreuses ténèbres;

Fuis, ù douce clarté! fuis ces ombres funèbres;

Que cette nuit, gardant son voile criminel

,

S'agite dans l'effroi d'un remords éternel:

Elle ne ferma point les lianes qui me portèrent,

Et ne détourna pas les traits qui m'accablèrent.

Que ne suis-jc, ù ma mère! expiré dans Ion sein !

Fallait-il que ton fils vit un jour assassin?

Pourquoi sur tes genoux me berçant, û ma mère !

]Me faire de ton lait boire la coupe amère?
Dans la paix du tombeau, qui n'a point de réveil.

Au moins je dormirais de mon profond sommeil :

Là, cessent tous les bruits qu'aux deux jette l'impie;

Là, du rude travail la force est assoupie;

Là, des fers l'esclavage ignore le lourd poids,

Et d'un maître insolent ne craindra plus la voix;

Là, règne la justice, et, dans la tombe obscure,

Les grands et les petits sont d'égale mesure.

Après avoir montre, ai second acte, tout ce que le pathétique offre de plus su-

blime dans le rôle de Job, et la passion de plus emporté dans celui de son épouse,

l'auteur, au troisième acte, fait venir -d'inlidèles amis, et, par un contraste plein

d'adresse, oppose à la lutte des passions la lutte des raisonnements, alors que ces

amis
,
préparant leur abandon perfide, commencent par des consolations, finis-

sent par des outrages, et reprochent au prince le plus irréprochable l'impiété, l'or-

gueil, l'injustice, le vol et le despotisme.

On dira : ce troisième acte, qui se passe en raisonnements, n'est pas dans les lois

de notre scène moderne; sans doute, mais l'art de lOccident n'est pas celui de l'O-

rient : dans leurs corps brûlés par les feux du soleil, et qui a besoin de repos, les

Orientaux nourrissent une âme ardente qui a besoin d'action. Étendus sur les joncs

tressés, sous le vert ombrage dos palmiers, devant la fraîcheur du puits de la cara-

vane, ils s'abandonnent à de grandes dissertations, à leurs contes si longs et si courts

à la fois, et souvent de leur large front bruni par un ciel enllammé, il tombe des

éclairs de génie qui sillonnent leurs brillants récits, comniQ ces lumineux sillons que

les éclairs tracent au fond de la nue, à l'approche des tempêtes.

D'ailleurs, toutes les scènes de cet acte sont si fortes de dialectique, sont entre-

lacées et graduées avec tant d'artifice, que l'ennui ne peut s'y glisser un seul mo-
ment. Et quelle situation tragique! quel éloquent plaidoyer! alors que, secouant le

fardeau de ses misères, le saint Arabe, comme s'il était encore assis sur le trône dos

rois pasteurs, dresse son noble front, et répond à ses adversaires avec l'âme et l'é-

nergie de cette innocence, dont la forte conviction engendre la forte éloquence :

Votre langue d'aspic vainement siffle et mord
;

Je contemple ma vie, et je suis sans reraord.

Quand la lampe de Dieu, sur moi resplendissante,

Affermissait mes pas dans la nuit menaçante.
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Les grands restaient debout et muets devant moi;

Et si j'allais m'asscoir au tronc de la loi

,

Leur oreille attentive, admirant mon langage,

De mon heureux triomphe était le premier gage.

Tous disaient : « Job sauva l'enfant prêt à périr,

L'orphelin que nul cœur ne voulait secourir;

Il remplissait d'espoir la douleur de la veuve,

Et ses bienfait coulaient comme s'écoule un fleuve. »

Le sceptre des vertus ne ma jamais quitté,

Mon diadème saint fut la sainte équité;

Je fracassais le front et la bouche du crime,

Et la plus forte dent m'a lâché sa victime.

J'étais l'œil de l'aveugle et le pied du boiteux;

Les mortels m'attendaient aux jours calamiteux,

Comme la terre sèche attend l'humide orage.

Mon arbre jusqu'au ciel prolongeait son ombrage,

Et sa racine, au loin, buvait les fraîches eaux,

Et la rosée, en paix, dormait sur ses rameaux.

Mais hélas! maintenant ma douleur méprisée,

De mille et mille ingrats entretient la risée;

Des gens pâles de faim, pâles de pauvreté.

Que jamais n'insulta ma sublime fierté,

Me lançant nuit et jour d'amères moqueries,

Joignent un ris barbare à tant de barbaries.

Oh! comble de l'outrage ! oh! comble de l'affront!

Leur immonde salive est empreinte à mon front,

Et, si je vois le jour, c'est pour que ma détresse

Serve de long trophée à leur rage traîtresse !...

Ah ! si mes socs nombreux reprochent à ma main

D'avoir à d'autres champs fait un vol inhumain,

Si parmi mes sujets, dont jai pris la défense

,

Un seul de mes arrêts cache une seule offense;

Si jamais l'adultère en ma couche a dormi
;

Si j'ai tenu des rets aux portes d'un ami;

Si mes chaudes toisons n'ont pas chauffé les membres

Du malade habitant le froid d'humides chambres;

Comme on cache un trésor, si je cachai mon pain
,

Aux besoins de la veuve, aux pleurs de l'orphelin.

Et si je n'arrêtais et mon bras et ma langue.

Quand du malheur aigri la brutale harangue

Exhalait contre moi son transport menaçant,

Sur ce mur, ô Seigneur 1 fais rejaillir mon sang...

Apres ce plaidoyer de Job en faveur de son innocence, on croirait que les formes

de l'éloquence poétique sont épuisées; eh bien! la source intarissable du génie va

jaillir plusabondante, etelle ouvrele quatrième acte avec cette magie d'intérêt et de

style qui n'appartient qu'aux chefs-d'œuvre de l'art théâtral.
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Le rréatPiir du monde , le potier qui a pétri l'argile de l'hotnme (Isaïe), va parler

à Job, cf sniis altaisscr sa ttiule-piiissaïu'c par une justification , il anéantit l'orgueil

en déroulant le pompeux tableau des merveilles de la nature, dont Job ne conçoit

pas le inuiiidre atome : « Mais, dit Bacon, les mystères, loin d'humilier l'esprit hu-

main, le rendent supérieur à lui-même, en lui apprenant ce qu'il ne peut savoir. »

LU SEIUNEUB.

Job ! où donc étiez-vous quand je créai la terre ?

Savcz-vous à son front qui posa son bandeau

,

Qui sur elle étendit un si juste cordeau.

Quand l'astre du matin contemplait sa richesse,

Et que les fils de Dieu tressaillaient d'allégresse?

Donnâtes- vous son vol au fougueux ouragan?

Mîtes-vous une digue aux flots de l'Océan

Qui la rompt, à grands coups, de son écume araère,

Comme un fils, en naissant, rompt le flanc de sa mère?
Non ; c'est moi qui lui dis : « J'arrête tes complots,

Et là doit se calmer la fureur de tes flots. »

A l'astre du matin cominandcz-vous encore?

Avez-vous coloré le palais de l'aurore,

Et de l'affreux néant scellé l'affreux tombeau,

Et secoué l'impie ainsi qu'un noir flambeau?

Alors qu'à vos regards le jour se fit connaître.

Répondez : savicz-vous qu'au jour vous deviez nailre?

Si je vole aux combats, dites moi d'où je sors;

Des vents et de la grôle ouvrez-moi les trésors;

Montrez-moi qui ravit leur verdure aux campagnes,

Et verdit à l'instant jusqu'au front des montagnes.

Aux foudres direz- vous : « Venez! frappez ici ! »

Et vont-ils vous répondre : « maître! nous voici I »

Regardez maintenant chaque être qui respire :

Est-ce par vous qu'au ciel le vol de l'aigle aspire?

Est-ce par vous encor que l'épervicr hardi

Tourne, à grand bruit, son aile aux flammes du midi?

Quand l'autruche a laissé ses œufs dormir à terre,

Ees échaufferez-vous au désert solitaire?

C'est moi seul qui les couve, et, s'il vient à passer,

Sur cJx le faon bondit sans jamais les casser,

Et bientôt des petits la légère vitesse

De la flèche acérée évite la justesse.

Prètcz-vous au coursier son courage indompté,

¥A de ses crins épais la flottante beauté?

Le faites-vous voler comme les tourterelles,

Imiter dans ses bonds les bonds des saulerellci,

El secouer la flamme à ses naseaux brûlants,

Oui jcllent l'épouvante en bruits clinccknts?
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Son pied creuse la Icrrc et vole avec audace;

Du glaive sa poifrine affronte la mcnp.cc
;

Il méprise les traits du sonore carquois,

Et cherche dos clairons la foudroyante voix.

La harangue des clicfs fait dresser son oreille,

Et soudain, s'aiiimaiil d'une ardf ur sans pareille,

Il rêve les moissons de superbes lauriers

Dont va le couronner la gloire des guerriers.

Entend-il la trompette et le long cimeterre,

Il écume, il frémit ei dévore la terre;

De loin sent rennemi caché dans les vallons.

Et, si la charge sonne, il dit sans crainte : Allons!

Dans son Traité des Éludes, le js'.dicieux RoUin, analysant les beautés de cette der-

nière peinture, dit : « Que l'on compare les admirables descriptions qu'Homère et

« Virgile firent du cheval, on verra combien ceile-ci est supérieure. »

Le cinquième acte s'ouvre avec le repentir de Job ; et, par le trait le plus beau de

son caractère, il prie pour ses perfides amis, et demande leur grâce au Seigneur : il

rend à Job le double de ce qu'il a perdu, en prononçant ces paroles sinij^des et su-

blimes, qui seules convenaient à la divinité :

O mon serviteur Job ! relevez vos grandeurs!

Rallumez à mes feux les feux de vos sp'endeursl

Que, riches de vertus, modèles des familles,

Durant cent quarante ans, et sept fils et trois filles

Charment votre vieillesse, et mes divins séjours

Alors vous recevront, plein d'honneurs et de jours.

Je sais qu'en général on aime à voir finir une tragédie par une grande ca!a- trophe,

armée d'un poignard sanglant ou de la coupe empoisonnée ; mais il me seaible qu'a-

près ce violent tumulte de tant de passions déchahiées, le calme impassible de cette

voix divine a quelque chose qui satisfait davantage la perfection de l'àme et la di-

gnité des convenances.

Virgile, qui a tout deviné en poésie, connaissait parfaitement ce genre de beauté: à

la suite d'une effroyable tempête, il montre le bruit des vagues qui tombe, alors quo

Neptune jette un seul regard tranquille sur le courroux des mers agitées ; mais, après

l'ouragan des passions, ce calme solennel est d'un plus grand effet, parce que le»

tempêtes de l'àme sont plus profondes que celles de l'Océan.

Quoi qu'il en soit, on peut dire que, dans ce drame, cette audacieuse trinité, Dieu,

Satan et l'homme, enfante de rares merveilles, et l'on ne peut, si l'on remonte

trente-six siècles, considérer, sans une extrême admiration, ce drame aux formes."

athlétiques, sans être cependant exemptes de défaut; mais les littératures débutent,

en général, par ces formes gigantesques, parce qu'alors une sève surabondante de
génie ruisselle à pleins bords et franchit ses limites; toutes les subtilités de l'espiit ^

les finesses du goût et les calculs des règles sont les fruits de la civilisation et dit

progrès des lumières , auxquels cependant les autres arts doivent plus que la poésie t.

presque tous les arts sont fils du temps ; la poésie est fille du génie.

MOLLEVACT (dc l'Institut.)
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On appelait de ce nom, il n'y a que quelques jours encore, une charmante
petite chapelle dédiée à la Vierge Marie. Les connaisseurs du pays, disaient que
cette chapelle était un bijou d'architecture, lis disaient cela , et ils n'ont pas su
conserver leur bijou; c'est l'usage: ils verront àla'place une manufacture de

drap ou pour le moins les deux ailes d'un moulin à vent, c'est encore l'usage.

Ils ne parleront pas de bijou; alors , le bouchon de carafe aura remplacé le dia-

mant fin.

Celui qui écrit ces lignes ne peut se flatter d'avoir vu W'toile de la mer, que
lorsqu'il était enfant, en sorte que dans cette causerie, il ne la voit plus qu'à tra-

vers le prisme du souvenir. Elle était située dans le Bas-Berry, terre sinon

inexplorée, au moins fort inconnue. On nous écrit que les sculptures du pauvre

édifice gisent maintenant à terre, à demi broyées par le marteau; le passant peut

les voir pèle-mele avec des plâtras et des tronçons de charpente. Toutes ces

pierres si merveilleusement fouillées par le ciseau arabe, ne s'amoncellent plus

maintenant qu'en un tas d'immondices ; la ])ensée qui les liait a disparu, l'âme

a fui le corps, ou plutôt, elle est ensevelie dessous. Riches dentelures, arabes-

ques, statues, on saluait toutes ces reliques en revenant d'un petit bois voisin;

à présent, on les évite. Hélas ! la fable du Coq, d'Esope , n'a pas cessé d'être

vraie après deux mille ans ; longtemps encore, on enfouira chez nous les mar-
guerites dans le cœur du fumier.

Si M. Prosper Mérimée, qui est toujours, à ce qu'on prétend, inspecteur

général des monuments en France, tenait à s'assurer par ses yeux officiels de

la belle façon qu'ont au juste ces décombres, il en aurait certainement tout

le loisir ; la route n'est ni longue, ni difficile à suivre. Bien qu'aucun chemin
de fer ne mène à ces ruines, on peut y arriver en deux jours en partant du mi-
ninistère des Beaux-Arts, d'où l'on ne part jamais. 11 est vrai que dans la cir-

constance un tel voyage serait à peu près superflu ; la besogne tire à sa fin et

il est douteux qu'un inspecteur général, qui a la conscience de son emploi,

trouve à s'y occuper utilement. Les démolisseurs d'aujourd'hui travaillent en

tout bien
, tout honneur; ils ont tant renversé par eux-mêmes qu'il n'ont rien

laissé à faire à M. Prosper Mérimée.
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En se donnant une mission d'une toute autre nature que celle de l'envoyé de

M. Duchdtcl , les artistes en qi;cte des belles formes ne feraient pas ce pèleri-

nage avec plus de profit Le lieu est désormais voué au nu; qu'y glanerait-on?

Un paysagiste, fût-ce M. Cabat , n'aurait plus aucun prétexte d'y croquer sur

place un chef-d'<ruvre, digne parallèle des petits tableaux qu'il a rapi)ortés de

i'Ausonie. Un sculpteur rencontrerait sur le terrain, au lieu d'une Madone de

marbre , des fissures propres à loger des gonds ou tout au plus un de

ces grands lions en terre cuite dont les seigneurs d'usine , surmontent

aujourd'hui les portes cochères de leur maison de campagne. Rien de. tenu,

rien de précieux. Nous l'avons déjà donné à entendre, comme le sol est

une propriété particulière, on va construire quelque chose d'utile en cet en-

droit. Un Dioclétien retiré des ennuis du commerce en détail, veut y faire fruc-

tifier ses capitaux en se croisant lui-même les bras. Ne faisons donc pas d'é-

légie en l'air, n'envoyons pas nos soupirs aux nuages, voilà la sainte poésie à ja-

mais proscrite do ce petit coin de terre. Au temps où nous sommes, le beau,

c'est l'argent ; la religion, l'argent. J'aurais dit que l'argent est dieu, que per-

sonne ne m'eût démenti. Souffrons donc que la chapelle devienne manufac-

ture ou moulin , fabrique de drap ou serve à moudre du grain. Aussi bien ce

ne sera pas la dernière fois qu'on aura vu l'industrie mettre l'art à la porte.

Ainsi arrêtons à court la série déjà trop longue de ces doléances ; tâchons

plutôt d'écrire une page d'histoire ou, si vous voulez, un feuillet d'oraison fu-

nèbre. Les monuments ont le privilège des hommes illustres , on doit les célé-

brer aux lieux mêmes où ils sont tombés, soit que le temps les emporte . soit

qu'un fer inepte les renverse.

Chaque jour il part des caravanes de touristes pour l'Italie ou pour l'Orient;

on va voir le palais de Zénobie à Palmyre ou tuer des lézards romains sur ce

qui reste des marches du Colysée. 11 y a dans notre France, à nos portes, cent

trésors ignorés; nous n'avons des jambes que pour nous en éloigner. Je le dis

tout haut , le petit monument chrétien dont je parle est l'un de ces tré-

sors-là.

Mais si, dans notre dix-neuvième siècle, ivre de civilisation et de savoir,

quelqu'un de ces pèlerins qui aiment à se retourner, pour voir le passé s'en-

fuir, eût voulu, l'été dernier, contempler V Etoile de îa Mer, un chemin tapissé

de mousse et marge d'aubépine, se serait ouvert devant lui. Il y a des ronces

sans doute, mais en petit nombre. Au delà de l'infertile Sologne, qui n'est

qu'une étape, une langue de sable bientôt parcourue , on trouve le Berry, tout

couvert de chênes druidiques et peuplé de moutons à la toison d'argent. Un peu

plus loin que Bourges , cette ville presque aussi vieille que la terre qui la

porte , dans les Gaules de Jules-César et de Vercingétorix, le voyageur n'eût

pas tardé à faire la rencontre d'un pâtre couché sur l'herbe et jouant avec son

chien. Aussitôt le petit paysan en guenilles, mais plus rose que la rose des

haies, devinant à quel but aurait marché l'étranger, lui eût désigné du bout de

son bâton un toit mauresque d'une délicatesse infinie, en lui disant : «Allez
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encore au bout de ce sentier, derrière ce bouquet de tilleuls, et arrêtez-vous,

vous serez arrive^,»

Non loin do la porte de l'édifice, il y avait un banc de pierre qui
,
placé à

l'ombre des arbres, invitait toujours au repos. Parfois aussi, une mendiante
g' y tenait agenouillée avec un cbapelet_ à la main, afin de recevoir en passant le

soude la cbarilé.

Originairement l'antique chapelle, sous l'invocation de Notre-Dame, dont la

fondation remontait au passage de saint Bernard dans le pays, était adossée aux

rloîtrQs d'un couvent de l'ordre de Saint-Bruno. Le couvent a disparu , em-
porté par le vandalisme des révolutions ; lacliapelle vient de le cuivre, dévorée

par la fièvre de l'industrie. Ses restes disent à peine sa splendeur et la richesse

de ses ornements. Autrefois les fidèles y arrivaient en foule pour adorer une

image miraculeuse . le jour du so'stice d'été, en termes d'almanach, le vingt-

quatre juin; un rayon du soleil levant entourait sa tête d'une mystique auréole.

Le rayon passe encore au mémo endroit, dans l'espace d'où l'autel de la Vierge

est tombé , mais comme la foi dans notre monde de sécheresse philosophique

et de doute voltairien, il n'éclaire plus que les brins d'herbe fanée du chemin

et se perd dans le vide.

De son côté, la statue de Notre-Dame, sculptée en pur albâtre, ouvrage du

douzième siècle illWi, fragment précieux pour l'iiistoire de l'art, a été trans-

portée à l'église d'une paroisse voisine; mais, hélas! elle n'y est parvenue que

ros aurée. On ne lui a rendu ni les incrustations de pierreries de sa ceinture,

ni celles de son diadème, ni ses yeux dont les rubis faisaient scintiller les re-

gards. Triste, raide et sévère , on l'a placée dans une chapelle de village blan-

chie à la chaux, et la piété rustique, qui se soucie peu de l'art, la couvre de ru-

bans gazés et de fleurs ai tiTicielles ; on peut voir encore l'étoile mystique

Stella Maris, entourée de ces hommages grossiers, voir, pendant les jours azu-

rés, le rayon de soleil. Mais où donc est la foi?

J'ai presque dit : — Où donc est la légende? Il en existe une, en effet, ballade

d'un poëte inconnu, chant de nourrice qui fut murmuré au-dessus de bien des

berceaux. Heureusement pour Ihumanité, la parole, qui est impalpable, ne

I)eut pas être détruite par le marteau ou par le feu comme le bronze et comme la

pierre. Un seul vers d'Ennius a pu traverser des siècles sans s'altérer jamais ; la

Vénus de Milo n'est parvenue jusqu'à nous que contrefaite à force de mutila-

tion. Mais que parlé-je de Vénus et du patron de Virgile? Nous voilà au milieu

du polythéisme païen, et c'est une légende chrétieinie que j'ai à reproduire.

Le lecteur voudra bien cependant me permettre une réserve. En transcri-

vant ici les strophes de cette légende telles que je les ai entendu réciter, il m'est

Venu une appréiiension bien légitime, je crains (ju'on ne m'accuse d'un crime

aujourd'hui fort à la mode, et qu'on ne me compare aux barbouilleurs profanes

,

qui, maniant à la fois le pinceau el la truelle, badigeonnent d'une main les

ruines vénérables qu'ils récrépissent de l'autre. Si donc on me voit coudre

quelques phrases de français moderne à dos lambeaux disjoints de vieux gau-

lois, je prie instamment ceux qui me feront l'honneur de lire ce travail, d'attri-
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buer ce ddlit plutôt à ma mémoire qu'à mon imagination ;
j'aime mieux me sou-

venir mal qu'inventer à faux.

Ce point de départ une fois pris, je taille ma plume à nouveau ,
et je copie la

légende sans rien redouter maintenant.

LÉGENDE DE l'ÉTOILE DE LA MKU.

Raoul était en guerre contre les Sarrasins , lui et sos vaillants hommes

d'armer.

Douze mois s'étaient écoulés que rien n'annonçait son retour, et Blanche, sa

belle fiancée, se lamentait soir et matin plus qu'on ne saurait dire, ayant grand

souci d'un tel retard.

Toujours, quand revenait l'heure d'ouvrer sa tapisserie, elle se prenait à

tristement penser; puis de grosses larmes coulaient comme deux perles le long

de ses joues pâles, et l'aiguille s'échappait de ses doigts.

Or, un matin que l'eimui tourmentait son âme, elle sortit pour prier. Suivie

seulement de deux hallebardiers , elle allait au monastère de Notre-Dame-de-

l'Étoile-de-la-Mer.

Et pour ce pèlerinage elle avait vêtu, la belle damoiselle, sa mante de velours,

sa parure de joyaux et de fleurs, et d'un grand voile auxfranges d'or, avait re-

couvert son gracieux visage.

Elle cheminait à pied , les yeux baissés , et tout le monde se rangeait pour

lui livrer passage,

Tandis que marchait devant, en agitant les cordes de la mandore, le trou-

vère, qui chantait, d'une voix aiguë, un joli refrain du pays de sa langue d'oil.

Près de la chapelle s'élevaient huit tilleuls dont la brise faisait, par intervalles,

frissonner les rameaux fleuris.

Un étranger, assis sous leur ombre, dénouait de ses reins la ceinture du

voyage ; il reposait à terre ses pieds tout meurtris par la marche et souillés de

poussière.

Si c'était un homme de guerre, nul ne l'aurait pu dire, car il n'avait ni cotte

d'armes autour du corps, ni panache sur le front.

Seulement , comme un rosaire aux grains d'ivoire pendait à ses côtés ,
on

pensait qu'il pouvait être clerc ou bien moine.

Et la gente damoiselle s'approchait, brillante sous sa mante, ses joyaux et

ses fleurs, et sous son voile aux franges d'or.

Et voilà qu'en se jouant amoureusement dans la chevelure de la jeune fille,

le vent fait tomber aux pieds de l'étranger la plus belle rose de sa couronne.

Et l'inconnu se baisse, se saisit delà fleur et la porte à ses lèvres; mais un

hallebardier s'approche de lui et crie : «Chien, oses -tu bien offenser une

« seule feuille de cette fleur? «
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Ah! maudite soit cotte rose! maudits les buissons qui l'ont portiîe! maudits

aussi les tilleuls qui abritèrent cette querelle I Les hallebardiers tirèrent cha-

cun le fer sur la poitrine de l'étranger sans armes, et ne cessèrent que lorsqu'il

fut tombé raido mort.

j\ïauditc, maudite soit cette rose !

Car,

L'étranger à la ceinture de cuir, c'était Raoul qui revenait de la guerre,

seul et fugitif.

m
Pâle et mourante, Blanche se laissa choir sur ces débris de chair palpitante,

qui avaient été son promis. Elle y prit la rose tout imbibée de sang, la replaça

dans ses cheveux , au milieu de ses joyaux et de ses fleurs , et entra dans le

saint parvis.

Alors elle sagenouilla devant l'image de Marie
;
puis, détachant sa couronne :

— « lleçois-la , mère des anges, dit-elle; jamais fleur ni perle n'ornera plus

« mon front. Je ne vivrai désormais que pour pleurer celui qui est mort. »

Et , avant la fin du jour , sa blonde chevelure était tombée sous les ciseaux

du cloître.

Ce doux récit était demeuré vivant tant que la chapelle resta debout; on ne

déchantera plus maintenant qucA'Etoile de la Mer n'est plusqu'un monceau de

ruines.

Puisque aussi bien je suis amené à parler encore une fois du petit monu-
ment chrétien, j'en dirai un dernier mot.

Cette charmante architecture ne devait pas mourir ainsi ; l'art contemporain

avait promis d'éterniser au moins par un souvenir ce legs des arts d'une autre

époque. En 1831, par une tiède journée du mois d'avril, comme les arbres qui

l'entourent commençaient à se couvrir d'une riche mantille de feuilles vertes, un

jeune artiste s'arrêta devant la petite chapelle. 11 avait à la main un bâton d'é-

rable comme les pèlerins d'autrefois , et sur la tête un chapeau de paille aux

larges bords. On le vit s'asseoir sur la pierre du chemin, et, d'un crayon inspiré,

jeter sur un feuillet d'album le croquis du frêle édifice. Mais depuis lors, dix

années ont passé sur le monde, et l'artiste et le croquis ont eu le même sort :

ils ont disparu l'un et l'autre comme deux feuilles jaunies, emportées par le

même vent d'automne. Le jeune peintre dont il s'agit, qui était bien aussi un
peu poëte, et qui, à coup sûr, était en voie de devenir le plus grand annaliste-

archéologue de ce temps-ci, a laissé, avant de s'éteindre, un nom illustre déjà.

Il n'était autre, en un mot, que ce pauvre Achille Allier, le démocrate de la lit-

térature, comme il s'intitulait ; l'Achille de la décentralisation artistique, comme
on l'appelait. Nul n'ignore que c'est le même qui n'a pas hésité à acquérir de sa

fortune [débéienne, plutôt que de les voir sacrifiés à l'industrie, les plus pré-

cieux débris de la Quiquengragne, ce palais des ducs de Bourbon.

Philibert Aidebrand.



Le journal r\isse,\'Abeille du Nord, vient de publier l'arliclc suivant :

Lettre à M. J. de Tohloy, à Paris.

Saint-Pétersliourg, le 27 juin 1842.

Vous vous occupez de l'étude et de la description des établissements scientifiques

et d'enseignement en France, et vous trouvez sans doute, des sujets intéressants

dans cette contrée antique de civilisation, contrée qui a produit une foule de grands

hommes qui se sont illustrés dans toutes les parties des sciences, des arts, et qui a
précédé en littérature, et par ses succès dans les sciences naturelles et exactes, la

plupart des nations du globe. Dieu veuille seulement qu'elle parvienne h extraire de
ses recherches philosophiques, politiques et historiques, des matériaux propres à la

construction de son édifice gouvernemental, sur des bases solides et séculaires. En
attendant la publication de vos reclierchcs et de vos études, permettez-moi de vous
communiquer à vous, ancien m.ililaire, aujourd'hui homme de lettres, quelques

nouvelles agréables sur le progrès et le développement d'une des principales bran-

ches delà civilisation nationale en Russie
;
je veux dire de la partie scientifique mi-

litaire. Il serait inutile de vous entretenir de toute l'importance de ce sujet : il sert

non-seulement à instruire et à former les officiers de notre armée, mais aussi la

moitié de la noblesse; la majeure partie des élèves des établissements militaires,

après s'être voués pendant quelques années au service des armées, passent à l'état

civil, prennent du service dans l'administration, dans les tribunaux, dans l'instruc-

tion publique, et finissent par occuper les emplois les plus élevés de l'empire. —
Vous habitez depuis si longtemps les pays étrangers, et lorsque vous venez en Rus-
sie, ce n'est que pour y passer si peu de temps, que je ne crois pas superflu de vous

communiquer préalablement un petit aperçu de l'état actuel, des réformes salu-

taires et de l'esprit de ces établissements.

Les établissements militaires en Russie, peuvent se diviser en trois catégories :

1° Établissement de première classe ou préparatoire, c'est-à-dire les corps de cadets

<Je gouvernements (de provinces) ; savoir : Ceux de Novgorad du comte Araktchéeff,

de Pololzk, de Pierre le Grand à Poltava, d'Alexandre à Brest, de Toula, de Tam-
boff, d'Alexandre pour les enfants en bas-âge, à Tzarsko-Sélo, et d'une section du
premier corps des cadets de Moscou, destinée aussi aux enfants en bas-âge sont

également assimilés à cette catégorie ; le corps des cadets suivants, d'Orel Bakhtine,

de Voronège-Michel, deToultchine, de Kazan; 2" les corps de la deuxième catégo-

rie, destinée à préparer la noblesse au service militaire de toutesles armes, se com-
posent des établissements suivants : Le corps des pages, ceux des cadets de la capi-

tale, savoir; le premier et le deuxième, celui de Paul ou Pavlofsky, le premier de

Moscou, le deuxième de Finlande, le régiment des nobles; 3" la troisième catégorie

comprend l'enseignement des armes spéciales, savoir : L'école supérieure du génie,

l'école d'artillerie et l'académie militaire.

Les établissements de la première et deuxième catégorie, se trouvent placés sous

les ordres de S. A. J. Mgr le grand duc Michel, qui est revêtu des fonctions de chef

supérieur du corps des pages, de ceux des cadets de terre, et du régiment des

nobles.
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L'organisa lion, la niirche cl la direction de ces établissements sont soumis au

même plan , comLinc avec les localités, l'agc des élèves qui y sont reçus, et avec le

liut particulier de quelques-uns d'entre eux.

[.a durée dos cours complets, est de huit ans, et est divisé en trois parties : 1° Cours

préparatoire, deux ans (pour les mineurs trois ans) ;
2^ cours général, quatre ans;

3" c jurs supérieur ou spécial, deux ans. Le cours préparatoire pour les entants en

bas-àge jusqu'à douze ans, ne traite d'aucun enseignement théorétique, et se borne

aux leçons suivantes: I/instrucliou de la relii;ion, notions préliminaires dos lan-

gues russe, française et allemande, d'après la méthode pratique, l'arithmétique ver-

bale et pratique, la géométrie figurée seulement sur le tableau, les mesures, etc.

Quelques notions sur les produits de la nature, sur les principaux événements de

notre patrie, les premiers commencements de la géographie, la calligraphie et le

desi^in.

Le cours général traite des connaissances indispensables à former l'éducation

d'un homme, et à servir de base pour acquérir des connaissances supérieures dans

les sciences ; il s'applique à l'à^c de l'adolescence, de douze à seize ans, et se |>ar-

lageen quatre classes, où l'on eriscigne graduellement : La religion, Thistoire sainte,

Ja grammaire et l'usage pratique des langues; en mathématiques, l'arithmétique,

l'algèbre, la géométrie et la trigonométrie linéaire; en sciences naturelles, la zoo-

logie, la botanique, la minéralogie et les premiers éléments de physique; en sciences

historiques, la géographie universelle et celle de la Russie ; l'histoire ancienne, celle

du moyen âge et celle de Russie. Dans la classe supérieure, lintroduction géné-

rale à la connaissance de la jurisprudence, et les lois de l'empire de Russie. Le
cours supérieur ou spécial pour les jeunes gens de seize à dix-huit ans, est destiné

à les former à l'état militaire, et à l'accomplissement de leur éducation en général.

Il se compose des leçons qui servent à compléter les connaissances préalables qu'ils

ont acquises dans les autres cours, et enfin, des sciences militaires telles que la tac-

tique, les fortifications, l'artillerie et les règlements militaires. Les sciences des trois

cours sont professées dans tous ces établissements, selon le même programme. Dans
le corps des cadets des deux capitales, l'enseignement se fait d'après les trois cours,

parce que les élèves y sont reçus sans examen, et y reçoivent l'éducation élémen-

taire cl définitive. Quant à ceux des provinces, on n'y professe que les deux cours

préparatoire et général. ï,e régiment des nobles, ne suit que le cours général, et

celui qui s'applique aux armes spéciales, par la raison que les él'jves n'y entrent

qu'après avoir terminé leur cours dans les établissements des déparlements ou gou-

vernements. 11 comprend aussi ceux qui se présentent a|irès avoir reçu une éduca-

tion préliminaire suffisante, dans la maison de leurs parents; ils doivent être âgés de

quatorze à seize ans, et ne sont admis qu'après avoir subi un examen. Dans les

deux corps, pour les enfants en bas-age, les élèves ne suivent que le cours prépara-

toire. C'est ainsi que l'éducation et l'enseignement de la jeunesse, se font dans tous

les vingt établissements d'éducation milila're, d'après le même système, sur la même
échelle, d'après les mêmes éléments et le même programme, qui chaque année s'a-

raéliore visiblement.

Tous ces établissements forment un ensemble parfaitement régulier, partagé sen-

lem(!nt en partie, à cause de la grande quantité des élèves qui se composent de sept

mille individus, et en raison de l'étendue de rcnq)ire. Cette uniformité dans l'en-

seignement, facilite les occupations de ceux qui le dirigent, et la surveillance des

autorités. Chaque professeur connaît la tendance et le degré qu'il dijt atteindre ;
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chaque chef n'est responsable que de ce que son devoir exige, et l'autorité supé-

rieure dans l'inspection et les examens, n'éprouve aucune difficulté qui pourrait

provenir des localités cxceplior,nellcs. L'introduction de cette uniformité, l'cxccu-

(ion d'un plan immense dans tous ses détails, la réorganisation de l'ancien ordre des

choses, ont étésuiviesdedillicultés innombrables, d'autant plus qu'on avait l'inten-

tion de ne pas heurter les changements, et de ne procéder qu'après mùr examen et

une expérience prali(jue, et en même temps, d'écarter tout ce qui, d une manière

quelconque, pouvait être contraire au but que l'on se proposait.

Aujourd'hui, après l'accomplisscmenf définitif de ce système général, S. A I. le

grand duc Michel, afin de constater le résultat de ces travaux, et pour s'assurer

d'une manière plus évidente de la tendance, de la marche et de la perfection pro-

gressive de la partie scientifique de ces établissements, a bien voulu ordonner de

soumettre à un examen public et général , tous les élèves des mêmes classes de tous

les établis?emonts, et particulièrement ceux qui, après avoir terminé le cours des

études spéciales, sont destinés à entrer comme officiers dans les gardes et dans

l'artillerie. Pour l'examen de ces derniers, quatre jours ont été désignés; le 2(14)

juin a été consacré à l'examen des sciences littéraires; le 5 (17) juin des sciences

physico-mathématiques; le 9 (2i) des sciences militaires; et enfin, le 12 (24) des

sciences politiques. A ces séances, assistaient S. A. le prince Georges d'Olden-

bourg, neveu de l'empereur; M. Ouvarof, ministre de l'instruction publique; M. le

baron de Korff, secrétaire de l'empire, les membres de l'académie, les professeurs

des établissements scientifiques supérieurs, et les personnages les plus distingués de

la capitale, en tout, deux cent cinquante personnes.

L'examen a eu lieu dans la magnifique salle du régiment des nobles, qui peut fa-

cilement contenir jusqu'à douze cents personnes.

Cette réunion nombreuse de jeunes élèves dans un but aussi utile, offrait un ta-

bleau admirable et intéressant. L'examen s'est fait de la manière la plus rigide et la

plus impartiale ; deux cent soixante-onze questions, thèses et formules selon le pro-

gramme, étaient inscrits sur des billets, et choisis par les assistants étrangers à ces

établissements, et d'après leur désignation, les élèves étaient interpellés; celui que

l'on appelait s'approchait du bureau, et après avoir lu le billet, répondait immédia-

tement, ou donnait la solution du problème proposé. Parmi ces questions, il y en

avait quelques-unes qui pouvaient se comparer à une dissertation complète, à un

chapitre entier de la science à laquelle elle se rapportait.

Les personnes qui prenaient part à l'examen, souvent ne se bornaient pas au pro-

gramme, et elles adressaient les questions qu'elles jugeaient à propos et dont le pro-

gramme ne faisait pas mention. Les professeurs et les inspecteurs se tenaient à l'écart

et ne participaient pas à l'examen. Les réponses et les solutions des élèves témoi-

gnaient, d'une manière brillante, de leurs succès dans les études, de la rectitude de

leur jugement, et des soins qu'on avait pris à former leur esprit et leurs études con-

formément au but de l'enseignement et du système adopté. MM. les académiciens

Ostrogradsky, Bouniakovsky et Struve les ont examinés en mathématiques. M. le

secrétaire de l'empire a proposé des questions de droit et de législation, M. le mi-

nistre de l'instruction publique les a particulièrement interrogés sur les sciences

historique et politique; on s'apercevait aisément que les connaissances des élèves

n'étaient pas le produit de leur mémoire, mais qu elles reposaient sur des études so-

lides; ils répondaient par des faits et non par des paroles. Ce développement de l'in-

telligence s'est fait surtout apercevoir, lors de l'examen, dans les sciences littéraire».
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Des thèses ont été proposées, par les assistants, à trente jeunes gens qui ont im-

médiatement fuit dos compositions, dans la salle même, sous nos yeux et à la satis-

faction de tout raiiditoirc, tant sous le rapport du style que sous celui de la luci-

dité et do la justesse des idées.

J'ai prêté une grande attention à la lecture de ces compositions, et je me suis

aperçu dos dispositions naturelles de ces jeunes gens à des succès dansla carrière qui

allait s'ouvrir devant eux; je n'ai remarqué aucune phrase sans portée, ni aucune

réunion de mots vides de sens, qui, souvent dans les livres imprimés, passent pour

des idées et dos arguments; tout était rationnel et prouvait qu'on avait formé leur

intelligence par des études solides.

Quant aux mathématiques, leurs succès ont passé toutes les prévisions; les suf-

frages dos honorables académiciens ont été unanimes là-dessus; ils ont également

mérité l'approbation générale dans les sciences politiques, l'histoire, la statistique,

le droit, etc., etc.

Vous m'avez recommandé un spirituel et aimable voyageur, M. le vicomte d'Ar-

lincourt. .le m'applique à lui faire connaître tout ce qu'il y a d'intéressant el de re-

marquable à St.-Pétersbourg; pouvais-je donc me dispenser de lui procurer le plaisir

d'assister à l'examen du corps des cadets? Il a été surpris de voir deux cent trente-

six jeunes gens en uniforme militaire réunis dans cette enceinte, et me demanda si

tous ces jeunes gens recevaient leur éducation aux frais du gouvernement; je lui

répondis que c'était encore moins que la vingtième partie de ceux qui jouissaient

de ce bénéfice. Il assista à l'examen tpii se faisait en langue russe, par politesse (jele

pense), lorsquetoutàcoup S.A. le duc d'Oldenbourginterrornpit un élève qui disser-

tait sur la guerre de 181 '<, et lui ordonna de répondre en français; ce jeune homme,
sanshésiler, continua son exposé en français, après lui un autre, puis unlroisicmeet

un quatrième; le vicomte en fut frappé d'étoimement, et il inscrivit sur ses tablettes

les noms de ces élèves. Après l'examen, l'illustre voyageur visita avec intérêt l'établis-

sement du régiment des nobles, qui mérite d'être vu sous plusieurs rapports. Les

élèves, avec l'abandon de la jeunesse, entourèrent le vicomte et le questionnèrent

sur plusieurs objets relatifs à la littérature française et sur l'histoire de son pays. Il

était très-satisfait dos questions pleines de sens que ces jeunes gens lui adressaient,

et se faisait un plaisir de répondre. Mais il ne put cacher son émotion en visitant la

chapelle, lorsqu'il aperçut les tables de marbre sur lesquelles étaient gravés les noms

des officiers tués et morts de blessures dans les différentes guerres, et qui ont fait

leur éducation dans cet établissement; et, en effet, il serait difficile de se défendre

d'une vive émotion en voyant cette jeunesse si vivace folâtrer au milieu des tables

tumulaires de leurs collègues, et surtout lorsqu'on les entend parler avec ravissement

du bonheur de mourir pour sa patrie et son souverain.

Après l'examen, il y eut des manœuvres. S. A. I. Mgr le grand duc Michel réunit

toutes ces écoles sur la plaine de Mars, et deux mille cent quarante-cinq jeunes gens

formèrent six bataillons. Il est impossible de se faire une idée de la précision, de

l'ordre el du mainlion de cette petite troupe. Je suis convaincu que jamais nulle part

des soldats adultes et exercés n'ont pu exécuter des manœuvres avec cette rare per-

fection. J'aurais voulu faire venir les pères et les mères de ces charmants enfants,

rangés dans tout l'attirail militaire, avec des figures gaies et riantes, los voir exé-

cuter avec promptitude et précision les commandements de leur chef adoré : avec

quelle confiance ils regardaient le prince, lâchant d'apercevoir dans ses yeux son

approbation et le plaisir qu'ils lui causaient ! Leurs efforts furent couronnés d'un



LETTRE A M. J. DE TOLSTOY. 295

plein succès. Le grand duc se montra pleinement satisfait, et il le leur témoigna en
paroles bienveillantes, à quoi les élèves répondirent par de bruyantes acclamations;

tout à coup monseigneur commanda : «Posez les armes! accourez près de moi I » et

plus de deux mille enfants se précipitèrent à la voix: de leur père, de leur bien-

faiteur, les plus petits en avant. La Trovidence règle les destinées futures des

hommes, et nous ne pouvons prévoir si, parmi cette légion de jeunes gens, il ne se

trouve pas des individus qui, avec le temps, égaleront les Souvarof et les Koutouzoff;

mais, ce que nous pouvons aflirmer, c'est qu'ils seront, avec le temps, des guerriers

habiles, des citoyens honorables et instruits, et des serviteurs fidèles et dévoués à

leur empereur.

Lorsque celte petite armée eut défilé devant le grand duc, et que chaque corps

rentra chez soi, la batterie de l'école d'artillerie arriva sur la place et exécuta avec

une admirable précision les manœuvres de cette arme. N'ayant pu assister moi-même
à ces exercices, j'ai recueilli les témoignages des personnes les pins aptes à juger

celle partie, qui m'ont assuré que celte école pouvait rivaliser avec toutes celles que

l'Europe possède dans ce genre. L'exercice à feu a surtout excité l'admiration des

anciens militaires et des étrangers qui y assistaient

Tous ces progrès théorétiques et pratiques, considérés sous le rapport de l'intelli-

gence et de l'activité, ont été opérés et organisés dans un court espace de temps, sous

la direction paternelle de l'auguste chef, à qui notre bien aimé monarque a confié

les destinées de la Russie dans sa future génération. Nous, pères de famille, pleins

de reconnaissance, nous nous inclinons devant l'auteur de nos espérances futures, et

nous lui rendons grâce pour l'avenir de nos enfants, ainsi que pour celui de notre

patrie.

En jouissant des rayons salutaires du soleil et des astres, ce n'est pas à eux, mais à

celui qui les a créés, que nous adressons nos expressions de reconnaissance et d'aduii-

ralion.

Tels sont les sentiments que j'ai éprouvés à la vue de ce touchant et intéressant

spectacle : je n'ai pu mempècher de vous en transmettre la description, fermement

convaincu que vous en ressentiriez un véritable plaisir.

N. Gretch.

CHIFFRES DES ARMURIERS DE TOLÈDE ( DcSSin.
)

Pendant l'invasion arabe, les Espagnols suivirent dans leur armes et leurs

costumes la marche des autres nations européennes. D'abord couverts de la

cotte de mailles et d'un casque pareil à celui que nous nommons en France

casque normand, ils avaient quitté ce costume pour l'armure de fer battu et

pour le casque de la chevalerie ; mais leurs fréquentes communications avec les

guerriers maures influèrent sur le style et les ornements de leurs armes pen-

dant le quatorzième et le quinzième siècle.

Toutefois, s'ils se laissèrent aller, vers la fin de la domination arabe, à quel-

ques imitations mauresques, il y eut, après l'expulsion des Maures de Grenade,

une réaction qui ramena les artistes espagnols au caractère de simplicité et de

sévérité qui, dans les armes comme dans les autres parties des beaux-arts, est

le propre delà Péninsule; mais ce retour à la nationalité dura peu. Charles-

Quint et ses successeurs introduisirent en Espagne le goût italien et flamand
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Les armes furent richement ornées dans le goût milanais ; on laissa de*côté les

trèfles et les découpures des Maures pour prendre, avec la renaissance, le dessin

plus ferme de l'art grec et romain.

Après Charles-Quint, l'art espagnol, comme l'empire lui-même, diminua de

grandeur etdc majesté. La splendeur du soleil impérial, amoindrie peu à peu,

s'éclipsa presque tout enlièrc. Pourtant la fabrication des armes continua à

être honorée et cultivée en Espagne. Les maîtres ne manquèrent pas. Il y en

eut de fort célèbres, et celte réputation d'armuriers remarquables, que les Ro-

mains avaient accordée aux Espagnols, s'est continuée jusqu'à nous.

Voici une liste comprenant le nom des plus fameux armuriers qui travaillèrent

à Tolède depuis la deuxième moitié du seizième sièclejusqu'au dix-huitième.

Elle a été recueillie dans les archives de l'ayuntamiento de Tolède, pardon

Manuel llodriguez Palomino, professeur de peinture et maître, comme il le dit

lui-même, en la science philosophifjuc et malhématique des armes. Cetteliste, qu'il

accompagna des marques de chacun d'eux, prises sur les coins originaux possé-

dés par Vaijiintamitnto. est dédiée au duc de l'Infantado Pastrana y Serma. li

nous a paru utile de la reproduire ici et de donner en même temps le tableau des

marques adoptées par chacun des armuriers dont elle contient le nom.

Noms des armuriers de Tolède.
Nos

1. 11 vi-

2.

3.

4.

Alonzode Sahagun le vieux.

vaitenl570.

Alonzo de Sahagun le jeu ne.

Alonzo Perez.

Alonzode losRios. 11 travailla non-

seulement à Tolède, mais à Car-

dora.

5. Alonzo de Caba.

6. Andres Martinez, fils de Zabala.

7. Andres Herraez. Il travailla aussi

à Cuença.

AndresMunesten. 11 travailla aussi

à Calatayel.

Andies Garcia.

Antonio dcBaena.

Anton Guttierrez.

Anton Guttierrez,

Anton Ru y. 11 travailla aussi à

Madrid.

Adrien de Lafra. 11 travailla aussi

à Saint- Clément.

15 Bartholome de Nieva.

16. C... Alcado. 11 travailla aussi à

Cuella et à Badajos.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

Domingo... de Orozco.

Domingo Maestre le vieux.

Domingo Maestre lejeune.

Domingo Rodriguez.

Domingo Sanchez Clamade.

Domingo de Aquirre, fils de Hor-

tuno.

Domingo de Lama.

24. Domingo Corrientes. 11 travailla

aussi à Madrid.

25. Favian... de Zafîa.

£6. Francisco... Ruiz le vieux.

27. Francisco Ruiz lejeune, frère d'An-

tonio.

Francisco Gomez.

Francisco de Zamora. 11 travailla

aussi à Séville.

30. Francisco de Alcoces. 11 travailla

aussi à Madrid.

Francisco Lurdi.

Francisco Cordoi.

Francisco Perez.

Giraldo... Reliz.

Gonzalo Simon.

28.

29.

31

32

33

34

35
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36. Gabriel Martinez, fils de Zabala.

37. Gil de Alman.

38. Hortuno... de Aquirre le vieux.

39. Juan. . Martin.

40. Juan de Leizade. 11 travailla aussi

à Séville.

41. Juan Martinez le vieux.

42. Juan Martinez le jeune. Il travailla

aussi à Séville.

43. Juan de Alman.

44. Juan de ïoro, fds de Pierre Toro.

45. Juan Ruiz.

46. Juan Martuz de Garata Zabala le

vieux.

47. Juan Martinez Mencliaca. 11 tra-

vailla aussi à Lisbonne.

48. Juan Ros.

49. Juan Moreno.

50. Juan de Salcedo. 11 travailla aussi

à Villadolid.

51 Juan de Meladocia.

52. Juan de Vergos.

53. Juanes... de la Horta. Il vivait en

1545.

54. Juanes de ToUedo.

55. Juanes de Alguiniva.

56. Juanes Muleto.

57. Juanes le vieux.

58. Juanes Uriza.

59. Julian del Rey. 11 travailla aussi à

Sarragosse. Cet armurier fut

un des plus célèbres de son

temps 11 eut encore d'autres

chiffres que celui que reproduit

notre tableau, entre autres une

demi-lune,

60. Julian Garcia. 11 travailla aussi à

Cuença.

61. Julian de Zamora.

62. Joseph Gomez, fils de Francisco

Gomez.

63. Josepe... de laHerale vieux.

64. Josepe delà Hera le jeune.

65.

6j.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

80,

81,

82,

83.

85.

86.

87,

88.

89,

90.

91,

92,

93,

Josepe de la Hera, petit-fils.

Josepe de la Hera, fils du petit-fils.

Josepe de la Hera , fils de Silvestre.

Ygnacio Fernandez le vieux.

Ygnacio Fernandez le jeune.

Luis...deNieves.

Luis de Ayala, fils de Thomas de

Ayala.

Luis de Velmonte, fils de Pedro...

de Velmonte.

Luis de Sahagun , fils d'Alonzo le

vieux.

Luis de Sahagun, fils d'Alonzo le

vieux.

Luis de Nieva. 11 travailla aussi à

Calatayud.

Lupus Aguado, fils de Juanes Mu-
telo. 11 travailla aussi à Saint-

Clément.

Miguel... Cantero.

Miguel Sanchez, fils de Domingo.

Miguel Suarez. 11 travailla aussi à

Lisbonne.

Nicolas Hortuno de Aquirre, petit-

fils de Hortuno.

Petro de Toro.

Petro de Arechiga.

Petro Lopez. 11 travailla aussi à

Orgoz.

Petro. de Lazama. Il travailla aussi

à Séville.

Petro de Lazaretta. 11 travailla

aussi à Bilbao.

Petro deOrozco.

Petro de Velmonte.

Rogne Hernandez.

Sébastian Hernandez le vieux. 11

vivait en 1637.

Sébastian Hernandez le jeune. Il

travailla aussi à Séville.

Silvestre Nieto.

Sivestre Nieto, fils du premier.

Thomas Ayala. Il vivait en 1625.
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9i. Zamorano , surnommô El Tolé- bien que les coins originaux^

dano. dont ils se servaient se trouvent

95,96,97,98,99. Ces cinq marques dans les archives de Vayunta-

appartiennent à des fabricants de micnto,

Tolède dont on ignore le nom,

La plupart des maîtres dont nous venons de parler ne se contentaient pas de

mettre leurs chiffres sur les armes qu'ils produisaient, mais encore, afin qu'on

ne confondit pas leurs œuvres avec celles des pays étrangers portant les mêmes
marques, ils gravaientleurs noms, soit sur le plat de la lame, soità l'extrémité su-

périeure qui entre dansia poignée. Les plus célèbres de ces chiffres, en Espagne

sont celui du n" 21 ( /f^c/^cauir), qui appartient à Domingo Sanchez Clamade,

et celui du n° 59 ( la chèvre ou le loup), dont se servait Jiilian del lley. La
marque du n' 70, qui est celle de Lupus Aguado, est aussi très-renommée.

Les fabriques de Saint-Clément, colles de Sarragosse,deSéville, etc., ont été

également des plus remarquables; mais nous ne possédons sur elles aucun do-

cument analogue à celui que nous venons de donnar. Il nous suffira de dire que

l'Espagne a toujours joui, en ce qui concerne la trempe et le travail des armes.,

d'une réputation qui commence sous les Carthaginois, se poursuit sous les Ro-
mains et se continue presque jusqu'à nous.

Achille Jlbinal.

BULLETIN DES BEAUX-ARTS.

/, La nouvelle église de la Madeleine étant définitivement ouverte depuis quel-

ques semaines, nous nous trouvons en mesure de l'examiner de plus près. Nous avons

revu le travail de M. Ziéi^ler avec tout le soin dont nous sommes capables, et il

nous semble que cel habiie artiste n'a pas louché le but qu'il s'était proposé. Et d'a-

bord, nous le répétons , il a en tort de ne pas se contenter de la béatification de la

Madeleine. Un magnifique sujet se préscnlail à lui ; il a préféré le réduire au simple

rôle d'accessoire, et prendre un texte beaucoup plus vaste en apparence, mais beau-

coup plus étroit en réalité : riiisloire du christianisme; se retranchant ainsi les im-

menses ressources de la peinture d'expression
,
pour se renfermer dans les condi-

tions mesquines et banales de la peinture de décoration. Il pouvaLt servir d'inter-

prète à l'édifice et l'expliquer à la foule dans la plus claire des langues; il pouvait

s'emparer de tous les efforts individuels accomijlis au dedans et au dehors de la ba-

silique par ses collaborateurs; il pouvait s'enrichir de la progression de tous ces ef-

fets particuliers, et les résumer puissamment dans le vaste cadre qui lui était ouvert

M. Ziégler a été sourd à toutes ces sollicitations ; au lieu de prendre un pinceau, il

a, pour ainsi dire, pris une plume , et où il fallait faire acte de peintre, il a fait acte

de littérateur.

Qu'cst-il arrivé? c'est que, dans une page dont la destination était aussi précise

que celle de l'édifice même, quel est le groupe qui frappe tout d'abord les yeux?
c'est le groupe du couronnement de Napoléon. En quel lieu sommes-nous donc? et

de quoi s'agit-il ici? Que signifient cet aigle et ces drapeaux tricolores? Serions-nous

par hasard dans un Panthéon? Et que M. Ziégler ne vienne pas nous dire que la
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partie la plus lumineuse de son œuvre est atitour du Christ cl de la Madeleine, cl

que. par conséquent, les yeux doivent s'y porter de préférence ! Nous lui répon-

drons que CCS deux figures, ainsi que les apôtres qui les environnent, se perdent

presque dans la chaude vapeur des fonds, tandis que le groupe napoléonien se dé-

tache viuoiirousemcntsur le reste de la composition. Qti'il aille regarder le Jugement
dentier de Michel-Ange , et il verra si, malgré le puissant relief des groupes infer-

naux, l'attention ne se concentre pas immédiatement sur la figure du Christ. Peut-
être y reconnailra-t-il aussi quel est le véritable style monumental, et quelle est la

nature des impressions que l'on doit se proposer d'exciter lorsqu'on aborde une page
de ce genre et de cette dimension.

L'école d'Athènes, le Parnasse, et la dii^pule du Samt-Sacremcnl, ne peuvent ser-

vir d'excuse à M. Ziégler. Ces pages, dont le résultat est purement pittoresque,

n'étaient point destinées à orner l'abside d'une basilique. Mais, même à ce point de

vue, M. Ziégler ne serait point justifiable; car, dans les vastes compositions que
nous venons de citer, l'effet est général et ne se localise qu'au point de rencontre

des lignes principales, tandis que, dans le tableau de M. Ziégler, il y a, sans compter

les figures du Christ et de la Madeleine, trois groupes au moins qui sollicitent énergi-

quement les regards : 1» celui de Barberousse baisant les pieds du pape Alexandre III;

2° Celui de Napoléon prenant la couronne aux mains de Pie VII ;
3" celui des Grecs

enprièrcs autour de l'étendartde la croix. Nous aurions pu citer encore le groupe de

Charfcmagne etccluide Louis Xïll; mais ils n'ont point assez d'importance pour

arrêter les yeux, et ils se rattachent davantage, si ce n'est à la pensée, du moins aux

lignes générales de lacomposition. Enfin, comme si ce n'était pas assez de toutes ces

individualités égoïstes, le peintre a cru devoir y ajouter, sur le premier plan, un riche

piédestal au pied duquel il a écrit son nom en lettres d'or.

Si maintenant nous passons du sujet à l'exécution, notre tâche deviendra plus fa-

cile et plus agréable : h l'exception de Barberousse, dont la pose aurait pu être moins

lourde et moins disgracieuse, à l'exception encore de Napoléon qui est assis, au

lieu d'être agenouillé, et dont l'air de tête et le geste sont trop familiers, à l'excep-

tion de ces deux figures, les autres sont généralement bien posées. Il y aurait pour-

tant aussi quelque chose à reprendre dans les trois petits anges qm portent un

cartouche sur lequel est écrit : DilexU mullUm : outre que cette épigraphe
,
appli-

cable à la Madeleine, l'est fort peu à la plupart des autres personnages qui figurent

au-dessous d'elle, ces trois petits anges sont réellement trop badins, et d une cou-

leur trop convenue ; ils seraient plus admissibles dans un tableau de Vanloo.

Ce que nous louerons beaucoup plus volontiers que les attitudes, dans la composi-

tion de M. Ziégler, c'est le coloris : sans doute, il aurait pu être plus moelleux et

surtout plus sévère; ma's , il était difficile de lutter avec plus d'avantage contre les

dorures absorbantes de rornemenlalion. Nous avions ,
dans un de nos derniers bub

letins, manifesté la crainte que le peintre et l'architecte n'eussent tire chacun de

leur côté : il n'en est rien ; M. Ziégler a mis la gamme de son tableau au mveau de

celle de l'édifice ; les tons de sa palette se sont soutenus dans tout leur éclat, et

n'ont pas fléchi d'un degré. En sorte qu'au point de vue de la pure décoration, la

page de M. Ziégler est vraiment très-remarquable, et meuble richement le chœur

de la basilique. Seulement nous eussions souhaité que les carnations eussent été

aussi soigneusement peintes que les accessoires, et que la vue ne s'arrêtât pas d'a-

bord sur des manteaux et sur des armures. Citons parmi lesfigures qui nous ont paru

exemptes de ce déiaut, le doge Dandolo. Louis VII, l'abbé Suger, le pape Alexan-
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dre III, Richelieu et peut-être Henri IV. Louons encore la touche qui ne manque
ni de force, ni de largeur.

Nous aurions voulu en dire autant du dessin et du style ; mais ils nous onl paru

maigres et pauvres. C'était pourtant le lieu de leur donner une large place ; et si ja-

mais la science et l'élévalion furent de rigueur, ce fut surtout dans les pages histo-

riques et dans les peintures monumentales. Non, du reste, que M. Ziégler n'ait pas

tenté de sortir de ce qu'il y a de peu élevé dans sa manière ; mais alors il est parfois

tombé dans l'enflure et dans l'exagération ; témoin son Charlcmagne qui touche

presqu'au ridicule. Nous voudrions aussi savoir pourquoi ce peintre a donné à Go-
defroy de Bouillon, les hanches, la poitrine et l'air de tête d'une femme? Nous ter-

minerons en demandant à M. Ziégler, pourquoi il n'a pas fait plus ressemblants à

des personnages aussi connus que Dante, Michel-Ange, Raphaël et Napoléon? Ils

sont littéralement méconnaissables.

En somme, une composition plutôt littéraire que pittoresque ; absence d'unité

dans l'impression et dans les lignes; cinq tableaux dans un seul; mais un pinceau

facile , riche et harmonieux , une grande entente du clair-obscur , et un sentiment

juste de la décoration , tel est le résumé des qualités et des défauts que nous avons

cru remarquer dans le travail de M. Ziégler.

/, Nous trouvons, dansunlivrequi vient de paraître à la librairieV. Lenormant, rue

de Seine, 8, sous le titre de Guide pour le choix d'un état ou Dictionnaire des piiofes-

sions, les détails statistiques les plus curieux sur les diverses carrières qui se rat-

tachent aux beaux-arts. Voici d'abord ce que nous lisons à l'article Comédien: Le
nombre totaldes acteurs en France peut-être évalué à dix mille. Trois ou quatre mille

environ sont dans une situation heureuse ou médiocre. Les autres, c'est-à-dire le

plus grand nombre, mènent une vie précaire, peu honorée et en général peu hono-

rable ; ils manquent souvent de places et tombent par intervalle dans la plus profonde

misère; il est rare que leur vieillesse soit heureuse. Ouvrons mair)!enant le livre à

l'article Jrc/a7cc<f'; les études d'un élève en architecture à Paris doivent durer au moins

six ans. Les cinq premières années sont lesplus coûteuses; la dépense moyenne est

de 9,000 fr. Ces calculs approximatifs ne concernent que l'élève qui étudie l'archi-

tecture comme un art et qui désire en posséder toute la théorie. Deux ou trois ans

d'études suffisent à l'élève qui veut se livrer exclusivement aux affaires de bâti-

ment. Le Guide pour le choix d'un élal divise ensuite les architectes en cinq princi-

pales classes : il range dans la première les architectes artistes, dans la seconde, les

architectes voyers, les archilcctes du domaine; dans la troisième, les architectes

experts; dans la quatrième, les architectes qui se livrent aux travaux particuliers,

et dans la cinquième ceux qui, n'étant point parvenus à se créer une clientèle, ou

à obtenir un emploi, mettent le talent qu'ils peuvent avoir à la disposition des

autres. Par les premiers, il entend ceux qui, s'étant rendus propres <à l'exercice de
toutes les parties de leur art, peuvent se livrer à l'enseignement en ouvrant un
atelier, prétendre à un emploi dans les travaux publics ou dans l'administration,

sans toutefois être moins habiles qu'aucun autre de leurs confrères dans la direction

des plus simples travaux. Ceux-là peuvent arriver à un bénéfice annuel d'environ

9,000 fr.; mais il ne faut point considérercc bénéfice comme fixe et durable; cependant

consolidons-le; facilitons toutes les voies à notre artiste. Il est nommé architecte en

chef d'un édifice public; des travaux importants lui arrivent, sa réputation s'étend,

le nombre de ses élèves augmente, il est nommé professeur à l'école des Beaux-
Art* et, pour couronnement à cette brillante carrière, il prend sa place parmi les
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illustrations de l'Institut. Voilà certes un splendide tableau? mais savez-vous com-
bien d'arcl)itectes, sur toute une génération, arrivent à cette hauteur? à peine dix ou

douze. Quant à la seconde et à la troisième classe, l'existence y est assez sûre, mais

fort modeste; restent les architectes qui se livrent aux affaires. Voici la part d'ho-

noraires qui leur est faite sur l'ensemble de leurs travaux : cinq pour cent à Paris,

sept pour cent dans un rayon de dix lieues, et dix pour cent au delà de cette distance.

Après de pareils chiffres, il n'est pas étonnant que le livre conclue en ces termes :

l'architecture est une des carrières à la fois les plus agréables et les plus honorables

qu'un jeune homme puisse embrasser, surtout s'il jouit de quelque aisance, et si son

existence ne dépend pas entièrement de son travail.

Les renseignements sur la profession de graveur, quoique beaucoup moins étendus,

ne manquent pas non plus d'intérêt : l'art de la gravare en taille-douce, dit le Guide

pour le choix d'un clat, n'est pas très-profitable à ceux qui l'exercent, outre qu'il

nécessite un noviciat de plusieurs années, pendant lesquelles on ne gagne absolu-

ment rien. L'art de la gravure en médailles offre encore bien moins de débouchés.

La gravure sur pierres fines n'occupe à Paris qu'une vingtaine de travailleurs. La

gravure sur bois tend, au contraire, à prendre un accroissement considérable. Un bon

graveur en ce genre gagne environ dix francs par jour.

Le livre d'où nous extrayons ces détails, nous paraît encore avoir apprécié très-

sagement la peinture au point de vue pécuniaire. « La vérité , dit-il , nous oblige à

combattre ce qu'il y a d'exagéré dans le préjugé que cet art expose plus à la mi-

sère que la plupart des autres professions. Un crayon et un pinceau habile trouvent

facilement leur emploi ; et, quant aux dépenses , elles sont au-dessous de presque

toutes celles que nécessite le noviciat dans les autres carrières libérales. » La pro-

fession de sculpteur est loin de paraître aussi lucrative que celle de peintre au

Guide pour le choix d'un état. Il évalue à cinq ou à six années, la période des études

sculpturales , et à douze ou quinze cents francs le minimum des dépenses à faire

pendant chacune de ces années. Puis, il ajoute ces paroles d'autant moins encoura-

geantes qu'elles sont d'une exacte vérité : il est difficile, même après des succès

incontestables, de compter sur les gains annuels suffisants. On éîonnerait si l'on ré-

vélait à quelle somme médiocre se réduit moyennement le gain de ceux de nos

sculpteurs qui ont le plus de renom et le plus de part aux travaux du gouverne-

ment. »

Dans la situation actuelle des arts libéraux en France, c'est la musique, surtoul^

la musique d'instrumenlation qui présente le plus de ressources, et les rétributions

les plus larges. « Si parmi le très-grand nombre d'individus qui la cultivent, il eu

est fort peu qui arrivent à la célébrité et à la fortune, beaucoup acquièrent de l'ai-

sance, et presque tous gagnent de quoi vivre. Dans les grandes villes, et surtout à

Paris, le nombre des professeurs de musique libres ou au cachet, qui gagnent de

cinq à six raille francs, est considérable : On en cite quelques-uns qui se font un

revenu de quinze à vingt mille francs par an. »

Une faut point oublier que tous ces chiffres ont été puisés aux sources les plus

sûres par les hommes les mieux placés pour y atteindre. Les auteurs du Guide pour

le choix d'un cial, ont apporté le même soin dans la rédaction des articles où ils

traitent des professions industrielles, scientifiques, libérales et militaires. Ils méri-

tent donc l'approbation de quiconque s'intéresse à la prospérité du pays. Car, il ne

faut pas croire qu'ils se soient contentés d'indiquer les exigences pécuniaires, et le

produit de chaque profession ; ils ont indiqué en outre, les études à suivre, les pro-
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grammes des écoles spéciales, les examens à subir, les aptitudes et les facultés né-
cessaires pour réussir, les moyens détablisscment, les chances d'avancement et les

devoirs. Ainsi, les artistes y trouveront, selon la route qu'ils voudront prendre, les

renseignements les plus complets sur l'école d'architecture et d'arts et métiers, sur

l'école rojalc des IJeaux-Arts, sur l'école de dessin, de malhématiqucs et de sculp-

ture d ornemenis, et sur le Conservatoire de niusique et de déclamation. Le Guide

pour le choix d'un étal, est appelé à figurer dans toutes les bibliothèques, ou plutôt

à être journellement feuilleté par- toutes les mains. C'est un des livres les plus im-

médiatement utiles, qui se soient publiés depuis plusieurs années.

*/ L'Académie royale des Beaux-Arts, a prononcé le 10 septembre dernier, son

jugement sur le concours de sculpture. Le sujet donné était Diomède enlevant le

Palladium. Le premier grand prix a été obtenu par M. Pierre-Jules Cavelier, né

à Paris, âgé de 28 ans, élève de MM. Davidet Dclaroclic. Le premier second grand

prix a été obtenu par M. Réné-Andjroise Maréchal, né à Paris, âgé de 2ians , élève

de MM. Ramey et Dumont. Le deuxième second grand prix a été obtenu par M. Ma-
thurin Moreau, né à Dijon, âgé de 20 ans. élève de MM. Ramey et Dumont. Une
mention honorable a été accordée à M. Jules Gérard, né à Paris, âgé de 26 ans, élève

de MM. David et Petitot.

%* M. Xalley, est, dit-on, chargé de l'exécution de la statue de M. le duc d Or-

léans, votée par la chambre des pairs. Selon d'autres, ce serait M. le baron Bosio.

Il faudrait s'entendre.

*/ Les travaux d'embellissements à la chambre des députés , se. poursuivent en

ce moment avec une grande activité. M. Eug. Delacroix termine les peintures de
la bibliothèque. Les marons préparent les murs des grandes salles des Pas-Perdus

et des conférences qui vont être revêtues en stuc.

%* Mademoiselle de Dietz, dont le nom jouit du privilège assez rare d'être citéavec

ceux des Kalkbrenner, des Listz, des ïhalberg et des Chopin, vient de se rendre
auprès delà reine de Bavière, qui la demandait à sa cour. Plusieurs journaux, en
publiant cette nouvelle, ont donné à entendre que la célèbre pianiste allait se fixer

auprès de sa royale patronne, et ne nous reviendrait plus. Il n'en est rien. La reine

de Bavière a voulu que le magnifique talent de sa protégée fût un des ornements
des fêtes qui vont avoir lieu à IMunich, à l'occasion du mariage du prince royal.

Mais, nous n'en reverrons pas moins mademoiselle de Dietz cet hiver; et nous l'en-

tendrons encore rendre la profondeur de Beethoven avec les simples ressources de
piano.

V Les arts viennent de faire une perte douloureuse dans la personne de M. Flan-
drin,qui occupait une place distinguée parmi les peintres de l'école lyonnaise, et qui
est mort, il y a près de quinze jours à Lyon, à peine âgé de 36 ans.

*/ Par décision du ministre de l'intérieur, le buste en marbre du maréchal Mon-
cey, sera placé dans la bibliothèque de Besançon.

*»* M. Eugène Farochon, ex-pensionnaire de l'Académie de France, à Rome, est
chargé, dit-on, d'exécuter les portes de la nouvelle église de Saint-Yinccnl-de.
Paul, au bout de la rue Hauteville.

Ilenry TRiA>o?f.

BULLETIN THÉÂTRAL.

Voici revenir la saison lyrique; les débuts et les rentrées se succèdent. Il se fait
un grand mouvement aux aljords de l'Académie royale, du Théâtre-Italien et de
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rOpcra-Comiqiic. Le temps approche des soirées solennelles, prodigues de bravos

et de llcurs, et chaque artiste, pour un moment éloigné, du bercail, rentre avec les

couronnes qu'il a recueillies dans les départements ou à l'étranger,

Duprez a fait sa rentrée, et il a déjà chante Robert, rôle ingrat pour lui, et dont
il a su triompher cependant, grâce à celte merveilleuse intelligence, grâce à celte

science musicale qu'on lui connaît. Barroilhet a chanté le rôle de Don Juan; c'était

affronter un danger qui se représente toutes les fois qu'il le joue : les applaudisse-

ments mérités ne lui ont pas manqué. Mais pourquoi Barroilhet ne dit-il pas avec
plus d'entrain sacavalinedu deuxième acte? Pourquoi ne s'attache-t-il pas davantage

à mimer son rôle, à jouer, en un mot? Cette qualité, réunie à sa douce et belle

voix, en ferait un artiste accompli.

Les débuts de mademoiselle Méquillet vont se continuer. Mademoiselle Célestine

Emarrot est engagée, et devra travailler beaucoup, parce qu'il y a de l'avenir dans
son talent. Madame Bellon a réussi dans le rôle de Giselle; c'est une gracieuse et

fort jolie personne. Henri Desplaces débutait le même jour, et jouait Albert,

M. Henri Dcsplaces a de la verve et du dramatique ; il ne lui manque qu'un peu
d'habitude de la scène. Madame Stoltz est toujours en convalescence ; elle reparaîtra

sans doute à la fin du mois dans la Favorite et dans la Reine de Chypre, ses deux
plus beaux rôles.

M. Meyerbeer assistait vendredi dernier à la représentation de Robert. Aussi,

Levasseur avait reparu dans son admirable personnage de Bertram ; madame
Nathan-Treille t chantait le rôle d'Alice , et mademoiselle Dobré celui d'Isabelle. H
s'agissait pour ainsi dire d'un examen. M. Meyerbeer fera-t-il enfin représenter son

opéra si attendu, si désiré! Nous ne le savons pas encore; toujours est-il qu'il a pu
être satisfait de la représentation de Robert.

En attendant que le Charles VI de M. Halévy soit mis en répétition, en atten-

dant l'apparition du Vaisseau-Fantôme, nous assisterons encore à bien des débuts et

à bien des rentrées. Par malheur, Alizard va donner des représentations dans les dé-

partements, et les réengagements de Duprez et de Barroilhet ne sont pas, dit-on,

sans difficultés.

L'Académie royale de musique fera bien de se réserver d'excellents sujets pour
cet hiver , car la saison du Théâtre-Italien se présente belle, ou tout au moins inté-

ressante. Tamburini, qui a recueilli des couronnes en Italie, reprend le chemin de

la France, et outre nos chanteurs aimés, nous entendrons quelques nouveaux talents

qui veulent mettre le sceau à leur réputation. Dès l'ouverture, nous applaudirons

Semiramide cl la. Gazza-Ladra, le triomphe de Tamburini , la Gazza-Ladra, dont

à notre grand regret, nous avons été privés pendant toute la saison dernière. Quant

à Pxubini, décidément il a une antipathie pour la France. 11 ira partout ailleurs,

peut-être, à Madrid, à Vienne , à Naples, mais Paris devra se passer de lui.

L'administration du Théâtre-Italien, prépare , as«ure-t-on, quelques bonnes re-

prises; heureux lejour oîi Mosé réapparaîtra! et s'il nous était accordé d'entendre

madame Persiani dans l'i/ah'ana in Algieril Pour des ouvrages nouveaux, nous n'o-

sons guère en espérer, à moins qu'on ne monte le dernier opéra de Donizetti , au-

quel nous préférons d'avance, malgré sa réputation, quelques fameux ouvrages an-

ciens ou le Guiramento, de Mercadante.

Avecles D^'o^et le Code Jioir, l'Opéra-Comique, fait des recettes. Beaucoup d'ou-

vrages sont à l'étude, beaucoup sont en répétition. Quelque grand succès couve

sous la cendre, et la salle Favart sera toujours comble cet hiver.
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Une nouvelle qui intéresse les vrais amis de l'art musical, est la restauration de

la î^allc du Conservatoire, qui bientôt aura perdu cet aspect de grange qu'on lui

<'i)nnait. M. Aubcr signale sa présence par de nombreuses réformes, par d'excellen-

tes améliorations, et nous applaudissons de toutes nos forces à la nomination de

M. lleriz, comme professeur de piano. Encore quelques bonnes recrues, et le

Conservatoire aura ])our professeurs l'élilo des instrumentistes. Nous ne demandons

plus maintenant qu'une chose, et ceci s'adresse à la Soc iélé des concerts, — c'est un

peu p'us de variété dans le programme qu'elle adoptera pour cet hiver. Aug. C.

— Nous espérons un accueil favorable pour l'annonce d'une nouvelle publication

musicale, que l on trouvera chez madame veuve Lauuer, éditeur de musique , bou-

levard Montmartre, ti, sous le titre de Horœ Vcsijcrtinc , Heures du soir. Ce soni

trois canons à trois voix (air à boire , air de danse, prière), la première œuvre pu-

bliée en France par M. Antonio Rius, jeune compositeur espagnol. Les amateurs

qui ont entendu, dans le salon de madame Violette, les mélodies de cet artiste, aussi

habile qu'il est modeste, y ont reconnu la grâce mélancolique unie à la science, el

l'originalité, précieuse empreinte des maîtres. On se (latte de voir ces impressions

partagées par tous les amis de l'art , et le nom de M. Rius bientôt placé à côté de

ceux que l'on se plaît à entendre répéter.

— Au Théâtre-Français, mademoiselle Rachel a reparu dans Ariane et dans Cinna-

Toujours même empressement de la part du public. La jeune tragédienne nous a

promis deux nouvelles créations pour cet hiver, Ligier a aussi fait sa rentrée dans

Louis XI.

Variétés.— Deux viv^ux amis, l'un le roi de la farce, et l'autre le plus vrai, le

plus franc de tous les comédiens , ont reparu sur le théâtre de leurs premiers suc-

cès, Odry et Vernet; Odry
,
qu'on revoit encore quelquefois , nous a habitués à ses

petites visites. Mais il y avait un an que Vernet ne s'était montré; sa retraite n'avait

pas été expliquée, et on a clé bien surpris, quand on a retrouvé aussi franche, aussi

comirtète que jamais, cette gaieté si communicalive qu'il a toujours possédée, et cette

sensibilité exquise dont il avait donné les dernières preuves dans Malhias Vlnva-

i«/«..Jamais comédien n'a été accueilli avec plus d'enthousiasme. Qu'on l'engage donc
Lien vite! Il faut de la jeunesse au théâtre, mais il est des talents qui ne peuvent

pas vieillir. Les acteurs anglais sont retournes à Londres, et le théâtre des Variétés

va donner Rameau d'or, comédie en deux actes, pour Lafont, qu'on n'a pas vu

depuis longtemps; le Morl-Fiancé
,
pour Levassor, et la Vendetta, avec Hyacinthe.

— Sous le titre de Fleurette, le journal le Ménestrel, vient de publier un déli-

cieux quadrille , composé pour le piano par M. A. Leduc sur les nouvelles romances:

Fleurette et h Fiancée de Cliambéry. Ces deux ravissantes productions de mademoi-
selle Puget, poursuivent leur brillante vogue; tous nos chanteurs, à l'imitation de

madame Damoreau, s'en emparent avec le plus grand succès. Ces publications font

honneur au Ménestrel, etprouvent que ce journal publie réellement de la musique

de choix.

— M. Bazan ( de Cherbourg), vient de livrer à l'appréciation du public, son dis-

cours swr la paix universelle, couronné tout récemment par la Société de la Morale

Chrétienne. C'est une œuvre de conscience, de bonne foi et dont les vues élevée»

doivent mériter, à l'auteur, les suffrages de tous les hommes éclairés. — Cet ou-

vrage se trouve rue Saint-Gcrmain-des-Prés, n. 9.

C'IALLAMEL.

T>KssiMS.— Frontispice du di.\ièmc volume; la IlaUe, par Tony Johaonot.
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PAR M. LE CHEVALIER ARTAUD DE MONïOR
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rtprobuitc ifar nos prcmitrs artistes

Sous la direction de M. CHALLAMEL.

Celle collection contient la reproduction de 150 tableaux, depuis André Rico,
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Histoire maritime de France,
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PAR LÉON GUÉRIN,
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Raffet, Isabey, Johannot, Perrot, Markl. Le volume, composé de 32 feuilles
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Rien de semblable n'existe en France, et si rapide que soit ce précis, ce sera encore

ce que nous aurons de i»lus complet sur la matière.

Nos belles gravures, qui formeront particulièrement une collection de portraits de

nos marins célèbres, noire prix peu élevé, sans rien ajouter certainement au mérite de

l'ouvrage de M. Léon Guerin, auteur dès longtemps connu et estimé, nous aideront à
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