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RAPPORT AU ROI SUR L'INSTRUCTION SECONDAIRE,

PAR M. VILLEMAIN.

(3 mars 1843.)

L'enseignement universitaire a été, dans ces dernières anne'es, et il est

encore le thème de bien des déclamations. Moitié préjugé d'igno anceou

de mauvaise foi , moitié passions politiques , les détracteurs de i Univer-

sité ont élevé contre elle les accusations les plus diverses et les plus graves.

Enseignement incomplet suivant les uns , suivant les autres, trop étendu,

tendances immorales, philosophie antireligieuse, impiété, panthéisme,

athéisme peut-être, et que sais-je encore, tout a été dit et inventé contre

cette institution.

Cependant, on peut le dire hautement, s'il est une branche de nos

principaux services publics qui ait gagné à l'ordre politique nouveau

établi en France en 1830, c'est assurément l'instruction publique. Ces

grands intérêts qui ont droit à tant de sollicitude dans toute société civi-

lisée, acquièrent encore plus d'importance, s'il est possible, dans un pays

où régnent de libres institutions. L'instruction et l'éducation doivent à la

fois nourrir et tempérer l'esprit de liberté
,
préparer des hommes libres

et des citoyens volontairement soumis aux lois : il n'y a pas pour un gou-

vernement mission plus élevée et plus sainte. Le gouvernement actuel de

la France était tenu de faire plus qu'aucun autre pour la remplir, et il a

déjà répondu par d'incontestables résultats à ce qu'on avait le droit d'at-

tendre de lui.

Le département de l'instruction publique a été successivement confié

à trois hommes éminents à des titres divers , et qui , soit comme mi-

nistres, soit comme membres du conseil royal de l'instruction publi-

que, ont été, depuis douze ans
,
presque constamment appelés h pren-

dre part à la haute direction de l'enseignement. Professeurs illustres

du temps de la restauration, tour à tour chefs du corps enseignant après
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la révolution de 1830 , ils ont apporté dans cette double carrière une su-

périorité à laquelle leurs adversaires politiques eux-mêmes ont rendu

hommage. Les beaux rapports faits parM. Cousin pour préparer les dis-

positions législatives qui ont organisé en France un vaste système

d'instruction primaire, la loi de 1853, votée sur la proposition de M. Gui-

zot et les circulaires de ce ministre pour le développement et l'applica-

tion de la même loi, sont autant de travaux qui honorent une époque.

Sous l'influence de ces nobles efforts, l'instruction primaire a pris en

France un immense développement dont les résultats sont publiés , à

certains intervalles, dans des documents officiels.

Aucun document semblable n'avait encore été publié en ce qui con-

cerne l'instruction secondaire. M. Villemain, qui a tant fait pour amélio-

rer et fortifier cette branche de l'instruction publique, vient de lui ren-

dre un nouveau service en consignant, dans un Rapport au roi, « l'expo-

« sition complète et détaillée de tous les résultats actuels de l'instruction

« secondaire en eux-mêmes et par comparaison aux époques anté-

« rieures. »

Comme c'est principalement sur le terrain de l'instruction secondaire

que l'Université est le plus vivement attaquée, amis et ennemis liront

avec empressement le nouveau travail de M. Villemain. Il nous semble,

quant à nous, que la meilleure réponse qui put être faite à toutes les dé-

clamations dirigées contre l'université se trouve dans cette exposition

"rave et simple, où l'Université se raconte pour ainsi dire elle-même par

la plume éloquente de son chef. On l'accusait de receler dans son sein

d'énormes abus , de ne pas répondre aux besoins et aux vœux des popu-

lations, et elle appelle non seulement sur son organisation matérielle,

mais sur sa pensée la plus intime, le regard et le contrôle de la publicité.

Le nombre , les dépenses , les revenus et les dotations des collèges

royaux et communaux ; les grades et les titres exigés des fonctionnaires

administratifs et des professeurs et des régents dans ces divers établis-

sements; les objets et la répartition de l'enseignement; les moyens de

discipline et d'encouragement; l'état numérique des élèves; toutes ces

indications suit détaillées dans divers tableaux annexés au Rapport qui

en fait ressortir les principaux résultats en les éclairant et les résumant

au point de vue de l'ensemble. Un état général des institutions et des

pensions, et du nombre des élèves qui fréquentent ces établissements,

complète le tableau de l'instruction secondaire en France, non compris

toutefois L'instruction secondaire ecclésiastique, dont les établissements

spéciaux ne figurent pas dans cette statistique.

Une observation qui revient plusieurs fois sous la plume de M. Ville-
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main, et semble être la pensée dominante de son travail, c'est que ren-

seignement secondaire est devenu plus important depuis que l'ins-

truction primaire a été établie sur une grande échelle, et qu'il doit être

d'autant plus encouragé et fortifié que les connaissances élémentaires

pénètrent davantage dans toutes les classes. « Cet enseignement, dit-il,

on ne peut le méconnaître, est un intérêt civil du premier ordre, qui ne

saurait être étranger à la sollicitude de l'Etat; car, si l'éducation des

enfants importe à l'intérêt privé des familles, il importe à la France que

toutes les positions sociales , tous les services publics , toutes les pro-

fessions savantes soient assurés d'un recrutement honorable et continu.

Plus l'instruction élémentaire est aujourd'hui distribuée dans les classes

les plus pauvres, plus il est besoin de maintenir et d'accroître, par le

travail et la science , une aristocratie d'intelligence, qui s'élève en même
temps que la nation s'éclaire, aristocratie toujours ouverte et renouvelée

de toutes parts. On ne peut donc méconnaître que l'État, en favorisant

avec une si large libéralité, dans la masse de la population, l'instruction

primaire, s'est imposé d'autant plus le devoir d'encourager et de sur-

veiller tout à la fois ce degré supérieur d'enseignement qui représente

la haute civilisation d'un pays. »

Cette considération est infiniment juste et de plus a une portée poli-

tique qui, nous l'espérons, n'échappera pas à l'attention des chambres
,

quand elles seront appelées à discuter la loi sur l'instruction secondaire.

Dans une société fondée comme la nôtre sur l'égalité des droits, quoi de

plus important, en effet, que de maintenir dans toute sa force cette hié-

rarchie dont tous les rangs sont marqués par les degrés même de la cul-

ture des intelligences?

Voyons donc quelle est aujourd'hui, en France, l'étendue de cet en-

seignement secondaire :

Il ya quarante-sixcolléges royaux administrés pour leur propre compte,

sous l'inspection immédiate de l'Université et soumis, d'ailleurs, aux rè-

gles de comptabilité communes à toutes les dépenses de l'Etat. Ces éta-

blissements, purs de toute pensée de spéculation, ont, comme le remar-

que M. Villemain, « le caractère, si essentiel pour des maisons d'éduca-

« tion, de ne point se proposer un accroissement de produits, mais une

« amélioration continue , et de ne point calculer la dépense, mais le

« gain moral et scientifique. »

Nommés par l'État, les administrateurs et les professeurs des collèges

royaux sont généralement astreints à la condition de certains grades

tels que le baccalauréat et la licence; mais, outre ce double grade, on
exige encore des professeurs de troisième, de seconde , de rhétorique et
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de philosophie , et aussi des professeurs de mathématiques, de sciences

physiques et d'histoire, le titre spécial d'agrégé qui n'est conféré qu'a la

suite d'un concours puhlic. Ce n'est qu'à partir de 1830, que la règle

des grades sérieusement acquis est devenue tout à fait obligatoire. « En

résumé, dit à cet égard M. Villemain, il n'est aucune partie de la direc-

lion et de l'enseignement scientifique ou littéraire qui ne soit confiée à

;des hommes préparés par de longues études , soumis a des épreuves

difficiles, et exercés dans une fonction, avant de passer à une autre. Sur

•1,216 fonctionnaires qui forment l'administration et le professorat des

collèges rovaux , 524 sont licenciés ès-lettres ; 52 sont docteurs ès-

lettres; 116 sont licenciés ès-sciences; 27 sont docteurs ès-sciences; 585

sont agrégés. Enfin, ceux de ces fonctionnaires qui, chargés de classes

inférieures , n'ont pas encore des grades aussi élevés , travaillent pres-

que tous à les obtenir, et mêlent à leurs leçons une ardeur et une assi-

duité d'études personnelles dont profite l'enseignement. >»

L'université présente donc toutes les garanties de science qu'on peut

exiger d'un corps enseignant. Mais pour être tout à fait digne d'instruire

la jeunesse, il ne suffit pas d'être un professeur lettré, érudit et savant,

il y faut aussi l'amour du bien et le dévouement au devoir, et les qua-

lité smorales y sont nécessaires. On a souvent reproché a l'Université de

ne pas présenter les garanties désirables pour l'éducation morale et re-

ligieuse. M. Villemain répond à cette objection en plusieurs endroits de

son rapport. « La science n'est pas tout sans doute, dit-il, après avoir

énuméré les diverses conditions de capacité exigées des maîtres; l'ému-

lation et le travail ne sont pas les seules qualités nécessaires dans l'œu-

vre si importante de l'éducation publique ; mais est-il besoin de dire

combien de garanties sont attachées à cette vie laborieuse que

poursuivent modestement tant d'hommes honorables, dont beaucoup

sont pères de familles, et qui tous sont placés au grand jour sous le

contrôle sévère de la rivalité? Combien d'études avant l'entrée de la

carrière , combien d'épreuves réitères pour y faire quelques pas! »

Et après avoir montré en quoi consiste et comment s'exerce l'ensei-

gnement religieux, et avoir dit comment les travaux de chaque jour sont

distribués de manière à fatiguer le moins possible l'esprit des élèves , le

ministre ajoute : « Le travail très-assidu n'a pas cette continuité dont

on s'est plaint quelquefois. Rien n'est négligé surtout pour entretenir

dans les enfants les affections de famille , et pour les rendre à leurs pa-

rents, non-seulement plus instruits, mais plus dévoués et meilleurs. Ce

soin appartient aux chefs des établissements, et à tous ceux qui les se-

condent dans leur grave mission. Il est rempli par eux avec une préoc-
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cupation trop constante pour n'être pas souvent efficace. On affecte ce-

pendant de dire que, dans les meilleurs collèges, l'éducation n'est pas

au niveau de l'instruction , et on oublie qu'à cet égard les efforts

même les plus éelairés et les plus soutenus n'ont qu'une puissance

bornée, que ce n'est pas le collège, mais la famille qui commence l'é-

ducation
,
que c'est la société qui l'achève, et que l'œuvre de l'ensei-

gnement est déjà salutaire et grande, s'il fait contracter à l'âme de

nobles habitudes, sous une discipline intelligente et pure. »

. Il y a une classe de maîtres à laquelle on a particulièrement repro-

ché de ne pas offrir de suffisantes garanties. On s'est plaint souvent que

les maîtres d'études qui sont en contact si fréquent avec les élèves
,

laissaient beaucoup à désirer sous le rapport non pas de l'instruction

qui n'est pas chez eux la condition première, mais sous le rapport de la

discipline morale. Si un pareil reproche a pu être trop souvent justifié

à une époque où les sujets manquant pour ces places peu rétribuées,

on n'était pas suffisamment libre de choisir, nous comprenons qu'il

n'en soit plus de même aujourd'hui, et nous citons avec empressement

le passage suivant où M. Yillemain annonce sur ce point capital une

amélioration déjà remarquable : « Aucun emploi de surveillance ou d'eu-

seignement dans un collège royal n'a été obtenu sans un diplôme de

grade, à commencer par l'emploi modeste et laborieux de maître d'é-

tudes. Il y a 55-i de ces fonctionnaires dans les 46 collèges royaux en

exercice : tous ont au moins le titre de bachelier ès-lettres
;
quelques-

uns y joignent celui de bachelier ès-sciences; d'autres celui de licencié

ès-lettres. Ce qui importe en cela, et ce qui souvent ne se retrouve pas

dans d'autres établissements, c'est le degré de culture morale et d'ins-

truction exigé de tout homme auquel est confiée une part de direction

sur la jeunesse. Ce ne sont pas seulement les professeurs qui doivent

offrir une telle garantie; en l'exigeant aussi des maîtres surveillants, on

a fait beaucoup pour le choix de cet ordre de fonctionnaires. On l'a re-

nouvelé, en lui donnant un principe d'émulation et de travail. Les chefs

d'un grand nombre de collèges royaux ont apporté à cet égard un soin

trop scrupuleux pour n'être pas efficace. Les concours annuels d'agréga-

tion ont vu chaque année un plus grand nombre de candidats sortis de l'or-

dre des maîtres surveillants; et ces hommes, donnant eux-mêmes l'exem-

ple du travail et de l'instruction sont devenus plus respectés et plus utiles.

Les collèges communaux sont au nombre de 312. L'Université sur-

veille la direction de ces établissements comme celle des collèges royaux.

C'est elle aussi qui en nomme tous les fonctionnaires. Les collèges com-
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munaux sont divisés en deux classes : dans la première sont compris, au

nombre de 148, ceux où l'enseignement est une préparation complète

au baccalauréat es lettres ; l'autre se compose des collèges qui n'offrent

que la partie inférieure de l'instruction classique, et quelquefois les con-

naissances préparatoires qui peuvent suffire aux professions où cette in-

struction n'est pas nécessaire ; il y en a 1 6-4.

Le nombre total des fonctionnaires dans les collèges communaux est

aujourd'hui de 2,528. Le but constamment poursuivi par l'Université

dans ces dernières années a été d'exiger de ces fonctionnaires des condi-

tions d'aptitude de plus en plus sérieuses et surtout d'élever le niveau des

études dans les collèges communaux du premier ordre de façon à rap-

procher leur enseignement de celui des collèges royaux.

« L'amélioration est déjà très-notable, dit M. Villemain, en ce qui

concerne le choix des hommes, la discipline et l'enseignement. Aux termes

des décrets, le baccalauréat es lettres était seul obligatoire pour les fonc-

tions administratives et pour les fonctions de l'enseignement dans les col-

lèges communaux ; cette condition même était souvent négligée. Au-

jourd'hui ce grade est toujours exigé, à partir de la simple fonction de

maître d'études; et la règle nouvelle qui prescrit le grade de licencié es

lettres ou es sciences pour les chaires supérieures des collèges commu-
naux de premier ordre, reçoit chaque jour une application plus exacte.

Dans les collèges de cet ordre, 152 régents sont licenciés es lettres, y
compris ceux qui, avec le même grade, sont attachés à des classes de

grammaire; 8 sont agrégés des classes supérieures; 5 sont agrégés des

classes de grammaire; 50 sont anciens élèves de l'École normale ; et on

doit remarquer qu'une moyenne de 50 candidats appartenant à l'ensei-

gnement des collèges communaux se présente annuellement aux divers

concours d'agrégation. Ce sont autant de titres variés qui viennent main-

tenant s'ajouter, pour cette série de fonctionnaires, à la seule garantie du

baccalauréat es lettres mentionnée par les anciens décrets.

» L'enseignement historique s'est également élevé dans ces collèges.

Réglé par le même programme que dans les collèges royaux, il est, en

général, réparti entre les régents des cours ordinaires. Mais, dans 16 col-

lèges, il y a déjà des professeurs spéciaux, dont 1 est agrégé d'histoire,

et 10 sont licenciés es lettres.

« Il en est de même des régents de philosophie. Sur 1 48 chaires de cet

ordre, 80 ont des régents spéciaux; les G8 autres sont confiées : 9 au

principal de l'établissement, 12à l'aumônier, 12 à des ecclésiastiques gra-

dués, 55 à des régents chargés en même temps d'un autre cours supé-

rieur. Sur l'ensemble de ces fonctionnaires, 50 sont d'anciens titulaires,
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1 est agrégé de philosophie, 1 agrégé des classes supérieures, 1 docteur

es lettres, 27 licenciés; 7 seulement n'ont aucun grade, mais sont attachés

depuis longtemps au service religieux des collèges.

« La garantie des grades n'est pas moins marquée pour l'enseigne-

ment scientifique. Cet enseignement compte, dans les collèges commu-
naux de premier ordre, 227 fonctionnaires, dont 18G, outre le titre de

bachelier es lettres, ont le diplôme spécial de bachelier es sciences, i7

celui de licencié es sciences, 1 le titre de docteur, et 2 le titre d'agrégé

pour les sciences.

« Là, comme dans les collèges royaux, l'administration s'est ressentie

de l'élévation des conditions scientifiques. Parmi les principaux des col-

lèges de premier ordre, 50 ont aujourd'hui le titre de licencié es lettres,

21 le titre de bachelières sciences, i le titre de licencié es sciences. Beau-

coup d'autres ont, avec le diplôme de baccalauréat es lettres uniformé-

ment exigé, l'expérience acquise par plus de dix années d'enseignement.

C'est ainsi que l'autorité de renseignements'est déjà beaucoup accruedans
les collèges communaux, en même temps que les garanties morales.

« Si on compare cette situation à celle qui a précédé 1830, on trouve

que le progrès est sensible. Les collèges communaux comptaient alors

300 fonctionnaires sans grades, et très peu de fonctionnaires d'un prade

élevé, indépendamment de la remarque déjà faite, qu'à cette époque les

grades étaient souvent conférés par simple collation, comme la suite et

non comme la garantie de la fonction. Maintenant, au contraire ces éta-

blissements offrent partout la condition essentielle du premier grade* et,

pour 389 fonctionnaires, la garantie de grades supérieurs, acquis dans
des épreuves dont la scrupuleuse sévérité s'est constamment accrue. »

Nous devons rappeler ici, à propos des collèges communaux, une
mesure prise par M. Villemain , et qui est très-importante en ce qu'elle

tend à fonder à côté du collège, et au-dessus de l'instruction primaire,

un enseignement intermédiaire. Nous ne saurions mieux faire com-
prendre la nécessité d'un pareil enseignement qu'en citant ce qu'écrivait

à cet égard M. Cousin, en 1831 : « En France , entre l'instruction pri-

maire et celle de nos collèges, il n'y a rien : d'où il suit que tout père de
famille, même dans la partie inférieure de la bourgeoisie, qui a l'hono-

rable désir de donner à ses enfants une éducation convenable, ne peut
le faire qu'en les envoyant au collège. Il en résulte deux graves incon-
vénients. En général, ces jeunes gens, qui ne se sentent point destinés à
une carrière élevée, font assez négligemment leurs études, et quand,
après des succès médiocres, ils rentrent, vers dix-huit ans, dans la pro-
fession et les habitudes de leur famille, comme rien dans leur vie ordi-
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naire ne leur rappelle et n'entretient leurs études passées, quelques an-

nées ont bientôt effacé le peu de savoir classique qu'ils avaient acquis-

Souvent aussi ces jeunes gens contractent au collège des relations et des

goûts qui leur rendent difficile ou presque impossible de rentrer dans

l'humble carrière de leurs pères : de là une race d'hommes inquiets,

mécontents de leur position, des autres et deux-mêmes, ennemis d'un

ordre social où ils ne se sentent point à leur place, et prêts à se jeter,

avec quelques connaissances, avec un talent plus ou moins réel et une

ambition effrénée, dans toutes les voies de la servilité ou de la révolte...

« ... Selon moi, il est de la plus haute importance de créer en France,

sous un nom ou sous un autre , des écoles bourgeoises dont le dévelop-

pement soit très-varié, et de réformer dans ce sens un certain nombre

de nos collèges communaux. Je regarde ceci comme une affaire d'état...»

La chute rapide du ministère dont il faisait partie, en 1840 , ne laissa

pas le temps à M. Cousin de donner une impulsion efficace à cet en-

seignement intermédiaire. Mais cette tâche a été reprise par M. Ville-

main, et grâce à sa persévérance depuis deux ans, elle est aujourd'hui

fort avancée. Des cours d'instruction primaire supérieure ont été an-

nexés à beaucoup de collèges communaux , surtout du second ordre.

« La première ordonnance, du 21 novembre 1841, dit le Rapport, qui

posait en principe la faculté de ces adjonctions et l'appliquait aux col-

lèges communaux de 22 villes , ayant été accueillie avec satisfaction et

promptement réalisée , la même disposition a du se renouveler, et com-
prend aujourd'hui 72 collèges, la plupart du second ordre. Des villes

chefs-lieux de département, ou au-dessus de 6,000 âmes
,
qui jusque-là

n'avaient pas satisfait à l'obligation de créer une école primaire supé-

rieure, et qu'on aurait essayé inutilement d'y contraindre en exigeant

d'elles le minimum légal de 400 fr., trop insuffisant pour une semblable
école, ont accepté avec empressement la condition d'une dépense bien

supérieure à ce minimum
,
pour organiser, près de leur collège commu-

nal, des cours primaires que recommande le nom du collège, et qui

donnent à cet établissement une influence et une utilité plus générales.

Cette mesure, en faisant concourir à l'enseignement primaire les maîtres

gradués du collège, et en plaçant cet enseignement sous l'autorité du
principal

, répond au vœu de beaucoup de familles , et par là se trouve
facilement et sûrement établi , à côté de l'étude des langues anciennes,
trop souvent stérile quand elle demeure incomplète, un enseignement
usuel, sans être illettré, pratique sans être trop restreint, préparant aux
professions industrielles et commerçantes, et qui, pour une partie con-
idérable de la population, remplace avec avantage les écoles bourgeoises
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ou intermédiaires organisées clans quelques pays voisins, et dont le prin-

cipe n'est pas moins applicable à notre état social. »

Après les collèges royaux et communaux viennent les établissements

d'instruction secondaire , fondés et dirigés par des particuliers, pour

leur propre compte, et sous leur responsabilité. Antérieurement à l'Uni-

versité ces établissements étaient soumis à l'autorisation et à l'inspection

de l'Etat. Les décrets qui ont organisé l'Université, ont en même temps

défini les conditions de cette autorisation et de cette surveillance, et de

plus ont divisé les établissements privés en deux classes, suivant le de-

gré d'instruction qu'on y reçoit, c'est-à-dire en institutions et pensions.

Les institutions sont au nombre de 102. Il y en a 25 de plein exercice,

c'est-à-dire ayant le cours complet d'études et pouvant préparer leurs

élèves au baccalauréat. L'enseignement des autres ne dépasse pas la classe

de seconde. Les pensions donnent aux enfants les éléments de l'instruc-

tion classique qui prépare à l'enseignement plus élevé des collèges, et les

notions de grammaire et de science qui suffisent pour diverses profes-

sions. On en compte 91 i.

Les cbefs d'institution doivent avoir le double grade du baccalauréat

es lettres et du baccalauréat es sciences.

Le grade de bacbelier es lettres est seulement exigé des maîtres de

pensions. Nulle condition de grade n'a été jusqu'à présent exigée des

maîtres auxiliaires employés dans ces établissements et qui sont an

nombre de 5,535.

Pour achever cette analyse incomplète delà situation actuelle de l'ins-

truction secondaire en France, ils nous reste à indiquer le nombre des

élèves qui reçoivent cette instruction.

Lesélèves présents dans les collèges royaux étaient en 1829, au nombre
de 15,087. En 1842, il y en a eu 18,097. — Le nombre des élèves qui

sortent chaque année des collèges royaux est évalué à 2,807, et il est in-

téressant d'apprendre que sur ce nombre 1,300 seulement se présen-

tent aux épreuves du baccalauréat où à l'examen d'admission dans les

écoles spéciales; la plupart des autres quittent le collège avant d'avoir

parcouru le cercle entier des études.

Le nombre des élèves qui reçoivent l'instruction dans les collèges com-

munaux est de 27,58 4; non compris les élèves primaires qui sont aujour-

d'hui au nombre de 7,082.—Près de 2,000 élèves sortent chaque année

des collèges communaux, après les classes de grammaire; i,200 après

les clas ses d'humanités; environ 2,000 après le cours complet d'études.
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En somme, le nombre total des élèves que renferment les établisse-

ments publics ou particuliers d'instruction secondaire existant aujour-

d'hui est de 69,341 ; et si Ton ajoute à ce chiffre, les 20,000 élèves par-

tagés entre les 127 écoles secondaires ecclésiastiques on trouve unrelevé

total de 89,3 41 élèves.

Ici se présente une question de 1 ordre le plus élevé : dans quel rap-

port le nombre d'élèves recevant l'instruction secondaire se trouve-t-il

avec les besoins généraux de notre société actuelle? Le rapport de

M. Villemain présente sur ce point des considérations pleines d'intérêt.

Un rapprochement aussi instructif que curieux nous apprend qu'il y
avait, en 1789, dans les collèges dépendants des Universités ou des

corporations, 72,747 élèves. Ce chiffre , rapproché de celui de la popu-

lation des enfants maies de huit à dix-huit ans, à la même époque, établit

un rapport]numérique d'un élève sur 31 enfants. Aujourd'hui, le nombre
des élèves des divers établissements étant de 89,341, la proportion est

d'un élève sur 35 enfants. Ainsi, de 4 789 à 1842, il y a une réduction

d'un septième dans le nombre comparé des enfants recevant l'instruc-

tion secondaire. « Cette différence, dit M. Villemain, s'explique facile-

ment par les changements même de la société, la place moins grande

faite à la vie de loisir et d'étude, la tendance beaucoup générale vers les

professions industrielles et commerçantes. »

11 ne faut donc pas regarder comme exagéré le développement actuel

de l'instruction classique. « Il faut reconnaître, au contraire, comme le

remarque M. Villemain, que ce développement ne suffit aux besoins de

la société que parce que la forme de cette société, tout en augmentant, à

quelques égards, la puissance de l'éducation scientifique et lettrée,

semble avoir rendu moins nombreuses, relativement, les situations où
une telle éducation est nécessaire. »

L espace nous manque aujourd'hui pour indiquer quelques autres

points intéressants du rapport de M. le ministre de l'Instruction publique;

nous aurons sans doute occasion d'y revenir à propos du projet de loi

sur la liberté d'enseignement. Tous ceux qui s'intéressent à cette ques-

tion trouveront de précieux renseignements dans le beau travail de

M. Villemain, et si l'Université, comme ses détracteurs le prétendent,

est quelquefois flattée dans cette peinture d'elle-même, elle y puisera

d'utiles encouragements, et rencontrera jusque dans l'éloge une direction

salutaire.

P. Faugêre.
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LE SAUVEUR.

Si l'histoire est un grand drame, il est juste que les contrastes y four-

millent. Les époques les plus tourmentées sont naturellement celles où

l'honneur et l'infamie, le dévouement et l'égoïsme, la grandeur et l'abjec-

tion, la vertu et le crime sont le plus mêlés, et pour ainsi dire, obscurcis les

uns par les autres. La révolution de 89 surtout, si féconde en événements,

a enfanté des prodiges de toutes sortes. Au milieu des types divers qui

la caractérisent, il faut distinguer celui du Sauveur. Non pas que nous ne

trouvions rapportée à chaque pagede l'histoire générale de France, quel-

que épisode remarquable, quelque action édifiante, quelque sublime dé-

vouement. Mais dans aucun temps , le Sauveur n'a mérité plus de louan-

ges que pendant la révolution, parce que dans aucun temps le dévoue-

ment n'a été plus dangereux, n'a exigé plus d'abnégation et d'héroïsme.

Rien qu'à énumérer les généreuses actions de l'époque, on remplirait plu-

sieurs volumes. Presque toutes les victimes ont à côté d'elles leur bourreau

et leur Sauveur. Marie-Antoinette subit les accusations d'Hébert, et trouve

dans Richard, à la conciergerie, un homme délicat et généreux. Cazotte

échappe aux septembriseurs
,
par l'énergie de sa fille. Mlle de Sombreuil

emporte son père dans ses bras, après avoir bu un verre de sang. L'abbe

Sicard doit son salut à un horloger nommé Monnot. Monnot , se plaçant

devant lui , à l'encontre des massacreurs, leur montre sa poitrine , et

leur crie : «Voilà, concitoyens, la poitrine qu'il faut frapper avant d'aller

jusqu'à celle de ce bon citoyen. Vous ne le connaissez pas , mes amis
;

vous allez le respecter, l'aimer, tomber aux pieds de cet homme sensible

et bon, quand vous saurez son nom. C'est le successeur de l'abbé de

1 Voir la France Littéraire, du 20 février et 5 mars derniers.
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l'Épee, l'abbé Sicard \ » Le concierge de Bicétre fait braquer deux pièces

de canon, pour venir au secours de ses prisonniers. Les deux commis-

saires du conseil-général de la commune , Truchon et Duval-Desteing

,

mettent en liberté vingt-quatre femmes, à la Force. Manuel, lui-même,

sauve Mme
de Saint-Brice, et MUa de Tourzel.

Passons de cette énumération de traits remarquables à la narration

d'un fait qui s'est passé en 1794.

« Un fabricant de cbaises avait sa modeste boutique située dans la pe-

tite rue de Montmorency près de celle Saint-Martin. C'était un jeune

homme, ayant échappé à la réquisition , et nouvellement marié. Les

moyens d'existence de B... et de sa femme étaient minimes. A force de

travail, ils parvenaient à joindre les deux bouts; mais les fréquentes

commotions politiques de l'époque avaient une funeste influence sur tout

commerce, si modeste, si mince qu'd fût.

B... était âgé de vingt-trois ans à peine. Il avait été, dans son enfance,

laquais chez M. le vicomte de C... écrivain de grand mérite, qui s'était

d'abord enthousiasmé de la révolution, et siégeait à l'assemblée natio-

nale, sur les bancs du tiers-état. B.. . était un garçon de cœur et d'amour-

propre, auquel sa condition de laquais avait singulièrement déplu. Probe

,

soigneux, intelligent, laborieux surtout, il avait voulu apprendre un état;

et il était désireux « de (aire honneur à ses affaires. » Il s'était marié

avec une jeune domestique qu'il aimait. Bien de plus pauvre que le nou-

veau ménage. Les deux mariés possédaient vingt-sept francs , le lende-

main de leur noce, qui n'avait pas été somptueuse, comme on pense.

En août 1794, un soir, au moment où B... fermait son obscure et mi-

sérable boutique, quelqu'un entra tout effaré, et sans dire mot.

Mme
B.... jeta un cri , B.... s'avança vers le nouveau venu, et le pria de se

retirer.

C'était un homme vêtu d'une blouse, cheveux mal peignés, barbe lon-

gue, mains sales, mais dont la figure, en dépit de toutes les transforma-

tions qu'elle avait subies, accusait un homme du monde.

B.... reconnut en lui son ancien maître, le vicomte de C...

Il ferma aussitôt la porte de sa boutique. Une rumeur publique se fit

entendre. Des gens de police couraient après un suspect, et emplissaient

de tumulte la rue Saint-Martin. B.... dit au vicomte de passer dans sa

petite arrière-boutique, et là, la conversation suivante s'établit :

« Qu'avez-vous, M. le vicomte?

— On me poursuit. Je leur ai échappé, au détour de la rue de Mont-

* Lettre de l'abbé Sicard à l'assemblée nationale.
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morency et de la rue Saint-Martia. B....! tu as ma vie dans tes mains.

J'ai eu de fréquentes relations avec Mazuyer, condamné à mort derniè-

rement par le tribunal révolutionnaire. On m'a déclaré suspect. On est

venu faire une visite à mon domicile, rue Saint-Martin, et je n'ai eu que

le temps de fuir. J'ai pensé à toi. Me livreras-tu!

— Jamais, répondit B...., avec force.

— Mes biens sont confisqués. Je ne possède plus rien. Impossible

de gagner la frontière. B.... je n'oublierai jamais ce que tu fais pour

moi.

Et le vicomte serra affectueusement la main de son ancien laquais.

Il fut décidé que M. C... passerait tout le jour dans un cabinet atte-

nant à la chambre des deux époux; que, la nuit, on lui dresserait un

lit dans la boutique, et que jamais B.... ni sa femme ne s'absenteraient

en même temps. C'est dans ce cabinet, disons-le en passant, que M. C...

a composé quelques écrits fameux, qui lui valurent la réputation de grand

publiciste. Car, il ne s'agit pas ici d'une nouvelle inventée, mais bien d'un

fait historique. Seulement, les noms des personnages, la profession même
du Sauveur

y
sont changés. Ce dernier est trop connu de nous, pour que

nous voulions lever le voile de modestie qui recouvre sa bonne action.

Il importe de se rappeler qu'à l'époque où avait lieu la conversation

rapportée ci-dessus, les girondins venaient de monter sur l'échafaud. La
terreur commençait. Les mesures les plus sévères étaient prises contre

les gens qui étaient déclarés suspects, ou contre ceux qui les recelaient.

On avait mis la mort h l'ordre du jour. En donnant asile à M. C...., le

jeune fabricant de chaises n'avait écouté que son cœur. Le plus grand

soin présida à tout Ve qui concernait la retraite de l'écrivain. Plusieurs

mois durant, les soirées de l'arrière-boutique de B.... offrirent un spec-

tacle unique. Le vicomte faisait la lecture, et demandait parfois des con-

seils à ses bienfaiteurs, sur ses propres travaux littéraires. C'était un
calme profond que celui où vivaient ces trois personnes dont l'existence

était si menacée. Mais, peu à peu, ce calme disparut. Le travail fit dé-

faut à B.... Paris était devenu presque désert; B.... ne recevait aucune

commande , et ses quelques économies , amassées à grand'peine , ne pu-

rent suffire aux besoins de sa maison. Elles disparurent. Il voulait que

le vicomte eût ses aises, une table passable, et quelquefois du su-

perflu. Il l'avait reçu d'abord par bienfaisance, et puis l'amitié la plus

respectueuse, la plus sincère s'était emparée du jeune homme. Les af-

faires de commerce en vinrent à ce point que B.... fut obligé d'aviser

à quelque moyen nouveau pour vivre. Sa femme était couturière
;
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B.... se mit à coudre aussi. Il fit des chemises. Le gain ,
si minime qu'il

pût être, permettait au fabricant de continuer le train de vie accoutumé.

Néanmoins, la tristesse se peignait depuis quelque temps sur le visage

du mari et de la femme. Le vicomte s'en aperçut, et, un soir, il interro-

gea B...., qui ne dit pas son secret. Pour comble de malheur , des voi-

sins méchants soupçonnèrent B...., et le dénoncèrent comme suspect.

Au moment où l'on s'y attendait le moins, des hommes de police se pré-

sentèrent. Le vicomte prit alors un parti extrême et s'échappa , en esca-

ladant un mur déplus de vingt pieds. Lorsque les visiteurs entrèrent

dans l'arrière-boutique, M. G.... avait disparu. B.... faillit être arrêté. Quel-

ques paroles qui lui avaient été arrachées par la crainte, lors de la visite

domiciliaire, avaient fait croire qu'il cachait le vicomte. Mais l'événement

n'eut pas de suite. Les deux époux restèrent fort longtemps sans rece-

voir de nouvelles. B.... craignait de les compromettre. Sous le directoire

,

cependant, ils reçurent une lettre datée d'Ettenheim. M. G..., leurfaisaitsa-

voir qu'il était parvenu à franchir la frontière, et qu'il vivait maintenant en

sûreté.

On sait ce qui arriva. Bonaparte s'empara du pouvoir. Les émi-

grés, pour la plupart, rentrèrent dans leur patrie. La première visite de

G...., revenu à Paris, fut pour celui dont i! avait reçu une si généreuse hos-

pitalité. B...., marié sans enfants, n'avait pu se soustraire aune levée extra-

ordinaire. Il devait rejoindre son corps huit jours après l'arrivée du vi-

comte. Quand M. C...., se présenta chez le fabricant de chaises, lafemme de

ce dernier était seule, et tout en larmes. Il sut bien vite quelle était leur

malheureuse position. Le vicomte n'avait que peu ou point de pouvoir.

Il se trouvait en opposition avec l'empereur, qui rendait justice à son

talent, sans pour cela l'aimer. Il fallait sauver B... de la réquisition

,

risquer de nombreuses démarches auprès de certaines connaissances

que l'écrivain savait tenir au pouvoir d'alors. Bien ne lui coûta. Les

hommes étaient rares. Avant qu'il fût possible d'en trouver un , B...., se-

rait en route pour l'Allemagne. Des protections étaient nécessaires. Je

ne sais ce que fit le vicomte, mais le surlendemain de sa première visite

à ses amis , il revint, tenant en main la libération de B...., qui pleura de

joie, et lui jura une éternelle reconnaissance. Le vicomte, dans plusieurs

circonstances, aida B.... de sa bourse, et toujours de manière à ne point

l'humilier. Tantôt, il lui prêtait cinq cents francs ou mille francs pour

qu'il pût profiter de telle ou telle bonne affaire; tantôt il envovait quel-

ques grands personnages faire des acquisitions chez le fabricant de

chaises. B.... prenait la route de la fortune. Il devint acquéreur d'un
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fonds renommé dans la rue de Cléry. La restauration arriva. Le vicomte

ressaisit son influence. B.... ne l'alla pas voir, par scrupule : il craignait

de paraître solliciteur. Et cet état de choses dura plus d'un an. M. C....,

n'oubliait pas, cependant, son Sauveur. Un matin , il se présenta à son

nouveau domicile, et lui adressa quelques doux reproches.— « Je viens

vous apporter une bonne nouvelle, mon ami, dit le vicomte au fabri-

cant de chaises.— Et laquelle?— Sur ma demande, le roi vous ac-

corde le brevet de fournisseur de sa maison. Voici sa première com-

mande : il veut meubler à neuf trois appartements de Meudon. » En

disant ces mots, M. C... montra le brevet en question, et se retira aussi-

tôt, pour échapper aux remerciements des deux époux.

B... a amassé une fortune assez considérable. Il a revu quelquefois

M. C..., qui est mort, il y a trois ans environ, dans une de ses terres.

Lorsqu'on parle à B... du vicomte, il baisse la tête en signe de respect,

et dit à qui veut l'entendre « que s'il a gagné un morceau de pain, ça été

grâce à M. C... » Il s'estime l'obligé de celui qu'il a sauvé en 179i au

péril de sa vie.

Revenons à présent aux généralités qui concernent le Sauveur. Nous

n'avons cité qu'un fait isolé, et qui ne suffitpaspour bien faire connaître

toutes les variétés du type.

Il est bien vrai que, pendant la révolution, certains hommes s'étaient

imposé la mission sublime d'arracher quelques victimes à la mort.

Beaucoup tenaient une adroite conduite. Ils faisaient partie des clubs les

plus exaltés; ils briguaient l'insigne faveur d'être nommés membres du

comité de salut public. Là, renchérissant encore sur les révolutionnaires

forcenés, ils agissaient tant et si bien que personne ne se fut avisé de ré-

voquer en doute leur patriotisme. Couverts de ce masque, ils pouvaient

impunément tendre la main à des malheureux. Souvent leur générosité

était méconnue, parce qu'on ne savait pas la comprendre. Leurs efforts

étaient payés de malédictions. Ils n'avaient pour eux que leur con-

science. Les gens qu'ils avaient sauvés les calomniaient. Manège com-

mode, par lequel ceux-ci esquivaient les devoirs de la reconnaissance.

D'autres personnes n'avaient pas une volonté assez ferme pour écou-

ter la voix de leur cœur. Elles s'arrêtaient devant les difficultés. Elles n'a-

vaient pas la force de résister au crime, et ne trahissaient leurs senti-

ments que par des dehors doux et affables. Un des officiers municipaux,

qui était pour la première fois de garde au Temple, pendant la captivité

de la famille royale, arriva au moment où Louis XVI donnait à son fils

des leçons de géographie. Interrogé dans quelle partie du monde se
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trouvait Lunéville, le dauphin répondit en souriant : « Dans l'Asie. » Le

commissaire, relevant Terreur, dit au jeune prince : « Comment, vous

ne connaissez pas mieux le lieu où vos ancêtres ont régné?... » La reine

entama une conversation à voix basse avec ce commissaire : elle la ter-

mina en lui disant : « Nous supporterions plus facilement nos malheurs,

si vos collègues vous ressemblaient. 1
» De tels hommes étaient des sau-

veurs incomplets. Ils avaient la volonté, moins la force.

Une des qualités les plus éminentes qui distinguaient le Sauveur, était

la présence d'esprit. A l'Abbaye, pendant les massacres de septembre,

le fameux Jourgniac-Saint-Méard eut l'occasion de s'en convaincre. Un
de ses juges lui marcha sur le pied pour l'avertir qu'il allait se compro-

mettre par une réponse irréfléchie. Un autre juge qui, dit Jourgniac,

« paraissait s'intéresser à lui, » avait adopté mie tactique habile. I! affec-

tait la plus complète indifférence pour l'accusé. Seulement, de temps à

autre, il laissait échapper quelques paroles bienveillantes qui produi-

saient bon effet, telles que celles-ci : « Un coupable ne parlerait pas

« avec cette assurance. » Ou bien : On voit que vous n'êtes pas faiseur de

journal, etc. » Ce juge sauva Jourgniac-Saint-Méard
,
qui a écrit dans la

suite cette phrase: «Les traits de sa figure sont gravés dans mon cœur, et

si j'ai le bonheur de le rencontrer, je l'embrasserai et je lui témoignerai

ma reconnaissance avec bien du plaisir. » Il est probable qu'il n'a jamais

revu ce juge 2
.

Quant au désintéressement, le Sauveur croyait faire strictement son

devoir en arrachant une victime à la mort. Les temps étaient trop durs

pour que certaines gens pussent spéculer sur les bonnes actions. Celui

qui recelait un homme mis hors la loi risquait l'échafaud. Le tribunal

révolutionnaire avait encore plus de sévérité contre lui qu'à l'égard de
l'accusé principal. Il existe plusieurs exemples de délinquants politiques

condamnés à la déportation seulement, quand leur Sauveur l'était à mort.

C'est que les gouvernants de l'époque avaient surtout en horreur ceux
qui cherchaient à leur enlever une proie. Ils aimaient et protégeaient le

dénonciateur, conséquemment devaient-ils poursuivre et punir le Sau-
veur.

Combien de scènes attendrissantes ont dû se passer pendant ces épo-
ques de fureurs politiques et de proscriptions! Combien de belles et

jeunes duchesses, élevées dans le luxe, pour qui le malheur semblait ne
devoir jamais exister, ont dû leur salut à des hommes du peuple. Com-

1 Mémoires historiques sur Louis XVII, par Eekard, ancien avocat.
2 Mon agonie de trente-huit heures, par Jourgniac-Saint-.Méard.
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bien de fois les mains blanches et délicates d'une femme dénoncée

poursuivie, condamnée à mort, ont serré les mains calleuses d'un porte-

faix, qui lui offrait généreusement sa maison pour asile ! D'ordinaire

pendant que le Sauveur vaquait à ses travaux, sa femme allait trouver

l'infortunée proscrite, lui portait des provisions dans un panier, lui par-

lait avec respect, et n'osait même pas se permettre de lui donner le nom
d'amie. Et cependant, quelle amitié était comparable à celle-là!

Souvent , les personnes sauvées ont
;
sous l'empire ou la restau-

ration, rougi de leurs bienfaiteurs, ou les ont oubliés et méconnus. Heu-
reusement, ce furent-là les exceptions, et l'histoire a enregistré plus d'un

fait semblable à celui du vicomte de C..., et de son Sauveur B... le fabri-

cant de chaises.

Plusieurs femmes méritèrent le nom de Sauveur. M. Lanjuinais, après

la terrible journée du 51 mai, dut la vie à une domestique. Mme Bou-

quet, parente de Guadet, cacha cinq individus, qu'elle nourrit, dans un
moment de famine; elle fut découverte, et périt victime de sa généro-

sité. Mme de Lowendal voulut sauver, dit-on , la princesse de Lamballe,

au moven d'un déguisement de septembriseur; mais elle arriva trop tard.

Mme
Ruvilly, à Brest, monta sur l'échafaud

,
pour avoir caché pendant

deux jours un vieillard qui s'était présenté chez elle. Enfin, Mme veuve

Lejay, libraire à Paris, déroba le comte Doulcet de Pontécoulant aux
poursuites de ses ennemis. Le comte épousa plus tard sa bienfaitrice.

Hommes et femmes ont montré tant de grandeur d'âme dans ces oc-

casions terribles, que leur mémoire doit être à jamais honorée et

bénie.

LES FURIES DF GUILLOTINE,

El LES TRICOTEUSES,

— Demain! il y a messe rouge (exécution) !

— J'irai.

— Une nouvelle tête d'aristocrate à marquer (à guillotiner)!

—~ Je n'y manquerai pas. Quand «les paniers s'emplissent», les

bonnes citoyennes doivent être là.

Et en effet, le lendemain, de grand matin, ces femmes se trouvaient

au rendez-vous donné, en oraison devant « sainte guillotinette ». Ces

femmes, que Mercier nommait les femelles des hommes des 2 et 5 sep-
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tembre l
, avaient leur portrait tracé poétiquement par un littérateur de

l'époque, qui écrivit les vers suivants, à propos de la fontaine de Régé-

nération, élevée sur la place de la Bastille, pour la fête du 10 août :

De ces effrayantes femelles

Les intarissables mamelles,

Comme de publiques gamelles,

Offrent à boire à tout passant:

Et la liqueur qui toujours coule,

Et dont l'abominable foule

Avec avidité se soûle,

Ce n'est pas du lait, mais du sang.

Ces femmes, enfin, parlaient un argot révolutionnaire.

On les appelait, par allégorie, furies de guillotine. Tout ce que l'ima-

gination peut se retracer de plus hideux ou inventer de plus farouche,

se retrouvait dans ces natures monstrueuses qui n'avaient de femmes que

le nom. A les voir coiffées du bonnet de liberté, les cheveux en désordre,

les pieds nus, ou enfermés dans des sabots ou des souliers informes,

vêtues d'une veste d'homme et d'un jupon de gros drap brun, la main

appuyée sur une pique ou armée d'un fusil, on se fût cru le jouet d'une

terrible apparition. N'étaient-ce pas là les sorcières de Macbeth? Les

antiques Euménides secouant sur leur passage des torches et des ser-

pents ? Leurs yeux étaient hagards, leur physionomie était fiévreuse

,

leurs traits avaient une mobilité extrême ; leur nez, long et pincé, divul-

guait leur irascibilité méchante ; leur bouche, fermée de façon à laisser

leurs lèvres inaperçues, ne s'ouvrait que pour crier ou chanter les refrains

montagnards; leur voix était sourde et nerveuse, si Ion peut dire ainsi;

leur teint, hâlé par le grand air, était tout à fait viril : leur démarche,

en un mot, avait quelque chose de brusque et d'arrêté qui les faisait

reconnaître de bien loin. — Mais n'oublions pas les femmes que nous

avons mises en scène plus haut.

L'échafaud était dressé. Placées dans un endroit d'où elles pou-

vaient « bien voir », formant parfois un cercle autour de l'instrument

fatal, ces femmes contemplaient avidement un spectacle toujours nou-

veau pour elles. Elles donnaient l'impulsion à la foule. Il suffisait de les

regarder pour savoir « tous les points de la messe rouge. » Aussitôt que

la charrette des condamnés apparaissait, et que les gardes à cheval

commençaient à requérir place et passage, l'oeil des furies devenait

flamboyant. Elles entonnaient le terrible Ça ira, levaient leurs bras et

frappaient du pied, criaient mort aux traîtres, et, de loin, suivaient du

i Nouveau Tableau de Paris.
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regard les victimes. Dès que les condamnés étaient arrivés au bas de

l'échafaud, les furies changeaient de pose, et tournaient le dos à la foule.

Le supplicié devait supporter leurs injures et leurs menaces. Son abatte-

ment provoquait leur risée, sa résignation leur ironie, sa fermeté leur

rage. Quelques-unes étaient désolées de ne pouvoir remplir elles-mêmes

l'office de bourreau. Si le supplicié voulait parler, un bourdonnement

sourd et prolongé couvrait sa voix : les spectateurs éloignés devinaient

l'intention des furies, et répondaient à leurs murmures par des

cris d'analhème. Quinze ou vingt victimes, guillotinées tour à tour, mo-

tivaient autant de mouvements frénétiques sur la place des exécutions.

« La messe dite », une agitation universelle succédait. Les furies ten-

daient le cou, cherchaient partout de l'œil de nouveaux condamnés, et,

n'en trouvant pas, restaient là, courroucées et haletantes, jusqu'à ce que

les paniers fussent enlevés. Il semblait que le bourreau leur fit tort d'une

joie, ou tout au moins d'une Curiosité. Ne fallait-il pas qu'elles fussent

bien sûres qu'on ne leur dérobait aucune tête!

Quelquefois, les victimes parvenaient à faire entendre deux ou trois pa-

roles; quelquefois aussi, ces paroles exaspéraient les furies. Une femme
montant à l'échafaud, osa dire en riant à l'exécuteur : Adieu, Sanson, et

au peuple : Adieu, sans farine. Elle faisait allusion à la disette qui ré-

gnait alors. Quel effet produisit cette apostrophe sur la foule! Si les

gardes à cheval n'y eussent veillé , les Furies se seraient jetées sur

la victime pour la déchirer de leurs propres mains. Rien n'irritait plus

les Furies que ces bravades. Mais, elles, il leur agréait de plaisanter à

propos des supplices, de crier à un condamné : « Mets ta tête à la

trappe », ou bien de lui ordonner de « monter plus vite », quand ses

jambes tremblaient. Lorsque le marquis de Favras fut pendu sur la

place de Grève, en février 1790, on lui cria, au moment même où son

supplice commençait : Saute, marquis. Après qu'il eut expiré, on cria : Bis.

Voilà ce qu'étaient, un jour d'exécution, les furies de guillotine. Chez

elles, il eût été impossible de les reconnaître. C'étaient souvent des

femmes probes et laborieuses comme d'autres ; souvent aussi leur visage

doux, gracieux, beau même, contrastait avec ces faces hideuses et gri-

maçantes dont nous avons parlé plus haut. Il existait en elles une double

nature. La foule, les armes, les cris, l'odeur du sang les rendaient comme
folles. Le calme, la solitude de la vie privée en faisait des femmes de

ménage ordinaires. D'autres au contraire, absorbées par les événe-

ments, étaient toujours les mêmes, toujours portées aux rixes, aux

meurtres, aux insurrections. Celles-ci ne connaissaient pas la vie privée.
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Constamment sur la brèche, adoptant le costume des sans-culottes, cou-

rant les clubs, menaçant par ici, par là dénonçant, leur existence en-

tière -se consumait dans les secousses révolutionnaires. Tout ce qui s'é-

loignait de la violence et du tumulte, leur paraissait fade. Tout ce qui

respirait l'émeute excitait dans leur àme une joie unique et suprême.

Il y avait des furies de guillotine ailleurs que près de la guillotine. On
en pouvait voir, — tantôt à la tribune d'une société de femmes, — tan-

tôt à la barre même delà convention,— tantôt à la tête des insurrections

populaires.

L'histoire a conservé les noms de quelques-unes d'entre elles, de deux

principalement, dont les biographies terminent le portrait des furies

de guillotine. La première est Rose Lacombe; la seconde Aspasie Carle-

migelli.

Rose Lacombe fut d'abord une actrice très-jolie, fort renommée pour

son talent en province, et qui vint à Paris, en 1789, à l'âge de vingt-

deux ans. Rose Lacombe fut saisie du désir déjouer le drame réel et de

se faire une réputation politique. Elle commença son rôle aux 5 et 6 oc-

tobre. Elle contribua de tout son pouvoir à exciter l'ardeur des femmes

à Versailles, lorsqu'elles voulurent ramener le roi à Paris. « Une femme
fut aperçue, dit le marquis de Ferrières 1

, les yeux hagards, le visage

troublé, un poignard à la main, s'informant avec mystère si l'apparte-

ment de la reine était aussi bien gardé qu'on l'assure, et s'il n'est aucun

moyen d'y pénétrer; et, sur la réponse négative, roulant des yeux san-

guinaires, brandissant son poignard, sautant par-dessus les bancs, frap-

pant et réveillant plusieurs de ses compagnes que l'ivresse avait assou-

pies. » C'était là sans doute Rose Lacombe. Revenue à Paris, elle fonda

la société de femmes révolutionnaires, qui parvint à faire arrêter par le

conseil de la commune, que les citoyennes patriotes des 5 et 6 octobre

auraient une place marquée dans les cérémonies civiques, et qu'elles

seraient précédées d'une bannière portant d'un côté cette inscription :

Ainsi qu'une vile proie, elles ont chassé le tyran devant elles; et de l'autre

côté : Femmes des 5 et G octobre. Le conseil ajouta que ces femmes assis-

teraient aux fêtes avec leurs époux et leurs enfants, et « qu'elles tri-

coteraient. »

De là, certainement, le nom de tricoteuses qu'elles reçurent, et qui eut

sa plus grande vogue pendant la puissance de Robespierre.

Au 10 août, Rose Lacombe, sabre et fusil en mains, marcha à la tète

du bataillon des Marseillais, à côté du général Westermann. Sa bravoure

1 Mémoires du marquis de Ferrières.
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lui mérita une couronne civique. Elle avait été blessée au poignet, pendant

le siège des Tuileries. Aux 2 et 3 septembre, Rose Lacombe se montra

encore, et travailla bien. Mais ce furent les derniers instants de son

triomphe. Ses démêlés avec la Convention jetaient de l'ombre sur l'éclat

de sa vie politique. Elle avait voulu faire l'héroïne dans les assemblées

comme dans les rues. Le 26 août 1795, elle était venue, à la tête de £es

républicaines révolutionnaires , dénoncer à la convention les nobles en

place et les administrateurs suspects. Dans un discours chaleureux, elle

avait osé demander si l'on se jouait du peuple, et ses paroles n'avaient

produit que peu ou point d'effet sur les députés. A l'époque de l'assas-

sinat de Mardi, elle parut cependant pour la seconde fois devant la

convention, et défendit ainsi ses amies politiques: « Législateurs, on est

venu surprendre hier votre religion. Des intrigants, des calomniateurs,

ne pouvant nous trouver des crimes, ont osé nous assimiler à des Mé-

dicis, à une Elisabeth d Angleterre, à une Antoinette de France, à une

Charlotte Corday ! Ah ! sans doute, la nature a produit un monstre qui

nous a privés de l'ami du peuple ; mais nous, sommes-nous responsables

de ce crime? Charlotte était-elle de notre société? Ah ! nous sommes plus

généreuses que les hommes ! notre sexe n'a enfanté qu'un monstre,

tandis que, depuis quatre ans, nous sommes trahies, assassinées par les

monstres sans nombre qu a produits le vôtre. Nos droits sont ceux du

peuple ; et si on les opprime, nous saurons opposer la résistance à l'op-

pression. » Ce discours excita des murmures, et, par la suite, causa la

ruine des sociétés de femmes. Les conventionnels ne savaient trop que

penser de Rose Lacombe. Une circonstance la perdit dans leur esprit.

Un jeune homme nommé Rey, neveu de l'ancien maire de Toulouse,

et emprisonné comme étant aristocrate , devint l'amant de Rose qui

,

dès lors, fit toutes les démarches imaginables pour lui obtenir la liberté.

Elle menaça Basire de la vengeance des femmes révolutionnaires, s'il

n'élargissait pas l'infortuné Rey. Basire demeura insensible à ses me-
naces, et l'accusa tout simplement d'avoir tenu « devant lui les propos

les plus feuillants. » Un autre député alla plus loin : il dénonça Rose

Lacombe, parce qu'elle cachait un ex-noble, et vivait habituellement

avec Leclerc, ex-rédacteur d'un journal royaliste. La pauvre femme,

soupçonnée, calomniée, blessée dans sa probité politique, voulut se dis-

culper sur-le-champ, se rendit à la convention, et s'élança à la tribune

« bonnet rouge en tête. » Elle ne fut pas écoulée. Bien loin de là, l'as-

semblée nomma des commissaires chargés de dénoncer au comité de

sûreté générale Rose Lacombe et Leclerc. Ce dernier seul fut arrêté; et
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l'auteur de la Gazette française, ayant annoncé faussement que Rose

était gous les verrous, reçut cette lettre l
, modèle unique du langage des

furies, et qui se terminait ainsi :

« Je vous ferai voir que mes bras sont aussi libres que mon corps,

car ils se font une fête de vous distribuer une volée de coups de canne,

si, dans la feuille de demain, vous ne vous rétractez pas; et je suis de

parole.

« Rose Lacombe
,
présidente. »

Il parait que Rey et Leclerc montèrent sur l'échafaud , et que Rose

Lacombe, dans son désespoir, excita une troupe de femmes coiffées du

bonnet rouge (c'était de rigueur), à forcer l'entrée de la salle des séances

du conseil-général de la commune. Elle n'y gagna qu'une chose, — la

fermeture définitive des sociétés de femmes révolutionnaires. Elle ren-

tra dans la vie privée. Elle devint marchande épicière , et, finalement,

disparut sous le directoire, sans qu'on en entendit jamais plus parler.

Telle est, en quelques mots, l'histoire de Rose Lacombe; reste à ra-

conter celle dAspasie Carlemigelli.

Aspasie, dite Carlemigelli, naquit à Paris en 1778. Elle était fille

d'an coureur de la maison du prince de Condé, et essuya, dès son

enfance, les mauvais traitements de sa mère. Une maladie cruelle,

qu'on voulut faire disparaître par le moyen de remèdes trop violents,

la laissa dans un état voisin de la folie. On l'enferma dans un hos-

pice d'aliénées d'où elle sortit bientôt. En 1795, elle fut empri-

sonnée pour avoir « tenu des propos inciviques, » et fut relâchée. As-

pasie ne possédait certainement pas toute sa raison. Elle s'en alla un

jour crier vive le roi ! dans les rues; mais on ne la condamna pas. Sa

misère était grande; des malfaiteurs lui avaient volé l'argent qu'elle pos-

sédait. Peu à peu elle devint comme furieuse , et tourna sa rage contre

sa mère, qu'elle voulut faire condamner à mort. Les juges n'agirent pas

selon ses vœux, et Aspasie, tourmentée par un démon inconnu , se mit

au nombre des fanatiques de Robespierre, des tricoteuses. A peine était-

elle enrôlée dans la légion des terroristes femelles, que le thermidor

renversa son idole.

Dès lors, Aspasie poursuivit une idée fixe, celle de venger Ro-

bespierre. Le 1
er

prairial an III, elle se mit à la tète des femmes
des faubourgs Saint-Antoine, Saint-Jacques et Saint-Marceau, et marcha

sur la convention avec les sections armées qui demandaient du pain ! ri

1 Elle envoya cette lettre le 25 septembre 1793.
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la constitution de 93! C'est dans cette journée qu'Aspasie Carlemigelli

montra jusqu'où allaient son fanatisme et sa frénésie. Les insurgés, les

femmes surtout, encouragés par Aspasie, menacèrent de leurs piques

le président Boissy d'Anglas, que Féraud voulut protéger de son corps.

Féraud, 1 épaule fracassée par un coup de pistolet, tomba sous les pieds

des furieux. Aspasie, riant et criant, les traits renversés à tel point qu'on

ne pouvait définir si c'était de la douleur ou du délire qu'elle ressentait,

trépigna avec ses galoches sur le corps du malheureux député, et l'as-

somma à coups de pique pendant que la foule lui tranchait la tète. Hor-

rible scène, qui faillit se renouveler un instant après. Les insurgés pré-

sentèrent à Boissy d'Anglas la tête de Féraud, et le président se décou-

vrit. Camboulas, vêtu du costume de représentant, essaya d'apaiser le

tumulte en s'écriant : « S'il vous faut une victime parmi les représen-

tants du peuple, prenez mon sang, mais épargnez celui de mes collè-

gues. » Aspasie regardait Camboulas avec une ironie affreuse, et, au
moment où il découvrait sa poitrine pour s'offrir aux coups des insur-

gés, la Furie, au milieu des cris et des injures, saisit un couteau et s'é-

lança sur lui. Camboulas eût éprouvé le sort de Féraud, si un officier

de sectionsne se fut jeté au-devant du coup. Le mouvement du 1
er
prai-

rial futapaisé, et cette fois, on prit les actes d'Aspasie au sérieux. On l'ar-

rêta; on l'interrogea. Elle prétendit d'abord qu'elle n'avait obéi qu'aux

impulsions des Anglais et des royalistes. Une année plus tard, en mai

1796, elle déclara au tribunal que, « si elle était libre, le bras qui avait

mal atteint Boissy d'Anglas et Camboulas, les frapperait de nouveau;

qu'elle ne connaissait point Féraud, mais qu'elle l'avait assassiné avec

plaisir parce qu'il était député, et que tous les députés avaient fait le mal-

heur du peuple. » Elle se défendit elle-même, entendit prononcer son

arrêt de mort avec le plus grand sang-froid , et ne se démentit pas da-

vantage en allant au supplice.

Aspasie Carlemigelli fut guillotinée à l'âge de vingt-trois ans.

Quel nom donner à Bose et à Aspasie , autre que celui de Furies de

guillotine ? Toutes deux ne le furent pas au même degré, ni de la même
manière. La première représente ces femmes vives, hardies

,
passion-

nées, qui se jettent sans hésiter au milieu des troubles et des événe-

ments. La seconde représente les femmes qui semblent n'avoir pas toute

leur raison, et qui obéissent à une volonté plus forte que la leur. Toutes

deux réunies composent le véritable type de Furies , tel qu'il apparut

sous la terreur. Et si le mot furie semble trop fort, contentons-nous de

celui de tricoteuse, que Bose Lacombe et Aspasie Carlemigelli n'ont ja-

XIII. 2
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mais dédaigné de leur vivant. L'un vaut l'autre pour qui ne s'affiche

pas aux questions de mot. Nous pourrions dire que la Furie existait aux

temps d'orage, et la Tricoteuse pendant les jours de fête.

Augustin Challami.i..

M. le baron Alexandre Guiraud vient de publier un poème important avant

pour titre: le Cloître de VjUemartin. Ce volume est un événement littéraire.

Le poète des RIn. habées, du Comte Julien, de Firginius, et de tant de poésies

lyriques etélégiaques qui sont devenues populaires, sans cesser d'être élé, ani-

ment académiques, l'auteur du beau livre de Flavien et de la Philosophie ca-

tholique de ('histoire, abordant enfin le poème de grandes dimensions, ne

pouvait manquer d'exciter vivement l'intérêt et les sympathies de tout ce nui

s'occupe de littérature.

On a dit, et l'on dit peut-être encore, que notre idiome et nos vers français

ne sont pas épiques; et cependant M. de Lamartine nous a donné JosçeLyn, qui

ravit et fait pleurer toute l'Europe; et M. Soumet a lancé la divine épopée,

dans la région inabordable jusqu'à présent à nos poètes, où régnent Hante et

Milton. Voici, enfin, M. Al. Guiraud qui vient donner un troisième démenti

à une assertion trop universellement accréditée pour être vraie.

Le Cloître de Viltemartiti^ dont nous avons eu les épreuves sous les yeux, est

un poème à la fois religieux, philosophique et intime, qui résume beaucoup

d'idées et de sentiments, et dans lequel l'intérêt de la famille se joint avec un

rare bonheur aux grands intérêts de l'humanité. Les tons et les couleurs du

style y sont aussi variés que le fond même, et l'âme s'y prend avec autan! de

force que l'imagination et l'intelligence.

Le fragment suivant du chant intitulé : Ma Mère, où l'on retrouve tout le

charme et tout le pathétique de la poésie de M. Al. Guiraud, fait connaître une

des faces de c;* poème.

Nous ne savons jamais (qui pourrait nous l'apprendre!)

T.oul ce qu'à son enfant donne une mère tendre,

De tourments et de vœux, de fatigue et de soins,

Ouc lorsque nos regards ailleurs en sont témoins,

Et quand il n'est plus temps enlin de les lui rendre.

Moi, je sais maintenant, et je le dis pour tous,

Ma mère, que c'est loi qui m'aimas la première,

Qui, ménageant le jour à ma faible paupière,

L'affermis par degrés à son éclat si doux,

El me lis bégayer quelques mots de prière,

En me berçant sur tes genoux.

Ce que je sais de Dieu m'est venu de ton âme;
Les livres oui plus tard éclaire mon esprit;
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Mais cette vive foi qu'un saint espoir enflamme,

Cette intime union de l'homme à Jésus-Christ,

Mais ce culte du cœur, le seul que Dieu réclame.

Ton exemple, ô ma mère ! et ton coeur me l'apprit.

Aussi j'espère bien vouer à ta défense

Une part, un reflet de ce céleste amour

Dont toi-même autrefois protégeas mon enfance,

Et que sans l'égaler je te rends à mon tour.

Et lorsque jusqu'au bout mes pas t'auront suivie,

Te servant sans réserve, et surtout sans effort,

toi qui m'as donné l'exemple de ta vie,

J'attendrai de Ion âme, aux cieux déjà ravie,

Pour dernière leçon, l'exemple de la mort.

Je l'ai reçu complet cet exemple sublime,

Et j'en dois rendre grâce à Dieu qui l'a permis;

Quoique à cette heure même un esprit insoumis,

Et, j'oserai le dire, un cœur pusillanime

Me retinssent cncor parmi ses ennemis.

L'imposant souvenir de cette heure suprême

Où Dieu vers le pécheur daigne venir lui-même,

Pour l'aider au passage et le gaider à lui
;

Cette communauté de vœux et de prières,

Cette solennité des paroles dernières,

Cet appel du mourant au Christ son seul appui,

Ces fautes qu'il accuse et que Dieu lui pardonne,

Ces bénédictions qu'il reçoit et qu'il donne,

Touscespleursqu'il entend, ceux qu'il rend dans son cœur
Ces flambeaux qu'on apporte en des lieux sans ténèbres,

Ces apprêts douloureux presque déjà funèbres,

Ce crucifix qui tremble en des mains sans vigueur,

Le prêtre dont la voix console et fortifie,

Et qui vient apporter le pain d'une autre vie,

Comme si celle-ci ne comptait déjà plus;

Sur son lit de tourments le mourant qui se dresse,

Pour témoigner ainsi l'indicible allégresse

Que donne aux cœurs fervents l'aliment des élus;

Ce grand spectacle avec ses douleurs et sa gloire,

Tel que mes jeux l'ont vu, revit dans ma mémoire :

vous que de la mort dominent les terreurs,

Regardez jusque la du fond de vos erreurs :

Du côté de la vie une plainte rebelle
;

Du côté de la mort une paix solennelle;

Ici de longs adieux qu'on croirait sans espoir;

Là quelque signe ami qui veut dire : à revoir...

Avec un saint désir, une foi qui rassure,

Pour le Dieu qui châtie un amour sans mesure,

Du calice penché goûtant déjà le fiel,

La main sur sa famille et le regard au ciel,
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Dans l'entier abandon de ce monde éphémère,

Ainsi meurt le chrétien... ainsi mourut ma mère.

Je tenais le flambeau sur le lit affaissé,

Quand le prêtre attendri vint, le regard baissé,

Et presque avec respect, pour l'onction eitrême.

Toucher son front, ses yeux et ses mains, du saint chrême
;

Et quand il découvrit ses pieds pâles et froids,

Pour les marquer aussi du signe de la croix,

Ils étaient joints ensemble, ainsi que pour la bière...

Et comme ses deux mains l'étaient pour la prière.

Mon cœur, à cet aspect, se sentait déchirer;

Mais en la regardant je n'osais pas pleurer...

Cette paix du Seigneur sur son visage empreinte,

Ce front pur révélant un cœur libre de crainte,

Dans son orbite éteint cet œil brûlant de foi,

Comme un appel d'en haut se détournant vers moi,

Le léger mouvement de ses lèvres glacées,

Aux seuls anges de Dieu confiant ses pensées,

Sa résignation, sa sublime pâleur,

M'imposaient un respect qui domptait ma douleur.

Sur sa couche d'honneur je regardais à peine

Ce corps qui n'était plus qu'une dépouille humaine;
Tout mon cœur s'atlachait à ce sublime effort

D'une âme qui vers Dieu monte à travers la mort.

Et quand les mouvements de ses lèvres cessèrent,

Quand ses cils alourdis pour toujours s'abaissèrent,

Et que son bras raidi tomba hors du linceul.

Des cris de désespoir éclatèrent... moi seul,

Sentant qu'à ces transports se livrer sans contrainte,

C'était plus honorer la mère que la sainte,

Tout entier avec elle, et du cœur et des yeux,

Et ne la voyant plus déjà que dans les cieux,

C'est là que je voulus, par un plus digne hommage,
Démon profond amour porter le témoignage ;

Et, par un mouvement qu'elle dut inspirer,

(Car c'est ainsi qu'à lui Dieu sait nous attirer)

Je lui fis le serment d'être un jour digne d'elle...

Que la grâce de Dieu m'y maintienne fidèle !

Le B" A. Guiràcd.
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INTRODUCTION.

Il est de grands artistes,— nous ne les nommerons pas, et ce serait

d'ailleurs un soin inutile, — qui paraissent avoir pris le parti fort dé-

daigneux de ne plus exposer que chez eux, en famille, pour leurs amis

et connaissances.

Avant d'assister à la grande bataille qui va se livrer, avant de nous

adresser à ceux qui luttent, franchement et à découvert , se tenant de

pied ferme pendant deux mois sous le feu des critiques intelligentes ou
non, des rancunes et des lazzis d'atelier, au milieu des mille rumeurs
de la foule, rumeurs incohérentes, absurdes, si l'on en écouteles détails,

mais d'où pourtant s'élève une voix sage et harmonieuse, celle du bon
sens public, avant déjuger ceux qui combattent, un mot à ces géné-

raux hautains qui, retirés dans leur tente, n'ambitionnent plus que la

gloire à domicile.

De deux choses l'une : ou ils ne croient pas à l'art, et en font matière à

spéculation, ouils ontfoidans cet art divin. La première hypothèse, nous

la repoussons hautement pour eux. Donc ils croient à l'art, c'est-à-dire à

l'art vu d'une certaine façon , dans un sentiment qui leur est particu-

lier et qu'ils croient le meilleur, au travers enfin de leur propre indivi-

dualité. Qui n'est pas dans leur voie suit une fausse route
;
qui ne voit

pas comme eux est aveugle. Or , d'où vient qu'ils se tiennent à l'écart et

qu'ils laissent dans l'ombre les vérités qu'ils ont pour mission de faire

apparaître éclatantes? D'où vient qu'ils n'obéissent plus à ce besoin, à

cette loi commune, qui veulent qu'en ce monde tout ce qui sait

quelque chose le proclame hautement, et que tout ce qui contient un
parfum l'épande, et que tout ce qui brille rayonne? Eh quoi ! vous com-

prenez l'art avec grandeur, il vous a été révélé, et vous consentez à

garder le silence, à laisser régner en paix les mauvaises doctrines et se
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pavaner, dans leurs oripeaux cousus de paillettes, d'insolentes médio-

crités. Qui vous retient? qui vous fait peur?

Oh! sans doute, la critique est quelquefois injuste ; trop souvent elle

ne sait que blesser les grands talents; oh! sans doute, la foule n'est pas

toujours intelligente; il lui arrive de se laisser prendre aux superficies

scintillantes et de passer distraite près des tableaux devant lesquels

il faudrait s'arrêter et penser.

Mais si la critique est hostile, il y a un beau rôle, c'est de la vaincre;

mais si la foule est un juge inhabile et léger, il y a un rôle plus noble

encore, c'est de l'éclairer.

Si j'étais un de ces grands artistes, je craindrais fort qu'on ne vint

à dire : Il a recherché ce qu'il fallait de gloire pour se faire une fortune,

il a voulu assez de popularité pour que les commandes annuelles pus-

sent s'épanouir à point nommé dans son existence; puis, une fois le

but atteint, il s'est arrêté à mi-chemin de la montagne qu'il gravissait;

il s'y est bâti un abri clos et paisible, protégé contre la tempête , hors de

toute atteinte et de toute escalade, et là, au lieu de continuer laborieu-

sement son œuvre, il s'est endormi dans une infertile sérénité. Mais ce

que je redouterais bien davantage encore et par dessus tout,— c'est le

ridicule.

En effet, il ne faut pas se dissimuler qu'il y a quelque chose de bien

naïf dans ces expositions en petit comité où se pressent quelques

élus.

A coup sûr ce n'est pas dans le but modeste de solliciter les avis et

les critiques que l'on convie à la contemplation de l'œuvre nouvelle tous

les élèves et amis. Il n'est pas à présumer qu'on ait le moins du monde
l'intention de s'éclairer sur les défauts qu'on peut avoir. Comme vous

le devinez sans peine,ce ne sont, en face du maître delà maison, qu'excla-

mations béates, yeux émerveillés, bouches mielleuses, élancements et

ravissements et éloges sur toutes les gammes. C'est admirable! c'est

divin! Quelle couleur ! Quel dessin ! rien n'y manque ! et voyez comme
est le monde. Il est de ces esprits mal faits qui prétendent que toutes

ces admirations ont une médiocre valeur
;
qui osent croire que, dans

notre siècle éminemment civilisé, il ne se trouvera pas quelqu'un d'assez

indépendantet d'assez hardi pour seulement se hasarder, devant un artiste

d'ailleurs digne d'égard, à hocher la tête d'un air peu enthousiasmé, et

à plus forte raison, pour se permettre de relever tout haut les défauts

qu'il peut trouver dans le chef-d'œuvre exposé, — et quel est le chef-

d'œuvre qui n'a pas de défaut? Enfin , les gens peu bienveillants et dis-
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posés à rire peuvent trouver qu'il est puéril de rechercher cette bénign;

publicité, cette publicité tout velours et où pas un bout de griffe ne de 1

1

percer, que ce n'est là qu'une satisfaction d'amour-propre, sans profit

pour le peintre , sans franchise, sans enseignement.

Au point de vue sérieux, les artistes dont nous parlons manquent à Fart,

au public et à eux-mêmes : à l'art qu'ils ne professent pas, au public

qu'ils n'éclairent pas, à eux-mêmes enfin, à leur propre gloire. Il ne faut

pas se le dissimuler, la vie humaine ne va point sans luttes ; la vie, c'est

l'activité; l'activité, c'est la marche; la marche, c'est l'obstacle qu'on

doit surmonter, et qui
,
passé, se représente sous une autre forme. La

douce quiétude qu'ils recherchent, elle n'est acquise qu'à ceux qui sont

morts et qu'on ne discute plus; nous nous trompons, ceux qui vivent

peuvent jouir de cette quiétude, mais à une seule condition , celle d'être

profondément oubliés, comme messieurs tels et tels , dont les noms se

trouveront bien sous notre plume tout à l'heure, et qui font des batailles

immenses, des grands personnages pâles sur des fonds gris et des pay-

sages déteints ; des artistes dont les noms sont petits et les tableaux

géants , et pour qui chaque nouvelle couche de couleur qu'ils déposent

sur une toile, est une couche d'oubli dont ils couvrent leurs noms.

Oh ! l'art veut plus de courage que cela. C'est une croyance qu'il faut

professer partout et à tout propos. Pour celui qui le comprend, point de

repos, point de loisirs ! Les rires et les petites critiques sont des flèches

qui s'émoussent bien vite sur une conviction vraie. Ceux-ci vous sont

hostiles, et vous leur laissez le champ libre! ceux-là se trompent, et

vous ne les tirez pas d'erreur ! Singulière indifférence que la vôtre !

Et voyez ! cette indifférence, vous la portez dans tout. Que dit-on tout

bas?que des artistes détalent, des peintres connus, aimés, ont vu, cette

année , leurs tableaux refusés par le jury. Qu'ils se soient trompés
,

trompés au point de ne pouvoir être admis, ce n'est rien moins que pro-

bable ; mais encore, quand cela serait, admettons qu'un mauvais souffle

ait passé sur eux, qu'ils soient devenus tout à coup inhabiles, des

hommes comme ceux qu'on nomme ne sont justiciables que du public !

Aussi ajoute-t-on que vous vous indignez de ces proscriptions. Vous

vous en indignez, à la bonne heure ! mais vous êtes membres de ce jury,

et, par le fait, vous refusez d'en faire partie ; vous êtes juges , et vous

vous récusez. A qui la faute! serait-ce que vous craignez d'être du parti

de la minorité? mais, en ce cas, donner votre voix serait encore ua
devoir ; il est des minorités glorieuses, sachez-le bien , il est des mino*

rites qui font peur aux majorités !
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Revenons à nos combattants. Quel est ce bruit, cette vague rumeur

qui s'élève, qui circule, suivie d'une immense ondulation? Cette rumeur,

c'est deux mille espoirs qui éclatent, deux mille têtes qui se dressent,

deux mille acclamations qui se mêlent. Cette ondulation, c'est la

foule qui s'ébranle, qui se presse , une marée qui bat les murailles du

Louvre et va escalader les marches ;
— les portes du Salon viennent de

s'ouvrir.

LÉON COGMET, ROBERT FLEURY , PAI'ETY, ADOLPHE LELEUX.

Dans une première visite au salon, l'âme passe par mille impressions

diverses. Sur les deux murailles, qui sont comme deux rives au milieu

desquelles vogue l'imagination, ce ne sont pas seulement les paysages

les plus opposés qui se succèdent , les cèdres dont les noirs rameaux se

mêlent, planes et lourds, au frissonnant feuillage des peupliers, les

deux orangés de l'Orient, voilés plus loin par des nuées brumeuses,

les sables brûlants au bord desquels s'étendent de vertes prairies

pleines de perles et de fleurs, mais c'est aussi une mêlée inouïe de

toutes les émotions morales, ici la prière, plus loin l'amour, là-bas la

terreur, et puis après, le rire. Or, dans ce coup d'œil rapide que je jetai

sur l'exposition de cette année, il se trouva, parmi tous ces sentiments

qui vont s'effaçant l'un l'autre, une émotion vraie, qui tout d'abord

m'alla jusqu'au cœur; il fallut bien l'oublier un moment, mais elle re-

vint peu à peu, elle remonta pour ainsi dire à la surface de mon âme, à

travers le flot de choses nouvelles qui l'emplissaient; cette émotion, je

l'avais ressentie en face du tableau de Léon Cogniet le Tintoret et sa fille.

C'est qvi'il s'agit non pas de détails peints avec esprit et coquetterie,

mais d'une douleur qui sollicite la sympathie, mais d'une pensée qui

vous appelle et vous émeut. L'habileté du peintre, on n'y songe même
pas d'abord, son œuvre a été faite avec le cœur, le pinceau a obéi seu-

lement. Sur un lit est étendue une jeune fille, le corps raidi, les bras

abandonnés, les yeux clos, la bouche entrouverte comme pour un sou-

rire; au pied du lit est un chevalet; près de cette couche se tient le Tin-

toret, qui vient de reproduire l'image de Marie, sa fille, morte à trente

ans ! Une lampe, cachée par une draperie, éclaire à vif un rideau rouge

qui règne sur le fond, et jette sur toute la scène comme des reflets san-

glants, si bien que le corps glacé de cette jeune fille semble s'être ra-

nimé sous des teintes rosées. Ce n'est pas la mort encore , et ce n'est

plus la vie. Si le jour eût donné peut-être à ce tableau une réalité plus
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poignante, il n'eût rien ajouté à la réalité de la douleur paternelle qui est

sublime. Ce ne sont pas des sanglots et des pleurs; le front est creusé,

il est vrai, d'une façon terrible, les paupières et le dessous des yeux sont

gonflés par les larmes, mais le désespoir du vieillard est contenu, morne

et grave, sur le visage; c'est dans le regard qu'il éclate, et le regard est

profond , habité par lame. On trouvera peut-être que les carnations de

la jeune fille ont l'opacité et la dureté de la pierre, que la lumière, en

certains endroits, éteint trop la couleur, mais ce tableau n'en restera pas

moins une des œuvres les plus hautes de l'école moderne, une de ces

œuvres si grandement senties, que sous le masque immobile du visage

se trouve une âme qui vit et qui pense. M. LéonGognief, qui n'a pas ex-

posé depuis longtemps, se présente cette année avec un salon complet.

Notre dette d'éloges n'est pas complètement acquittée ; aux batailles et

aux portraits sont fixées les autres échéances.

Du Tintaret remontons à son maître, celui que le sénat de Venise

nomma le premier peintre de la république, le Titien. On prétend qu'un

jour à Bologne, surpris par l'arrivée de Charles-Quint, il laissa tomber

son pinceau, que l'empereur ramassa et lui rendit en disant : Le Titien

mérite bien d'être servi par César. M. Robert Fleury a reproduit cet épi-

sode, c'est dire qu'il la fait avec un très-grand talent. Cependant une

te'le marque de déférence de la part d'un empereur était bien faite pour

exciter quelque surprise parmi les spectateurs, et nous ne trouvons chez

eux qu'un regard froid, pour ainsi dire indifférent. Chacun des person-

nages pose à part. L'un d'eux, l'Arétin, dont la tète est d'ailleurs magni-

fique de passion, cjui étincelle sous l'austérité, l'Arétin n'est peut-être pas

en scène; il regarde dans le vague. Le sujet, peu saisissant par lui-même,

souffre du calme ou de la distraction des acteurs. Toutefois la pose du

Charles-Quint est pleine de naturel etde grâce, et la tète du Titien d'une

grande vérité historique, et qui mieux est artistique. On admire, dans

ce tableau, des détails traités avec une exquise finesse, détails où le pin-

ceau devient un ciseau pour la sculpture, une navette pour les tissus, et

que M.Robert Fleury ajetés avec une prodigalité de grand seigneur dans

son charmant tableau John Elurs. Ce John Efvves était une des organisa-

tions les plus dramatiques qu'on put trouver; il était avare etjoueur ;
—

c'est être à la fois gouffre et volcan. Il est là, sur un carreau froid, avec

ses vêtements de velours rouge usé, râpé, miroitant, avec sa bouche

ardemment comprimée, ses yeux injectés de sang et qui interrogent le

vide, il est là agenouillé devant un immense coffre. Autour de lui mille ri-

chesses, un tableau de fleurs,— tableau de prix vraiment, — des vases
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du Japon
,
puis quelques objets rappelant le riche seigneur et les an-

ciennes passions; des cors de chasse, un fusil, une carnassière; enfin

auprès de lui, un chien de chasse, dont les cotes dessinent leur rigou-

reuse anatomie. Il y a dans ce tableau quelque chose qui choque
; c'est,

an fond, une porte ouverte ! De plus, par une fatale coïncidence de li-

gnes, l'avare agenouillé s'y trouve encadré, et, au premier aspect, sem-

ble en sortir et avoir encore quelques marches a monter.

L'œuvre excellente de M. Robert Fleury, c'est, selon nous, une Femme
sortant du bain; elle est assise toute nue, les cheveux en bandeaux et

délissés par l'humidité, ses yeux noirs amollis par un peu de langueur;

autour d'elle, c'est une profusion des étoffes les plus riches et les plus

éclatantes, et sa beauté, loin d'en être écrasée, rayonne encore sur ce

fond audacieux avec bonheur. On ne peut voir des carnations plus chau-

des, plus fermes, plus virginales; c'est le nu dans toute la chasteté anti-

que. Les bras surtout sont d'une fermeté etd'une rondeur admirables! il

n'y a là aucune de ces réticences, ni aucun de ces airs alarmés qui provo-

quent les regards, qui agacent les pensées ; la baigneuse est voilée par

sa propre pudeur et le naïf talent du peintre. Jamais à un dessin plus

pur M. Robert Fleury n'a joint une couleur plus ferme et plus franche,

et nous le répétons, c'est quelque chose d'inouï que la simple beauté

de cette jeune fille, à la peau moite et dorée de tons ardents
,
puisse

prévaloir contre l'éclat somptueux et les chatoiements des tapisseries

et des satins dont elle est entourée.

Beaucoup de gens semblent dire, vive en tout la médiocrité ! Ils ac-

ceptent des œuvres sans portée, sans intelligence, où il semble qu'il n'y

ait pas de défauts, parce qu'il n'y a pas de qualités, qu'il n'y ait pas d'om-

bres, parce qu'il n'y a pas de soleil , des œuvres qui sont comme ces

ciels brumeux où il n'y a ni nuages, ni rayons, mais de la brume seule-

ment
, une brume épaisse et uniforme ; et toute œuvre supérieure

,
qui,

au lieu de cette inerte monotonie, laisse percera côté de beautés réelles,

des fautes naïves, est impitoyablement lapidée pour ces quelques erreurs

si faciles à pardonner.

C'est ce qui arrive au tableau de M. Papetv : Un Rêve de bonheur-

Certes, parmi les artistes de l'école moderne, il en est peu, nous osons

le dire, qui, après avoir trouvé une pensée aussi belle, eussent su la

rendre dans une composition aussi grandiose et d'aussi haute concep-

tion. Il y a donc dans le Rc've de bonheur une peusée, une pensée heu-

reuse, féconde, et ce n'est pas en art quelque chose de si commun
qu'une pensée, qu'on puisse n'en pas tenir compte. Ce tableau n'est pas
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une allégorie, Dieu merci ! car l'allégorie a vu de si mauvais jours sous

l'Empire, que, comme tous les malheureux, sa misère a été suivie de

mépris. Ce tableau est un poëme. Sur une pelouse, un peu trop somp-

tueusement fleurie de pâquerettes, de liserons et de coquelicots, sont

assis ou couchés divers groupes dont chacun a trouvé le bonheur. A
droite, près d'un chêne, ce sont les joies de la famille, les joies les plus

réelles de ce monde. Aussi le peintre les a-t-il reproduites à plusieurs

fois et mêlées à toutes les autres joies. Ici une jeune fille qui étudie,

plus loin debout une autre jeune fille tenant une harpe. Sur le premier

plan des enfants qui jouent. A gauche, près dune statue dont le pié-

destal est tacheté d'ombres, deux jeunes hommes agitant des coupes;

près des buveurs, une jeune femme voluptueusement endormie sur les

genoux de son amant
;
puis une mère qui joue avec son enfant, puis

une jeune fille qui se coiffe avec des fleurs. Dans le fond, l'océan et le

ciel. Enfin, plongés dans l'ombre aux deux extrémités de cet eldorado,

d'un côté, deux amoureux; de l'autre, une jeune fille voilée, l'ange des

tombeaux. Il y a dans cette œuvre de M. Papety de grands défauts que

nous ne voulons pas taire. Si les nus sont presque toujours dessinés

avec une grande pureté, les carnations sont d'une chaleur monotone,

et les draperies s'arrangent plutôt à la fantaisie de l'artiste qu'aux mou-
vements de ceux qui les portent. Les personnages sont frappés d'une

lumière immodérée, et par un aussi grand soleil, on se prend à rêver ce

bonheur qui est l'ombre. Par suite, il y a abus de tons éclatants. Le
fond n'a pas de profondeur, les arbres point d'épaisseur, et le ciel

tombe. Nous n'insisterons pas sur quelques détails, comme les deux

colombes se becquetant dans les feuillages et le bateau à vapeur s'en-

fuyant à l'horizon, détails puérils qui feraient puérile notre critique.

M. Papety est coloriste; cependant son coloris vrai et puissant peut tomber

dans la convention. Il n'en est pas là, mais ses ennemis sauraient l'y

conduire par des éloges sans restriction; les éloges! feux follets perfides

qui brillent et qui égarent. En dépit de ces quelques taches, son tableau

est une œuvre hardie, d'un grand souffle, vigoureuse de dessin et de

couleur, belle manifestation d'une grande pensée; encore quelques

années pour que viennent la parfaite expérience et l'harmonie.

— On pourraitcroireque l'auteurde \aKorolle etduParalytiquenétait

qu'un de ces artistes puissamment inspirés par l'amour du pays (en sup-

posant que la Bretagne soit son pays , et comment ne pas le croire? il

la si bien peinte ! ), poëte seulement, disons-nous, de cette poésie toute

jeunesse et fleurs, qu'éveille le souvenir de la patrie , et le souvenir de
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la Bretagne plus que tout autre ; M. Adolphe Leleux avait toute la naï-

veté de la vieille Armorique , et toute son originalité; il était Breton; n'é-

tait-il que Breton? Non, la poésie n'était pas seulement pour lui une fleur

sauvage de cette rude Bretagne; elle était dans son cœur; il l'a trans-

portée toute fraîche et toute parfumée avec lui , et cette année , sous ce

titre : Chansons à la porte d'une Posada, il nous a donné un excellent ta-

bleau. C'est une porte à cintre un peu ogive ; l'auvent se festonne de va-

gabondes branches de vigne , dont un soleil perpendiculaire allonge sur

la muraille étincelante les ombres bizarrement trouées de lumière. Sur

les marches de la Posada sont groupés de pauvres réfugiés espagnols,

avec leur costume humble a la fois et étincelant. Ils chantent au so-

leil, et en s'accompagnant de leurs guitares, une chanson du pays. Ce

proupe est admirablement disposé et éclairé; il y a dans les têtes une

mélancolie et une originalité charmantes; ce tableau est lumineux,

éblouissant, mais il n'est pas chaud. Nous doutons qu'un tel soleil, qui

nous parait un soleil d'avril, puisse jamais donner des tons de brique à

ces visages, et mettre dans cette vigne des feuilles de bronze; ce soleil,

à vrai dire, n'est pas aussi blanc que celui de la Korolle, mais de la Bre-

tagne le peintre nous a conduit au bas des Pvrénées ; il faut s'en souve-

nir. A part cette pâleur de la lumière , rien de coquet, de poétique, de

brillant comme le tableau Chansons à la porte d'une Posada; la jeune

fille h la guitare, à qui l'ombre fait comme un demi-masque au tra-

vers duquel brillent ses yeux noirs; celle au tambour de basque, si naï-

vement assise, ont beaucoup de caractère. Les échappées de feuil-

lage, qu'on aperçoit au fond de la Posada, sont un peu crûment massées.

Somme toute, ce tableau de M. Adolphe Leleux est pour cet artiste la

prise de possession définitive d'une réputation haut placée, d'un de ces

sommets que le soleil dore.

MEISSONIER , ISABEY.

Comme on est bien chez soi dans les intérieurs de M. Meissonier !

Tout y a un aspect de réalité qui plaît et tranquillise. Bien ne choque

comme dans certains autres intérieurs , où tantôt les murailles man-

quent desolidité,—chose très- inquiétante,— tantôt l'espace fait défaut,

tantôt quelque détail à peine ébauché vous met l'esprit à la torture;

chez lui, au contraire, tout est d'une fine et exquise précision, le jour

est bien gradue , la chambre close, tout s'v voit de ce qu'on doit y voir;

aucune ligne ne s'y trouve, sous prétexte de manière large, abandonnée
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au caprice et au hasard; c'est une charmante inimitié où le travail finit

par disparaître et laisser place à une véritable largeur, qui n'est autre

chose que l'harmonie. Un peintre dans son atelier, tel est le sujet choisi

par M. Meissonier, qui nous transporte au dix-huitième siècle, époque

que nul ne sait mieux faire revivre que lui. Au fond, dans l'ombre, des

tableaux appendus aux murailles , un paravent déployé, puis le peintre

assis devant son chevalet et travaillant; auprès de lui, deux visiteurs:

l'un, quelque financier en habit rose, s'ennuyant avec un sérieux très-

digne; l'autre, un bel esprit, sans doute, assis les jambes croisées, la

main appuyée sur sa canne, la tête renversée en arrière, et clignant de

l'œil comme doit le faire tout fin connaisseur. J'ignore si celui-là s'en-

nuie, mais je sais que tous deux doivent fort ennuyer le pauvre artiste.

Les extrémités des personnages, les pieds et les mains, sont un peu exa-

gérées : chez celui que nous avons nommé le bel esprit, la jambe qui est

posée sur le plancher est plus forte que celle qui, s'appuyant sur le ge-

nou, doit au contraire se développer avec de grands avantages, res-

source bien connue alors de tous les damerets un peu maigres ; mais le

modelé des têtes est d'une finesse ravissante et d'une étonnante fermeté.

Sans fatigue pour les yeux, et avec une merveilleuse puissance de con-

centration , le peintre reproduit tous les détails caractéristiques : les mé-

plats du front, les rides du visage, les fines articulations des doigts,

c'est bien un monde vu par le petit bout de la lorgnette, aussi ce

petit tableau, qu'on couvrirait presque avec la main, et les deux

charmants portraits en pied exposés par le même artiste, valent-ils

mieux, pour sa gloire, que vingt grandes batailles gagnées, en peinture,

s'entend, et autant de martyrs couronnés de palmes et d'anges bouffis.

— Il y a en art ceux qui voient et ceux qui ne voient pas. Pour les

uns, la mer est grise et monotone comme une muraille de nos villes,

ou bleue comme un toit d'ardoise , et ils la reproduiront tout simplement

grise ou bleue, et par-dessus tout monotone; pour d'autres, quelques

échappées de l'azur du ciel, ou la verdure des côtes , ou quelque nuage

rosé teignent cette vasteétendue grisàtrede mille reflets mobiles, presque

insaisissables. Aussi, pour certaines personnes, le pinceau d'Isabey est-il

trop chatoyant, trop féerique. C'est pour ces qualités précisément que

nous l'aimons. Il sait surtout reproduire avec un charme inouï nos ciels

nuageux et nos vues brumeuses. Voyez-vous au fond de ce port, à demi
voilés par le brouillard, ces clochers et ces mâts, frêles aiguilles, qui

traversent ce voile épais; c'est Boulogne-sur-Mer. A droite , s'aventure

au milieu de la mer une longue jetée que couronne un phare d'une blan-
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cheur éblouissante, posé sur un sombre édifice de charpentes brunes;

à gauche fuit la ligne molle des collines, où le soleil fait jaillir de chau-

des aspérités. Da«9 le ciel courent de vagabondes nuées, emportées, dé-

chirées par le vent ; le flot verdàtre de la mer se teint d'azur. Un bateau

à vapeur, jetant au vent son noir panache de fumée, rentre au port,

ainsi qu'une barque de pécheurs remplie de tonnes et de poissons. La

pose de ces pêcheurs est pleine de grâce et d'abandon; tout le tablean

est d'un coloris admirable ; on se sent pour ainsi dire frappé au visage

par la brise humide et salée de la mer; les flots sont très transparents et

très bouleversés; M. Isabey nous a déjà donné Marseille et Dieppe,

voici Boulogne ; heureusement que la France a une vaste étendue de

côtes. Wilhelm Témnt.

REVUE LITTERAIRE.

L'Histoire de don Pablo de Sèyovie ', traduite et annotée par M: Germond de

Lavigne, est un de ces romans espagnols qui sont à la fois une satire et une

peinture de mœurs. Don Pablo, autrement dit le grand Tacano (vanrien), est

un parent de Gilblas et de Lazarille de Tonnes. Ses aventures ont contribué

pour beaucoup à la popularité de Quevedoson auteur. Laissons parler M. Ger-

mond de Lavigne lui-même, dans sa lettre à M. Charles Nodier.

« Don Francisco de Quevedo Villegas, fauteur de ce joyeux ouvrage, fut

l'un des trois grands génies du beau siècle littéraire de l'Espagne : il ne comp-

tait pour rivaux que Cervantes et Calderon. Le savant Justus Lipsius l'appe-

lait Magmim deeus Hispanorum, Lope de Vega le proclamait « le miracle de

« la nature, l'ornement du siècle, le premier des poètes, le plus docte des sa-

u vants, et le prince des lyriques à défaut d'Apollon. »

« Ce génie sublime méritait à juste titre les pompeux éloges que lui décernait

l'ardente amitié de Lope de Véga; et ses œuvres nombreuses, autant que le té-

moignage unanime de tous ses contemporains, nous attestent que Quevedo,

le plus impétueux et le plus original des écrivains espagnols, fut satirique

comme Juvénal, moral comme Sénèque,historien comme t.icite, aussi spirituel

que Cervantes, joyeux et plaisant comme nul ne le fut.

« Quevedo, en effet, aborda tous les genres; il fut poète, et ses poésies sont

nombreuses autant que célèbres; il écrivit pour l'histoire une Vie de Marcus

/indus, qui est restée comme modèle de style sévère et concis; ses œuvres phi-

losophiques et ascétiques sont dignes des pères de l'Eglise; c'est à la fois la

douceur angélique de sainte Thérèse et la puissante argumentation d'une dé-

1 Claude War<?e, éditeur, rue Montmartre, 11 i.
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monstration mathématique; enfin, il a traité le genre comique et facétieux,

la satire, la plaisanterie, avec une verve, un abandon, une originalité dont

nul après lui n'a su approcher. C'est en cela surtout que Quevedo est resté po-

pulaire en Espagne; car tel est le sort commun : les grandes choses, les écrits

sérieux, les études profondes n'obtiennent le suffrage que du petit nombre,

des littérateurs et des savants; et par des œuvres légères dont l'esprit seul a

fait les frais, on émeut les masses, on obtient accès dans tous les entende-

ments, on se popularise en un mot. »

L'histoire de don Pablo de Ségovie est intéressante, moins par l'enchainc-

ment des faits que par l'esprit du narrateur, et le charme du style. M. Ger-

mond de Lavigne a traduit Quevedo d'une façon supérieure. Quelques cha-

pitres composés et intercalés par lui, font preuve d'imagination , et montrent

combien le traducteur a compris le génie de son modèle.

Le dix-huitième siècle. Poètes. — Peintres — Musiciens
,
par M. Arsène

Houssaye. 2 vol. in-8°(i). Ces deux volumes renferment : Difresny. — Wat-
TEAU. DaNCOURT. — FONTENELLE. — PlRON. GeNTIL-BeRNARD .

Louis XV. — Le cardinal de Bernis. — Dorât. — Promenade au Palais-

Royal en 1775. — Greuze. — Grétry. — Florian. — Un sculpteur in-

connu. — Un musicien oublié. — Un poète perdu. — Le marquis de Bouf-

flers.— M. A. Houssaye, dans une courte introduction, expliquela pensée de

son livre, et nous fait connaître l'esprit qui l'a animé en étudiant la gracieuse

individualité de tous ces charmants artistes. Nous croyons que citer quelques

pages de cette introduction, qui contiennent des aperçus neufs et piquants sur

la critique, c'est donner à nos lecteurs un compte-rendu favorable de cet

ouvrage.

Le titre du livre l'explique aisément : Le dix-huitième siècle , c'est-à-dire la

galerie de tous les hommes qui ont laissé en passant quelque chose dans le do-

maine des arts et des idées. C'est une histoire d'un nouveau genre qui néglige

les faits pour les causes, les masses pour les individus.

On m'accusera peut-être d'avoir accordé plus de place pour la vie que poul-

ies œuvres des artistes. Jusqu'à présent les critiques et les biographes eux-

mêmes ont étudié plus sérieusement les œuvres que la vie. 11 faut avouer ce-

pendant que l'histoire des passions de tout homme poétiquement doué est en-

core une étude sérieuse digne des curiosités philosophiques, littéraires et

mondaines. Je me suis livré avec charme à cette étude trop négligée en France.

Pour cette œuvre j'ai recherché la vérité partout où elle se trouve, moins

dans les livres que dans les journaux et les pamphlets, moins dans les pam-

phlets et les journaux que dans les lettres imprimées et inédites. J'ai pu feuil-

leter des milliers d'autographes précieux recueillis dans les papiers du duc de

Richelieu, de l'abbé de Voisenon, de Condoreet, de quelques autres moins cé-

lèbres. J'ai mis en œuvre un autre genre d'études. Chaque fois que j'ai ren-

contré dans le monde un débris vénérable du dix-huitième siècle, je suis par-

1 Désessart, éditeur, 22, tue des Grands-Augustins.
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venu à lire à livre ouvert dans ses souvenirs. Grâce donc à toutes ces res-

sources, j'ai reveillé non-seulement les passions littéraires, mais aussi les pas

sions humaines du dix-huitième siècle; j'ai ranimé pour quelques heures des

morts illustres, je les ai vus sourire ou rêver, ils ont passé sous mes yeux

comme par enchantement, j'ai saisi leur physionomie avec ardeur. Je n'ai rien

changé à leur histoire, qui s'est faite toute seule, par la grâce de Dieu, beau-

coup mieux que ne l'aurait pu faire un conteur privilégié.

Afin que le portrait de l'homme et du poète fût achevé ou à peu près, j'ai

toujours mis ses œuvres en regard de sa vie; la vie explique les oeuvres, les

œuvres expliquent quelque fois la vie. En étudiant la peinture et la musique,

à qui jusqu'à présent nul n'avait presque songé, j'aidonné à ma critique un
caractère plus varié et plus pittoresque; je n'ai point agrandi le domaine, je m'y

suis aventuré.

Il existe aujourd'hui en France et en Allemagne un art nouveau qui s'ap-

pelle la critique. La critique du siècle dernier était une vieille fille tracassière

qui médisait du cœur sans avoir aimé, elle ne créait donc pas, elle se conten-

taitd'analyser, grammaire en main; elle ne voyait pas plus loin que le livre

ouvert sous ses yeux. Aujourd'hui la critique est devenue créatrice elle-même;

nul plus qu'elle ne se passionne pour le culte des idées; elle les remue, elle les

sème. Le livre qu'elle analyse, n'est plus pour elle qu'un point de départ, car

son domaine est partout; philosophie, science, poésie, heaux-arts,elle a l'infini

pour horizon. Elle est grande et généreuse; il y a tel livredevenu célèbre parce

qu'elle s'est plu à y trouver des idées et des symboles qui n'y sont pas. En
France les licuues ont été le berceau de cette critique; elle y a grandi sous

des mains fortes et patientes; devenue la sauve-garde de l'esprit français à

l'heure où le feuilleton en est le lit de mort, on peut dire d'elle : la critique

fille des littératures anciennes, est la mère des littératures à venir. »

C.

L'Illustration, journal universel, On a publié à Londres, dans le courant de

l'année 1842, un journal hebdomadaire sous le titre: The Illustrated Lonclon

News,— c'est-à-dire : u Les nouvelles de Londres illustrées. » Ce journal a ap-

plique aux événements contemporains, aux faits curieux et intéressants qui se

produisent dans la semaine, aux personnages que les circonstances quotidien-

nes rendent célèbres ou fameux et sur lesquels l'attention publique se porte,

aux arts, à l'industrie, aux représentations théâtrales, le système d'illustration

appliqué, dans des publications analogues, aux faits rétrospectifs, aux person-

nages anciens. Son cadre embrasse toutes les matières, — depuis la politique

jusqu'aux modes, — depuis les débats du Parlement jusqu'aux procès des tri-

bunaux de police, — depuis la littérature jusqu'aux échecs, — depuis l'Opéra

jusqu'au théâtre des marionnettes, — depuis le tableau d'histoire, en un mot,

jusqu'à la caricature, — tout cela exécuté avec un développement de texte et

un luxe de gravures inouïs jusqu'à ce jour.

Le succès le plus extraordinaire a couronné cet essai, dont le résultat est

de donner, pour un prix peu élevé, un magnifique journal pouvant satisfaire
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en même temps tous les besoins d'instruction et d'information, et tous les

goûts que l'art du dessinateur et celui du graveur ont développés chez les

Anglais, auxquels nous avons emprunté, dans ce genre, des modèles que

notre librairie a déjà surpassés.

The Illustrated London News vient d'être imité en France dans un recueil

hebdomadaire, préparé pendant plusieuis mois à grands frais, sous le titre:

l'Ilixstratiox,^cwj7w/ universel. Les nouvelles de Paris et des départements,

les nouvelles étrangères, les événements politiques, les fêtes et cérémonies,

les procès criminels, les inventions industrielles, les sciences, les lettres, les

beaux-arts, la musique, le théâtre, la peinture, la biographie, les modes, etc.,

telles sont les principales divisions de cette encyclopédie hebdomadaire.

Les portraits, les vues pittoresques, les cartes géographiques, les composi-

tions musicales, les tableaux de mœurs, les scènes du théâtre, les gravures de

toutes sortes, monuments, costumes, décors, machines, tableaux et statues,

caricatures, dessins archéologiques, justifieront le titre du nouveau journal :

t Illustration, l'illustration universelle.

MM. Dubochet et Paulin ont constitué une société par actions pour la pu-

blication de t'Illustration, dont le succès promet d'être aussi grand que celui

du journal anglais, et dont la composition littéraire, artistique et typogra-

phique ne le cède en rien au journal qui leur sert de modèle.

Le premier numéro de tIllustration a paru le 4 mars; il en paraît un
tous les samedis, en 16 pages grand in-4°, sur trois colonnes imprimées en

petit-romain, gaillarde et mignonne.

Le prix de l'abonnement est fixé comme il suit :

Paris : trois mois, 8 fr.; six mois, 16 fr. ; un an, 3o fr. — Départements:

trois mois, Qfr.; six mois, 17 fr.; un an, 3a fr. — Etranger : trois mois,

1 o fr. ; six mois , 20 fr. ; un an
,
4o fr.

Outre l'abonnement, tIllustration se vend de deux manières : par numéro,

75 c; par collection mensuelle de quatre ou cinq numéros brochés, avec une

couverture , 1 fr. 76 c.

L'Illustration est rédigée par des écrivains qui méritent la confiance du pu-

blic. Ce titre n'implique pas seulement l'idée d'un journal orné de gravures,

il implique aussi, dans la pensée des éditeurs, l'idée d'une distinction résul-

tant du bon choix des matières et des écrivains chargés de les traiter. On
verra bientôt que si nous comptons attirer le public par la beauté de la forme,

nous voulons le retenir par le mérite et l'utilité du fond.

Le bureau d'abonnement et de souscription est à la librairie Dubochet,

rue de Seine, 33. — Toutes les lettres doivent être affranchies.

Archéologie. (Lettre surllouen.) — En remontant la rue des Carmes, où

.'on admire encore plusieurs maisons d'architecture belge, notamment celle

qui se trouve entre les rues Saint-Lo et aux Juifs, qui rappelle parfaitement

Lubeck et Hambourg (quant au caractère local), avant d'arriver à la place

des Cannes, setrouve l'église Saint-Nicolas', ou plutôt son emplacement; car

1 A cet article est joint un de^in de .M. André Durand.
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depuis 1 8/f * ce beau monument a disparu complètement, pour faire plaee h

des maisons en forme de commodes, telles que l'industrie et la spéculation

nous les donnent. Cette église était située dans la rue de ce nom (Saint- Ni-

colas), sur la petite place où se trouve la poste aux lettres. La construction a été

commencée en i5o3 et terminée en 1 533. Elle ne fut plus consacrée au culte

à partir de 1791. Cette église, une des plus belles de la ville de Rouen, comme
architecture du moyen âge, était composée d'une seule nef, comme l'église des

Augustins, rue Malpalu. L'abside était aussi riche d'art que celle de Saint-

Gervais à Paris, que l'on découvrait, il y a deux ans, rue des Barres. Le plan

de cette église était à peu de chose près celui de l'église de Saint-Eloi, aujour-

d'hui temple des protestants. Presque toutes les fenêtres de cet édifice étaient

remarquables par la beauté de leurs verreries. Malheureusement cette richesse

a disparu comme tant d'autres, et n'a pu être sauvée qu'en petite partie, et le

reste fut livré aux amateurs anglais, par la spéculation mal entendue qui a

présidé à la destruction de nos plus beaux monuments.
A Rouen, comme dans toutes nos villes de France, il y a progris d'assainis-

sement et de confortable; cela est bien, cela est bon, j'en conviens; mais n'y

aurait-il pas moyen de conserver malgré le vertige de la nouveauté, as:-cz gau-

chement envisagé, des édifices élevés parla piété et l'art de nos pères. L'église

Saint-Nicolas, par exemple, aurait dû trouver grâce devant la spéculation et

l'administration locale, qui elle-même a besoin plus que jamais d'édifices pour

y placer les différentes institutions qui honorent la ville de Rouen ajuste titre.

Quand on n'aurait conservé Saint-Nicolas que pour y placer l'administration

de la poste aux lettres, qui siège à côté dans un local indigne d'une telle admi-

nistration, on aurait du moins sauvé un édifice dont la disparition est aussi

regrettable que la démolition delà splendide maison abbatiale deSaint-Ouen.

Il est temps que nos administrations et les sociétés d'archéologie songent à

préserver les restes si grands et si nobles que le moyen âge nous a légués.

André Durand.
Rouen, 4 février 1813.

(Fragments d'une lettre adressée au comité des arts et monuments près fc mi-

nistère de l'instruction publique.)

— I^a dixième livraison des Peintres ptimitifs, renferme des dessins, d'après

Dello, deux vierges par Masolino daPanicale. Le baptême de Jésus-Christ par

Starmina et deuxdessins d'après Spinello Aretino et Pierre Laurati. La onzième

livraison renferme cinq portraits par un auteur grec inconnu et des dessins

d'après Masaccio, Thomas di Stefano, André Orcagna et Starmina.La douzième

renferme des dessins d'après Dcllo, Paul Uccello, André del Castagno, Pesellini

Peselh\ et Laurent di Bicci. Cette sérieuse et belle publication sera achevée pour

la fin d'avril.
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Pendant la quinzaine qui finit, la politique a été moins agitée que pendant la

quinzaine précédente ; mais elle n'en a pas moins présenté des faits pleins

d'importance et d'intérêt. D'abord a eu lieu à la chambre des pairs la discus-

sion de la loi des fonds secrets; elle a été vive, animée plus qu'on ne s'y atten-

dait. Pourtant le cabinet n'a point eu à subir de bien dangereux ni de bien

rudes assauts; c'est plutôt la politique générale du gouvernement de Juillet

que les opposants ont attaquée. A l'exception du droit de visite sur lequel ils

sont revenus en passant, leur critique a paru négliger les actes particuliers

au ministère du .29 octobre, pour s'en prendre au système dont ces actes

font partie. D'un autre côté, ce système a été justifié dans son entier par quel-

ques orateurs, parmi lesquels nous croyons devoir mentionner M. le comte

Beugnot. Le discours du noble pair a eu pour but de prouver que l'alliance

anglaise était, non-seulement dans les intérêts du gouvernement de Juillet,

mais encore dans les traditions laissées par la restauration et qu'il importait à

la France de maintenir et de continuer. Cette thèse, assurément vraie dans

certaines parties, nous paraît cependant avoir été présentée d'une manière

trop absolue. Oui, c'est un fait que, dès l'époque du congrès de Vienne, la

restauration avait contracté avec l'Angleterre et l'Autriche un traité d'alliance

défensive et offensive contre la Russie, lequel fut sans effet par suite de la ren-

trée de Napoléon en France. Mais il restera toujours à démontrer que cette

alliance aurait eu des effets avantageux pour la France. Le nom de M. de

Talleyrand, inspirateur et négociateur de cette alliance, ne suffit pas, maigre'

toute son autorité, pour empêcher le doute à cet égard. Ce qui n'a pas besoin

de démonstration, au contraire, c'est l'influence favorable à la France que la

Russie, ou pour mieux dire l'empereur Alexandre, exerça dans les négocia-

tions du premier traité de Paris et des traités de i8i5, et plus tard au congrès

d'Aix-la-Chapelle. Tout le monde connaît les résultats de cette influence qui

alla jusqu'à sauver la France d'un démembrement. Dix ans après le congrès

d'Aix-la-Chapelle , alors que M. de La Feronnais était chargé du portefeuille

des affaires étrangères, et que la guerre éclata entre la Turquie et la Russie, il

ne dépendit que de la restauration de se procurer par une alliance avec cette

dernière puissance les moyens de réparer en partie les désastres de i8i5.

C'était un parti auquel s'attachaient, il est vrai, beaucoup d'incertitudes et de
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périls, comme il arrive toutes les fois qu'il s'agit de tirer l'épée. Mais encore

est-on en droit de dire aujourd'hui que la restauration se manqua à elle-

même en ne tiraut pas alors son épée du fourreau, car elle ne se serait pas

crue condamnée plus tard à la tirer contre les lois, et elle n'aurait pas péri

pour cette détestable cause. La révolution de Juillet a accompli pacifiquement

ce que la restauration avait refusé d'entreprendre les armes à la main ; elle a

relevé notre frontière du nord, que les traités de i8i5 avaient abattue, en

protégeant contre les puissances signataires de ces traités la création du
royaume de Belgique; elle a relevé notre frontière de l'Est, en rendant effec-

tive par la création de gouvernements nouveaux éclos sous son influence, cette

neutralité des cantons suisses, qui n'était plus que dérisoire depuis l'invasion

de 1 8
1
4- Mais de tous ces faits qui font d'autant plus la gloire de la révolution

de Juillet, qu'ils n'ont rien coûté à l'humanité ni à la paix du monde, il ne

résulte pas que l'alliance anglaise acceptée par le gouvernement issu de cette

révolution soit un besoin impérieux, une nécessité pour la France. La politique

du gouvernement de Juillet sejustifie par les circonstances dans lesquelles elle

est née, et elle se développe; cela suffit. Toute la question pour le moment est

de démontrer cette dernière vérité, et c'est ce que M. le ministre des affaires

étrangères a fait dans son discours, qui a été un exposé et une appréciation

rapide et précise des diverses phases de cette politique, et quia servi en quelque

sorte de résumé au débat ouvert devant la chambre des pairs.

A part les observations que nous venons de faire, le discours de M. le comte

Beugnot mérite une entière approbation. C'est une bonne et véritable discus-

sion politique, purede toutes ces déclamations banales qui depuis si longtemps

occupent la plus grande place dans les délibérations de nos assemblées; c'est

la méthode analytique appliquée à la politique; c'est le langage tout à la fois

précis et élevé qui doit être parlé à une réunion d'hommes pratiques,

d'hommes d'état, tel que l'est la chambre des pairs. L'opposition avait repro-

ché à M. le ministre des affaires étrangères d'avoir porté atteinte à la considé-

ration de la noble chambre, en ne lui communiquant pas pour la discussion

de l'adresse certaines pièces relatives au droit de visite, lesquelles ont été sou-

mises à la chambre des députés, et d'avoir accepté dans l'adresse de cette der-

nière chambre une désapprobation du principe de ce droit, après avoir com-
battu au Luxembourg les amendements qui voulaient exprimer cette même
désapprobation. Mais outre que les termes n'étaient pas à beaucoup près les

mêmes, et que dans ces matières la forme souvent emporte le fond, M. le mi-

nistre desaffairesétrangèresaclairement expliqué qu'il n'avait fait que se con-

former dans chacune des deux chambres à l'opinion exprimée par la commis-

sion de l'adresse; et qu'ainsi il n'y avait eu ni manque d'égards envers la

chambre des pairs, ni contradiction dans les principes soutenus par le cabinet.

Cette explication n'a rien laissé à répliquer. Elle était néanmoins indispen-

sable, car il ne faut pas qu'aux yeux de la France, il puisse jamais s'élever le

moindre doute sur l'importance de la chambre des pairs et sur l'étendue des
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égards a^xquelsle rang qu'elle tient de la constitution et l'éclat de ses services

lui donnent droit.

La chambre des députés a réalise' toutes les prévisions que nous avions for-

mées au sujet de la proposition de M. Duvergier de Hauranne et de celle de

M. de Sade. Elle a rejeté la première ainsi que nous le craignions, et la seconde

comme nous l'espérions. Le rejet de la proposition de M. Duvergier de Hau-
ranne a tenu à très-peu de chose. Plusieurs députés conservateurs qui s'y étaient

montrés favorables avant la discussion ont changé d'opinion après le discours

dans lequel M. Vivien l'a combattue. Disons d'abord un mot des développe-

ments fournis par M. Duvergier de Hauranne ; il y a déployé cette grande
érudition parlementaire qui le distingue. Mais ce procédé, qu'on peut appeler

anglais, tout-puissant dans un pays comme l'Angleterre, où les précédents ont
tant d'autorité en politique comme en jurisprudence, n'a pas à beaucoup près

la même valeur chez nous. Nous croyons que le sort de la proposition eût été

différent, si son auteur eût moins compté sur ce moyen et eût plus invoqué

les considérations politiques et les considérations morales. C'est surtout par

ces dernières que M. Vivien a agi sur l'opinion de la chambre et a réussi à ame-
ner le vote contraire à la proposition. Personne malheureusement ne l'a suivi

sur ce terrain, où il semble qu'il aurait été facile de le réfuter victorieusement.

M. Vivien a dit qu'il voulait examiner la question en vue des temps ordinaires

des époques de calme comme celle où nous avons le bonheur de nous trouver.

Mais au fait ses arguments les plus puissants, ceux qui ont le plus agi sur la

chambre ont été tirés des souvenirs de nos temps de troubles, de ces temps où
la terreur exercée par les factions enlevait toute liberté et toute indépendance

aux délibérations de nos assemblées politiques. Or, est-il bien glorieux poul-

ies corps politiques de laisser croire que la terreur pourrait les faire manquer
à leurs devoirs?

Nous n'avons aucun penchant à flatter notre époque; mais pourtant nous
ne saurions fermer les yeux à l'évidence, et nous voyons que les exemples de

courage civil n'ont pas, grâce à Dieu, manqué depuis i83o. Pourquoi
n'exigerait-on pas de tout homme qui accepte la députation ce courage, bien

mince après tout, qui consiste à voter ouvertement pour les mesures qu'il

juge bonnes et utiles au pays. Dans les moments de trouble et d'incertitude

qui suivirent i83o, alors que l'ordre social était attaqué jusque dans sa base,

les conservateurs n'ont pas reculé devant les attaques des journaux qui les

signalaient chaque jour à la haine des factions. Le secret du vote ne couvrait

personne. On s'était habitué à braver le danger attaché à l'exercice de l'opinion

conservatrice, et ce danger n'était rien moins qu'imaginaire. Que les pouvoirs

de l'état eussent faibli , et il y allait pour les hommes d'ordre de leur fortune et

de leur existence. Ce qu'on a fait dans des circonstances si périlleuses et pour

des intérêts si considérables, on le ferait à plus forte raison, nous n'en doutons

pas, dans notre époque de sécurité, pour les intérêts bien moindres et moins
difficiles que la législation a à régler. En un mot, le secret du vote ne profite

qu'à quelques hommes : on sait parfaitement dans quel sens votent le plus
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grand nombre des membres de nos assemblées politiques ; il s'agit donc

simplement de savoir s'il faut conserver le mode du scrutin secret pour

favoriser la faiblesse de cœur de ces quelques hommes. Si la question avait

été ainsi posée devant la chambre, il nous semble impossible qu'elle ne se

fut pas déclarée pour le vote public; car personne ne nie que, par ce dernier

mode, les actes de la chambre gagneraient en autorité morale, et que le

caractère national lui-même s'honorerait en quelque sorte.

Nous n'avons pas à regretter que M. de Sade ait fait sa proposition sur

les incompatibilités. La gauche elle-même en semblait embarrassée, et son

désarroi a été complet, quand M. de Lamartine, faussant compagnie a

l'opposition, est venu se présenter en face de cette malencontreuse proposition

pour la combattre. Il est vrai que 31. de Lamartine n'est pas rende dans les

rangs des conservateurs pour livrer ce combat. Le remède demi par M. de

Sade lui a paru tout à fait insuffisant. Il ne veut pas de demi-mesure, et ce

n'est rien moins qu'une bonne réforme électorale qu'il lui faudrait. On ne

peut plus considérer les discours de M. de Lamartine comme adressés à la

chambre; leur effet certain est de n'y satisfaire personne. C'est au dehors

qu'ils ont un public et du succès. Us commencent à procurer à M. de Lamar-

tine les douceurs de ce qu'on appelle la popularité; mais en l'isolant au

milieu de la chambre, ils ne peuvent manquer de lui fermer la carrière

d'homme d'état. 11 faudra joindre l'histoire de la proposition de Sade à celle

de la proposition de Remilly dont elle est fille. La proposition Rem il 1y prise

en considération sous l'influence du ministère du I
er
mars, donna lieu à un

rapport de M. Maurat Ballange. Jusque-là tout avait bien été; le ministère

du i
" mais, le centre gauche et la gauche semblaient d'accord sur l'accueil

qui devait être fait à la proposition. Mais, lorsque le rapport eut été fait, et

qu'il s'agit de fixer le moment de la discussion, les masques tombèrent. Alors

fut révélée l'existence de cette fameuse lettre où un membre du cabinet con-

viait un de ses amis à l'enterrement de la proposition. En vain un député con-

servateur insista-t-il pour qu'on assignât un jour prochain à la discussion. Le
ministère, d'accord avec ceux de ses amis du centre gauche et de la gauche qui au
fond ne voulaient pas plus que lui de la proposition, fit renvoyer la discus-

sion après celle du budget des recettes, c'est-à-dire au moment où la session

serait finie de fait. Ainsi, fut enterrée la proposition Remilly. La proposition

de Sade n'a pas eu de si longues obsèques. Une première discussion a suffi

pour l'enterrer; mais sans qu'il ait été besoin de manœuvres occultes. M. le

ministre de l'intérieur a accompli la tâche au moyen d'excellentes observa-

tions qui ont montré que l'auteur de la proposition ne connaissait pas même
nos principales lois organiques. Précieux exemple de l'ignorance et de la lé-

gèreté avec laquelle les politiques de la gauche parlent de réforme.

La proposition faisait une exception en faveur de l'armée, a Sous ce rapport,

« elle parait assez généreuse, a dit M. le ministre de l'intérieur. Mais quelle

« est cette exception? On admet que la loi sur l'état des officiers pourra être

« exécutée, c'est-à-dire qu'en temps de paix, le droit d'avancement par an-
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«i cienneté sera maintenu. Mais on a oublié que l'avancement par ancienneté

h n'existe que jusqu'à un certain gracie, jusqu'au grade de chef de bataillon

« inclusivement; au delà de ce grade, il n'y a plus d'avancement par aneieu-

u neté. Ainsi, si la proposition était adoptée, tout militaire qui entrerait dans

« cette chambre, quelques services qu'il ait pu rendre, bien qu'il ait versé son

« sang sur les champs de bataille, se verrait privé de tout avancement. — Il

« ne serait pas député, s'est alors écriée une voix de la gauche. — C'est donc

» l'exclusion que vous voulez faire prononcer, a repris M. le ministre de l'in-

ii térieur. » Et la gauche d'être tout étonnée en découvrant qu'elle avait voulu

sanss'en douter interdire la députation à tout officier supérieur ou général de

notre armée. M. leministrede l'intérieur a achevé sa confusion en lui rappe-

lant que, si le principede la proposition avait existé dans notre législation, ni

M. le maréchal Clanzel, ni M. le maréchal Lobau n'auraient pu être promus

au maréchalat; cartons les deux au moment de leur promotion piégeaient

sur les bancs de la chambre. On a dit souvent que la gauche était incorri-

gible; mais nous ne pouvons pas croire qu'après cette leçon, elle ne soit pas

corrigée pour longtemps de l'envie de présenter une proposition sur les in-

compatibilités.

La discussion de la loi des crédits supplémentaires pour 1842 a ramené
l'opposition au combat. La commission, par l'organe de son rapporteur, avait

fait les réserve.s ordinaires, contre tout ce qui pourrait ressembler de la part

des ministres à un abus des crédits supplémentaires. Ces réserves ne sont pas

seulement dans le droit, elles sont dans le devoir de la chambre. Représentant

les contribuables, elle ne doit laisser passer aucune occasion de rappeler au
gouvernement les principes d'ordre et d'économie, qui sont la sauvegarde de

la fortune et de la prospérité publique. Mais blâmer d'une façon absolue

l'usage des crédits supplémentaires serait un véritable non-sens. Et pourtant

c'est là ce que fait l'opposition. A l'entendre, il fondrait prévoir à un centime

près ce que l'état dépensera dans son année. Il va sans dire que l'opposition

est toute prête à démentir au besoin sa doctrine sur ce point comme sur tant

d'autres, témoin l'approbation qu'elle a donnée aux monstrueux crédits sup-

plémentaires dont le ministère du I
er mars a fait usage ; il est vrai qu'il s'agis-

sait de la réalisation de son rêve chéri dune guerre universelle, et une pareille

lin justifierait tous les moyens.

Cette année, la discussion des crédits supplémentaires a fait connaître

quelques détails pleins d'intérêt sur le développement que le gouvernement
cherche à donner à quelques-uns de nos établissements coloniaux. L'établisse-

ment fondé à Nossé-bey, dans l'île de Madagascar, avait été l'objet de quel-

ques critiques. C'était à l'honorable M. Galos, en sa qualité de directeur des

colonies, qu'il appartenait de les réfuter. Il l'a fait avec un plein succès, en
homme qui parle bien des choses parce qu'il les connaît et les pratique. Il est

résulté de ces explications que l'établissement de Nossé-bey ne doit être, d'a-

près les vues du gouvernement, qu'un lieu de station navale qui sera utile en

temps de paix, mais qui deviendrait indispensable en temps de guerre; car,
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depuis la perte de l'île de France, nous n'avons aucun port de refuge dans ces

mers, et tous les projets formés pour créer à l'île Bourbon un port suscep-

tible de recevoir seulement de petites frégates , sont aujourd'hui reconnus im-

praticables. La chambre s'est montrée complètement satisfaite des explica-

tions fournies par M. Galos.

Les intérêts maritimes reprennent peu à peu, en France, une faveur qu'ils

avaient perdue depuis longtemps. Il faut s'en féliciter dans l'intérêt de la ri-

chesse et de la puissance nationale. L'acte par lequel la France accepte le pro-

tectorat de l'ile de Taïti, a été accueilli du public avec un vif sentiment de sa-

tisfaction. On attend avec impatience les communications que le gouvernement

fera prochainement aux chambres, relativement à l'acceptation de ce protec-

torat et à l'occupation des îles Marquises. Le gouvernement et le public an-

glais ne paraissent pas témoigner trop d'ombrage de ce développement de nos

entreprises maritimes. Nous ne voyons dans cette disposition de l'Angleterre

qu'une preuve du prix qu'elle attache à l'alliance de la France, et du désir

qu'elle a de nous faire oublier nos justes ressentiments contre sa conduite po-

litique en 1 8/| o.

Les élections sont terminées en Fspagne. Telle est la confusion où tout,

hommes et choses, est tombé dans cette malheureuse contrée, qu'il est encore

impossible d'apprécier exactement les proportions relatives du parli de la

coalition et du parti ministériel dans les nouvelles cortès. Il est seulement

hors de doute que l'opposition sera formidable par le nombre. Dans quelques

jours, la session des cortès sera ouverte, et nous pourrons porter le jugement

que nous sommes encore forcés d'ajourner.

— M. René Baillot, le fils de notre célèbre violoniste, vient d'être appelé à

la succession de son père, dans la place qu'il occupait parmi les membres

de la musique du roi. C'est un choix que nous sommes heureux de signaler.

M. R. Baillot, l'un de nos plus habiles professeurs de piano, est un jeune

artiste plein d'avenir et aussi plein de modestie, se recommandant déjà par

un grand nombre d'oeuvres remarquables
,
qui toutes portent le cachet

d'un talent consciencieux , formé à la grande et belle école de nos anciens

maîtres.

Délassements comiques. — Ce petit théâtre, qui n'est pas habitué à de pa-

reilles bonnes fortunes, donne en ce moment une pièce ingénieuse, fort agréa-

ble, qui a pour titre : Diavoletta. On y trouve un type de jeune femme ita-

lienne, dessiné d'une manière assez piquante. La personne chargée du rôle

de Diavoletta, mademoiselle Melvaut, le remplit avec beaucoup de grâce et

de bon goût. Elle est vive dans son jeu, distinguée dans son maintien : de

plus, elle possède une jolie figure et une jolie voix. Mademoiselle Melvaul
,

mériterait de figurer sur un théâtre moins obscur.

Ciiai.i vsu ;..
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L'armée, ses uniformes, ses grades distingués par les nickans donnés aussi comme récompenses. Gouverne.
ment, les ministères, leurs attributions, fonctions civiles avec leurs noms expliqués. Les drogmans levan-

tins, choix qu'il faut en faire. Le marchand et son complice désappointés, scène de mœurs. Ornement, Tes

broderies, instinct pittoresque. Les bains, leur description , lieu de réunion pour les dames; les différentes

sortes de pipes et de marghilélis. Saints et politesses d'usage. Diner diplomatique; présentation et daguei-

réotvpe chez le pacha, sa frayeur et sa toux singulière, ses appartements.

Les costumes militaires
,
qui accompagnent le précédent chapitre

,

sont intéressants par leur élégance; le dessin que nous avons donné

nous dispensera de trop longs détails à ce sujet : nous dirons seulement

que, pour l'école de cavalerie de Giseli, l'habit est vert, avec tresses à la

hussarde et broderies en laine jaune pour les soldats, et. en or pour les

officiers ; la chabraque et le reste de l'équipement de cheval sont modelés

sur le type français. Les cuirassiers syriens de Baalbeck ont un casque

original, qui rappelle le temps des croisades. La calote est d'acier poli,

surmontée d'une pointe en cuivre doré, terminée en croissant, et bordée

tout autour d'une bande de même métal, ainsi que la jugulaire. Sur le

devant de la visière, est une flèche de fer, destinée à garantir le nez. La
cuirasse est celle de nos troupes , et ornée, comme sous l'empire, d'une

sorte de crête en drap écarlate , au cou et aux entournures. La cha-
braque, du même bleu que la veste, est taillée carrément, ornée d'un

galon blanc avec grenades aux angles, et garnie d'une peau de mouton
sur le devant et d'un porte-manteau par derrière. La pelisse , à capu-
chon ou cakoul , sert à garantir le soldat de la fraîcheur des nuils.

1 Voir la France Littéraire du 15 mars dernier.

T. xiu. Nouvelle série , 20 avril 1843* 3



Sa FRANCE LITTERAIRE.

On reconnaît les traditions napoléoniennes des premiers conseillers

du pacha dans toute l'organisation de l'armée, où les grades militaires

sont les mêmes que les nôtres , sauf de très-légères exceptions. Le vête-

ment à la nizam, qui a été généralement adopté dans les fonctions

civiles et militaires , ne diffère de l'ancien costume que par les guêtres

,

agrafées jusqu'aux genoux, sur le mollet, écbancrées au coude-pied; et

par un pantalon moins ample. On le porte de toutes les nuances dans

les villes : les teintes sombres, avec passementeries de mêmes couleurs,

sont plus distinguées, tandis que les plus voyantes sont abandonnées

au bas peuple, aux janissaires et aux domestiques. Le bonnet ou tar-

bouche 1
,
qui est plus carré h Constantinopleeten Grèce, où il prend lenom

de fez ou fessi , est une calotte rouge en drap foulé, surmontée d'un

flot de soie bleue, qu'on met par dessus le takie, après s'être fait raser.

Pour l'artillerie, les habits sont rouges , et la botte à l'écuyère a

supplanté la babouche dans toute la cavalerie. L'uniforme que nous

voyons ici à l'infanterie est de toile blanche; les soldats sont affublés

d'un mauvais sac
,
qui descend presque sur les reins , et de buffle-

teries à l'instar des nôtres ; ils s'avancent , le^ cou tendu , la tête

en avant et l'arme à volonté. La grande place des Consulats est conti-

nuellement sillonnée par des pelotons de cette milice; on dirait des

bandes de singes à voir pendre ces mains longues, quand elles ne se ca-

chent pas de honte au fond des poches. Un tambour et un petit fifre très-

aigu les précèdent, en exécutant, avec leur indolence nationale, des

marches françaises ralenties, je dirai même endormies, sur la sourde

peau d'âne, malgré les coups frappés sur le bois des baguettes
,
pour les

ranimer.

I.e grade
,
jusqu'au sergent-major, s'indique par des brandebours

plus ou moins nombreux sur la poitrine. Dans la ligne, le galon est

or et laine, et d'argent massif dans la garde. Les insignes des grades

supérieurs sont invariables et, s'appellent nichan : ils consistent en

croissants surmontés d'étoiles, et fragments de croissants en or, argent

ou diamant, qui se placent sur la poitrine, à droite. L'infanterie de

ligne a le croissant et l'étoile ; le sous-lieutenant, lieutenant et capi-

taine les portent en argent , de diverses grandeurs ; l'adjudant le porte

or et argent; le commandant ou bimbachi, tout or; le lieutenant-

colonel (kaimakan) , or avec quelques diamants ; le colonel ou bey, tout

diamants; le général de brigade, appelé aussi (bey oumirliva), porte

deux étoiles dans le croissant; le général de division (mirmiran) , trois

* On en fabrique à Marseille, Tunis, Tripoli de Syrie.
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étoiles. Après vient le titre de pacha, et les titres supérieurs ont le même?
nichan. L'artillerie a deux canons dans un croissant ; la cavalerie a deux,

sabres croisés. La marine a l'ancre , les fabriques ont une presse , les

médecins ont un caducée sans ailes, les vétérinaires, une tête de

bœuf, etc. , etc. L'imagination des orfèvres du pays a dû naturellement

se développer beaucoup dans la composition de ces sortes de décora-

tions qui n'ont pas tardé à se multiplier à l'infini, comme récompenses

d'abord, puis comme pots de vin dans les fonctions civiles; car le

pot de vin, en arabe (baïchich), a pénétré jusqu'ici. Le nichan a servi

d'armoiries et de titres accordés par le vice-roi à ses favoris.

L'étendue des relations du pacha d'Egypte, ses rapports diplomati-

ques, les réceptions d'étrangers et l'envie de se concilier des amitiés nou-

velles et utiles font déterminé à faire choix d'un ministre des affaires

étrangères dans la personne de Boghos-Bey, qui avait auparavant la di-

rection du commerce ; et à créer aussi un ministre de la guerre, dont les

attributions s'étendent sur tout le personnel de l'armée; qui nomme
aux grades et aux emplois subalternes, et prononce les destitutions. Il

s'est occupé aussi d'organiser l'administration financière confiée à un
comptable général, auquel les receveurs et payeurs, appelés seraphs, en-

voient chaque trimestre les comptes de gestion des départements où ils

résident. Aucune pièce écrite n'est valable si elle n'est revêtue de son

sceau; les deux employés qui lui sont adjoints se nomment effendys,

et sont spécialement chargés du détail des bureaux. Les écritures tant

pour les finances et le trésor, que pour les comptabilités de toutes les

administrations, sont tenues à la manière usitée en. Europe. L'adminis"

tration agricole est confiée à des gouverneurs appelés mondyrs ou pré-

fets, qui ont une autorité d'inspection sur les mamours ou chefs de dé-

partements, pour vérifier l'exécution ponctuelle des ordres supérieurs,

surveiller l'entretien des ponts et des digues, le curage des canaux et les

fabriques. Le kakem el kott, chef de canton, doit indiquer le nombre de

feddans (mesure de terre) qu'on destine dans chaque village à telle et

telle culture. Les mamours sont chargés de propager la vaccine, de pré-

sider à la conscription et à la levée des hommes qu'on destine aux tra-

vaux publics. Les scheickh et beled ou maires de villages, sont chargés

des moindres affaires, rendent la justice aux paysans à la manière des

juges de paix. Le fisc salarie les kholy ou préposés à l'arpentage et à la

subdivision des propriétés; et chaque semaine, le conseil-d'état s'assemble

pour l'examen détaillé des journaux que les mondyrs et les mamours en-

voient, ainsi que la discussion des demandes qu'ils adressent. Le tout est
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réglé, jugé, et soumis ensuite à l'approbation de Méhémet-Aly. Un con-

seil d'instruction publique, établi au Caire, a sous sa direction les écoles

civiles et militaires, et se compose de plusieurs de nos compatriotes

distingués. L'ingénieur en chef des ponts-et-cbaussées, M. Linant-Bey, re-

çoit des ordres directs du président du conseil d'instruction publique

Dans un établissement d'agriculture, dirigé par quatre agriculteurs fran-

çais, on enseigne à quarante fellabs la manière de cultiver et de ferti-

liser la terre. L'école de médecine, dirigée par Clot-Bey, rentre aussi

dans les attributions de l'instruction publique ; c'est un hôpital situé près

d'Elkanké (environs du Caire) ; l'on y admire un très-beau jardin bota-

nique rempli de plantes très-rares.

Dès notre installation à l'hôtel d'Orient, une inévitable nuée de domes-

tiques de places, de tous âges et de physionomies plus ou moins hon-

nêtes vint nous assaillir. Les drogmans levantins, classe très-nombreuse

dans les grandes villes surtout, rendent le séjour des hôtels insuppor-

table, à cause de leurs obsessions; ils viennent à l'envi vous montrer

leurs certificats sans nombre, de barons Allemands, de milords Anglais,

de savants Suédois, d'ambassadeurs Mecklimbourgeois, qu'ils ont accom-

pagnés dans tout l'Orient ; ils ont tous connu le prince Puckler Mus-

kau, ont aussi voyagé avec tous les Champollions imaginables. Deman-

dez-leur s'ils parlent bien français, ils répondront oui ; l'anglais, yes
;

l'allemand, ya; 1 italien, si signore. Leur mère était Syrienne, leur père

Egyptien, leur grand-père Nubien ; ils possèdent des oncles à Smyrne,

des cousins à Constantinople, ont appris h faire la cuisine en France

ou en Angleterre, comme vous voudrez; ils babillent dans toutes les

langues dont ils ne savent pas toujours l'alphabet ; leur science consiste

dans une mémoire assez heureuse des phrases les plus usuelles et les

plus nécessaires aux touristes, l'habitude les leur a fait classer dans un

certain ordre; mais il faut bien se garder de leur demander autre chose.

En revanche, ils ont souvent le talent de vous duper tant qu'ils peuvent

et dans toutes les occasions qui se présentent. Il vaut mieux les payer

un peu cher, pour être plus sur de leur fidélité; ceux que les consuls

recommandent valent ordinairement mieux que les autres. M. Co-

chelèt nous en envoie plusieurs, parmi lesquels nous prenons un nommé
Ibrahim, nègre magnifique, à veste rouge brodée d'or, à l'œil intelligent

et vif, que nous essaierons pendant notre court séjour. Il est doué

d'une prodijgieuse activité, et nous essouffle par la vitesse de son maigre

jarret; il écarte partout la foule avec son bâton, et n'ouvre jamais la

bouche que quand nous lui lançons de loin nos questions , car il nous est
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impossible de le suivre. Si, en traversant un bazar, nous desirons savoir

le prix de quelque marchandise, il s'arrête alors devant la boutique, et

adresse notre demande au marchand. C'est un tailleur justement; comme
nous avons intention d'adopter les habits du pays, il nous montre d'abord

tout ce qu'il y a de plus malpropre dans son magasin, et toutes sortes

de vêtements dêpareille's. Le drogman, impatienté, lui jette sa marchan-

dise à la tête, et lui ordonne de nous en montrer de plus belle. Alors il

tire de ses tiroirs des habits à la nizam, couverts de superbes broderies

qui nous séduisent par l'élégance des formes et la richesse de la couleur,

Ibrahim en demande le prix en arabe, et accompagnant ses explications

d'une pantomime très-vive et pleine d'expression, il trouve tout trop

cher; sa voix s'élève, ses yeux roulent, et, de part et d'autre, on parle

bruyamment. Cependant le marchand baisse le prix; il baisse encore ; on

dirait qu'ils vont se prendre aux cheveux, ou plutôt au tarbouche, car

tout le monde est rasé. Mais on feint de s'en aller ; le marchand
vous rappelle alors, et, dune voix radoucie, fait encore une petite con-

cession. Pendant ces interminables pourparlers dans lesquels nous

jouions le rôle assez peu divertissant de spectateurs, la pièce à vendre

passe et repasse continuellement des mains d'Ibrahim à celles du mar-
chand. Nous commencions à trouver le temps long et la scène trop mo-
notone, lorsque le vieux boutiquier, enfourchant sur le mince cartilage de

son vaste nez, une grosse paire de besicles, et nous regardant en sou-

riant, il fait un signe de tête très-significatif, et rapporte du plus profond

de sa boutique, une magnifique paire de guêtres amaranthe et or, dites

touslouck, véritable chef-d'œuvre de broderies et de passementeries, où
l'aiguille capricieuse du tailleur s'est élancée dans un dédale resplendis-

sant de rinceaux que l'œil a peine à suivre dans leurs interminables cir-

convolutions. Les galons de plusieurs grosseurs et de nuances jaunes

dégradées du clair au foncé, servent à varier l'exécution des détails et à
leur donner une sorte de modelé; certaines parties d'argent pur roulées

et fixées sous forme de grappes de raisins ajoutent au brillant de cette

merveille, et de fortes saillies relevées en bosse rayonnante au soleil

contribuent encore au charme de l'ensemble en y brisant la régularité

qui serait trop apparente. L'instinct du choix des couleurs, de la diver-

sité et des oppositions de surfaces mates aux surfaces polies, l'art com-
plet en un mot des contrastes savamment combinés se trouve résumé
ici dans un simple vêtement. Le velours, d'un vert tendre et reposant la

vue, apparaît à travers ce fantastique réseau comme un tapis de gazon, qui

rehausse l'éclat d'un parterre de fleurs. Pendant que nous admirons ce



V
S6 FRANCE LITTERAIRE.

beau travail, assurément très-digne de nombreuses imitations de la part

des adroites mains parisiennes, notre marchand quitte son comptoir, et

revient bientôt apportant de chez le voisin un ballot d'objets pour nous

tenter (il va sans dire que le Turc a un bénéfice sur la marchandise du
voisin, s'il parvient à la débiter); il se hâte de nous dérouler de nou-

velles étoffes, et en dernière ressource, dont il compte user pour nous

faire succomber à la tentation, il tient caché sous un pan de son caftan

(grande robe arabe longue et à manches pendantes) des poignards

persans richement montés. Voyant que nous ne voulons pas plus de ses

étoffes que des habits brodés, il avertit de l'œil un homme qui a l'air de

se trouver là par hasard, et qui n'est autre que le propriétaire des objets.

Ce dernier s'arrête comme un simple passant ; au même instant, nous

prions Ibrahim de lever la séance, et chemin faisant, nous vovons bientôt

le faux chaland enlever, non sans murmure , son bien des mains de

1 officieux ami. Telle est la manière d'agir des honnêtes commerçants
de bazars

; ils font ainsi souvent perdre beaucoup de temps pour l'achat

d'un objet de la plus mince valeur. On va s'installer chez un marchand
comme chez un particulier, car on y passe souvent plusieurs heures,

pendant lesquelles la pipe et le café sont toujours offerts avec la plus

grande cordialité
; c'est la politesse des petits et des grands, et il faut

bien se garder de la refuser, sous peine de manquer très-grossièrement

aux règles de la bienséance et de la courtoisie.

Pour nous délasser de notre tournée dans les bazars, nous prions

Ibrahim de nous conduire aux bains, en manière de passetemps et pour

nous mettre en appétit. Toutes les villes, et jusqu'aux moindres villages,

possèdent des bains publics qui sont toujours chauffés, et les musul-

mans de toutes les classes s'y baignent plusieurs fois la semaine, par

esprit de religion aussi bien que par raison de santé. Souvent il y en a

de séparés pour les femmes et pour les hommes; quelquefois ils sont

communs aux deux sexes, qui s'y baignent alternativement, les femmes
pendant le jour et les hommes pendant la nuit. Ceux où nous entrons

sont des étuves spécialement consacrées aux hommes. Le prix d'entrée

varie, dans les capitales, depuis la valeur de douze jusqu'à quarante

sous; cependant les gens du peuple, qui sont très-misérables, y sont

admis sans rétribution. On se croirait dans quelques thermes des an-

ciens ; nous pénétrons dans de grandes salles bâties en pierres et revê-

tues de marbre ou de stuc , couronnées de coupoles percées de trous en

étoiles fermés par des verres dépolis qui laissent arriver le jour très-

doux, et opposent un sûr obstacle à la curiosité. Les portes en sont
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garnies de feutre, et, par ce moyen, elles conservent la température

qui est différente pour chacune, afin que le passade de l'air libre à l'ex-

cessive chaleur qu'on éprouve dans la salle de bain soit plus insensible.

Des tuyaux disposés dans l'épaisseur des murs, et partant d'une chau-

dière, font office de calorifères, et, s'élevant au haut de la voûte, font

évaporer l'eau que l'on tient toujours en ébullition. D'autres conduits,

qui partent d'un réservoir, sont également contenus dans la maçonnerie

et fournissent de l'eau froide, qu'on peut faire couler à volonté par un

robinet placé dans 1 intérieur. Ces bains sont toujours maintenus à un

degré de chaleur très-élevé (30 ou 40° Réaumur).

Dans la première chambre, se trouvent des divans sur lesquels de

grands coquins très-noirs s'emparent de vous et vous débarrassent de

vos habits en un clin d'oeil, puis vous enveloppent le corps d'une

pièce de toile de coton ou de soie, sorte de tablier qui descend de-

puis le sein jusqu'aux pieds; ils vous hissent ensuite sur des sandales

de bois, de six pouces de haut, pour vous empêcher de vous brûler les

pieds sur les dalles; cela fait, ils vous conduisent par les coudes dans la

seconde chambre, ou vous commencez à suffoquer; mais la respiration

revient bientôt, et vous pouvez vous livrer à l'étude très-intéressante

pour l'artiste de l'académie arabe dans toute sa pureté, moins la sèche*

resse des contours, qui devient impossible dans ces vapeurs laiteuses

répandues autour de l'Européen étonné. Nos trois corps, plus ou moins

gras, plus ou moins maigres, ne nous ont jamais paru si blancs qu'à côté

de ces Africains musculeux. Le long des murs règne une estrade de

marbre pour se reposer et se coucher; de distance en distance, il y a

des cuves de marbre d'où l'eau froide et chaude s'échappe à volonté des

robinets et tombe dans des rigoles qui la portent à l'extérieur. Dès que

nous sommes assis, trois baigneurs viennent nous prendre le bras, et,

armés d'une sorte de gant ou sac en crin, commencent à nous en râper

la peau avec une ardeur peu commune; ils nous frottent de toute leur

force et presque à faire sortir notre sang; nous avons beau nous plaindre,

ils continuent de plus belle, et notre drogman étant resté à la porte,

les coups de poings sont la seule éloquence en notre pouvoir. Cepen-

dant ils se ralentissent, et procèdent successivement au décapage de

chacun de nos membres ; ils nous couchent sur le dos, puis sur le

ventre, nous font joindre les coudes, ployer les doigts, craquer tous les

os, même ceux de la colonne vertébrale; il faut s'abandonner entière-

ment et sans aucune résistance à toutes ces opérations, qui ne sont point

douloureuses et vous dilatent le corps en le remettant pour ainsi dire à
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neuf et le préparant à un bien-être qu'on ne peut comprendre qu'en

respirant l'air du dehors. On se trempe ensuite dans un bassin d'eau

tiède, puis dans un d'eau chaude, on vous enduit de savon des pieds à

la tête avec une espèce de plante filandreuse, appelée lifeh, qui res-

semble à un peloton de chanvre ou de filasse; le savon parfumé devient

mousseux et blanc comme de la neige, et l'homme, ainsi couvert d'é-

cume étincelante, paraît une statue de sel ou de marbre; seulement, il

faut avoir soin de fermer les yeux quand le baigneur vous badigeonne

îa figure. Après une seconde immersion, qui vous débarrasse de cette

dernière toison, les Arabes vous essuyent, vous entourent de draperies

qu'ils ajustent savamment, vous enroulent un turban de toile blanche

très-chaude pour faire sécher les cheveux, et vous introduisent dans

une chambre dont la température est moins chaude, où des lits très-

propres ont été disposés pour le repos le plus agréable. On s'y installe

avec bonheur, car, après un bain qui a ouvert tous les pores et dilaté

toutes les fibres, on éprouve une certaine fatigue qui fait désirer l'im-

mobilité de la position horizontale; le massage à sec est la dernière

opération. Des boissons restaurantes et parfumées, du café excellent, et

îa pipe indispensable, vous sont tour à tour apportés. On ne s'étonne

plus alors que les femmes passent dans ce lieu les moments les plus

délicieux de leur existence ; car, pour qui ne vit point de poésie et d'ima-

gination, qu'y a-t-il de plus charmant que de venir après Ja promenade

se préparer de nouveau à respirer l'air et à trouver la chaleur extérieure

très-douce dans un climat si chaud? Elles y font en partie leur toilette,

y amènent leurs esclaves qui leur donnent tous les soins nécessaires,

les parfument, les épilent et dégraissent leurs cheveux avec un savon

odorant fait de terre pétrie avec de l'essence de rose. Souvent, quelques

dames de la même société se réunissent, louent toute une salle de bains

jusqu'au soir, et y font apporter leur repas qu'elles prennent ensemble

gaîment, car elles n'ont guère occasion de se trouver en compagnie, et

profitent de ces instants pour s'entretenir de la grande affaire de la toi-

lette, question bien autrement capitale pour elles que pour nos gra-

cieuses lionnes.

Nous frappons dans la main , à la manière du pays, et nos habits nous

sont immédiatement apportés par un esclave qui porte la main sur sa

tête en signe de respect, ce qui signifie qu'il répond sur sa tête de l'exé-

cution des ordres qu'il a reçus ou qu'il vient prendre. Comme nous vou-

lons nous donner le plaisir du narghileh, il nous en apporte sur le

champ trois parfaitement allumés, et sur le fourneau desquels on avait
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jeté quelques fragments odorants d'ambre gris. Le narghileli est une

pipe persane dont les tuyaux, très-flexibles, ont plusieurs mètres de

longueur, et qui diffèrent en outre des autres, en ce que la fumée tra-

verse un bocal rempli d'eau, quelquefois de rose
1

. Ce bocal est du vo-

lume d'une carafe ordinaire , et varie de forme et de beauté. Les plus

recherchés sont les narghilehs de Constantinople, très-remarquables

par la taille du cristal ainsi que par les riches ciselures d'orfèvrerie qui

en décorent la monture. L'ouverture est fermée par une cheminée ou

noix de pipe, remplie de tumbaki, tabac en feuille, et au moyen d'un

tube qui passe dans l'eau, on aspire une fumée constamment fraî-

che. Il y a des narghilehs à plusieurs tubes et de dimensions plus vo-

lumineuses, qu'on peut fumer dans une réunion d'amis. On se range en

cercle sur les divans, et chacun peut goûter dans son tube les douceurs du

tumbaki, en se livrant à la conversation. Les pipes ou chiboucks sontd'un

usage plus universel dans toutes les classes de la société ; elles varient,

de grandeurs depuis deux jusqu'à six et sept pieds ; se font ordinaire-

ment de jasmin, de rosier ou de cerisier. Les grands et les riches les

garnissent d'or et d'argent, même de pierres précieuses. Les femmes en

usent aussi, mais les leurs sont plus délicates. Ce qui en fait le prix est

dans le bouquin qui est en ambre jaune ou gris, en ivoire, en ébène ou en

corail, enrichi quelquefois d'incrustations très-gracieuses. La cheminée

est en terre rougeâtre dorée et ciselée avec adresse. Il y a une sorte de

chibouck en bois très-tendre, dont la tige est entourée d'étoffe de soie

plissée tout autour et ornée de bandelettes en fil d'or croisés plusieurs

fois; on mouille l'étoffe, puis, en soufflant dans un pli du haut, on la fait

gonfler, et, par l'introduction de ce courant d'air, le bois conserve long-

temps une humidité qui donne de la fraîcheur à la fumée. Les serviteurs

qui vous apportent les pipes font un geste caractéristique dont nous pou-

vons parler ici, celui de porter la main au front, ensuite de la bouche au

cœur; c'est une sorte de salut qui se varie en inclinant en même temps

plus ou moins le corps suivant le rang de lapersonne à qui on s'adresse.

Ainsi, quand un pacha ou un grand dignitaire vient à passer dans une

rue ou tout autre lieu public, chacun doit exécuter ce salamaleck 2 en se

courbant presque jusqu'à terre.

En sortant du bain, nous quittons nos habits de voyages pour en-

1 C'est en Asie que l'essence de rose fut découverte. Une princesse avait fait remplir un
canal d'eau de rose, sur lequel elle se plaisait à se promener en bateau, et l'huile qu'elle vit

surnager à la surface au moment de l'ardeur du soleil était l'essence de rose.
2 L'origine du mot salamaleck vient de la phrase salam alcikoun , locution ordinaire des

Arabes, qui signiQe mot à mot : salut à toi; et à quoi l'on répond : aleikoum salam.
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dosser le frac des salons et dîner chez notre consul. Nous y retrouvons

le prince de Wurtemberg, et une compagnie nombreuse de consuls et

d'étrangers de distinction et de tous pays, ce qui ne nous empêche pas de

nous présenter en kepi d'Afrique, ne pouvant trouver d'âme assez chari-

table pour nous prêter trois chapeaux. Ce repas dure très-longtemps,

et n'est pas fort égayé par la teinte officielle des habits noirs et la

physionomie non moins réjouissante des diplomates profonds jeunes ou

vieux, qui nous entourent et nous glacent. M. Cocheletfait très-agréable-

ment les honneurs du consulat, estplein de prévenance et d'affabilité pour

chacun, mais son amabilité ne se communique point h tous ses hôtes. Il

nous propose de nous présenter le lendemain chez le pacha, hune heure

convenue, en même temps que plusieurs compatriotes et voyageurs qui

lui en ont témoigné le désir.

Le 6 novembre, à dix heures du matin, lekavasse du consulat vient

nous avertir que le consul nous attend avec ses chevaux pour la visite

au vice-roi. M. Vernet, en uniforme d'officier d'état-major de la garde

nationale; son neveu, en tenue d'officier du génie, et moi affublé d'un

uniforme de chasseur d'Afrique, dans lequel mes membres dansent à

leur aise: nous montons à cheval. Nos jeunes officiers d'état-major (les

Abyssiniens) en grande tenue montent d'humbles ânes locati, et leurs

jambes traînent à terre, ainsi que leurs sabres de cavalerie. M. Cochelet

marche le premier devant, précédé de son sais. Les postes militaires bat-

tent aux champs sur son passage, bientôt on arrive au palais, où l'on

monte par un grand escalier de marbre blanc.

La salle où le pacha reçoit d'habitude ses visiteurs, est carrée

,

vaste, entourée de divans très-bas, et éclairée de tous côtés par un
grand vitrage qui règne entre des arcades supportées par de minces

colonnettes. Attira Bey, son premier interprète qui parle parfaitement

français , vient au-devant de nous ainsi que plusieurs officiers de ser-

vice. Nous trouvons Son Altesse, étendue sur son divan à l'angle du

solon
,
parqueté et ciré à l'européenne \ Elle est en costume à la nizam,

tient de la main droite une riche pipe, et de l'autre, caresse complaisam-

inent sa barbe, en s'accoudant sur un coussin. A notre abord, son œil

noir s'anime d'une expression de curiosité et de bienveillance très-flat-

teuse; après l'échange des saluts et politesses d'usage, et les présenta-

tions nominatives faites par le consul; le pacha fait signe de s'asseoir au-

près de lui, et tandis que des généraux, aides-de-camps et officiers de

1 La vue qu'on découvre de ce point s'étend sur tout le port d'Alexandrie.
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sa suite, apportent à ses hôtes la pipe et le café de la main gauche 1
.

La conversation s'engage par l'intermédiaire du drogman Artim Bey,

qui se tient continuellement debout près du vice-roi, agitant une mousti-

kaire de palmier contre les insectes, sans respect même pour l'épiderme

des pachas. Après avoir témoigné au consul l'intérêt qu'il prend à
ses visiteurs et s'être informé de leurs différents projets, Méhémet

Ali s'entretient longuement de la France
, ( dont il espérait alors l'al-

liance ) il fait ensuite de nombreuses questions sur l'état actuel des

sciences, des arts et de 1 industrie, les inventions mécaniques, parais-

saut parfaitement au courant des découvertes nouvelles et s'y intéresser

vivement. Il insiste beaucoup sur la lumière sidérale, dont notre ami
Gandin a fait dernièrement encore de si curieuses et utiles applications

à l'éclairage des paquebots en mer , et senquiert aussi des phénomènes

merveilleux obtenus par la nouvelle découverte de Daguerre ; comme il

témoigne le désir de voir fonctionner l'instrument, M. H. V. annonce

qu'il s empressera de satisfaire Son Altesse, et d'exécuter une épreuve

dès qu'elle le voudra. On convient donc de revenir le lendemain avec

tous les appareils nécessaires.

En effet, nous nous rendons au palais, le 7 au matin, en cavalcade de
baudets. Tout a été préparé d'avance pour n'avoir plus qu'à soumet-

tre l'épreuve à la chambre obscure, et à faire paraître l'image dans le

mercure. Le vice roi qui nous attend avec impatience , se promène les

mains derrière le dos à la Napoléon, tenant son sabre dont il fait par-

fois tourner la dragone pour se distraire; des généraux et des colonels

qu'il a invités à ce nouveau genre de spectacle, sont debout autour de

lui, muets comme les murailles. Un cabinet ayant vue sur le harem (dont

la fréquentation est aujourd'hui interdite au vice-roi, par ses médecins),

nous est ouvert. La chambre obscure est braquée devant la nature et

l'image se reflète aussitôt dans le miroir et soumise à l'inspection des

assistants ébahis, car ils ne comprennent pas comment le factionnaire

qui se promène devant la porte, peut agir et remuer la tête en bas

sans tomber. La plaque iodée remplace le verre dépoli, et l'opération

ne dure que deux minutes. Dans ce moment, la physionomie de

Méhémet est pleine d'intérêt; l'expression de ses yeux, où se peint

malgré lui une sorte d'inquiétude
,

paraît encore augmenter au

1 Sous peine d'être envoyés à la Mecque revêtus d'une chemise blanche, pour servir le temple

du prophète pendant le reste de leurs jours ; car présenter un objet de la main droite est le

comble de la grossièreté aux yeux des musulmans. De même, chez les Romains, le doigt du
milieu était réputé infâme, parce qu'il servait à montrer les personnes méprisables.
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moment de faire l'obscurité pour le passage de la plaque au mer-

cure ; ses prunelles brillantes roulent dans leur orbite avec une éton-

nante rapidité. Un silence de stupeur et d'anxiété règne parmi les

spectateurs , le cou tendu , et n'osant faire un seul mouvement; mais

il est rompu par le bruit soudain d'une allumette chimique, et le

reflet de son éclair argenté rejaillit pittoresquement sur tous ces visages

de bronze. Méhémet-Ali, qui se tient tout près de l'appareil, bondit

sur place, fronce ses gros sourcils blancs, et fait retentir le salon

d'une toux éclatante qui lui revient , dit-on
,
quand il éprouve une

émotion imprévue (elle date d'une révolte où il reçut un coup de sabre

si violent dans la ceinture, que ses pistolets en furent coupés) '.

Malgré l'aspect de l'épreuve parfaitement réussie, l'impatience qui

commençait à animer son altesse fait place au plus vif sentiment dé-

tonnement et d'admiration; c'est l'ouvrage du diable! s'écrie-t-il
,
puis

il tourne les talons , tenant toujours la poignée de son sabre qu'il

n'a pas quitté un seul instant, comme s'il eût craint quelque secrète

conspiration ou l'influence de quelque sort mystérieux , et se dirigeant

rapidement vers son salon , il nous dispense ainsi de l'accompagner.

Nous profitons de la circonstance pour pénétrer dans les autres appar-

tements ; ils sout décorés avec luxe , mais sans style : la chambre à

coucher est remplie de psychés , consoles , miroirs et autres meubles

de fabrique parisienne; le lit, placé au milieu, est surmonté d'une

vaste moustiquaire en gaze, bordée d'un ruban rose, et formant un

dais assez élégant. La nuit, un serviteur fidèle veille auprès du pacha,

afin de le réveiller quand il fait de mauvais rêves. On remarque aussi,

dans ce palais , un salon en rotonde, garni de grands rideaux bleus,

drapés avec tout l'art et le mauvais goût d'un tapissier français ; au-

dessus , de vastes fenêtres qui offrent à nos yeux l'imposant aspect de la

rade encombrée par les flottes réunies d'Egypte et de Turquie.

Fr. Gouhi.-Fesquet.

i Ibrahim pacha abat d'un coup de sabre Ja tête et les pieds de devant d'un chameau. Le

général Soliman pacha prétend l'avoir vu. L'histoire raconte, du reste, que Godefroi de

Bouillon, devant les émirs de Samaric, fil sauter d'un coup d'épée la tète d'un chameau,

pour leur montrer sa force et son adresse.



ÉTUDES SLR LA RÉVOLUTION
1

.

LE HEROS D'UNE JOURNEE

C'est le 1-4 juillet 4 789, à la prise de la Bastille, que commence la

liste des héros d'taie journée.

Expliquons-nous bien d'abord sur ce que nous entendons par ce

titre donné arbitrairement par nous au personnage que nous allons

pourlraicter. Le héros d'une journée est l'homme qu'un événement quel-

conque met en relief, ou qui détermine lui-même un événement; celui

dont le nom retentit en tous lieux; sur le compte duquel les éloges ne

tarissent pas; qui est, pour un moment, l'idole populaire. C'est le point

de mire des partis abattus, et le triomphateur que les vainqueurs pro-

mènent dans les rues. La liste est longue et variée. Depuis le ministre

« adoré » dont l'entrée aux affaires ou la retraite motivent l'enthou-

siasme ou l'indignation, jusqu'au plus humble « homme d'action » des

faubourgs, chaque classe du peuple y voit inscrit son nom. Et comme à

aucune époque de l'histoire de France, les faits n'ont été plus précipités,

plus passagers, que pendant la révolution, jamais aussi les héros d'une

journée n'ont été plus nombreux ni plus éphémères. La popularité était

une royauté élective et temporaire, derrière laquelle les républicains

croyaient toujours apercevoir l'ombre de la tyrannie.

Il y avait bien eu, avant le 14 juillet, certains hommes adoptés par

les masses, Necker, par exemple, ou encore Mirabeau. Mais c'était là un

enthousiasme incomplet, au moins dans ses manifestations; le peuple

1 Voir le dernier numéro de la France Littéraire.
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n'avait pas conquis son droit de citoyen, qui date , révolutionnairement

parlant, du jour où la Bastille fut prise.

Cette époque à jamais célèbre enfanta bien des héros. Le renvoi du

ministre Necker avait soulevé la population parisienne, au pouvoir de

laquelle la forteresse tomba dans l'espace de quelques heures. On avait su

la nouvelle du renvoi le 12. Camille Desmoulins fut le héros de cette

journée; le premier, au Palais-Royal, en habit de visites, il avait haran-

gué le peuple, montré un pistolet, crié aux armes, et introduit l'usage de

la cocarde. Le héros du 13 fut l'abbé Lefebvre d'Ormesson, qui fut

chargé de distribuer au peuple plusieurs barils de poudre déposés

dans la cour de l'Hôtel- de-Ville. Les héros du 14 fuient les gardes-

françaises en première ligne; puis les bourgeois armés dont les plus

intrépides furent appelés plus tard Vainqueurs de la Bastille, et décorés

comme tels \ Le héros du 15, enfin, fut le marquis de Lafayette, qui

fut nommé commandant-général de la garde nationale parisienne, et en

l'honneur de qui on frappa une médaille, où on lisait ces mots si sou-

vent répétés depuis : Vengeur de la liberté dans les deux mondes.

Quelle fut la destinée de tous ces hommes? Necker dut se retirer en

Suisse; Camille Desmoulins monta sur l'échafaud en 1794, et mourut

« à l'âge du sans-culotte Jésus-Christ, » selon ses propres paroles; l'abbé

Lefebvre d'Ormesson, quatre mois plus tard, aurait expiré pendu par la

populace, si une femme ne lui avait sauvé la vie; les gardes-françaises

furent supprimés ; les Vainqueurs de la Bastille ne purent obtenir qu'on

leur payât exactement leur pension; et Lafayette alla languir dans les

prisons d'Olmutz.

Ainsi, les premiers noms qui figurent sur la liste des héros dune

journée donnent lieu, pour la plupart, à une biographie dramatique. Les

vainqueurs de la Bastille, formés en corporation, ne pouvaient cepen-

dant pas sortir de leur demeure, sans que tout, en eux, rappelât leurs

anciens services. Ils avaient un costume particulier, ils portaient une

décoration, ils prenaient place d'honneur dans toutes les cérémonies

civiques. En les voyant dans les rues ou les promenades, les pères

disaient à leurs enfants : « Tiens, voilà un héros, un vainqueur de la

Bastille, un défenseur de la liberté. » Et lui, se drapait dans sa gran-

deur, et croyait que ces hommages n'auraient point de terme.

Une année plus tard, les Vainqueurs occupaient déjà moins l'opinion

publique que les Fédérés On oublie si vite lorsqu'il faut se rappeler beau-

' On peut consulter notre Histoire-Musée de la République française, touchant le costume

et la décoration des Vainqueurs de la Bastille.
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coup de choses ! D'ailleurs, à mesure que la révolution allait croissant,

les héros du jour ne pouvaient déjà plus être les héros du lendemain.

Ils étaient bien vite taxés de moderautisme. Ajoutons que peu à peu, les

partis dégénérant en factions personnelles, chaque événement ne fut

plus représenté que par quelques hommes et non par des masses.

Les 5 et 6 octobre 1789 mirent en relief, vis-à-vis des exaltés, le

marquis de Saint-Hurugues, leducd'Aiguillon et Maillard. Ils s'étaientsi

bien conduits au château de Versailles; ils avaient si habilement « fait

trembler M. et madame Veto ;
v ils étaient si franchement dévoués aux

motionnaires du Palais-Royal, que leur popularité dura longtemps. Les

premiers, ils avaient fait preuve de cette audace républicaine que Dan-

ton appréciait fort. Le 20 juin 179-2 fit connaître et révérer par les Ja-

cobins Chabot, orateur ordinaire du faubourg Saint-Antoine ; Santerre,

qui commandait les insurgés ; Panis et Sergent, officiers municipaux,

qui avaient fait ouvrir les portes du jardin des Tuileries « au peuple

souverain; » Legendre, qui avait adressé un discours au roi, et lui

avait placé le bonnet rouge sur la tête; Pétioo. surtout, Pétion qui, tout

en invitant les insurgés à éviter le désordre, avait officiellement ap-

prouvé leur conduite. Ce n'était partout que cris : Vive Pétion, vive le

inaire de Paris ! Cette émeute avait été faite par les modérés d'entre les

exaltés, c'est-à-dire par les partisans de la Gironde. Le 10 août fut

l'œuvre des Montagnards ou « des purs Jacobins. » Ses héros furent,

—

en général, les Marseillais et les Bretons; en particulier Danton et

Robespierre, qui étaient alors à la tête de la municipalité, et qui avaient

adroitement préparé sinon élaboré l'insurrection; le géant Rocher, qui

était venu, après la victoire, apporter le dauphin sur le bureau du prési-

dent de la Convention, et le fameux Gonchon, qui apostrophaità chaque

instant les aristocrates de l'intérieur ou les brigands de l'étranger. Aux

massacres des prisons, les 2 et 5 septembre, Danton et Billaud-Varennes

conquirent leur brevet de patriotes exclusifs et de nouveaux Brutus. En

avril 1793, lors de la lutte des Girondins avec Marat, ce dernier grandit

de vingt coudées dans l'opinion montagnarde. Accusé, il fut absous; au

lieu d'une chute que ses ennemis lui préparaient, ce fut un triomphe

qu'il obtint, triomphe unique dans les fastes révolutionnaires. Quel

héros ! Osait-on bien accuser Marat ! l'ami du peuple ! Le maire Pache

s'occupa de lui ; il y eut des attroupements menaçants. Et Marat se pré-

senta, fort de son innocence, devant le tribunal révolutionnaire, qui se

garda bien de le condamner. Un véritable triomphe s'ensuivit. Les ma-

ratistes prirent leur Dieu sur leurs épaules, Marat avait la tête ornée
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d'une couronne de chêne. La foule écoutait avec recueillement le peu

de paroles qu'il prononçait. Elle le présenta à la Convention. Ce triomphe

de Marat perdit la Gironde, et amena le 51 mai, qui éleva Barrère et

tous les terroristes. Le 9 thermidor « rendit Tallien immortel. » Le i8

brumaire engendra Napoléon.

Nous demandons pardon au lecteur, pour cette sèche énumération

de faits historiques. Mais il importait de mentionner ainsi les Héros po-

litiques produits par les journées les plus mémorables. Ils représentent

une face du type, face sérieuse, sinon pittoresque. Nous allons maintenant

nous occuper de héros d'un ordre inférieur , écrire l'histoire de ces rois

d'un jour, qui prirent au sérieux les triomphes dont ils furent honorés.

Supposez qu'un soulèvement quelconque ait eu lieu à Paris, ou dans

telle ville de province qu'il vous plaira de choisir; supposez simple-

ment qu'il a été planté un arbre de liberté, dans le plus petit bourg d'un

département. Cette solennité a suffi pour éveiller l'enthousiasme des

habitants. Dès la pointe du jour, ils sont sortis de leurs maisons, et se

sont rassemblés sur la place de l'église,— de l'église métamorphosée en

magasin de farines. Ce jour est aussi universellement chômé que l'était

Pâques, « sous l'ancien régime. » Pas un marchand qui n'ait fermé sa

boutique, à l'exception de ceux qui vendent le pain, le vin, et les autres

comestibles. — Des drapeaux surmontent la porte ou la fenêtre du bon

et du mauvais citoyen ; car si le premier agit par enthousiasme, le se-

cond agit par peur. On a endossé la carmagnole de rigueur; chacun

marche fièrement appuyé sur sa pique fidèle ; et les clubistes de l'en-

droit suivent leur bannière rouge, et chantent des gaietés ou chansons

patriotiques. Les femmes, aux côtés de leurs maris, ou bien formant

camp à part, se sont coiffées du bonnet rouge, ont revêtu la plus trico-

lore de toutes leurs robes, et montrent leurs cocardes nationales Dans

cette foule, tous sont ivres, — les uns de patriotisme, les autres de vin

du pays, quelques-uns de patriotisme et de vin à la fois.

On va procéder à la plantation d'un jeune et vigoureux peuplier,

couché là sur le flanc, et décoré d'une multitude de rubans, de fleurs,

de drapeaux et de couronnes. La municipalité arrive; elle est accueillie

par d'unanimes bravos. La cérémonie est achevée. L'arbre « élève dans

les airs sa cime orgueilleuse et libre, » selon le style des gazettes du

temps. Les patriotes ont exécuté une ronde à l'entour. Puis, dans des

repas civiques, au milieu de nombreuses libations, on a célébré ce jour

mémorable, on a porté des toasts aux hommes les plus purs et les

plus vertueux de l'époque, depuis ceux qui siègent à la convention,
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jusqu'à ceux qui administrent l'humble commune où se passe la fête.

Le nom d'un membre de la municipalité locale a surtout obtenu les

honneurs du banquet. Il a volé de bouche en bouche, accompagné des

bénédictions de tous les patriotes. Cet homme a fait à lui seul les frais

de la solennité. Il a donné le vin de sa cave, et a alloué une somme d'ar-

gent considérable « pour subvenir à l'éducation civique et républicaine

de dix enfants de la patrie, » il a prononcé un discours chaleureux et

franchement patriotique. En un mot, c'est grâce à lui que la fête a été

brillante. Il mérite le titre de héros de cette journée. Le repas terminé,

ses concitoyens l'embrassent fraternellement ; les femmes même lui

accordent cette insigne faveur. Vive le citoyen N.... ! s'écrie-t-on de

toutes parts.

Et on le porte en triomphe jusqu'à sa demeure, et son nom est ho-

norablement consigné dans le procès-verbal de la fête. Ainsi , le ci-

toyen N.... est baptisé héros. Cette époque devient pour lui son en-

trée dans la vie républicaine.

Pendant les quelques jours qui suivent, le héros recueille en tous

lieux les compliments et les poignées de main. Il est encore sous l'im-

pression de son triomphe, et les petits enfants du pays se rangent sur

son passage, et crient vivat à tue-tête. Rien n'égale la popularité dont il

jouit, à cinq lieues à la ronde. Il a été, répète-t-on sans cesse, désinté-

ressé comme le divin Marat, bienfaisant comme « le citoyen Vincent de

Paul, » et éloquent comme le grand Robespierre. Ni plus , ni moins.

Malheur à qui oserait douter de la vertu du héros ! Les noms d'aristo-

crate et d'agent de Pitt seraient encore trop beaux pour lui ! Dans un

cabaret, un tailleur de pierres a battu un ouvrier menuisier qui s'était

permis de hocher la tête, à l'instant où il racontait la noble conduite du

citoyen N.... pendant la journée sus-décrite.

Quel excellent homme c'est que ce citoyen N...! Il avait gagné sa for-

tune avant la révolution, et vivait paisiblement de ses rentes. Bon père,

fidèle époux, ami dévoué, il s'était concilié l'estime générale. La politi-

que l'intéressait peu. Mais le 10 Août l'avait forcé à s'occuper des af-

faires publiques. Et alors, comme bien d'autres, par peur ou par

conviction, il s'y était adonné corps et âme. Il était simple dans sa

mise, dans ses manières, dans ses goûts. Le costume républicain

avait été le sien avant même qu'il fut question de république : Veste

et pantalon de gros drap bleu, chapeau rond, gilet de piqué jaune à bou-

tons de métal, cravate de coton de couleur. Sa figure respirait la bonté;

ses traits, vigoureusement accusés, étaient amaigris plutôt par les en-
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nuis que parles travaux de la politique. Il était honnête et modeste,

passait ses soirées dans Tunique café du bourg, d'où par parenthèse,

des connaissances l'avaient entraîné au club, puis l'avaient nommé à la

municipalité. Voilà quel était notre héros. Après avoir examiné son

passé, voyons quel avenir l'attendait.

Tout à coup, une autre fête devait se célébrer dans 1 endroit. Les amis

et les admirateurs du héros aspiraient à devenir héros eux-mêmes. Ils

suivaient son exemple et faisaient plus encore. L'un d'entre eux parve-

nait à détrôner le héros de la fête précédente, et le citoven N... n'avait

déjà plus que cette popularité froide et ternie, qui décroît du moment
qu'elle ne progresse plus. Cependant, il avait fait des sacrifices pour se

maintenir dans sa dignité. Sacrifices inutiles : il avait été primé. Son

vin était bu et oublié; l'arbre de la liberté peut-être était mort et arraché :

quant à sa fondation pour les enfants, elle était au nombre de ces bien-

faits que le temps fait considérer comme choses dues. Alors le pauvre

homme se dégoûtait; il redevenait bon père, époux fidèle et ami dévoué,

mais tiède politique. Peu à peu, ceux qui à son égard avaient été successi-

vement enthousiastes
,
puis indifférents, voulaient lui retirer Técharpe

municipale. Il avait des ennemis, et se voyait un jour accuser de tnodé-

rantisme, de fédéralisme, d'indulgentisme, ou de tout autre incivisme

semblable. Son nom, écrit sur des procès-verbaux, ne pouvait être ou-

blié; et l'ancien héros s'estimait heureux de mourir dans son lit. Son

successeur arrivait de même à une déchéance, et ainsi de suite jusqu'à

ce qu'un héros dans la force du terme, Napoléon, eut défendu ces pe-

tites comédies à dénouements tragiques parfois.

Héros au petit pied, grands personnages politiques, presque tous ont

eu le même sort. Les hommes exclusivement populaires passent vite..

Pendant la révolution on ne cite guère que Mirabeau et Marat qui aient

joui de leur popularité jusqu'à leur mort. On écrivit sur la porte de la

maison de Marat assassiné, rue de l'École de Médecine :

Arrête citoyen!

Et vois ton défenseur,

11 fut ton soutien

Et te voua son cœur ;

Frappant la tyrannie,

Ses jours furent menacés,

Enfants de la patrie,

Nous devons le venger.

Du fer des assassins

Il sut braver l'audace,
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Et tout républicain

Doit suivre ses traces.

Que l'assassin infâme

Qui le mil aux abois,

Soit jeté dans les flammes,

Et mis bors de la loi '.

Ce sont là des xers populaires. Il y avait là aussi manifestation popu-

laire, car ces rimes étaient approuvées par cent vingt signatures. On sait

ce qu'on a fait plus tard des cendres de l'ami du peuple; on sait la tache

indélébile laissée sur la mémoire de Mirabeau par la découverte de l'ar-

moire de fer.

Quant à la popularité des héros de clocher, elle durait à peine quelques

mois ; elle était aussi facile à perdre qu'à acquérir. Et cependant, qu'on

songe à tous les efforts tentés par ces hommes, pour la retenir en leur

pouvoir. Combien ont méconnu les joies de la famille, pour se lancer

dans le tourbillon de la politique ! Et, parmi les femmes, combien ont

foulé aux pieds les devoirs de leur sexe pour devenir héroïnes, et pour

expier cruellement par la suite leur erreur déplorable ! Prenons pour

exemple Théroigne de Méricourt, dont le nom se présente toutes les fois

qu'on s'occupe de femmes révolutionnaires. Théroigne, Yhéroïne des 5 et

G octobre, fut fouettée plus tard aux Tuileries, comme Brissotine; et elle

est morte folle à la Salpêtrière.

Il est, toutefois, une autre sorte de héros, que la révolution enfanta

par milliers, héros populaires aussi, mais dont les titres aux éloges de

tous furent tellement glorieux, irrécusables, mérités, que presque jamais

leur popularité ne s'effaça. Ce sont ceux qui se montrèrent sur les

champs de bataille, aux journées de Fleurus, d'Hondschoote et de Ho-
henlinden. La gloire de ceux-là est restée intacte, digne et impérissable,

justement parce qu'ils ne l'ont pas cherchée. Ces héros sont les soldats

de la république, génération à part, intrépide et croyante à sa manière,

comme celles qui entreprirent les croisades. Autant l'historien a de pitié

ou de dédain pour les coureurs de popularité, autant il aime , admire et

vénère ce sublime type républicain, le soldat.

' Eloge, discours, lettres et vers adressés à la section du Théâtre-Français, etc. Imprimé
•du temps.
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LE PRETRE REFRACÏAIRE

L2 IPlillI A&mOBMBTÉo

Celui d'entre les prêtres catholiques
,
qui, reconnaissant en principe

que les limites des diocèses pouvaient être circonscrites, l'élection popu-

laire des ecclésiastiques proclamée, le casuel des évéques et des cures

supprimé pour faire place à un traitement fixe, jurait d'obéir à ce dé-

cret si fameux connu sous le nom de Constitution civile du clergé, celui-

là était appelé prêtre assermenté ou constitutionnel, dans le langage par-

lementaire.

Celui qui refusait de prêter le serment était appelé prêtre réfractaire,

insermenté.

Le public s'était aussitôt séparé en deux camps, comme avaient fait

les ecclésiastiques. Les partisans du serment donnaient aux réfractaires

une multitude d'épithètes les plus bizarres, les plus injurieuses, les plus

insolentes ; ils les traitaient de rebelles, de noirs, d'ultramontains , d'm-

soutnis, etc. Les opposants au serment, ne voulant pas rester en arrière

sous le rapportdes injures, qualifiaient les constitutionnels de sermentaires,

de prétres-jureurs, d'intrus, d'apostats, de schismatiques, etc.

C'était une guerre vive et continuelle. Elle fit répandre plus de sang

qu'on ne pense, et détermina les secousses de la Vendée. Elle donna lieu

à bien des brochures, à bien des pamphlets, « Voyez, dit la Lanterne

magique républicaine , voyez le ci-devant évêque Talleyrand-Périgord,

qui, dans une orgie durant toute la nuit, avec le huguenot Barnave, l'a-

thée Mirabeau, le janséniste Poiret (oratorien , confesseur du janséniste

Camus), et quelques prostituées, fait \a.veille de la réception des évéques

intrus , Grégoire , Gouttes, Thibaud, etc.. et les sacre avec un restant

d'huile qui a servi à l'assaisonnement de la salade ; afin que, sans gêne,

ceux-ci puissent sacrer et ordonner à leur tour des prêtres et évéques

constitutionnels... »

Tel est le style employé par les non-assermentés. ÎSous allons mettre

en parallèles quelques phrases des amis de ces derniers contre les réfrac-

taires.

Les réfractaires! ce sont des « bonzes stupidcs; » ce sont des « esca-
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moteurs de bon Dieu; » ce sont des « fainéants qu'il faut priver de

leurs bénéfices; » ce sont des « enfants du diable; » ce sont des « calo-

tins, satellites du pape. » Il faut les fouetter, les rançonner, les pendre.

On brûle la bulle papale, qui tranche négativement la question du ser-

ment ecclésiastique, et qui encourage la non-sanction de Louis XVI; c'est

une bulle dont on ne veut pas faire plus de cas « que d'une bulle de

savon. »

Jusque là, il n'y a que des mots. Voici venir les faits. Louis XVJ,

d'après les conseils du pape, ne veut avoir confiance qu'en des prêtres

réfractaires , tandis que ceux-ci sont chassés des églises par le peuple,

et cèdent leurs places aux assermentés. L'anarchie religieuse la plus

complète existe en France, ainsi (pie Cazalès l'avait un jour prédit en

pleine assemblée nationale. Bientôt les masses ne distinguent plus les

prêtres qui ont prêté le serment de ceux qui s'y sont refusés. Elles ont

d'abord crié : A bas les prêtres réfractaires! Ensuite elles crient : A bas

la calotte! La proscription les atteint tous. Les montagnards vainqueurs

leur font dire, en 1793, par la bouche d'un journaliste : « Vous ne

voulez point de constitution, vous, prêtres assermentés, dont le crédit

baisse et s'éclipse à mesure que le jour de la raison paraîtra dans l'es-

prit du peuple. Vous savez bien qu'une bonne constitution morale et

politique ne vous laisse rien à faire à l'avenir. » Et enfin, l'abjuration

complète du culte est décidée.

Ne perdons pas de vue notre sujet ; ne nous laissons pas entraîner

au delàdes limites d'une esquisse historique. Efforçons-nous ici de tracer

des caractères.

Pour trouver le véritable type de l'abbé réfractaire , transportons-

nous en Vendée. L'assemblée constituante avait autorisé les prêtres

non conformistes à célébrer l'office divin dans les églises des différentes

villes, concurremment avec les assermentés \ Mais, dans plusieurs dé-

partements, en Vendée surtout, les évêques n'entendirent pas à pareille

composition entre les bons prêtres et les schismatiques. Les réfractaires

se choisirent des endroits particuliers pour célébrer les offices, tinrent

un double registre denaissance, de mariage et de mort, et protestèrent,

dans toutes les occasions , contre les actes religieux accomplis par des

assermentés. Des circulaires étaient envoyées dans les campagnes pour
instruire les paysans, pour leur inculquer l'horreur des schismatiques.

1 A Paris, huit églises furent accordées aux réfractaires : les Carmélites du faubourg Saint-

Jacques; le Val-dc-Gràce; IcsFillesde Sainte-Marie; Sainte-Aure; les Dames-dc-la-Piovi-

dence
; les Eudisles

; l'Enfant Jésus et les Théatins.
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Et l'on vit les réfractaires confesser, prêcher, dire la messe dans des

chambres et au milieu d'un champ isolé.

Cela rappelait aux fidèles les persécutions des premiers chrétiens.

Dune commode on faisait un autel; un crucifix de famille était placé

dessus et entouré de deux ou trois flambeaux de cuivre. Une nappe de

toile commune recouvrait l'autel, et tous les accessoires du culte étaient

d'une simplicité tout à fait primitive. Le maître de la maison convoquait

ceux de ses parents ou amis qu'il savait partager ses opinions. Une fois

les fidèles rassemblés , toute porte était close, toute mesure prise pour

éviter les regards indiscrets. L'office commençait. Alors le réfractaire

recommandait bien à son troupeau « de fuir les brebis galeuses qui

croyaient aux prières des schismatiques. » Il les prévenait en même
temps que ceux auxquels des assermentés administraient les sacrements,

devaient être considérés comme ne les ayant pas reçus.

Les mariages célébrés par un schismatique n'étaient que des concubi-

nages, et les enfants qui en naissaient étaient bâtards.

Il y avait alors scission complète entre les membres d'une même re-

ligion, grâce au serment ecclésiastique et aux oppositions des réfrac-

taires. « Ces manœuvres , dit un contemporain *, produisirent l'effet

qu en attendaient les évéques. Des troubles religieux éclatèrent de toutes

parts; la division se mit jusque dans les familles. On vit des femmes se

séparer de leurs maris, des enfants abandonner leurs pères; l'indigent

n'obtint plus de secours, l'artisan n'obtint plus de travail qu'autant qu'ils

s'engageraient à ne pas aller à la messe d'un prêtre assermenté. Des vil-

lages entiers désertaient leurs foyers, les jours de dimanche et de fêtes,

pour entendre la messe d'un prêtre inassermenté. «Certains villages, plus

retirés, plus escarpés que les autres, étaient ceux où les réfractaires se

réfugiaient. Le bourg de Saint-Laurent, dans le département de la Ven-

dée, cacha des missionnaires qui excitaient les paysans contre les prê-

tres jureurs.

Quel speclacle nouveau que celui d'une cour de ferme ou d'une

éclaircie de bois remplies d'hommes et de femmes qui reniaient les tem-

ples tombés aux mains des jureurs , et s'en improvisaient d'autres h la

face du ciel ! Il avait quelque ressemblance avec les cérémonies des mis-

sionnaires dans le Nouveau-Monde. Il enflammait les imaginations pieu-

ses. Un tertre était changé en autel , et le prêtre accordait à la foule re-

cueillie sa sainte bénédiction. L'adversité le grandissait aux yeux de ses

ouailles. Ses prédications savaient les toucher et les convaincre. Et si

' Mémoires du marquis de Ferrières.
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parfois il lui arrivait de prononcer quelques paroles ayant trait à la po-

litique, I œil des paysans s'animait, et tous étaient prêts à mourir pour

la religion profanée et proscrite. « Nous comptons beaucoup sur les

prêtres non jureurs
,
qui sauront disposer le peuple en notre faveur, »

écrivait de Mavence un émigré '.

Des soulèvements, des émeutes, avaient lieu très-souvent h la suite de

ces cérémonies religieuses. L'assemblée législative rendit alors un décret

sévère qui ordonnait aux réfractaires de prêter serment dans la munici-

palité de leur domicile, sous peine d'être privés de leurs pensions et trai-

tements , d'être mis sous la surveillance immédiate des autorités consti-

tuées, et d'être dénoncés aux tribunaux si quelques troubles religieux

venaient à éclater dans les villages habités par eux. Mais ce décret,

Louis XVI ne le sanctionna pas. Les réfractaires continuèrent leurs céré-

monies, et devinrent de véritables propagandistes. Les officiers munici-

paux les traquèrent
,
pour ainsi dire , de leur autorité privée, et les me-

sures employées contre eux ressemblèrent de plus en plus à des persé-

cutions. A tout instant on entendit parler de troubles religieux. Tantôt

les habitants du village d'Élicourt sont prêts à s'entr'égorger pour un

sermon d'un réfractaire, sans l'intervention de la garde nationale; tantôt

la ville de Valognes est en rumeur, parce que ses officiers municipaux

ont protégé un chapelain réfractaire ; tantôt la ville d'Auch est tout en

armes : deux églises, fermées par ordre de la municipalité, et rouvertes

par le directoire du département, occasionnent ce mouvement. A Ven-

dôme, un réfractaire, accusé d'avoir regardé avec mépris une proces-

sion conduite par un prêtre constitutionnel, est sur le point d'être mas-

sacré par la multitude, et ne doit son salut qu'au duc de Chartres, alors

colonel de dragons.

D'après toutescesdonnéeshistoriques,rienn'est plus facile que de tra-

cer le portraitphysique et moral du réfractaire. Il vivait dans une pauvreté

forcée, car son existence était précaire et sans cesse menacée. Dans cer-

tains endroits, il osait conserver son habit ecclésiastique; dans d'autres,

il en était réduit à dissimuler, à cacher son caractère religieux. xUors, il

portait un vêtement noir, ou tout au moins de couleur très-foncée-. Sa

démarche était généralement humble et modeste; quelquefois, cepen-

dant
, il voulait faire preuve de hardiesse, et braver les menaces de la

roue. Le réfractaire , en refusant le serment, obéissait souvent à des

suggestions politiques; souvent aussi c'était par conviction qu'il agissait.

Plusieurs menaient une existence tout à fait exceptionnelle. Leurs par-

1 Le 27 novembre 1791.
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tisans,les regardant comme des martyrs, les comblaient de prévenances,

de soins, de présents même. Ils venaient les visiter dans leurs retraites;

ils les recevaient en famille, afin de les consoler. Le réfrac/aire, ainsi

choyé par un monde opposé aux principes révolutionnaires, se trouvait,

presque à son insu, engagé dans des conspirations. Ce monde le dédom-

mageait si amplement des injustices dont les gouvernants l'acca-

blaient!

L'assermenté, lui, planait dans les hautes régions. Il avait de l'ambition,

et suivait habilement saroute. Approuvant la révolution, il lui étaitpermis

d'aspirer aux places les plus éminentes dans la hiérarchie sacerdotale.

Il s'occupait beaucoup de politique. Fréquentant les clubs, il se livrait

aux émotions du jour. Plus d'un était membre d'une assembléeparlemen-

t ire. Derrière eux, pour les protéger, marchaient les municipalités et la

force armée. Ils triomphaient de toutes les attaques que dirigeaient contre

eux les réfractaires. Quelques-uns, néanmoins, pouvaient passer, à leur

tour, comme des persécutés. A Arles, qui, depuis plusieurs mois, était en

état de révolte, le curé constitutionnel de Sainte-Croix fut décrété de prise

de corps, tt celui de Sansaires , village situé près de la même ville, fut

assassiné à coups de sabre, lui et sa domestique. Ces persécutions contre

les assermentés n'avaient lieu que dans quelques départements toujours

soulevés par les questions religieuses. Et encore, ne durèrent-elles que

-quelques mois au plus. Les autorités, pour remédier au mal, dé-

ployaient un zèle à toute épreuve ; chaque fois qu'une malheureuse

affaire survenait à des prêtres assermentés, les rigueurs déployées contre

les réfractaires redoublaient.

Aucune comparaison, sous ce rapport, ne peut être faite entre les

uns et les autres.

Voici, en manière d'exemple, la biographie du prêtre assermenté pen-

dant la révolution. Nous prenons pour héros l'abbé Claude Fauchet.

Électeur du département de Paris, il fît partie de la fameuse députation

qui devait sommer le gouverneur de la Bastille, au nom de la ville, de

ne point employer la force contre les citoyens. « Un jurisconsulte , dit

ï'abbé Fauchet, un prêtre, revêtus de toutes les livrées de la paix, de-

vaient être entendus, même pour l'intérêt des homicides de la patrie; on

nous répond par tous les feux de la guerre '. » La députation n'eutdonc

pas de succès. Fauchet était entré dans la carrière politique; il avait prêté

1 Discours de l'abbé Faucbet dans l'église de Saint-Jacques-dc la-Coucherie, prononcé le

ô août 1789.
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serment; il avait dit que « c'était l'aristocratie qui avait crucifié le fils de

Dieu, »

Peu de temps après, le 11 juillet 1789, il fonda un club, — la

Société des amis de la vérité. Fauchet ne se contenta pas d'être fondateur

de ce club, il s'intitula glorieusement, comme on sait, procureur général

de la vérité, et discuta différents points de philosophie politique ou de

politique religieuse , avec le baron prussien Anacharsis Clootz. Gomme
ses confrères, Fauchet ne sépara jamais les mots Evangile et constitu-

tion.

Les discours de Fauchet avaient tous une forme à part , un style ré-

volutionnaire du plus piquant effet. Il dit un jour , en présence des trois

districts réunis du faubourg Saint-Antoine. « Combien les despotes redou-

tent la puissance de la parole! Pourquoi? c'est que cette puissance agite

le sceptre de la pensée, et que de ce sceptre relèvent tous les pouvoirs

du genre humain. » Déversant le blâme sur l'assemblée des représen-

tants, il les appelait « des aristocrates, des empoisonneurs de renommée
qui ont jeté des nuages sur leur zèle. » Puis, enfin, jetant lui-même des

nuages sur sa parole, il prononçait des phrases telles que celle-ci : « sous

les vêtements des bergers, se cachent et circulent des lions furieux, l'hydre

de l'aristocratie qui portait dans les nues ses six cents têtes orgueilleuses,

et qui, de ses pieds d'airain, foulait comme une vile fange tous les en-

fants de la patrie, a perdu en un seul jour, en un seul acte , et ses têtes

et ses pieds. » Entraîné par sa verve , il affirmait « qu'on ne peut être

libre sans la religion catholique, que le parfait chrétien est le seul conci-

toyen sur dans la patrie. »

Et les journalistes lui faisaient déjà la guerre.

11 fut cependant nommé évéque constitutionnel du Calvados. Plus

tard, les montagnards le traitèrent en brissotin, en homme de la gironde,

et inscrivirent son nom sur les listes de proscription.

En entendant l'arrêt qui le condamnait à mort, Fauchet se recueillit

et parut se mettre en prières. Il monta sur l'échafaud comme tant d'au-

tres prêtres qui avaient refusé le serment, et dont il était loin de penser

devoir partager le sort.

L'assermenté avait adopté un langage propre à sa transformation. Il

appelait ses collègues chers frères et braves citoyens. Il terminait presque

toutes ses lettres par cette formule : Vive la nation, vive la loi, vive le

roi, vive à jamais la constitution civile. Un curé des départements disait :

Vive à jamais la constitution civile, dictée et inspirée par le Saint-Es-

prit, et acceptée par le roi. Le partisan de Yassermenté lui prodiguait les

XIII. 4
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louanges
;

il l'appelait ecclésiastique citoyen, citoyen évangélique, imitateur
de Jésus.

Un prêtre assermenté était compté parmi les patriotes, et il était consi-
déré au club dont il était membre.
Un prêtre assermenté, enfin, dans les premiers temps de la révolution,

trouvait facilement un refuge contre les mauvaises intentions des gens
qui « en voulaient à toute la calotte, » pour parler en style d'usage.

Un réfractaire, au contraire, cherchait à rappeler indirectement dans
ses sermons, les temps de foi vive et de piété constante, sous l'ancienne
monarchie.

Un réfractaire fuyait toutes les occasions de se produire en public,
parce que, se trouvant en opposition avec les principes révolutionnai-
res

,
il était mal noté dans l'esprit des masses. Il avait à craindre les in-

sultes des passants. Souvent, il fut poursuivi à coups de pierre.

Augustin Challamel,
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VINCHON, ABEL DE PUJOL, VICTOR ROBERT, LARIVÏERE.

Il est certaines critiques que Ton fait pour la partie du public facile à

tromper, et qui passe, effleurant les œuvres du regard, critiques sur

lesquelles on insiste peu, et qu'on n'adresse pas aux artistes eux-mêmes.

En effet, à quoi bon ? Croyez-vous que doucement clos dans leurs faciles

habitudes, éclairés d'un rayon de popularité, ils vont se prendre d'une

folle ardeur de jeunesse, et tenter d'escalader quelques-unes de ces as-

pérités de l'art qu'ils ont jusqu'alors si aveuglément côtoyés? Non, sans

doute ; ils ont leur horizon, leur astre artistique, ils en sont contents, ils

n'en veulent point d'autre. Ceci est une observation générale dont le

lecteur fera l'application à sa fantaisie.

Achille de Harlay, qui fut premier président du parlement après la

mort de Christophe de Thou, répondit, le lendemain de la journée des

barricades , au duc de Guise qui venait le solliciter de se joindre à lui

pour rétablir l'ordre dans Paris : « Monsieur
,
quand la majesté du

prince est violée, le magistrat n'a plus d'autorité. Au reste, mon âme est

à Dieu, mon cœur à mon roi, et mon corps est entre les mains des mé-
chants. Qu'on en fasse ce qu'on voudra. » Par parenthèse, on le mit à la

Bastille. Ce sujet a été traité par MM. Vinchon et Abel de Pujol. Le
tableau de M. Abel de Pujol est froid, mais en revanche celui deM. Vin-

chon est glacial. Chez le premier se glissent quelques rayons de soleil

qui vous laissent tout transis, mais chez le second il fait à peine jour.

Par un singulier hasard, M. Vinchon a vêtu son Achille de Harlay d'une

simple robe de soie noire, tandis que M. de Pujol a couvert le sien de ve-

lours et de fourrure. Chez les deux peintres, les arbres, le sable, la pierre,

les vêtements, tout est peint de la même façon. Cependant, M. Abel de
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Pujol est supérieur. Dans son tableau, la pose du premier président a

de la dignité ; le groupe des ligueurs ne manque pas de mouvement; la

tête du duc de Guise est bien comprise, et les personnages pourraient

vivre s'il ne leur manquait l'air, l'espace et le soleil. On se rappelle que

dans une des salles du conseil d'état, se trouve aussi un tableau repré-

sentant Achille de Harlay, tableau traité d'une façon très-remarquable,

par Thomas Gabriel , artiste trop tôt enlevé aux arts. Pour son Epreuve

à l'eau bouillante, M. Abel de Pujol a le grand tort de n'avoir pas de con-

current qui le rehausse un peu. Débarrassé de la couleur, ce peintre est

plus à l'aise, et ses qualités de composition, de dessin et de modèle se

font mieux apprécier , comme dans sa grisaille les Danaïdes.

— Que M. Victor Robert eût fait une belle pièce de vers avec son ta-

bleau Néron chantant pendant l'incendie de Rome, c'est possible ; il avait

fidée poétique, mais cette belle idée est venue au monde dans une forme

contrefaite. C'était sans doute un beau contraste; là bas, la ville en

flammes; ici, l'orgie, les femmes à demi nues, la volupté et l'ivresse,

contraste bien saisi par l'artiste, et nous louerons volontiers son imagi-

nation, mais nous ne saurions, en toute justice, aller plus loin; l'exécu-

lion fait défaut. La tète de Néron n'appartient pas à ses épaules ; le reflet

de l'incendie, qui frappe Je groupe des courtisanes, est plus vif que 1 in-

cendie lui-même, puis il tombe là, on ne sait d'où , sans éclairer deux

femmes qui sont sur son passage, puis il ne touche pas même à certaines

étoffes qui restent opiniâtrement vertes ou de toute autre couleur , en

.dépit de ces lueurs rougeàtres. Les raccourcis, entre autres la jambe de

la femme qui tient une grappe de raisin, n'existent pas. Le modelé des

chairs estmou et peu anatomique. Enfin, nous attendons M. Victor Robert

.aune autre œuvre; nous n'abandonnons pas ainsi les hommes de pensée.

— Y a-t-il une différence entre les climats méridionaux et nos climats

du Nord? M. Larivière ne paraît pas le croire. Il nous représente la Le-

vée du siège de Malte (1585) de façon vraiment à ne pas blesser nos dé-

licates paupières. Malte est sur le point d'être emportée par les Turcs,

sous les ordres de Soliman II ; Jean Parisot de la Valette, grand-maître,

test supplié par tous les grand'-eroix de l'ordre de cesser une résistance

insensée. « Non, s'écrie-t-il; c'est ici qu'il faut que nous mourions tous

.ensemble, ou que nous chassions l'ennemi. >< Un arrangement savant,

mais un peu théâtral
,
quelques figures vigoureusement accentuées, un

dessin correct, un coloris harmonieux dans sa pâleur, de beaux épisodes

.au premier plan, voilà le tableau de M. Larivière.
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ROERKOEK, ED. BERTIN , YANDERBVRCH, GERNON.

Il y a en ce moment deux partis, ou, si vous aimez mieux, deux

écoles en paysage; l'une qui procède par empâtements , l'autre par glacir-

et touches. A la première surtout les pays brûlés par le soleil, les ar-

bres rôtis, les cieux fulgurents, les chemins où les cailloux étince!-

lent, les mares dormantes et qui prennent à l'ombre les tons rougeàt; es

et violacés des vieilles vitres ; à la seconde particulièrement les forcis

sombres et fraîches, les pelouses fleuries, les cascades soulevant une

poussière humide, les calices pâles, qui s'épanouissent près des eaux;

chez ceux-ci, peut-être, l'effet du paysage est moins saisissant, mais si

vous voulez vous approcher, vous pourrez compter les feuilles des mar-

guerites et les tiges de jonc; en face des autres tableaux, restez toujours

à distance , car si vous faites un pas, tout disparait comme par presii
;

;e,

et vous n'avez plus devant les yeux que des amas d'une sorte de mastic

où toutes les lignes s'évanouissent. Vient une troisième école, c'est celle

des paysagistes qui recherchent le style, et à qui nous reprocherons de

faire souvent la nature trop grande et trop sévère. La nature sait être su-

blime avec mille détails souriants; elle n'a pas d'abîme, si profond

qu'il soit, au bord duquel elle ne jette quelque folle fleurette tout heu-

reuse et toute frémissante à la brise; elle est, comme les hommes de

génie, toujours enfant.

On comprendra donc qu'en dehors des écoles il existe pour nous un

idéal auquel nous comparons toutes les œuvres sans trop nous préoccu-

per des moyens; que ce n'est pas là de l'éclectisme, puisqu'au contra ; re

c'est une foi, et que l'impartialité en découle naturellement, — impar-

tialité humaine, d'ailleurs, non exempte d'erreurs.

M. Koekkoek est un artiste amoureux de la nature
,
qui l'a étudié»

avec bonheur, et dont le tableau, YIntérieur d'un bois, est une œuvre des

plus remarquables. Sur le premier plan se précipite un ruisseau torren-

tueux qu'irritent çà et là des roches moussues. Puis, au pied de chênes

vigoureux, s'étale mollement une clairière à l'herbe rase et drue, où pais,

sent des vaches. Plus loin, les échappées d'un bois et une chaumière.

L'artiste s'est épris d'abord de son paysage, puis de toutes les fleurs une

à une
,
puis de ces larges feuilles aquatiques où un soyeux duvet jette

des reflets bleus, puis de ce velours qui couvre les roches, puis de cette

prairie fine et moite où les vaches doivent être si heureuses de brouter.

Eh bien! ce merveilleux fini n'ôte rien à la largeur de l'ensemble; seule-

ment , les fonds sont trop effacés et manquent de solidité, le ciel est un
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peu porcelaine , et l'illusion, qui se promène avec délices dans toute la

partie réelle de ce paysage, s'échappe et fuit par le fond. Mais disons-le,

M. Koekkoek est un des peintres très-rares qui ont su achever avec dé-

lice mille détails gracieux et futiles, et conserver à leur tableau la cohé-

sion d'effet et l'unité.

— Rien de chaud et de magnifiquement calme comme le paysage de

M. Edouard Bertin, Souvenir des environs de Somn'.e; un berger assis

sur l'herbe, quelques chèvres vagabondes, éparses ça et là, une en-

ceinte de rochers luisants dans l'ombre; dans le fond, la courbe gra-

cieuse d'un golfe, les falaises fauves, la mer azurée, un ciel limpide por-

tant à l'horizon une couronne de petits nuages lumineux, tel est ce ta-

bleau. Le groupe des arbres qui se découpent sur un fond clair nous

semble un peu lourd, et le feuillage en est brouillé. Mais, en revanche,

les terrains sont très-solides, l'ombre est d'une tiède transparence, et le

ciel est admirable de lumière. Touche large et sobre, couleur puissante.

— M. Vanderburch nous a donné deux paysages pour un dans sa Vue

de la dent d'Oche et des Pics de Memise : un torrent morne et sombre, et qui

semble un long ruban de mousses sèches, quelques arbres froids et

tristes que la nuit commence à envelopper de son crêpe, voilà le pre-

mier ; le second, ce sont deux rangées étagées de pics dentelés, éclairés par

le soleil couchant, l'un tout ocre et l'autre tout neige, l'un en or et l'autre

en argent. Nous nous étonnons fort que ces lueurs ardentes du couchant

ne colorent pas cette neige étincelante, et que le rouge fasse jaillir le

blanc. Ces deux paysages, qui sont tout à fait séparés dans un même
cadre, l'un étincelant, et l'autre sombre, auraient pu se mettre d'accord,

grâce à ces transactions entre la lumière et l'obscurité qu'on appelle des

reflets , et que M. Vanderburch a trop mis en oubli.

— Les blés dorés sont coupés , les gerbes faites ; voulez-vous assister

au repas de moissonneurs, groupe naïfrendu avec sentiment par M. Ger-

non? Nous lui demanderions un peu plus de modelé dans les têtes ; celle

du vieillard, par exemple, n'est pas faite. Au fond, s'élève, éblouissante

et lumineuse, une chaîne des Pyrénées, et cet artiste rend à merveille

les étincelantes dégradations des montagnes lointaines qui se mêlent au

ciel de telle sorte qu'on dirait que c'est la terre qui se fait nuages. M. Ger-

non est en progrès.

GRÉSV, TH. BLANCHARD, TEYTAUD, LESSIEUX, GASPARD LACROIX.

M. Grésy est un des artistes dont nous parlions, qui se trouvent, par

la nature spéciale de leurs procédés, cloués sous un ardent soleil, dans
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une contrée aride, étincelante, où s'élèvent de loin en loin, projetant un

petit lot J'ombre, quelques arbres au feuillage grillé. Cette nature,

M. Grésy la rend avec une rare puissance; dans ses tableaux: une Soirée

du mois d'août au pied de Sainte-Victoire ; Laveurs de laines sur l'Arc ;

Site aux bords de la Torse, ce sont partout des terrains durs, reluisants, un

peu d'eau qui se tarit au fond de quelque crevasse, des plantes dessé-

chées, un soleil admirable, et dans le fond des collines dont toutes les

anfractuosités ont leur teinte particulière et qui fuient, lumineuses

et bossuées. Cela est vigoureux, chaud et vivement éclairé , mais pour

Dieu ! un peu d'ombre et de feuillage ; laissez-nous un coin pour rêver,

quelques fleurs à cueillir, et si vous ne craignez pas cette terrible et bril-

lante aridité, craignez au moins la monotonie.

— Le paysage de M. Th. Blanchard, a le mérite extrême, qui est aussi

un tort, de rappeler trop son tableau de l'an passé; il n'y a de moins que

quelques arbres qui, sans doute, ont été coupés. Un chemin vert, quel-

ques moutons épars,un berger dont les pieds effleurent l'eau d'une

source, une manière large, des feuillages bien traités, de la limpidité et

de la chaleur dans le ciel, c'est comme l'année dernière ; mais nous dé-

sirons voir une autre œuvre de cet artiste, et notre curiosité est remise

à un an.

—Voilà le mauvais côté des sujets mythologiques. Vous voulez repré-

senter Diane surprise par Actéon, et craignez fort que votre paysage n'ait

quelque air de parenté avec la forêt de Fontainebleau ou autre lieu cir-

convoisin. Pour bien faire, il faudrait que vous eussiez étudié la nature

delà Thessalie; mais qui va en Thessalie? Il vous faut donc chercher, et

en général vous trouvez quelque chose qui n'est pas la nature que vous

avez sous les yeux, ni celle que vous auriez dû peindre. M. Teytaud a

beaucoup de talent, et nous avons été un des premiers à le proclamer;

mais son paysage nous parait dans une voie tout à fait conventionnelle;

sa lumière est verdàtre, ses feuillages trop strictement découpés, n'ont

point d'épaisseur, la perspective manque. Quant à Diane et à ses Nym-
phes, défaut presque absolu de modelé et de dessin, M. Teytaud aun
sentiment fin plutôt que vrai, de la couleur et beaucoup d'harmonie; il

nous semble seulement devoir comme M. Lessieux qui , dans son

paysage composé, témoigne aussi de grandes qualités un peu entachées

de convention, se retremper dans cette source éternellement pure , la

nature.

— C'est une charmante retraite, une prairie fraîche et parfumée, enï

tourée de ravins et d'arbres qui l'enferment dans un voile frémissant.
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Au fond, au travers des rameaux assombris, on aperçoit la plaine dorée

par le soleil, éclatante, les collines lointaines, et des nuages qui sem-

blent rouler de l'argent en fusion. Sur le premier plan est couchée s'a-

Jjandonnant, rieuse, une charmantejeune femme à qui sa compagne pose,

Je long des joues, une guirlande de fleurs. Un jeune homme, quelque

;imant, sourit de ce coquet enfantillage. Au fond, dans l'ombre, un autre

jeune homme est couché rêveur. Ce tableau, de M. Gaspard Lacroix,

beau site, bien choisi et bien dessiné, se fait admirer par un coloris

dune richesse étonnante; le groupe des deux jeunes femmes est à la

fois amoureusement fini et plein de vigueur. L'herbe de la prairie, les

roches dans l'ombre, les feuillages, tout est traité avec une délicatesse

particulière pour chaque objet, avec harmonie et puissance pour l'en-

semble. M. Gaspard Lacroix est un artiste d'un grand avenir, il a la

pensée, le dessin et le coloris.

HEAUME, BELLANGE, CHARLET, PH1LIPPOTEAUX, LEON COGNET, KARL GIRARDET.

S il est impossible de donner le nom pompeux de bataille à l'épisode

4i un ou deux généraux entourés de leur état-major, courtoisement cam-

pés sur des chevaux fringants, et disant quelque belle parole plus ou

j'Àoins authentique, il faut prendre garde de tomber dans l'excès con-

traire, et de ne plus faire qu'un plan stratégique, dont le moindre dé-

fis at,pour de paisibles spectateurs, est l'insignifiance. Ce défaut, M. Beaume
ee l'a pas assez évité dans sa bataille d'Oporto. La peinture a ses lois de

mise en scène comme le théâtre ; elle ne peut tout dire, et doit savoir ne

{(•produire qu'un ensemble de faits saillants. Dans cette immense plaine

tu manœuvrent des milliers d hommes, l'intérêt ne sait où se prendre
,

le sens échappe. Il faut tenir compte à M. Beaume de grandes difficultés

vaincues, du premier plan bien disposé et peut-être d'un mérite historique

peu appréciable pour le vulgaire.

Le mémo reproche ne peut être adressé à M. Bellangé pour son Corn-

Ifet devant la Corogne. Dans ce tableau, il y a deux batailles, celle de la

terre et celle du ciel.— Ici, dans un terrain coupé de profonds ravins, les

u êlées engagées, des combats presque corps à corps, des soldats qui es-

caladent les hauteurs, l'ivresse de la lutte , du mouvement, de l'entrain,

do l'énergie, de la fumée partout, des bruits et des chocs partout, par-

tout des débris, des chevaux morts, des charrettes abandonnées ;
— là

haut, dans le ciel, le combat du soleil couchant contre les nuées qui

l'.entourent, le poursuivent, le pressent, et qu'il incendie en expirant.
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Magnifique opposition, pleine de grandeur et de poésie. Seulement, l'ac-

tion céleste nuit à l'action terrestre, elle l'écrase. Le pays a beaucoup

d'étendue, et, au bouleversement naturel du sol se joint le mouvement

de la bataille ; chaque repli est une embuscade, chaque hauteur est une

redoute. Une lueur rougeâtre allume le tout. Cela est plein, d'une touche

vigoureuse et d'un chaud coloris.

— Ce ciel, d'un bleu foncé, avec des teintes violettes, jaunes et vertes,

c'est un couchant lorsque le soleil a déjà, depuis quelque temps, disparu

au-dessous de l'horizon , et que toutes les splendeurs des nuages vont

s'éteignant. C'est donc par erreur qu'avec un tel ciel dans le fond, M.Char-

let éclaire de rayons de soleil son convoi de troupes , de bagages et de

blessés. Il fait de son couchant un Orient, et l'Orient, le soir, a des tons

beaucoup plus adoucis, ce ne sont que des reflets. Il y a beaucoup d'es-

prit et de verve et de vérité d'expression surtout dans tous les groupes

de soldats, les uns se chauffant autour d'un grand feu, les autres aidant

à hisser les blessés sur les charrettes ; ce sont des types que cet artiste a

profondément étudiés ; il y met de la misère , de la fatigue , du courage

et de la gaité.

— Entre les vastes plaines rayées de troupes lilliputiennes, constellées

de petits flocons de fumée blanchâtre , et la représentation pompeuse

d'un général sur un cheval , M. Philippoleaux nous paraît avoir trouvé

cet ensemble sagement limité et ces détails habilement généralisés
,
qui

constituent, selon nous , le véritable tableau de batailles. Dans un hori-

zon de montagnes violettes s'arrondit, en demi-croissant, la ville de Mé-

déah, défendue à l'extérieur par une profonde escarpe; un aqueduc ro-

main en briques vient expirer sur les hauteurs du premier plan, où sont

nos troupes. A leur tête s'élance le duc d'Orléans ; déjà les Arabes aban-

donnent leurs retranchements. Il y a une admirable fougue dans les

soldats zouaves et autres, qui escaladent la colline, du naturel et de la

diversité dans les poses , des éclairs dans les regards , de l'énergie dans

toutes les têtes
,
qui sont d'un type vrai

,
plein de caractère. L'artiste a

emporté d'assaut une position inexpugnable presque , et les difficultés

de terrain qui n'ont pas arrêté ces braves troupes n'ont pas non plus

effrayé son pinceau.

— Nous trouvons que, sousprétexte de chaleur, le jaune domine unpeu
trop dans la Batailledu mont Thabor, œuvre du même artiste et de M. Léon

Cogniet, et que, dans ce nuage de fumée et de poussière , cette horrible

mêlée de Turcs où scintillent les sabres, les flèches , les arcs et les bou-

cliers, tout semble au même plan et sans profondeur. Le carré de Klé-
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ber est très-beau ; il y règne, sous la stricte rigidité de la ligne, une ar-

deur étonnante ; simplement et clairement exposée ou disposée, si vous

aimez mieux, cette bataille se distingue par de grandes qualités de com-

position, et nous en dirons autant de la Bataille d'Hcliopolis, par Léon

Cogniet également, et Karl Girardet, où nous trouvons autant de chaleur

et plus d'harmonie, plus de sagesse de tons. L'action principale est

engagée sur de larges assises au-dessus desquelles s'élèvent les débris

d'un temple égyptien , où un de nos soldats vient d'arborer le drapeau

français. Le restant des troupes monte à l'assaut , au milieu des retran-

chements et des palmiers coupés, et sous le feu des canons.

Nous avons donné libre cours à l'humeur belliqueuse ; il convient de

secouer un peu la poudre de la bataille, de sortir de cette atmosphère

tiède de carnage, de nous livrer à des pensées plus douces et plus graves;

et, dans cette disposition d'esprit, que pouvons-nous mieux faire que de

vous parler des tableaux de religion.

LEHMANN, LATIL, DAUPHLN , MARQUIS.

—Jérémie, prophète, est à demi couché sur un degré de pierre, les deux

bras enchaînés ; son regard brille d'un feu sombre, son front puissant est

gonflé, pour ainsi dire, par l'inspiration ; si l'esclavage abat et enserre le

corps, lapensée est libre, terrible, foudroyante; Jérémie dicte à Baruc son

disciple, ses fatales prophéties contre Jérusalem. Derrière lui se tient un

ange vengeur qu'il ne peut voir et qui l'inspire de la parole du Seigneur.

Cet ange est magnifique; son front carré et droit est implacable; ses

yeux clairs et lumineux contiennent l'étincelle divine ; ses deux bras dé-

ployés semblent amasser sur la ville les calamités prédites. Pour faire la

part de la critique, il faut dire que le vêtement de l'ange est trop tour-

menté, que cet horizon de rochers éclairés
,
que ce ciel bleu éloignent

toute idée de prison , enfin que la couleur du tableau est terne et viola-

cée; mais la pensée en est grande, sévère; la tête de l'ange, nous le ré-

pétons, est illuminée de vengeance céleste, tandis que celle de Jérémie,

douloureusement penchée, semble contempler avec désespoir les mal-

heurs de Jérusalem. Nous avons peu d'artistes qui aient la puissance de

création de M. Lehmann; il est poète, et grand poète
;
qu'il cherche un

peu plus la vérité du coloris ,— il a déjà l'harmonie,— et il sera très-

grand peintre.

— Aucun artiste presque, ayant à représenter le Christ mort, ne se sou-

vient qu'il est mort sur la croix , d'épuisement, de souffrances , de faim

et de soif. Ainsi , le Christ de M. Latil , avec cette teinte verte, ce corps
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inanimé, mais non tourmenté , a succombé dans toute sa force , sous

quelque souffle pestilentiel, tout à coup, et sans agonie. Le Christ de

M. Dauphin n'a pas même ces tons morbides; le corps est blanc, mou et

beaucoup trop replet. Dans ces deux tableaux, le jour vient d'en haut,

ou plutôt on ne sait d'où, et nous sommes dans un caveau où les torches

n'ont que faire. Sauf ces chairs verdàtres, nous préférerions le Christ de

M. Latil à celui de M. Dauphin ; mais, pour l'ensemble du tableau et les

autres personnages, nous reconnaissons que ce dernier artiste se montre

bien supérieur: il a su conserver à la Vierge le type consacré par les

grands maîtres , et il le rend avec un sentiment profond de la douleur

maternelle. L'homme qui tient le linceul est dignement drapé , et d'un

beau dessin. Dans le tableau de M. Latil , au contraire , les profils plats

,

sans ressort, se découpent et s'appliquent strictement sur les fonds.

L'ange, si c'est un ange qui, sur le premier plan, est vêtu d'une étoffe

d'un ton lilas et vert, a une toute petite tête sur un corps gigantesque.

—M. Marquis a compris avec grandeurle niagnifiquesujet/e Christ au

tombeau. Rien d'abandonné, de faible, d'inerte comme le corps de ce

Christ, déchiré par des détails osseux, modelé largement et avec puis-

sance. Mais la couleur surtout en est superbe de vérité
,
pas assez hàlée,

peut-être. La scène est toute humaine , et n'en est que plus saisissante;

une torche l'éclairé véritablement, torche que le jour mourant fait pâlir.

Le personnage qui est debout, Joseph , sans doute , est bien posé et d'un

dessin énergique. Ici, nous ferons une observation générale sur les ro-

ches où l'on place le sépulcre du Christ : ce sont toujours des roches

brunes, qui semblent des monceaux de terre taillée. Pourquoi pas de ces

véritables roches , luisantes , âpres , où les mousses plates s'étendent

•comme des taches d'or et d'argent?

LABY, PILLIARD, POUSSIN, BARRE, YVON.

Il faut, pour aborder les sujets bibliques, un talent na'if, simple, poé-

tique ; nous aimons mieux voir, chez les peintres qui ont cette audace

,

de l'inexpérience que du métier; car un pinceau coquet ne peut que tra-

vestir ces scènes grandioses. M. Laby a traité avec cette charmante

naïveté le gracieux épisode de la rencontre de Jacob et de Rachel auprès

d'un puits. Jacob le fugitif ayant reconnu en elle la fille de Laban, son

oncle, l'embrassa et pleura. La pose de la jeune fille est pleine de pudeur

et toute candide. Rien de chaste comme la façon dont ce baiser est

donné , et c'était là une très-grande difficulté. Peut-être les bras de Ra-

chel et ceux de Jacob sont-ils un peu chétifs et tourmentés , et l'on peut
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reprocher, en outre, au coloris d'être trop terne; mais il convient de

donner des éloges sans restriction à un dessin pur, à une composition

délicate et sévère à la fois, à la robe blanche de la jeune fille, si pudique-

ment et si simplement drapée , à un ensemble, enfin , d'une poésie sé-

rieuse, douce, patriarcale.

— Il est évident que M. Pilliard a cherché l'effet, mais il ne l'a pas

trouvé. D'abord, une nuit trop profonde règne dans son tableau, l'Éva-

nouissement de la Vierge. Historiquement parlant, au moment où le Christ

gravissait le Calvaire, il ne faisait pas nuit
; puis, la Vierge ne peut pas

être tombée ainsi à terre, tout étendue, et les jambes enveloppées dans

sa robe. On tombe sur les genoux d'abord, puis on s affaisse tout à fait,

et les genoux restent à demi plies. Les vêtements de Marie sont éclatants

et durs comme la pierre. Deux anges sont agenouillés près d'elle, l'un à

droite, simplement vêtu, mais dont la tête est d'une complète insigni-

fiance; l'autre à gauche, type charmant, plein de grâce et de candeur,

mais dont le costume est d'une coquetterie puérile. Il y a surtout une

draperie sur la poitrine, retenue au milieu par un bouton doré, qui est

trop tenture. Sous prétexte de coloris , les ailes de ces anges sont

nuancées de jaune, de vert et de lilas , ce qui fait un singulier plumage.

Dessin élégant, mais couleur très-fausse.

— Une œuvre bien remarquable, c'est le bon Samaritain, de M. Pous-

sin. Dans un lieu désert, au milieu des rochers , un homme est gisant,

complètement nu
,
précipité là, les pieds plus élevés que la tête, et cette

tête renversée en arrière; près de lui le bon Samaritain se tient accroupi

et se prépare à verser l'huile et le vin sur ses plaies. Rien d'abandonné,

de désolé comme la pose de ce malheureux laissé pour mort
,
jeté au

hasard sur des rochers aigus. Son corps, jeune, brisé, plein d'angles, se

dessine avec une admirable vigueur, un modelé ferme et savant. La tête

du bon Samaritain est belle de pitié compatissante, et le regard a quel-

que chose de maternel. Il porte un costume oriental d'un grand caractère

historique. Ce tableau, d'un bon dessin, se fait surtout remarquer par

une rare puissance de coloris. Tout le fond est d'un paysagiste con-

sommé; les rochers sont âpres , abruptement taillés, solides, et le ciel,

—un ciel bleu sombre, barré à l'horizon de raies de pourpre,— est très-

beau, très-lumineux. Tout le tableau est plein de poésie et d'harmonie.

M. Poussin a un nom rude à porter; il lui faut être grand peintre ou

changer ce nom; nous croyons pouvoir prédire qu'il le conservera.

—Le saint Christophe de M. Barre estime étude d'uneassez bonne cou-

leur. Le Christ enfant qu'il porte sur ses épaules est beaucoup trop petit ;
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quand il serait un feu plus grand, et d'âge à prononcer quelques mots,

— vu la réponse qu'il a à faire ,
— le miracle n'en serait pas moins re-

marquable que ce saint géant fut affaissé sous le poids d'un enfant.

—Que soutient sur ses épaules le geôlier que saint Paul baptise, dans

le tableau de M. Yvon? Rien qu'une conviction profonde, ce qui motive

la contrition, l'humilité, mais non un aussi prodigieux effort. Le saint

Paul est bien drapé et sa tète est noble , mais ce tableau est criard , non

de coloris, mais de lumière; cette lumière ruisselle partout et fait tout

reluire. Voilà un cachot bien éclairé! La manière de M. Yvon manque de

largeur. Les accessoires sont traités trop minutieusement.

HORACE VERSET, COTTRAU , LOLIS ROUX, COGSIARD , CH. LEFEVRE

,

A.DEVÉRIA, VARSIER.

—Quela été le but deM. Horace Vernet en allant choisir danslaRible

cette histoire scabreuse de Thamar et de Juda? Les sujets manquent-ils

aux tableaux grivois qui font sourire les hommes et baisser les yeux aux

femmes. En admettant encore qu'il y eût quelque intérêt à représenter

Ja Cananéenne Thamar déguisée en courtisane et attendant sur le grand

chemin Juda, le père de ses deux premiers maris, assise là, à demi nue,

le bas du visage caché par son voile, les yeux étincelants, il appartenait

à M. Horace Yernet moins qu'à tout autre, de traiter cet épisode ; son

pinceau prestigieux a-t-il la naïveté, la poésie simple, qui, dans la Bible,

jette sur de pareilles scènes de la candeur, à défaut de chasteté? Non

,

son faire coquet, facile, miroitant, est étincelant d'habileté et d'esprit,

mais il lui manque absolument , dans ce tableau , la dignité et la gran-

deur. Mettons qu'il s'agit de quelque belle et audacieuse fille en coquet-

terie avec un Arabe, et nous admirerons volontiers des détails galamment

peints, un fond de collines dénudées assez harmonieux, de l'impudeur

chez la belle et du désir chez le vieillard ; nous reconnaîtrons que les

roches où la demoiselle est assise sont molles comme des oreillers , et

que la lumière est limpide, scintillante , mais trop froide.

— Si M. Cottrau aime beaucoup la lumière rougeâtre, ce n'était pas

une raison pour incendier la forêt à propos de soleil couchant. Saint Hu-
bert, au milieu d'une chasse, voit apparaître un cerf dont le front porte

une croix lumineuse ; le chasseur tombe à genoux, et les chiens, effarés,

tremblent, rampent à terre et se cachent. Les chiens sont bien traités,

et leur pelage est habilement peint. Quelques-uns ont les pattes bottées

de rouge, nous ne savons trop pourquoi. Absence de perspective et sur-

tout d'harmonie. M. Cottrau a le sentiment du coloris pour chaque dé-
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tail pris individuellement; réunis, ces détails se querellent à qui mieux

mieux; c'est une bataille de tons criards à qui il faut faire conclure un

traité de paix.

— De chaque côté d'une table sont assis les disciples d'Emmaiis; le

Christ se tient debout entre eux deux ; il vient de rompre le pain , et les

yeux des deux incrédules apôtres se sont ouverts. Composition gran-

diose et sévère, le tableau de M. Louis Roux est d une couleur calme et

vraie, d'un dessin très-pur, et il y règne un sentiment doux et religieux

à la fois, grave et poétique. La tête du Christ est belle, suave, inspirée
;

c'est un homme rustique et un sincère croyant que le disciple qui baisse

la tête comme ébloui par la vérité. Voilà un tableau très-remarquable

par une touche large, un coloris chaud et vigoureux , des draperies sou-

ples, ajustées avec goût, mais surtout par la pensée, qui est noble, sé-

rieuse,— belle flamme d'idéal si rare, et dont l'œuvre est éclairée.

—Quelques sobres éloges au même sujet traité par M. Louis Cogniard.

Son Christ est un enfant barbu. Le même peintre a exposé une bonne

étude , sous le titre le Sommeil, dans laquelle il y a de belles qualités de

couleur et d'exécution.

— Il n'y a presque que de belles draperies dans le Christ de M. Ch. Le-

fèvre, draperies inspirées par l'antique, et qui semblent de pierre. La

tête du Christ est celle d'un empereur romain quelconque.

— Monsieur A. Devéria, vos anges, dans cette translation de la sainte

case,nous ont remis en mémoire ces charmantes jeunes filles que vous pei-

gnez si bien. Pourquoi n'avoir pas laissé à leurs bosquets de lilas ces

têtes mignardes et rieuses? Dans ce tableau, peint à teintes plates, comme
ceux des peintres primitifs, et sur un fond d'azur constellé d'étoiles et de

croissants d'or, nous avons admiré la figure jeune , heureuse et naïve de

la Vierge ; mais pourquoi cette couleur violentée, ces étoffes changeantes,

ces ailes rouges
,
grises et bleues , ces tètes d'anges enchâssées dans l'or ?

Pauvres anges incrustés, à quoi servent leurs petites ailes?

— M. Varnier n'est pas que peintre distingué; il est aussi gra-

cieux, poète, et de plus savant conteur. Aussi n'y a-t-il pas seulement

beaucoup d'habileté de composition dans son Saint homme Job, on y ad-

mire aussi beaucoup de science, et un sentiment poétique vrai. Job est à

demi couché sur des amas de paille, au bas des marches d'un palais

splendide. Derrière lui , trois de ses amis sont groupés dans les diverses

attitudes d'une douloureuse contemplation. Sa femme, le sourire de l'in-

différence et du dégoût sur les lèvres, l'excite au blasphème et au déses-

poir. Elle est adroitement drapée et bien posée. La tête de Job est belle
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de pieuse résignation. En outre, dans ce tableau, les masses architectu-

rales attestent de profondes études, et sont traitées de main de maître.

L'air circule entre les colonnes , et le fond du tableau ,
— la ville et des

montagnes bleuâtres ,— est d'un grand charme de couleur.

Voyez cependant comme l'esprit est faible pour les hautes résolutions

,

nous ne sommes entouré que de pieux sujets qui portent l'âme aux graves

pensées, aux austères méditations, et voicique,— nous ne savons comment

— l'amour du monde, pénètre au milieu même de notre contempla-

tion , à petit bruit , sournoisement , et nous sourit et nous entraîne vers

les tableaux de genre.

LEPOITTEVIN.

Il v a sans doute du talent à reproduire un torrent éploré en com-

pagnie de pins échevelés ; mais il y en a plus encore, ce nous semble, à

peindre une nature calme, uniforme en apparence, aux beautés hum-

bles et discrètes. M. Lepoittevin a rendu avec une grande finesse de

sentiment, la campagne de Hollande,un pays plat, un horizon immense,

dentelé par la cime de quelques arbres clair semés , deux moulins , un

ciel d'un azur pâle où s'amoncèlent quelques nuages d'un blanc rosé-

Oui, Paul Potter se fût plu dans ce paysage, et nous ne sommes aucu-

nement surpris de le voir assis là sur un baquet renversé et dessinant

une belle vache impassible et qui se laisse traire tout en gardant sa di-

gnité. Derrière le célèbre peintre hollandais , se groupent un vieillard

dont la tête est largement traitée, une jeune femme et un enfant au nez

naïvement retroussé. Cette scène est posée d'une façon charmante et

naïve. Le coloris de M. Lepoittevin est devenu sage, et il n'a que gagné

en chaleur et en éclat, nous n'en voulons pour preuve, que son tableau

le Repos, souvenir du Campo-Vaccino,où l'artiste est italien , non pas

autant qu'il était hollandais tout à l'heure, mais assez pourtant pour

témoigner d'une remarquableflexibilité de talent. Dans son Tan den Velde

dessinant un combat naval d'après nature, et son Peintre chez le Tavemier,

l'artiste est comme toujours, homme d'esprit, peintre habile; il ne lui

manque, ce semble, qu'un peu de largeur, mais ausi ne perdrait-il pas

quelque chose de cette gracieuse coquetterie?

Wilheliu Ténint.
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Cariatides, par M. Théodore de Banville. — Parmi les nombreux volumes

qui paraissent, il en est peu qui, comme ce volume intitulé Cariatides, offrent

autant de prise à la critique sévère, avec une aussi belle part à l'éloge. Impar-

tial, comme nous l'avons toujours été dans cette Revue, nous ne pouvions nous

dissimuler que la plupart des pages de ce livre appelaient le blâme; mais aussi

des beautés originales, une fantaisie toujours poétique, du grandiose par éclairs,

de la grâce et de la fraîcheur souvent , enfin une forme très-brillante, savante

parfois jusqu'à la rudesse, mais savante; toutes ces qualités combattaient vail-

lamment contre les défauts.

Nous dirons d'abord à M. Théodore de Banville que, si nous ne sommes pas

de ceux qui , enveloppés dans une pruderie farouche , reprochent aux poètes

toutes pensées un peu voluptueuses , et refusent d'entendre ses confidences

d'amoureux , cependant nous n'admettrons jamais la licence. La poésie ne se

maintient la plus noble manifestation de la pensée humaine qu'à condition de

rester éternellement chaste. L'art antique, que M. Théodore de Banville parait

avoir étudié avec amour, avait donné la virginité aux Muses; et c'était une
belle allégorie. D'ailleurs, ce n'est pas même une peinture trop vive de l'amour

que nous trouvons à blâmer chez l'auteur; il sait bien que l'amour n'habite

jamais le seuil où sa poésie nous mène.

Nous reprocherons aussi à M. de Banville un grand scepticisme moral pour
tout ce qu'un poëte doit croire, car cette foi seule est ce qui le constitue poëte.

Sans elle il sera versificateur plus ou moins habile ; il pourra, si dans son es-

prit luisent quelques rellets du génie oriental , revêtir ses pensées de méta-

phores éclatantes, mais il ne parviendra pas à émouvoir, il se bornera à éblouir.

Enfin, un dernier reproche que nous adresserons au poëte, c'est de n'avoir

guère fait que des pastiches; bien peu de chose dans ce volume énorme lui est

venu du cœur; la Voie lactée , qui , du reste, est à peu près incompréhensible

et fort nuageuse, est faite avec la préface de Cromwell; parmi ces pastiches, le

plus heureux , c'est celui des Eglocjucs de Virgile; ce petit poëme est vraiment

d'une grâce inouïe, d'un parfum tout à fait antique. Nous ne dirons mot des

pastiches de la poésie du dix-huitième siècle. Watteau et Dorât sont de ces in-

dividualités qu'on accepte, mais qu'on n'imite pas.

Après tant de critiques , nous pouvons dire , avec une certaine autorité, ce
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nous semble , qu'en résumé le volume des Cariatides est pourtant très-remar-

quable
;
que certaines pièces comme le Songe d'une nuit de printemps, Phyllis,

Ceux qui meurent, témoignent d'un esprit original , d'une imagination très-

brillante; que la forme, quand elle ne veut pas trop se condenser, est habile,

charmante , travaillée avec une délicatesse très-grande. Si M. Théodore de

Banville avait quarante ans et qu'il publiât ce volume , nous dirions : Il y a là

un grand poëte perdu ; mais cet auteur est, nous assure-t-on, de la première

jeunesse , et nous dirons : 11 y a là un grand poëte à naître. Nous aimons mieux

que cette brume soit la brume de l'aube que celle du couchant. Z. V . Z.

Fables
,
par J. M. F. Auguste Duvivjer (membre de la société polytechni-

que), 1— On pourrait dire aussi » qu'une bonne fable vaut tout un long poëme. »

Rien n'est plus difficile à faire que l'apologue, et le choix des sujets lui-même

n'est pas la moindre des difficultés. M. Auguste Duvivier, membre de la so-

ciété philotechnique et de l'Académie royale du Gard , vient de publier un
volume de fables fort remarquables, et dont nous ne pouvons faire mieux

qu'extraire une pièce qui donnera une idée de la valeur de ce recueil.

l'huître et l'hirondelle.

Une hirondelle, amante des voyages,

Fit rencontre d'une huître, et lui tint ce discours :

« Quel ennui doit peser sur chacun de tes jours!

« Ta vie est enchaînée à ces tristes rivages!

« Compagne des zéphirs, moi je passe les mers
;

« Dans ma course cosmopolite

,

« De tous les continents je franchis la limite !

« J'ai pour domaine l'univers !
—

« Mais, lui demanda l'huître, à t'agiter sans cesse

« Quel profit lires-tu? — Je m'instruis en tous lieux I
—

« Fort hien! Moi, sur ce roc qui te semble ennuyeux,

« Je n'apprends rien, mais je m'engraisse. »

Tout fraîchement débarqué dans Paris,

Certain touriste, après trente ans d'absence,

Court embrasser un sien ami d'enfance,

Brave négociant fidèle à son logis :

« Quoi ! lui dit-il, encor dans ta boutique !

« Quelle diable de vie, et comment donc peux-tu

« Constamment rester là, toujours là !... Moi, vois-tu,

« J'ai visité l'une et l'autre Amérique ,

« L'Europe entière, et l'Asie et l'Afrique,

« Toute l'Océnnie! Arrivé ce matin
,

« Je viens te saluer, et je repars demain! —
« Bravo! mais dis-moi donc, ce long pèlerinage

« T'a-t-il fort enrichi ? — Je ne possède rien :

« Quelque peu de savoir compose tout mon bien. —
« C'est un mince et léger bagage!

« Pour moi, de père en fils j'habite ce quartier,

« Et, toujours à la même place,

« Je vends, matin et soir, le poivre et la mélasse.

1 Chez Ledoyen, galerie d'Orléans, 31; Challamel, 4, rue de l'Abbaye.
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« Ils ne m'ont rien appris, mais ils m'ont fait rentier.

« Mon cher, c'est un joli métier! »

Serai-je huître ou bien hirondelle?

Riche ou savant?... L'un et l'autre à la fois :

La science est chose fort belle ;

Mais la richesse est aimable, je crois,

Et je ne voudrais pas me brouiller avec elle.

— M. Boyer-Nioche, auteur de Fables philosophiques, qui ont obtenu un suc-

ces légitime, vient de publier une traduction en vers des Fables de, Phèdre^.

Ce nouvel ouvrage, écrit avec conscience et talent, nous paraît être au rang

des meilleures traductions du fabuliste romain. La grâce et la concision du
style de Phèdre ont passé dans notre langue, grâce aux vers de M. Boyer-

Nioche. Citons comme exemple seulement la Montagne qui accouche.

MONS PARTUlîlENS.

Magna ne jactes, sed prœstes.

Mons parturibat gemitus immanes ciens,

Eratquein terris maxima exspectalio...

At ille Murem peperit. — Hoc et scriptum est tibi

Qui, magna cùm minaris, extricas nihil.

LA MONTAGNE QUI ACCOLCHE.

Ne fais pas de grandes promesses, mais remplis-les exactement.

La montagne en travail poussait d'horribles cris;

Toute la terre était dans la plus grande attente.-.

Elle accoucha... d'une souris.

A toi, qui d'une voix tonnante.

Promets si bien

De produire beaucoup, et qui ne produis rien.

— Grammaire raisonné'- de la langue latine, par M. 1 abbé Prompsault, 5 vo-

lumes in-8 2
. — M. Prompsault est un travailleur infatigable qui se repose

d'un ouvrage par un autre. Il a d'abord donné une édition des Œuvres de

Villon 3
, monument curieux, d'une érudition et d'une conscience remarquable.

Depuis, M. Prompsault a publié toute une bibliothèque des maîtres de la vie

spirituelle. Aujourd'hui, c'est une grammaire universelle de la langue latine,

ouvrage immense, et qui, par conséquent, malgré son titre, a droit à notre

attention.

Et d'abord, a propos du titre même, il y a des titres qui disent trop : en

voici un qui ne dit pas assez; le cas est beaucoup moins fréquent. Le livre de

M. Prompsault est une grammaire philosophique, historique, critique, une

grammaire universelle de la langue latine, depuis les premières origines à la

source osque, étrusque, sabine, jusqu'aux dernières lueurs de la basse latinité, à

• Belin-Mandar, éditeur, 5, rue Christine.
8 Paris. Gustave Martin, libraire, rue Saint-André des-Arcs. 15
3 Cballamel, éditeur.
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l'extinction de l'empire. On trouve là tout ce qui a été enseigne' parVarron, Aris-

ton, Diomèdes, Sosipâtre, Consentius, Priscien, saint Augustin , saint Julien

saint Isidore (les saints eux-mêmes n'ont pas négligé la grammaire), Hvgin
Cassiodore, Soave, Frischlin, Calepin, Mélanchton , Golius, Martinius, Sanc-

tius, Scioppius, Ramus, Vossius, Riddimannus, — dont le nom serait bien

tentant pour l'étymologie du mot rudiment, si n'existaient ntdis, rudimentum,
— Forcellmi, Despautère, Behourt, Port-Royal, Pereira , Aide Manuce,
MM. Bellart, Burnouf , etc.; bref, les deux ou trois cents grammairiens, tant

anciens que modernes, dont les traités, plus ou moins connus, constituent le

code de la langue. L'auteur a eu soin de recueillir surtout, ce qui vaut encore

mieux que ces traités, les remarques que les auteurs latins eux-mêmes. César,

Térence, Cicéron , Pline, ont faites sur la langue dont ils se servaient si bien,

et qu'ils immortalisaient.

La grammaire de M. Prompsault n'est pas faite pour les enfants. Les en-

fants n'y perdraient certes pas leur latin, supposé qu'ils en aient à perdre;

mais l'auteur s'adresse aux maîtres, aux érudits, à tous les amateurs de la lit-

térature et des antiquités latines, les seuls qui puissent aborder une gram-
maire en cinq volumes, ce travail de bénédictin; M. Prompsault ne se

borne point à copier ses deux ou trois prédécesseurs les plus rapprochés.

Contrairement à l'usage de ces messieurs, qui vont assez volontiers les uns

sur les autres, comme les moutons de feu Panurge, il a soin d'éviter les mau-
vais pas où ont bronché successivement ses confrères; les derniers, comme il

le démontre, enchérissant toujours sur les erreurs des premiers.

Outre les matières purement grammaticales, qui sont traitées avec une pro-

fondeur et une étendue de recherches à laquelle nous avons à souhaiter seu-

lement que l'ordre ne manque pas, vu l'immensité du travail, le livre de

M. Prompsault contient des renseignements précieux sur la numération des

anciens, la valeur des poids et des monnaies, une restauration du calendrier

des Latins, et un dictionnaire complet de ces abréviations latines qui font sou-

vent le désespoir du philologue et de l'antiquaire. En un mot, vous trouvez

là tout ce qui peut tenir de près ou de loin à l'intelligence des lettres latines.

Nous ne saurions trop encourager l'auteur à compléter cette sorte de gram-
maire monumentale, entreprise avec courage, et que l'auteur, homme de sa-

voir, était digne d'exécuter. A.

— La publicationdu portefeuille du comte de Fortin se poursuit avec activité.

Voici ce que contiennent les dernières livraisons parues.

Sixième livraison, Halte d?Arabes-Bédouins, dessinée par M. Henry Baron.

L'Entrée du sépulcre des Juges et des Rois par M. E. Leroux. Le château de la

fiarbeii, par M. Français.

Septième livraison. Une Tempête, par M. Fichot. Une vue de Saint-Jean-

d'Acre, par M. Français. Jaffa (l'ancienne Joppé) et Damiette, par M. Biche-

bois.

Huitième livraison. Ruines du palais de la. reine Jeanne, par M. Mouilleron.
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Femme d'Alexandrie, par M. A. Devéria. Intérieur d'un jardin à Constantinople,

par M. H. Baron.

La neuvième livraison. Anapus et Messine, par M. Bichebois. Femme deCîle

Santorin, par M. A Devéria. RamaRamlé par M. Français.

La dixième livraison. Entrée du Bazar à Athènes, par M. Français. Fontaine

à Salon, parle même. Chapelle du Saint-Sépulcre, par M. Villemin

La onzième livraison. Casino à la villa Borghèse, par M. Fagonde. Chemin
de Jérusalem à la mer Morte, par M. E. Leroux. L'ancien temple de Salomon,

par M. Challamel.

La douzième livraison. Ruines de [abbaye de Sjlvacane, par M. Français.

Tombeauxde la vallée de Josaphat, par M. Bichebois. Ruines eu Italie, la maison

d'un pécheur, par M. E.Leroux.

— Paris moderne et architectural, par M. Normand aîné. — Pendant long-
temps, les palais et les maisons de Home, publiés par deux architectes dont
les noms sont justement célèbres en France, MM. Percier et Fontaine, ser-

vaient de modèles aux architectes, aujourd'hui il n'en est plus ainsi; c'est sur
Paris que l'Europe entière prend ses exemples, et c'est l'ouvrage si remar-
quable de M. Normand aîné qui a remplac é celui de MM. Percier et Fon-
taine. Et en effet, dans quel pays les architectes pourraient-ils trouver de
meilleurs exemples, et quel homme, copiant avec un talent aussi éminentles
œuvres des Hittorff, des Visconti, des Duban, etc., etc., pourrait obtenir et

mériter une plus grande autorité que celle de M. Normand. Son ouvrage, pu-
blié en deux volumes in-4°, ne comprend pas moins de 160 planches, toutes

de styles variés, et réunissant une foule d'édifices d'utilité publique, de se-
cond ordre, et d'habitations particulières. Ce recueil est une espèce d'encvclo-
pédie architecturale, et l'on y trouve ce que l'on chercherait vainement dans
les ouvrages qui traitent de i'architecture civile en Italie, l'on y retrouve, di-

sons-nous, le confortable de distribution qui distingue nos habitations mo-
dernes, de quelque rang qu'elles soient, et jusqu'à ces temples que nous ad-
mirons, et où le commerce et l'industrie ont établi leur demeure.

— Le savant et habile directeur de la Revue générale de l'architecture et des

travaux publics, M. César Daly, dont les travaux sur les hautes théories de l'art

sont si fort appréciés par les hommes sérieux, pour qui le mot art a une signifi-

cation, M. César Daly, disons-nous, vient d'être nommé membre de l'académie
des Beaux-Arts de Stokholm. Ce n'est pas le premier témoignage de considé-

ration particulière que les écrits publiés dans la Revue de l'architecture ont
valu à M. Daly de la part des savants étrangers.

L'académie des Beaux-Arts de Stokholm, qui comprend combien il importe
à l'influence des corps constitués de s'attacher les hommes marquants de leur

spécialité, est présidée par un architecte éminent, M. Blom, dont le nom est

familier aux artistes français.

Nous profitons de cette circonstance pour ajouter qu'une commission nom-
mée par la chambre des communes, en Angleterre, pour lui adresser un rap-

port sur l'état des beaux-arts, a cru devoir appuyer son avis en citant les opi-

nions de la Revue de [architecture comme celles d'une autorité dans la ma-
tière. Ces circonstances font bien apprécier l'influence croissante qu'exerce

celte excellente publication.



CHRONIQUE POLITIQUE.

Après quatre mois employés, oa pour mieux dire, perdus dans des discus-

sions purement politiques, les chambres ont commencé à s'occuper des nom-
breuses et importantes questions d'intérêt matériel dont le pays réclame la

solution. M. Odilon-Barrot a fait un effort inutile et qui, nous l'espérons,

sera le dernier du moins cette année, pour entraîner encore une fois la cham-
bre des députés sur le terrain des luttes politiques. Entre autres choses que
contenait la propositionsoumise par l'honorable chef de la gauche à la cham-
bre, et dont les bureaux n'ont pas même voulu autoriser la lecture, il s'agis-

sait d'abolir les dispositions des lois de septembre qui défèrent à la chambre
des pairs les attentats contre la sûreté de l'état, commis par la voie de la

presse. On voit que cette fois M. Barrot n'y allait pas de main morte, et qu'il

ne tendait à rien moins qu'à remettre en question le salut de la monarchie
de i83o,queces dispositions ont contribué si puissamment à assurer. On
peut, du reste, affirmer que cette proposition a étonné jusqu'aux adversaires

et aux ennemis de la politique qui a prévalu depuis i83o. 11 était si évident

que la chambre la repousserait, que M. Barrot a joué aux yeux de tout le

monde le rôle d'un homme qui veut à tout prix faire parler de soi, et se donner
de l'importance, sans s'inquiéter du jugement qu'on lui appliquera.

Les récriminations contre la juridiction de la chambre des pairs, en ma-
tières d'attentats commis par la voie des journaux, sont tout ce qu'il y a au
monde de plus contraire au bon sens et à l'expérience. Il est de toute impos-
sibilité de citer un seul cas où la noble chambre n'ait pas usé de son pou-
voir judiciaire avec la plus grande modération et le plus grand discerne-

ment. Que signifient donc toutes ces déclamations centre le pouvoir judi-

ciaire delà chambre des pairs?.«Mais allons plus loin; supposons qu'elle en
eût abusé dans un certain cas. Serait-on admis h conclure de cet exemple que
ce pouvoir est mal placé et dangereux dans ses mains. Combien le jury n'a-t-

ilpas rendu de décisions absurdes, et, il faut bien le dire, scandaleuses, sur-

tout en politique? Nous croyons-nous autorisés à en conclure qu'il Raille lui

enlever ses pouvoirs, renverser toute la législation qui les lui a conférés.

Nous le demanderons à tout homme de bonne foi; est-il un innocent qui,

menacé, par suite d'une erreur, de comparaître devant les tribunaux, ne pré-

férât, s'il en avait le choix, la juridiction de la chambre des pairs à toute au-
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tre? Et en effet quelles plus solides et plus éclatantes garanties, peuvent se

trouver pour un accusé que celles qu'offre cette réunion d'hommes illustrés

par leur lumière, par leur expérience, par leurs services, que cette élite de

notre nation. Enfin, la proposition de M. Barrot est allée rejoindre la propo-

sition de M. de Sade, précédemment enterrée par la chambre; puissent-elles

toutes les deux ne pas sortir de leurs tombeaux , et ne plus enlever à la cham-
bre des moments que tout le monde déclare si précieux, mais qui n'en sont

pas moins gaspillés à chaque session, par la faute de l'opposition.

Les chambres ont été saisies, cette année, de plusieurs lois spéciales. La
chambre des pairs a discuté la loi sur les brevets d'inventions; la chambre

des députés discute celle sur la police du roulage. Il y a encore la loi sur

la répression du braconnage, la loi sur les théâtres, la loi sur le recrutement.

Tout cela touche aux intérêts du public, et pourtant cela ne l'intéresse pas,

dans le sens ordinaire qu'on attache à ce mot. Nous avons un malheureux

besoin d'émotions; émotions judiciaires, émotions dramatiques; cela ne suffit

pas; nous voulons avoir aussi nosémotions représentatives. Et du moment où
le palais Bourbon n'offre plus le spectacle d'une arène où les partis et les inté-

rêts personnels viennent se provoquer et se livrer combat , la lecture des

séances des chambres est à peu près abandonnée.

Il est pourtant deux lois d'intérêt matériel qui préoccupent assez vivement

l'attention générale; ce sont celles sur le chemin de fer de Marseille, et sur

celui du Nord. L'ouverture du chemin de Rouen qui aura lieu dans quelques

jours, a remis la question des chemins de fer en faveur. Nous espérons que la

chambre de 1 843, se gardera d'imiter la chambre de 1 838, qui en repoussant

le jîiojet du gouvernement a été cause que nous n'en sommes encore qu'à

projeter un chemin de fer à Calais, tandis que le chemin devrait être aujour-

d'hui livré à la circulation. Jamais enfantement n'a été aussi laborieux que

celui du rapport sur la loi des sucres ; les colonies, les ports, nos départements

du Nord, les raffineries souffrent et s'irritent de ce retard. Nous ajouterons

que la question est déjà résolue dans l'esprit de toutes les personnes compé-

tentes et impartiales, et qu'il y a aujourd'hui à peu près unanimité pour de-

mander une loi qui établisse, sinon immédiatement, au moins progressive-

ment l'égalité d'impôts entre le sucre colonial et le sucre indigène.

En attendant que le budget ramène les questions purement politiques, la

discussion de la loi sur les ministres d'état promet d'être instructive et salu-

taire pour le pays. Nous regardons cette mesure comme la plus sagement

monarchique qui ait été proposée depuis i83o. Toutes les grandes lois votées

depuis cette époque avaient eu un but de répression nécessité par les circon-

stances, comme la loi sur les associations, comme les lois de septembre, ou
elles étaient faites pour satisfaire au besoin de liberté et de garantie qui avait

produit le mouvement de juillet; telles sont les lois d'élection, celles sur l'or-

ganisation municipale et sur la garde nationale. La loi sur les ministres d'état

rendra une partie de son éclat et de sa force au principe monarchique trop

affaibli. Ce sera là son plus grand mérite à nos yeux.
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Il semble que les passions religieuses cherchent à s'exciter en Angleterre, afin

de forcer le gouvernement à se prémunir contre l'établissement du protectorat

de la France à Otaïti. Ilaététenudans une assemblée de méthodistes les discours

les plus injurieux pour la France, entremêlés des plus absurdes accusations

contre l'intolérance et l'esprit de persécution du catholicisme. Mais si le catho-

licisme a pu être accusé d'intolérance et de persécution à une autre époque,

les rôles sont bien changés. En Prusse, en Russie, en Irlande, ce sont aujour-

d'hui les catholiques qui sont les persécutés; et nous demandons qu'on nous

cite le coin du globe où ils manifestent cette intolérance et cette rage persécu-

trice qu'on leur attribue si ridiculement. Il n'est pas jusqu'à la catholique Es-

pagne où le clergé ne se voie dépouillé de ses biens, menacé à chaque instant

de la prison et de l'exil au nom de la liberté et de la philosophie.

La chambre des pairs s'est occupée d'une pétition dans laquelle on deman-

dait la mise en liberté de don Carlos. A cette occasion, un journal conserva-

teur a dit que le gouvernement français ne saurait refuser des passeports à

don Carlos s'il voulait se rendre dans tout autre contrée que l'Espagne. Telle

ne peut être la pensée du gouvernement. Il n'y a pas d'équivoque sur la posi-

tion de don Carlos à Bourges. Ce prince y est prisonnier. Tout ce qu'on peut

réclamer en sa faveur, ce sont les égards, dus à sa naissance, à sa qualité de

membre de la maison de Bourbon, et le gouvernement n'a pas manqué à ces

égards. Mais don Carlos doit rester prisonnier jusqu'à ce que l'état de l'Es-

pagne soit tel que sa liberté n'ait pas d'inconvénient ni pour elle ni pour la

France. Or, est-ce là l'état de l'Espagne? Ne contient-elle pas toujours les

éléments d'une guerre civile prête à éclater?

Dans l'état d'irritation où le gouvernement d'Espartero a jeté les esprits, il

suffirait de la présence de don Carlos sur un point quelconque de l'Espagne

pour que la guerre civile recommençât à l'instant, non par suite de l'attache-

ment de la nation à ce prince, car son parti lui-même a vu chaque jour dimi-

nuer ses rangs, mais parce que beaucoup d'hommes saisiraient ce prétexte de

manifester leur haine pour la tyrannie d'Espartero. D'ailleurs la France ne

s'est-elle pas engagée par le traité de la quadruple alliance à contribuer à

terminer la guerre civile en Espagne? Cette obligation n'implique-t-elle pas

celle de ne pas la laisser renaître?

Si l'Angleterre avait traité don Carlos, alors qu'il résidait sur son sol, comme
la France le traite aujourd'hui, six années de guerre civile auraient été épar-

gnées à l'Espagne; la France n'aurait pas dépensé les sommes considérables

que lui ont coûté l'entretien de corps de troupes sur les Pyrénées et les se-

cours de différentes natures fournis au gouvernement de la reine; nos dépar-

tements du midi n'auraient pas vu pendant six années leur commerce avec

l'Espagne interrompu. Au point de vue des droits des gens comme à celui de

l'humanité, la captivité de don Carlos est donc justifiée. Pour que don Carlos

puisse sortir de France, il faut qu'il trouve un moyen de garantir qu'il ne

troublera plus la paix de l'Espagne. Mais le laisser s'établir dans une contrée

du centre de l'Europe, en Autriche, par exemple, serait tout remettre en
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question. Car si la France lui reconnaissait le droit de sortir de son territoire,

à plus forte raison, le gouvernement autrichien le laisserait-il libre d'aller où

il voudrait; et ainsi l'Espagne serait exposée à chaque instant à le voir repa-

raître.

Les incertitudes qui régnaient sur l'esprit des nouvelles cortès rassemblées

à Madrid commencent à se dissiper. Le parti du gouvernement avait d'abord

paru en majorité. Mais la coalition a pris le dessus dans la vérification des

pouvoirs; elle a annulé trois élections illégales obtenues parla coterie aya-

cuclia. Il va être curieux d'examiner la nouvelle phase que cette décision an-

nonce pour le gouvernement d'Espartero.

C'est toujours de l'Italie que viennent non-seulement les grands chanteurs,

mais tous les perfectionnements théoriques de l'art du chant. Les chanteurs

italiens font école par l'exemple: ainsi, le séjour de Rubini à Paris fera époque

dans l'histoire de la musique en France, et aura produit une foule d'imitateurs

qui, s'ils restent tous à une immense distance du maître, n'en auront pas

moins contribué à améliorer le goût général. D'un autre côté, les professeurs

italiens indiquent les principes, exposent la méthode de ce qui paraît sou-

vent, chez le chanteur, n'être que l'effet de l'inspiration et d'une heureuse or-

ganisation. Ils donnent en un mot le moyen d'arriver, selon la nature de

chaque élève, aussi près que possible de la perfection des modèles. Ces ré-

flexions nous sont inspirées par le recueil de vocalises pour voix de tenore ou

soprant, que publie en ce moment M. Montanino, ancien professeur au con-

servatoire de Turin. Le nom de cet habile professeur n'est pas le seul garant

du mérite de ce recueil. Madame Persiani, qui avait toujours refusé de laisser

placer son nom sur les ouvrages semblables publiés par d'autres professeurs,

a voulu qu'il figurât en tête de celui de M. Montanino. Cela seul en dit plus

que tous les éloges qui viendraient de notre part. En plaçant son nom à côté

de celui de M. Montanino, madame Persiani indique qu'elle regarde les le-

çons de l'habile professeur comme pouvant diriger l'élève dans cette voie de

perfection au terme de laquelle elle est elle-même arrivée.

M. Baumes-Arnaud a clos ses charmantes soirées musicales par un brillant concert, dans

la magnifique salle de M. Henri Herz. M. Baumes-Arnaud avait su s';issurer le concours d'ar-

tistes éminents. — Partie vocale : Mesdames Sabalier et Iwens d'Hennin; MM. Tagliafico

et Baumes-Arnaud. — Partie instrumentais: : Mademoiselle Loweday; MM. Dubois,

Franchomme et Dccourcelle. — Madame Sabat er s'est fait vivement applaudir en chantant

Bcrthe la folle, jolie romance de la composition de M. Baumes-Arnaud. Madame hvens

d'Hennin a été sublime et vraiment dramatique. Madame Sabatier et M. Baumès-Arnaudont

chanté le duo de Marie, un air de Fia Diavolo, le Fou d'amour, et une Visite à Vaniel ,

chansonnette enfantine de sa composition; la gracieuseté et la simplicité de cette chanson-

nette, la manière charmante dont elle a été chantée nous a vivement impressionné, et nous

pensons que cette jolie chansonnette est appelée à un immense succès.

ChALXAMEL.



UN ENCYCLOPÉDISTE DU TREIZIÈME SIÈCLE
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BRUNETTO LATINI. DANTE.
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11 y a dans l'histoire du Dante un fait bien humble et qui néanmoins
n'a pas été assez remarqué; c'est que le grand poète des temps modernes
était inscrit sur le registre des médecins et des apothicaires de Florence

et qu'un érudit célèbre a cru devoir lui accorder presque autant d'hon-

neur pour ses connaissances médicales qu'on lui en rendit jadis pour

son poëme immortel. L'histoire naturelle, telle que l'entendait le treizième

siècle, n'était point la seule branche des sciences que cultivât Fauteur

de la Divine Comédie. Et comme l'a dit un savant, qui a pour lui l'auto-

rité des recherches les plus rigoureuses , non-seulement il avait appris

l'astronomie de Cecco d'Ascoli, mais certains écrivains contemporains

affirment qu'il avait fait oublier Ptolémée. Hàtons-nous de le dire, ce-

pendant, ses connaissances en cosmographie, les idées qu'il émit plus

tard en histoire naturelle, il les puisa d'abord dans les entretiens d'un

maître dont il semble avoir flétri le souvenir à regret, mais dont il aime

à vanter le savoir. Quelque influence qu'aient dû avoir par la suite les

savants du quatorzième siècle sur cet homme extraordinaire , messere

Brunetto Latini, l'auteur du Trésor, fut sans doute le premier qui fournit

à sa vaste trilogie les éléments d'une science à demi fantastique, que

devait féconder son puissant génie.

Le livre dans lequel Brunetto Latini 'avait déposé ses rares connais-

sances était pour ainsi dire unique en Italie. Le treizième siècle n'avait

pas fourni dans cette contrée féconde un seul homme qui eût étudié sous

tous les aspects la terre et ses productions. Aussi ce livre fut-il écrit en

français, afin sans doute que les doctrines qu'il contenait fussent répan-

1 Nous devons à l'obligeance de M. Ferdinand Denis communication de ce curieux et sa-
vant article formant deux chapitres de l'ouvrage qu'il fait paraître en ce moment chez
A. Fournicr, sous le tilre de le Monde enchanté , cosmojraj hte ou histoire naturelle et

fantastique du moyen âge. Cet ouvrage est destiné à fiire une profonde sensaton dans le

-monde de la science et de la poésie.

T. xiii. Nouvelle série , 5 mai 1843. 5
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dues d'une manière plus rapide et plus générale. L'auteur du Trésor a

payé lui-même à la langue dans laquelle il écrivit un hommage que sa

singularité naïve a rendu trop vulgaire pour que nous le répétions ici

Mais de ce que le Trésor fut écrit en français, il ne faudrait pas conclure

que toute cette science devint inutile au Dante, car plus tard le poëte

alla puiser jusque dans l'université de Paris ces hautes doctrines qui

revêtaient parmi nous de préférence la forme encyclopédique, et qui s'a-

dressaient, comme celles du livre dont nous parlons, à l'Europe entière.

Ainsi que Fa fait remarquer M. Libri avec sa perspicacité habituelle,

« les Italiens, si riches en ouvrages spéciaux , n'eurent presque pas à la

renaissance de ces grandes encyclopédies qui furent à la mode dans

d'autres contrées de l'Europe, » et comme ce savant se plaît à l'observer,

ils n'eurent rien à opposer à ce vaste ouvrage appelé le Quadruple Miroir,

qui nous a fourni plus d'un précieux renseignement. D'ailleurs, il l'ajoute:

«Lesvéritables encyclopédies italiennes étaient en vers, et l'on peut se con-

vaincre de ce fait lorsqu'on examine les poèmes de Dante, de Cecco d'As-

coli, de Fazio degli Eberti, de Federico, de Goro Dati. » Nous le répé-

tons, il se trouva cependant, en Italie, vers le milieu du treizième siècle,

une de ces fortes têtes comme en produisait tant alors Florence, une

de ces intelligences étendues, capables de dégager l'élément poétique de

la science proprement dite en lui conservant sa grandeur : cet homme
devait enseigner le maitre de tous les poètes.

En lisant le Trésor de Brunetto Latini, si rarement lu aujourd'hui,

mais si mal apprécié, surtout par quelques écrivains du dix-huitième

siècle, on est frappé de cette concision de style qui analyse les grands

phénomènes de la nature , de cette intelligence pleine de sagacité qui

signale des lueurs de vérité au. milieu des ténèbres profondes, et enfin

de cette imagination qui est assez riche, même quand elle se trompe,

pour colorer d'une expression nouvelle les plus beaux rêves de l'an-

tiquité.

Ce qui fut nié à Salamanque, deux cents ans plus tard , lorsqu'il s'agit

d'une découverte qui allait changer le monde, ce que ne pouvaient ad-

mettre en 1492 les esprits les plus judicieux des universités espagnoles

et portugaises, messere Brunetto Latini l'enseignait dès le treizième siècle

à son élève; que dis-je? il l'enseignait à la France, et en exposant sa

doctrine sur la rondeur de la terre, il exprimait hardiment une vérité

qui fut niée plus tard par un concile ;
aussi, en expliquant cette doctrine,

sent-on à merveille qu'il a besoin de s'étayer du langage le plus religieux,

qu'il n'a pas, il le sait bien , saint Augustin pour lui, et que les railleries
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de Lactance sur les antipodes sont présentes à son souvenir
; s'il vous

dit « comment li monde est reont et comment li IIII élémens sont esta-

bEs par la pervéance et par la grâce de Dieu, » il a soin de rappeler qu'il

faut voir, dans cette disposition des choses, une action toute providen-

tielle, car, « ajoute-t-il, nule cose ne puet estre si fermement serre'e en

soi, comme chose qui est reont. Raison pourcoi et comment, garde ces

carpentiers
,
qui font ces tonniaus et cuves

,
qu'il ne les puroient autre-

ment fourmer ne joindre se par rondèce non. Neis une voûte quant on

le fait en une maison ou un pont , convient qu'il soit fourmes par son

reont... D'autre part, il n'est nule autre fourme qui puisse tant de chose

tenir ne pourprendre come celle qui est reonde. Raison comment il ne

sera j a nus si soutiens
1 mestre que de tant de mairien peust faire un

vaissel lonc ou quarré ou d'autre fourme, où on peust mettre tant de

vin et d'ewe 2 comme en un vaissel reont. »

Avec le bon sens de messere Brunetto, nous voici bien loin, on le

voit, du monde carré, du coffre gigantesque, si on l'aime mieux, de

Cosmas Indicopleustès; mais le maître n'en a pas fini avec l'excellence

delà forme qu'il adopte comme étant celle de la terre; «d'autre part, dit-

il, il n'est nule autre figure qui soit si atournée à mouvoir et à tournoier

comme la reonde, et il convient que le chiel et le firmament se tournent

et se remuent tousjours. »

On a fait honneur au Dante, et cela avec juste raison, de ce qu'au

trente-quatrième chant de l'Enfer il avait deviné les lois de la gravita-

tion; mais il faut le demander aux esprits de'gagés de toute prévention, son

intelligence ne dut-elle pas être éclairée par ce passage du Trésor : « Et

à la vérité dire, la terre est autressi comme li poins dou compas qui

tousjours est el milieu de son cercle, si qu'il ne s'eslongne nient plus

d'une part que d'autre. Et pour chou est nécessaire chose que la terre

soit reonde. Car s'ele fut d'autre fourme ja serait le plus près dou chiel

et dou firmament en .l.lieu qu'en .4. autre, et ce ne puet estre, car se

il fust chose possible qu'on peust cheviller la terre et faire A. puis qui

alast d'outre en outre, et par cel puis getast on une grandesisme pierre

ou autre chose pesant, je diroie que celé pierre n'en iroit pas outre, ains

se rendroit tousjours el milieu de la terre. »

La chose est donc bien établie
;
pour les esprits curieux et hardis à la

fois, le monde est rond: la terre, environnée de ses quatre éléments

qu enserre ÏOrbis , demeure immobile sous l'empyrée qui se meut sans

1 Nul si subtil.
2 Et d'eau.
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cesse ; mais il faut assigner une étendue à ce globe terrestre , et les cal-

culs ne feront pas défaut à maître Brunetto Latini. « La terre, dit-il, gyre

tout environ vingt et quatre mille trente-sept lieues lombardes, et c'est

chose prouvée que son espès ' est la tiers partie de sa grandeur. » Ajou-

tons que si le savant du treizième siècle explique minutieusement dans

quels rapports cette vaste terre est avec les éléments, et comme quoi

"arc-en-ciel se compose de quatre teintes primitives, parce que « chaque

élément y met sa couleur ; » il n'entrevoit la vérité que pour se perdre

dans une nouvelle erreur. Après avoir ainsi formé l'arc-en-ciel , il ajoute :

« Sachez k'en l'air sont environ la terre .1111. vents principaux es

< juatre parties du monde. » Mais ces vents produisent eux-mêmes le plus

terrible des phénomènes, la foudre n'est autre chose que le résultat de la

lutte qui s'établit entre eux; or, vous saurez qu'ils « s'entreboutent et

fièrent si fort en lor venir, que feu en naît en l'air, pour aller enflamber

les vapeurs qui grondent en ardoiant. »

Telle est la doctrine du treizième siècle sur la foudre, un fau terrible

animé par le choc des vents !

Après avoir décrit tous ces phénomènes, il faudra bien que par delà

ce monde purement terrestre, Brunetto Latini place un monde divin;

voici lep aradis d'où la Béatrice du Dante descendra pour le consoler.

« Et sachez que dessus le firmament est un chief moult biaus et moult

luisans de couleur de cristal , et pour chou est-il appelé cieux cristallin,

c'est le lieu dont h mauvais angéles churent... encore i a de seure celui

.1. autre chiel de couleur de pourpre qui est appelé chiel empiré, où

maint la sainte glorieuse divinité avec sesangèles , et ses secrès de qui !i

maistre ne sentremest mie en cest livre, ains les laisse à maistres divins

et a seigneurs de sainte Eglise, à qui il appartient. »

Brunetto Latini abandonne donc aux théologiens proprement dits le

soin d'expliquer la structure du monde céleste, et il en descend pour dé-

crire les trois parties du terrestre univers, dont il connaît la forme réelle,

mais qu'il n'osera encore dépouiller de ses merveilles fantastiques...

On le sent, la pensée active de- celui qui enseigna le Dante est en quête

de toutes les traditions, quelque gigantesques qu'elles soient, de même
qu'elle est à la recherche des conceptions nouvelles qui agitent en ce

moment le monde ; mais, disons-le bien , s'il expose avec empressement

ces différents systèmes, et si son imagination ne veut point qu'il se dé-

barrasse de celte auréole enchantée qui pare le savant et le poète, il y a

trop de force réelle dans son esprit pour qu'il accepte l'idée mensongère

' Son épaisseur.
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de préférence à l'idée lucide, et pour qu'il la choisisse au détriment de

celle dont l'action positive doit se faire sentir au bout des siècles.

Ce caractère, ami tout à la fois de la critique et de la tradition, Bru-

netio Latini le montre surtout lorsqu'il aborde les questions d'histoire

naturelle. Toutes les fois, en effet, qu'une observation immédiate lui a

permis de décrire d'une façon détaillée un reptile, un quadrupède ou un

oiseau, il rappelle bien sans doute le mythe fabuleux qui a circulé dans,

l'antiquité et qui circule encore au moyen âge sur l'être qu'il veut dé-

peindre; mais il exprime aussi admirablement, et souvent avec une

éloquence dont il y a peu d'exemples , les caractères moraux de l'ani-

mal qu'il entreprend de (aire connaître. Veut-il, par exemple, décrire

le cheval, ses habitudes, son intelligence merveilleuse, « si prouftable

à l'homme, » comme il aime à le rappeler , il dit bien , sans doute, qu'il

appartient à cette race privilégiée qui donna au monde Bucéphale; il

rappellerait, si le fait revenait à sa mémoire, que l'heureux conquérant

ne craignit pas de consacrer la ville de Bucéphalie au souvenir de son

coursier bien-aimé ; il se gardera bien d'oublier le trait du cheval de

Charitas, qui, tombant au pouvoir d'Antiochus, tua ce nouveau chevau-

cheur pour venger son ancien maître; il nous dira encore que le che-

val est le seul animal de la création qui verse des larmes, et que d'ordi-

naire « on le voit plourer au trespas de son seigneur. » Il n'y a nul doute,

s'il connaissait l'histoire du Cid, qu'il ne parlât du bon Babieca, et par

analogie de ce merveilleux Pardolo
,
qui erre dans les déserts enchantés,

de la Biscaye ; mais si rien de ce qui peut rehausser le caractère du plus

noble des quadrupèdes n'échappe à son souvenir, s'il accepte même
pour cela la tradition fabuleuse, grâce à quelques traits d'un style ad-

mirable emprunté à l'Ecriture, et que n'eut point désavoué Bulfon, il

fait sentir merveilleusement cet instinct des combats qui domine le

noble animal.

« Il flaire la bataille, dit-il , il se courreche et est lies au son des bus-

sines. Us sont lie quant il ont victoire et sont dolant quant il perdent ; et

bien peut on apercevoir si la bataille doit estre gaaignée au semblant

que li cheval font de joie et de couroice. »

Disons-le , cependant
,
pour excuser de telles citations , à propos du

sujet qui nous occupe, toutes les pages consacrées dans le Trésor à la

description des animaux sont bien loin d'offrir le caractère à la fois

énergique et simple qu'on remarque dans ce passage. Ce que réclamait

sans doute en ce temps les lecteurs assidus des Bestiaires ou des relations

géographiques
, c'était le tableau de ces créatures effroyables qui vivent
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aux terres lointaines; c'était, par exemple, la description de ce Mani-

core, qui a « face de homme et coulor de sang, œil jaune, eoue de scor-

pion et court si fort, que nule beste ne peut escaper devant lui; mais sur

toutes viandes aime char d'homme. »

On le sent bien, de tels récits, rattachés à l'histoire naturelle de l'Asie,

et surtout de l'Afrique, faisaient comprendre qu'il n'y avait pas si loin

qu'on le disait des sources du Léthé aux bouches de l'enfer, et qu'il suf-

fisait d'une convulsion de la terre pour faire jaillir de l'abîme maudit des

myriades d'êtres malfaisants. Aussi, dès que Brunetto Latini a décrit les

poissons, qui, pour le dire en passant et contrairement au système de

quelques encyclopédistes français, occupent dans le Trésor le premier

rang des êtres organisés, on le voit passer immédiatement, et avec une

prédilection marquée, du basilic au dragon, an sytalis, à la wivre, êtres

redoutables occupant les confins du monde habité et ceux du monde sur-

naturel, créatures malfaisantes, intermédiaires entre les monstres de la

terre d'Afrique et ceux de l'empire inférieur. Or, il est bon sans doute de

savoir d'une manière positive ce que pensait en une telle matière un des

plus fermes esprits du siècle.

Le basilic est le roi des serpents, dit avec Pline maître Brunetto
,
que

nous tenterons d'abréger ici, pour faire connaître surtout les faits ; il a

six pieds de long, sa peau est parsemée de taches blanches, et blanche

est la crête qui s'élève sur sa tête ; telle est l'abondance de son venin,

« qu'il en reluist; » il corrompt l'air partout où il passe, il envenime les

grands végétaux de ce fluide subtil et lumineux ; l'odeur qui s'exhale des

arbres va tuer les oiseaux dans les airs. On le voit , c'est presque l'his-

toire du booîi upas, de l'arbre-poison de Java, qui apparaît dès le moyen
âge. Eh bien! ce reptile terrible est occis par un petit animal qui n'ins-

pire nulle terreur à l'homme ; il suffit, pour faire périr le basilic, de la

morsure de la belette, mais de la belette blanche. Aux temps anciens,

comme vous l'ont dit les livres de l'antiquité, et comme le répète avec

complaisance messere Brunetto, un basilic a pu être tué par les hommes;

mais pour opérer ce miracle, que nous avons déjà cité, il a fallu toute

l'ingénieuse habileté du conquérant des Indes, qui fit construire de vastes

cloches en verre où le chasseur voyait le basilic sans être atteint par son

venin, et d'où il lui décochait ses flèches en toute sécurité.

Le dragon est le plus grand des serpents, si le basilic en esi le plus ve-

nimeux; il vit surtout dans l'Inde et. dans l'Ethiopie, où l'été esl perpé-

tuel. Lorsqu'il sort de sa caverne il sillonne l'espace avec une telle vio-

lence « que l'air en reluist comme feu anrant »
; sa bouche est petite, ce
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n'est pour ainsi dire qu'un pertuis subtil, par lequel il darde sa langue et

ses esprits. Sa force n'est pas dans la partie supérieure de son corps, elle

est dans sa queue : ce ne sont pas les blessures sanglantes qu'il fait en

mordant que l'on doit craindre ; ce que l'on doit redouter, ce sont les

enlacements de cette queue formidable qui brise tout ce qu'elle étreint

,

et qui donne- !;; mort, non-seulement à l'homme le plus vigoureux , mais

aussi au gigantesque éléphant. On le voit, dès le début, le dragon, tel

qu'il ligure dans ce livre du treizième siècle, n'est plus déjà le dragon de

saint Cvr, qui faisait périr les troupeaux de son souffle empoisonné à la

manière du basilic, ou bien encore le dragon de saint Julien, qui avait

son repaire près d'un temple de Jupiter. Ce n'est plus le dragon de Poi-

tiers, pieusement surnommé la bonne sainte vermine, mais appelé par

d'autres la gronde gueule de la rivière de Clam ; ce n'est point non plus

la tarasque effrayante que détruisit sainte Marthe, ni le monstre de

Raymond de Sulpv, ni mémo celui qui fut tué par Smith de Winkelried,

encore moins le dragon à deux têtes d'Aymon, comte de Corbeil : en dé-

pit de sa trace lumineuse, le reptile redoutable que décrit Brunetto a une

analogie trop réelle avec le boa constrictor des régions orientales, pour

qu'on ne voie pas dans ces vagues indications un souvenir de quelque

récit véridique enté sur la description de Solin. Mais ce que ne dit point

ici notre encyclopédiste, nous le trouvons dans le livre de la Proprietez

des bestes qui ont magnitude force et povoir en leurs brutalitez. Si le dragon

désire par-dessus touteschoses la mort de l'éléphant, s il l'attend en em-

buscade au sommet de quelque arbre gigantesque, capable de le sou-

tenir , c'est que « le sang de l'éléphant qui est froit estanche la grant

challeur du venin du dragon en buvant son sang. » Ainsi le veut d'ail-

leurs monseigneur saint Isidore en son douzième livre.

Mais l'animal chéri du moyen âge, celui qui se mêle aux fables les

plus gracieuses et aux fictions les plus terribles , celui dont nos yeux ne

semblent perdre la trace qu'avec un sentiment de regret, la beste mer-

veilleuse qui fournit de si beaux emblèmes à la poésie et de si belles des-

criptions à la prose de la renaissance, la licorne, en un mot, est omise

dans quelques-uns des manuscrits de Brunetto, qui nous ont été transmis

par le treizième et le quatorzième siècle : comme si le grave professeur

florentin avait craint de mêler quelques idées douteuses aux vérités ir-

récusables qu'il livrait à ses disciples , après avoir admis l'existence de

la licorne, il l'a sans doute reléguée parmi les symboles. Ce qu'il y a de

certain, c'est que lesplendide exemplaire du Trésor, qui nous a fourni

la plupart des citations qu'on vient de lire, ne dit rien sur le monoccros,
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Yeglisser ion et la licorne pur sang. C'est cependant ce beau volume,

plus complet à certains égards que tous les autres, et dont le texte fut

révisé par l'auteur peu de temps avant son retour en Italie, qui est in-

diqué par un habile bibliographe comme celui qu'on doit choisir. Il est

vrai que l'on y a omis la description de quelques animaux très- vul-

gaires et fort connus : y a-t-il eu doute chez l'écrivain, n'y a-t-il eu

qu'oubli chez le copiste? Bien d'autres encyclopédistes du treizième siè-

cle pourront combler la lacune, et le lecteurn'y perdra rien. Au besoin,

ici maître Rabelais saurait nous aider de ses descriptions; mais nous

nous garderons cVen faire usage , son doute railleur pourrait nous

gêner.

Or, vous saurez que si la licorne a été environnée de traditions mer-

veilleuses durant tout le moyen âge, et que si elle marche en tète de

ce cortège d'animaux étranges qui anime jusqu'à ses historiens les plus

vèridiques, une notable partie de tout cela nous vient de l'antiquité la

plus reculée. Ctésias, le compagnon d'Alexandre, parle d'un animal poé-

tique auquel on peut appliquer ce nom , et Pline raconte ses exploits
;

nous joindrons ces récits à bien d'autres, pour vous transmettre la

vérité.

La licorne est de la grosseur d'un cheval , mais elle a les jambes plus

courtes, et elle est de couleur tannée. Ne croyez pas explicitement aux

licornes blanches ; on vous trompe sur les armoiries; c'est l'animal de

Ctésias qui figure en de telles peintures, et il a été créé de telle sorte dès

l'origine , cpi'il semble fait exprès pour le moyen âge. Il a, comme l'ani-

mal chéri du moyen âge, la taille d'un cheval; son corps est blanc, sa

tête est couleur de pourpre, et ses yeux d'azur n'en brillent que mieux
;

la corne qu'il porte au iront a bien une coudée de longueur ; blanche à

sa partie inférieure, d'un noir d'ébène au milieu, elle est rouge à l'extré-

mité. Eh bien ! avec tout cet éclat, ce n'est qu'un âne sauvage de l'Inde,

et ses mœurs nous sont inconnues!

Il y a trois sortes de vraies licornes. Outre celle que je vous ai dé-

crite, et qui, avec son corps de cheval, a une tète de cerf et une queue

de sanglier, il y a l'églisse?-ion, qui est semblable à un chevreuil gigan-

tesque, et dont la corne est des plus aiguës; mais la troisième espèce

de la licorne peut être comparée à un bœuf, et son pelage est taché de

blanc. Disons-le cependant pour l'amour du pittoresque , c'est le mono-

ceros, la bête à l'allure de cheval , à la corne de deux coudées, que le

moyen âge, dans ses symboles, se plaît toujours il figurer.

La défense terrible qui est le caractère distinciif de la licorne n'a pas
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plus d'une demi-toisc de longueur; maintes et maintes fois les peintres

imaigiers exagèrent sur ce point; mais ce que ne disent pas ceux qui

sont étrangers aux secrets naturycns , c'est qu'elle est si aiguë et si dure

que rien ne saurait lui résister. D'ailleurs, le docteur Plinius le sait à mer-
veille, et c'est d'un lieu sur qu'il le tient, lorsque la licorne se prépare

au combat contre l'éléphant, l'animal qu'elle hait le plus au monde, elle

aiguise avec subtilité cette corne contre la pierre , ainsi que peut faire

un boucher aiguisant ses instruments; et malheur alors au quadrupède

colossal qui ne craint pas de l'attaquer ! elle baisse la tête , le frappe de

son arme terrible au ventre, et lui donne ainsi la mort.

Eli bien! cette bètè si redoutable pour l'animal le plus robuste de la

terre, cette créature sauvage qui, au dire de saint Grégoire, meurt uni-

quement de deuil dès qu'on le tient en captivité, cette créature merveil-

leuse se laisse prendre à un sourire, et s'agenouille pour quêter une ca-

resse; mais il faut que ce soit une vierge qui consente à la dompter, et

voici comment les gens du moyen. âge s'y prennent pour réussir dans

cette occasion.

Dans l'Inde et chez les Gangarides, une jeune fille est choisie parmi

les jeunes filles les plus sages, et on l'amène près de l'antre où la licorne

lait son séjour; il n'est besoin d'autre stratagème, et l'animal s'en vient

de lui-même rendre hommage à la pureté ; il s'approche de la pucelle et

se couche en son giron. Mais malheur à l'imprudente qui croit pouvoir

tromper la bête subtile, une mort terrible et prompte la punit de sa té-

mérité.

Ce n'est pas tout encore, la licorne, bête valeureuse , mais bête pleine

de sentiments tendres, tour à tour vouée aux combats et au servage des

nobles damoiselles, l'emblème, en un mot, de la chevalerie, a des sympa-

thies mystérieuses avecl'oiseau des amants fidèles, et cela n'a pu échap-

per à Alkazuin. L'arbre que le pigeon a choisi pour y faire son nid est

précisément celui sous lequel la licorne se plaît à venir se reposer ; c'est

sous son ombrage qu'elle écoute avec une extase paisible les roucoule-

ments de la colombe. Le tendre oiseau, de son côté, n'est pas insensible

à l'amitié du fier animal, et il vient en déployant ses ailes se reposer sur

larme terrible, que le monoceros tient alors immobile pour ne pas gê-

ner ses ébats.

Vous dire ici par le menu tout ce que les Grecs, les Romains, les Ara-

bes, voire les savants du moyen âge, ont vu de propriétés merveilleuses

dans la carne de licorne , ce serait abuser quelque peu de la patience du

lecteur, et mieux vaut sans doute le renvoyer sur ce point aux pages rail-
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leuses dAmbroise Paré, ou à la description de l'antique trésor de Saint-

Denis...; il nous faudrait franchir trop de siècles, et nous ne quittons

pas encore l'âge poétique qui nous retient; disons quelques mots cepen-

dant de ces vertus oubliées.

De la corne de licorne on fait des vases à boire, et eussiez-vous pris

le poison le plus redoutable, eussiez-vous été atteint delà flèchela mieux

herbée, une eau limpide, un vin généreux, bu dans cette coupe, suffira

pour vous guérir. Les Arabes vont plus loin encore dans les récits qu'ils

nous ont transmis : les couteaux qui servent dans un festin sont-ils

garnis de vraie corne de licorne, une sueur sublile transsude du manche

si les viandes que l'on tranche ont été empoisonnées. La licorne assainit

les eaux où sa défense est plongée; la licorne
,
poursuivie par les chas-

seurs ne saurait être effrayée; elle s'élance bravement du sommet des

roches sourcilleuses, et tombe sur sa corne flexible sans crainte d'être ja-

mais prise. Mais, pour ne point fatiguer le lecteur, nous nous arrêtons

devant tant de merveilles, et nous renvoyons les curieux en Ethiopie, où

le père Lobo, n'a pas vu seulement comme Panurge trente monoceros,

mais où il en a contemplé des troupeaux.

A l'aide des Merveilles de l'Inde, au moyen du traité de Belluis etMons-

tris, en consultant surtout Albertus Ratisbonensis, et ce Trésor de Bru-

netto Latini, que nous avons mis déjà si longuement à contribution, il se-

rait possible de multiplier à l'infini ces sortes de monographies ; et si

l'on s'en tenait à l'encyclopédiste italien, qui nous semble bien être le

représentant de la science au treizième siècle, on retrouverait dans les

descriptions du yença, qui change de sexe à volonté, de la panthère, qui

est aimée de tous les animaux, fors du dragon, de la paraude, bête d'E-

thiopie qui a les dimensions d'un cerf, et qui mue de couleur comme le

caméléon , on trouverait, dis-je, bien d'autres miracles de nature, que

nous abandonnons aux érudits.

Disons-le avant de terminer ce chapitre consacré aux descriptions

fantastiques que nous a laissées le treizième siècle, s'il venait jamais à la

pensée d'un naturaliste de soumettre à un système quelconque l'innom-

brable série d'êtres imaginaires qui ont peuplé le moyen âge, et d'en

dresser la nomenclature, il ne faudrait pas s'en tenir aux encyclopédistes

français et italiens de cette période, ou bien à ces vieux livres espagnols

dans lesquels la science emprunte hardiment aux belles traditions des

Arabes; il faudrait aussi puiser dans le monde féerique de l'Allemagne,

dans ces récits gaéliques que l'on remet en honneur et dont les mer-

veilles de la forêt de JBrocéliandene sont qu'un faible échantillon; il fau-
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drait interroger avec quelque rabbin les mystères du Beresith et les gi-

gantesques fictions de Tabari ; il faudrait écouter surtout les récits de

Sœvulf, de Plan Carpin , de Messere Miilione; il faudrait demander à

l'un ce qu'il a vu dans son univers du neuvième siècle, à celui-ci quelles

créatures étranges parcourent le Cathay , aux autres quels sont les pro-

diges dont ils furent témoins dans les pays qui conduisent vers les terres

du Prestre Jehan, ou dans les régions qui avoisinent le vieil empire de

Magog. Alors, en soumettant les traditions des livres et les récits des

vieux voyageurs à une sorte d'analyse scientifique, en pensant à tous

les siècles et à tous les pays, il serait possible de démontrer que le dra-

gon des terres orientales n'est nullement celui de l'Occident, et que

le reptile ailé des iSibelungen, enfanté lui-même par le monstre de

l'Edda, diffère essentiellement de l'animal terrible qui figure dans l'é-

popée de Ferdoucy. En poursuivant cette bizarre nomenclature d'êtres

fantastiques dont le curé de Meudon nous a donné plus d'un spécimen

,

on pourrait, à force de recherches, établir des genres, des espèces, des

variétés. Partant par exemple de la description antique d'Eschyle
,
qui

nous parle des griffons, ces chiens muets de Jupiter, et nous élevant jus-

qu'à l'animal dont Cardan vit un ongle conservé dans le trésor de Saint-

Denis, il faudrait ranger méthodiquement les espèces de Ctésias, d'Elien,

de saint Isidore, et les griffons qui arrêtèrent l'armée d'Alexandre, ei

ces animaux non moins redoutables dont parle la Propriétés des bestes,

êtres terribles qui ont des ailes si formidables
,

qu'il leur suffit de les

agiter en volant pour en renverser un homme. Mais après ces restitu-

tions, où ii serait indispensable de faire concorder le moyen âge avec les

temps antiques, les inventions de l'Orient avec celles de l'Europe, après

tous ces louables efforts pour retrouver le point unique d'où le men-

songe a procédé, un ordre sérieux ne serait pas plutôt mis dans ce

monde imaginaire, qu'il faudrait dire comme l'esprit malin, qui juge les

créatures dans la comédie d'Ahasvérus : « Vérité, fantaisie, quel est le

rêve ? »

Le créateur par excellence du inonde fantastique. Dante Allighieri, a

été en astronomie et en cosmographie l'élève de Cecco d'Ascoli ; mais

il a été aussi celui de Brunetto, et l'on n'en saurait douter. La doctrine

professée dans le Trésor fut celle où il puisa dans sa jeunesse, et malgré

l'étrangeté du souvenir qu'il mêle à sa reconnaissance, il prétend qu'on

sache que toute science lui vient de sere Brunetto, il avoue qu'il a tou-

jours présente à la pensée cette chère et paternelle image,

La cara buona imagine paterna.



*Û8 FRANCE LITTERAIRE.

Il n a point oublié le temps où il lui fut enseigne comment l'homme
s'éternise, et si dans son inflexible souvenir il flétrit le vice détestable

du maître
,

il veut que le gré qu'il a conservé de ses leçons soit connu
du monde, et que pendant qu'il est au nombre des vivants, on sache de
lui-même son éternelle reconnaissance.

E quant' io l'abbo in grado: mentr'io vivo

Convien, que neila raia lingua si scerna.

Et puis, le génie sublime qui vient de s'inscrire parmi les poètes s'in-

scrit pour ainsi dire parmi les hommes de la science, rien qu'en pro-
clamant de qui il est disciple.

Le maître, lui à son tour, recommande au poëte florentin le livre où
il déposa ses enseignements

; l'idée que son nom peut s'éterniser par le

Trésor est à ses yeux l'unique chose qui vaille une prière.

Sicti raccommandalo '1 mio tesoro

Nel qualc i 'vivo ancora; e piu non cheggio.

On sait comment le disciple a accueilli la prière du maître, mais ce

qu'on semb'e ignorer généralement, c'est l'influence réelle que le Trésor

exerça sur l'imagination puissante qui conçut la Divine Comédie. Autant

il est peu probable
, malgré les allégations de Tiraboschi, que le Teso-

retto, poème sans valeur, ait inspiré quelques idées fondamentales à

l'auteur de cettevaste conception; autant il nous parait certain que le

Trésor, si bien connu par le Dante, fut la source première où qette vaste

intelligence puisa mille détails, mille faits, qui, savamment ordonnés,

font de la Divine Comédie, pour nous servir de l'expression de .lacopa

Ortis, l'encyclopédie du quatorzième siècle.

Un écrivain remarquable, M. d'Eckstein, a dit : « Le Dante, qui est

sans contredit le plus naïf des poètes scientifiques, est avant tout l'homme
de la science. » Ce n'est pas sans doute à nous qu'il appartient de spéci-

fier ce que la science réelle peut avoir à réclamer au milieu deces fictions

gigantesques, dont l'ensemble constitue le plus sublime monument litté-

raire du moyen âge ; mais nous ne saurions passer sous silence l'énergie

de conception, la magnificence variée, l'exquis sentiment des formes

qui a présidé à la création de ce monde fantastique
,
que nulle autre

conception des siècles suivants n'a pu faire pâlir.

Le Dante avait si bien le sentiment des difficultés que présentait cette

peinture du monde inférieur, qu'il débute, au trente- deuxième chant de
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YEnfcr, par rappeler ce qu'il y avait de presque insurmontable clans la

tâche qui! s'était imposée.

S'i' avessi le rime e asprc e chioecc,

Corne si converebbe ai tristo buco;

Sovra 1 quai, ponlan tuUe l'altre rocce;

I' preraerei <li rnio concctlo il suco

Più pienamentc : ma perch' 1' non l'abbo

Chc non o impresa da pigliare a gabbo

Descriver fondo a tulto l'universo,

Né da lingca, chc chiami mamma, o bnbbo.

Aussi, avant de créer son Monde poétique, Da nie avait il médité

les leçons du Trésor, et s'était-il nourri de la lecture de tous les natura-

listes de l'antiquité, sans négliger la tradition. Dès le début , il place au

milieu des grands hommes qu'il affectionne et dont il veut éterniser le

nom, Dioscorides, ce profond observateur de la qualité, ce botaniste rê-

veur, mais sincère, dont L'influence se fit sentir sur toute l'époque où le

poète étudia, et bien loin encore par delà. Dès le début aussi il s'impose

une tâche qui ne pouvait être accomplie que par un habile observateur

des formes dont la tradition revêtait les monstres les plus formidables :

ildoitfaiie revivre le gardien des enfers, et, en quelques mots éner-

giques, il peint un Cerbère qui est bien enfanté par le Cerbère de l'an-

tiquité, et que Virgile pourrait reconnaître, mais qui imprime par son

aspect cette tristesse formidable qu'inspirent toutes les images symbo-

liques de cet âge :

Cerbero, fiera crudele e diversa,

Con tre gole caninamenle latra

Sovra la gente, que quivi c sommersa.

Gli occhi ha vermigli, e la barba unta e atra,

E'1 ventre largo, e unghiate le mani :

Grafûa Ii spirli, gli scuoja, cd isquatra.

Urlar gli fa la pioggia, corne cani.

Qui douterait, après une telle description, de l'art terrible du poëte?

A mesure que l'on pénètre dans l'enfer, la fable antique se présente

ainsi revêtue des formes nouvelles que lui impose cette imagination

formidable: le minautore, les centaures, les harpies, traversent bien

cette cité des douleurs avec la forme que leur a imposée le génie des

Tirées, mais ils figurent à coté de furies ceintes d'hydres vertes, ayant

pour cheveux des cérastes, et qui n'ont leurs semblables sur la terre que
dans les images chrétiennes du cimetière de Pise. Si le poëte rencontre

sur cette voie funèbre, des chelydres, des jaculi, des phares, des am-
physbèmes, triste lignée de la Libye, reptiles bien connus et que rc-
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douta toute l'antiquité , il décrit un serpent qui n'a son pareil que dans

le moyen âge, et qui ne figure que dans le nouvel enfer : c'est une con-

ception bien terrible, sans doute , et bien digne du poëte florentin
,
que

cette horrible créature qui, s'attachant à Brunelleschi, se fond bientôt

en sa proprèchair et fait de l'homme un reptile immonde. Et puis, voyez

dans la septième fosse cepetit serpent enflammé, livide et noir, qui pique le

corps d'un damné comme si l'éclair avait jailli sur lui , et cette âme de-

venue serpent qui siffle et fuit dans la vallée ! tout cela a un caractère

qui tient bien au génie du poëte et qui vient d'une faculté à part de créer

l'horreur secrète ; mais il y a aussi la connaissance profonde de toutes

les traditions fantastiques qui excitaient la terreur dans le moyen âge.

On le sent d'ailleurs h la lecture de la Divine Comédie , de même qu'il

n'y a pas une seule donnée historique qui échappe au souvenir du Dante,

il n'y a pas d'attributions merveilleuses se rattachant à l'histoire natu-

relle qu'il oublie ; il sait par exemple que le phénix
,
qui meurt et renaît

quand il approche du cinquième siècle de son existence , ne se nourrit

,

durant sa vie, ni d'herbes ni de blé, mais que l'encens et l'amomum

soutiennent sa vie séculaire ; il n'ignore pas que l'héliotrope, cette agate

verte parsemée de points rougeâtres, dont on faisait de précieux talis-

mans, a la propriété de rendre invisible celui qui la porte, et il déplore

le sort des damnés qui ne peuvent échapper par son moyen à la vue des

monstres qui les poursuivent.

Mais si la Divine Comédie se pare avec une admirable naïveté de

toutes ces traditions ; si, pour se rendre dominateur souverain des ima-

ginations de son siècle, Dante a su mettre à profit les croyances qui

circulaient en ce temps parmi les nations
;
pour être juste avec l'Italie

,

et aussi avec le poëte, il fout ajouter que le disciple sublime deBrunetto

Latini a devancé les âges dans la connaissance positive qu'il eut alors des

grands phénomènes qui devaient changer le monde.

Ferdinand Denis.
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NOTICE BIOGRAPHIQUE
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Une notice historique sur M; le Comte de Forbin, rédigée avec au-

tant d'exactitude que de goût par son compatriote le compagnon de sa

jeunesse, et l'un de ses plus fidèles amis, M. le Vicomte Siméon, a été

lue à l'Académie des Beaux-Arts le 27 mars 1841 , et imprimée à la suite

de la séance.

Après cet écrit où les talents variés du comte de Forbin , sa vie mi-

litaire et artistique, son habile direction des Musées de France ,
et la

grâce de son caractère et de son esprit sont si justement appréciés, nous

avions pensé n'avoir rien de mieux à faire que d'en présenter le résumé

à nos lecteurs, quand nous avons découvert au milieu des manuscrits de

M. de Forbin, une courte et modeste biographie tracée par lui-même. La

voici :

« Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, Comte de Forbin, est né au châ-

teau de la Roqué d'Antheron en Provence, le 19 août 1777. Il éprouva,

dès sa première jeunesse, les plus douloureuses peines de cœur. Après

le siège de Lyon, où il combattit à côté de son gouverneur, qui y perdit

un bras, et où un domestique fidèle de sa famille fut tué près de lui, il

vit périr sur l'échafaud révolutionnaire son père et son oncle. La for-

tune entière de sa famille ayant été confisquée ou anéantie à cette épo-

que, il fut sauvé de la misère et de toutes ses suites si fatales à cet âge ,

par les soins de M. de Boissieux de Lyon , excellent dessinateur égale-

ment célèbre par ses ouvrages et par ses vertus.

1 Nous avons pensé être agréable à nos lecteurs en leur offrant à la fois, dans ces citations

réunies, un récit exact et abrégé de la vie de M. le comte de Forbin, une description poétique

de l'antique manoir de son illustre famille, et : Une appréciation piquante de sa manière

habituelle de procéder en peinture.
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« Les premières impressions du jeune Forbin avaient indiqué un
grand éloignement pour le service de la marine, auquel il était destiné,

comme presque tous les gentilshommes fils cadets des familles de sa

province, et, en même temps un goût très-vif pour la peinture qui s'est

perpétué jusque dans les dernières années de sa vie. Ce goût et le désir

de terminer une éducation négligée au milieu de tant de sanglantes

vicissitudes, l'amenèrent à Paris, où il appela près de lui M. Granet,

son plus cher et son plus ancien ami ; tous deux, ils entrèrent dans l'a-

x telier de David , et travaillèrent ensemble sous ce grand-maître : ainsi

fut cimentée entre ces deux fils de la Provence une affection qui , les

rapprochant sans cesse, devait les unir plus fortement chaque jour, et

ne finir qu'avec eux.

« En 1799, compris, dans la seconde levée de la conscription, M. de

Forbin fut incorporé dans le 21
e
régiment de chasseurs à cheval; et

bientôt à la faveur de son nom, des malheurs si peu mérités de sa fa-

mille, et par l'influence de quelques amis communs , le simple cavalier

épousa en Bourgogne une riche et belle héritière, fille unique de M. le

comte et de madame la comtesse de Dortan , née Damas.

« Deux ans après, il passa dans le 9
e régiment de dragons, et inter-

rompit alors une première fois sa carrière militaire, pour se livrer tout

entier à la peinture qu'il alla étudier en Italie, encouragé qu'il était par

ses premiers ouvrages exposés au Louvre dès 1796, et loués déjà par

David et par Gérard. Il fut nommé en 1803 chambellan de S. A. I. et

R. la princesse Pauline Borghèse, et rentra activement dans l'armée. At-

taché alors à l'état-major du maréchal duc d'Abrantès, il fit la première

campagne de Portugal, où il reçut la croix de la Légion-dHonneur pour

une action d'éclat ; il servit ensuite sous les ordres du maréchal duc

d'Istrie pendant la campagne d'Autriche terminée par la paix de Schœn-

brunn. A cette époque, dégoûté de la cour, il donna sa démission de

chambellan, et se rendit une seconde fois, en Italie où il se livra exclu-

sivement à sa passion pour les arts.

« Revenu à Paris en 1811, peu de temps après la rentrée du roi

Louis XV11I, il y terminait son tableau de la Mort de Pline pendant

les Cent-Jours. 11 fit partie de l'Institut en 1816, et dans la même année,

fut nommé directeur général des Musées de France.

« M. de Forbin avait écrit dans sa jeunesse quelques pièces pour les

petits théâtres oubliées aujourd'hui comme tant d'autres, et un roman

intitulé Charles Barimore, à qui une sorte de chaleur, et une certaine

vérité de sentiment, valurent quelque réputation. Il entreprit en 1817 le
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voyage du Levant, et en. 1820 celui de la Sicile qu'il a publiés tous les

deux.

« Depuis , devenu successivement lieutenant-colonel, chevalier de

l'ordre de Saint-Michel, commandeur de la Légion-d'Honneur
, gentil-

homme honoraire de la chambre du Roi , et membre d'un grand nom-
bre d'Académies, il s'est uniquement consacré aux fonctions difficiles

de la direction des arts en France , et à son penchant toujours aussi

prononcé pour la peinture, cherchant, par des tentatives beaucoup

trop multipliées sans doute , à exécuter bien imparfaitement lui-

même les conseils qu'il donnait aux autres par devoir comme par

affection. »

C'est-là que finit ce que M. de Forbin a raconté si naïvement de lui-

même. Nous imiterons sa noble réserve; ce n'est pas à nous que les

liens du sang attachent de si près à sa personne
,
qu'il peut appartenir

de mêler Cies louanges à nos si justes et si amers regrets; et, d'un autre

côté, notre modestie obligée pourrait nous rendre inexacts. Laissons

parler un peintre éminent qui fut l'émule, le collègue, l'ami, le protégé,

ainsi qu'il veut bien le dire lui-même, du Comte de Forbin; et, écoutons

M. Paul de La Roche, lequel, comme s'il n'était pas assez riche de ses

propres chefs-d'œuvre, s'affiliant à l'illustre race de nos grands peintres,

a mérité, comme eux, un de ces éloges où le directeur-général des Mu-
sées savait mettre à la fois la plus piquante finesse et le plus spirituel

enjouement.

« Le talent chez lesVernet, disait M. de Forbin, est un majorât,

« une sorte de substitution qui témoigne delà fidélité des mères, et

« fait pour eux du fauteuil académique: un meuble de famille. »

Voici ce dernier et pieux hommage adressé par M. de La Roche à la

mémoire de ^i. le Comte de Forbin :

« S'il eut suffi d'une affliction sincère et de regrets bien profonds

pour parler dignement de M. de Forbin, j'aurais hautement revendiqué

ce douloureux honneur, ^'ais, je le sens, le cœur tout seul ne peut s'ac-

quitter d'une tache si difficile. Ce n'est donc pas ici un académicien sur-

vivant, essayant de louer l'académicien qui n'est plus; c'est un artiste

reconnaissant qui vient payer sa dette personnelle à l'homme illustre

dont il déplore la perte. Je n'oublierai jamais que c'est du Comte de For-

bin que j'ai reçu les premiers éloges donnés h mon premier ouvrage:

cest encore à lui que j'ai du le premier travail qui m'a fait sortir de la

gêne et de l'obscurité. J'étais alors sans aucun autre appui à un âge où
on n'ose guère; et je n'avais de titres à ses bontés que mon zèle et ma
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jeunesse. Mais ce fut assez pour me valoir sa protection changée depuis

en un vif sentiment d'amitié que la mort seule a pu rompre.

« Ce que M. de Forbin a fait pour moi avec cette grâce qui le carac-

térisait, il la fait aussi pour bien d'autres qui, comme moi, avaient besoin

d'être encouragés au début, et soutenus dans le cours de notre com-

mune carrière. C'est ainsi que le directeur général desMusées de France

comprenait la haute mission confiée à ses soins : son amour pour les

arts lui inspirait le patronage le plus bienveillant envers les artistes; et

nul ne le quittait sans en avoir obtenu souvent une grâce, toujours une

espérance ou une consolation. Je laisse à de plus habiles
,
je le répète,

l'appréciation des talents si variés qui distinguaient M. le comte de For-

bin. Pour moi, j'ai voulu seulement faire entendre la voix fidèle de la re-

connaissance et rendre un dernier hommage à celui qui, dans son im-

portante position, se montra constamment l'interprète éclairé de nos

besoins et de nos idées , en même temps que le zélé défenseur de la

dignité de notre art.

« Paul de la Roche. »

Maintenant, dans le cimetière de la ville d'Aix en Provence, à l'en-

A droit consacré à la sépulture de la famille de Forbin, s'élève une tombe

de plus ; sur le marbre qui la domine sont gravés ces mots :

HIC, VENERANDAM JUXTA MATREM, JACET,

LUDOVICUS-NICOLAUS-PHILIPPUS-AUGUSTUS,

COMES DE FORRIN-LARARREN.

QUI,

PRiECLARIS ATAVIS EDITUS,

INGENIO, CORPORIS ET ANIMI DOTIDUS

,

MORUMQUE ELEGANTIA PR.ESTANS,

EGREGIUS PICTOR, SCR1PT0R LNSIGNIS

,

NEC INGLORIUS MILES,

ARTES EXIMIAS QUAS IPSE PR.ESUL EXCOLUIT

,

DIRAM POST TEMPESTATEM MX ENATANTES,

AD PORTUM REDUXIT, SERVAVIT,

ET IN DIFF1CILLIMIS TEMPORIRUS,

PER ANNOS VIGINTI QU1NQUE FELICITER DIREXIT.

NATUS ANNO MDCCLXXVII, ORI1T ANNO MDCCCXLI.
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Ici le peintre n'a cherché d'autre inspiration que les souvenirs de sa

famille et de son enfance.

A l'ombre de ces vieilles tours paternelles, sur les bords de cette

petite rivière qui baigne de ses ondes solitaires plus de rochers que

de [prairies, sous ces voûtes où brident les caissons des preux et les

devises des troubadours, s'écoulèrent les premières années de M. de

Forbin, jusqu'au moment où la tempête révolutionnaire devait insulter

ces créneaux, ensanglanter ses foyers, et l'entraînant lui-même dans

le cours de l'invincible torrent, agiter sa vie des plus bizarres vicis-

situdes.

Et cependant, plus heureux que tant d'autres habitations de pros-

crits, l'antique château, à la fois palais, donjon et forteresse, a résisté

au vandalisme qui signala nos cruels essais d'égalité. Serait-ce donc

que la puissante masse de l'édifice, incrustée dans le roc de sa base,

a défié les efforts des hommes, et que les bourreaux, cette fois, se

trouvèrent trop faibles pour détruire ?

Rien de plus pittoresque que ce grand castel lancé en l'air, comme
un nid d'aigle au sommet d'une roche isolée et inaccessible. Il domine

la vaste forêt aux pins résineux et la vallée semée d'oliviers, qui mène
vers la ville de Salon, rafraîchie par des fontaines si abondantes et si

limpides. Fertile avenue de la plus stérile plaine de France! Rien de

plus beau que ces hautes tours, surmontées elles-mêmes par le donjon

des Forbin, quand un rayon du soleil couchant, passant par-dessus

une mer étincelante, les dore et les illumine.

Ces têtes de léopard supportant Faîtière corniche, qui semblent,

comme autant de gueules de coulevrines, menacer au loin, ce sont les

armes de l'illustre famille.

Cette chapelle, à qui l'ogive gothique, unie à une architecture plus

récente, donne une gravité plus favorable aux pieuses pensées, et cette

croix de fer dressée sur les fortes murailles , recouvrent l'autel où s'age-

nouillait saint François de Sales, quand ce vénérable allié de la maison

de Forbin venait occuper, sous ces voûtes féodales, l'appartement qui

porte encore son nom.
Ces larges ouvertures, que soutiennent et traversent d'élégants pi-
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licrs, éclairaient les salles d'armes, les corridors et les stalles dr-s che
valiers assaillis dans l'inexpugnable manoir.

Cette grosse colonne, haute de cent pieds, dont l'œil fait, le tour, qui

termine une des terrasses, plonge sur des précipices, et s'enfonce en
s élargissant sous !e sol, c'est le puits indestructible, dont l'eau, partie

de si bas, devait ainsi, sauve de toute atteinte, désaltérer les assiégés

défenseurs de la roche aride.

Plus loin, ce pavillon moderne qui voit au-dessous de lui la cime des

grands arbres croissant à ses pieds, fut peint par le célèbre Granel, le

voisin et l'ami constant des générations qui se succèdent à Labarben
;

c'est là que ce merveilleux peintre de la lumière intérieure des mœurs
du cloître, ainsi que le comte de Forbin , son compagnon le plus fidèle

,

le plus intime et le plus cher, s'aidant l'un l'autre de leurs conseils

et de leur goût dans des compositions si diverses, revenaient en-

seml'le préluder, dans le silence et la retraite de leur commune patrie,

aux travaux qui devaient les faire connaître tous les deux à l'Europe.

C'est là qu'après avoir si longtemps étudié les divines loges et les ara-

besques du Vatican, Granet, dérogeant une fois à son genre favori, a

reproduit sur ces murs chevaleresques des drames mythologiques y

des paysages, des scènes de clair-obscur, des guirlandes de fruits et des

encadrements de fleurs, dignes eux-mêmes d'une sérieuse étude et d'une

habile reproduction.

Enfin, près d'une longue salle où les poutres, chargées d'inscrip-

tions latines et espagnoles, témoignent des coutumes et de la littéra-

ture de l'époque de Louis XIII, on vénère le portrait de Palamède

de Forbin, dit le Grand, principal conseiller et lieutenant-général du
roi René et Charles d'Anjou. Ce ministre, que Mézerai nomme le plus

grand négociateur de son temps , fit arriver aux mains de Louis XI l'hé-

ritage des comtes de Provence ; et réunit ainsi à la couronne de France

les royaumes de Naples et de Sicile, les duchés d'Anjou et du Maine
,

comme aussi tous les droits que possédaient les mêmes comtes de

Provence sur les royaumes d'Aragon , de Jérusalem , de Majorque, de

Valence, de Barcelonne , sur les iles de Corse, de Sardaigne, et sur le

Piémont.

En récompense d'un tel service, et pour en perpétuer les heureux

effets , Louis XI , à son tour, nomma Palamède gouverneur du Dauphiné

et de la Provence, en l'investissant d'une autorité presque royale

Ainsi : « Le Roi fut fait Comte,

« et le Comte fut fait Roi ]
. »

1 Devise des Forbin : « Regem ego Comitem, me Cornes Regem. »
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J'ai, pour ainsi dire, assisté en personne à la naissance de ce tableau,

et bien mieux que pour tout autre, je suis en état de rendre compte de

la pensée de l'auteur, comme des procédés de son imagination.

Parti de Provence, où le rappelaient toujours ses souvenirs les plus

chers et l'invincible penchant vers la patrie que Dieu a donné à l'homme

comme le plus doux de ses bienfaits, M. de Forbin se rendait à Lucques

vers la fin de l'été de 1826, pour y retrouver sa famille encore; et,

côtoyant ces magnifiques avenues de Gênes, qui luttent entre elles de

pittoresques beautés, ces Rivière di Ponente et di Levante, qui étalent au

plus brillant soleil leurs élégantes villas, les riches ombrages de leurs

vallées et les âpres sommets de l'Apennin, il fut accueilli dans le golfe

de la Spezzia par un de ces grands orages si rares en Italie dans la brû-

lante saison, mais qui alors épouvantent la mer et la terre.

En arrivant chez moi, à Lucques, le voyageur avait encore l'esprit

frappé de ce terrible spectacle; il m'en fit une description où je recon-

nus à la fois la mémoire de l'artiste et l'enthousiasme du poëte : une

chose, disait-il, manquait pour achever ce tableau. C'était au milieu de

ces convulsions de la nature, et pour contraste, un ouvrage de la main

des hommes, un édifice bravant la fureur des éléments. Il avait été tenté

de placer sur la rive de la mer le temple de Sunium, que jadis nous

avions contemplé tous deux ; et il me montra sur son carnet de voyage,

à côté de l'esquisse de cette tempête prise sur le fait, les colonnes de

Minerve tracées de souvenir.

Le lendemain, pressé de montrer à mon hôte les merveilles de la cité

que j'habitais, je le conduisis au Duomo de Lucques, et comme j'essayais

de lui expliquer les sculptures de divers âges qui signalent son vaste

péristyle : « Voilà ce qu'il me faut, me dit-il en m'interrompant. « Ce

« péristyle aux arceaux gothiques, posé sur les écueils de la Spezzia ses

« voisins, sera d'un bien meilleur effet que le temple grec regardant de

« si haut les ondes, et ne prenant aucune part à la tempête. Ici, mon
« architecture chrétienne, rapprochée des flots, et résistant à leurs

« efforts, offre un asile plus sur et plus naturel contre l'orage; c'est

« comme un port, un abri, dressés au milieu des périls, et accessibles à

« tous les naufragés. » Il y avait là une pensée religieuse et philoso-
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phique. Plus tard, pour accroître la terreur de la scène, l'artiste, par une

de ces mélancoliques fictions qui lui étaient familières, jeta sur ces mar-

bres polis par les. vagues le cadavre d'une jeune femme retirée des flots.

J'ai toujours eu pour cet ouvrage une véritable prédilection ; serait-ce

parce que j'en ai suivi attentivement dès son origine la composition,

l'effet et le succès? ne serait-ce pas aussi parce qu'il me retrace les

portiques de la grande église de Lucques, les'rivages que j'ai tant aimés

de la belle Italie, et cette atra, tempestosa , onda marina 1
,
que j'ai

tant de fois, avec délices, vu se briser à mes pieds?

Quoiqu'il en soit, je m'étais toujours promis à moi-même de raconter

un jour ces détails pour venir en aide à ma propre mémoire ; et j'ai

souvent, moi qui ne sais pas peindre et ne puis qu'écrire, dit comme

Longus à la vue du tableau de l'antre des iSymphes : « Cette peinture,

« qui plaît à l'imagination et montre si bien l'excellence de l'art, je l'ai

« tant considérée et admirée, que l'envie m'est venue de la décrire à

« mon tour 3
. »

1 Pétrarque. Sonnet 118.

2 À// r, ypafij -:ïp--J0-ifz, /.xi lïyyr,-» lyww. TizpnvrrJ... ilit-'J. >'= ttà 0*j;/k7Kvt« -bOoj sage»

ùvzï/pv:l r/.i tïj -/psL-jri.

Le comte de Marcellus.
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GIRAUD, ROEHN , H. BARON.

— Nous avons parlé d'esprit, et certes le nom de M. Giraud
, qui

s'offre tout d'abord à nous, est tout à fait le bien venu. M. Giraud a de

l'esprit, beaucoup d'esprit, il est quelque peu parent sous ce rapport

de M. Scribe; comme lui il a une merveilleuse habiletédemiseen scène,

et l'on pourrait dire de ses personnages, ainsi que de ceux du vaudevil-

liste, qu'ils disent aussi de jolis mots, tant ils ont une expression fine et

futée. Aussi M. Giraud fait-il des vaudevilles en tableaux.; cela est coquet,

piquant, gracieux, mais traité trop peu sérieusement. Commeà M. Scribe,

il lui manque, nous ne dirons pas le style, ce serait demander beaucoup,

mais la couleur; en revanche il a une adresse extrême de composition et

de la verve. Dans le tableau les Crêpes, ce sera , si vous voulez, le che-

valier Clarimond qui, près d'un feu flambant, tient la poêle, et malheu-

reusement ne tient plus la crêpe prête à tomber, tandis qu'Araminte, age-

nouillée près de lui, admire avec un petit geste d'effroi son élégante

maladresse; dans le Colin Maillard, c'est quelque jeune abbé étourneau,

parfumé et galant, qui, les yeux bandés , erre les bras tendus au milieu

d'un groupe déjeunes filles, dont l'une, la folle Cidalise glisse précisé-

ment sur le gazon, avec une facilité fort agréable. Nous ne reproche-

rons pas trop à M. Giraud le peu de vérité de son coloris, dans ces deux

tableaux, il a fait du dix-huitième siècle, et ici le faux est de la vérité his-

torique. Certes ces gracieux pastiches auront un succès populaire, nous

n'en doutons pas, mais nous leur préférons presque l'épisode touchant

du tableau le Passage en France, deux jeunes filles de Savoie, isolées,

perdues au milieu des neiges, et dont l'une, les membres raidis et glacés,

l Voir le dernier numéro de la France Littéraire-
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le visage déjà verdàtrc, s'est laissé tomber sans force; ce tableau est

d'une couleur plus vraie et d'un sentiment très-poétique.

— Qu'il y a longtemps que nous connaissons cette honnête famille de

villageois, dont Greuse nous aie premier raconté l'histoire. Il n'ont vrai-

ment pas changé. C'est toujours ce père et cette mère vertueux et dignes»

l'amoureux du village, candide et malheureux, la jeune mariée naïve et

modeste. Pauvre jeune fille, que lui est-il arrivé de nouveau? Il lui est

arrivé qu'on la marie pour la vingtième fois peut-être, et à un beau mili-

taire, qui mieux est. Greuse a trouvé ces types gracieux, c'était bien; il en

a abusé, ce fut mal; mais les lui prendre, M. Koehn, c'est bien pis. Votre

facilité de pinceau demande un meilleur emploi, et nous avons quelque

soupçon que si vous eussiez étudié la nature, elle vous eût appris un co-

loris moins conventionnel. Essayez!

— Quels sont ces trois bandits groupés autour d'une table et jouant

aux dés? Comme leur regard farouche est allumé par l'ardeur du gain,

et que mal avisé serait celui qui viendrait la nuit tombante leur deman-

der asile. Cesont desCondottieri, pour un tiers soldat, pour deux tiers bri-

gands; auprès des joueurs, une belle jeune femme chante, en s'accom-

pag'nant de sa guitare, quelque air monotone et mélancolique, tandis

qu'à ses pieds et demi nu se roule à terre un enfant, bien près , lui si

frêle, de la rude chaussure d'un des joueurs. A droite, enfin, un autre

condottiere restaure, avec le poing, sa cuirasse bossuée. Dans ce tableau,

M. Baron se montre, comme toujours, artiste d'une imagination riche et

vigoureuse, coloriste, coloriste deux fois, comme on l'entend en peinture,

comme on l'entend sous le rapport historique; son dessin est énergique

ses têtes sont pleines de caractère; nous blâmerons seulement une cer-

taine confusion dans les divers plans qui entraîne pour le tableau , un

manque absolu de profondeur.

GUILLEMIX, LAFAYE, OSCAR GUE, JACQUAXD, BOUCHEZ, COULON, PETlTiU ,

COUDER, MADEMOISELLE THEVENIN.

M. Guillemin a pris, parmi les peintres de genre, une place tout à

fait à part; il s'est maintenu dans une bonne popularité, aimé des gens

du monde et des autres classes à la fois. Cela tient à ce qu'il est toujours

gracieux, à ce qu'il n'a jamais fait, de ses cadres, tréteaux pour la grosse

farce, à ce que c'est un sourire fin, spirituel et dont on se sait gré que

celui qu'éveillent ses tableaux et aussi à ce que ses sujets comiques ont

été traités avec un talent sérieux. Chose rare, il sait s'arrêtera point; ainsi
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dans la peu?- du mal, un pauvre diable de fermier est sous le coup seu-

lement de la brutalité peu scientifique du dentiste du village; ainsi dans

le merveilleux effet du baume de fier à bras, pendant que Don Quichotte

pérore, Sancho se sent seulement très-peu à l'aise, et sa componction
,

mêlée de mal de cœur est fort comique, ha peur du mal, est le tableau

le plus remarquable de M. Guillemin, les têtes y sont habilement mode-
lées, les vêtements et tous les accessoires peints avec finesse ; nous

nous bornerons à signaler une tendance aux tons roux auxquels nous

préférerions la facilité de [a déclaration soufflée, scène toute gracieuse où

un jeune soldat, comme l'artiste les représente si bien, amoureux et

moins sot que timide, peint sa flamme à une fraîche jeune fille qui l'é-

coute de tout son cœur, tout en n'ayant pas l'air de l'entendre, tandis

que le père de la belle, brave homme au demeurant et expert ès-art

d'aimer, lui souffle les phrases d'usage en pareil cas. Mentionnons en-

core la Leçon de Musique, un paysan qui souffle dans une flûte, et son

maître, ménétrier de l'endroit, qui scie du violon; YAttente, scène poéti-

que d'un coloris trop noir. Dessinateur élégant et d'une imagination

heureuse, M. Guillemin doit, ce nous semble, rechercher surtout la vé-

rité du coloris, car il est de ces peintres bien rares, que le public et les

artistes adoptent également.

— Nous n'aimons pas à donner des éloges à un artiste pour les lui re-

prendre aussitôt; cependant quand nous aurons reconnu que M. Lafove

est excellent coloriste, coloriste de nature, que dans son Gabriel Metzu,

cette salle dont les tentures disparaissent sous les statuettes, les armu-
res, les meubles sculptés , au fond de laquelle s'ouvre à demi une fe-

nêtre à vitraux coloriés, est d'une étonnante richesse de tons; bien pro-

fonde, admirablement éclairée, il faudra bien ajouter que le dessin eM
d'une inexpérience impardonnable. Nous aurions de plus graves re-

proches encore à faire, sous ce rapport, à son tableau, Frère et Sœur.
— La sainte Elisabeth de Hongrie, deM. OscarGué, est une composition

sage où les personnages bien compris, sont bien groupés ; la Sainte à

genoux panse la jambe d'un malade ; des jeunes filles et des dames de su

suite l'entourent et toutes sont gracieuses. L'espacemanque entre lema-
lade assis au pied de son lit, et le mur du fond, de sorte qu'il n'aurait

pas le loisir de se coucher sur ce lit.

— Nous sommes en plein dix-huitième siècle au café Procope, Vol-

taire et Piron, sont au plus fort d'une de leurs disputes quotidiennes, ei

c estun plaisir de lesentendre. Deles entendre, avons-nous dit, pardon-

nez-nous l'erreur; leurs yeux sont si pétillants d'esprit qu'il semble ouïr

xiii. 6
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dans l'air passer les petites flèches des épigrammes. Les deux tableaux

de M. Jacquand, Voltaire et Piron et le Cabinet de Lecture au café Pro-

cope, sont une galerie spirituelle et animée de tous les grands hommes
de l'époque. Chaque figure est un portrait et un portrait rempli de fi-

nesse et d'expression. Les personnages sont habilement groupés, et au-

cun ne pose , ce qui est de la modestie. Avec un peu plus de vérité

dans le coloris c'eût été parfait. M. Jacquand a donné en outre YAngélus

à la Trappe, tableau d'un bel effet.

— Un mot, et ce mot sera un éloge, du petit tableau de M. Bouchez,

un Pêcheur et son Enfant; touche facile et gracieuse, charmante bon-

homie.

— Chez M. Coulon, peinture propre, mais lumière trop pâle, et froi-

deur. Son buveur est un jeune homme entouré de livres, coquettement

coiffé d'un feutre à plume rouge et qu'on ne soupçonnerait pas de cevi-

lain défaut. On trouve du charme d'expression et dépose dans son Jean-

Jacques et, madame d'Houdetot, mais pourquoi ce faire luisant, uni, cette

pureté porcelaine?

— Il y a un certain caractère historique heureux et unelumière très-

harmonieuse dans YIntérieur d'Auberge (époque Louis XIII), de

M. Petiteau, et M. Couder a meublé la chambre de sa petite savante ,

d'une profusion de coupes étrusques, de vases du Japon, de tableaux,

de vieux meubles, qu'il a traités avec un amour d'antiquaire , et une

vérité ravissante. L'humanité seule, sous la forme de cette enfant, est

mal représentée.

— Hélas! le coffret est ouvert ; voici la robe et les dentelles du der-

nier bal, et la couronne de fleurs et le collier de perles! La jeune malade

a voulu contempler un instant toutes ses richesses, mais elle retombe

épuisée sur le sein de sa mère. Près d'elle sa jeune sœur la regarde, les

yeux brûlants de larmes, et le médecin découragé en est réduit ù une

impuissante pitié. Le coloris de ce tableau , disons-le d'abord , est trop

terne, et la jeune mère dont le regard fixe est rayonnant de prière, a

trop lair d une jeune fille. Mais une femme seule pouvait comprendre

et rendre, avec cette' exquise délicatesse, une pareille scène. C'est une

élégie d'une poésie poignante. Rien d'abattu, de frêle, de douloureu-

sement gracieux comme la tète de la mourante. Ce n'est plus une

jeune fille, c'est déjà presque un ange. Ce tableau place mademoiselle

Thévenin au rang des artistes de sentiment et de pensée.
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MEYEK, MOREL-FATIO, BARP.Y, AIWAZOWSKY, PETIT, BIARD, LEBRETON
,

MOZIN, DL'RAND-BRAGER, AUG. HATER.

Une fois embarqué dans une mer quelconque , nous aimons assez

ne plus mettre pied à terre; notre pensée, nos regards vont de ta

bleaux de marine en tableaux de marine, et s'accrochent, pour ainsi

dire, de mâts en mats, si bien qu'en dépit des beaux vallons qui nous

convient, des intérieurs où nous pourrions enfermer notre humeur

voyageuse, nous accomplissons, sans jeter l'ancre, toute une exploration

pittoresque autour du monde, exploration que nous allons vous racon-

ter, attendu que les voyageurs sont conteurs.

Eh bien! nous vous l'avouerons en toute humilité: dans nos pérégri-

nations maritimes, nous n'avons pas une seule fois vu le vrai soleil, un
soleil chaud, lumineux, rayonnant ; dans tous les tableaux où l'on a

voulu faire briller ses royales splendeurs, nous n avons trouvé, au lieu

de ciel, qu'une sorte de tenture uniforme, couleur nankin, plus ou moins

foncé, tenture opaque et cotonneuse. Hâtons nous de dire que les meil-

leurs artistes ont surtout éclairé leur toile, comme M. Meyer, des lueurs

pâles du malin, ou M.Mayer des teintes sombres de l'orage, et que si ces

artistes avaient voulu y répandre une plus vive lumière, notre critique

générale aurait, sans doute, été tenue de faire une exception pour eux.

Et la preuve, c'est qu'il n'est rien de limpide, de clair, de lumineux,

comme le tableau du premier de ces artistes, M. Meyer : le débarque-

ment en France du général Bonaparte à son retour d'Egypte, débarque-

ment qui s'effectua, vous le savez, au point du jour. C'est bien vraiment

une matinée de cristal
;
quelques petits flocons de nuées traversés de

lumière, s'éparpillent dans le ciel. La mer s'irrite follemerft en vagues

vertes et aiguës que le jour naissant argenté. Une ligne de montagnes
bleuâtres embrasse le golfe. Bonaparte se tient debout sur la barque

qui le mène à terre; une foule d'autres barques où se pressent les habi-

tants de Fréjus, entourent la sienne. Nous ne saurions vous dire com-
bien il y a d'éclat , de fraîcheur matinale et de lumière dans ce tableau.

Tout y est en fête, la mer, le ciel, les marins; c'est le commencement
d'un beau jour et d'une belle fortune. M. Meyer a conquis tout à fait

un coloris très-vrai et très puissant.

Quant au ciel jaune ci-dessus décrit, il règne eu plein dans le tableau

de M. Morel-Fatio, le Négrier; un peu plus de transparence, et ce serait

de la lumière. On lit au livret : Que dans le but de l'alléger et de faire dis-

paraître les preuves de son crime, le négrier s'est décidé à jeter la cargaison
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à la mer, mais qu'il est atteint par les embarcations avant d'avoir accompli

cet acte de barbarie. Admettons que, pour arriver au dramatique, le

peintre ait été un peu plus loin que son explication, aussi la mer est-

eiiè pleine de nègres dont on ne voit plus que les jambes ou les bras, et

Ici barbarie nous parait bel et bien accomplie. Il y a beaucoup de mou-
vement sur le navire, et la mer est bien agitée, éclairée de beaux re-

flets.

Même ciel jaune et peu diaphane dans la vue du port de Marseille

,

de M. Barry, où l'on trouve à louer l'ombre très-chaude et très-transpa-

r\ nte dont la ligne des maisons, sur ladroite se trouve enveloppée; tou-

jours ce ciel jaune dans la vue de Venise ( moines arméniens) de M. Ai-

v, azowsky, dont nous avons admiré un effet de lune d'une variété sai-

sissante, un disque rougeâtre h demi voilé par les vapeurs du soir dont

L'image est réfléchie par la mer, comme une fusée
;
près d'une sorte de

poteau s'élcvant au milieu de l'eau et soutenant une madone dans une

niche, est arrêtée une barque, où se trouvent une jeune Vénitienne et un

pêcheur. Nuit sereine, ombre sans épaisseur, clair de lune étinceîant,

tableau poétique.

Pouvons-nous en dire autant de \avue de la Hougue, par M. Petit, effet

«le lune également?— Non.— Toute la partie plongée dans l'ombre

semble peinte avec de l'encre ; le flot est épais, bourbeux, luisant, plus

que scintillant. A voir ce tableau et surtout cette place de village, assez

heureusement éclairée par la lune, nous nous sommes douté, malgré la

nuit, que M. Petit est meilleur coloriste au grand ]onr, et en effet, sa vue

de Saint-Malo, dessinée avec une stricte précision, est d'une bonne

couleur.

M. Biard continue ses explorations polaires, par trente-cinq degrés

Réaumur. Celte année, il nous a donné une vue d'une côte de la Mer
Glaciale, c'est-à-dire un amas fantasque de glaces verdàtres ou bleu-

clair poudrées de neige. Nous acceptions avec confiance les glaçons

verts et azurés; mais voici venir M. Lebreton avec son séjour force des

corvettes dans l'Océan austral, et son Echouage dans le canal Mauvoris, le-

quel M. Lebreton nous offre des glaces bleu foncé. Auquel entendre,

et qui sera juge"? M. Lebreton nous paraît bon coloriste, mais habi-

tant casanier des latitudes tempérées, que pouvons-nous affirmer! Du
reste, nous retrouverons M. Biard en quelque autre climat.

Ce n'est pas une mer bien horrible en apparence, que celle de M. Mo*-

zïn, dans son tableau le Naufrage de la Béliame, c'est une mer aux va-

gues légèrement verdàtres, sur laquelle il semble qu'on ait jeté une



SALON DE 1843. 12S

gaze Je soie bleue. La foule, eu général ne comprend pas un naufrage

sans orage, sans nues profondes rayées de feu; le tableau de M. Mozin,

peut la tirer d'erreur. Le navire est démembré, les caisses de tbé flot-

tent à la surface de l'eau, pêle-mêle avec des colis et des débris (h\ bâti-

ment. La peiuture de cet artiste manque un peu de solidité, elie a en

revanche des qualités très-grandes de brillant et de lumière. Rien de

plus exact, et cependant de plus agréable, que la Vue de Trouville ( sur

mer ), et une Marée montante, embouchure de la Touque. Ces délicieux ta-

bleaux sont les œuvres par excellence de M. Mozin.

Citons encore la Pèche au Thon , de M. Barry, déjà nommé : une mer

un peu agitée, des pêcheurs qui tirent leurs filets, nuages très-bien

éclairés ; l'eau qui dégoutte des rames et des bateaux . ressemble à de

la glace, et, vu le jour, l'azur du ciel nous parait un peu pale ;
— XEm-

barquement du corps de Napoléon à bord de la Belle-Poule, par Durand-

Brager, tableau où le ciel est éclairé par une lueur rougeâtre et diffuse;

est-ce un soleil couchant , est-ce un incendie?

Nous nous sommes, après cette revuerapide, ménagé un repos devant

le tableau de M. Mayer, le Naufrage d'une embarcation du vaisseau l'Algè-

siras. Le ciel est couvert de nuages aux teintes violacées et çà et là san-

glantes, dans le fond on aperçoit le navire penché par un coup de vent;

des élèves de marine et des matelots, voulant sauver un homme lombéà

la mer, se sont élancés, sur l'ordre du capitaine, dans une embarcation-,

mais une lame furieuse, une montagne de cristal vert à pic, et dont la

crête se couronne d'écumes, soulève et renverse la barque. Cet épisode

est d'un dramatique terrible. Cette barque se présente toute perpen-

diculaire; des marins qu'elle contient encore, les uns tombent, les au-

tres, mais en vain, cherchent à se retenir, les mains crispées sur le bois

mouillé. Admirable de mouvement et de terreur, le tableau est d'un co-

loris vigoureux, éclatant et sombre à la fois; la lame est bouillonnante,

rapide, le ciel sinistre, et c'est bien là, selon l'expression du poëte: La

mer où Dieu met ses colères.

HIPP. FI.ANDRIN, .T. GUIGNET, L. BOULANGER, LEPAUI.LE, DUBUFFE, CHASSERIAt .

C'est un coté sérieux de l'art, que le portrait, et qu'aucun des granck

maîtres n'a dédaigné. Si l'artiste peut et doit mettre une pensée dans un

portrait,— toute œuvre sans pensée étant une œuvre vide,— il n'a plus

pour le protéger les prestiges de l'imagination et partant de la compo-

sition; les qualités comme peintre se présentent plus isolées, pour ainsi
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dire, plus faciles à juger, et c'est une redoutable épreuve. En littérature,

que d'auteurs produiront des romans en apparence viables, des drames
capables de tenir la scène sans trébucher, qui ne pourront ciseler une

simple poésie. C'est qu'on peut faire des romans et des drames sans être

grand écrivain, et de même, des tableaux d'histoire et de genre, sans être

grand peintre, le public y prend peu garde ; mais faites-vous une poésie,

faites-vous un portrait, votre inexpérience se trahit tout d'abord, et l'on

reconnaîtra bien vite si le style et la forme vous manquent. La compa-

raison peut paraître arbitraire , et elle ne l'est pas en réalité. Un bon
portrait est toujours une sorte de poésie; c'est la nature idéalisée.

A ce point de vue nous ne saurions trop admirer le portrait du comte
d'A***, par Hipp. Flandrin

;
que la réalité, la puissance, le souffle y fas-

sent un peu défaut, on ne peut le nier, mais que de sentiment et d'idéal

dans cette représentation calme, placide, harmonieuse, aux tons fondus

et adoucis ! Le front est d'un modelé ferme, résistant, la barbe et les

cheveux sont traités avec une admirable largeur, les carnations ne sont

ni trop âpres, ni trop molles, elles vivent. Nous reprocherons toujours à

M. H. Flandrin de négliger les mains ; les mains font partie d'un por-

trait, tout autant que la face, puisqu'elles disent les passions, les ha-

bitudes , l'individualité, et nous sommes tout à fait chiromancien sur

ce point.

Ou M. Guignet n'a affaire qu'à des méridionaux, décidément cuivrés,

ou bien, sous prétexte de chaleur, il donne à ses personnages ces tons

ardents, qui même tournent au verdàtre ; nous pencherions vers cette

dernière opinion. Il faut reconnaître que sa peinture est large, solide et

facile, trop facile peut-être; car toute nuance de physionomie disparait sur

les visages qu'il peint; ce sont des fronts où aucun détail ne se fait ^entir,

des joues pleines où pas un pli, pas une fossette ne s'accusent. Quant à

la pose théâtrale et aux manteaux tragiquement drapés, ceci est affaire

de goût particulier où nous n'avons rien à voir.

Cependant une observation : avec notre habit noir , fort affreux , ne

faisons-nous pas singulière figure sur un fond de colonnes plus ou moins

corinthiennes ou ioniques. A moins de prendre quelqu'un sous le péris-

tyle de la Bourse ou de la Madeleine, où le trouverons-nous si pompeu-
sement encadré? Une draperie est selon nous un fond très-convenable.

L'observation, peu importante d'ailleurs, s'applique au portrait de

M. Théodose Burette, par M. Guignet, comme à celui de M.Francis Wey,
parM. L. Boulanger. Ce dernier portrait est d'ailleurs d'un dessin tres-pur
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et d'une exécution tout à la fois fine et puissante; les chairs sont comme

toujours un peu couperosées.

La peinture de M. Lépaulle est brillante, et se plaît à reproduire tous

les détails somptueux. Oh ! si d aventure s'offre une robe de velours
,

des pierreries, une pelisse d'hermine, comme dans le portrait de ma-

dame Stolz, vous aurez du velours superbe, des pierreries vraiment

fines, des fourrures d'un moelleux inouï , mais il pourra arriver que,

comme dans le portrait de madame Stolz, la figure soit tout à fait sa-

crifiée, dune peinture creuse , tourmentée sans vérité, et d'un modelé

mou. Dans le portrait équestre du duc d'Orléans ,
toutes les richesses,

tous les prestiges du pinceau ont été prodigués. La tête du duc a une

expression sardonique bien éloignée de la réalité. Cependant ce portrait

est peut-être la meilleure page de M. Lépaulle.

Que dire à M. Dubuffe, quon ne lui ait déjà dit cent fois? Nous som-

mes de ceux qui regrettons d'autant plus le peu de consistance de sa

peinture et de ses portraits de jeune fille, qu'il possède un gracieux sen-

timent poétique que doivent inspirer d'ailleurs les charmantes personnes

qu'il peint. Toujours des merveilles en fait de satin.

Si M. Dubuffe fait de toutes ces délicieuses comtesses, d'insaisissables

apparitions, au moins leur laisse-t-il leur fraîche jeunesse et leur grâce

indicible et leur rayonnante beauté, tandis que M. Chasseriau, dont

la peinture est plus sévère , se montre assez cruel pour leur enlever

toutes ces fleurs. N'était-ce pas assez de peindre ces deux jeunes filles

dans une toilette charmante pour un parc peut-être, mais si défavorable

pour un portrait?— Une robe à raies-bois et une écharpe rouge,—fallait-

il leur prendre aussi leur gaieté, leur sourire, leur jeune animation? Les

visages sont modelés habilement, mais avec trop de rigueur; il faut

toucher avec plus de ménagements à la beauté , chose si fraîche et si

frêle, et faire votre science moins inexorable. Les Maîtres la reprodui-

saient dans tout son idéal et dans toute sa fraîcheur.

MADAME TAI AMATTA, DE LESTANG-PARADE, LELOIR, SCHOPÏN, LECURIEUX, QUANTIN,

(Il Er,MANN-i;OIIX,CORXC, CIBOT, GLAIZE, LOUSTEAU, DEBELLE,

ARSENNE, LACAZE, DUCORNET, STEUBEN, PERIGXON.

Madame Calamatta est un artiste d'un talent sévère et mâle. Sa cou-

leur est solide et son modelé savant à faire honte à beaucoup de nos

peintres religieux, aux tons chatoyants et à la brosse efféminée. La Vierge

et l'enfant Jésus bénissant l'ordre des Dominicains, est un excellent ta-

bleau ; la tête de la vierge est pure et virginale, un peu un souvenir
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des maitres,— souvenir difficile à oublier; — l'enfant dont les deux
petits bras sont étendus, est charmant, modelé avec délicatesse et amour,
et l'on y retrouve le sentiment de la femme. La tête de moine à gauche
est austèreet vigoureuse, celle de droite est trop crûment traitée comme
faire et comme expression. Nous reprocherons aux vêtements d'être

éclatants comme des vêtements de vitraux, et ce reproche nous l'adres-

serons aussi à M. de Lestant-Parade, qui, hâtons-nous de le dire, a

conquis beaucoup de solidité de touche et de largeur. Son Jésus-Christ

appelant à l'apostolat Jacques et Jade son frère, est d'un coloris chaud et

d'un dessin très-pur. Le ciel, le golfe et les montagnes sont éclairés

d'une lumière admirable. La tête du Christ est chaste, régulière, mais

froide pour ne pas dire dure. La fermeté du Christ c'est la vraie bouté

.

honte droite, calme et doucement austère. M. de Lestang-Parade a

exposé aussi deux autres bons tableaux : VAssomption de la Vierge et

^Intérieur de l'église souterraine de Saint-Joseph, à Païenne.

La Cène de M. Leloir, est simplement composée, belle de lumière et

d'harmonie. Les colonnes strictement cannelées qui soutiennent la

salle attirent trop l'attention, et ne sont pas historiques. Nous craignons

que le coloris de M. Leloir ne tourne trop au jaune, et sa Famille chré-

tienne livrée aux bêles, contribue à nous inspirer cette crainte. Comme
expression et mouvement, le groupe de ces malheureux, autour desquels

les tigres rôdent, est fort beau.

Avec un peu plus de sévérité, le Jugement de Salomon, de M. Schopin;

aurait eu beaucoup de caractère historique. Il a voulu, et avec raison,

rendre cette scène avec tout le luxe oriental, mais la richesse qu'il \

a déplovée, est d'une c mleur trop coquette , trop scintillante. Nous ai-

mons la tête d? Salcinon, tète belle et impassible comme doit l'être

celle de la justice, et il est drapé avec beaucoup de goût. Quant aux

deux mères, — toutes les deux femmes de mauvaise vie,— celle qui

s'élance, l'œil hagard et fixe d'épouvante, vers son enfant, est assez belle,

— mais la mauvaise mère , le poing sur la hanche, est trop libre d al-

lure. En outre, les enfants sont bien trop grands. Somme toute, dans ce

tableau, où manque le style, il y a de l'imagination et de l'éclat , ainsi

que dans le Moïse sauvé des eaux, du même artiste. Les deux scènes in-

spirées par Paul et Virginie , sont d'un coloris faible, et c'est dommage,

car il s'y trouve beaucoup de grâce et de fraîcheur. — La Vierge de

M. Lécurieux, est d'une beauté tout angélique, mais ses chairs sont vio-

lettes, ses cheveux violets, etsarobe semble faitede grandes feuilles d'iris.

C'est une idée bien poétique qu'a eue M. Quantin de nous représenter
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ia bonne Vierge assise sur un nuage, et l'Enfant Jésus, tirant avec ses

petits doigts de son blanc fuseau, un de ces fils éblouissants, qui, par

les matinéps d'automne, flottent dans l'air. Dans son tableau il n'y a p:*: s

précisément de la couleur, tout est lumineux: et à peine les ombres bis-

trées sont-elles indiquées; le dessin aussiexiste peu, mais la poésiesauve

tout. La Madeleine du même peintre est belle, bien inspirée, mais pour-

quoi cette teinte verdàtre et blafarde?

LÎAgar au désert, de M. Guermann-Bohn, est admirable de lumière
,

de chaleur, d'aridité et de désolation. La pose d'Agar est bien aban-

donnée; le tableau manque un peu de perspective, et la robe de l'ange

est bien lourde. Ces quelques défauts sont largement compensés par

une touche solide et un coloris très-puissant.

Le saint Joseph et l'Enfant Jésus, de M. Cornu, est d'un sentiment re-

ligieux très-grand, et digne d'un artiste au talent sérieux. Les draperies

sont bien agencées et bien peintes

Des éloges à [Education de la Vierge, par M. Cibot, tableau rempli de

poésie,à Yoriginedu culte du Sacre-Cœur, et al'Assomption delà Vierge, \yav

leinéme artiste, dont le coloris gagne beaucoup en puissance, et dont

les têtes de sainte ont une grâce sévère qui plait. Les études que cet ar-

tiste a faites dans son dernier voyage en Italie, ont complété son talent;

c'est un grand pas vers le style.

Mais n'est-ce pas assez que les grands tableaux prennent matériel-

lement toute la place au salon, et que les petits comme partout, pâtis-

sent de leur voisinage , faut-il qu'ils occupent ici les plus grands para-

graphes? non point, nous nous piquons d'être juste et nous voilà Forcé

de citer seulement YElisabeth de Hongrie, de M. Glaize, tableau d'un co-

loris vrai, mais où les fonds des arcades qui fuient, manquent de réalité;

et du même peintre, les Baigneuses du séjour d'Armide , belles éludes de

femmes, mais composition peu heureuse. — Le Jésus-Christ et les petits

enfants, par M. Lousteau , tableau d'un beau coloris, et où il y a du so-

leil , même un peu trop, puisqu'il s'en trouve au pied d un cèdre dont

les branches doivent tomber; — Je Christ apparaissant à Madeleine
,
par

M. Debelle . Madeleine, type gracieux et connu, Christ, type inconnu et

peu gracieux; — Les saintes Femmes au tombeau du Christ, par M. Ar-

senne, œuvre d'un artiste distingué faite dans un grand sentiment reli-

gieux, et d'un dessin très- correct ; tableau remarquable surtout comme
effet.

—

L'aumône de la veuve, par M. Lacaze, œuvre excellente, composée

avec habileté et grandeur;—Le Christ au tombeau de M. Ducornet;— les

deux tableaux un peu lestement faits par M. Steubëir, sous prétexter
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d'Ecriture sainte; — L'ensevelissement de Jésus-Christ
,
par M. Pérignon,

dont la peinture gagnerait sans aucun doute à être moins sage, si elle

y perdait un peu de vulgarité ;
— l'observation s adresse à beaucoup

d'autres.

Wilhelm Ténint.

SIMPLES LETTRES.

Judith, par madame de Girardin,— Lticuèce, par M. Ponsard.

Vous le voyez, monsieur, à peine avions-nous crié : Les dieux s'en vont!

qu'il s'est fait de nouveau un grand bruit dans les régions littéraires. On a

entendu des voix, comme une rumeur de fête, des acclamations et des concerts

de louanges avec ces paroles merveilleuses : Les dieux sont revenus ! c'est-à-

dire, en langage vulgaire, la tragédie est revenue.

Pour ma part, je ne crois guère à ces sortes de retours; que la tragédie soit

rappelée, à la faveur d'une amnistie; qu'elle rentre au théâtre comme un
proscrit rentre dans sa maison, quand le temps a calmé les discordes inté-

rieures, ce sont là tous les avantages auxquels elle peut prétendre. Quant à la

"voir reprendre possession de la scène pour y régner désormais sans partage,

il est peut-être quelque part une bien faible coterie qui s'amuse de telles espé-

rances; mais ce n'est pas même le vœu des deux auteurs qui se sont essayés à

rajeunir cette première forme de l'art théâtral.

Nous sommes dans un temps de critique et d'analyse. A défaut des convic-

tions qui nous manquent, à défaut d'un dessein général, d'une impulsion

commune donnée à la pensée, nous avons la curiosité des travaux littéraires,

nous avons le goût du grammairien et du commentateur. Depuis quinze ans,

qu'a-t-on fait autre chose que de passer en revue tout ce que nous a légué le

passé; de vérifier les jugements, de reconnaître les formules qu'a revêtues tour

à tour l'esprit français; d'écrire pour la première fois l'histoire de la langue,

de rechercher chacun des rythmes qu'a aimés la poésie de nos pères; de les

remettre en oeuvre et d'appliquer de nouveau à nos usages tous les procédés

de la science littéraire?

Qu'a fait la sculpture? qu'a fait la peinture? et que font-elles en ce mo-
ment? Elles ont voulu aussi se rendre compte de leur généalogie et de leur

histoire. Elles ont voulu retrouver ce qui avait été omis, découvrir ce que

l'on avait négligé, apprendre ce que l'on dédaignait de leur enseigner. C'est

là le vrai sens de la rénovation de nos écoles. Un seul homme, et il était

disciple de l'empire, un seul homme avait conçu l'idée que l'art, en s'éloi-

gnant de sa source, s'était altéré dans des canaux sans issue
;
qu'il fallait aban-

donner ces eaux dormantes, et, remontant plus haut, creuser un nouveau lit
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où pût descendre le cours naturel delà tradition pure. Combien de temps
M. Eagres n'at-il pas été renié par cette même école qui s'appelait l'école clas-

sique? Qui a soutenu M. Ingres contre l'opinion mal dirigée? qui lui est

venu en aide contre le rire de la foule, et le dénigrement des professeurs?

Qui a réclamé avec lui, au nom du dessin, au nom de l'étude, au nom des

anciennes et sévères doctrines ? Vous le savez, monsieur : l'école nouvelle,

l'école née du mouvement littéraire et du mouvement artistique, l'école du
dix-neuvième siècle qui date de i8a5 et de i83o.

L'enseignement de l'empire avait ceci de malheureux, qu'il proscrivait l'i-

magination, Je libre élan , d'après le dogme inexorable de l'imitation, et qu'il

avait faussé l'imitation elle-même,, en ne la voulant ni assez exacte, ni assez

scrupuleuse, ni assez complète, dans la forme comme dans le fond.

La révolution littéraire émanera l'imagination d'abord, comme la plus

opprimée, et, lorsque l'imagination fut affranchie, sentant que ni l'une ni

l'autre des deux parties de l'art ne peut constituer l'art tout entier, il s'occupa

d'émanciper l'imitation à son tour, pu plutôt de lui retrancher les malheureux

loisirs qui lui avaient été faits, et de la régler selon ses véritables lois.

Ne reconnaissez-vous pas là la seconde période de notre école moderne?
A cette heure, la science du dessin vient d'être renouvelée : on étudie, on
comprend , on aime la précision de la ligne et la pureté du contour. On ne
dit plus le noble, on dit le vrai, le simple et le grand. On cherche d'abord le

style, qui est l'idéalisation, mais l'idéalisation mesurée et sévère de la nature

religieusement étudiée. Le précepte s'est même transformé en mode. Nos
moindres statuettes visent au style 5 nos vignettes visent au style; nos meu-
bles même y vont aspirer quelque jour. Qu'est-ce que cela? Est-ce le dernier

résultat de l'école de l'Empire? Qu'on aille à l'exposition du Louvre; qu'on

cherche, que l'on regarde. L'école de l'Empire ne laisse aujourd'hui pour
tout vestige qu'une toile ridicule, imitée d'une décoration du Théâtre-Fran-

çais. Je neveux pas parler des talents tombés en enfance; respect aux célé-

brités émerites qui ont la faiblesse de vouloir éternellement se survivre.

Eh bien, ce qu'a fait la peinture, la littérature l'a fait comme elle. Elle

aussi avant tout émancipe l'imagination. Qu'elle s'éprenne maintenant de la

mesure, de la sobriété, même de la science stérile, quoi de plus simple? Ce

sont les eux de la conquête et de la découverte. Demain , elle appliquera à

des pensées plus fécondes, cette forme qu'elle retrouve , et dont elle se réjouit

dans sa curiosité. En attendant, laissons la remonter d'un siècle en arrière, et

nous donner deux très-bons pastiches des vrais maîtres tragiques, un pastiche

de Corneille, un pastiche de Racine, la Lucrèce, de M. Ponsard, la Judith,

de madame de Girardin.

A mon avis , ni Lucrèce, ni Judith, ne sont des tragédies véritables , ce sont

des essais de tragédies. L'une, inspirée de Racine, n'a que trois actes, comme
Esther, qui lui a servi de modèle; l'autre en a cinq, ce qui est peut-être un dé-

faut pour ces sortes de récréations littéraires; mais Corneille n'a jamais écrit

moins de cinq actes, M. Ponsard a été fidèle jusqu'au bout dans l'imitation»
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Sa tragédie resserrée en trois parties, pourrait être un petit chef-d'œuvre'; il a

mieux aimé se souvenir que son admirable maître n'avait pas toujours évité

le superflu.

Comme Estlier, Judith est un cantique de joie sur la délivrance d'Israël.

Seulement dans Estlier , le cantique n'afferte pas d'autre mode que le mode
plaintif de l'élégie, Dans Judith, le cantique aspire au dithyrambe. Estlier

pleure et se pare. Judith se pare et tue.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que la pièce de madame de Girardin est d'une

grande simplicité d'action. Elle suit presque pas à pas, le récit de la Iiible;

niais, à titre de tragédie, elle n'emprunte aux livres sacrés que ce qui peut

passer, sans la colorer trop vivement, dans la langue limpide de Racine.

Béthulie est assiégée par les Assyriens. Le peuple souffre de la faim et de la

soif. Ozias, avec les princes du peuple, délibère s'il faut exposer inutilement

cette multitude de femmes, d'enfants et de vieillards, à de plus longues tor-

tures. Le conseil semble pencher à se rendre; une femme seule prie encore

et le jour et la nuit, une femme seule n'a pas désespéré du bras qui a fait sortir

Israël de l'Egypte, et terrassé, aussitôt qu'il lui aplu, les superbes oppresseurs

de la nation choisie.

Sa maison, qui touche aux remparts, accueille toutes les infortunes. Le pau-

vre y trouve du pain, l'orphelin y trouve une mère. Judith vient d'y faire en-

trer tous ces chers clients de sa fortune; elle interroge Zelpha sur les rumeurs

qui courent parmi le peuple; un homme traîné par des soldats, implore sa

protection, et l'appelle de son nom de Judith. Cet homme est Achior, gé-

néral des Ammoniens, qu'Holofernea ignominieusement chassé de ses tentes,

et qui vient unir sa haine à celle des hébreux. Comment Achior sait-il le nom
de Judith? Achior l'a vue plusieurs fois se hasarder en dehors des remparts,

pour prier- sur la tombe de son époux. Iloloferne l'a vue aussi; Holoferne

l'aime. Le farouche Iloloferne soupire, et commence à connaître les larmes.

C'est déjà un châtiment infligé à son orgueil.

L'esprit de Dieu s'empare de Judith. Achior lui a indiqué le moyen de

venger Israël. Elle ira au camp d'Iloloferne. Sa beauté sera le piège dans le-

quel tombera son ennemi sans défense, le dieu de Débora lui inspirera le

reste.

Aussitôt, la sainte veuve assemble le peuple, réchauffe les courages, rap-

pelle à tous les miracles de Dieu et les bienfaits de la patrie. Cependant,

prête à entrer en lutte avec l'impie, elle veut s'armer pour le combat; elle

quitte ces longs voiles de deuil qu'elle a portés trois ans, redemande ses pa-

rures , ses colliers, son manteau de pourpre et d'hyacinthe. Dieu a tonné sur

sa tète, elle obéit à la volonté de Dieu, et s'éloigne sous la conduite d'Achior,

tandis cpie les soldats remontent aux remparts, et que les femmes vont prier

dans le temple.

Iloloferne est vaincu d'avance. La gloire ne peut plus le sauver. Le tu-

multe des combats ne saurait le distraire de ce trouble nouveau qui l'amollit
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et l'énervé. U a cessé d'aimer Phédemi, sa belle reine prisonnière, et la laisse

emplir sa tente, de son inutile désespoir.

Phédime, voilà l'ennemi redoutable que va rencontrer Judith, dans le camp

d'Holoferne. Phédime a deviné ses projets; elle hait Judith, parce «pie Holo-

ferne aime Judith, elle la hait encore parce qu'elle prévoit que cette sinistre

et fatale beauté apporte le malheur sur la tète d'Holoferne. Que fera donc

Phédime? Holoferne est aveuglé. Il vient d'entrer au. conseil, pour parler en

faveur des Juifs. Judith a méprisé les fureurs de son impure rivale. Phédime

va soulever les chefs de l'armée. Trois rois suivis de leurs soldats se pressent

autour de la tente d'Holoferne, demandant à grands cris la tête de Judith.

Holoferne monta sur son troue, écrase de sa colère ces rois vaincus dont il a

fait sa cour; et veut qu'ils viennent tousse prosterner aux pieds de la femme

qu'il aime.

A cet ordre, leur orgueil s'indigne. Nul d'eux ne veut céder. Judith a re-

cours à la prière. Elle supplie Dieu de lui livrer les secrets de ces hommes,

Dieu lui ouvre les yeux afin qu'elle lise dans les coeurs; Judith y voit leurs

crimes ou leurs lâchetés; elle les leur dit en face , et ils se prosternent avec la

rage dans le cœur.

Ni. lis la magnanimité d'Holofernea ébranlé la résolution de Judith. Holo-

ferne l'a défendue contre toute son armée. Holoferne lui a sauvé la vie, et

elle lui rendrait la mort en échange. Cela ne se peut pas. Elle hésite; elle

avoue à Holoferne le motif qui l'a amenée sous sa tente. Holoferne refuse de la

croire, ou plutôt il ne croit qu'à la pitié
,
qu'a la tendresse peut-être qui lui a

inspiré cet aveu; et maintenant, c'est contre elle-même, c'est contre les tenta-

tions de l'enfer que va lutter l'héroine d'Israël. Le démon veut la séduire

par l'orgueil ; il veut la séduire par la compassion : elle triomphera de la

compassion et de l'orgueil; elle frappera.

Cependant Achior tremble. Le bruit se répand déjà clans le camp que Ju-

dith aime Holoferne. Il désespère de la vengeance. Seule, Phédime ne croit

pas à l'amour de Judith. Elle s'attache aux pas d'Holoferne, elle veut se placer

malgré lui au-devant du coup que lui prépare la femme juive; Holoferne la

repousse, Holoferne la fait chasser du camp; mais elle lui laisse en partant

un doute cruel, elle lui a dit, elle lui a répété : Judith ne t'aime pas!

Si pourtant Phédime avait raicon? Si Judith s'apprêtait à l'empoisonner

dans la coupe du festin? Eh bien, il la fera boire avant lui dans la patère

d'or; si elle hésite, c'est qu'elle y aura versé le poison; mais Judith y mouille

ses lèvres sans changer de visage. Holoferne éperdu, supplie Judith de lui

pardonner ses soupçons; il la conjure de ne pas différer son bonheur , et va

l'attendre sous son pavillon de pourpre brodé de pierreries. Judith demeurée

seule, implore le secours du seigneur pour que le sommeil descende sur les

veux du Satrape; saisit une épée suspendue aux colonnes du pavillon, écarte

le rideau et frappe.

Tout Israël accourt. Judith a donné le signal en plaçant la lampe sur le

bord de la fenêtre. On l'admire, on la glorifie; mais elle a horreur de ses mains
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teintes de sang, et seretire dans la solitude pour pleurer de nouveau sur les

cendres de son époux.

Je n'ai pas dit que cette action si simple, fût en même temps sans défauts.

Par sa simplicité même, elle précipite les événements, et ne leur donne pas

toujours les ménagements, les préparations , les intervalles nécessaires. Lu-
crèce avait besoin d'être réduite en trois actes, Judith , au contraire , avait be-

soin de se développer dans un cadre plus large. On aimerait à voh la sainte

veuve prier d'abord, et pleurer en secret, sans songer à devenir Phéroïnedé

Bétbulie. On aimerait à lui voir ignorer ce que c'est que Phédime, et quelles

sont les profanes amours d'Hoioferne. Il semble que, lorsqu'elle apprend la

passion du Satrape, la sainte pudeur devrait se révolter un' moment dans

tout son corps , avant cette résolution si promptement prise d'essayer sur un
brutal ennemi la séduction de son visage et de ses yeux.

La Judith de madame de Girardin ne se souvient peut-être pas assez sou-

vent ni de sa mission sainte, ni de son mari mort, ni de l'habitude qu'elle a

des larmes, ni de l'habitude qu'elle a d'une vie obscure et retirée. Cela tient

aux étroites dimensions de la pièce. Madame de Girardin, en se proposant

Racine pour modèle, a dû donner dans son œuvre la plus grande part aux

luttes du cœur et aux nuances de la passion humaine. Ces nuances multi-

pliées demandaient un développement plus complet. L'auteur a eu tort de

ne pas se rappeler le grand précepte classique d'ouvrir l'action le plus près

possible du dénouement. Assurément, Racine, s'il eût traité le sujet de Judith,

s'il l'eût traité surtout par le côté où l'a vu madame de Girardin, Racine eût

d'abord placé Judith dans le camp d'Hoioferne; car, il faut bien y songer, la

pièce n'est pas Judith délivrant son pays; c'est surtout Judith tentée et lut-

tant contre l'enfer, qui le repousse avec ses propres armes.

Une chose singulière, c'est que le vice de la pièce de M. Ponsard repose

aussi sur le principal , bien plus sur les deux principaux personnages de son

œuvre. Je voulais d'abord écarter Lucrèce, parce que la vertu sans mélange,

c'est-à-dire sans combat, ne saurait être un élément tragique. Lucrèce travaille

parmi ses femmes; Lucrèce repousse un séducteur, qui lui fera violence entre

deux actes; ceci ne constitue pas une fable possible. Reste Brutus, qui vient

naturellement en première ligne; mais Brutus n'est pas non plus un héros

pour la tragédie. Sa folie appartient au drame. Ce masque grotesque sur la

figure de la sagesse ne saurait apparaître dans le majestueux appareil de no-

tre tragédie française. Aussi le drame se l'est-il approprié pour le mettre tour à

tour sur le visage de Fiesque, du bourgeois de Gand et de Lorenzino. Je ne

blâme pas M. Ponsard d'avoir repris son bien où il le trouvait, mais il devait

d'abord réfléchir à ceci, qu'un héros de tragédie, je parle de la tragédie fran-

çaise, veut toujours avoir l'attitude d'une statue et d'un demi-dieu. Je sais

bien que son Brutus, que son Brute, pour mieux dire, se montre sans cesse

avec tout son bon sens, parfois même dans toute la supériorité de sa raison ;

mais c'est là précisément qu'est le mal. Un homme qui contrefait l'insensé a

dû comprendre dès le premier abord qu'il n'y a rien à attendre d'un projet
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où l'on compte des complices. C'est alors que son esprit s'est retiré au dedans
de lui-même, qu'il s'y est caché obstinément, les yeux toujours fixés sur ce
flambeau intérieur d'une grande pensée. D'où vient donc que Valère«ale secret

de Brute, que Lucrèce l'a déjà deviné, et que Brute ne le dissimule même pas

devant sa femme, qu'il méprise? Je trouve très-heureux que Tullie prenne
volontiers parti avec son étonnement, et reconnaisse son abjection assez

monstrueuse pour délier à propos la langue d'un insensé.

Au reste, comme vous le vovez par la désinence des noms, la pièce de

M. Ponsard appartient à 1 école de Corneille, et c'est assurément une bonne
école de style; mais on n'étudie pas avec tant de respect la langue simple et

vigoureuse du père de nos tragiques: on ne conserve pas si fidèlement le ton

sobre et familier de l'histoire, à la suile du maître, sans se détourner vers les

autres grands poètes qui ont été aussi d'admirables historiens, et M. Ponsard a

eu plus d'un secret entretien avec le Cort'olan, avec le César, avec le Marc-An-
toine de akespeare. Pourquoi non? Il a été bien inspiré. Seulement, ce sont

encore là des éléments lout nouveaux pour la tragédie. Voici qui surprendra

peut-être ; mais, malgré la singulière adoption de Lucrèce, par les ennemis dé-

clarés du mouvement littéraire; quand je retrouve Desdemona dans Lucrèce,

et presque la femme d'Yago dans la nourrice du sénateur romain, j'ai bien

envie de croire que Lucrèce appartient beaucoup moins intimement que

Judith à la suite du dix-septième siècle, celle cjui tourne vers le dix-huitième.

Le style de Judith est à celui de Racine, ce que celui de Lucrèce est à Cor-

neille. Même étude dans des directions diverses, et même réussite avec un but

différent. La versification de madame de Girardin est douce facile, harmo-

nieuse ; l'expression délicate et quelquefois timide, toujours prudemment

choisie dans un vocabulaire épuré. Le vers de M. Ponsard admet plus aisé-

ment une langue plus mâle et moins correcte. Comme il raisonne, qu'il dis-

cute, qu'il divise et qu'il compare, à la façon des scènes politiques de Cinna, il

est ferme et il est prosaïque ; il lui manque cette généreuse inspiration qui,

dans Corneille, fait jaillir à chaque instant le sublime du familier. Celui de

madame de Girardin ne touche qu'avec réserve à ces effets pittoresques dont

se défendait le dix-septième siècle, pour n'avoir pas osé les reconnaître dans

les modèles antiques; celui de M. Ponsard vise à la couleur locale; il aime la

description, et l'auteur ne s'est pas toujours aperçu qu'en traduisant des lam-

beaux de Sénèque, des hémistiches d Horace et de Juvénal, il décrivait plutôt

les mœurs de Rome impériale que celles de Rome républicaine. De quel côté

se trouvent donc les défauts et les qualités de l'école classique? De quel côté

les qualités et les défauts de l'école moderne?
Ce qui rattache peut-être davantage Lucrèce à l'idée tragique du dix-sep-

tième siècle, c'est le manque d'invention, c'est la version trop exacte, c'est la

mise en scène trop naïve d'un texte d'histoire. L'auteur, en reproduisant les

personnages de Tite-Live, ne s'est guère permis d'interpréter à sa façon les

caractères traditionnels. Il a pu leur prêter des pensées et des rimes très-

modernes, des raisonnements politiques un peu précoces; mais comme il
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na garde de les placer dans des situations nouvelles, il ne leur a rien fait

sortir du cœur que de très-direct et de très-régulier.

Madame deGirardin a plus osé. Elle a rencontré un caractère que la Bible

a élevé au-dessus de tous les caractères fies femmes. Elle l'a interrogé avec une

curiosité peut-être indiscrète; car elle lui a demandé s'il ne s'était pas mêlé

quelque faiblesse à sa force; si son bras n'avait pas hésité; si Dieu ne s'était

pas un moment éloigné d'elle, ne fût-ce que pour la voir résister à l'épreuve;

et si le cœur de la femme n'avait pas essayé de trahir le courage de la sainte.

C'est la ce qu'exprime très -bien le monologue de Judith, à la fin du se-

cond acte; seulement, ce monologue devait passer, plus qu'il n'a fait, du récit

dans l'action. Pourquoi ne pas supposer en effet que l'éternel ennemi de Dieu

a senti l'approche de la femme inspirée; qu'il s'indigne de se voir arracher sa

proie, et qu'il a juré de vaincre le Seigneur,dans celle-là même qu'il a suscitée

pour Je salut d'Israël? Comme Lorenzino joue avec la folie, Judith ne joue-

t-elle pas avec la prostitution? « Elle s'est lavé le corps, a dit la Bible, elle a

répandu sur elle un parfum précieux, elle a frisé sa chevelure, mis sur sa tête

une coiffure magnifique; elle s'est revêtue des habits qu'elle portait au temps

de sa joie; elle a pris une chaussure très-riche, des bracelets, des lis d'or, des

pendants d'oreilles et des bagues, » elle se présente belle et confiante dans sa

beauté, au milieu d'une armée qui l'admire, devant un Satrape dont les yeux

étincellent de désirs à sa vue; qui met à ses pieds toutes les richesses de l'O-

rient et toute une cour à ses genoux; qui la proclame souveraine en la faisant

asseoir à sa droite dans de magnifiques et brutales orgies, sembîe-t-il donc

impossible que sa propre parure éveille l'orgueil en elle, que ses robe de soie

et de brocard aient aussi quelque poison subtil et pénétrant qui dévore la chas-

teté de sa chair? Judith a pris le rôle de la courtisane, elle a excité la luxure;

comment la luxure ne se serait-elle pas retourne'»' contre elle-même? Ne pen-

sez-vous pas, monsieur, que le vertige du mal pouvait l'étourdir h son tour

que les flambeaux allumés, que l'odeur du vin et des fleurs, que les yeux ar-

dents, que les paroles de l'ivresse devaient la troubler elle-même, et que ce-

vieux levain de la faute d'Adam ne s'est pas élevé en fermentant du corps jus-

qu'à l'âme? Si la loi juive n'a pas reconnu aussi souvent cette intervention

de l'esprit tentateur dans les choses humaines, la loi chrétienne nous l'enseîgue

et nous ;. vert it de l'ennemi qui nous menace sans relâche. Madame deGirardin

estdonebiendans sondroitetv\s à visdel'histoire sacrée, et vis à vis du théâtre

profane. Sa Judith ainsi conçue fournit un personnage éminemment drama-

tique, une création toute nouvelle, issue pour la première fois du cerveau

d'un poète.

Mademoiselle Kachel entrait par le rôle de Judith dans le répertoire mo-

derne. Ce n'était pas pour elle nue épreuve à redouter, surtout dans une pièce

où le poète s'était toujours proposé son beau talent pour modèle. Mademoi-

selle Ilachel n'a eu besoin que d'être elle-même, et toutes les admirables qua-

lités de sa diction, toute sa poésie , toute la fierté de son regard, toute l'énergie

de son geste, l'émotion tantôt charmante, tantôt puissante et passionnée de sa
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voix, ont empli, ont animé merveilleusement cette figure devenue vivante.

Au premier et au troisième acte, dans la scène de l'inspiration, dans celle

du repas, dans la prière, et dans la pantomime qui suit le meurtre, made-

moiselle Racbel a trouvé des effets admirables.

Beauvallet a été très-remarquable dans la scène des rois révoltés, et surtou

dans celle du repas qu'il a dite avec beaucoup de vérité, de grâce et de déli-

catesse.

A l'endroit des costumes, des décors et de la mise en scène, le lbéâtre a fait

merveille. Seulement, il aurait dû donner à madame Mélingue le rôle de Phé-

dime; joué par une belle personne, par une tragédienne de talent, il eût

produit le plus grand effet.

A l.i chute du rideau, une cabale très-violente et très-peu généreuse a voulu

empêcher Beauvallet de proclamer le nom de l'auteur; il élait un peu tard

pour s'opposer au succès d'une pièce dont les trois actes n'avaient pas donné

prise à des ennemis si bien préparés. Le public sérieux et intelligent a trouvé

triste que le parterre du Théâtre-Français devint une sorte de cirque ouvert à

je ne sais quelles passions littéraires ou non littéraires.

Je ne vous parle pas du succès de Lucrèce; les journaux vous l'auront ap-

pris; celui-ci a dépassé toutes les prévisions. Il n'est question ici que de Lu-

crèce. A la seconde représentation , la jeunesse du quartier latin a redemandé

l'auteur lui-même, qui a eu la faiblesse de ne pas se soustraire à cette indis-

crète ovation. M. Ponsard a dîné chez le ministre de l'instruction publique;

M. Ponsard est désigné pour le fameux prix décennal, décerné à la meilleure tra-

gédie. N'a-t-on pas parlé aussi de la croix de la Légion d'honneur, et du premier

fauteuil vacant à l'Académie? Vous devez nous reconnaître, monsieur, tou-

jours prompts à ces engouements d'un jour; toujours prêts à pousser les choses

jusqu'à l'extrême. Qu'on accueille avec joie l'espoir d'un nouveau poète; qu'un

gouvernement éclairé récompense dignement un beau début; c'est bien, je

m'associe de tout mon cœur à cette généreuse initiative; mais qu'on prodigue

d'un seul coup tout ce que les mains royales renferment de faveurs et de mu-
nificences

;
qu'on les épuise saus môme attendre si cet espoir sera réalisé, si

ce début ouvre une longue carrière, je crains qu'il n'y ait trop de hâte, et je nie

demande si cet élan inconsidéré de l'opinion n'expose pas le poète à de fâ-

cheux lendemains.

Savez-vous ce qu'il faut pour soulever de ces admirations unanimes ?

Du talent sans nul doute, niais aussi bien un nom parfaitement inconnu.

Prenez un de nos poètes qui appartienne déjà à la publicité
;
quel qu'il soit,

je le mets au défi d'exciter un tel enthousiasme. Si peu que sa petite renom-

mée ait eu cours dans le monde littéraire, c'est assez; il a déjà mille en-

nemis, et ne trouverait plus un protecteur. Les protecteurs n'aiment pas les

célébrités écloses; ils ont besoin de croire qu'ils couvent eux-mêmes l'œuf du

génie.

Il n'a manqué à Judith que d'arriver du fond de la province. Un directeur

aussi habile que celui de l'Odéon , 1 à-propos, quelque heureuse conjoncture
,
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tout Paris saluait encore avec enthousiasme l'ave'nement d'un poëte révèle;

mais une muse déjà illustre; que faire? sinon de s'élever contre sa gloire?

L'Odéon s'est aussi mis en frais de costumes et de décors pour sa tragédie.

Madame Dorval joue avec talent un rôle tout à fait en dehors de son habi-

tude. Bocage a écouté la critique, et se tient maintenant sur ses gardes, de

peur de travestir Brutus en un autre Christophe le Suédois. Bouchet a l'élé-

gance , l'abandon, l'insolence hautaine qui conviennent au personnage de

Sextus, imité tout ensemble du Sténo de M. Cas. Delavigne, et du jeune dé-

bauché romain dans le prologue de Caligula. Une ex-pensionnaire de la Comé-

die-Française, madame Ilallev, grâce au rôle de Tullie, a justifié la réputation

qu'elle s'était acquise en province, et qu'elle avait un peu compromise durant

son séjour au théâtre de la rue Richelieu.

En. Thierry.

Itinéraire Poétique, par M. Victor de La Boulaye *. — Voici un livre de vers

qui révèle, dans la poésie lue, un poëte quia plus d'un rapport avec M. Pon-
sard, dans la poésie dramatique. On retrouve chez M. de La Boulave comme
chez l'auteur, déjà illustre de Lucrèce, cette précision de stvle, cette science de

versification, ce satirisme habilement francisé, qu'on aime à voir réunis à la

justesse de la pensée, à la pureté des sentiments, à la noblesse de l'inspiration :

et s'il y avait en France autant.de lecteurs que de spectateurs, et des échos

de journaux aussi sonores pour les livres que pour le théâtre, nul doute que

YItinéraire poétique n'eût dès à présent une vogue égale à celle de Lucrèce.

Mais il faut du temps pour que des vers imprimés arrivent à la popularité. Il

est vrai que lorsqu'ils la tiennent, ils ne la perdent plus.

M.Victor de La Boulaye a voyagé longtemps et très-loin, en sorte que les

pièces de son recueil ont été composées dans tous les pays du globe. C'est un

attrait de variété qui est aussi rare que le talent même. On sent partout, dans

ce volume, l'étendue des connaissances de l'homme, comme la conscience de

l'écrivain et l'âme du poëte, adorateur fervent de la nature.

Citons les derniers vers d'une des plus belles pièces : La Retraite, dédiée à

M. Sainte-Beuve :

Mais la lyre a perdu son antique pouvoir,

Et l'homme à ses accents ne sait plus s'émouvoir...

Muse, fais-toi des chants que la foret écoute;

Laissons monter au loin la poudre de la route;

Viens, ô toi qui te plais dans le voile incertain

Que fait aux frais vallons la vapeur du matin
;

Toi qui, loin des cités n'as jamais, imprudente,
Risqué ton pied craintif dans l'arène grondante.

Viens l'asseoir sur la rive où le flot paresseux

Murmure avec mollesse autour des troncs mousseux;

1 Un volume in-18, chez Gosselin.
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Là va venir Virgile aux chastes causeries.

Ton Virgile adoré, qui cherchait aux prairies

D'un loisir oublié les sainls recueillements.

Que la nature aima parmi tous ses amants.

Viens, cet asile agreste à nous trois peut suffire :

L'ombre tremble incertaine au souffle du zéphire;

Le ramier compte aux bois son amoureuse ardeur;

Écho parle et redit la voix de l'émondeur :

Nous entendrons de loin, près des eaux poissonneuses ,

Chanter sur le coteau le chœur des moissonneuses.

Bientôt le char du jour aux mers va se plonger,

Et l'ombre des grands monts commence à s'allonger.

Viens écouter ensemble, aux grottes ignorées,

Le bois silencieux peuplé de voix sacrées,

Oubliant, s'il se peut, ce que les rhéteurs font.

Et la chose romaine, et les rois qui s'en vont.

La pièce à un Voyageur, celles intitulées YAge mur, le Niagara, le Bateau
à Vapeur et celle à M. Emile Deschamps, sont des poésies de la plus haute va-
leur. Nous avons aussi admiré quelques sonnets sans défaut, ces beaux moules
poétiques reconquis par l'école moderne. Enfin, le livre de M. de La Boulaye,
qui s'adresse à tous les esprits littéraires et philosophiques, à toutes les natures
exquises, se distingue noblement au milieu de tant de recueils, où brillent

aussi l'inspiration et le talent, mais où manquent trop souvent la raison et le

sens moral. Nous avons entendu quelques personnes reprocher à ce livre l'ab-

sence de l'élément passionné; mais nos poètes ont tant abusé de la passion et

même du désespoir, que M. de La Boulaye se sera abstenu, dans la peur de
l'excès; d'ailleurs, si son cœur reste un peu trop voilé, il n'en bat pas moins
pour cela; et, en tout cas, pudeur n'est pas froideur.

Vie politique et religieuse de Thomas Becket, par M. C. Bataille 1. — Bien de
plus curieux, de plus intéressant, de plus magnifique et de plus douloureux
à la fois que la vie de cet illustre chancelier de Henri II, de ce saint archevê-
que de Canterbury, qui se rattache si étroitement à toute l'histoire d'Angle-
terre et de la chrétienté au douzième siècle, et cependant Thomas Becket n'a-

vait pas encore eu son historien. 11 l'a maintenant, grâce à l'érudition, à la

saine philosophie et au talent de M. C. Bataille. Nous avons lu son livre avec
fruit et plaisir; ce sont des faits peu connus, des observations dont la nou-
veauté n'exclut pas la justesse, rendus dans un style élégant et sévère. L'uni-
versité devrait mettre cette œuvre historique à l'usage des collèges, et nous
engagerons tous les chefs d'institution à Je donner en prix à leurs élèves.

Quant aux gens du monde, ils nepourraientqu'vpuiser une instruction pleine
d'attrait.

ma
— Tablettes grammaticales , analyse généalogique des principes de la gram-

maire française, atlas de seize tableaux avec texte explicatif et modèle d'exer-

cices, par M. Henri Paris, in-fol. Prix, 7 fr. 5o c; colorié, 8 fr. 5o c. Paris et

Leipzig, Jules Benouard et C (i84^), imprimerie de Silbermann à Stras-

bourg. (Bemarquables comme œuvre de typographie.) Dédiées à S. A. B. ma-
dame la duchesse d'Orléans

;
.présentées comme hommage de l'auteur à

l'Académie Française.

1 Un volume in-18. Au comptoir des imprimeurs-unis, quai Malaquais.
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On peut dire que l'événement de la dernière quinzaine a été le rapport sur

la loi des sucres. Ce rapport mérite, en vérité, le nom d'événement, et par le

sujet, qui ne touche pas seulement à «les intérêts matériels et privés, mais à

des intérêts politiques et généraux, et par ses dimension.; qui sont excessives,

et surtout par le temps si'long, pendant lequel il s'est fait attendre. Par •rit

valeur intrinsèque, malgré tout le travail et tout le temj>s qu'il a coûté, ce

rapport ne mérite pas une si haute qualification. Ne parlons que de ses con-

clusions. La commission efface tout le projet du gouvernement; elle substitue

à l'interdiction de la culture indigène un maximum de production au delà

duquel l'impôt s'élèverait dans une progression déterminée. Ce n'est pas tout;

la minorité, se trouve d'accord avec la majorité pour supprimer le projet du

gouvernement ; seulement elle diffère d'elle pourcequ'il faut mettre à la place;

elle réclame l'établissement progressif de l'impôt de/io, fr. 5o c. par ioo kil., sur

les deux sucres, dans l'espace de trois années. Un seul membre a soutenu le projet

du gouvernement, c'est M. Berrver. Mais en revanche, dans les deux chambres

et dans le public, ce projet a rallié à soi et rallie encore chaque jour beau-

coup d'opinions cpii d'abord lui étaient contraires. En faut-il conclure qu'il

sera adopté par la chambre"? nous n'osons pas le croire, quoique nous le sou-

haitions très-vivement. Nous comptons au moins que le ministère ne man-
quera pas à ses devoirs et qu'il soutiendra vigoureusement et résolument [sa

proposition. Cette question est pleine de données inconnues. Ainsi nous ne

faisons pas difficulté d'avouer pour notre compte que d'après l'avis de per-

sonnes compétentes, notre opinion, qui d'abord était pour l'établissement de

l'égalité d'impôt, s'est modifiée. Nous considérions que cette égalité équivau-

drait à la suppression presque absolue de la fabrication indigène, par la rai-

son que les grandes fabriques pourraient seules la supporter en conservant

quelques bénéfices. Mais on affirme aujourd'hui que des perfectionnements

faciles à prévoir dans les procédés de fabrication, permettraient dans un délai

assez rapproché, à bon nombre de fabriques de se relever et de prospérer, en

acquittant le même droit, qui serait imposé aux sucres des colonies. Des lors

ce serait une nouvelle législation à faire dans trois ou quatre ans. Notre na-

vigation se verrait encore menacée de la privation du fret abondant que lui
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procure le transport dos sucres. Partant notre puissance navale serait mise

en péril; car c'est-lii le point. 11 s'agit de savoir si notre commerce mari-

time, cet élément si considérable de notre grandeur nationale, sera sacrifié à

quelques intérêts fort respectables, sans cloute, mais qui, après tout, n'impor-

tent pas h la sûreté et à la force du pays. 11 faut donc, nous le répétons, que le

ministère fasse tout son possible pour faire triompher son projet; et s'il n'y

réussit pas, pour démontrer au moins au pays qu'il avait la raison d état pour

soi. Celte démonstration aura tôt ou tard son utilité. On ne saurait toutefois

blâmer le cabinet de ne pas faire une question d'existence de l'adoption de

cette loi des sucres. L'aveuglement et l'obstination des intérêts privés, est tel

qu'ils pourraient bien ne p,as bésiter à renverser le cabinet, pour avoir satis-

faction sur ce point, et le mal qui résulterait en ce moment pour la France

d'une crise ministérielle, serait beaucoup plus grave que celui cpii pourra ré-

sulter dcl'adontiou d'une mauvaise loi sur les sucres.

Il est certain que cette âpreté, cette impudeur de l'intérêt privé, forme le

mauvais côté de notre époque. Telle est la conséquence de cinquante années

de révolution pendant lesquelles le triomphe obtenu successivement par toutes

les causes a ruiné toutes les convictious, et le spectacle de tant de fortunes ra-

pides et inespérées, a allumé dans les cœurs une insatiable avidité. L'enquête

électorale, dont on vient de soumettre les résultats à la chambre, a mis cette

vérité dans un nouveau jour. 11 est commode d'accuser le gouvernement de

corruption, et, dans ce eas-ci, c'est encore ce qu'on avait fait. Mais l'enquête

montre bien que la où il y a corruption, elle est dans les mœurs, et ne vient pas

du pouvoir. Nous regrettons, pour notre part, et nous avons déjà eu occasion

d'exprimer cette opinion, que, dans les dernières élections, le gouvernement

n'ait pas cru devoir exercer hautement et franchement son influence. Nous

croyons encore que cette influence était dans son droit et dans le véritable

esprit du gouvernement représentatif. Car le gouvernement, expression de

l'accord des trois pouvoirs, n'est-il pas le pays lui-même? n'est-il pas juste

et à désirer qu'il avoue et soutienne ses candidats dans un intérêt politique et

généra], plutôt que de voir le succès des candidatures même les plus justifiées,

mis au prix d'un dîner ou d'une promesse de perception ou de bureau de ta-

bac? Le gouvernement, en s'abstenant d'intervenir, comme il l'a fait, dans les

dernières élections, et de poser une question ministérielle, comme aujourd'hui

pour la loi des sucres, s'est conformé, dira-t-on, à létat des esprits. Mais il ne

s'ensuit pas que cet état soit une chose bonne, et dont il faille se féliciter. On
doit, au contraire, le déplorer dans l'occasion, en attendant que le temps l'ait

changé. Car c'est lui seul qui aura ce pouvoir en nous faisant perdre le souve-

nir de ces temps de révolution durant lesquels tous les partis se sont successi-

vement appris à regarder le gouvernement comme un ennemi, et lui ont

ainsi ravi la meilleure part de son autorité morale.

Au surplus, les faits de corruption, si corruption il y a dans les élections

soumises à l'enquête de la chambre, paraîtraient des peccadilles et feraient

hausser les épaules de pitié à nos prédécesseurs en gouvernement représenta-



142 FRANCE LITTÉRAIRE.

tif , les Anglais et les Américains du Nord. Le gouvernement n'exerce pas en

France toute l'action qui lui appartient, et qui lui reviendra un jour, nous
l'espérons; mais nos mœurs politiques sont encore, et de beaucoup, les plus

honnêtes et les plus pures parmi celles des autres peuples qui ont adopté le

gouvernement constitutionnel, et nous n'en voulons pour preuve que cette

même enquête électorale dont on fait tant de bruit. Il n'en faut pas moins

s'attendre à voir l'opposition venir, du haut de la tribune, foudroyer le gou-

vernement de sa vertueuse indignation; ses journaux ont pris les devants, et

ils étalent avec complaisance, dans leurs colonnes, les interminables et puérils

commérages que la commission a été condamnée à écouter et à enregistrer

dans ses procès-verbaux.

Mais quand même la commission n'aurait pas déclaré aussi formellement

qu'elle l'a fait, que l'administration supérieure n'était en aucune façon com-
promise dans les faits qui ont précédé les élections contestées, on peut s'en

rapporter à l'esprit si net et si positif, et à la parole si précise et si ferme de

M. le ministre de l'intérieur, à qui revient naturellement la conduite de ce

débat, pour réduire les déclamations de l'opposition à leur juste valeur, et ré-

tablir la vérité si ridiculement défigurée.

La chambre des pairs, après une discussion des plus consciencieuses et des

plus profondes, a voté la loi sur le recrutement. Nous ne ferons pas sur cette

loi des réflexions, qui manqueraient en quelque sorte d'opportunité; car il est

certain qu'elle ne pourrait être discutée dans cette cession parla chambre des

députés ; et les questions si importantes qui s'y rattachent ne seront donc défi-

nitivement résolues que l'année prochaine. Le projet de loi relatif à l'ouverture

de crédits supplémentaires et extraordinaires des exercices 1842 et 1 843, a

donné lieu à un rapport remarquable de M. le comte Beugnot.

Ce rapport est empreint de cet esprit pratique et vraiment politique qui dis-

tingue particulièrement la chamb re des pairs. A propos de l'Algérie, M. le

comte Beugnot établit très-bien qu'il ne s'agit plus de savoir si la conquête de

cette contrée aurait dû ou n'aurait pas dû être entreprise ; il n'y a pas plus lieu

à discuter sur le plus ou moins d'étendue de l'occupation. Il est aujourd'hui

évident pour tout le monde que le territoire de l'ancienne régence doit nous
être soumis en entier pour que la sécurité existe sur les points occupés parles

Européens. Dès lors toute économie dans les dépenses, toute réduction dans
l'effectif de l'armée, lesquelles retarderaient le moment de cette entière sou-

mission, seraient de la part des chambres un contre-sens; et loin d'imposer

cette économie ou cette réduction au gouvernement, elles doivent autoriser

éventuellement les accroissements de dépenses qui seraient jugés nécessaires

au but qu'on se propose.

C'est ce que le rapport de M. le comte Beugnot exprime ainsi : « M. le mi-

« nistre de la guerre n'a porté, dans le budget de i844
5

l'effectif de l'armée

u d'Afrique qu'à soixante mille hommes, et son intention paraît être de ne
« pas excéder ce chiffre l'année prochaine. Mais il nous a déclaré que cette

« diminution avait pour principe des raisons d'économie, et nullement la
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,t pensée que l'effectif eût atteint des proportions trop fortes, et qu'il croyait

« qu'en conservant l'armée telle qu'elle est aujourd'hui, la pacification serait

« plus prompte et le but de nos efforts plus facilement atteint. S'il devait ré-

« sulter de cette réduction qui, après tout, n'aurait pas sur nos dépenses des

« effets très-sensibles, quelque trouble dans la poursuite d'un système de

« guerre dont le ternie et le succès peuvent être entrevus, on doit croire que

« le gouvernement en suspendrait l'exécution, et, dans ce cas, nous ne pour-

« rions que l'approuver, car les économies faites mal à propos coûtent très-

« cher. »

La commission a entendu les explications de M. le ministre de la marine,

sur nos nouveaux établissements dans l'Océanie. Ces établissements n'impli-

quent aucun projet de colonisation de la part du gouvernement. La France

veut se borner à avoir des points de station maritime. Les entreprises parti-

culières feront le reste. Néanmoins, ces établissements auront, indépendam-

ment de leur position, une grande importance par leur étendue, car en outre

deTaili et des Marquises, l'occupation des îlesGambier, où nos missionnaires

sont déjà établis depuis dix ans, est aujourd'hui décidée. De cette façon, la

France aura fondé, dans le grand océan, une suite d'établissements correspon-

dant à ceux qu'elle fonda, il y a à peu près un siècle, sous la même latitude,

dans l'océan indien, aux iles de Fiance, de Bourbon et aux Seychelles, et qui,

aujourd'hui, ne se composent plus que de Bourbon et du nouveau poste établi

à Madagascar.

Les progrès de nos colonies de l'Ile de France et de Bourbon, furent rapi-

des et en quelque sorte merveilleux. En considérant les avantages de climat,

de sol, et surtout de position de nos colonies de l'Océanie, on peut espérer

pour elles un avenir non moins favorable. Mais il faut que nos intérêts colo-

niaux soient dirigés avec plus d'activité, d'application et surtout d'intelligence

politique qu'ils ne l'ont été depuis i8i5. Le gouvernement paraît l'avoir com-

pris. Ses actes viennent de témoigner de l'importance qu'il reconnaît aux'ques-

tions coloniales. Pour cette raison, il nous semble impossible qu'on ne réa-

lise pas à la première occasion l'idée vraiment politique de réunir l'adminis-

tration des colonies au ministère des affaires étrangères qui alors reprendrait

l'ancienne désignation de ministère des relations extérieures. Cette réunion

qui est dans la nature des choses, deviendra chaque jour plus nécessaire.

Un incident étrange et tel que l'Espagne actuelle peut seule en offrir, est

venu donner pour nous un intérêt particulier aux discussions descortès espa-

gnoles. La commission chargée par le sénat de la rédaction de la réponse au

discours du duc de la Victoire, y a inséré une phrase qui blâme, par allusion,

quelques paroles prononcées récemment à la tribune française, par M. le mi-

nistre dis affaires étrangères, en les présentant, selon l'habitude du parti do-

minant en Espagne, comme une atteinte à l'indépendance nationale. Ces pa-

roles de M. le ministre des affaires étrangères se bornaient, on se le rappelle,

à exprimer la pensée que la France aurait à aviser si l'on tentait de renverser

la monarchie espagnole, ou de transporter indirectement la couronne à une
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autre f;imille que celle des descendants de Louis XIV. Il n'y a certes, dans

cette pensée et cette résolution, aucune atteinte à l'indépendance de l'Espa-

gne. La France ne prétend rien lui imposer. Mais il est certaines eboses que

l'intérêt commun des deux pays, et le droit résultant des traités, lui ordonne-

raient d'empêcher. Cette pensée et cette résolution ne cherchent point a se

cacher ; elles n'appartiennent pas particulièrement à un ministre, mais an

gouvernement tout entier.

Jamais les discours échangés entre le roi,àl'occasion de sa fête, et les grands

corps d'état, n'avaient respiré un sentiment de sécurité et de confiance réci-

proque pluscomplet que cette année. La famille royale si cruellement atteinte

avec la France entière, par le fatal événement du i ?> juillet dernier, a un mo-

ment fait trêve à ses afflictions encoresi vives, pour célébrer l'union de la prin-

cesse Clémentine et de M. le duc de Saxe Cobourg. En <e moment même les

acclamations, les hommages empressés et sincères que M. le duc de Nemours

recueille en présidant à l'inauguration des chemins de fer d'Orléans et de

Rouen, doivent être une nouvelle consolation pour la famille rovale, et pourla

France, un motif de sécurité et d'espérance.

— C'est le dimanche \\ mai que la Société libre des Beaux-Arts donne:

a

sa séance publique annuelle, dans la salle de M. Herz. Le rapport sur les

travaux de l'année sera présenté par M. Jules Varnier, secrétaire. Celui de la

Commission des encouragements et des récompenses, par M. Jacquemart;

on entendra aussi la lecture de l'examen critique du Salon, par M. Charles

Calemard de Lafavette
,
qui doit lire aussi des vers.

La séance sera terminée par un concert où on entendra, pour le chant.

M. Tapliafico, la magnifique basse chantante Amat, Têtard; mesdames Gar-

raudé, Lavoye, etc. Pour la partie instrumentale, M. Verroust, premier haut-

bois de l'Opéra, etc., etc.

—M. Achille Maitinet, dont la dernière gravure du Charles Ie' d'après Paul

Delaroche , a obtenu tant de succès, vient d'être chargé par M. le chancelier

Pasquier lui-même, de graver son beau portrait en pied peint par M. Horace

Vernet. C'est là une distinction qui honore à la fois le talent de M. Martinet

et le goût éclairé de M. le président de la chambre des pairs.

— Le Ménestrel vient de publier une délicieuse composition : le' Bracon-

nier, musique de M. Adolphe Adam sur des paroles de M. Auguste Grossier.

Il y a dans la poésie une verve, une couleur, un entrain qui ont inspiré le

célèbre compositeur. Le Braronnier est un charmant fleuron de plus ajouté

à la couronne si riche de 31. Adam; et la vogue s'en est emparée aussii:'>!.

M. Grard, à qui cette production nouvelle est dédiée, la fera encore valoir

par le caractère très-remarquable qu'il lui donne en la chantant.

Challamel.

Nous joignons à un de nos dessins du voyage en Orient : Costumes de S/m//,

un dessin de M. Paul Delaroche d'après Bernardino Luini : Des anges trans-

portent Sainte~Catherine au Sinai.
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Sommaire.— Le Napoléon égyptien.— Misères, abjection, méphitisme.— Tanières humaines. — Les chiens

en famille.— La misère comparée. — Les mollets de M. Deuon.— Au bon lecteur. — Les femmes qui por-

tent les amphores.— Les voiles, leurs usages; les yeux ; raison de la mode pour les peindre.— E icore la

fellafa Vn arabe cultivateur)
;
sa beauté, ses vertus, son utilité et sa pauvreté. — Retour à l'Oquel.— Con-

versation avec les palmiers.— Les Mouch-arabis. — Le factionnaire et la lune. — Les koullehs pour ra-

fraîchir l'eau. — Physiologie du vêtement- — Les muezzins. — Ablutions, prostrations et prières.— Pre-

mière éducation des Egyptiens.

Les journaux de l'Europe nous ont fait voira travers la loupe spécula-

trice, qu'ils ne cessent de promener sur la topographie du présent et de

l'avenir, Méhémet-Aly, en Napoléon égyptien, en régénérateur universel

de la civilisation de son pays, en altesse plébéienne et radicale parfois.

Il ne nous appartient pas d'apprécier ici la portée de ces prévisions apo-

logétiques; mais elles ne peuvent étouffer en nous le rire involontaire

qui nous saisit en pensant que la simple crépitation d'une allumette a

fait trembler le colosse, suscité le soupçon et la crainte dans son âme;

et enflammé ses regards terribles, qui semblaient interroger même ses

plus fidèles serviteurs ( ceux qui goûtent avant lui aux mets qui le font

vivre ou portent humblement ses babouches ).

En dehors du palais que nous quittons, renaissent les étourdissantes

rumeurs des rues avec certaines réminiscences de Paris. Sur un sol brû-

lant semé de constructions irrégulières et inachevées en apparence, on

1 Voir l'avant-dernier numéro de la France Littéraire,

T. xiii. Nouvelle série , 20 mai 1843.. 7
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retrouve la tanière humaine du pauvre , l'œil ne peut l'éviter. Des

mendiants en guenilles, des enfants nus ou à peine couverts encombrent

des masures délabrées. Le chien même n'est plus, comme chez nous, un

animal fier, vigilant et dévoué ; l'homme est un ennemi contre lequel il

hurle quand il ne l'attaque pas '. Il dort au milieu de la voie publique

ou il se groupe en famille. Quelle confusion bruyante de toutes les ex-

pressions les plus énergiques avec lesquelles le méphitismeetlimmon-

dicité peuvent se traduire. Voilà de l'histoire mcderne et de la philoso-

phie pour qui la cherche ! la misère a partout sa patrie, et sa voix est

partout déchirante. Pourtant nous, Européens, qui appelons ces peuples

barbares sans aller jusqu'à eux, nous trouvons chez nous des tableaux

presque aussi hideux, en pénétrant au fond des cloaques impurs de

certains faubourgs de Paris! et nous osons nous croire civilisés!!!

Quelles bordées de science et d'archéologie parleraient plus haut et en

termes plus incisifs de la dégradation de l'homme! car si nous sommes

civilisés, pourquoi de pareilles analogies se trouvent-elles chez ceux que

nous appelons sauvages?

Bon lecteur, avide d'émotions nouvelles et de pérégrinations loin-

taines, qui prenez pitié des douleurs d'outre-mer, penchez-vous à votre

balcon, baissez vos yeux gonflés de larmes sur le seuil de votre porte, et

songez à cette belle maxime orientale : « L'avare est un arbre stérile,

s'il était le soleil, il ne voudrait pas luire sur les hommes. »

Voici près de nous de jeunes paysannes qui portent des fardeaux en

chantant; les unes portent des amphores pleines d'eau, équilibrées sur

Taxe du coude passant par le poignet, et que la main renversée soutient

près de la joue; les autres, jeunes mères de seize ans, ont leur enfant à

cheval sur la hanche; elles rient de nos étranges costumes. La longue

chemise bleue (khamiss), qui dessine en flottant la beauté ce leurs

formes, indique le dernier rang qu'elles occupent dans la société; leurs

bras de bronze s'élancent avec élégance et liberté hors des manches

qu'elles roulent pardessus l'épaule ou nouent derrière le dos. Un hou-

Lara (les Persans le nomment chadera, tente), long voile blanc qui les

enveloppe presque en entier, leur sert à se cacher le bas du visage. Quel-

ques femmes le remplacent par une étoffe noire, ou à carreaux bleus et

blancs, taillée de la même forme, et ser\ant aux mêmes usages; celles

qui se respectent le plus ont le borghot, longue pièce de crin noire sus-

pendue et fixée à la tête par des annelets de cuivre ou d'argent de

1 M. Dcnon, pendant l'expédition d'Égjpte,'cutà s'en plaindre, le soir, relativement à ses

mollets.
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chaque côté des joues et au milieu du front, pour masquer le nez, la

bouche et le menton. On s'étonne de cet usage singulier du voile employé

à cacher uniquement la moitié inférieure de la figure; car il eût paru

bien plus logique de couvrir d'une étoffe obscure et transparente à la

fois ces yeux de femme, source de tant d'infortunes domestiques ; ces

étoiles heureuses ou malheureuses qui, selon la poétique expression des

Arabes, servent de guides à ceux qu'elles ont aveuglés.

L'éloquence des yeux n'est-elle pas en effet la plus dangereuse des flam-

mes? n'a-t-elle pas une puissance communicative électrique supérieure à

la parole? C'est un langage mystérieux et universel qu'il n'appartient pas

à tout le inonde de lire et de comprendre, un reflet du très-haut, la si-

gnature du créateur immuablement gravée sur la face de l'homme. Le

regard, c'est la vie de la beauté; tantôt avec douceur et tantôt avec fou-

gue, il défend ou ordonne, attire ou repousse, flatte, supplie, accuse
;

l'amour, la haine, la folie, la raison s'y peignent tour à tour avec éclat.

Les Orientaux le savent si bien, que c'est peut-être le motif pour lequel

la mode du henné (pour peindre les sourcils et les paupières) a été in-

ventée; cette partie de la toilette à laquelle les femmes attachent une

grande importance, allonge la forme des orbites vers les tempes et uni-

formise l'expression comme le ferait un masque. Les Chinois tiennent

leurs femmes au logis, en emprisonnant leurs pieds dans une chaussure

incommode ; les Turcs les enferment dans les harems ou déguisent leurs

traits les plus expressifs. Néanmoins, la plus ardente passion brise bien-

tôt toutes ces entraves. Les pures fellahs 1
, filles du peuple, ennemies de

la gène et des usages incommodes, se couvrent de la chemise bleue,

vrai sac oblong fendu outre mesure par devant, et aux angles, garni de

'manches carrées ou taillées en trapèze. Elles trouvent ce sac suffisam-*

ment simple et commode, pour loger à l'aise leur corps libre de tou e

entrave; elles vous laissent voir avec indifférence leurs beaux visages

nus, souriant, quelquefois sévère, surmonté d'une touffe de cheveux

noirs, qui raccourcit le front et fait paraître les sourcilsplus allongés ; le

voile noir ou blanc ne leur sert qu'à garantir la tète de la trop grande

chaleur; les seuls ornements qu'elles se permettent sont des colliers

en verroteries, des boucles d'oreilles de cuivre ou d'argent, petites

pièces de monnaies de mince valeur, ou plaquettes en forme de poi-

res
,

qu'elles attachent aux oreilles par de petits chaînons entremê-

lés de grains de corail, des bracelets en verre peints, et quelques sales

amuletes qu'elles ne quittent jamais. Elles se peignent aussi le menton,

i Fellah signiûe en arabe cultivateur.



1 48 FRANCE LITTÉRAIRE.

en bleu , et pratiquent sur leurs mains et leurs pieds une sorte de

tatouage rouge et bleu, au moyen d'une composition appelée henné.

On les voit souvent courbées sous le poids de grandes couffes *,

quelles remplissent de crotin de chameaux ramassé dans les rues

,

et destiné à faire cuire le pain de la famille. La femme du peu-

ple est considérée dans le pays comme la béte de somme
,
qui rend

les plus utiles services après le chameau; elle supporte avec une ad-

mirable résignation les travaux les plus durs. Ce type de femme
est un des plus intéressants à étudier , sous le rapport du caractère

physique, ainsi que de ses dispositions morales. Personne au monde
n'est plus habile aux choses de la vie, qu'elle envisage sans aucune pré-

vention ni aucun préjugé; elle travaille sans relâche, mais elle jouit de

la plus grande liberté; les pratiques du culte musulman lui semblent

presque étrangères ou indifférentes; on dirait même que la religion n'a

pas- été faite pour elle. Sans doute il y a en elle quelque chose d'un peu

mâle dans sa noble et majestueuse désinvolture; on doit l'attribuer à

ses habitudes de labeurs et d'activité ; la beauté se peint en caractères

énergiques sur son visage basané; non pas cette beauté telle que les

recteurs académiques ou les grammairiens la comprennent; le front n'a

pas toujours ce développement large et fier que les généralisateurs de

l'art cherchent et .veulent retrouver partout 2
. Ce n'est point dans le

moule convenu que l'expression de sa pensée et de son âme se jette et se

manifeste; ses lèvres seraient gênées dans la place assignée à l'arc Mé-
dius; son nez droit et arrondi, ne pourrait s'appuver sur la base métri-

que de celui de la Vénus; son oreille, placée haut et d'une forme bien

franche, est également sourde aux propos de la médisance et de la flat-

terie, dont elle ignore l'usage ; elle ne sait ni lire ni écrire, car dans toute

l'Egypte il n'y a pas une école pour les filles; cependant elle est douée

de l'inspiration poétique, improvise avec facilité des vers et dès récits,

qu'elle se plait à débiter dans un langage plein de charme, au milieu de

ses nombreuses compagnes, qu'elle appelle du doux nom de sœur. Le

mariage est pour les fe!la':s un lien d'autant plus facile, que le divorce

peut sous le plus léger prétexte le délier et l'anéantir. Quand le mari dit

à sa femme : Couvre-toi la face (telle est la formule du divorce), il est

oblige de lui compter une somme égale â celle qu'il lui a portée enma-

1 Couffes, espèce de cabas faits de roseaux.

» Les poètes persans, parlant de belles Cgurcs, les comparent toujours à la lune dans son

plein.

Le beau, cVs le lai:!
;
a dit un poëte.
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liage (ordinairement une trentaine de piastres), ou 7 fr. 85 c. Presque

tous les ménages de cette classe, à Alexandrie, se composent d'ouvriers

occupes dans les arsenaux et les fabriques, de portiers, de porteurs

d'eau, de marchands d'habits et de soldats. La fellah va dès le matin à

son travail, et le mari au sien; chacun rentre le soir à la maison, pour

recommencer le lendemain, et la vie s'écoule ainsi tout doucement sans

bruit ni chagrin ni plaisir. La femme partage son temps entre les travaux

de la terre, les soins du ménage et de la maternité. Quand elle est jeune

et jolie, elle se fait alme'e, elle amuse le public par ses danses gracieuses

et lascives; souvent elle devient marchande de doura, de dattes, et quel-

quefois nourrice ou domestique dans les harems, chez les Levantins ou

les Européens; robuste et infatigable, aussi bonne que docile, elle est

toujours utile, toujours libre et toujours pauvre, mais plus heureuse

que les femmes des hautes classes de la société, qui vivent cloitrées, la

plupart du temps sous la surveillance la plus rigoureuse d'un marr,

d'un père, des domestiques et des esclaves de la maison.

J'aurais encore bien des choses à dire sur les paysans d'Egypte, mon

cher lecteur; mais, quoique je sois monté en ce moment sur une jument

blanche comme celle de Mahomet El Borack (étincelante ), mes compa-

gnons ne me disent rien, tant ils ont faim, et je partage parfaitement

leur silence et leur opinion à l'égard du déjeuner vers lequel nous nous

dirigeons. Je regrette de ne pouvoir vous offrir de le partager avec nous,

car les flèches du genre de celles que possédait le scythe Albaris n'exis-

tent plus pour transporter avec la rapidité désirée les amateurs de

paysages, de types et de costumes aux confins du inonde.

Je voudrais seulement que ma plume fut plus habile, mieux taillée et

aussi prompte que ladite flèche alors; car je vous ai compris, je pourrais

en un instant vous promener dans le bel orient que nous voyons. Disons

seulement deux mots d'amitié à ces jolis palmiers chargés de leurs

grappes de dattes, qui pendent tristes de ne pas être mangées. On dirait

que ces longs messieurs empanachés se sont rangés derrière ces mu-

railles blanches, pour nous saluer en s'inclinant au vent sur notre pas-

sage, et nous jeter du haut de leur couronne agitée la fraîcheur de leur

harmonieux et mobile ombrage; ils ont l'air de causer entre eux et de

dire tout bas à l'oreille ce qu'ils pensent de la drôle de cavalcade qu'ils

voient passer. Mais, patience, voici plus loin des forteresses illustrées

de mâchicoulis, un pont-levis, et, sous la porte, un noir soldat vêtu de

blanc, dans l'obscurité; on ne voit que ses dents, ses yeux et son habit;

on dirait deux lanternes au-dessus du croissant de la lune, que ses dents
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font briller. Ah! parbleu, il nous présente les armes, et son fusil paraît
suspendu en lair par la force de quelque mystérieuse attraction, car ses
mains sont invisibles. Il doit faire bien frais dans ces jolis moucbarabis
plaques aux parois extérieures des maisons, comme des garde-mangers.
Npus serions bienheureux qu'ils en fussent, mais ils sont trop gracieuse-
ment travaillés pour un tel usage; ce ne sont que festons, ce ne sont
qu astragales

;
le tout en bois parfaitement sculpté et découpé à jour.

Comme l'air y entre avec bonheur par des étoiles, des rosaces, des bi-
seaux contournés sous mille formes agréables, pour jeter son souffle
bienfaisant et parfumé sur le cou arrondi de quelque gracieuse levantine
endormie, et 'qui rêve à l'angle de son divan ! Mais zéphir, mon ami !

tu souffles trop fort dans ses noirs cheveux, car tu la réveilles ! La voilà
qui nous regarde curieusement et sans voile derrière sa cage, que ses
petits doigts rougis voudraient ouvrir. Nous voyons passer son doigt
dans une rose, puis son œil demi-fermé encore; mais le trou est trop
petit, elle en cherche un autre. Nous voyons le haut du visage, et fran-
chement son joli bras timide ouvre une sorte de fenêtre en tabatière. La
belle n est pas mal, ma foi, et elle nous a ménagé coquettement la sur-
prise. Ses dents sont ravissantes, mais il y a trop de rouge sur les joues;
on en voit presque l'épaisseur. Si elle n'était pas si haut perchée, on se-

rait tenté de lui en décharger les joues par une accolade plus ou moins
fraternelle; mais le plus pressé est de rentrer à l'Hôtel. Nous sommes sur
la place, puis à terre et en trois bonds, les pieds sous une table, enrichie
d'un déjeuner très-désiré. Il fait frais; on se jette sur les divans, puis sur
les bouteilles de vin, car la soif est universelle; les carafes et l'eau nous
paraissent inconnus; il faut pourtant l'un de nous se dévouer pour en
aller quérir. Partout des mokkos ( c'est le nom que nos troupiers fran-
çais donnent aux Arabes en Afrique). On a beau gesticuler pour aider
a 1 întelhgeuce du substantif eau, personne ne l'entend ; enfin, il se trouve
un nègre qui a le génie de Champollion, pour comprendre ce que per-
sonne n avait compris, et qui nous apporte des coulleh (vases en terre

poreuse, qui servent à rafraîchir l'eau). On ignore la carafe en Egypte,
et fort heureusement, à moins qu'on ne tienne à pratiquer l'hvgiène de
la Chine

: Boire chaud et manger froid. En Erance, les marins appellent
cela gargoulettes, et les Provençaux, des bardaques. Nos plus illustres

pottiers les .ont baptisés hydrocerames de xepa^oç, vase, et &8p*;, qui
sue; cette science profonde, me rend hydrocerame. Si j'étais une dame,
je préférerais Alcaraza d'Alcaraz, petite ville de la Manche, où l'on a fa-

briqué les premières coulleh, gargoulettes Bardaques hydrocerames, et
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surtout les Aicarasas, qui ont peut-être donné leur nom à la ville. Par

ma bonne dague de Tolède! Je suis comme Grégoire,j'aime mieux boire 1
!

L'eau est délicieuse et n'a pas de prix pour nous, tant elle est fraîche; il

suffit d'exposer une coulleh dans un courant d'air, pour obtenir la tran-

sudation qui constitue sa propriété réfrigérante. La forme de ces vases

en terre grise ou jaunâtre est à peu près la même pour tout l'Orient.

C'est un long col sur un culot sphérique, ou quelquefois la poire sur-

montée d'un long goulot droit; dans les colonies, dans les comptoirs de

l'Inde, et sur la côte du Mexique, on en fait grand usage.

Après avoir goûté les blandices, dit Balzac, de la boisson et celles

d'un excellent repas qui eut été l'objet, pour Brillât Savarin, des plus

profondes méditations, particulièrement sur les dattes non conservées et

des grenades savoureusissimes, nous allons respirer l'air sous le portique

de la cour en compagnie de nos chlbouques.

La vue s'étend sur un vaste emplacement carré traversé par d im-

menses ficelles qui servent de cheval à une troupe de loques de toutes

formes et de toutes couleurs : on se croirait à Neuiily, à Puteaux ou dans

tout autre pays de blanchisseuses; mais à l'inspection de tous ces vê-

tements pendus, l'illusion est détruite. Cette exposition gratuite de

chemises , de fichus , d'étoffes à turbans , de vestes de caffetans (robe

longue à manches pendantes fendues par devant ) , de jubé ( c'est

une robe de dessus à manches qui s'arrêtent au coude
) , de saltah

(veste de dessus pour homme ou femme), d'enteri (veste collante), de

chakséiann (pantalon de femme), est intéressante pour des peintres qui

peuvent se rendre bien compte de la coupe géométrale de chaque vête-

ment, et, par cela même, sert de préface indispensable à l'étude du cos-

tume porté : la draperie s'explique bien clairement après cette physio-

logie, quia beaucoup d'importance pour un ouvrage de costumes.

Dans un coin de la cour est une mare dont la limpidité paraît d'au-

tant plus douteuse, que le chien qui vient s'y désaltérer s'y crotte les

pattes 2
; il est près de midi, car on entend le chant prolongé des mezzins

ou muessins. Les muezzins sont des scheiks attachés aux mosquées,

qui montent sur les minarets pour appeler à la prière ; il ont un talent

particulier pour chanter le Koran, et sont ordinairement d'anciens

maîtres d'école qui ont perdu la vue à copier des manuscrits ou par

maladie, car ils ne peuvent remplir leurs fonctions s'ils ne sont aveu-

1 L'hydrophobie est inconnue dans tout l'Orient. •

1 Les juifs appelaient autrefois à la prière au son du cor» et les chrétiens avec une crei-

«elle.
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gles, pour ne point voir ce qui se passe sur les terrasses des maisons où

les femmes se tiennent souvent sans voiles. Us montent aux heures de

prières qu'ils connaissent au moyen d'horloges de sable , où à la hau-

teur du soleil, et, se tournant vers les quatre points cardinaux en com-

mençant par le côté de la Mecque *, ils lancent dans les airs le verset du

Koran : Illa Allah Mohammed roçoul Allah. Quand un[musulman pieux

fait construire une mosquée, il a toujours soin d'établir à côté une école

primaire pour les pauvres, et va quelquefois jusqu'à assurer aux en-

fants la nourriture et le vêtement aux plus indigents 2
. Et voici un hon-

nête musulman qui vient s'y laver les pieds jusqu'à la cheville, les mains

jusqu'au coude, et la figure entièrement; sans ces ablutions, la prière

qu il va faire ne serait pas bonne.

Voici comment il procède à cet acte qu'un bon musulman doit répéter

cinq fois par jour. Il se tient debout dans le recueillement le plus respec-

tueux, toujours du côté de la Mecque; puis, haussant les deux mains, il

porte le pouce sur la partie inférieure de l'oreille et récite l'oraison pré-

liminaire appelée tekbyr.

Il pose les deux mains au-dessous de la ceinture, la main droite tou-

jours sur la main gauche, et baissant les yeux vers la terre, il récite le

fatelah (ou préface, oraison tirée del'exorde du Koran).

Il s'incline très-bas, de manière à mettre la tête et le corps horizonta-

lement en posant les doigts bien entrouverts, et il récite une prière.

Il se relève un instant, fait des prostrations la face contre terre de ma-

nière que les doigts des pieds et des mains et le bout du nez touchent

le sol.

Il se relève, reprend la deuxième position et récite une prière.

Fait une prostration comme à la quatrième position et reste un moment

assis sur les talons et les mains posées sur les cuisses.

Encore une dernière prostration, et il termine sa cérémonie par une

salutation à droite et une à gauche adressée aux deux anges gardiens

qu'il suppose toujours à ses côtés, l'un pour l'exciter au bien et l'autre

pour le charger du mal qu'il pourrait commettre.

Voici les noms des diverses prières des musulmans :

1° Ssabah Namazy, prière du matin depuis le coucher des étoiles jus-

qu'à midi
;

2° Oilah Namazy se fait au moment où le soleil passe au méridien;

1 Les juifs se tournent vers Jérusalem.

* Au Caire, on compte plus de quatre cents écoles primaires.
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3° Akindy Namazy se fait l'après-midi lorsque le soleil est aux trois

quarts de sa course;

4° Acham Namazy, prière du soir au moment où il ne fait pas assez

clair pour distinguer un fil blanc d'un fil noir;

3° Yatzn Namazy est la prière de la nuit : elle n'a pas de temps dési-

gné ; il suffit de !a faire après la quatrième et avant de se coucher.

La question de religion conduisit tout naturellement à penser à l'édu-

cation première des Égyptiens. La note suivante à ce sujet ne sera sans

doute pas déplacée ici.

Les Egyptiens avaient coutume autrefois de consulter des astro-

logues pour le choix du nom des enfants; cet usage est aujourd'hui

tombé en désuétude; les parents se bornent simplement à choisir un

nom qu'ils donnent à leur enfant sans autre cérémonie. Ce nom est ordi-

nairement choisi parmi ceuxdeYIahomet, Ahchmet,Moustapha ou parmi

les membres de sa famille, Aly Hassun Husseim, etc., ou ses éminents

disciples Omar Aboubecker Amrou, ou quelques-uns des prophètes et

patriarches des temps primitifs, Ibrahim, Isaath, Isrnaèl, Yacoub, Mousa
Daoud, serviteurs du miséricordieux, du puissant Abd Allah, Abd el Bha-

man, Abd el Kader. Les filles prennent les noms des femmes et de la fille

du prophète Viadidja Aisha Aumeh Fattaneh, etc., ou des noms ex-

primant une qualité, signifiant une fleur ou quelque objet agréable.

Les enfants sont généralement nus jusqu'à l'âge de six ou septans, et

sont instruits suivant les moyens de leur famille.

Fais jouer l'enfant pendant sept ans, dit le Coran, instruis-le et cor-

rige-le les sept années suivantes, conduis-le les sept autres années dans

le monde pour qu'il en adopte les usages : il est alors homme parfait;

c'est d'après ces préceptes que les parents envoient leurs enfants aux

écoles où la lecture et l'écriture leur sont enseignées. On les exerce sur

des feuilles de toile ou des planchettes enduites d'un vernis blanc où les

caractères tracés par le maître et imités par l'élève peuvent aisément s'ef-

facer, et l'on passe ensuite aux exercices à la plume de roseau sur pa-

pier. L'encre généralement employée pour les manuscrits ne vaut rien,

quoique très-noire, à cause de la facilité avec laquelle elle se décompose

par l'eau. Pour les actes publics, cet inconvénient est de la plus haute

gravité; cependant les délits d'altérations dans les écritures sont assez

rares.

La signature des orientaux en général consiste en un sceau invariable

qu'ils appliquent sur leur correspondance. Goupil Flsquet.
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Lu à la séance publique du i4 mai i843.

Messieurs,

Pour prospérer et atteindre une réalisation, dans les arts, plus qu'ail-

leurs, les idées de progrès ont besoin de l'adhésion de la majorité et des

encouragements de l'opinion [: nos efforts, nos doctrines mêmes n'au-

raient qu'une partie des résultats que nous en attendons, si la publicité

de cette enceinte ne leur donnait une première, mais éclatante consé-

cration.

Vous êtes, messieurs, le juge souverain de nos œuvres, et c'est

dans votre approbation que nous espérons trouver la récompense de

nos travaux.

En France, ces brillantes individualités, ces protections illustres où

l'art se concentrait exclusivement et desquelles il recevait ses encoura-

gements et sa splendeur, toutes s'effacent à cette heure. Beaucoup, per-

dant la fortune, ont perdu l'autorité, et c'est par l'intelligence que la

majorité a débordé les autres : admirable conquête qui élargit l'indé-

pendance de l'artiste, le délivre de toute sujétion personnelle, et lui

permet d'en appeler, du caprice ou de l'ignorance de quelques-uns, aux

lumières et à la justice de tous.

Si, par cette diffusion des lumières, le privilège a vu s'amoindrir l'é-

clat qu'il empruntait d'une protection absolue, la généralité a conquis la
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facilité de se produire et de prospérer, à la seule condition du talent. Et

c'est déjà beaucoup, messieurs, qu'il ne dépende plus d'un seul homme
d'annuler l'influence qu'il redoute, et moins encore d'une seule volonté,

d'étouffer ce qui gêne son action. Bonne cause et vrai mérite trouvent

partout des défenseurs : aujourd'hui, l'opinion impose à tous, parce

qu'elle est juste ; aucune influence ne peut lutter longtemps contre la

sienne, et l'artiste de talent qui perd, ou ne peut obtenir l'appui dupri-

vi'ége, peut se consoler par les sympathies et les encouragements d'une

majorité qui a pour elle l'intelligence.

Voilà pourquoi, messieurs, nous sommes si jaloux de vos suffrages,

si fiers de voire approbation; c'est elle qui fait notre force. Qui donc

pourrait impunément combattre ce que vous avez accepté? Toute in-

fluence individuelle, si puissante qu'elle soit, n'a d'autorité qu'autant

qu'elle a votre appui; elle n'existe qu'à cette condition, comme elle cesse

d'exister dès qu'elle cesse de la remplir.

Mais aussi, combien ne devons-nous pas nous glorifier de rencontrer,

dans tous les rangs, le concours de cette même intelligence; de voir, jus-

que dans le petit domaine de l'art, régner un accord si parfait , entre

l'autorité et la majorité, que l'autorité s'impose au nombre, par la raison

et la justice, comme autrefois par la violence! — Messieurs, c'est là le

privilège et la gloire de notre époque; quelle majorité fut jamais plus

juste et plus éclairée, et quel prince jamais en résuma mieux toute la

sagesse et la lumière?

Le passé fut rarement aussi bien partagé que le présent. Souvent le

génie, étouffé ou méconnu, a du s'effacer devant les influences de la

mode et les triomphes de la médiocrité. Combien d'illustres talents, si

justement glorifiés aujourd'hui, ont vécu dans l'oubli, parfois même
dans le dédain de leurs contemporains? Combien sont morts dans la

misère? Mais si notre époque est celle de la justice, elle est aussi celle

des réparations. Sans doute, messieurs, vous n'avez pas oublié l'initiative

que notre compagnie avait prise à l'égard de Nicolas Poussin. Ici même,

il y a un an, mon prédécesseur vous disait ce que la société avait déjà

fait et tout ce qu'elle comptait faire encore; cependant, il ne nous a pas

été donné d'offrir le touchant spectacle d'un monument élevé, par le

seul concours des artistes de cette époque, au plus grand artiste de

notre pays. Le projet de la société était trop modeste. A Poussin, mé-

connu durant sa vie, trop longtemps oublié après sa mort, il fallait une

réparation nationale : c'est dans ce but qu'une souscription, patronnée

par des noms illustres et par l'administration des beaux-arts, s'est ou-
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verte sur une plus vaste échelle, et qu'on a créé une commission dans

laquelle notre compagnie a été appelée à se faire représenter. Confions-

nous donc, sans réserves , aux promesses de la grande commission, et

souhaitons de les voir bientôt dignement accomplies.

Il nous est encore permis de l'espérer, et cela, messieurs, en vertu de

cette même justice à laquelle nous applaudissons tous, l'administration,

qui se montre si jalouse de la gloire de Poussin, qu'elle ne veut céder à

personne le soin de la consacrer, l'administration, dis-je, ne saurait, sans

froisser les justes sympathies de l'opinion, retarder plus longtemps

d'accorder à notre savant collègue, M. de Montabert, la récompense

que nous avons réclamée pour lui et que la plupart des membres de l'a-

cadémie royale des beaux-arts ont réclamée avec nous.

Enfin, messieurs, les artistes pourlesquelsla civilisation est si favora-

ble et qui doivent tant à l'époque moderne, seraient assurément bien

coupables de s'isoler du monde réel, en ce qu'il a d'affligeant; de de-

meurer étrangers, comme artistes, aux événements douloureux qui sur-

gissent à leurs côtés. L'art est une satisfaction accordée à l'intelligence,

et l'intelligence retrouve en lui la réalisation de ce qui charme, la source

des émotions qu'elle poursuit. C'est donc un privilège qui n'appartient

qu'à l'art, de pouvoir, en secourant le malheur, faire servir la jouissance

du riche au soulagement de l'infortune. Ces considérations, autant que
nos sympathies personnelles, nous engageaient, il y a deux ans, avenir

au secours des inondés du midi par une loterie d'objets d'art. C'est le

succès dont cette œuvre toute philanthropique fut couronnée alors qui

nous a décidé à la renouveler aujourd'hui en faveur de nos infortunés

compatriotes de la Guadeloupe. Puisse votre concours , aujourd'hui

comme alors, nous soutenir dans notre pieuse entreprise !

Maintenant, messieurs, permettez-moi d'entrer plus avant dans les

travaux de la société, et d'aborder les questions spéciales qu'elle a trai-

tées ou résolues.

Cherchant d'abord à s'éclairer sur ce qui lui semblait moins familier,

la société attire à elle tout ce qui doit étendre et assurer ses connais-

sances, et elle complète, par ses observations et ses critiques, la valeur

même des communications importantes qui lui sont faites.

MM. Jacob et Alexis Noël nous communiquent, tour à tour, le pre-

mier, des fragments d'antiquité mexicaine; le secon 1, une suite cu-

rieuse de dessins exécutés sur les ruines de Palencquc. Ces communi-

cations, entourées de détails et de discussions archéologiques, éclairent

un instant les ombres de cette civilisation étrange et mystérieuse, si
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rapidement évanouie devant la nôtre, et nous portent à admettre,] dans

lesœuvres plastiques de ces peuples, une certaine perfection convention-

nelle. — M. Jacob nous présente encore deux peintures indiennes,

bizarres et vraiment pleines d'intérêt : l'assurance avec laquelle elles

semblent avoir été exécutées, bien différente de la timidité naïve que

l'on admire clans les peintures primitives des écoles européennes, dé-

note, chez ces peuples, des règles si positives dans les conditions du

beau et l'étude de l'art, que pour eux l'art n'a jamais pu être autre chose

qu'une pratique routinière.

Là ne se borne pas, toutefois, la part que M. Jacob a prise à nos

études. En nous tenant au courant des magnifiques publications anato-

miques qu'il exécute avec M. le docteur Bourgery, soit qu'il nous ait

entretenu du strabisme et de son utilité par rapport à la beauté, soit qu'il

nous ait initié aux détails de l'anatomie du cerveau, il a étendu les con-

naissances anatomiques que tout artiste doit posséder, et leur a donné

une direction nouvelle.

De son côté, M. Hittorff, notre président, ne laissait aller aucune occa-

sion de nous faire partager le fruit de ses longues études et de ses savantes

pérégrinations; de nous instruire de l'état de l'art à l'étranger, et des ré-

sultats obtenus par ses artistes. Profitant de la lecture d'une lettre de

M. Raoul-Rochette, sur l'inauguration de la Walhalla. il nous montre les

vues de cet édifice, nous en explique les plans, et met la société en état

déjuger avec impartialité 1 idée du roi Louis de Bavière, et le mérite de

son architecte, M. Léon de Kleuse. De la discussion qui s'élève ace sujet

jaillissent de remarquables observations. A la Walhalla, inaugurée avec

toutes les pompes royales et au bruit des applaudissements de l'Europe,

la société oppose la Madeleine, terminée sans retentissement, consacrée

sans éclat, presque en mêmetemps; etelle nepeut s'empêcher d'observer

que dès i 804, c'est à dire deux ans avant que le prince Louis ne conçût

l'idée de son œuvre, un décret de Napoléon attribuait la Madeleine à

une destination analogue, et que ce monument, d'un tiers plus grand

que la Walhalla, n'est pas comme elle une copie exacte du Parthénon,

mais une œuvre originale par ses proportions et ses distributions.

Dans une autre circonstance, M. Hittorff nous lit également un mé-

moire de M. Schadow, Sur V influence du christianisme dans les arts et la

tendance des écoles de Munich et de Dusseldorff, et la société applaudit aux

intentions du savant professeur, non pourtant sans discuter quelques-

unes de ses doctrines et marquer ses réserves.

D'autres communications , également intéressantes , suivront bientôt
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celles-ci. [Dans le nombre, je citerai, d'abord, une belle suite d'eaux-

fortes sur les fresques de la chapelle de Saint- Georges, à Padoue, pu-

bliées d'après les dessins de M. Foërster de Dresde.

Je citerai une brillante composition de M. Cockerell, dans laquelle

cet habile architecte a su grouper, avec autant de goût que de clarté, les

nombreux monuments dont Christophe Wren a doté la ville de Lon-

dres; et, à cette occasion, je rappellerai une savante appréciation du

génie de Wren et de l'architecture anglaise, dont cette communication

fournit le sujet à notre président.

En dernier lieu, à la suite d'une controverse élevée sur la réalité et les

tendances de l'école anglaise, je "citerai encore la lecture que j'ai eu

l'honneur de faire moi-même d'un opuscule habilement écrit, fortement

pensé, et dans lequel M. Frédéric de Mercey, chef du bureau des beaux-

arts au ministère de l'intérieur, a développé et résolu la question.

Cependant, messieurs, ces études n'absorbent pas tellement nos

séances, que nous ne puissions suivre le travail de nos commissions, et

accorder à nos rapporteurs l'attention qu'ils sollicitent. A ce titre

,

MM. AlbertjLenoir, Rouillard, de Lafage, Duvautenet, Lequeux, Dubois

et Bourla, sont successivement entendus, et M. Miel, peu de jours encore

avant d'expirer, nous adresse, comme dernier souvenir, deux excellents

mémoires sur les académies de Douai et de Dijon.

Ici, M. Jacob, étudiant dans toutes ses combinaisons et dans ses

meilleurs résultats le procédé de lithographie au lavis de M. Lemercier,

les compare aux mêmes essais faits en Angleterre, et établit, au milieu

des applaudissements de l'assemblée, la supériorité du procédé de

M. Lemercier.

Ailleurs, M. Dussauce communique à la société le résultat des ana-

lyses auxquelles il a soumis quelques fragments des anciennes pein-

tures murales de l'église de Saint-Denis, et, avant de nous entretenir de

ses dernières études sur l'emploi de la cire, il trace un historique aussi

intéressant qu'élevé de la peinture murale en France et du procédé en-

caustique des Grecs.

M. INIuller, justement pénétré de l'influence salutaire que l'association

rhénale doit exercer sur l'art, en liant plus intimement la France et

l'Allemagne, nous dit, avec chaleur et conviction, les avantages qu'elle

présente à tous les artistes ; aux artistes français, dont elle sollicite prin-

cipalement le zèle, et il conjure notre société d'aider de sa publicité et

de son autorité cette vaste et généreuse entreprise.

D'un autre côté, messieurs, les nombreux hommages des sociétés sa-
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vantes avec lesquelles nous sommes en relation fixent également l'at-

tention de notre compagnie , et sont l'objet d'examens et de rapports

spéciaux, dont la plupart figureront incessamment dans nos annales.

Dans un autre ordre de faits, M. Dreuille nous force à admirer, sous

un jour nouveau, le passage des Tliermopyles de David, et nous dé-

voile , sur ce peintre illustre, des particularités pleines d'intérêt et de

nouveauté.

M. Delafage, dans une relation spirituelle de la vie de Bocquillon-

Wilhem, nous enseigne par quel mécanisme ingénieux cet excellent

professeur est parvenu à introduire le mode mutuel dans l'enseigne-

ment de la musique.

M. Ge!ée nous captive au récit de la vie honnête et calme de notre

collègue feu Migneret.

M. Durosoir nous dit la longue et noble carrière du célèbre violoniste

Baillot, son ami.

Et dans une notice nécrologique de notre collègue M. Guenepin, de

l'Institut, M. Lequeux, digne élève d'un tel maître, ravive, par son lan-

gage élevé, son émotion touchante, nos regrets et notre douleur.

Nos membres correspondants, eux aussi, avec un zèle bien digne

déloges, s'empressent de nous apporter le tribut de leurs recherches et

le concours de leur talent. Trois entre tous nous ont paru mériter ici

une mention plus spéciale.

M. Thomas Donaldson, vice-président de l'Institut royal des archi-

tectes britanniques , nous fait parvenir un discours d'introduction à ses

leçons d'architecture, prononcé devant l'université de Londres, et il

trouve, dans notre collègue M. Alexis Noël, un interprète digne de l'im-

portance du sujet et de la richesse des idées.

M. Varèze, fondateur de l'école de dessin de Bastia, nous tient au

courant de l'influence salutaire que le développement des arts exerce

sur la civilisation de la Corse, et nous décrit la précieuse collection que

le cardinal Fesch lègue à sa ville natale, ainsi que les tableaux que

daigne joindre à ce legs M. le comte de Survilliers.

M. Reynes, directeur de l'école de dessin d'Avignon, dispute aux gé-

monies et aux dédains de la province les chefs-d'œuvre ignorés d'un

pauvre sculpteur de Carpentras, digne émule des Puget et des Bernin.

Moi-même, guidé dans mes recherches par l'obligeance infatigable de

M. Reynes, je parviens à ressaisir les traces perdues de cette vie toute

pleine de labeurs et de talents, et Jacques Bernus, mort il y a quelque
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cent ans, ignoré encore il y a deux mois, se produit pour la première

fois aujourd'hui par nos soins et notre admiration.

En dehors des membres de la société, nous trouvons également un

concours ni moins efficace ni moins empressé. Nombre d'artistes vien-

nent nous soumettre le résultat de leurs études et appeler sur leurs tra-

vaux un examen toujours sérieux, toujours bienveillant; nous deman-

der une adhésion qui ne peut tourner qu'à leur gloire. C'est ainsi qu'un

homme d'un beau talent, le savant et habile architecte auquel nous

devons la restauration de l'église de Saint-Denis, M. Debret, objet

d'injustes et aveugles critiques , nous fait hommage d'une notice sur

cette auguste et royale basilique et sur les diverses constructions et res-

taurations qu'il y a exécutées depuis plus de vingt-six ans.— Vivement

intéressée par la lecture de ce document, et jalouse de s'éclairer elle-

même au sujet des travaux de M. Debret, la société se rend à Saint-

Denis , examine toute chose en détail, les nouveaux vitraux, les

restaurations des chapelles accomplies au moyen des fragments épars,

retrouvés sur les murs ou dans les décombres de l'église , les reconstruc-

tions si difficiles des roses et de l'une des flèches, et ces magnifiques

caveaux, si pleins de royales dépouilles, qu'ils sont là comme un récep-

tacle du passé et le résumé funèbre de notre histoire; partout ia société

trouve à admirer, partout elle applaudit, et sur le rapport verbal que

lui présente M. Hittorff, elle décerne par acclamation à M. Debret le

titre de membre honoraire.

Un jeune architecte, M. Chiboys, après un séjour de huit mois, pas-

sés, pour ainsi dire, sur les ruines mêmes de l'Acropolis, nous rapporte

de ses monuments une série de dessins remarquables par leur exacti-

tude et le précieux de leur exécution; constate de nouveau, dans le Par-

thénon, la présence d'un système curviligne en plan et en élévation, et

nous retrace ainsi, dans son ensemble et dans ses derniers débris, ce

qu'il reste du grand siècle de Périclès; ruines sacrées! témoignage écla-

tant du génie d'Ictinus, du génie de Phidias et de la splendeur athé-

nienne.

Un ancien élève de M. Ingres, M. Challamel, dessinateur intelligent

et distingué, lancé dans une carrière où, d'ordinaire, la spéculation dé-

borde l'art, jaloux de servir comme éditeur une cause qu'il a déjà servie

comme artiste, s'empare de la riche collection de M. le chevalier Ar-

taud de Montor, membre de l'institut, et des recherches de ce savant,

archéologue. Sa publication sur les Peintres Primitifs a obtenu notre

approbation; par elle, M. Challamel a comblé une lacune dans l'his-
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toire de l'art et popularisé les œuvres des premiers disciples italiens de

l'école grecque.

Enfin, messieurs, deux [prêtres qui rappellent, par la direction de

leurs études, les religieux de Richenaw ou de Saint-Sauveur, font re-

vivre la science profonde de Saint-Bernward et les travaux des peintres

sur verre du moyen âge. — Dans leur essai d'une monographie sur les

vitraux de la cathédrale de Bourges, présenté par moi à la société et si

bien analysé par M. Hittorff, MM. Arthur Martin et Charles Cahier ou-

vrent une large voie aux progrès de cet art et interprètent la pensée re-

ligieuse qui présidait à ces sortes de travaux; mais modestes autant

qu'instruits, travaillant pour l'art et point pour une renommée que leur

modestie repousse, les deux auteurs de cette magnifique publication

étendent leur désintéressement jusqu'à l'abnégation, et la société, pour

leur décerner la récompense qu'ils ont si noblement acquise, va les

chercher elle-même , et presque malgré eux, dans le silence et l'obscu-

rité où ils s'étaient réfugiés.

Au reste, messieurs, ces divers travaux dont je viens de vous entre-

tenir, ainsi que quelques découvertes récentes, non moins remarquables,

mais étudiées directement par notre commission d'encouragement, se

ront tout à l'heure, de la part du rapporteur de cette commission,

l'objet d'une appréciation plus développée et d'une distinction toute par-

ticulière.

Que vous dirai-je encore , messieurs? si quelques artistes éminents

sont venus nouvelîements'asseoir parmi nous et nous demander une part

autravail commun;'cettejoiede la famille qui s'agrandit et prospère, a été

longuement altérée par la perte récente que notre compagnie a faite de

M. le comte de Chabrol-Vol vie et de M. Miel.—M. le comte de Chabrol-

Volvic, vous vous le rappelez, messieurs, attiré vers nous par un amour

éclairé de l'art et par le besoin de servir d'une manière directe et efficace

les artistes qu'il affectionnait, fut celui qui nous introduisit à l'Hôtel-de-

Ville, et mit, par là, notre belle institution sous la protection immédiate du

premier magistrat de la cité; sa viecomme ses vertus ont déjà reçu ailleurs

le juste et légitime hommage qui leur était du : ici nos regrets comme nos

louanges sont encore moins une dernière marque de notre reconnais-

sance, que l'expression profonde de nos douleurs.— Savant infatigable

,

M. Miel fut l'un de nos membres les plus laborieux et les plus assidus,

et notre société, qu'il avait vue naître, à laquelle, depuis huit ans, il s'é-

tait presque exclusivement consacré , notre société tout entière l'entou-

rait de cette affection et de cette estime respectueuses que le seul talent
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ne saurait inspirer. C'est qu'aussi, il faut bien le reconnaître, dans cette

double carrière d'administrateur et de critique qu'il remplissait, l'une

par devoir, l'autre par goût, il sut toujours rester, pour celle-là, à la

hauteur des événements les plus imprévus, et dans celle-ci, honnête et

bienveillant, sans jamais cesser d'être juste. Utile leçon ! magnifique

exemple à donner à tous, et que nous sommes fiers de pouvoir oppo-

ser ici à cette critique ignorante et dogmatique
,
qui nous déborde et

dont bientôt un de nos collègues va venir, au nom de notre compagnie
,

vous signaler les aberrations et les déportements.

Mais je m'arrête, messieurs ; nos sympathies trouveraient trop à

se satisfaire dans de telles vies, et je ne veux pas troubler, dès le début,

les joies paisibles de cette solennité. Aussi bien, ma tâche n'est-elle pas

tout entière accomplie, et c'est de ceux d'entre nous que le talent

et le succès ont couronnés qu'il reste à vous entretenir maintenant.

Oui, Messieurs, tandis que notre compagnie poursuivait collective-

ment la noble et laborieuse mission quelle s'est imposée, chacun de

nous, en particulier, cherchait de son côté à mériter vos suffrages.—
Sans nous arrêter ici aux œuvres de tous, trop nombreuses pour être

citées, je ne saurais néanmoins passer sous silence celles qui se ratta-

chent à nos monuments publics, et qui sont, pour lartiste, une dis-

tinction et un juste sujet d'orgueil.

Mentionnons donc une remarquable statue du maréchal Brune, par

M. Lanno, et que la ville de Brives a vu inaugurer cette année; les

belles statues que MM. Desbœufs et Valois exécutent pour le pa-

lais de la chambre des pairs; et les bustes que MM.Husson et Elshoëcht

ont déjà terminés pour cette même destination ; les deux anges du

maître-autel de la nouvelle église de Saint-Vincent-de-Paul, confiés au

ciseau de M. Husson, et la statue en pierre que M. Lanno va bientôt en-

treprendre pour la fontaine monumentale de la place Saint-Sulpice.

Nos peintres se distinguent entre tous. Pas un palais, pas une église

qui ne réponde pour eux, et n'atteste de leur activité et de leur talent.

A Saint-Sulpice, c'est M. Droll'ing; à la Madeleine, M. Abel de Pujol
;

à l'égliseBonne-Nouvelle, M. Hesse. Là, ce sontMM. Blondel, Vinchon,

Steuben et Vauchelet. ici, MM. Caminade, Lépaulle, Cibot, puis enfin

M. Pernot, qui complète, pour les archives de la ville, sa riche et pré-

cieuse collection du vieux Paris.

En architecture, la part de notre compagnie est plus grande encore:

M. Huvéa lhonneur de terminer la Madeleine et d'attacher aux des-
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tinées futures de ce monument son nom déjà célèbre, et désormais glo-

rieux et populaire.

M. Hittorff dirige à la fois la décoration de l'église de Sainl-Vincent-

de-Paule, et les embellissements de la place de la Concorde et des

Cham ps-Elysées.

M. Albert Lenoir s'occupe du musée Français, que la ville veut éta-

blir dans les Ternies de Julien et l'hôtel de Cluny ; et M. Lequeux pour-

suit, avec une noble émulation, 1 achèvement de l'église de la Yillette.

Si le présent est fécond en travaux, le passé a apporté à nos artistes

une glorieuse moisson de récompenses.

MM. Daguerre et Letronne ont été créés chevaliers de l'ordre du

mérite-civil, récemment fondé par le roi de Prusse.

M. Duval-Lecamus a été décoré de la croix belge de Léopold et de

l'ordre royal de Saxe.

A la suite du Salon de 1842, M. Boisselier a reçu la décoration de la

légion-d'honneur; M. Gelée, la grande médaille d'or de première classe;

une médaille d'or a été décernée à plusieurs de nos collègues.

Tels ont été nos travaux, messieurs; puissent-ils vous paraître dignes

d'approbation? Ce qu'il nous reste à faire, nous le ferons avec la même
persévérance, avec la même unité; appelant à nous toutes les opinions,

acceptant toutes les lumières, et nous montrant en même temps les soi-

gneux défenseurs du droit des personnes, et les gardiens vigilants des

saines doctrines de l'art. Si nous joignons notre voix à celle de l'opinion

pour réclamer la réorganisation du jury du Louvre, et un mode d'exa-

men qui assure à tous les artistes une justice mieux répartie , moins

chanceuse, ce ne sera pas sans témoigner de tous nos respects pour le

caractère et le talent des juges, et sans proclamer bien haut ces vrais

principes de l'art, dont la plupart de leurs œuvres nous offrent de si

bons exemples , c'est à dire , la nécessité du beau et la nécessité non
moins grande de l'intelligence et de la réflexion.—Notre école historique

n'a que trop subi, jusqu'à ce jour, des influences et des tiraillements

contraires; il est temps qu'elle revienne à cette unité de principes et

d'études qui peut seule établir son autorité. Opposons donc la certitude

des grands exemples aux idées avantageuses et aux vagues aspirations.

Pvamenons à nous ceux qui s'éloignent de nous ; forçons-les à trouver

leur intérêt particulier dans l'intérêt commun; et marchons ensemble,

unis par une même communion de principes, marchons tous au but uni-

que, la perfection. Près de nous, une école rivale, celle de Munich, nous
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montre ce que peut l'unité, même systématique, et combien elle a de

puissance pour le progrès. Ah! messieurs, ne nous laissons pas effacer

par elle; ne laissons pas à une autre nation la gloire d'enseigner la pos-

térité et delà dominer par ses œuvres. Réalisons pour notre belle patrie

ce que Périclès avait ambitionné pour la sienne, et préparé avec une
si juste prévision de l'avenir : Athènes, ruinée et détruite, se survit à

elle-même, rien que par l'autorité de ses artistes; elle règne par le gé-

nie, comme elle a régné par les armes, et de ces deux royautés, celle-là

seule est restée impérissable.

Jules Varnier.
Secrétaire de la société libre des Beaux-Arts.
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Retour en France.

Bien qu'on ne soit resté que quelques mois dans ce pays étranger, la vue des

frontières de France est vraiment douce au cœur. Ce n'est pas une fiction poé-

tique que l'amour de la patrie. Qu'un ruisseau seulement nous sépare d'elle

et, après l'avoir franchi, une joie unique, un tressaillement dans tous les mem-
bres, un certain charme inexprimable nous avertissent que nous touchons le

sol du pays. Mille raisons, d'ailleurs, rendent plus sensible qu'aucun autre, le

retour d'Espagne en France. Du désordre, du trouble continuel, des craintes

vraies ou exagérées, on se trouve transporté dans un séjour d'ordre, de

calme et de sécurité. On sait quelles lois régissent les citoyens. On parle la

langue de ceux avec lesquels on vit. On est accoutumé à leurs modes , à leurs

habitudes, on a les mêmes espérances qu'eux. On parcourt des pays cultivés

et riches. Pas de villages déserts, comme au delà des Pyrénées. Mais surtout,

— sur cent voyageurs , quatre-vingt-dix feraient valoir cette raison immense,
— la cuisine n'est point espagnole. J'en connais qui

,
pressés de renouer con-

naissance avec les mets français, n'ont pas attendu leur arrivée à Bayonne,

pour se restaurer. A Béhobie même , ils ont noyé dans un verre de Jurançon

le chagrin qu'ils avaient ressenti naguère à boire du vin sentant la peau de

bouc. Ils ont voulu comparer le poulet cuit dans l'eau de la Castille , avec le

poulet rôti de la Gascogne Et quel appétit! Depuis Burgos, ils ont jeûné volon-

tairement. Je suis sûr qu'en rentrant en France, bien peu de voyageurs s'arrê-

tent pour prendre leur repas à Irun.

Cet effet produit sur le gastronome par la vue de la France, glt peut-être plus

dans l'imagination que dans la réalité. Ce n'est pas à moi qu'il appartient de

décider à cet égard. J'ai fort patiemment attendu que je fusse arrivé à Bayonne,

et je n'ai pas jeûné volontairement depuis Burgos. Mon dernier repas espagnol,

je l'ai pris à Vitoria, et je dois dire que j'en ai été très-satisfait.

Comme le lecteur l'a vu, la Bidassoa sépare l'Espagne de la France. La sen-

tinelle française pourrait parler avec la sentinelle espagnole. Les Pyrénées sont

là, toujours imposantes, toujours magnifiques d'aspect. Cependant, nous ne les

admirons plus autant qu'à notre premier passage. La Sierra-Morena nous a

1 Voir la France Littéraire du 20 mars.



166 FRANCE LITTÉRAIRE.

rendus plus froids à l'endroit des montagnes. Nous ne retrouvons pas là cette

nature sauvage qui nous a tant étonnés aux environs de Valdepcrïas. En revan-

che, aucun repli de la vaste chaîne n'est perdu ou seulement oublié. Des mai-

sonnettes s'élèvent en tous lieux. Ces montagnes sont peuplées. A peine, quel-

ques défilés offrent du danger à cause des voleurs. La contrebande seule

exploite ce pays.

Il est difficile de se figurer jusqu'à quel point, il y a plusieurs années no-

tamment, la contrebande était audacieuse dans les Pyrénées. Les dernières

mesures prises par Zurbanoet d'autres généraux ont amorti son courage. Mais,

alors, Français et Espagnols s'entendaient à merveille, dans le but de tromper

les douanes. Du côté d'Oloron, certains entrepreneurs de contrebande avaient

acquis une immense fortune, et jouissaient d'une belle réputation. Sur le ter-

ritoire espagnol, les entrepreneurs étaient français; sur le territoire français,

ils étaient espagnols. Lorsqu'un négociant voulait faire passer des marchan-

dises prohibées dans l'un ou l'autre pays, il allait trouver ces messieurs, et

au moyen d'une prime de quinze ou vingt pour cent, ses marchandises, assu-

rées, passaient la frontière. Les ouvriers contrebandiers, car on peut leur donner

ce nom, étaient des hommes d'une nature vraiment exceptionnelle. On les ren-

contrait, on les rencontre même encore traversant les montagnes, et biaisant

dans leur route. Un paquet sur le dos, et armés d'un fusil, ils se mettaient en

défense contre toute espèce de passant, mais sans jamais s'arrèler. Ils ne con-

naissaient pas la fatigue, le froid, le chaud ou la faim. Us jouaient avec le dan-

ger, et si l'un d'eux était pris, ses compagnons ne s'apitoyaient guère sur son

sort, et l'entrepreneur seulement, désjlé d'éprouver une perte considérable

pour son marché d'assurance, envoyait à tous les diables le contrebandier ma-

ladroit. Je le répète, la race des contrebandiers, dans les Pyrénées, n'est pas

éteinte, mais comme ils sont aussitôt fusillés que pris, les assureurs devien-

nent plus difficiles, plus exigeants. On prend assez souvent un autre mode de

passage. Une barque pleine de ballots, est lancée en mer dans le goh'e de Bis-

caye, et va aborder sur les côtes qui avoisinent Saint-Sébastien ou Bilbao.

Pour rencontrer, présentement, la vraie lignée des hommes de contrebandes,

•il faut aller en Andalousie, près de G brallar. Les Anglais y exercent le métier

en grand. Pour inonder la pauvre Espagne de leurs produits manufacturiers,

ils ne reculent devant aucune injustice et tous les moyens leur sont bons. Quel-

qu'un, assez versé sur ces matières, m'a appris comment se l'ait la contrebande

anglaise, pies de Gibraltar. Des vaisseaux anglais sont toujours en croisière

dans le déiroit. Leurs navires marchands se placent sous la tutelle de leurs

bâtiments de guerre. Des chaloupes, pleines de marchandises, s'avancent vers

la côte, protégées par une corvette ou même une frégate. Les troupes espa-

gnoles de la côte biùlcnt du désir de faire feu sur les contrebandiers, mais un

obstacle insurmontable se présente et les empêche d'attaquer : en tirant sur les

chaloupes, ils pourraient endommager la corw tte ou frégate protectrice. Une fois

les contrebandiers débarqués, toute crainte d'insulter le pavillon britannique cesse

à l'instant. Aussi, les gardes-côtes espagnols poursuivent du mieux qu'ils peu-
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vent les délinquants. Inutiles efforts! Les montagnes sont près du rivage, et

les contrebandiers fuyant de tous les côtés en même temps parviennent à leur

échapper. Quelquefois, assure-t-on (et vraiment pareille chose est à peine

croyable), lorsque quelques contrebandiers sont arrêtés, les Anglais font main-
basse sur le premier navire espagnol qui passe à leurs côtés. Ils s'en emparent,

et déclarent qu'ils ne rendront les prisonniers qu'en échange des prisonniers

anglais. Force est d'accéder à leur demande.

Ainsi , le sceptre de la contrebande actuelle en Espagne, appartient aux An-
glais, et ses exploits diminuent d'autant ceux des montagnards catalans et na-

varrais. Ajoutons, d'ailleurs, que cette irruption des produits anglais en Es-
pagne, achèvera de ruiner la Péninsule, en détruisant son industrie nationale.

Les Français ont fondé des fabriques en Catalogne; les Anglais cherchent à

détruire toutes celles qui sont debout. Voilà la différence des deux influences

élrangèrcs. Jamais la contrebande française des Pyrénées n'a approché
, pour

l'audace, même auxjoursdesa prospérité, de celle que l'Angleterre ose exercer

à Gibraltar.

Sans m'appesantir plus longtemps sur un sujet qui tombe dans le domaine
de la poliîiquc, et que j'ai amené à traiter succinctement, de digression en di-

gression
,
je reprends mon crayon de voyageur, et n'oubliant pas que je rentre

en France, je continue à retracer mes impressions.

Je rapportais de Grenade un beau costume national; je rapportais de Madrid

quelques gravures des p'us beaux tableaux du Musée royal, pour mes parents

et mes amis. Rien ne fut saisi. On nous laissa même quelques paquets de ci-

garettes. Nos malles furent plombées pour n'être ouvertes qu'à Rayonne, et

nous fûmes de la sorte, débarrassés des visites successives que fait la douane

sur les frontières.

Un Espagnol, entrant en France avec nous, paya 20 francs de droit, pour une

boîte de cigares espagnols. Sa colère est indescriptible. 11 la tourna contre lui-

même, lorsqu'un des voyageurs lui eut offert un cigare de France, pur Ha-
vane, lequel valait mieux que ses égares.

Pour dernier épisode, arrivé à Béhobie , je citerai la déconvenue d'un

jeune peintre français en compagnie de qui je voyageais depuis Madrid. 11 avait

dans sa bourse pour deux cents francs environ d'or espagnol. Ignorant les rè-

glements de la douane- étrangère, notre peintre ne déclara pas son or. Au
moment où la diligence commençait à rouler sur le pont frontière , un doua-

nier interrogea tous les voyageurs de la voiture :

— « Messieurs, personne de vous n'a de l'or sur lui?

— Je répondis que non. J'avoue ici que je n'ai pas souvent de l'or sur

moi.

Le peintre, lui, en avait. C'était fort heureux pour lui. Mais, malheureuse-

ment, il le déclara.

On le fit descendre, on dressa procès-verbal au poste des douaniers espa-

gnols. Notre compagnon eut beau tempêter, personne ne lui répondit, per-

sonne ne parla français. 11 fut forcé de se rendre à pied à lrun , accompagné
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d'un douanier. Il ne comprenait rien à tout cela; mais enfin, il fallait obéir.

Au bout d'une demi-heure, nous le vîmes revenir.

— « Eh bien ! mon cher ami, que vous a-t-on dit lâ-bas , à la douane?

— On m'a dit, on m'a dit... que j'en suis pour quarante francs !

— Comment! pour quarante francs!

— Oui, sur deux cents francs, ils en ont gardé quarante, pour m'apprendre

à déclarer mon or, une autre fois, à la douane d'Irun !

— Allons! vous riez...

— Non, je ne ris pas. Et même, cette confiscation-là me gêne beaucoup.

Je n'ai plus que juste, bien juste, ce qu'il faut pour aller jusqu'à Paris
,
par

Bordeaux.

— Nous vous en prêterons...

Ah! les voleurs! les gueux! quelles lois ont-ils donc! ils ont préiendu

qu'ils agissaient généreusement à mon égard, et que l'amende légale était beau-

coup plus forte ; ah ! si jamais je remets le pkd en Espagne! »

Il raconta sa malencontreuse histoire au commissaire spécial de Béhobie, qui

n'en parut pas le moins du monde surpris, et qui lui expliqua en détail les

étranges raisons de la confiscation. Le jeune peintre n'en demeura pas plus

satisfait. 11 envoya au diable les douaniers espagnols en général, et ceux d'Irun

en particulier.

A quelque chose malheur est bon. Son infortune toucha le cœur des doua-

niers français qui se piquèrent d'indulgence à son égard , et fermèrent un peu

les yeux sur son carton à chapeau rempli, littéralement rempli de cigarettes.

Mais que dire à un Français auquel des employés espagnols viennen; de con-

fisquer quarante francs! La clémence est la plus belle vertu des rois, — ce

n'est pas une raison pour qu'elle soit la dernière vertu des gardes frontières.

Aussitôt remontés en voiture , nous formulâmes, le jeune peintre et moi , une

sorte de complainte, où se trouvaient consciencieusement rappelées et décrites

— les circonstances de l'or non déclaré, du voyage à pied à Irun , et de la gé-

nérosité du tLuanitr français.

Avec quel plaisir nous avons serré la main aux fantassins, nos compatriotes

,

montant la garde au pont de Eéhobie! Comme ils nous paraissaient gais et heu-

reux! Comme ils avaient bien cumulativement, et la force morale et la force

physique ! En les comparant aux militaires que nous avions rencontrés , pen-

dant notre tournée en Espagne, nous comprenions la dilférence de la vie du

soldat français avec celle du soldat espagnol. Et puis je ne sais si quelques

voyageurs ,
qui ont parcouru un pays étranger , ont fait la même réflexion que

moi, mais on éprouve une sorte de douleur , ou au moins une sensation désa-

gréable à rencontrer des soldats qui apprennent à vous détester, à vous braver,

à vous maudire, et au besoin, à vous tuer, vous qui ne parlez pas la même

langue, et qui avez un drapeau tricolore au-dessus de la mairie de votre ville.

Si on leur parle, il faut peser ses paroles pour ne pas les désobliger, en exal-

tant trop le courage des soldats français.

Avec quel contentement nous nous sommes couchés le soir, dans notre cham-

bre de Bayonne! Nous étions là chez nous. Il semblait que notre somme
i
Mû

être plus calme. Le lendemain matin, jetant un coup-d'œil sur les montagnes
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qui nous séparaient de l'Espagne , nous nous disions intérieurement : « Ici

,

nous pouvons parler et être compris ; ici , nous avons des amis dans tous les

habitants, » — et autres lieux communs de ce genre, qui ont quelque nou-
veauté en cette circonstance.

Nous avons, pour revenir à Paris, traversé le Béarn, vu Tarbes, Pau et

Bouloigne. Nous avons visité Toulouse, et après avoir traversé une partie du
Languedoc, le Limousin, la Sologne et la Beauce , nous nous sommes trouvés

un dimanche soir, descendus dans la cour des Messageries Lafitte, Caillard et

C e
. Dire l'effet que produit la capitale, lorsqu'on en a été éloigné assez long-

temps , et surtout lorsqu'on revient d'Espagne, c'est chose impossible. On est

comme étourdi. On croit être au milieu d'un monde nouveau. Le silence n'est

plus le même, le bruit n'est plus le même que là-bas. Telle rue dont on avait

oublié l'activité, la rumeur, semble dix fois plus passante qu'avant le départ.

Tel monument ,
qu'on ne voyait plus qu'à travers ce prisme imparfait qu'on

appelle le souvenir, semble plus grand ou plus beau qu'avant. Des maisons ont

été démolies, pendant votre absence, d'autres ont été bâties. Mais, ce qui sur-

tout chagrine votre âme. c'est la perte de quelques objets aimés, que vous

avez quittés pleins d'espérance, et que vous ne reverrez plus.

Celui qui était désespéré avant votre départ, a repris courage, et a mis enfin

le pied sur la route de la fortune. Vous rendez une visite à toutes les personnes

qui vous sont chères. Vous êtes heureux de les revoir. Vous éprouvez un sen-

timent ineffable de contentement. L'amitié est la moitié de la vie. Et, c'est

là une de vos joies,— vous racontez mille et mille fois votre voyage.

Une de vos amies vous demande si les Andalouses sont aussi belles qu'on

le veut bien dire ; et vous répondez :— « Non pas. Je sais des Françaises qui les

valent bien, et qui, même, l'emporteraient sur elles. »

Un de vos amis vous demande s'il y a de grands artistes dans ce pays où le

soleil, si ardent, doit être si inspirateur; et vous répondez : « Il en est. Mais j'en

sais ici qui ont des pensées telles qu'aucun poète de la Péninsule n'oserait se

poser en rival devant ses œuvres. »

Cet enivrement du voyage dure quelques jours. Un mois se passe sans que
le désir de partir vienne tourmenter le voyageur. Mais bientôt, à peine il a
repris ses habitudes , à peine il s'est reconstitué prisonnier dans son Paris, que
l'ennui le g3gne. Ses souvenirs l'obsèdent. Comme je le fais, peut-être il écrit

la relation de sa promenade, et, chaque fois qu'il met la main à la plume, il se

croit encore sur la grande route. Car, écrire un voyage, c'est le faire deux fois.

Tout à coup, il oublie les joies passées, il aspire à de nouvelles courses. Il a
vu l'Espagne, il veut voir l'Italie ; il a vu l'Italie, il veut voir la Suisse.

Les voyageurs sont comme les joueurs; ils ne veulent jamais dire : Assez.
Un immense besoin d'émotions les agite sans cesse. 11 n'ont rien éprouvé

,

tant qu'il leur reste encore à éprouver. La voix de la raison n'a plus d'empire

sur eux. Voir, pour eux, c'est exister. Un premier voyage est la mise en train

d'une foule de pérégrinations ou de regrets sans nombre, ou de tyranniques

désirs. Augustin Cdallajhel.

xiii. G
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SEBRON, VENOIIX, GRANET, GENÏSSON, H. COUTURIER, POIROT, PAUL MARTIN,
MAISON, POTIER, FORTIN.

Kous plaignons sincèrement les peintres qui se sont voués exclusive-

ment aux intérieurs. Eh quoi! vous voyez le soleil briller, la campagne

est fraîche et parfumée, mille fleurs charmantes fleurissent dans l'herbe

et dans les broussailles, et vous ne pouvez sortir pour admirer tout cela,

vousêtes en prison. Cependant le genre intérieur offre tant de difficultés,

il faut pour y exceller, avoir acquis une telle solidité de touche , avoir

étudie avec tant de persévérance les dégradations de la lumière, les mo-

difications que les reflets font subir à la couleur, que d'ordinaire cette

tâche demande la vie d'un homme; aussi aurons-nous double part de

louanges à faire aux artistes qui , après avoir conquis cette science des

intérieurs, savent aussi, comme MM. Sebron et Renoux, comprendre et

rendre la nature, ou comme M. Fortin, les scènes naïves de la vie. Les

intérieurs de M. Sebron , ne sont pas tout à fait peints avec assez de fer-

meté, le fond de son tableau, les reliquaires dans l abbaye de Saint- Wan-

drill, semblent un peu toile de fond, mais les premiers plans sont très-

beaux, et les rayons de la lune qui traversent cette galerie de vieux cloî-

tre s'harmonisent très-bien avec les lueurs rosées de la lanterne, dont le

groupe des moines est éclairé. Des éloges aussi à la Cathédrale Saint-

Sauveur, du même artiste, et à sa Vue de l'Escaut.— Il y a de la profon-

deur, de l'espace, et comme le bruissement religieux des églises, dans le

chœur de la cathédrale de Bàle, par M. Renoux; tous les détails d'archi-

tecture sont bien compris, bien dessinés et peints. M. Renoux a sur-

1 Voir le [dernier numéro de la France Littéraire.
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tout rendu avec beaucoup de talent, la crypte de cette même cathédrale

avec ses voûtes où vaguement apparaissent dans l'ombre des vestiges

rongés de peinture, avec ses abbés de pierre, debout le long des murail-

les. M. Renoux a également un paysage d'un beau coloris.

Le jour qui vient du fond, dans cette longue salle cintrée, éclaire de

teintes qui vont s'obscuicissant les plates arêtes des arceaux ; un lourd

pilier qui soutient la voûte et se détache sur le fond lumineux, est d'une

teinte noire, vaguement grisâtre, admirablement étudiée. Comme inté-

rieur donc ce tableau de M. Granet, la réception de Jacques de Molay

,

dans l'ordre du Temple, est très-beau, surtout sous le rapport de la lu-

mière; quant à la scène en elle-même, elle est savamment disposée,

voilà tout. Lespersonnagessontexcessivement grands, bien trop grands,

et les têtes n'existent pas. Dans son Speziale ou pharmacien du couvent,

M. Granet prouve pourtant qu'il sait à merveille, quandille veut, modeler

une tête, sinon une main ; le Baptême du duc de Chartres, est bien comme
mise en scène et merveilleux comme lumière factice.

Dans XAncien courent des Dominicains, de M. Génisson, tout est trans-

parent; les dalles sont de cailloux vus à la lumière, les colonnes et les

voûtes de verre peint en jaune ; le jour traverse tout.

Quand nous aurons cité le Grenier à sel de Lyon, par M. N. Couturier;

— murs assez solidement bâtis ;
— les intérieurs de M. Poirot, dessina-

teur correct, mais qui voit nos vieux monuments sous une couche de

badigeon que nous ne leur souhaitons pas;— XEglise Saint-Victor, et le

Monastère de Bastau, par M. Paul Martin, dont le coloris ne manque pas

de puissance ;
— le Cloître de Montfort, par M. Maison, d'où nous avons

entrevu un joli fond de paysagetrès-harmonieux, et le chœur de Religieux

de l'ordre Saint-François, par M. Potier , nous pourrons nous enfermer

avec une joie naïve dans les intérieurs bretons de M. Fortin, admirer à

loisir tous ces détails vrais, pleins de caractère et de couleur; mais ce

ne sera pas un froid spectacle, nous vivrons de la vie qu'on mène céans,

nous pourrons nous asseoir au coin de l'âtre près de ce vieux Breton qui

fume, à côté des enfants et du chien du loyis, dans cette salle basse où
monte la lourde spirale d'un escalier aux balustres de bois sculpté. Les

tableaux de M. Fortin ont pris des dimensions plusambitieuses que d'ha-

bitude et les têtes des personnages ont conservé leur caractère, et sont

modelées avec une fermeté et une science que nous ne soupçonnions

pas à ce de^ré chez cet artiste. Nous citerons particulièrement celle de

XEmpirique. Mais une scène charmante composée avec esprit et senti-

ment, c'est le Mauvais numéro. Un pauvre conscrit avec son costume
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pittoresque et ses longs cheveux qu'il faudra couper, est assis bien triste;

à son chapeau à larges bords est attaché un superbe n° 8. Un camarade

plus heureux que lui l'agace en riant avec un verre de cidre. Plus loin,

près d'une vieille femme dont les yeux sont rouges de pleurs se tientune

jeune fille qui n'ose pas pleurer, mais qui en a bonne envie, la chère en-

fant; ce tableau est délicieux, comme composition et comme expres-

sion. Seulement le coloris de INI. Fortin a perdu un peu dans les grands

tableaux de cette chaleur qui dorait ses petites toiles. Ce n'est, nous le

croyons, que manque d'habitude des sujets développés; le pinceau de

cet artiste retrouvera ca puissance, mais de ce jour M. Fortin n'est plus

seulement peintre d'intérieur, puisque la pensée anime ses person-

nages.

— Et avant de sortir des hautes nefs des cathédrales , et des chau-

mières bretonnes, et de quitter les portails tout fleuris de sculptures, un

meta M. Poirot pour qui nous nous sommes montré un peu sévère. Sa

vue de ïescalier des géants au Palais Ducal, à Venise, est d'une couleur

vraie et qui a du charme. La touche aussi a plus de vigueur, et ce tableau

révèle un artiste dont le talent progresse.

TH. BLANCHARD, DAUZATS , BACCUET , AV. YVYLD. ANASTASI, BRILLOU1N, PAUL

FLANDUIN, ACHARD, L. LEROY, DAGKAN, JUSTIN OUVRIE, LOUBON,

CH. LEROUX, THLILLIER,LAGARDETTE.

Nous avons une réparation à faire à M. Th. Blanchard
;
quand nous

avons parlé de sa Vue de Luzarches, à qui nous reprochons de beaucoup

trop ressembler à une autre vue de Luzarches, exposée l'année dernière,

nous n'avions pas découvert encore sa Vue des environs de Lyon, où l'ar-

tiste a gagné une merveilleuse vigueur de coloris; un soleil chaud y cou-

vre d'âpres collines de tons rouges et violets; sûr les premiers plans

s'amassent à l'ombre de gigantesques roches où se dresse un panache

d'arbres éehevelés; le ciel est resplendissant de lumière, et nous sommes

heureux de voir M. Blanchard, sorti de son chemin creux et verdoyant

et surtout d'un faire un peu conventionnel.

Le cœur léger maintenant, nous pouvons traverser la Méditerranée

pour aller contempler YAkc de triomphe de Djimilah , bien que nous eus-

sions pu nous dispenser du voyage, puisqu'on doit le transporter en

France ; mais ici on le réparera et on le gâtera ; INI. Dauzats, nous le

montre tel qu'il est, bronzé par le temps, à moitié découronné de son

entablement, ouvrant sa pure arcade sur un ciel lumineux, chaud et

limpide. M. Dauzats est toujours un admirable coloriste; cette impo-
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santé ruine, ce n'est pas seulement de la pierre, dure etluisante, abrupte

aux déchirures, c'est l'œuvre humaine achevée parles siècles, devenue

rocher. Hélas! quel dommage que l'artiste ne puisse peindre les rajuste-

ments qu'on y fera, et jeter sur nos pierres neuves et froides cette cou-

che de deux mille ans de soleil. Nous admirons et respectons le vœu du

duc d'Orléans, mais l'arc de triomphe réparé, nous regretterons toujours

la ruine, et le regret ne nous serait pas venu si nous n'avions eu sous les

yeux que le tableau de M. Baccuet, qui a vu le monument de Djimilah

badigeonné en ocre, au milieu de collines noirâtres et cotonneuses.

M. \Y. Wvldgarde sa finesse de touche, et il a raison; de pi us, il acquiert

de la largeur et plus de vérité de coloris ;
— à merveille. Dans sa Vue

d'Amsterdam, toujours cette netteté, cette précision qui rappelle en

certains endroits le burin , mais à quelques pas, l'effet ne perd rien à

cette habile minutie, les détails disparaissent dans un ensemble harmo-

nieux; toujours aussi des eaux fluides et transparentes, une admirable

lumière toujours, ce talent cosmopolite qui s acclimate partout et rend

le Palais ducal à Venise, aussi bien que la froide ville hollandaise, aussi

bien que notre Louvre à nous et notre ciel nuageux ; nous disions que

le coloris de M. Wyld est plus vrai, vous verrez qu'avant peu il sera

tout à fait vrai. Nous avons remarqué un joli portrait de femme du
même peintre ; il serait regrettable que M. Wyld s'en tint à cette étude.

Nous avons en haine toute particulière le paysage composé. Les ar-

tistes d'ordinaire prennent soin démettre sur le livret ces mots : Paysage-

composé. C est, en vérité, une peine inutile, on s'en aperçoit bien. Mais,

quand même ce paysage aurait un caractère de vérité , à quel propos

venir dire aux gens, ce que vous voyez là n'existe pas. C'est détruire

toute illusion. M. Anastasi, par exemple, a dispersé des moutons sur des

pelouses vastes faites avec largeur. Cet artiste, on le voit, a recherché le

style, mais dans un chemin qui côtoie seulement celui de la vérité. Son
soleil n'est pas du soleil et sa verdure est ce qui ressemble le plus à la

verdure, après la verdure elle-même. Cette observation est aussi à l'a-

dresse de M. Brillouin, à qui le soleil et la vérité font également défaut et

qui pourtant témoigne d'un faire habile, d'une science profonde de l'har-

monie. Nous les renverrons tous deux— bien qu'ils sachent peindre,—
à cet atelier dont le ciel est le plafond.

M. Paul Flandrin est un des rares artistes qui, en recherchant le style

ont su arriver à la vérité; il y est arrivé au moins comme effet; nous lui

reprocherons toujours de ne pas faire des arbres, mais un seul arbre, des

herbes tantôt pleines de rosée et de fleurs , tantôt envahies par mille
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plantes aux découpures étranges et au duvet soyeux , mais une seule

herbe rase et luisante; nos réserves faites, reconnaissons queson paysage:

la Promenade du Poussin, est dune admirable harmonie; qu'il y règne

une mélancolie toute religieuse et sévère, que ce tertre nu, ce fleuve

grisâtre sont éclairés d'une lumière douce, calme, pleine de charme. Il

y a beaucoup d'éclat dans son autre paysage , et le fond des collines

violettes est dune étonnante puissance de coloris. H y a encore de

M. PaulFlandrin, deux portraits faits avecun modelé très-ferme et beau-

coup de largeur.

— A droite des rochers à pic d'une chaude pâleur et d'une admirable

aspérité de touches, puis de beaux arbres groupés ; le second plan s'en-

fonce et ne laisse voir que les cimes touffues qui se pressent comme des

vagues houleuses ; au fond un horizon de collines où la neige étincelle
,

tel est le tableau de M. Achard, la Vallée du Graisivaudan , les arbres

du premier plan sont faits trop feuille à feuille, et ceux qui s'entassent

dans la vallée s'arrondissent trop uniformément , mais pour la critique

tout est dit ; ce tableau est d'un coloris, d'une vérité , dune harmonie

admirables et plein de lumière.

UIntérieur de forêt dans le Morvan, par L. Leroy, nous semble moins

heureux que les précédentes œuvres de cet artiste; c'est toujours une

touche large et grasse et de charmants détails , mais le coloris est trop

triste, et l'effet qui peut être vrai relativement, manque pourtant de vé

rite. C'est une revanche à prendre et qui sera prise.

M. Dagnan a rendu avec bonheur cette espèce de brume scintillante

dont le soleil méridional enveloppe les objets; sa Vue du port de Nice,

ressemblerait à un port quelconque de la pâle Angleterre, n'était la lu-

mière. Cependant tout en reconnaissant qu'à force d'éclat un paysage

peut devenir vague et vaporeux, ajoutons que pour que l'effet fut com-

plet, il faudrait un coloris plus puissant.

Si M. Justin Ouvrié faisait les arbres avec autant de puissance et de

solidité qu'il fait les monuments, ses tableaux ne laisseraient rien à dé-

sirer. Son Château de Chenonceaux, château renaissance posé légèrement

sur des arches à travers lesquelles coule le Cher et passe la lumière, est

admirablement peint, d'une architecture pure et précise et qui n'a rien

de froid, tant elle s'enveloppe ou dans un soleil lumineux ou dans des

ombres claires et pleines de reflets. L'eau est d'une étonnante transpa-

rence. Mêmes éloges au château de Séricourt; disons pourtant que

M. Justin Ouvrié a fait preuve de plus de largeur de touche pour ses

feuillages, dans sa Vue du château de Saint-Cloud, qui est d'un admirable
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effet; le moment n'est pas loin où cet artiste sera grand paysagiste, sous

ce rapport, et nul ne sculpte mieux la pierre cpie lui.

Beaucoup de couleur et de vérité dans la Vue de Nantes, de M. Lou-

bon et surtout dans son charmant petit tableau des Faucheurs.

— Le talent noble et sévère de M. Ch. Leroux n'a plus qu'à s'abandon-

ner davantage à la naïveté des impressions; il en est à cet instant où il

semble qu'on ait dépassé le but; en effet, dans sa prairie nous admirons

beaucoup d'harmonie, de la majesté dans les lignes ; mais dans sa re

cherche du style, l'artiste assombrit trop la nature.

M. Thuillier a trouvé la chaleur sans trop de violence, l'éclat sans

exagération. — Un soleil splendide éclaire tous ses tableaux, Païenne

,

l'ancienne voie Tiburtine; la voie des tombeaux et Taormina. Des côtes

ardemment éclairées, des terrains solides, la chaude harmonie qui rè-

gne entre la mer indigo, le ciel d'azur, les collines violettes, des ciels

éclatants et dans deux de ces tableaux une grande sévérité de lignes at-

testent' chez cet artiste de hautes études qui feront de ses qualités bril-

lantes des qualités sérieuses.

— Une remarquable vigueur de coloris et beaucoup de largeur dans

la Vue du bout du Monde à Allerare, par M. Lagardette; un torrent blan-

châtre en fureur, au milieu de roches brunes et âpres; au fond des gla-

ciers que la lumière argenté.

H. SCHEFFER, GLEYRE, RARD, SAIXT-JEAN, WAUQUIER, SCHLESINGER, BIARD,

VETTER, GLÉ, BARR1ER.

Qu'on nous permette d'enlever toutes les barrières qu'on nomme
catégories, pour que, le chemin devenu tout à fait libre, nous puissions

aller à droite, à gauche, en avant, en arrière, réparant tous les oublis

que nous avons pu commettre.

Dans les petits tableaux où il y à une pensée, le défaut de solidité

dans la peinture et l'absence de toute puissance de coloris ne se font

que peu sentir; mais si, dépourvu de ces deux qualités on veut faire un

grand tableau, avec les dimensions grandissant les défauts, la pensée

ne suffit plus à sauver l'œuvre. C'est ce qui arrive à M. H. Scheffer.

Certes, en y regardant bien, il y a de l'expression dans les têtes de ses

personnages, un certain sentiment s'y trouve ; mais, pour Jeanne d'Arc,

ce sentiment est faux. L'héroïne fut triste souvent, et eut le pressenti-

ment de sa fin; mais c'était une fille de campagne, et non pas cette jeune

femme malingre, pâle et délicate. Comme disposition, la scène est belle,
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mais le coloris en est plus qu'insuffisant. Cela est terne, gris, effacé et

n'existe pas.

Par une belle et lumineuse soirée, un homme, assis sur le rivage et

la tête baissée, voit fuir dans une barque de belles jeunes filles, qui chan-
tent, et un cupido rêveur effeuillant des roses dans le flot. C'est une
personnification heureuse du soir de la vie , et il y règne une harmonie
douce, voilée, admirable. L'éclat du jour n'est pas éteint, mais adouci.

M. Gleyre est coloriste, bien qu'on ait à lui reprocher des carnations

trop uniformes. Le dessin ça et là fait un peu défaut pour la femme en
rose, par exemple, qui se trouve à la poupe, et dont la ligne des épaules

se continue bien trop bas; comme aussi pour le personnage qui pleure

sur ses rêves enfuis. Ce tableau n'en est pas moins très-remarquable et

d'un grand sentiment poétique.

Ceci nous conduit tout droit à la barque à Caron de M. Bard, dont la

composition est savante et le dessin correct. Sur cette barque,, une

jeune fille couronnée de fleurs, un poëte couronné de laurier, une mère,

un vieillard, un jeune guerrier casque en tête, qui a un air un peu trop

Télémaque; puis, enfin, le farouche Nautonnier En général l'expression

des têtes révèle un artiste penseur; mais tout le tableau est peint à

teintes plates et d'un ton brique trop uniforme. On dirait un fragment

de. vase étrusque. La peinture a ses lois qu'il faut suivre même pour des

sujets aussi primitifs. Semblables qualités et défauts dans la Vierge en

prière du même peintre.

—Comment de la barque à Caron arrivons-nous au tableau de M. Saint-

Jean? je 1 ignore; mais nous y sommes, et le moyen de s'en distraire!

Une petite niche finement sculptée, et qui contient une vierge, est en-

tourée d'une magnifique couronne de fleurs fraîches et parfumées ; oui,

elles ne sont pas peintes. Ce sont des fleurs réelles, des roses jaunes et

des roses roses, dont le jour traverse les feuilles diaphanes, soyeuses
,

chiffonnées; de rouges pivoines aux reflets glacés; une svelte pervenche

des bois ouvrant sa clochette lilas; des tulipes, des brins de myosotis...

Que dire de ces fleurs de M. Saint-Jean? qu'elles sont la réalité même,
que l'artiste possède un coloris merveilleux, et qu'en dépit de la finesse

de touches qu'exigent ces frêles et suaves calices, il conserve une éton-

nante largeur de touche.

— Un mot à M. Wauquier qui, d'un tout petit sujet, a fait un grand

tableau, Scène de Chiromancie. Sa sorcière est trop bonne femme, son

page est trop vieille femme, et quant à la jeune fille, elle est insigni-

fiante. Quelques qualités d'exécution.
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Si jeunesse savait... nous dit M. Schlesinger; savait quoi? Nous voyons

de belles jeunes filles qui se tordent de rire autour d'un vieux grison,

lequel raconte une histoire; nous ne comprenons pas. Ce que nous com-

prenons bien, c'est que ces jeunes filles sont charmantes, habillées

d'étoffes très-riches et bien drapées, et que l'artiste est un coloriste très-

brillant. Il recherche même trop l'éclat dans ce tableau, comme dans

les Favorites du sérail et la Belle Algérienne.

— M. Biard avait le don d'exciter un rire fou; ne fait pas rire qui veut,

îl devient sérieux, et nous croyons qu'il a tort. Ainsi, dans son abordage

de Jean- Bar t, la visite d'Héden et du Saint-Sépulcre, par le prince de

Joinville, si on reconnaît certains détails heureux, on se prend à songer

à part soi que la perspective fait souvent défaut, et que ces teintes gri-

sâtres et noirâtres n'ont jamais été de la couleur. En face des tableaux

grotesques, qui faisait cette réflexion? Quand on a ri, on est désarmé. Il

y a de beaux détails et d'excellentes parties dans le Pèlerinage de la

Mecque et XAbordage de Jean-Bart. C'est un charmant petit tableau que

l'Intérieur d'un Chalet, du même peintre.

Puisque nous venons de parler de Jean-Bart, nous l'avons vu tout en-

fant, et déjà bien énergique dans le tableau de M.Vetter. Quel dommage
qu'il n'y ait pas autant d énergie dans la couleur! La scène est bien con-

çue et disposée.

A propos d'énergie, ceci nous remet en mémoire le beau tableau de

M. Gué, la Porte de Panessac au Puy en Velay. C'est, devant une lourde

porte de ville, une bataille acharnée, un pêle-mêle admirable, des cava-

liers qui se ruent, des armes qui se choquent, des chevaux qui se cabrent,

une fureur incroyable. Le coloris de M. Gué a dans ce tableau encore

gagné en vigueur. Les chevaux, entre autres détails, sont traités de

main de maître. C'est un souvenir heureux de Salvator Rosa. Le coloris

n'a pas autant de vérité dans les charmants tab'eaux du même artiste,

les Quatre-Saisons. Nous y avons admiré des paysages bien traités, mais

les ciels nous ont paru faux. Du reste, dans les quatre tableaux, il y a

de ces jolis enfants que M. Gué peint si bien et si naïvement.

Un électeur de Saxe racontant à son frère (t à son chancelier, son rêve

de la nuit précédente, est-ce bien là un sujet de tableau? M. Barrier a dé-

pensé du talent pour cette scène peu intéressante.

HUET, BUTTURA, HOSTEIN, GUIAUP, A. ROBERT, COROT, AR. LELEUX, I1ÉDOUIN, FJtERE

J. COIGNET, MALAPEAU, DESGOFFES, AND. G1ROUX, VIN1T, TH1ERREF,

BORGET, LECOINTE, SCH.EFFER, LENOBLE, SABATIER.

Dans sa vue d'Avignon, M. Muet a reproduit un effet vrai, on ne peut
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le nier, mais désagréable; le jaune partout domine, l'eau est jaunâtre, le

ciel où brille le soleil est jaune, l'ombre chaude même dans laquelle

s'enveloppe la silhouette du château des papes s'éclaire de reflets jaunes

également, si bien, que ce tableau fait avec talent, où l'eau est d'une

merveilleuse limpidité, où le ciel est très-lumineux, se trouve affadi par

cette uniformité de tons. De ce qu'un effet est vrai, il ne s'ensuit pas

toujours qu'il soit heureux.

M. Buttura, au contraire, a plongé son ravin dans une ombre beau-

coup trop épaisse et trop lourde. Dans cette nuit profonde, on distingue

certains détails traités avec une grande fermeté, et si le ciel, qui est

plein de lumière, daignait éclairer un peu plus ces profondeurs, nous

ne doutons pas qu'il ne révélât un remarquable talent de coloriste.

INI. Hostein préfère, lui, ces jours clairs, scintillants, cristallins, où

dans une atmosphère pure tous les plans se dessinent avec précision
;

nous avons admiré surtout les Ruines de Chabrillan aux environs de Va-

lence, paysage dune véritable grandeur de lignes, frais, lumineux, plein

d'espace, et les diverses vues d'Annonay. Un peu plus de largeur dans

l'exécution et de chaleur, et M. Hostein acquerra le style sans l'aridité;

le but vers lequel cet artiste chaque année fait un pas.

M. Guiaud voit la nature en véritable poète, avec émotion et bonheur,

et il la rend simplement, avec une charmante naïveté. La Vue du châ-

teau de Gierberg et du Château de Ribeauvillé est une œuvre très-remar-

quable, où les détails gracieux ont juste l'importance qu'il faut pour

laisser à l'ensemble toute sa puissance : belle lumière et coloris vrai.

« Que dire des paysages de M. Robert?— Peu de chose.— N'est-ce

pas là de la verdure?— Oui, sans doute. — De la lumière?— Assuré-

ment.— Les paysages ne sont-ils pas vrais? »

Tout le monde en convient et nul n'y contredit.

Il leur manque ce quimanque aussi à beaucoup d'autres, le sentiment

poétique. Rendus froidement, ils laissent froid.

Précisément chez M. Corot, le sentiment poétique, se trouve au plus

haut degré ; en face de ses tableaux, on est moins porté d'abord à admi-

rer un joli site qu'à se laisser aller à une douce rêverie contemplative.

Ce qu'on appelle pensée en paysage, M. Corot le possède vraiment.

Nous ne lui reprocherions qu'une chose, c'est de trop nous montrer la

nature au travers de son inspiration. A lui, nous lui demanderions un

peu plus de vérité vulgaire, et, jusqu'à un certain point, cette critique

est un éloge; ils ne sont pas nombreux les paysagistes à qui on pourra it
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s'adresser; du reste, courage, artiste; le public sait reconnaître votre

talent, malgré les exclusions qui frappent vos plus belles œuvres et les

engloutissements des autres au plus profond de la galerie dite des cata-

combes.

Des montagnards de la forêt Noire, tous assis à l'ombre, femmes et

hommes, avec leur costume éclatant ; les uns boivent, les autres causent

ou préparent le goûter. C'est là une scène charmante due à M. Armand

Leleux, qui a fait de grands progrès. La lumière est très-chaude et très-

vive, et la ligne de rochers sur la droite est belle d'aspérité. Le fond des

arbres ne nous paraît pas d'un effet très-vrai. Que M. Armand Leleux:

se défie bien fort de la fantaisie.

Nous n'adresserons pas le même avis à M. Hédouin, dont le talent est

simple, naïf, plein de vérité. Ce que nous lui reprocherons, c'est de choi-

sir des sujets ingrats, ei le reproche sera d'autant plus vif qu'il y dé-

pense un très-beau talent. Ainsi, pour nous représenter tout simplement

deux Ossaloises à la porte d'un moulin, eût-il fallu qu'au lieu de ce

grand mur de chaumière blanc et monotone le regard découvrit quel-

que coin de paysage que l'artiste, nous en jugeons à de charmants dé-

tails, eût traité avec beaucoup de largeur et d'harmonie.

Le talent de M. Frère a grandi ; nous ne soupçonnions pas qu'il pût

déployer toute l'énergie que nous avons admirée dans son tableau : Epi-

sode de la prise de Constantine; les montagnes rocheuses y sont d'une

admirable solidité, et toutes les dégradations de tons ont été étudiées

avec finesse et rendues vigoureusement. En revanche, rien de plus frais,

de plus ombragé, de plus gracieux que son tableau les Poissons et le

Berger.

—Si vous aimez les riants paysages de notre beau pays, venez admirer

cette vue prise sur la Marne , et cette cascade en Auvergne, par M. Ju-

les Coignet. Où trouverez-vous des feuillages plus frémissants, une eau

plus transparente et plus mobile, des ciels plus lumineux, où vous les

trouverez? En Suisse, peut-être, si vous voulez y suivre l'artiste dont le

paysage suisse est délicieux. M. Jules Coignet est habile artiste, son

faire est brillant et plein de charme.

—Trois Moutons au repos, surdes pelouses dune luxuriante végétation,

voilà le tableau de M. Malapeau, charmant tableau plein de soleil. Les

moutons bien étudiés, laissent à désirer comme finesse de coloris, et

les plantes sont peut-être trop prodiguées, mais elles sont si fermement

touchées qu'on aurait mauvaise grâce à s'en plaindre. Nous aimons

beaucoup aussi du même artiste une nature morte,— un chien gardant
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plusieurs pièces de gibier; le chien ne fait pas partie des natures mortes

— il vit très-bien, il vit admirablement. C'est pour M. Malapeau un heu-

reux début dans un genre que, nous l'espérons, il n'abandonnera

pas.

L'espace déjà contrarie notre désir d'être complet ; nous ne pouvons

•-•lie citer : Le Cyclope, de M. Desgoffes, tableau grandiose de lignes, d'un

beau dessin et d'un coloris sévère. — Les tableaux de M: AndréGiroux,

qui avec beaucoup de talent, se laisse trop aller à une merveilleuse fa-

cilité;— le Cimetière arabe, de M. Yinit, avec ses tombes bizarres, et son

minaret blanc éclairé d'une lumière très-limpide;

—

VIntérieur de Forêt et

le groupe de chênes, de M. Thierrée, dont les feuillages sont massés

avec largeur, et les roches d'une vérité et d'une richesse de tons très-bel-

les
;
pour cet artiste particulièrement nous devons regretter que notre

appréciation demeure si incomplète. — la rue de Clives à Calcutta, par

M. Borget
,
qui d'abord a attiré la foule par l'étrange nouveauté de

ses sujets, et qui la retiendra par son talent de coloriste; — le paysage

(effet du matin), de M. Lecointe , où les roches et le chemin, sont d'un

ton un peu jaune, mais où s'éparpille un charmant troupeau. — Le bon

Samaritain, de M. Schaeffer où des roches plongées dans l'ombre

sont assez vigoureuses ; lumière froide et feuillage uniforme. — La
Vue prise aux bords de la Rylle, par M. Lenoble

,
paysage très-chaud

et très-lumineux, et, en terminant, il faudra bien accorder plus qu'une

simple mention aux Cavalcadores Romains , conduisant des bœufs

sauvages, de M. Sabatier. Ce tableau est magnifique de couleur. Les

bœufs sont modelés avec beaucoup de fermeté; leur pelage âpre,

ras et aux tons farouchement fauves est bien rendu; au fond, des col-

lines d'une étonnante âpreté.

M». GUISNET, ALOPHE, CH. MULLER, ME.NX, DECAISNfc, RODOLPHE LEHMANN,

G. DE SEGUK, HORNUNG, I.EULLIER, G. FERRI, COUTURE, GEFFROY,

EUGÈNE CHARPENTIER, RLONDEL.

Avec notre désir de ne pas oublier ceux en qui un talent nouveau se

révèle, et dont nous comptons avec joie les promesses pour l'avenir,

n'allons point passer sous silence, grand Dieu! les artistes qui tiennent

des promesses déjà anciennes, et dont la réputation est déjà haut placée.

Nous avouons en toute humilité que nous sommes en faute pour ne

vous avoir pas parlé plus tôt du beau tableau de M. Adrien Guignet,

Episode de la retraite des dix mille; au fond d'une gorge qui se resserre

entre d'âpres rochers, les Grecs se retirent, formidables, fiers, terribles.
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devant les Carduques, qui les poursuivent avec acharnement. Les Grecs

étant sur le second plan, on ne voit que la tête de l'armée des Carduques,

et cette disposition , fort belle sous certains rapports, a le tort de donner

trop peu d'importance à cette poignée de barbares devant laquelle on

s'étonne de voir céder une armée disciplinée. Du reste, admirable mou-
vement, pêle-mêle, fureur pleine d'élan, entrain inouï. Pris isolément,

chaque détail , dans ce tableau , est d'une belle couleur et touché large-

ment, pourtant l'ensemble reste pile et mou. L'effet manque un peu de

cohésion, d'unité et de vigueur.

— Les trois petits portraits de M. Alophe sont ravissants; on y re-

trouve ce moelleux et en même temps cette finesse tant admirée dans

son crayon, et, de plus, un sentiment de la couleur qu'on ne pouvait

soupçonner chez cet excellent artiste. Mais surtout son portrait d'homme

révèle des qualités très-sévères comme dessinateur, et témoigne que

M. Alophe vient en Italie de fortifier son talent aux sources éternelles

du beau. — Courage donc! Nous vous attendons à de nouvelles œu-
vres !

Toujours chez M. Muller une étonnante fougue, une imagination

hardie, et souvent, pour l'artiste, de ces sourires que, suivant le pro-

verbe, la fortune accorde aux audacieux. Comme composition, son ta-

bleau : Combat des Centaures et des Lapythes, est très-remarquable; on

y reconnaît une véritable puissance de création ; le dessin n'est pas tou-

jours scrupuleusement correct, mais il est osé, vigoureux, inspiré. C'est

bien là un festin qui devient orgie et combat, et l'expression des têtes est

d'un peintre habile à rendre les passions énergiques. Seulement, M. Mul-

ler nous semble arriver peu à peu à un coloris trop conventionnel, et

qu'il y réfléchisse, il n'est pas encore loin de cet embranchement où l'on

a deux routes à choisir , dont une seule est la bonne.

Les Syrènes de M. Menn sont des femmes de la tête aux pieds, et si

elles sont peu historiques , elles n'en sont que plus charmantes. Cet ar-

tiste est grand coloriste surtout ; les carnations de sa syrène sont fermes,

fraîches, bien modelées, et d'un ton qui rappelle Rubens; ce n'est pas

précisément de la beauté chaste et idéale, mais il faut se souvenir qu'il

s'agit ici d'enchanteresses, et reconnuîtrequ'Ulysse est vraiment en dan-

ger. Tous les détails sont d'un coloris admirable.

La Loi entourée de la Justice et de la Force protège l'Ordre et le Tra-

vail; la Gloire récompense les guerriers, la Bienfaisance secourt les mal-

heureux; telle est l'explication du plafond que M. Decaisne a lait pour le

Luxembourg. Il s'est tiré avec une grande adresse de composition de
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ce sujet difficile à traiter, et en général ces abstractions politiques et mo-

rales sont heureusement personnifiées. Le Travail seul nous paraît un

peu oisif, et la Bienfaisance est quelque peu fastueuse. Quant à la Loi,

figure correcte et impassible comme il convient, la draperie jaune qui

est snr ses genoux n'est pas un vêtement; elle tomberait si la Loi, qui est

assise, se leva'it. Quant au coloris, il manque de puissance et un peu

d'harmonie ; c'est donc par le dessin et surtout la pensée que brille ce

tableau.

Cette femme aux carnations dorées, aux purs contours, au regard

noir, bardi avec une sorte de candeur, qui, le poing posé fièrement sur

la hanche, porte sur sa tête une amphore d'où s'échappent des pampres

en verdoyants festons, c'est Grazia la vendangeuse, digne sœur des

belles filles de l'Italie que déjà Rodolphe Lehmann et son frère H. Leh-

mann nous ont fait admirer. C'est aussi la même vigueur de coloris, la

même pureté de pinceau ; le bras seul manque de force et de solidité. Au

fond, des rochers lumineux et la baie aux flots azurés.— Couleur su-

perbe.

F/ne partie de ces éloges à M. de Ségur, pour son pâtre de la cam-

pagne de Rome.

M. Hornung a obtenu l'année dernière un succès populaire avec ses

Savoyards plus heureux qu'un roi , et vite il s'est empressé de faire un

pendant.— Fatale loi des pendants ! — C'est toujours la même facilité

vulgaire, le même faire brillant et scintillant, beaucoup de mérite et par

trop peu d'idéal.

Du Savoyard de M. Hornung, passons aux lions de M. Leullier (sin-

gulière compagnie , des Savoyards et des lions ! ) M. Leullier a déjà fait

d'admirables lions , et cette année il n'a pas démenti sa réputation. ISous

l'attendons à de nouvelles œuvres.

M. G. Ferri a représenté avec talent XAbdication de Napoléon à Fon-

tainebleau.— Scène bien disposée , bien dessinée , et personnages d'un

grand caractère historique ; le coloris est harmonieux.

Parmi tous ces portraits qui semblent nous poursuivre du regard

,

n'en avons-nous pas oublié quelques-uns? Si fait, et des meilleurs; le

portrait de M. C, par M. Couture, œuvre sévère comme dessin, un peu

sombre comme couleur, mais d'un modelé très-savant et d'un effet har-

monieux; cet artiste a aussi un charmant tableau intitulé le Trouvère.

La tête du trouvère et celles des jeunes filles qui l'écoutent sont d'un sen-

timent très-poétique; la couleur en est chatoyante et harmonieuse, et

le dessin a de l'originalité et du caractère — Toujours tic charmants
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portraits d'enfants par M. Geffroy, qui peint avec pureté et emploie un

peu trop les teintes plates. Son Molière est une gracieuse étude à laquelle

manque quelque peu la ressemblance. En revanche, dans ce tableau
,

le coloris gagne en vérité. L'Odalisque, du même artiste, est d'un dessin

élégant, mais les chairs ne sont pas assez modelées.— Lesannées précé-

dentes, les portraits de M. Charpentier où l'on remarquait d'excellentes

qualités , ont attiré surtout l'attention par la célébrité des noms qu'ils

portaient, mais cet artiste peut aujourd'hui faire le portrait des person-

nages à simples initiales, ses œuvres seront admirées sans aucun inté-

rêt de curiosité étranger à l'art. C'est qu'en effet il a beaucoup gagné sous

le rapport du coloris et de la largeur. Son Marchand d'or est, en outre,

un excellent tableau.— On peut reconnaître dans le portrait de M. Gi-

sors, par Ch. Blondel , des qualités raisonnables, un faire facile et élé-

gant, un peu pâle, et qui manque trop d'énergie. Que dirons-nous de la

Judithdvx même artiste? l'énergie aussi lui fait défaut, et elle est peu dans

le sentiment biblique. Wilhelm Ténint.

REVUE LITTÉRAIRE.

Génie du dix-neuvième siècle
,
par M. Edouard Alletz.'

—

Voici un ouvrage

qui, en moins de quatre cents pages, contient le résumé de tous les trésors poé-

tiques, littéraires, scientifiques, philosophiques et artistiques de notre siècle si

riche et si fécond. Et il ne s'agit pas d'une nomenclature, d'une énumération

des faits et des œuvres, mais de leur analyse raisonnée, et de l'appréciation

juste et ingénieuse des hommes qui honorent notre époque dans toutes les na-

tions, et, au milieu de tant d'éléments, de noms et de choses nécessaires, il y a

encore place pour l'éloquence et pour l'esprit. Ce livre est de M.Edouard Alletz.

On comprend qu'un pareil ouvrage échappe lui-même à l'analyse. La meil-

leure, la seule manière d'en bien connaître la portée et la valeur, c'est de lire

attentivement l'excellente introduction qui le précède. L'écrivain et le philoso-

phe s'y révèlent tout entiers, et on est étonné de la profondeur et de la variété

de connaissances qu'exige un pareil travail. Le chapitre intitulé : Rapports de

la religion chrétienne avec les progrès de l'esprit humain, serait à lui seul un des

plus beaux livres de morale théologique et de philosophie critique.

Avec le Génie du dix-neuvième siècle, on connaît et l'on peut apprécier sai-

nement la marche et la situation des sciences, des lettres, des arts et de l'indus-

trie chez tous les peuples du monde, depuis 1808 jusqu'à nos jours. C'est un véri-

table service rendu encore à notre époque par M. Edouard Alletz, dont tous les

' Un volume in-18, chez Paulin, rue de Seine.
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travaux ont toujours un but d'utilité morale, même quand le plus vif attrait

littéraire ou poétique est le moyen qu'il emploie. Plaire en instruisant parait

être sa devise.

Qu'il nous permette toutefois une ou deux observations. Dans le chapitre

des beaux-arts, il regrette de ne pouvoir parler de la musique religieuse, qui,

selon lui, est entièrement négligée dans notre siècle. » Je ne trouve à citer,

dit-il , dans la musique d église, que le nom de Chérubini et de deux composi-

teurs allemands, Eybler et Schneider.— Les œuvres seules d'un maître comme

Chérubini ne demandaient-elles pas un examen à part? Et puis, pourquoi ne

pas même nommer M. Mendelson-Bartboldi , dont l'oratorio de Paulus est si

académique et si populaire en même temps?

Dans la poésie et la littérature, nous relèverons encore deux péchés d'omis-

sion de la part de M. Edouard Alletz. Il ne fait aucune mention , soit pour le

théâtre, soit pour le roman , soit pour la philosopbie, de M. Alexandre Gui-

raud, l'auteur des Machabées, de Flavius et de la Philosophie catholique de

ï histoire*... . et il cite d'autres noms fort honorables sans doute, mais beaucoup

moins glorieux. —• Enfin, pour la poésie épique française, il mentionne

comme on le doit Jocelyn et la Chute d'un ange de M. de Lamartine, et passe en-

tièrement sous silence la Divine épopée , de M. Alex. Soumet! En général, la

partie de la poésie est un peu courte dans le livre de M. Alletz. Nous l'en-

gageons, pour les prochaines éditions de son beau livre, à revoir et à com-

pléter cette partie, et à confesser hardiment que le dix-neuvième siècle, pour

l'inspiration poétique comme pour l'art de la versification, est une suite d'é-

tonnants progrès et de merveilleuse fécondité.

Si ce n'était pas M. Edouard Alletz qui eût écrit cet ouvrage, nous le gron-

derions encore d'avoir omis ce nom dans plus d'un chapitre. Mais le lecteur

va le chercher sur la première page, et répare ainsi les torts volontaires d'une

modestie qu'on ne peut que louer sans la prendre au mot.

En définitive, \e Génie du dix-neuvième siècle est un livre de style, d'érudi-

tion et de goût, dans lequel M. Edouard Alletz a encore trouvé moyen de

montrer la finesse de son esprit et le charme de son imagination.

Gerson , ou le manuscrit à enluminures
,
par M. Ernest Fouinet '. Ce livre fait

partie de la Bibliothèque de la jeunesse chrétienne, de M. Maine, éditeur à

Tours. Rien de plus instructif et de plus intéressant que cette vie du saint prê-

tre, en qui les générations saluent l'auteur de Ylmitatton, et qu'on a nommé le

grand médecin des maladies de lame. Comme poète et comme romancier, M. Er-

nest Fouinet a fait ses preuves. Il gagne maintenant ses éperons d historien

religieux. Il est impossible d'appliquer un plus beau talent d'écrivain à une

œuvre plus utile et plus morale, et il nous semble que l'Académie française ne

pourrait pas choisir un meilleur livre pour un des prix Monthion.

Les deux règnes, poésies, par Louis Belmontet 2
. — Le nom de poète, que s'est

1 Un volume in -18.

2 Brochure in-8, chez Tresse, au Palais-Royal.
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acquis depuis longtemps M. Belmontet, nous dispense d'analyser la nature et

la portée de son talent. On sait que l'harmonie, le grandiose, la haute inspira-

tion jointe à la science exquise du vers et du rhythme, lui appartiennent comme
à quelques rares poètes , ses émules. Mais ces qualités n'ont jamais brillé de

plus d'éclat que dans le recueil lyrique qu'il publie maintenant. L'empire et le

régime actuel, la guerre et la victoire, la paix et la liberté, l'épée conquérante

et le sceptre tutélaire, voilà les deux règnes qu'il chante. C'est une grande dua-

lité qui prétait aux plus hardis contrastes, aux plus philosophiques peintures.

La lyre et la paletle de M. Belmontet en sont les dignes interprètes. Quelques

odes du poète valent de longs chapitres d'histoire; et la raison marche plus vite

et aborde plus loin sur les ailes de l'enthousiasme.

Qui ne pense en soi-même ce que M. Belmontet dit avec tant d'éloquence et

de poésie :

L'ère du sang versé s'en va ; 1ère du glaive

Meurt dans l'esprit de l'homme ; une autre ère se lève :

A chaque gloire sa saison.

L'intelligence veut répandre ses largesses;

Les jours sont arrivés des fécondes sagesses;

L'âme est en grande floraison!

Des strophes de cette touche mâle et mélodieuse à la fois se trouvent à cha-

que prge des Deux Règnes, et nous donnent une bien grande envie de voir

enfin rassemblés toutes les poésies de M. Belmontet, qu'il nous promet, et qui

seront un des plus remarquables monuments de notre belle époque littéraire.

Pohte-Saixt-Martix. — Mademoiselle de la Vttllière , drame en cinq actes

et en vers, par M. Adolphe Dumas.

Une pièce littéraire, jouée sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin, est un

véritable événement, événement assez rare et assez important pour que la

critique s'en préoccupe. Ce théâtre, le mieux situé de tous, est placé sur la li-

mite du public des boulevards, et sur la limite du public des grands théâtres.

L'homme de lettres, le rentier, le marchand,- l'ouvrier, s'y rencontrent pêle-

mêle, et, n'écoutant que ce qui leur va au cœur, applaudissent sans honte, et

sifflent sans crainte. Les demi-savants, les épilogueurs, les hommes qui se

tiennent en garde contre toutes les émotions naturelles et saisissantes, n'y

sont pas en majorité, comme au premier et au second Théâtre-Français. Ce

n'est pas là un public négatif, sacrifiant tout à sa manière de penser. Il ne

condamne rien préalablement, et s'asseoit dans sa stalle sans préméditations

hostiles comme sans engouement officiel. C'est évidemment parce qu'il est

moins lettré, et que les rhéteurs n'y abondent pas. Aussi, les inspirations du

génie sont pins acceptées, mieux comprises là cpie partout ailleurs. Là où son

instruction s'arrête, son instinct commence, et il est tel beau vers, telle grande

pensée qu'il admire par divination. Molière, Shakspeare, Calderon, Schiller,
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ne perdraient rien, au contraire, à être jouées devant cette foule intelligente,

mais non compassée, froide et morose, qui encombre chaque soir la salle de

la Porte-Saint-Martin. Le génie, par la diversité de ses traits, convient à la

diversité de cette foule. Chacun trouve son compte à l'œuvre, et en ad

telles ou telles parties. 11 n'y a (pie les pièces où rien n'est osé, où rien n'é-

meut, ou rien n'est vraiment dramatique, qui puissent n'y pas réussir.

Il y a quelques années, M. Adolphe Dumas fil jouer, au théâtre de l'Odéon,

le Camp des Croisés. Ce drame, où brillaient quelques scènes admirables,

mais dont l'inexpérience dramatique de Fauteur a compromis le succès, n'eut

que quelques représentations. Cette fois, M. Adolphe Dumas a été plus heu-

reux.

Mademoiselle de la Vallière porte un de ces noms devant lequel tout le

monde s'incline. Aimante, douce et résignée, elle adora le roi pour lui-même,

et c'est une de ces rares exceptions que l'histoire enregistre avec bonheur.

L'héroïne du nouveau drame est donc intéressante personnellement. Raconter

les premiers épisodes de sa vie suffit pour la faire aimer. Si M. Dumas avait

voulu pleinement justifier le titre de son drame, il devait mettre mademoi-
selle de la Vallière sur la première ligne avec Louis XIV, et les autres person-

nages, alors, n'eussent servi qu'au développement de l'action. Au lieu de cela,

Molière est l'homme de l'intrigue, dont on attend et dont on rencontre l'in-

tervention dans toutes les péripéties du drame. Ce grand nom de Molière une-

fois prononcé, dès le premier acte, le spectateur oublie presque les amours de

mademoiselle de la Vallière et de Louis XIV, pour s'intéresser aux chagrins et

à la lâche du poëte.

Quant à Bossuef, sa situation en scène est toujours difficile. Si l'on se rap-

pelle que Bossuet était au fond très-peu tolérant et très-circonspect dan- sa

conduite, on s'étonne de le voir confiera Molière, qu'il ne connaît pas, un
dépôt aussi sacré que le bonheur de mademoiselle de la Vallière.

Ce sont là les deux défauts principaux dans la conduite de l'intrigue, et

nous ne voulons pas les dissimuler. Peut-êlre le drame eût-il gagne à ne

prendre l'épisode des amours de Louis XIV qu'au moment où mademoiselle

de la Vallière se rend aux Carmélites. C'eût çté une grande étude de cœur, car

chacun sait que le roi redevint amoureux peu de temps après la claustration

de la pauvre demoiselle d'honneur. Sous le point de vue historique, certains

anachronisines nous ont choqué. Louis XIV, quelquefois, parle un langage

qu'il nous est impossible d'admettre, et l'auteur ignore souvent comment les

choses se passent dans la vie ordinaire des cours, et surtout comment elles se

passaient à l'époque du grand roi. A chaque instant le poète paraît sous la

forme du personnage qu'il met en scène.

Mais, toutes ces réserves faites, il n'en faut pas moins reconnaître que le

nouveau drame de M. Adolphe Dumas est une œuvre remarquable. Tout ce

qui s'adresse au cœur est parfaitement senti. La scène d'amour du premier
acte entre Louis XIV et mademoiselle de la Vallière est écrite de main de maître.

Celle où Molière la défend , est pleine de noblesse. Somme toute, les deux pie-
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ni: ers .actes marchent fort bien. Au troisième, quelques longueurs
,
quelques

hors-d'œuvre devraient disparaître. Certes, la scène où le roi apostrophe le re-

présentant de l'Espagne, et celle où Molière insulte les courtisans de LouisXIVi

sont admirablement versifiées. Elles ont le tort, selon nous, de n'être pas en

situation. Les beaux vers, dans un ouvrage dramatique, sont ceux qui saisis-

sent par la cohésion qui existe entre eux et les personnages qui les disent, et

non ces sentences, belles à lire plus qu'à entendre, car elles entravent l'action

et nuisent a l'intérêt d'une pièce.

Le drame de M. Adolphe Dumas aura, nous en sommes persuadés, une

longue suite de représentations. Nous y applaudissons de tout cœur, car c'est

une œuvre de poète, œuvre inégale, mais toujours belle dans les parties de

sentiment. Quoi qu'en disent certaines gens qui veulent que le théâtre soit

ou un sermon ou une dissertation historique, le public n'admettra que bien

rarement des pièces sans action et sans développement de caractères. Un der-

nier point, enfin, qui rend le draine de M. Adolphe Dumas très-remarquable

sous le rapport littéraire, c'est qu'au fond se rencontre une pensée. Mademoi
selle de la Vallière malheureuse avec Louis XIV, Armande Béjard triom-

phante avec Fouquet, voilà le siècle, dit Molière.

Que dire de l'exécution? Frédéric Lemaître a joué aussi bien que possible

le rôle de Molière. Clarence manque parfois d'élégance et de souplesse ; son

costume royal paraît le gêner. Raucourt est trivial. Mademoiselle Clootz a mé-

rité des applaudissements. Costumes et décors sont riches. La mise en scène

est fort belle.

A. C.

Dans l'ancien hôtel Malesherbes, rue des Martyrs, 63, se trouve une institu-

tion de jeunes demoiselles parfaitement dirigée par mademoiselle Grùn et

madame Chrétien. La situation de rétablissement sur la partie méridionale de

la montagne Montmartre, sur le lieu le plus élevé, entouré de cours et de jar_

dins qui en dépendent, le rendent précieux entre tous.

Éducation et instruction y sont soignées cumulativement. Les directrices de

l'institution veulent former également l'esprit et le cœur des jeunes personnes.

Les études y sont sérieuses, mais les devoirs de religion et les travaux d'aiguilles

les complètent comme il convient.

Beautés morales de Sliakspeare , traduction en vers, texte en regard, i vol

.

in-12. — Paulin, éditeur, rue de Seine. — Leclerc , rue de la Harpe. —
31. Edouard Roger, professeur de langue et de littérature anglaise au collège

Saint-Louis, publie ce livre. M. Villemain, comme écrivain et comme minis-

tre, a donné à cet ouvrage un suffrage éclatant, en souscrivant pour un grand

nombre d'exemplaires. Fils de Roger l'académicien , dont M. Patin a fait der-

nièrement l'éloge, M. Edouard Roger s'est déjà distingué dans la littérature

par la publication d'OIrnr. \olumc moitié vers, moitié prose.
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L'histoire de l'enquête électorale est, grâce à Dieu, terminée. 11 est certain

que, parmi les députés dont les votes ont contribué à faire établir cette en-

quête, il en est beaucoup qui, aujourd'hui, donneraient dans l'occasion un

vote contraire. Les assemblées nouvelles aiment assez généralement à signaler

leur début par quelque mesure inattendue et inaccoutumée. Plus d'un député

nouveau se sera sans doute félicité d'abord d'avoir fait reconnaître à la cham-

bre un droit qu'elle n'avait pas encore exercé. 11 y a quelque chose de flatteur

pour l'amour-propre individuel dans tout ce qui ressemble à une extension

des prérogatives parlementaires. L'importance des personnes s'accroît, à leurs

propres yeux, de celle du corps politique auquel elles appartiennent.

L'opposition s'était servie habilement de cette disposition de la chambre

pour faire adopter la proposition d'enquête. Car l'enquête est l'ouvrage de

l'opposition, il faut le reconnaître. A tout seigneur tout honneur. Mais l'op-

position a été déçue dans ses calculs. Elle présageait que le résultat serait

une grande confusion pour le gouvernement. La confusion n'a été que pour

elle. Si elle avait réussi dans ce qu'elle se proposait, on aurait vu la commis-

sion d'enquête s'immiscer dans les actes de l'administration, mander des fonc-

tionnaires à sa barre, les admonester, se substituer au gouvernement dont ils

relèvent, et, en un mot, les soumettre momentanément au pouvoir législatif

dont elle'était une délégation, en effaçant le pouvoir royal dont les ministres

sont les délégués.

La fermeté de M. le ministre de l'intérieur a mis bon ordre à ces préten-

tions qu'on doit, sans craindre d'être accusé d'employer un terme trop rigou-

reux, qualifier d'anarchiques. L'intérêt de l'administration était que la vérité

fût connue sur les élections soumises à l'enquête, car le résultat a prouvé

qu'elle n'avait aucun reproche à encourir; et la commission a été la première

à le reconnaître; en même temps, le devoir de l'administration était de

favoriser la recherche de la vérité, l'enquête ayant été une fois ordonnée;

et c'est ce qu'elle a fait en maintenant la limite établie entre les préroga-

tives du gouvernement et les prérogatives parlementaires, limite que la com-

mission voulait franchir.

« En Angleterre comme en France, a dit M. le ministre de l'intérieur dans

son discours h la chambre, vous ne voyez de commissions envoyées dans les
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départements ou les provinces, que dans les époques d'usurpation, quand le

pouvoir législatif et le pouvoir executif étaient confondus. » Après ce discours

plein de force et de raison, l'administration était hors de cause; et dans le dé-

bat qui s'estouvert, l'opposition a eu beau faire, elle n'a pu accre'diter aucune
accusation sérieuse contre l'administration. L'élection de M. Paûw.el a été

annulée, ainsi que celle de M. Floret; et cette double décision, appliquée à

deux candidats de parti opposé, a achevé de montrer que les faits reconnus
dignes de blâme n'étaient imputables qu'aux personnes et nullement au gou-

vernement.

Deux pétitions présentées à la chambre des pairs par le consistoire de

Niort et les pasteurs de l'église protestante d'Apres-les-Veynes (Hautès-Alpes )

,

ont donné lieu à une de ces discussions graves, élevées et profondes, qui

distinguent cette assemblée. 11 s'agissait d'une des questions les plus déli-

cates de la liberté religieuse. Des réunions ayant un objet religieux s'étant

formées dans une commune sans être autorisées par le gouvernement, ont

élé empêchées par l'autorité municipale. Un premier tribunal a condamné
les délinquants; un tribunal supérieur a confirmé la sentence des premiers

juges, et, enfin, la cour de cassation, par arrêt rendu en audience solennelle,

en rejetant le pourvoi, a confirmé les deux jugements précédents, et formelle-

u ent décidé i° que l'article 5 de la charte de i83o n'avait nullement abrogé

les articles agi, 292 et 294 du Code pénal; 2° que ces mêmes articles étaient

applicables à toutes les réunions ayant pour objet un culte même autorisé.

Les pétitionnaires ont vu dans ces faits et clans ces décisions judiciaires, une
atteinte à la liberté religieuse. Ils prétendent que l'application des articles du
Code pénal et de la loi sur les associations est incompatible avec la liberté .des

cultes garantie par la charte; et ils demandaient que désormais il suffît pour
l'établissement d'un culte, d'en faire la déclaration au maire de la commune, afin

qu'il pût exercer sa surveillance. Les pétitions ont été soutenues par plusieurs

orateurs appartenant à la religion protestante. Mais la chambre, conformé-

ment aux conclusions du rapport, a passé h l'ordre du jour. Cette décision est

tout à la fois conforme aux vrais principes de liberté religieuse et d'ordre pu-
blic. (Jette liberté nous paraîtrait bien plu-; compromise s'il pouvait s'élever

dans chaque commune, ainsi (pie le demandaient les pétitionnaires, des con-

testations, des hostilités entre le premier visionnaire qui serait tenté d'établir

un culte et le maire laissé maître de l'approuver et de le désapprouver, selon

ses intérêts, ses préjugés et ses seules lumières.

On peut facilement se figurer ce qu'il naîtrait de scandale d'un pareil état

de choses, et combien le sentiment religieux y perdrait généralement. La ju-

risprudence dorit se plaignent les protestants qui ont adressé leur pétition à la

chambre des pairs, n'est pas exceptionnelle en ce qui concerne leur culte; elle

régit, et plus sévèrement peut-être le culte catholique, en faveur duquel une
chapelle ou un simple oratoire ne peuvent être établis sans l'autorisation du
gouvernement. Que ceux des protestants qui s'imaginent faussement qu'il

existe une tendance à restreindre l'exercice de leur culte dans l'intérêt de celui
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delà majorité, se rassurent donc; ils vivent sous l'empire de la loi commune
;

elle les protège à légal des catholiques, et l'esprit de tolérance de ces derniers

doit achever de leur donner toute sécurité. Rome elle-même donne à cet égard

l'impulsion et l'exemple.

Le gouvernement anglais ne sort d'un emharras que pour tomher dans un

autre. Délivré au moins momentanément et avec plus de bonheur encore que

d'hahileté de ses emharras dans l'Inde, en Chine, en Amérique, il se retrouve

en face du spectre de l'Irlande, p'us menaçant que jamais. M. O'Connell a

poussé si loin la violence de ses prédications pour le rappel de l'union, que

des voix se sont élevées dans le parlement pour demander au ministère de

faire connaître la conduite qu'il se proposait de tenir en présence de cette

agitation toujours croissante. La réponse du duc de "Wellington dans la cham-

bre des lords, et de sir Robert Petl dans les communes, annoncent la ferme

intention de comprimer immédiatement et vigoureusement toute tentative

qui se produirait en dehors du cercle légal. On ne peut douter que les actes

du ministère anglais ne soient sur ce point parfaitement conformes à ses pa-

roles. Le caractère et les hahitudes du duc de Wellington répondent d'une

répression instantanée et terrible de tout ce qui offrirait les moindres appa-

rences de la rébellion. Sir Robert Peel aurait même sans doute besoin de mo-

dérer sur ce point les penchants de son collègue. Mais il est difficile de croire

que les choses aillent jusque-là.

M. O'Connell a déjà plus d'dne fois paru près de dépasser la limite légale;

mais sa connaissance profonde de la légalité, et sa volonté l'arrêtent juste au

point voulu. Il doit ignorer, moins que personne, qu'une démonstration

extra-légale perdrait la cause de l'Irlande; et que pour ce qui le concerne, le

gouvernement anglais ne manquerait pas cette occasion de faire taire une

voix qui depuis si longtemps fait tressaillir les trois royaumes.

Un symptôme d'une nature différente pourrait faire concevoir des doutes

sur la solidité apparente du ministère anglais. Le Times cpii, jusqû à présent,

l'avait non-seulement soutenu, mais avait été son organe, a changé sensible-

ment de langage. Tout en approuvant la résolution annoncée par le minis-

tère, de maintenir par tous les moyens que la constitution met en son pouvoir

l'union législative de l'Irlande avec la Grande-Rretagne, il impute aux fautes

de sa politique, les difficultés et les dangers de la situation présente, et en

même temps il qualifie de déloyale et honteuse pour l'Angleterre, la politi-

que qui a dicté l'incorporation du Scinde aux possessions britanniques. Ces

critiques du Times sont un assez mauvais signe pour le ministère, dans un
moment où il a tant besoin du concours de toutes les forces du parti con-

servateur; car on sait combien jusqu'à présent s'est montré sûr l'instinct po-

litique de ce puissant organe du torisme modéré.

La crise ministérielle s'est dé.ïouée en Espagne d'une façon tout impré-

vue; et ce dénouement loin de simplifier la situation, n'aura fait, selon toute

apparence, que la compliquer. MM. Cortina et Olozaga, chargés d'abord de

former un cabinet apies_ avoir voulu jouerait plus fin l'un avec l'autre, et
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avec Espartero, ont fini par être éconduits par lui. Nous étions dans l'attente

de la solution qu'Espartero donnerait à la difficulté lorsque le télégraphe

nous a appris la nomination de M. Lopez à la présidence du conseil. C'est

une solution à laquelle personne ne se serait attendu. M. Lopez a la prési-

dence avec le ministère de la justice. M. Caballero qui sera, dit-on, l'âme du

ministère, a le portefeuille de l'intérieur. Ce sont deux progressistes de la

fraction la plus avancée, deux exaltados purs. Leur opinion est loin d'avoir

la majorité dans les cortès. S'en formeront-ils une avec les secours des parti-

sans personnels du gouvernement d'Espartero ou avec celui des progressites

d'une nuance moins vive? Ou bien Espartero ne les a-t-il choisis que pour

constater l'impuissance des progressises à se former une majorité, et pour

pouvoir en revenir à une combinaison à sa propre convenance. Ce sont là des

questions qui se présentent naturellement, mais que le temps seul peut

résoudre.

Ce qui doit faire croire qu'Espartero se résignera difficilement à supporter

le ministère qui vient de se former, c'est que le général Serrano, qui est chargé

du portefeuille de la guerre, peut ê.re à peu près considéré comme son en-

nemi personnel. Le général Serrano est un jeune homme ardent et franc,

dit-on, dans ses opinions progressistes, qui s'irrite vivement du rôle qu'Es-

partero a joué depuis qu'il exerce la régence, et qui commencerait parle bles-

ser personnellement eu exigeant la démission ou la destitution du fameux Li-

nage qu'Espartero, autant pour le récompenser de ses services privés que

pour le conserver auprès de lui, a élevé à la double qualité d'inspecteur

général de l'infanterie et des milices provinciales créées en sa faveur.

Le ministère a présenté aux deux chambres son programme ainsi conçu :

« Respect à la constitution et observation rigoureuse des droits parlemen-

taires; développement de la prospérité nationale, et comme conséquence

de ces bases, la présentation prochaine d'une loi sur la responsabilité minis-

térielle et d'une loi d'amnistie pour tous les délits politiques postérieurs. à la

conclusion de la guerre civile. INulle influence sur les élections; plus d'état de

siège; meilleure organisation de la milice nationale; ordre et réforme dans

les finances; activer la vente des biens nationaux; maintenir et accroître la

bonne harmonie avec les pays étrangers, tout en soutenant la liberté de l'Es-

pagne. »

Assurément, à peu de choses près, tous les partis, toutes les opinions indis-

tinctement pourraient accepter ce programme; mais ces ambitieuses déclara-

tions de principes signifient peu et engagent encore moins. Tout est clans

l'application et dans la réalisation : cela fait songer aux décrets de nos

assemblées révolutionnaires en faveur de la liberté et du bonheur du genre

humain.

En attendant l'heureux avenir que MM. Lopez et Caballero promettent à

l'Espagne, le dissentiment le plus complet existe entre le sénat et la chambre
des députés : l'adresse de celle-ci exprime le vœu de voir s'améliorer et se res-

serrer les relations avec les puissances étrangères, et les dispositions générales
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de l'assemblée ont fait connaître que c'est surtout à l'égard de la France que

ce vœu a été exprimé. Le sénat au contraire a conservé clans son adresse,

quoiqu'en le modifiant, le paragraphe où se trouvait blâmé le langage tenu à

la tribune par M. le ministre des affaires étrangères à l'égard de l'Espagne. Le

programme du nouveau ministère est conçu, en ce qui concerne la politique ex-

térieure, dans le même esprit que l'adresse de la chambre des députés. Le gou-

vernement français, quelques raisons qu'il ait de n'accueillir qu'avec réserve

les protestations du gouvernement actuel de l'Espagne, se montrera toujours

disposé à accroître la bonne harmonie entre les deux nations; mais n'ayant

aucun tort à réparer envers l'Espagne, il ne peut qu'attendre pour voir si les

effets viendront après les paroles.

A ce propos, nous rappellerons que la nouvelle de la nomination de M. de

Lesseps au consulat général d'Alexandrie a circulé dans tous les journaux.

Nous croyons savoir que cette nouvelle n'a pas le moindre fondement.

La discussion de la loi des sucres n'est pas terminée. Mais le sort de cette

loi est déjà connu. Le projet du gouvernement ainsi que celui de la majorité

delà commission se trouvent implicitement rejetés par l'adoption de l'amen-

dement formulé par M. Passy au nom de la minorité de cette commission.

Cet amendement décide que le droit sur le sucre indigène sera progressive-

ment porté au même taux que le droit payé à l'importation du sucre de- co-

lonies françaises d'Amérique, c'est-à-dire à 49 francs 5o centimes. L'augmen-

tation aura lieu pendant quatre années, à partir du i

cr
août i8/;4, à raison

de 5 francs par an.

Le gouvernement n'a pas manqué à son devoir. Le projet primitif a été

défendu avec beaucoup de force et de talent par différents membres du ca-

binet qui s'étaient en quelque sorte attachés, ebacun à un point de \ ne parti-

culier de la question, M. le ministre des finances traitant le côté fiscal et fi-

nancier; M. le ministre de îa marine, le côté maritime, et M. le ministre de

l'intérieur le côté politique. Deux adversaires éminents du ministère
,

M.Berryerct M. de Lamartine se sont, en cette occasion, ralliés à lui, et lui ont

prêté le puissant secours de leur parole. Tous ces efforts ont éié vains contre

ce qui semblait déjà arrêté dans l'opinion de la chambre. Mais la discussion

aura toujours servi à démontrer la supériorité, la nécessité même de la mesure

proposée parle gouvernement. L'avenir, en forçant de recourir à cette mesure,

achèvera la démonstration. La solution qui vient d'avoir le u, est conforme

à ce que nous avions prévu. Nous ne la déplorons pas moins comme funeste

au pays sous plus d'un rapport.

( Ihâllamel
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ENTREPRISES

SOUS LES AUSPICES DU MINISTERE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

Thesauruslingueelatin8e.de Henri Estienne.— Le Livre des rois.

— Les lettres de Henri IV.

» i J3 @fi^€-e-«-

Tous ceux qui cultivent les lettres latines apprendront avec plaisir

qu'une réimpression du Thésaurus linguœ latinœ, de Robert-Estienne, va
être entreprise sous les auspices du ministère de l'instruction publique.

M. Villemain, qui en a donné la pensée à l'éditeur le plus capable de

l'exécuter , M. Firmin Didot, a eu raison de croire qu'aucune publica-

tion n'était plus digne des encouragements que le gouvernement accorde

aux lettres sous la forme de souscription, et il y a souscrit pour un
nombre d'exemplaires considérable. Les travaux sont déjà commencés.
Personne n'est plus propre à diriger cette grande entreprise avec toute

l'activité que comportent des travaux solides
?
que l'habile éditeur qui

s'est déjà chargé de la réimpression du Thésaurus linguœ grecœ de Henri

Estienne, et du Glossaire de Ducange. Humaniste distingué, écrivain de

beaucoup de savoir et de goût, M. Firmin Didot a tout à la fois l'intelli-

gence et la pratique de ces sortes de travaux, et les lettres lui devront

trois répertoires complets, où tout ce qui a été écrit en grec, y compris
les pères de l'Eglise, et en latin , soit classique, soit du moyen-àpe, sera

expliqué par la double méthode de la définition et des exemples.

Déjà le Thésaurus linguœ grecœ est aux trois quarts publié. Un pre-

mier volume du Glossaire de Decangea paru. Le Thésaurus linguœ latinœ

sera terminé vers 1848. Ainsi , dans moins de six années , le monde sa-

vant sera en possession de ces trois vocabulaires de l'antiquité profane

T. xiii. Nouvelle série , 5 juin 1843. 9
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et chrétienne, signés des noms de trois grands philologues français :

Henri Estienne, Robert Estienne et Ducange.

Aucune édition du Thésaurus linguœ latinœ n'avait paru en France,

depuis la troisième, qui fut publiée par Robert-Estienne lui même, en

4543 ; et si Ion excepte une contrefaçon qui en fut faite à Lyon, en 1 575,

la France avait mis en oubli cet admirable monument de l'érudition na-

tionale.

On s'était montré moins indifférent en Europe. De 1554 à 1749, huit

éditions en furent successivement publiées à Venise, à Londres, à Bàle,

à Leipsig, avec des additions qu'avaient rendues nécessaires les progrès

de la philo'ogie et la découverte des monuments. Mais le nom de Ro-

bert-Estienne n'avait pas cessé de se lire en tête de ces réimpressions, et

c'est l'érudition étrangère qui prenait le soin de perpétuer la gloire d'un

des plus illustres savants et d'un des plus laborieux typographes de

notre pays.

Dans ces différentes éditions, le fonds du travail de Robert-Estienne

avait été religieusement conservé: principalement cette richesse des

exemples, la véritable invention de ce grand lexicographe, méthode

sûre et agréable, qui vous conduit à la signification que vous cher-

chez, h travers toutes celles que le même mot a reçues dans toute la

suite des auteurs latins.

En 1771, deux savants italiens, Egidio Forcellini et Facciolati, ce der-

nier directeur du séminaire de Padoue, conçurent le plan d'un vocabu-

laire où les explications étaient combinées avec les exemples, et où chaque

mot devait être l'objet de diverses catégories d'interprétations et défini-

tions, sous chacune desquel les étaient groupées les citations à l'appui. Pour

ne rien omettre dans leur lexique, ils s'imposèrent la tâche de relire tous

les auteurs de la latinité. Ce travail formidable dura cinquante-deux ans.

On ne lit pas sans attendrissement cette note écrite par Forcellini, à la

fin du douzième volume de son manuscrit, lequel ne fut imprimé qu'a-

près sa mort : « J'étais jeune homme quand j'y mis pour la première

fois la main ; en l'achevant, je suis devenu vieux, comme vous le voyez.»

Ce qu'on voyait, c'est l'écriture, qui trahit la main tremblante d'un

vieillard.

Le plan de Forcellini diffère essentiellement de celui de Robert-

Estienne. Aussi, dans la bonne opinion qu'il avait de cette nouveauté, il

omit, par une injustice qui n'est (pie trop ordinaire aux savants, de

mentionner, dans sa préface, le nom et les travaux de Robert-Estienne.

Le lexique de Forcellini et de Facciolati parut à Padoue, en 177L
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Réimprime depuis, à diverses reprises, et enrichi d2 nombreuses addi-

tions tirées, soit des recueils d'inscriptions et ouvrages numismatiques

que les auteurs n'avaient pas pu consulter, soit des publications des ma-

nuscrits palimpsestes donnés par Angelo Mai jusqu'en 1S26, ce diction-

naire paraissait devoir remplacer définitivement le Trésor de Rpbert-

Estiennc. Cette dépossession serait au détriment de l'étude du latin. Le
lexique de Forcellini peut servir à compléter le Trésor de Robert-

Estienne; mais il ne saurait en tenir lieu. Une comparaison sommaire des

deux méthodes suivies par Robert-Estienne et Forcellini rendra la chose

sensible.

Voici en quoi consiste le plan suivi par Forcellini. Je ne veux parler

que des deux parties essentielles du discours , le substantif et le verbe.

Pour les verbes, chaque mot est suivi d'une définition plus ou moins dé-

veloppée. C'est généralement par des verbes synonymes que Forcellini

essaie d'en faire comprendre le sens; moyen très-imparfait, car ces syno-

nymes eux-mêmes auraient besoin, le plus souvent, d'être expliqués par

le verbe lui-même, dont ils prétendent donner le sens par approxima-

tion. A la suite de la définition viennentdivers exemples du mot pris dans

son sens propre; puis, dans une seconde catégorie, le même mot est

défini dans ses acceptions figurées, par le secours d'autres synonymes,

et des exemples justifient ces définitions. L'article se termine d'ordi-

naire, soit par des citations de passages dans lesquels le mot a reçu

une signification extraordinaire ou douteuse, soit par des exemples

des altérations grammaticales ou orthographiques qu'il a pu subir.

Pour le substantif, le plan est à peu près le même. Après une défini-

tion , on entre dans la série des exemples du sens propre, puis dans les

acceptions du sens figuré; et, comme pour les verbes, les irrégularités

terminent l'article. Si le mot ne donne pas lieu à des catégories distinc-

tes, les différents sens dans lesquels il a été employé se suivent dans un
ordre plus ou moins arbitraire, et sans indication qui puisse guider le

lecteur vers le sens dont il a besoin. Cette confusion, peut-être inévitable,

est d'ailleurs, pour beaucoup d'articles, commune aux verbes et aux
substantifs.

Telle est, à quelques légers changements près, que déterminent des

circonstances particulières, la méthode de Forcellini. Cette méthode,

très-im parfaite, parait toutefois plus claire dans la théorie qu'elle ne

Test dans la pratique. Soit défaut de rigueur dans les distinctions, soit

impossibilité d'expliquer et de classer avec exactitude certaines nuances

trop délicates pour être définies , le lecteur est souvent désappointé.
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Ajoutez à cela l'obscurité de la disposition typographique dans les édi-

tions usuelles, qui rend les recherches pénibles , aucun signe assez clair

ne séparant les diverses catégories d'acception.

Le lexique de Forcellini n'en est pas moins une œuvre admirable par

le grand nombre et l'exactitude des citations, par des définitions souvent

exactes, par la justesse des interprétations; car, quelque rare que soit

un mot, fût-ce un de ces mots tronqués et qu'on pourrait appeler frustes,

qui n'existent que par conjecture, c'est un hasard qu'on ne le trouve pas

dans le dictionnaire de Forcellini. Mais tant d'avantages ne corrigent

pas la défectuosité du plan, et ne peuvent pas tenir lieu de la méthode

de notre Robert-Etienne, ni nous dédommager de cette richesse d'exem-

ples, ni de l'ordre si naturel dans lequel ils sont disposés.

En effet, soit qu'au temps de Robert Estienne, l'usage plus général et

en quelque sorte la pratique du latin rendit les définitions moins néces-

saires, soit que cet illustre philologue ait senti tous les inconvénients

de la méthode de définir , il ne définit qu'avec réserve , et s'en remet, à

cet égard , aux exemples qu'il range , chacun sur une ligne à part , dans

l'ordre alphabétique. Cet ordre lui est donné , s'il s'agit d'un verbe, par

exemple, parla première lettre de chaque mot quia pu être employé

dans toute la latinité , comme régime et comme dépendance quelconque

de ce verbe. De cette façon on peut rechercher le sens dont on a besoin,

à la fois par le verbe et par le régime. La recherche n'est pas moins aisée

pour les substantifs. Ce sont toujours les exemples qui indiquent les dif-

férents sens, et l'ordre alphabétique qui mène droit à celui qu'on cher-

che. Et comme dans toute phrase le substantif ne se présente pas seul

,

mais accompagné, soit dune épilhète qui sert à le qualifier, soit d'un

verbe qui le gouverne, l'ordre alphabétique est double. C'est successi-

vement par la première lettre de l'épithète ou adjectif qualificatif, ou par

celle du verbe, qu'on est guidé dans les recherches.

Rien de plus clair et de plus commode pour qui consulte un lexique.

Avec Forcellini , on se perd dans cette épaisse forêt de définitions et de

catégories dont il a surchargé les colonnes de son lexique, et on passe

péniblement de la catégorie du sens propre à celle du sens figuré, et

de celles-ci à celles des exceptions. Robert Estienne, par son ordre al-

phabétique, vous mène. tout droit à ce que vous cherchez; ou si vous

voulez simplement vous rendre compte des diverses acceptions d'un mot.

cette suite d'exemples, tous détachés et distincts, vous fait passer en

revue toute l'histoire du mot, et apercevoir sans fatigue tous les ordres

d'idées auxquels il a été appliqué. Et tel est l'attrait de cette disposition
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si simple ,
qu à moins d'être très-pressé , il est rare qu'en cherchant un

exemple , on résiste i\ la tentation de lire tout l'article, et qu'une re-

cherche matérielle ne soit l'occasion dune étude intéressante et d'une

lecture solide.

La méthode de Robert Estienne devait donc être la base d'une réim-

pression du Thésaurus. Ce n'est pas du respect poussé jusqu'à la supers-

tition , ni de l'orgueil national mal entendu. C'est un travail excellent, et

qu'il fallait conserver dans l'intérêt des études.

M. Villemain, dont ou connaît, en matière d'érudition , l'esprit si net

et si délicat , et qui , mieux que personne , sait quel pouvoir tirent les mots

de la place où on les met, ne pouvait pas manquer dans la composition

d'un lexique de ce genre, de préférer, même comme moyen de définir,

les exemples aux définitions. Aussi a-t-il désiré que l'éditeur fit du travail

de Robert Estienne le fond de cette réimpression, et de celui de Forcel-

lini l'accessoire. Le goût de l'écrivain supérieur a mis cette condition à

l'encouragement accordé par le ministre. Ainsi le Thésaurus linguœ

latinœ ne cessera pas d'être l'œuvre de Robert Estienne, à peu près

comme le palais des Tuileries n'a pas cessé d'être l'ouvrage de Philibert

Delorme. Et c'est peut-être même le plus grand mérite de la méthode

de l'illustre philologue français, que son lexique peut recevoir toutes

les améliorations nécessaires , sans que le plan primitif en soit altéré, et

sans exposer le Thésaurus aux critiques qu'on a faites des additions suc-

cessives qu'a reçues le palais des Tuileries.

Outre la conservation du plan de Robert Estienne, M. Villemain a té-

moigné le vœu que la réimpression du Thésaurus fut, autant que possible,

l'œuVre de philologues français. L'Université offre à M. Didot, dans les

listes de ses professeurs , des noms qui pourront recommander aux yeux

de l'Europe savante le travail qui leur sera confié. Il serait dési-

rable que la science française complétât le monument qu'elle a

élevé la première, il y a trois siècles, aux lettres latines. Il appartenait à

M. Villemain, ministre de l'Instruction publique, et chef naturel

de l'Université, d'exprimer un vœu qui doit avoir pour double ré-

sultat d'indiquer au choix de l'éditeur quelques-uns de ces érudits mo-
destes dont on tire de grands services avec un peu d'encouragement

,

et d'inviter nos plus habiles philologues à s'associer à une œuvre entre-

prise sous un patronage si éclairé et si compétent.

C'est au zèle éprouvé de l'éditeur à mener promptement cette œuvre

à fin. Déjà les matériaux sont rassemblés. De cette combinaison savante

du travail primitif de Robert Estienne, avec tous les travaux soit des
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lexicographes qui se sont contentés de l'améliorer dans les détails, soit

de Forcellini et de Facciolati, il doit sortir un lexique de beaucoup supé-

rieur à tout ce qui aura précédé. D'après le plan discuté entre M. Yil-

lemain et l'éditeur, le nouveau Thésaurus devra conduire chaque mot

jusqu'au point oùDucange, cet autre honneur de la philologie française

le reprend dans son admirable Glossaire de la moyenne et basse latinité ;

de telle sorte, qu'il n'y aura pas une époque de la langue latine sans vo-

cabulaire, et pas un document en latin fermé , soit au littérateur, soit à

l'historien. Tous ces perfectionnements mettront pour longtemps, pour

des siècles peut-être, la réimpression projetée an niveau des c nnais-

sances et des besoins, en ce qui regarde la littérature latine. Ce ne sera

pas un des moindres services rendus aux lettres par l'homme éminent

qui est à la tête de l'enseignement public en France, et par l'éditeur ha-

bile qui se dévoue à la tâche d'exécuter cette belle pensée.

Une publication d'un tout autre genre, moins importante, quant à

l'étendue, sinon quant à la pensée dont elle est une première applica-

tion, et qui appartient également à M. Yillemain, c'est le volume des do-

cuments historiques qui contient les Quatre Livres des Rois traduits en

français du douzième siècle, et que vient de faire paraître, sous les aus-

pices du ministère de l'instruction public, M. Leroux de Lincy. L'objet

de cette publication n'a pas été seulement de reproduire quelques-uns

des textes des plus anciens de notre langue, mais de montrer, par l'ordre

et le choix de ces textes, quels ont été à divers intervalles, dans le

même ordre d'idées, les progrès de la langue française. INI. Yillemain

avait témoigné le vœu qu'il fut possible de mettre sous les yeux du lec-

teur, dans des tableaux synoptiques, différentes versions du même texte

sacré, faites à des époques successives rigoureusement déterminées.

Or, ce n'est pas une des moindres curiosités de ce volume, que les ta-

bleaux composés d'après le plan indiqué par M. Yillemain, et qui font

voir des traductions successives de la même portion des livres saints,

au douzième, treizième et quatorzième, et suivre de l'œil, en quelque

sorte, les progrès de la langue française. Rien n'est p'us propre à nous

attacher à cette belle langue que la lenteur même de ses progrès, pen-

dant trois siècles, et si quelque chose pouvait corriger ceux qui la traitent

comme une propriété individuelle, ce serait de voir tout à la fois et com-

bien l'œuvre de sa formation a coûté de temps, et combien ses caractères

essentiels sont immuables dans ces monuments de trois époques que

séparent de si longs intervalles. L'extérieur change, si cela peut se

dire; l'aspect orthographique n'est plus le même : les mots, en s'éloi-
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gnant de la corruption latine dont ils se sont forme-, prennent une

physionomie de plus en plus française: niais le fond subsiste, et îa clarté,

la simplicité, la précision, qui rendront si populaires les grands monu-
ments de notre langue, se font voir dans ses premiers bégaiements. A ce

point de vue, la publication nouvelle est une excellente leçon donnée à

tout le monde par M. Villemain.

Ce volume dont l'éditeur, M. Leroux de Lincy, a fait preuve d un sa-

voir véritable dans une introduction très-développée, est le premier

d'une catégorie d'ouvrages du même genre, qui réaliseront, dans d'au-

tres ordres d'idées, la pensée de M. Villemain. Des recherches dirigées

dans ce dessein donneront lieu à d'autres publications analytiques dont

l'ensemble permettra d'apprécier les diverses périodes de la formation

de notre langue, de constater ce qui en a changé comme ce qui en a de-

meuré, et fixera nos idées sur un des points les plus importants de l'his-

toire générale de notre pays. C'était une bonne pensée que détendre à

l'histoire de la langue l'institution des travaux historiques : mais il fal-

lait indiquer dans quelle proportion : il fallait trouver la méthode, et

s'élever de l'idée de rechercher des documents relatifs à l'histoire de

notre langue, à l'idée très-supérieure d'un travail comparatif qui réglât

ces recherches et en fît voir l'utilité : c'est de cette idée, exprimée pour

la première fois par M. Villemain, alors président d'un des comités his-

toriques, qu'est née la publication de M. Lincy.

Une autre vue de M. Villemain , non moins élevée ni moins pratique,

dotera la science historique et la littérature française d'un monument
du plus grand prix. Nous voulons parler du Recueil des lettres missives de

Henri IV. Après avoir fait la part des érudits dans la publication des

monuments inédits, il convenait de songer à faire celle du public, de

tant d'esprits cultivés qui n'ont pas de temps à donner à l'étude des

époques obscures de notre histoire. Et quel ouvrage pouvait aller le

mieux à cette adresse , sans perdre son caractère sévère de document

historique, que la collection des lettres de Henri IV? J'ajoute qu'aucune

publication n'était d'un intérêt plus pressant. Il n'y a pas urgence à

mettre au jour certains documents relatifs à des époques qui n'ont avec

la nôtre que des analogies ou trop peu nombreuses ou trop obscures.

Mais il n'en est pas de même des documents qui datent d'une époque

où la France d'aujourd'hui se reconnaît à certains traits qui n'ont

pas changé; et, sous ce point de vue, quel document peut être mé-

dité plus utilement, et lu avec plus de plaisir, que la correspondance

d'un prince sous le règne duquel la France a reconquis avec son unité,
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sa véritable politique? Dans cette vaste correspondance de Henri IV, si

les lettres du roi peuvent ions donner des leçons de politique., les let-

tres de l'homme nous font voir un des types les plus élevés et les plus

charmants du naturel français; et toutes sont marque'es de ces grandes

qualités que donnent au style le plus grand théâtre du monde, la puis-

sance souveraine, et le génie. Qui pouvait mieux comprendre que

M. Villemain de quel prix serait pour la politique et pour les lettres

françaises , la publication de la correspondance de Henri IV ?

Le premier volume de cette collection, dont les pièces ont été mises

en ordre et annotées par M. Berger de Xivrey, a paru tout récemment:

M. Villemain, justement pressé de faire jouir le public d'un monument
d'un si haut intérêt, a su

,
parmi tant de soins donnés aux affaires géné-

rales et à l'expédition des affaires particulières de son administration
,

trouver de nombreux moments pour diriger lui-même les recherches qui

se sont faites sur tous les points de la France et à l'étranger, et pour en

liâter les résultats. Sa correspondance, marquée de cette précision qui

facilite les recherches en en déterminant l'objet, et de ce savoir exact

et sûr qui indique les sources ou les devine, a fait arriver au ministère

de l'instruction publique presque plus de la moitié des lettres recueil-

lies jusqu'ici. On lui devra, sans contestation, la pensée et une bonne

part de l'exécution d'un recueil qui doit prendre une grande place dans

l'histoire politique et littéraire de notre pays, et nous avons d'autant plus

de plaisir à l'en féliciter que tout cela s'est fait sans fracas, et que, parmi

les reproches que l'esprit de parti a pu adresser à M. Villemain
,
per-

sonne ne s'est avisé jusqu ici de l'accuser de charlatanisme. C'est que ses

actes mêmes , marqués de sagesse et de sens pratique , excluent l'idée

même de cette ostentation de publicité par laquelle d'autres font faire

valoir des actes suggérés par des illusions d'imagination, ou calculés

pour l'effet.

D.N.

!



UNE ASCENSION AU SUGAR-LOAF.

(Le Pain-de-Sucre.)

Il y avait bien une heure que la neige tombait à gros flocons; Paris

tout entier semblait déjà être couvert d'un long manteau d'hermine, e1

dans la rue vingt petits drôles, Phidias improvisés, pétrissaient dans

leurs mains l'une de ces pâles statues qui figurent si mervéilleusemen!

les ennuis de l'hiver. Bref, il faisait un temps admirable pour se faire

rôtir les tibias au coin d'un feu bien sec et bien nourri.

« Allons, capitaine Lawton, s'écria tout à coup notre hôte en s'adres-

sant à un vieil Anglais nonchalamment assis entre les deux bras d'un

excellent fauteuil de velours d'Utrecht ; allons, capitaine, prenez-nous

en pitié, et faites un peu l'office de l'ange du jugement dernier. Pein-

tres et poètes, tous tant que nous sommes, nous voilà ensevelis sous le

spleen. Prenez une trompette et éveillez-nous, capitaine! »

Le capitaine ne prit point une trompette, et pour cause; il n'avait à

la main, dans ce moment-là, qu'une petite boîte d'or assez délicatement

ciselée, et ce n'était pas une boîte à musique, Dieu merci. Notre Anglais

en fit sauter le couvercle, chargea l'index, et le pouce d'une large prise

de tabac de Virginie, s'en bourra les narines, et en ouvrant ses deux

grands yeux tout ronds et tout bleus, il s'écria avec un sourire :

« Mais quel diable d'air voulez-vous que je vous chante aujourd'hui,

mes enfants ? J'ai épuisé pour vous tout mon répertoire.

— Il n'importe
; dites-nous ce que vous voudrez , mais dites-nous

quelque chose, reprit l'amphitryon. Nous avons essayé du piano, il nous

a endormis; plusieurs se sont jetés sur les échecs, jeu substantiel, jeu de

Kepler et de Napoléon : les voilà stupides. Le thé d'Ispahan va bouillir,

le sandwich est prêt, il ne manque plus qu'un récit de vous pour nous

ressusciter, capitaine ! Contez-nous quelque chose.
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— Narrez-nous votre voyage en Afrique, et comment la reine noire

de Gondar vous fit présent d'un éventail de plumes de paon?
— Vos courses dans l'Oyapock, et comme quoi il vous prit un jour la

violente envie de vous faire sauvage en mangeant sur l'herbe du meilleur

poisson de laPlata?

— Votre séjour à Oîahïïi et cet épisode si intéressant où le sénat do

la contrée vous condamna d'une voix unanime à couper vos deux oreilles,

à en faire hommage au prince Papi-Value, et à les faire cuire vous-

même dans une poêle à frire? »

Mais à toutes ces questions adressées coup sur coup, l'Anglais opposa

un silence pythagoricien; cependant aussitôt qu'il eut vu que ses jeunes

amis se taisaient et paraissaient attendre, il se décida à reprendre la

parole.

« Non, non, dit-il , souffrez que je ne revienne pas sur ce que vous

demandez; c'est une Odyssée que je vous ai déjà racontée plusieurs fois-

Une répétition nouvelle serait du rabâchage, et les feuilletons d'à-pré-

sent s acquittent trop bien du soin de faire des redites pour qu'on em-

piète sur leur monopole. Si vous l'avez pour agréable, je vais vous dire

mon ascension au sommet du Pain de Sucre. »

On servit le thé, le sandwich, le beurre, les gâteaux, et le capitaine,

après avoir aspiré une gorgée de la liqueur persane mélangée de quel-

ques gouttes de vieux rhum de ia Jamaïque, parla comme il suit, très-

sérieusement et sans faire de pauses.

« Depuis trois semainesj'habitais l'Islande
;
j'avais exploré tous les en-

virons de la contrée déserte où j'avais fixé ma résidence. A plusieurs

milles à la ronde, il n'y avait pas un rocher, pas un ravin, pas un buis-

son qui ne me fût devenu familier. Cependant, à quelque distance de la

côte, une roche isolée que l'on appelait le Sugar-Loaf ( le Pain de Sucre),

s'élevait majestueusement au milieu des flots. Mille bruits mystérieux

couraient sur ce roc. « Jamais pied humain, disait-on, ne pourrait gravir

« jusqu'au sommet. Il n'y avait que le Géant Vert, petit-fils d'Odin, qui

« fut venu à bout de cette entreprise, et encore il avait été aidé ce jour-

« là par les douze aigles qui suivent constamment dans les airs le cor-

« tége de son aïeul. »

Les dames, et des plus jolies, ne manquaient pas non plus de sti-

muler ma curiosité par la mention d'un autre fait. « Sur le haut du

« mont, capitaine, disaient-elles souvent, se trouve une grotte comme il

« paraît qu'on en trouve beaucoup en Ecosse. Dans cette grotte, œuvre
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* des fées, se dresse une colonnade dune architecture tout aérienne, et

« à cette colonnade pendent des stalactites qui valent les diamants de
« la meilleure eau.

« Par le bâton ferré de Coock, j'aurai de ces stalactites ! m'écriai-je à
mon tour; oui, il faut qu'avant un mois miss Magaret en ait au moins

une demi-douzaine pour s'en servir comme de joujoux. »

Il est bon de vous faire savoir, pour l'intelligence de ce serment, qu'il

existe dans une maison de plaisance des environs de Londres, une

mienne filleule de ce doux nom de Magaret; c'est une blonde enfant au

visage dodu et espiègle tout à la fois, une jeune fille de notre peintre

Lawrence, moitié chair, moitié fruit, et qui me commande en despote.

Au moment de quitter l'Angleterre, je fis la promesse de lui envoyer au
moins un échantillon de toutes les raretés que je rencontrerais dans

mes vovages, et j'ai toujours eu à cœur de tenir religieusement parole à

cette lady d'une coudée. En 1837, je lui expédiai du fond de l'Amérique

méridionale trois oiseaux de Paradis, dont un encore en vie. Six mois

après, étant à Home, je lui fis un nouveau cadeau; elle reçut, sous la

rubrique du Colysée, un exemplaire sur bronze des douze Césars, ron-

gés de la rouille antique ; c étaient douze empereurs assez bien conser-

vés pour des empereurs âgés de deux mille ans, et il y avait même ceci

de remarquable, que Je nez de Néron avait été gravé par le Corinthien

Gorgias. Ce n'est pas tout. En 1840, à Herculanum, je trouvai une fois,

en me promenant avec un pâtre, une ravissante petite Vénus du sculp-

teur Lysippe. Un navire napolitain eut mission de la lui porter, et j'ai

su depuis que Magaret avait fait de cette reine de Paphos une poupée.

Une poupée que le czar, grand ami des chefs-d'œuvre mvthologiques,

achèterait, par ambassadeur, au poids des doubles roubles 1

Ceci vous fera comprendre comment la fantaisie me prit de faire une

ascension au Sugar-Loaf. En conséquence, je fis préparer un canot

monté par deux rameurs, et, prenant le colonel Wolf pour m'accom-

paguer, nous partîmes gaiment un matin du mois de mai pour notre

expédition.

Au bout de quelques minutes, notre esquif se trouva au pied du
.Sugar-Loaf. C'était un roc gigantesque dont la partie inférieure s'élevait

perpendiculairement hors de l'eau, tandis que son front noir et sourcil-

leux menaçait nos têtes. Nous cherchâmes par quels moyens nous pour-

rions parvenir jusqu'au sommet. Une masse de pierre lisse et sem-

blable à un mur entourait sa base et défendait l'approche du rocher.

Un peu au-dessus, une plate-forme inclinée, de dix à douze pieds d*
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largeur, couverte d'herbes marines et lavée par les vagues, servait de
fondement à cette massive construction. Nous fîmes approcher le canot
autant que possible , et , montant sur ses bords , le colonel et moi , nous
nous élançâmes assez facilement sur la plate-forme; je donnai ordre à
mes deux hommes de nous attendre, et, semblables à des commis-
saires-priseurs opérant une saisie, nous procédâmes à l'inspection du
lieu.

La façade unie qui s'élevait perpendiculairement sur la plate-forme

où nous nous étions posés ne présentait pas la moindre crevasse qui

put nous aider à grimper. Garnie de coquillages incrustés dans la pierre,

tapissée des filaments noirâtres des plantes marines, mouillée par
l'écume des vagues qui rejaillissaient le long de ses bords , elle se pré-

sentait devant nous comme un obstable insurmontable. C'était par ici

cependant, s'il fallait ajouter foi à la tradition
,
que le Géant Vert, petit

fils d'Odin , avait laissé l'empreinte de ses sandales. Dominé par la lé-

gende, je m'écriai alors de toute la force de mes poumons.
« O Géant Vert

,
petit-fils des Dieux, si tu existes encore, viens donc

nous frayer un chemin ! »

Mais rien ne me répondit , si ce n'est l'écho et un essaim de grandes

mauves aux ailes noires.

« Finissons cette folie, me dit le colonel, et grimpons. »

Avant de grimper, ce qui était tout simplement impossible, nous
prîmes le parti de longer les bords du rocher, nous avançant sur le ter-

rain glissant de la plate-forme
, à la recherche de quelque endroit moins

jnaccesssible, et bientôt nous découvrîmes une espèce de fissure en zig-

zag
, à peine assez large pour qu'on pût y mettre le pied, mais présen-

tant de distance en distance, comme si le rcc eût été déchiré par une
convulsion de la nature, des fentes où la main pouvait aisément trouver

prise. Nous confier à la vigueur de nos bras, nous hisser par cette route

escarpée en nous accrochant aux légères aspérités de la pierre, voilà

ce qui nous restait à faire ; aussi, après nous être consultés un instant,

commençâmes-nous à monter, moi prenant le devant et Wolf me sui-

vant de près. C'est extraordinaire combien les fées d'Islande aiment à

loger dans des lieux d'un difficile abord. Gravir jusqu'à leur demeure,
était une entreprise qui eût désarçonné Hercule lui-même à cheval sur

sa massue, c'était un acte de folle témérité comme on n'en voit que dans
les contes.

Il nous fallait opérer notre ascension le long du rocher, en fai-

sant supporter presque tout notre poids à nos mains déchirées par le
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tranchant des pointes et par la dent des coquillages. Il n'y avait pas

inoven de prendre un seul instant de repos. Les parties saillantes que

nous saisissions et auxquelles nous étions pour ainsi dire suspendus,

offraient si peu de résistance, que si nous eussions pesé quelque temps

sur un appui aussi faible , la pierre détachée soudain eut roulé avec

nous dans l'abîme. Enfin, après être parvenu à une hauteur de 5o pieds

environ, j'aperçus une petite place unie, de deux à trois pieds de lar-

geur, formant une cavité qui semblait avoir été taillée dans le roc.

« Voilà sans doute , me disais-je tout bas , le péristyle du palais des

fées ; avançons ! »

Mais à peine commençais-je à respirer que je vis le colonel à quelques

pieds au dessous de moi, s'attachant des deux mains à une pierre qui

cédait déjà et paraissait très-près de se déraciner. Il lui eût suffi de

pouvoir allonger le bras pour atteindre l'heureuse voûte qui me servait

d asile.

« Pour l'amour de Dieu, me cria-t-il, en tournant vers moi un

visage consterné, avancez, ou je vais être précipité jusqu'au bas.

— Je ne puis bouger de ma place, m'écriai-je, mais vite, prenez-moi

le pied, et tâchez de monter jusqu'à cette surface unie. Il y a ici place

pour deux, s

Au même instant , la pierre à laquelle mon pauvre compagnon se te-

nait accroché, se détache, roule avec un bruit sourd le long des rochers,

et va tomber dans la mer. Quant à lui , avec un effort désespéré , il s'é-

tait élancé et m'avait saisi par le pied. Ce fût un moment critique pour

tous deux. Ébranlé par.son poids, je chancelais, et j'aurais été entraîné

infailliblement, sans des racines de ronces et de lichen auxquelles je

me retenais de toutes mes forces. Mon pauvre Wolf vit le danger auquel

il m'exposait.

« Dites un mot, me cria-t-il , et je vous lâche! Monterai-je? oui ou

non?

— Montez vite ! »

Ce fut toute ma réponse, et déjà Wolf se trouvait à mes côtés.

L'espèce de cavité dans laquelle nous nous trouvions maintenant l'un

et l'autre avait, comme je l'ai dit, deux ou trois pieds carrés; elle était

si étroite que nous étions obligés de nous tenir embrassés pour éviter

de tomber; si peu élevée, qu'il fallait rester courbés; le rocher s'avan-

çait en saillie horizontalement, et formait une voûte au-dessus de nous.

De chaque côté, la petite plate-forte était ouverte, le rocher descendait

à pic et plongeait dans la mer. A peine osions-nous hasarder un regard



206 FRANCE LITTÉRAIRE.

sur notre canot rapetissé par i'éloignement et balancé sur les vagues

qui commençaient à grossir. Chaque fois que nous inclinions les yeux

vers l'anime, notre vue se troublait, et nous éprouvions des éblouisse-

ments et des vertiges.

Notre position était effrayante. Le vent tournoyait et sifflait dans les

fentes du rocher; la mer mugissait avec fureur au-dessous de nous

comme pour nous engloutir; des flots d'écume enlevés par la force du
vent arrivaient jusque sur nous et nous inondaient damères senteurs.

Descendre par le chemin que nous avions pris, c'eut été une tentative

insensée
;
grimper plus haut n'était pas plus facile.

« A quoi vous décidez-vous? me dit enfin le colonel. Nous ne pou-

vons demeurer plus longtemps ici en équilibre
;
je crois presque sentir

le rocher trembler sous nos pieds comme du beurre de Norlhumber-

land.

— Combien de temps encore? je n'en sais rien, répliquai-je; il me pa-

raît aussi impossible de monter que de descendre. Qu'en dites-vous?

— Je dis qu'une chose me parait claire : c'est qu'il est assez peu né-

cessaire que nous demeurions sur cette pointe de rocher pour servir de

pâture aux mouettes et aux oiseaux de mer. Il faut donc nous décider à

monter; après, nous trouverons peut-être un chemin plus commode
pour descendre. J'ai observé d'en bas la place où nous sommes , et je

suis certain que cette voûte ronde qui recouvre nos tètes s'avance en

saillie sur la masse du rocher, à peu près comme le dôme d'une chaire

est adhérent au mur d'une église. Eh bien! si nous gagnons le sommet

de cette saillie, il nous sera possible de continuer notre ascension.

— Oui, mais comment faire?

— Je ne puis vous dire comment il faut faire; mais vous allez voir

comment il faut essayer. »

Avant que j'eusse pu faire un mouvement pour le retenir, il avait

étendu les bras, et saisissant le bord de la voûte qui se projetait au-des-

sus de nous, il se trouva suspendu dans les airs par les deux mains,

pus, sans lâcher prise, mais se haussant peu à peu par la force des

muscles, sa t: te et ses épaules furent bientôt hors de ma vue, tandis que

ses*jambes et la partie inférieurede son corps se balançaient sur le bord

du rocher. Quel moment! Réussirait-il, ou serait-il précipité de toute la

hauteur? C'est sur quoi je ne pouvais hasarder aucune conjecture, car

pas un mot d'espérance ou de crainte ne s'échappait de ses lèvres. Peu

à peu, cependant, les jambes aussi finirent par disparaître, et bientôt

une voix éclatante fit retentir au-dessus de ma tète un hurrah prolongé.
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Wolf était parvenu à gagner la partie supérieure de la voûte; mais

comment le suivre? Je me faisais cette question, lorsque je vis s'abais-

ser un bras nu dont les muscles vigoureux me semblaient de force à

soulever le roc lui-même, et j'entendis la voix du colonel.

« Tout va bien. Tâchez seulement de saisir cette main, et fiez-vous à

moi.

— Étes-vous solide, Wolf?

— Comme du bronze.

— Au nom de ma petite filleule Magaret , tenez bien ; me voici. »

M élevant alors aussi haut que possible, je lui saisis le poignet de mes

deux mains. Un instant, je me sentis soulevé et balancé de côté et

(J'autre dans les airs; puis, je me trouvai en sûreté, à côté de mon fidèle

compagnon.

La place que nous occupions maintenant était beaucoup plus large

que celle que nous venions de quitter; mais il fallait gravir le rocher

qui se dressait devant nous.

« Suivez-moi, me dit le colonel, il ne faut plus nous arrêter avant

d'avoir atteint le sommet. »

Là-dessus, il se mit à grimper. Je le suivis h peu de distance. Le roc

était plus brisé et plus inégal que dans les parties inférieures : il nous

offrait par conséquent plus de facilité pour monter. Nous réussîmes sans

difficulté à avancer au moyen des crevasses et desanfractuosités qui se

trouvaient sur notre passage, jusqu'à ce qu'enfin nous atteignîmes , à

notre grande joie, le point culminant du Pain de Sucre, formant un pla-

teau de cinquante à soixante pieds de diamètre. Là, nous pûmes respi-

rer, prendre un peu de repos, et une petite bouteille de rhum dont j'a-

vais eu soin de me munir, acheva de réparer nos forces.

« Palais des fées, arsenal des diamants et des stalactites , but de pè-

lerinage du Géant Vert, où êtes-vous, maintenant? mécriai-je, d'un ton

de triomphe.

Wolf, m'entendit.— Voyez donc là, à deux pas , cette petite grotte

qui est comme taillée dans le granit; ce doit être ce que vous cherchez,

me dit-il. »

Une grotte d'une architecture naturelle s'ouvrait, en effet, devant

nous ; elle était soutenue par une double colonnade et sa voûte avait

une telle épaisseur qu'aucun rayon de soleil ne pouvait pénétrer à

l'intérieur.

« Allons rendre visite aux fées, » me dis-je, n'oubliant pas la mission
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que je metais donnée au nom de Magaret; et j'entrai dans la grotte aux

stalactites.

Des stalactites ! Aussitôt que j'eus mis un pied sur le seuil , il me
sembla en voir les murs tout constellés ; cela formait comme un mer-

veilleux luminaire.

Un long couteau de voyage à la main, j'en détachai trois à la hâte

et rejoignis mon compagnon.

« Je vous croyais presque dévoré par le petit-fils d'Odin , me dit

Wolf, ou fiancé malgré vous à quelque Urgande plus insidieuse que

Circé. Mais enfin vous voici, et chargé de merveilles encore, reprenez

haleine et serrez votre butin ; il va falloir repartir.

Il disait vrai; la moitié seulement de notre voyage était accomplie :

il s'agissait maintenant de redescendre.

» Ne ferions-nous pas mieux d'essayer de l'autre côté du rocher?

deinandai-je à mon intrépide ami.

— Gardons-nous en bien; c'est le côté du vent, et à cette exposition le

roc s'amollit tellement que les oiseaux qui volent au-dessus de nos têtes

ne se hasarderaient pas à se percher de ce côté du Suger-Loaf. Mais

,

tenez, voici un endroit par lequel, je pense, nous pourrions nous aven-

turer : il y a des inégalités qui nous permettront de nous aider à la fois

des pieds et des mains. Voulez-vous essayer, capitaine?

— Certainement, si vous jugez que ce soit opportun.

— En ce cas quittons nos vêtements. Je suis trop vieux routier pour

m'aventurer dans une descente périlleuse avec une charge inutile sur le

corps ;
je ne connais rien de tel que d'avoir les pieds nus pour se tirer

d'affaire dans un sentier glissant.

Aussitôt saisissant un petit sifflet marin qu'il portait autour du cou,

il en tira trois sons aigus, et cria ensuite d'une voixVetentissante.

— Holà hé ! vous autres du canot, approchez à portée.

Les rameurs firent effort et nous lançâmes nos vêtements de ma-

nière qu'ils pussent les recevoir en bas. Nous étions prêts.

— Allons ! colonel, dis-je à mon tour, qui passe le premier?

— Moi, sans doute, me répondit-il.

— Nullement. Dans notre position, l'égalité devient une loi; d'ail-

leurs tirons au sort?

— Volontiers.

Je ramassai aussitôt une petite pierre mince et plate; je la mouillai

d'un côté avec la langue, comme j'avais souvent fait à l'école, et je la

jetai en l'air en la faisant tourner rapidement.
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. : — Mouillé ou non ?

— Non, répondit le colonel.

La pierre retomba, Wolf avait gagné; le sort m'avait désigné pour

descendre le premier.

— Delà prudence, me cria Wolf au moment où je commençais à

descendre sur le bord du précipice; surtout ne lâchez pas la main, tant

que le pied n'est pas sur.

— Soyez tranquille, je n'irai qu'à pas comptés. Suivez-moi main-

tenant. »

Mais à peine mes mains avaient-elles lâché le bord du rocher , afin

que Wolf pût me suivre, que je sentis tout à coup la pierre sur laquelle

je m'appuyais craquer sous mes pieds. Je voulus m'accrochera quel-

que pointe pour me retenir, ce fut en vain ; le poids de mon corps était

trop lourd pour l'appui qui le supportait; cet appui finit par se déta-

cher et roula en rebondissant jusqu'au bas. Jamais je n'oublierai la sen

sation que j'éprouvai en cet instant. J'essayais de me retenir à toutes les

aspérités que je pouvais atteindre; j'enfonçais convulsivement mes on-

gles dans le roc; mais tous mes efforts pouvaient seulement retarder et

non empêcher ma chute. Hors de moi, attiré par le vide, j'allais m'a-

bandonner à mon destin, quand tout à coup je me sentis vigoureuse-

ment saisi par les cheveux, et, levant les yeux, je vis Wolf penché sur

le bord du rocher au-dessus de moi. Avec son secours, je parvins heu-

reusement à regagner encore une fois le faîte.

« Dieu merci, s'écria mon brave compagnon, quand je me retrouvai

à ses côtés, si vous étiez tombé, je ne me le serais pardonné de ma vie.

Non, jamais il ne sera dit (pie le colonel Richard Wolf a laissé passer

personne devant lui quand il s'agit d'affronter quelques dangers. Tenez,

suivez-moi ; fiez-vous à mon adresse pour placer vos pieds, et, avec

l'aide de Dieu, j'espère que nous arriverons à bon port. »

La face tournée vers le roc, prenant les plus grandes précautions,

nous commençâmes à descendre ; mon excellent et brave ami me guida

constamment dans la route.

— Nous arrivons ! nous arrivons ! s'écriait Wolf avec un sourire plein

de joie et de contentement. »

Il n'en fut malheureusement pas ainsi. Nous n'étions plus qu'à une

portée de fusil de l'esquif, lorsque Wolf s'appuya à faux sur une motte

de terre mouvante; l'équilibre de son corps en fut compromis, et je le

vis presque au même instant rouler jusqu'à nos deux hommes, le crâne
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partagé en deux et le visage couvert de son sang. Mon pauvre colonel

était mort!...

Pour moi, qu'un aussi cruel spectacle frappa comme un coup de

tonnerre, je perdis sur-le-champ connaissance, et quand je recouvrai

mes sens, je me trouvai dans ma petite maison blanche, au lit et empri-

sonné dans une sorte de robe de chambre comme dans une camisole de

force.

« Dieu soit loué, me disait le major Dunowdie, qui veillait à mon
chevet et me versait des boissons calmantes; Dieu soit loué, votre folie

ne sera rien !

— Tiens, objecta alors notre amphitryon, il est assez dramatique

votre récit, capitaine ; mais encore un mot, miss Magaret reçut-elle vos

stalactites ?

— Son; je lui envoyai en place trois adorables saucissons de Ma-

yence, et voici pourquoi. Un matin, vers les premiers jours de ma con-

valescence, tandis que je fourrais les mains dans les poches de mon
gilet, j'y trouvai trois petits cailloux blancs, longs, mais néanmoins

assez biscornus. Je les reconnus. C'étaient trois affreuses petites pierres

qu'au sommet du Pain de Sucre, l'enthousiasme m'avait fait prendre

pour des stalactites. Ces horribles petits cailloux, les voici ; ils sont ex-

cellents pour battre le briquet ou pour faire des ricochets dans l'eau

comme en faisait ce grand flandrin de marquis de Molière; voilà tout.

Philibert Audejbrand.



ÉTUDES SIR LA RÉVOLUTION

LE SOLDAT DE LA REPUBLIQUE,

Le 22 juillet 1792, on proclama la patrie en danger. Les volontaires

accoururent en foule, pour se faire inscrire sur les registres ouverts dans

les principales places publiques. Canons, tambours et trompettes for-

maient un chorus formidable. Insensibles aux larmes de leurs mères, les

jeunes gens s'enrôlaient , riches ou pauvres , sous les drapeaux de la

nation.

De cette époque date le soldat de la république, ce type d'homme hé-

roïque et sublime, qui mourait saintement pour la cause la plus sainte,

qui faisait abnégation de sa personne pour travailler au saint de tous.

Natures supérieures chez lesquelles la droiture du cœur suppléait au

défaut d'éducation. Optimistes de nouvelle espèce, qui bravaient deux

fois le danger : ils en riaient d'abord, et ensuite l'affrontaient. Fils dé-

voués d'une mère commune, la patrie. Poètes d'actions, qui composaient

et remplissaient des rôles dans une merveilleuse épopée.

Citons leurs actions héroïques :

Un grenadier du cinquième bataillon de l'Ain, en faction sur les bords

du Rhin, fut renversé par un boulet, le 9 février 1795. Il s'appelait Alexis

Embnet, et avait son frère simole volontaire dans le même régiment.

Claude se trouvait être de garde au même poste que celui de la victime. Il

prit son fusil, et dit au caporal : Je vais acheter , moi, la faction de mon

frère. Chacun voulut l'éloigner de l'affreuse image qu'il allait avoir de-

vant les yeux. Claude Emonet résista. Mais, une fois l'heure de la faction

passée, il se précipita sur le corps de son frère , en s'écriant : « Oui 1

mon cher Alexis, je le jure sur tes restes sanglants et inanimés, oui

,

je vengerai ta mort sur l'ennemi de notre république! Oui! tu seras vengé

1, 'Voyez le numéro du 20 mai.
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par moi, ou je périrai avec une gloire aussi pure que la tienne. » Claude
ne versa pas une seule larme. Le patriotisme avait changé sa douleur

en désir de vengeance.

Le trait de Claude Emonet montre le soldat de la république oubliant

toute douleur personnelle pour remplir avec conscience son devoir de

citoyen. Le fait suivant est un des mille exemples de la peur qu'il avait

de tomber au pouvoir de l'ennemi. Jean-Baptiste Portenac, grenadie.

au 55 e
régiment d'infanterie, reçut, le 17 novembre 1795, un éclat d'obus

qui lui emporta la jambe. Il tomba en criant : Vive la république! Les

ennemis approchaient. Portenac les aperçut. Aussitôt, il appela Gris-

mond , l'un de ses camarades , et lui dit en le suppliant : « Mon ami !

ôte-moi le peu d'existence qui me reste! j'aime mieux mourir de ta main

que de celles des ennemis de mon pays. » Grismond ne répondit rien ; il

versa quelques larmes, arma son pistolet, détourna ses regards et fit sau-

ter la cervelle à Portenac. Lequel des deux faut-il admirer le plus?

Le lecteur doit s'apercevoir que nous nous contentons ici d'une simple

énumération. Un artisan lillois s'enrôla à une première levée. Il avait

trois enfants. Ses deux fils aînés suivirent son exemple. Le plus jeune se

fit tambour. Au combat d'Ypres, Mathey ( c'était le nom de l'ouvrier
)

reçut , à côté de son fils puîné, une blessure mortelle. Couché au pied

d'un arbre, il dit au jeune soldat : « Je ne crois pas revenir de ce coup
;

tâche de m'amener tes frères, que je leur dise adieu. » Les deux autres

enfants arrivèrent, et il leur adressa avec calme ces sublimes paroles :

k Mes cliers enfants! cessez de vous affliger de ma perte. Je meurs

content si vous jurez de venger ma mort, en continuant de combattre

pour la république. » Les trois frères étaient debout devant lui. Ils levè-

rent la main tous ensemble, et répondirent : « Oui! nous le jurons! nous

te vengerons; nous le jurons entre tes mains, bénis tes enfants! » Ma-
they expira quelques minutes après. Les trois enfants l'inhumèrent eu ;-

mêmes. Leurcommandant, touché de leur action, leur donna une somme
d'argent assez forte en récompense. Ils demandèrent un congé, et dis-

tribuèrent la somme à leur mère, en lui disant : « Nos devoirs ne sont

qu'à moitié remplis, nous avons la république et notre père à veng( i

.

adieu!» La conduite des trois fils Mathey ayant été connue dans Lille,

la ville voulut leur donner une fête avant leur départ. Ils se dérobèrent

h ce triomphe pour retourner à leur poste.

Continuons. Un caporal, nommé Dufour, avait été fait prisonnier,

et était conduit par quatre soldats espagnols. Dufour fit quelques pas

avec eux, sauta sur une bayonnette, en tua trois , et fit le quatrième pu-
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sonnierà son tour. Dugoyen, fusilier au quatrième bataillon des Landes,

fut atteint d'une balle, et resta à se battre. Une deuxième balle vint le

frapper au bras, et comme son capitaine voulait le faire porter à l'ambu-

lance, Dugoyen secoua son bras plein de sang. « Il n'est pas coupé, ca-

pitaine, jeveux me venger, et renvoyer à l'ennemi la balle que j'ai reçue.»

Il coopéra au succès de la bataille.

Enfin, voici l'histoire militaire d'un grenadier au troisième bataillon du

Gers, nommé Frix-Cahanncs. Après avoir reçu une balle dans la cuisse

,

au camp de Sarre, il fut transporté à l'hôpital, où il extirpa la balle avec

son tire-bourre, en disant froidement à ses camarades : « Qui sait vaincre

les ennemis ne craint pas de souffrir. » La guérison de cette blessure

lui coûta un os de la jambe. Plus tard, Frix-Cabannes reçut près d'Au-

daye une balle dans la tète. Quinze jours après, il revenait se mettre

sous les armes. Alors, un boulet de canon tomba à ses pieds et le couvrit

de terre; un autre boulet emporta la moitié de sa giberne. Mais le sang-

froid de Frix ne se démentait point, quand, presque au même instant,

une balle empoisonnée lui creva l'œil droit. Cette blessure affreuse le

força de rentrer à l'hôpital. Il tomba dans une léthargie telle qu'on le crut

mort , et, qu'après visite préalable , on se disposa néanmoins à l'enterrer.

Les préparatifs du convoi le réveillèrent. Frix se leva sur son séant, et

s'écria : « Malheureux ! vous voudriez donc m'enterrer tout vivant ! j'ai

encore du sang à verser pour ma patrie. » La gangrène se mit à la bles-

sure. Frix, cependant, en guérit; il fut forcé de prendre son congé

absolu.

Inutile de multiplier les exemples. Il est vrai, et en même temps glo-

rieux de dire que plusieurs volumes n'y suffiraient pas. Ce courage, cette

abnégation, ce sang-froid, que nous venons d'admirer dans les soldats

,

étaient au moins aussi remarquables dans les chefs. Ces derniers payaient

de leur personne. Tantôt, c'est le général Alexandre Dumas qui court au

milieu de la mêlée, et crie aux ennemis: « Rendez-vous; un vénérai

républicain ne marche jamais derrière ses soldats. » C'est le chef de bri-

gade, Rampon, qui au milieu du feu, fait prêter ce serment à sa troupe:

« Sur nos canons, jurons à la patrie de mourir tous dans la redoute

plutôt que de L'abandonner: » C'est le général Dugommier , et tant

d'autres comme lui, qui meurent dans une bataille, heureux s'ils ont

appris quelle est gagnée.

Ainsi , le soldat de la république française égale les héros de l'anti-

quité, lia le courage, il a la générosité, il a le désintéressement. Et pour

que le parallèle soit plus parfaitement établi encore, il est payé d'ingra-
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titude. La république française oublie les services de Houchard , comme
celle d'Athènes a oublié ceux de Miltiades. Le même esprit de méfiance

domine les masses. De la victoire à Téchafaud, il n'y a qu'un pas , et la

convention souvent fait un crime à un général de son insuccès. Hoche

est un modèle de désintéressement. Quoique général en chef, il mange

dans de la vaisselle d'étain. C'est le fléau des fournisseurs infidèles ; et

il meurt dans une pauvreté glorieuse.

D'ailleurs, le soldat de la république n'a-t-il pas autour de lui mille et

mille sujets d'excitation à l'héroïsme? Lisez les livres du temps : cet

homme s'était endormi esclave , et se réveille libre. Il doit combattre

les vils satellites des tyrans. Il doit défendre les frontières de sa patrie

régénérée. Vainqueur, il assure son existence de républicain; vaincu, il

n'a plus que la perspective des vengeances et des persécutions. L'amour-

propre contribue à agrandir son courage. Ses ennemis font appelé sol-

dat de papier, et ont annoncé qu'ils le mettraient bientôt à la raison. A
tout instant, il voit célébrer des fêtes à l'occasion de victoires rempor-

tées, de propagandes nouvelles et de pays conquis. Ou bien, c'est la

mort d'un soldat illustre, auquel la France entière rend les derniers

honneurs, qui exalte son imagination. Les théâtres, les cafés, les salons

retentissent des mots de guerre et de victoire. Pas un vaudeville, où il

n'y ait le couplet obligé sur les héros de nos frontières. Pas un journal

qui ne rapporte quelque trait de courage militaire. Pas une conversa-

tien qui n'aboutisse à jeter dans les cœurs le désir de combattre. Il cir-

cule des Manuels destinés à former des braves. Et dans quel style sont

écrits ces livres où chacun va puiser l'amour du pays! L'auteur souvent

ne sait pas l'orthographe. Mais, selon le langage du patriotisme, il parle

bien français. Les Fastes du peuple français mettent ces paroles dans la

bouche des ennemis de la France : « Quel est donc ce pouvoir de la li-

berté qui élève l'homme au-dessus de lui-même, qui transforme en

Spartiate le Parisien, jadis si énervé, et le Français si léger! Autrefois

ils reculaient à un deuxième coup de feu, ils n'étaient à l'épreuve que

du premier; aujourd'hui cinq campagnes ne les ont point attiédis : ils

ne sont point rassasiés de lauriers : la France est couverte de guerriers

mutilés, qui ont toujours le même courage, la même valeur, et qui tous

brûlent de répandre pour la patrie le peu de sang qui leur reste. Une
génération entière s'est précipitée dans les combats , et tous les Fran-

çais sont déterminés à périr jusqu'au dernier, plutôt que de laisser en-

tamer leur république. Quel est donc le Dieu qui les anime? « Tout le
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monde, alors, vent s'immortaliser, et mériterque son nom figure parmi

ceux des héros.

Mais jusqu'à présent nous n'avons parlé que du soldat proprement

dit, de celui qui fait le métier des armes.

Une autre espèce de soldat veut avoir sa part de nos éloges et de

notre admiration. C'est le citoyen des villes frontières. Toujours sur

le qui-vive, empêché dans son commerce par un siège, emprisonné dans

sa ville, réduit aux dernières extrémités, manquant de provisions et

quelquefois de pain, ruiné par 1 incendie que les bombes ont allumé

dans sa demeure,— il ctiurt sur la brèche; il a d'abord le courage du

désespoir. Lorsque l'ennemi lança dans Lille soixante mille boulets,

et qu'un siège de plusieurs semaines semblait avoir épuisé toutes les

forces et toutes les ressources des Lillois, les habitants abandonnèrent

alors ce courage du désespoir, courage forcé et négatif, pour s'élever à

la hauteur de l'héroïsme. Ils comprenaient bien qu'il s'agissait du destin

de la France, et que la levée du siège de leur ville serait un bonheur

pour tous. Ils jurèrent de s'ensevelir sous les décombres, plutôt que de

se rendre.

Cette conduite du vrai soldat citoyen, soit à Lille, soit à Thionvillc,

fait honneur au nom français. Qu'on se représente le marchand ou

l'ouvrier métamorphosé tout à coup en pionnier ou en artilleur! le père

de famille quittant sa femme et ses enfants, pour aller se battre sur la

brèche! Des femmes, qui ne redoutent pas les travaux de la guerre! Des

enfant.-s qui font nombre dans les sorties! Les mots de liberté et patrie

ont improvisé ces héros populaires. Les combats finis, ils rentrent chez

eux, et se comptent. Beaucoup manquent à l'appel, et ne s'asseoiront

pas au foyer qu'ils ont défendu. Plus d'une mère, plus d'un enfant ont

disparu. Mais comment verser des larmes quand la liberté triomphe!

Les survivants se consolent , car leur perte particulière a servi au salut

commun. On oublie dans les fêtes patriotiques les morts de la veille, ou

bien on jure de les venger.

Au siège de Granville, le 2i brumaire an III, tous les habitants

avaient pris les armes. A leur tète marchait un officier municipal, dé-

coré de son échappe. Il vint défendre un poste vigoureusement assailli,

et cria à ses compagnons : « S'il est un lâche parmi nous, qu'il périsse

à l'instant sous nos coups; quant à nous, plutôt que de nous rendre,

nous devons nous ensevelir sous les pemparts. La patrie a les yeux ou-

verts sur nous , sachons mériter l'honneur d'être Français. » Au même
instant, un boulet de canon le renversa. Il y eut un carnage horrible

,
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car les habitants de Granville voulaient venger leur chef. Un incendie

s'étant déclaré dans la ville, les femmes et les enfants parvinrent à

l'éteindre aux cris de :

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé.

Enfin , la victoire resta aux habitants. « Cette mémorable journée ,

dit homériquement Grassat-Saint-Sauveur, coûta cent cinquante hommes

environ à la République , et chacun de ces héros coûta plus de dix es-

claves. »

Telle était l'ardeur commune en France
,
que beaucoup de femmes

s'enrôlèrent. Une des plus fameuses se nommait Alexandrine Barreau,

« grenadier du deuxième bataillon du Tarn. » Elle endossa l'habit mi-

litaire pour suivre son mari et son frère à l'armée des Pyrénées occiden-

tales. Elle attaqua le 16 août 1794, la redoute d'Alloqui. Alexandrine

combattait près de son frère et de son mari, quand le premier fut blessé

mortellement, et le second atteint d'une balle. Ce double malheur en-

flamma son courage ; elle s'élança la troisième dans les retranchements,

qui furent emportés. Et ensuite, elle revint auprès de ses deux chères

victimes, pansa leurs blessures , les transporta à l'hospice militaire. En

général, les femmes-soldats furent de véritables héroïnes, parce qu'elles

obéissaient à une vocation irrésistible, et qu'elles suivaient un parent en-

levé à leur amour par la réquisition. Une fois incorporées dans un régi-

ment, les femmes revêtaient l'uniforme ordinaire, et étaient soumises aux

lois de la guerre, comme leurs camarades. Le nombre des femmes-sol-

dats pendant la révolution, atteignit un chiffre considérable.

Nous avons bien, jusqu'à présent, indiqué le caractère moral du soldat

de la république, et il ne nous reste plus qu'à esquisser son portrait phy-

sique
,
qu'à faire connaître sa manière de vivre.

Si jamais cette fraternité, dont toutes les proclamations parlaient, a

existé pendant la révolution, ça été surtout dans les rangs de l'armée. De

soldat à soldat , de soldat à général , tous les militaires vivaient presque

sur le pied del'égalité. Le tutoiement en est la moindre preuve. A part l'o-

béissance due par l'inférieur à son supérieur, selon les lois de la disci-

pline, on peut dire avec vérité qu'ils étaient frères. L'un et l'autre se

regardaient comme « simples soldats de la liberté. » La voix du général

avait de l'écho dans l'âme de tous. C'était un prêtre de la Pairie qui parlait.

Le soldat mourait pour sauver son chef, et réciproquement : à file de

la Cassendria, au passage du Rhin, le général Moreau se jeta à la nage
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pour sauver un capitaine de grenadiers qui disparaissait sous les flots.

Dans les marches forcées, la veille ou le lendemain d'une bataille, l'armée

était comme un seul homme. Aucune de ces basses jalousies qui nuisent

au succès commun. Le plus souvent, tous les militaires, gradés ou non
gradés, vivaient ensemble et mangeaient le même pain. On vit des capi-

taines monter la garde, à la place d'un factionnaire exténué de fatigue et

endormi. Et comment tous ceux qui combattaient pour la même cause

n'auraient-ils pas été frères! Leurs vœux et leurs craintes étaient les

mêmes. Le soldat était le bras; le général était la tête. Tous deux sa-

vaient comprendre qu'il n'y avait de différence entre eux que celle

du talent, et non du cœur.

La gaieté, la franchise, l'esprit, la vivacité des réparties caractérisaient

le soldat de la république. Sa gaieté prenait le dessus chez lui , sur les

mille et une souffrances qu'il lui fallait supporter en campagne. Un gé-

néral de brigade avait reçu au genou une blessure si grave, que les mé-
decins s'étaient décidés à amputer la jambe. Tous ceux qui entouraient le

général, et particulièrement son domestique, s'attristaient beaucoup à
ce sujet: « Pourquoi pleures-tu, Germain, lui dit son maître en souriant:

c'est très-heureux pour toi; tu n'auras plus qu'une botte à cirer.

La franchise du soldat fait excuser tout ce que son langage avaitparfois

de caustique et de rude.

Ses réparties étaient uniques : chacun sait le mot de Junot au siège

de Toulon.

Il fallait le voir courir à la maraude , attendrir le cœur d'une cabare-

tière , faire le Don Juan en pays conquis , et donner de l'expérience à
un conscrit! Le soldat de la république, avec ses souliers percés de
nombreuses fenêtres sur la rue, avec son chapeau jauni, avec son

habit rapiéceté, s'acquittait aussi bien des devoirs imposés par

Gupidon que de ceux imposés par Bellone. Sa figure était riante, quoi-

que fatiguée. On lisait dans ses yeux la malice et la vivacité. Son front

sillonné de rides nôtaitpas à sa physionomie l'air de jeunesse et d'intré-

pidité. La guerre le frippait, mais ne le vieillissait pas.

Beaucoup ont quitté l'armée, aussitôt que la France n'a plus tremblé

pour ses frontières. Quelques-uns se sont fait de la vie militaire une néces-

sité; ils sont devenus les vieux grognards de Napoléon, après avoir été

les conscrits de 92. Il en est qui, en 4814, ont reparu seulement pour
prendre part à l'admirable campagne de France, voulant sauver l'Em-

pire comme ils avaient autrefois sauvé la République.

xni. 10
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LU g©L©AT°€ST©YlH
Garde national et Fédéré.

Aussitôt que le peuple eut conquis des droits , il s'arma pour les dé-

fendre. Aussitôt que le peuple eut fait une révolution, il serra ses rangs :

il s'associa, il se fédéra. Le soldat-citoyen, comprenant le garde natio-

nal et le fédéré, commence donc à la prise de la Bastille.

Le soir même de cette fameuse journée, on rencontra dans les rues

de Paris une foule de citoyens qui avaient fraternisé avec les gardes-

françaises, et qui avaient revêtu quelques parties de costume militaire
,

soit un habit, soit un chapeau, soit des guêtres. Ces soldats improvisés,

que les poètes d'alors eussent pu appeler des héros éclos au soleil de

la Bastille ,
— prirent de leur mieux l'air martial. Ils s'assujétirent à un

pas ferme et régulier, portèrent le col, le plastron, et firent couper leurs

cheveux à la soldat.

Autant, sous l'ancien régime, les bourgeois avaient été molestés par

les militaires , autant ils s'appliquèrent à montrer qu'ils étaient dignes

d'un drapeau. Patriotisme et amour-propre, ces deux sentiments-là suf-

fisent pour enfanter des prodiges.

Sous le nouveau régime, les Français devinrent des soldats-citoyens.

La garde nationale fut organisée par le marquis de Lafayette. Paris fut

divisé en districts, portant ordinairement le nom de l'église qui y était

située. Chaque district fournit un bataillon ; chaque district eut son

drapeau particulier. 11 y eut des gardes nationaux soldés , et d autres

non-soldés. Bientôt, on les décora tous du nom pompeux à' infanterie

nationale parisienne. On les arma du sabre et du fusil. Ils eurent de

l'artillerie et de la poudre. Un bel uniforme leur fut donné, un bel

uniforme où dominaient le bleu , le blanc et le rouge. Leur habit

était bleu de rci, doublé de blanc, parements et revers bleus, collets

rouges, boutons jaunes frappés au blason de la Ville, avec culottes et

vestes blanches. M. le marquis de Lafayette commanda les milices ci-

toyennes.

Les bénédictions de drapeaux de la garde nationale se firent avec

grande solennité, et offrirent l'aspect de véritables fêtes guerrières,

avec messes en musique, feus de peloton, décharges d'artdierie, etc. Les

soldats-citoyens faisaientpatrouille, escortaient les voitures de blé, met-
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taient l'ordre dans les cérémonies, fonctions spéciales dont la plupart
existent encore.

Jusque-là tout allait bien, lorsque les gardes nationaux, dans leurs

districts respectifs, procédèrent aux élections générales d'officiers. Alors
les abus commencèrent. L'intrigue montra son hideux visage. Les mêmes
hommes qui avaient réclamé l'abolition des privilèges

, recherchèrent

les distinctions, au point d'employer des moyens illégaux pour les ac-

quérir. D'autres
,
pensant à l'influence que pourraient exercer les chefs

de la garde nationale, se mirent sur les rangs, bien que la révolution
ne leur agréât pas le moins du monde, au contraire. Un grand nombre
de nobles furent nommés

,
malgré leurs opinions anti-patriotiques bien

connues. Quelques-uns obtinrent des grades d'honneur. Les riches rem-
portèrent la victoire électorale , ce qui fit crier les pauvres. A peine si

quelques suffrages furent accordés aux gardes-françaises qui étaient

par autorisation du roi, entrés dans la garde bourgeoise 1
. Un journa-

liste s'écria : « Les districts, occupés d'épaulettes et d'uniformes occu-
pés de la grande question, question vraiment importante, de savoir qui
doit être officier, pour des objets si graves, ont presque oublié la vétille

du Veto ; ils auront des habits uniformes, cela suffit! » Ce reproche de
zèle pour les petites choses, et d'indifférence pour les grandes, a été con-
tinuellement adressé aux gardes nationaux.On les blâmait aussi de jouer

trop au soldat, de perdre leur temps, chaque jour, en drapeaux bénits,

en escortes de procession, en pavades militaires, en prestations de ser-

ment. Leur enthousiasme pour l'exercice à feu sembla ridicule. Enfin
leur esprit de putrouillotisme,— expression consacrée,— les rendit im-
populaires, et fit pleuvoir sur eux un déluge d'épigrammes, de quoli-

bets, de satires et de caricatures.

Trois âges bien distincts dans le soldat-citoyen
, pendant la ré-

volution.

Son premier âge date de juillet 4 789, et va jusqu'au mois de septem-

bre 1792; le second comprend toute la République ; le troisième com-
mence au Consulat, et va jusqu'aux derniers jours de 1 Empire.

Quel est le soldat-citoyen de 89? — Un homme du Tiers -État

armé, dont l'âme s'ouvre à l'espérance, pour qui l'avenir est radieux,

pour qui les mots de patriotisme et de liberté ont des charmes

» Les gardes-françaises étaient soldés. On trouve dans une lettre de Louis XVI ces mots :

« Quant aux gardes-françaises, je les auloiiso à entier dans les milices bourgeoises de ma ca-

pitale, et leur paie et nourriture sera coniinuée jusqu'à ce que ma ville de Taris ait pris des

Arrangements relatifs à leurs subsiilances. *
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tout-puissants; un vainqueur qui cherche à organiser sa victoire;

un citoyen, rehaussé à ses propres yeux par des principes nou-

veaux et des idées nouvelles, qui, soit par conviction, amour-

propre ou conscience de ses devoirs, est prêt à soutenir avec l'épée

l'édifice bâti avec sa raison. Il se laisse parfois emporter au delà

des bornes. Le soleil de la liberté est pour lui le soleil de mars qui étour-

dit. Sous l'influence du rêve qu'il a fait, toute chose prend pour lui une

forme de convention. Soldat-citoyen, il n'accepte que la première moi-

tié de sa double condition , celle de soldat , et arrive bientôt, de degré en

degré, à une exaltation militaire, dont certaines gens rient, dont quel-

ques autres tirent parti. lise croit indispensable. Une époque vient enfin,

où il se trouve en arrière de la politique, le fusil en main , mais ne pou-

vant s'en servir. Il s'est accoutumé aux honneurs, aux banquets civiques,

aux fêtes populaires. Son rôle sérieux, il ne le sait plus , il ne le com-

prend plus même. Quelques-unes de ses actions l'ont fait baffouer par

ses concitoyens
,
qui l'accusent avec apparence de raison d'être aussi

aristocrate que les nobles, d'être peureux, partisan des demi-mesures,

incapable d'énergie révolutionnaire, modéré. Voilà le grand mot!

modéré !

Quel est le soldat-citoyen de 95? — Un modéré. Le temps des illu-

sions est passé. Il dormait, et la terreur le réveille en sursaut. Elle le

domine, et lui ôte jusqu'à la volonté. Ses antécédents le font haïr par

les hommes du jour. Le tribunal révolutionnaire pratique d'abondantes

saignées dans le corps des soldats-citoyens. En vain scruterait-on les

événements de l'époque. Le garde national n'existe plus. Il est, chaque

jour, dénoncé, accusé, condamné. Les montagnards le traquent sans

pitié, car pour eux c'est un fayettiste, un brissotin , un girondin , un in-

dulgent, un contre-révolutionnaire. Il reste pétrifié à voir les faits ter-

ribles qui se passent devant lui. Il n'a pu résister aux mouvements du

20 juin et du 10 août; et le 21 janvier 1793, il sert d'escorte à Louis XVI
montant sur l'échafaud. Mais, d'insurrections en insurrections, le peu-

ple en est venu au point de réagir sur ses actes passés. Thermidor mar-

que le point de départ de la contre-révolution française.

Quel est le soldat-citoyen de 1795?—Un réagisseur. Une loi de 1794,

a réorganisé la milice parisienne sur un pied ferme et stable. Le garde

national n'aspire plus qu'à la tranquillité, et « se montre » lors des dif-

férentes insurrections dirigées contre la convention par la queue de Robes-

pierre. Une faute, qu'il commet le 15 vendémiaire 1795, le fait licen-

cier. Avec le directoire, il reparaît, organisé à nouveau, sur des bases
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telles qu'il n'est plus qu'un des instruments armés du pouvoir. La révo-

lution, il ne veut plus s'en souvenir, et s'émerveille du nouvel ordre de

choses; il ne sait plus réfléchir, s'émouvoir, protester lorsqu'il y a

lieu. Tout lui semble juste et raisonnable. En l'an VIII, la constitu-

tion consulaire amoindrit encore l'influence du garde national qui
,

sous l'empire, fut mis dans la réserve de l'armée, et ne conserva pas

même le droit d'élire ses chefs. Alors, il lui arriva souvent d'aller com-

battre au delà des frontières, quand Napoléon l'ordonnait.

Nous devons compléter maintenant cette biographie du soldat-ci-

toyen, en esquissant les traits principaux de son caractère , en donnant

quelques détails sur ses habitudes et sur le genre de vie qu'il menait.

En 1789, cet empressement que nous avons remarqué dans le clubiste,

pour aller aux séances du club, se fait remarquer aussi dans le garde

national pour se rendre au poste. La moitié de sa journée appartient à

la vie militaire. Safemmemauditplus d'une fois cette belliqueuse ardeur.

Bien des ménages sont troublés ; bien des parties de campagne sont

sacrifiées à des revues; bien des affaires commerciales même souffrent

du soin exclusif apporté par un citoyen aux affaires politiques. Dans

les premiers temps de la création des gardes nationales surtout, le sol-

dat-citoyen endure mille privations pour être digne de sa mission. Avec

quel amour il nettoie lui-même tout son attirail militaire! Avec quel sé-

rieux il traite les plus petites choses qui regardent son service! Pour-

quoi faut-il que sa profondeur de vues, à propos des événements, ne

sache pas répondre à son exactitude méticuleuse pour des frivolités !

Il passera des jours entiers à soigner son uniforme; mais il négligera

de bien s'instruire sur la nature des devoirs politiques qui lui sont im-

posés. Quant au soldat-citoyen de 1793, à quoi servirait d'en parler? IL

a peur. Il importe d'agir, et lui ne peut que s'enthousiasmer, former

des vœux, fuir les troubles au lieu de les réprimer. Après thermidor il

relève la tête, et va, plus tard, mourir sur les champs de bataille- car

ce n'est pas le courage qui lui manque, c'est la force irrésistible que
donne le sang-froid.

Quoi qu'il en soit, malgré toutes les épigrammes et toutes les carica-

tures publiées pendant la révolution sur le soldat-citoyen , il n'en est

pas moins vrai que dans certaines occasions, il a su mériter l'estime

générale. S'il lui arrive de pousser l'esprit de flagornerie, jusqu'à nom-
mer officier un fils de Lafayette, âgé de dix ans ; s'il lui arrive de fouet-

ter publiquement sur le boulevard, une femme qui l'injurie; s'il lui ar-

rive d'arrêter de son autorité privée, dans le café de Foy, un jeune
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homme qui pérore, — en revanche, il sait empêcher le pillage lors de

lacherté du sucre, il sait forcer le faubourg Saint-Antoine révolté à lui

livrer ses armes et un des assassins du député Féraud. Sa faute est de

n'avoir pas fait tout le bien qu'il pouvait faire, de n'avoir pas empêché
tout le mal qu'il pouvait empêcher. Le rôle du garde national

,
pendant

la révolution, a toujours été incomplètement rempli.

Du reste, les gardes-françaises , incorporés dans la milice parisienne,

n'y demeurèrent pas longtemps ; ils se dispersèrent, entrant, les uns dans

les armées de terre, les autres dans des établissements civils.

Le fédéré, plus que le garde national, est un type exclusivement révo-

lutionnaire. Il a vécu trois ans à peine, et a disparu.

Cette grande époque du 14 juillet, qui avait préludé à la naissance de

la milice parisienne, engendra aussi le fédéré. L'anniversaire de la prise

de la Bastille devait être dignement célébré. Bailly, l'intime de Lafayette,

proposa pour ce jour mémorable le plan d'une grande fédération gé-

nérale entre toutes les gardes nationales du royaume, et toutes les trou-

pes de terre et de mer. La motion fut adoptée. Bailly fut regardé alors

comme le créateur du fédéré. Aussitôt, de tous les coins de la France, les

soldats-fédérés arrivèrent à Paris. Les plus petites villes, les moindres

villages envoyèrent leurs représentants pour figurer dans cette fête uni-

que et nouvelle, destinée à resserrer les liens de fraternité qui unissaient

les Français entre eux. Un mouvement incroyable s'opéra. On n'entendit

prononcer partout que le nom de fédérés. Le Champ-de-Mars,— devenu

bientôt le Champ de la fédération, lieu choisi»pour la cérémonie, se rem-

plit de travailleurs. Il s'agissait d'égaliser le terrain , et tous les habitants

de Paris, les princes, les nobles, les abbés, les députés, les bourgeois , les

marchands, les prolétaires, les étrangers, les femmes, les enfants et les

vieillards, mirent la main à l'œuvre, prirent la pioche et la bêche, traînè-

rent la brouette, et terminèrent ces immenses travaux en moins de quel-

ques jours. L'armée permanente et la garde nationale fraternisèrent

préalablement. A mesure que les fédérés se présentèrent, ils reçurent

les honneurs. Les électeurs de Paris les invitèrent à un grand festin. Aux

fédérés le privilège de monter la garde aux Tuileries, d'être reçus tous

les jours dans les établissements publics, d'être célébrés dans les pièces

de tbéàtre et dans les chansons , d'être décorés d'une belle médaille et

pourvus d'un certificat de civisme! Si dans une salle de spectacle en-

traient quelques fédérés , tous les spectateurs se levaient et applaudis-

saient leurs frères. Ce ne furent que bals, banquets et fêtes. Le peuple

dansa sur l'emplacement de la Bastille. Un engouement universel saisit
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les masses , et les objets de mode étaient « aux fédérés » ou « à la fédé-

ration. » La renommée portait au delà des mers le nom des héros de la

fête. Londres et Hambourg célébrèrent la fédération française.

Enfin, le fameux Anacharsis Cloots, Yorateur du genre humain, celui

qui, plus tard, offrit à la France, de lever en Prusse, pour son service,

une légion vandale, celui qui nomma le roi de Prusse Sardanapale du

Nord, brigua l'insigne honneur d'être compté parmi les fédérés.

Aucun costume particulier ne leur avait été prescrit. Ils portaient

l'habit de garde national, avec les variantes telles qu'elles existaient dans

les départements. Les fédérés, en général, passaient pour les hommes les

plus probes, les plus honorables de leur endroit. Ils n'avaient pas préci-

sément un caractè»e politique, mais ils pouvaient être considérés comme
autant d'ambassadeurs dont la mission consistait à prononcer le serinent

de fraternité au nom de tous leurs camarades : « Nous jurons de rester à

jamais fidèles à la Nation, à la Loi et au Roi; de maintenir de tout notre

pouvoir la constitution décrétée par l'Assemblée nationale, et acceptée

par le Pioi; de protéger, conformément aux lois, la sûreté des personnes

et des propriétés, la libre circulation des grains et des subsistances dans

l'intérieur du royaume, et la perception des contributions publiques
,

sous quelque forme qu'elles existent; et de demeurer unis à tous les

Français, par les liens indissolubles de la fraternité. »

Malgré ce serment qui promettait beaucoup pour l'avenir, et comme
il est écrit que les promesses en politique doivent être presque toujours

autant de mensonges, ou tout au moins d'engagements illusoires, le rè-

gne du fédéré jovial, enthousiaste, honorable et honoré , dura peu. Deux

années suffirent pour changer les rôles. De même que le garde national,

le fédéré proprement dit, l'homme des résistances légales et des révolu-

tions parlementaires, se vit déborder. Ou son caractère se modifia , ou

son existence même fut menacée. En effet, qu'on l'examine à deux épo-

ques différentes, en 1790 et en 1792.

Le fédéré de 1 790 n'avait à penser qu'aux plaisirs et aux fêtes.

Le fédéré de 1792 eut plus d'importance politique.

Il brûla, au milieu du Champ-de-Mars , un arbre chargé d'armoiries,

d'inscriptions, de titres, de sacs de procès , de drapeaux blancs, de tous

les attributs de la féodalité , en un mot. Il entoura un monument funé-

raire élevé en l'honneur des « héroïques victimes » du 10 août, et pro-

mit de les venger, et de déclarer aux tyrans une guerre implacable. Il

cria vive Pétion, ou la mort l II donna des motifs de crainte à la reine

Marie-Antoinette.
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Au lieu de l'ordre , de l'enthousiasme, des cris joyeux , de la bonne
harmonie qui avaient signalé la fédération de 1790, on remarqua à celle

de 1792 du tumulte, une indifférence désolante touchant la fête en elle-

même, des clameurs menaçantes, et plusieurs rixes qui faillirent compro-

mettre la tranquillité générale. Plus de fraternité, si ce n'était en paroles.

Les haines politiquesétaient trop vivaces, pour que chaque fédéré n'eût pas

ses arrière-pensées. En 1792, les fédérés étaient les plus exaltés d'entre

les gardes nationaux, ceux qui
,
par la suite , furent accusés de fédéra-

lisme, quand les montagnards, faisant un abus étrange des mots, con-

fondirent les hommes qui avaientprêté le serment de fraternité au Champ
de-Mars, avec les hommes qui voulaient fèdêraliser la France. En 1793,

on ne s'occupa plus de Fédération. Le type disparut complètement; il ne

resta , comme nous l'avons vu, que le garde national ; et encore ce der-

nier n'eut-il qu'une existence effacée, pâle, malheureuse. Le soldat-ci-

toyen s'évanouit devant le sans-culotte, devant l'homme à piques.

Pour terminer cet article, nous n'oublierons pas de faire remarquer

tout ce qu'il y a de grand et patriotique dans le soldat-citoyen, soit garde

national, soit fédéré. Le premier a repris ses armes sous la restauration,

et après la révolution de juillet. Le second devrait reparaître. Car c'est

toujours un beau spectacle, un puissant moyen d'inculquer dans les es-

pritsl'amour national
; c'est une fête sérieuse qu'une fédération. Plus les

temps sont égoïstes
,
plus les fraternisations doivent être fréquentes. Le

fédéré complète le garde national. Et puis , de ces solennités où tout

un peuple se compte, se réunit et s'embrasse , il reste toujours quelque

chose. Elles tuent l'indifférence politique, ce poison qui commence par

endormir un pays pour ensuite le convulsionner.

A. Challamel.
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SIMON GUERIN , LAZERGES, LAEMLEIN, TOURNEUX , DUCORNET , DUBOL'LOZ,

Dl VAL LECAMTJS FILS, LAXDELLE, MADAME PILLAUT, ROGER.

Il faut tenir compte aux artistes des immenses difficultés qu'offre un

sujet tel que le Christ mort sur là croix. En effet, les maîtres se sont

inspirés de la pensée religieuse , leurs œuvres sont magnifiques , et il

faut faire autrement queux. La plupart réussissent à faire autrement,

c'est une justice à leur rendre; mais entre autres qualités, le sentiment

religieux leur fait défaut. Nous admirons fort le Christ de M. Simon

Guérin, précisément parce qu'une pensée haute et sévère s'y révèle; le

coloris a de la vérité, et ce tableau est d'un effet puissant. Le dessin

seul, en quelques parties, manque un peu de simplicité.— Le Christ des-

cendu de la croix, de M. Lazerges, est dramatique, trop dramatique, peut-

être, par suite de la lumière blafarde et étrange qui, partie on ne sait

d'où, rayonne sur le groupe et le fait ressortir sur un fond ténébreux;

Cette critique une fois faite, il ne nous reste qu'à louer la composition

de ce tableau, l'expression douloureuse de la tête de la Vierge, la pu-

reté des lignes, sinon la vérité de la couleur, par suite de cette lueur

qui donne à la scène un aspect fantastique. — Tabitha ressuscilée par

saint Pierre, de M. Laemlein, est remarquablement composée. Tabitha,

jeune veuve de Joppé , drapée, du reste, avec un goût exquis , n'est-elle

pas trop jeune fille? Quoi qu'il en soit, sa tête est d'une beauté suave,

candide, angélique. La tête de saint Pierre est inspirée et sévère; nous

le répétons, ce tableau est disposé grandement, avec une simplicité bien

rare ; dans cette scène d'intérieur, saint Pierre reste l'apôtre sublime du

Christ, et son doigt levé au ciel dit assez quel est celui à qui doivent s'a-

dresser les actions de grâce.— Il faut placer au rang des bonnes toiles

le magnifique tableau de M. Tourneux, la Marche des rois Mages. Ce ta-

' Voir la France Littéraire du 20 mai.
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bleau est un pastel , mais on y remarque une vigueur d'accentuation

presque inconnue an pastel. Le sujet est largement composé ; on ne pou-

vait mieux allier le caractère historique et l'imagination
,
pour une épo-

que où l'imagination doit elle-même créer le caractère historique.

Nous ne pouvons accorder qu'une froide et aride énumération aux

quelques autres tableaux de sainteté qui se font remarquer par un en-

semble harmonieux de beautés sages où les défauts ne ressortent pas

trop; par exemple, le Christ au tombeau de M. Ducornet, cet artiste cou-

rageux dont on aime à constater les progrès ; le Christ en croix de M. Du-

bouloz ; la Délivrance de saint Pierre, par Duval Lecamus fils ; la Charité

de M. Landelle ; la Madeleine aux pieds de la Vierge, par madame Pil-

lant ; la Vision de Noël, par M. Roger, tableau pensé par un poète, et

exécuté par un peintre de talent; et du même artiste V Ordination de

trois Africains.

SAINT-EVRE, HUNIN, MATEBSTEIG , BATTAILLE , A. DE TAVERNE , JOURNACLT.

ACHILLE GIROLX , BAFFOBT, LEJEUNE, GAVET, CALS, MADEMOISELLE DE

BARESCUT, MADI&OISELLE ALLIER, GASTON GESSE, J. CHANDELIER,

BEAL'DERON, ANTONIN MOINE, V. VIDAL.

Des pèlerins, de la Vierge naïvement groupés , vêtus de costumes

pleins d'originalité et de caractère, chantent des cantiques par les che-

mins ; voilà le tableau de M. Saint-Evre, et l'on ne peut rien voir de plus

charmant et de plus poétique. Les têtes, assez largement modelées, sont

d'un type de beauté remarquable ; une lumière chaude et dorée éclaire

la scène , et Ion ne peut guère trouver à reprendre qu'un peu de cru-

dité dans le coloris. Les Derniers conseils d'un père, de M. Hunin, appar-

tiennent trop à un genre de tableaux allemands, protestants même, pales,

tien pensés et bien dessinés, mais devenus vulgaires, et qui procèdent

du genre Greuze. Les têtes sont belles dans ce tableau, et leur expres-

sion douloureuse ; l'âme qui les anime révèle un artiste de sentiment.

Les mains du moribond sont bien étudiées, mais la couleur! Parce que

la mort entre dans un logis, la couleur ne s'y éteint pas. Les Adieux de

Dorothée et la Rencontre à la fontaine, de M. Martersteig, appartiennent

quelque peu à ce genre de tableau ; chez cet artiste aussi,— et c'est un

point essentiel,— la pensée est grave, profonde, poétique, le dessin

pur, et le coloris, sans être très-puissant, a une certaine vérité. — Les

Fiançailles de maître Pierre Grinyoire, par M. Battaille, sont la mise en

scène heureusement comprise d'un des beaux chapitres de Notre-Dame

de Paris. L'artiste n'a pas été au-dessous de sa tâche; son tableau est
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bien composé, et surtout admirablement éclairé. Il y a du mouvement

et de la vie dans les groupes , et c'est la représentation très- historique

d'un fait devenu vraiment historique.— M. A. de Taverne a pris pour

héroïne l'héroïne de la Fronde, mademoiselle de Montpensier, au moment

où elle met elle-même le feu à l'un des canons de la Bastille. Il y a de la

résolution dans la pose et dans la tête fort gracieuse de la princesse, et

les personnages qui l'entourent sont habilement groupés. M. de Taverne

n'est pas encore arrivé à un coloris parfaitement vrai; mais, après les

progrès qu'il a faits, cet artiste, sans aucun doute, ne s'arrêtera pas là.

Pourquoi faut-il que le délicieux, tableau de M. Journault nous inspire

une idée de tristesse ? Parmi ces joyeux artistes en costumes plus ou
moins sauvages et commodes (des artistes en vo\age, c'est tout dire, en

un mot, et vous les connaissez)
,
parmi ces artistes, il en est un que nous

avons perdu, et ce souvenir joyeux se voile de deuil 1
. Nous ne devons

pas moins en rendre justice au peintre dont le talent est plein de bon-

homie et de simplicité, et dont le coloris est vrai, fin et gracieux. Le
paysage est d'une fraîcheur ravissante.— Des chevaux qu'on transporte

dans un bac s'effraient de cette manière fort inusitée de voyager, et en-

trent en pleine révolte. M. Achille Giroux, dont le pinceau est facile et

brillant, a mis dans cette scène beaucoup de mouvement et de vie. Il

peint à ravir le pelage souple et luisant des chevaux, sous lequel on re-

trouve les détails anatomiques rendus avec science et fermeté. Son Soldat

des gardes de Charles I est campé sur un très-beau cheval, mais conserve

toutefois la prééminence due à l'homme. C'est un cavalier d'une belle et

et fière prestance.— Il règne une véritable magnificence dans le tableau

de M. Ilaffort, Entrée de Henri III à Venise; c'est une œuvre historique

créée avec cette faculté de coloris qui est surtout accordée aux poètes
;

le coloris a de l'éclat, la scène est habilement disposée, bien remplie,

sans confusion, sans monotonie, avec d'heureuses gradations de lumière.

— Nous aimons le caractère de vérité simple qui distingue également

la Vue de l'ancien quai de Cltàlons sur Saône, de cet excellent artiste.—
Il était difficile d'unir à la vigueur de colons de M. Lejeune, cette teinte

de mélancolie qui adoucit et fond- tout éclat, et donne à l'ensemble d'un

tableau ce qu'on appelle la pensée. — Cette pensée triste et religieuse,

nous la trouvons dans le Convoi funèbre d'un jeune enfant à Venise.— De

la bonhomie dans le caractère des personnages et dans leurs poses, de

la finesse dans l'exécution, voilà ce qui p'ait dans le Sauvetage de Mi Ga-

vet, et ce qui distingue son petit tableau d'une foule d'autres aussi at-

1 C'est pour cette raison que nous nous sommes abstenus de donner ce tableau.
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tendrissants que vulgaires. C'est pour la grâce du dessin, la souplesse et

la vérité des carnations que nous admirons Vétude de jeune fille, de ma-

demoiselle de Barescut, dont le portrait de madame D***, est aussi fort

remarquable — Enfin, nous trouvons du mérite d'exécution et du sen-

timent poétique dans la Confession , de mademoiselle Allier, et les deux

charmants tableaux de M. Cals, la Contemplation et une Pauvre Femme. Ce

sontdes qualités assez rarement réunies pour qu'on en fasse la remarque.

— Si vous aimez de beaux feuillages qui se découpent dans un ciel

limpide, dans une atmosphère transparente, les mille détails de la végé-

tation largement touchés, enfin, ce qui est frais, gracieux et parfumé,

empressez-vous de chercher, pendant qu'il en est temps encore, le pay-

sage de M. Gaston Jessé , et tâchez de rencontrer en chemin la prairie

de M. Chandelier, ce jeune artiste au talent vrai, à qui nous reproche-

rons trop d'exiguité et de timidité dans ses sujets. — Nous avons eu le

tort de ne pas vous avoir parlé du portrait de madame la comtesse de V.,

par M. Bauderon
,
portrait un peu sombre de coloris , où la tête est fine-

ment traitée, mais surtout où tous les détails d'une riche toilette sont

merveilleusement exécutés; et aussi du gracieux portrait au pastel, par

Antonin Moine; c'est un pastiche spirituel de nos Cidalise d'il y a cent

ans ;
— il y a de la vigueur et de la finesse en même temps dans le por-

trait de madame Nathan-Treillet, par M. Vidal, et aussi dans les autres

portraits exposés par cet artiste, qui, sous le nom d'Aïka, nous a donné

un dessin d'un charme inexprimable.
_,

SCILPTIRE.

TRADIER, FOTATIER, WICHMANN, SIMART, DESBOEUFS, BOSIO, MAGGESI, MAINDROX'

KLAGMANX, REGIS, BREYSSE, MOLCHXEHT, D1ELEOXNÉ, PROTAT ,

LEGENDRE-HERAL, FEUCI1ERE, GOURDEL, DAGAND.

Il est plus difficile d'arriver à une originalité, grandiose et vraie à la

fois, dans la sculpture que dans la peinture; en effet, la sculpture n'ad-

met guère que les sujets élevés, et que la recherche du beau. Sans le se-

cours puissant des contrastes, sans la couleur, il faut donc trouver ce

Beau idéal qui varie selon le point de vue où l'on se place. Un tort des

statuaires, en général, c'est de reproduire toujours le type consacré par

l'antiquité (nous n'entendons parler que des figures seulement).— Il n'y

a pas beaucoup de genres de beautés parfaites, cependant il y en a plu-

sieurs genres; la beauté grecque ou romaine n'est pas la beauté des peu-

ples du nord ; Tune est-elle supérieure à l'autre? nous n'oserions le déci-

der. Pourtant, quelques artistes ayant à personnifier des sciences ou des
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passions toutes modernes, donnent à leurs créations le profil droit et pur

des statues antiques : c'est une faute.

M. Pradier l'a bien senti. Aussi, dans sa statue de la ville de Stras-

bourg, par exemple, a-t-il trouvé un type d'une beauté toute nationale.

Mais précisément pour l'héroïne qu'il nous représente cette année, pour

cette belle Cassandre, il eut fallu s'inspirer des chefs-d'œuvre de l'anti-

quité. Passons condamnation sur le nom, ce n'est pas là Cassandre,

mais c'est une belle femme nue , la tête renversée , la main sur la poi-

trine, les yeux languissants, et ayant auprès d'elle une couronne qu'elle

semble abandonner. Nous y verrions volontiers la Poésie expirant au

moment du triomphe , n'était cette beauté robuste et toute terrestre. La

tête est belle. Les plis qui se forment dans les chairs accusent peut-être

trop d'épaisseur, mais, à part cette critique, le modelé est moelleux, et

tous les contours sont savants et gracieux à la fois.

Nous ne trouverons guère à admirer dans la sainte Cécile de M. Foya-

tier que de belles draperies souples et tombant naturellement. Aucune

inspiration dans la tête de la sainte; on n'y voit pas le ravissement qu'é-

veillent les chunts célestes mystérieusement entendus. Le profil est

vulgaire et la bouche trop près du nez.

Quant à la jeune fille allant puiser de teau, par M. Withmann, il n'y a

aucune nécessité à ce que sa chemise tombe : en statuaire, nous n'aimons

pas les nus involontaires qui éveillent des idées singulières. La gorge et

les bras sont d'un dessin pur; la tête est une tète toute de fantaisie qui

n'est que gentillette. Du reste, exécution habile.

La Philosophie de M. Simart a les bras croisés sur la poitrine : une

maintient un rouleau; la tête est noblement posée , et le regard, que

rien ne semble pouvoir distraire, est bien le regard de la pensée, le re-

gard intérieur, comme on dit, jeté en soi-même sur son âme. Nous au-

rions désiré que la tète fut plus développée ; le front
,
qui serait assez

large pour une Vénus ou une Diane chasseresse, ne lest pas assez pour

la Philosophie. Ici M. Simart, se préoccupant de l'antique, ne s'est pas

rappelé, qu'à l'exception presque unique du Jupiter Olympien, toutes

les autres têtes de divinités ne pouvaient contenir d'intelligence. La

Philosophie en avait plus besoin que tout autre. Du reste , les draperies

sont magnifiques et d'un goût exquis, et, à part le défaut que nous lui

avons reproché, la tête est belle et sévère.

La Science de M. Desbœufs a peu de rapport avec la Philosophie de

M. Simart. On ne retrouve pas la sublime insistance de pensée qui ca-

ractérise cette statue ; cependant elle est grave et assez noble, mais peu
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expressive, et c'est fâcheux. La Science est couronnée d'immortelles et

accoudée dans l'attitude de la méditation. M. Desbœufs a jeté sur la robe

un voile transparent et léger qui en laisse voir les plis nombreux et frois-

sés. L'effet, habilement rendu d'ailleurs et qui serait charmant en pein-

ture, ou l'on pourrait mettre un peu d'air entre les deux tissus, n'est pas

gracieux en sculpture; c'est quelque chose d'original sans doute, mais

qui choque quelque peu : on ne peut comprendre exécuté matérielle-

ment un effet tout vaporeux. Ceci n'est pas la faute du statuaire, mais de

la statuaire qui ne peut tout reproduire.

La tête de la Vierge de M. Bosio est d'une beauté chaste, candide, in-

nocente et ignorante même ; on v remarque un peu cet étonnement naïf

qui convient aux Agnès : c'est, ce nous semble, la Vierge avant que le

Saint-Esprit ne fut descendu vers elle. Le modelé en est d'une admirable

suavité ; mais, à en juger par le regard noyé de langueur et un certain

air de volupté qui se devine à peine, cette tête si pure doit-elle rester

pure; ne serait-ce pas une Vierge, plutôt que la Vierge?

Le Giotto de M. Maggesi est accroupi et dessine un mouton de son

troupeau. La tête est inspirée, on peut le dire, etravonne; le front est

large, ferme, puissant, les joues un peu maigres, comme il convient; le

visage pourtant n'est pas rustique et peut-être l'eussions-nous préféré

plus simple et plus naïf. Mais surtout le corps n'est pas celui d'un pâtre
;

les bras sont beaucoup trop grêles, et le torse n'est pas assez vigoureux;

Du reste, la pose est naturelle et charmante et tout le corps admirable-

ment étudié.

Un jeune berger a été piqué à la poitrine par un serpent ; il est ac-

croupi à terre la tête douloureusement penchée ; son chien lèche sa bles-

sure; tel est le sujet choisi par M. Maindron. La tête de pâtre est belle,

d'un caractère noble, mais qui garde quelque chose de sauvage; c'est

bien la beauté populaire des peuples dont le type primitif s'est conservé

dans toute sa pureté. Les cheveux sont exécutés un peu trop largement

en mèches compactes ; la pose du berger est belle de simplicité et d'a-

bandon, mais celle du chien n'est pas aussi naturelle. Dessin élégant,

mais quelquefois peu correct.

Ml Klagmann est un des rares artistes qui, en sculpture, ont su trou-

ver une franche originalité. Son enfant tenant un lapin, est gracieux

d'attitude, d'une charmante distinction: les chairs ont de la souplesse

et l'artiste a cette vraie science anaiomique qui se laisse deviner.

Le talent de M. Hegis Hrevsse est un talent neuf, que l'étude forti-

fie tous les jours, mais qui garde son caractère et son inspiration. Son
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Christ en croix est très-beau comme pensée ; la tête est douce et sévère;

quant à l'exécution, encore quelques incorrections qui disparaîtront

bientôt.

La Vierge de M. Molchneth est bien drapée, mais la tète est mignarde,

et petite, et, comme les mains, elle est d'un modelé mou.

Quant à l'Alexandre le Grand terrassant un lion, de M. Dieudonné,

l'artiste s'est beaucoup trop inspiré du Spartacus si populaire de M. Foya-

tier ; le corps est grêle et tourmenté, etles bras sont même tout à fait dé-

fectueux : en art, il faut terrasser et anéantir tous souvenirs serviles.

Chose difficile en sculpture que de reproduire le rire ; d'ordinaire, le

rire vieillit les figures les plus gracieuses, et c'est ce qui est arrivé à Sara

la Baigneuse de M. Protat. Nous ferons observer à l'artiste que le sujet

ne comportait tout au plus qu'un imperceptible sourire suspendu même
par un pudique effroi ; du reste , son bas-relief, — car c'est un bas-re-

lief,— est d'une composition heureuse; la jeune fille est légèrement po-

sée sur la frêle escarpolète; dans le fond, une allée de bois et des jeunes

filles qui passent. Une des jambes de la baigneuse pend d'une façon désa-

gréable : on la dirait brisée. Le corps d'un modelé habile n'est pas assez

svelte et la figure manque de charme. M. Protat a exposé deux bustes

charmants et très-fins des demoiselles Ferdinand Barrot.

La statue de Turgot, par M. Legendre-Héral, est belle de pose; la tête,

souriante et bénigne, n'a pas précisément de caractère . c'est Turgot re-

cevant dans un salon ; ce n'est pas Turgot à la tribune et tenant, comme
il le fait, un discours fort sérieux. Les détails de son habillement ne sont

pas heureux. Le costume moderne est ingrat, nous le savons, et nous en

tenons compte; mais enfin les plis de ce pantalon ne sont pas des plis,

ce sont des trous. Même défaut d'expression au buste du duc d'Orléans,

dont la figure est molle et sans harmonie. Le buste de M. Grand est le

meilleur ouvrage de M. Legendre-Héral.

Le Léonard de Vinci de M. Feuchèrenous a rappelé, pour l'expression

mâle et puissante de la tête et l'énergie du regard, le Benvenuto Cellini

de Robert-Fleury ; la tête est admirablement étudiée; le front se saille

avec ampleur; les vêtements sont habilement et largement traités; la

pose du bras gauche seule nous a paru forcée ; en revanche, la main est

magnifique. La Galatée, du même artiste, se distingue par un dessin plein

de grâce et un genre de beauté tout à fait originale. Enfin, il y a beau-

coup d'élan et d'audace clans son Amazone domptant un cheval.

Il y a d'excellentes qualités dans YÉducation de la Vierge de M. Gour-

del ; d'abord le groupe est simplement et noblement posé. On pourrait



252 FRANCE LITTÉRAIRE.

reprocher à la tête de sainte Anne d'être plutôt flétrie que vieillie, — ce

qui n'est pas même chose.— La sainteté vieillit et ne flétrit pas. Quant à

la tête de la Vierge, elle est d'une pureté ravissante, vraiment naïve et

candide ; est-ce à dessein qu'elle est ensevelie ainsi dans une robe d'une

étoffe épaisse où son corps se dessine à peine ? En général, dans ce groupe,

les draperies sont belles, mais un peu lourdes.

La Diane chasseresse de M. Dagand est d'un dessin peu remarquable

et la tête est d'un style Louis XV qui donnerait à penser que cette statue

est destinée à orner quelque antique boulingrin peuplé ça et là d'ifs taillés

en pyramides.

II. LEMAIRE, ELSCOECT, GRUYERE, DUPRE, CHAMBORD, OUDINE, DAUMAS,

J. A. BARRE, BION.

Le sujet du bas-relief de M. H. Lemaire est la première distribution des

croix de la Légion-d'Honneur au camp de Boulogne; Napoléon nous y pa-

raît complètement sacrifié; sa figure est inexpressive et sa pose trop ef-

facée. Le bras de celui qu'on décore est bas-relief dans le haut et ronde-

bosse dans le bas, ce qui produit un effet disgracieux. Ce bas-relief est

pourtant composé avec habileté : certains détails en sont charmants. Le

soldat, par exemple, qui agite un drapeau avec joie, est peut être trop

démonstratif pour la cérémonie; mais sa pose est d'un abandon ravissant.

Le buste de Jouffroy, par M. Elshoëct , se distingue par un modelé

ferme et savant et beaucoup de finesse; mais son buste du baron Larrey

est surtout remarquable par la souplesse, l'animation, la vie de la chair;

les joues grasses, un peu martelées , sont d'une admirable vérité; tous

les méplats du front sont indiqués avec une science de phrénologiste;

nous espérons que cet artiste nous donnera bientôt quelque œuvre plus

importante.

M. Gruyère s'est habilement souvenu du beau mythe qui se cache

sous la personnification poétique de Psyché, aussi nous a-t-il donné une

jeune fille pudiquement nue, qui s'est revêtue de honte en dépouillant

sa tunique de lin , comme dit Plutarque, et dont la beauté est idéale et

pure. La jeune fille de M. Duprez, qui, en souriant, touche légèrement du
doigt les cornes mobiles d'un limaçon, est gracieux, son sourire a du

charme. Dessin assez correct.

La tête du Christ de M. Chambord est régulière et froide, peu modelée.

Pour une tête de Christ, la régularité ne suffit pas; il faut encore la

bonté, l'expression divine.

Comme disposition, c'est un très-beau groupe que celui de la Charité,
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par M. Oudiné. Le dessin est régulier, les draperies sont d'un bel arran-

gement ; il règne dans l'ensemble, enfin, beaucoup d'harmonie. Nous re-

procherons seulement à la tête de la Charité d'être froide, de n'avoir pas

l'animation compatissante, le sourire maternel; il en résulte, et c'est

tout naturel, que ces beaux enfants sont tristes et ont l'air malheureux.

M. Oudiné a exposé deux cadres contenant plusieurs médaillons dont

presque tous sont remarquables.

Le Charles d'Anjou, comte de Provence, apposant son cachet sur un

traité, par M. Daumas, est fier d'attitude, d'un dessin hardi, compris avec

une grande intelligence historique, et largement fait.

Puisque nous parlons de vérité historique, nous devons citer l'Achille

de Harlay de M. Barre, œuvre empreinte d'un grand caractère , où l'ar-

tiste s'est tiré avec bonheur des difficultés du costume. La tête, notam-

ment, est belle, et contient une pensée. Comme sentiment religieux la

Sainte Famille et le Saint Vincent de Paul, de M. Bion, sont très-remar-

quables.

ARCHITECTURE.

L'architecture ne crée plus, c'est un fait avéré; elle imite ou l'antiquité,

ou le moyen âge, ou la renaissance; mais on peut lui rendre cette jus-

tice, qu'elle imite de mieux en mieux, avec plus de science et d'intelli-

gence, quelle excelle à comprendre, à saisir, à s'approprier le caractère

d'une époque, et, dans cette voie, il y a encore de la gloire à recueillir

pour elle ; les monuments de l'antiquité eux-mêmes, si longtemps étu-

diés avec idolâtrie , ne sont vraiment compris que depuis quelques an-

nées : aussi les restaurations faites à ce point de vue ont-elles un intérêt

tout nouveau et sont-elles comme des révélations. Nous citerons, cette

année, la restauration du Panthéon par INI. Travers, exécutée avec une

pureté et un goût exquis. Viennent ensuite les études ou les projets d'é-

glises gothiques, parmi lesquels nous avons remarqué la Sainte-Chapelle

de Vincennes, par M. Lion, dont le dessin est ferme, précis, solide et où

l'architecte se montre coloriste; les églises de Moret et de Donnemarie,

par M. Garrez; les dessins fort habiles de M. Jourdan; le projet d'achè-

vement de Saint-Urbain, par M. Berthelin, qui témoigne d'une science

profonde ; enfin s'offre l'architecture qu'on pourrait appeler municipale,

et nous avons retrouvé le projet de couronnement de l'Arc de l'Étoile,

qui, exécuté en 1858, nous a paru très-lourd et très-disgracieux. Il en

est de même en 1845. M. Blouet a exposé aussi un projet de pénitencier

cellulaire très-habilement distribué , mais très-cruel : on ne peut que
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souhaiter qu'il ne soit pas adopté, celui-là ni aucun autre. — Le projet

de monument en l'honneur du duc d'Orléans n'est ni chrétien, ni païen :

c'est quelque chose de bâtard qui ne dit rien à la pensée. Nous désirons

voir s'élever à Paris la fontaine à Moïse dont M. Garnaud a donné le

dessin, et la mosquée de M. Melick, monument d'un goût tout oriental.

Voire même aussi les grandes halles de M. Magne, dont l'idée, muuicipa-

lement parlant, nous paraît très-ingénieuse.

GRAVURE ET LITHOGRAPHIE.

Nous n'avons pas assez de place pour apprécier dignement l'exposi-

tion de gravure de cette année ; mais heureusemeet ce sont là des œus

vres qu'on peut revoir à loisir, et, qui mieux est, admirer chez soi : aussi

nous contenterons-nous d'une simple énumération, les noms de cer-

tains artistes étant d'ailleurs à eux seuls un éloge.

Nous avons remarqué d'abord la Françoise de Rimini, par Calamatta,

gravure dune exécution qui arrive à certains effets de la peinture qui

sont d'un moelleux admirable; pour les carnations par exemple, !e

Charles I d'Achille Martinet d'après Delaroche, dessin pur et purement

gravé où l'on remarque de jolis détails : il lui manque un peu du laisser

aller artistique, de la verve d'Henriquel-Dupont ; le Léon X de M. Jesi

(d'après Raphaël), qui se distingue parla même adresse d'exécution que

la gravure de M. Martinet, gravure recommandable sous tous les rap-

ports, mais seulement un peu froide; les funérailles de Marceau, par

M. Sixdeniers; les gravures de MM. Blanchard père, Rollet, Jazet,

Alexandre Manceau, Girard, Garnier, et les paysages à l'eau forte si fini

et si vrais de M. Bléry.

La lithographie approche tous les jours d'avantage de la perfection ;

elle avait déjà le moelleux et elle gagne la précision. Nous citerons par-

ticulièrement Hélène Adelsfreit, par M. de Lemud, petite lithographie

qui pourrait faire une grande peinture, admirable par l'originalité de la

composition et une exécution large; les portraits du duc d'Aumale, du

comte de Paris et de la princesse royale d'Angleterre, par M. Léon Noël,

dont le crayon est si habile, si soigneux ; enfin les beaux portraits de

M. Grévedon, que sa grâce et son élégance ont rendu populaire.

Wilhelm Ténint.



REVUE LITTÉRAIRE.

Chants de [Exil, par M. Louis Delâtre. — L'éditeur Gosselin vient d'enrichir

de ce livre sa Bibliothèque d'Élite, et nous l'en félicitons. C'est par la poésie

qu'elle pêche; encore quelques publications comme celles des Chants de [Exil

et cette lacune importante sera successivement comblée. Le nom de M. De-

lâtre était déjà connu de tous les amis de la belle et noble poésie, par un

premier recueil publié depuis deux ans, mais qui, trop incomplet et mal lancé

dans la librairie, n'avait pas eu tout le retentissement que le vrai talent mé-

rite. Rien ne manque aux Chants de l'Exil, ni l'honorable publicité, ni le ta-

lent du poète, grandi et perfectionné. Ce livre, avec l'Itinéraire de M. de La

Boulaye et le Tumulus de M. Al. Cosnard, forme une brillante constellation

poétique, apparue à l'horizon de l'année 1 843, pour ne point s'effacer.

Ce qui distingue la poésie de M. Delâtre, c'est un souffle puissant, une

grande ampleur de style, un coloris chaud et l'habile emploi des idées philo-

sophiques dans la langue lyrique. Ses composition^ ont en général une allure

allemande ou slave, et l'expression conserve cependant toute la lucidité fran-

çaise ; et notre syntaxe n'est jamais offensée. M. Delâtre excelle dans les pein-

tures grandioses, dans le merveilleux emprunté aux merveilles même de la

création. Son défaut serait un peu de penchant à l'amplification; quand on

a comme lui l'instrument poétique, on ne s'arrête pas toujours à temps ;
mais

l'âge y mettra bon ordre.

Voici un fragment du genre épique le plus élevé, emprunté a la pièce, ayant

pour titre : Adalbert ou le doute.

J'ai déserté le monde et son vaste néant

,

Et ces nains qu'effrayaient mes rêves de géant.

Je viens dans la nature immortelle, inGnie,

Chercher des entreliens dignes de mon génie.

Tonnerres, ouragans, feux exterminateurs,

Soyez dorénavant mes interlocuteurs!

Satisfaites ma soif de connaître et d'apprendre;

Je sais votre langage et je puis vous comprendre.

L'espace est votre empire, et l'herbe est mon séjour!

Vous êtes éternels, et je ne vis qu'un jour;

Vous vivez et je meurs ; vous volez et je rampe ;

Mais au moins mon génie est bien de même tremp»!

• Un volume in-18.
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Vents! écoutez ma plainte; esprits bons ou mauvais,

Dites-moi qui je suis, d'où je viens, où je vais ;

Car pour moi je l'ignore, et je suis à moi-même
Une énygmc insoluble, un ténébreux problème.

Terrassez, s'il se peut, le doute encor vainqueur;

Étouffez le vautour qui me ronge le cœur.

Un Épisode du Déluge, les Scènes de la Création, une Course dans les Alpes,

le Champ de bataille de Leypsich, etc., etc. ; sont des pièces composées et écrites

dans cet ordre d'idées et dans cette langue, également à l'usage de peu de

poètes. Cette grande et forte poésie, citons quelques vers d'une touche élé-

gante et gracieuse.

PENDANT UN BAL.

A travers les rameaux qui pendent sur ma tête,

Au fond du vert jardin je vois briller la fête;

Je la vois, je l'entends, mais sans y prendre part;

Car je fuis les plaisirs où s'empresse la foule,

Et lorsqu'au bal joyeux la multitude roule,

Je vais rêver dans l'ombre ou pleurer à l'écart.

Amis, en vain ce soir vous m'avez dit : demeure!

Je sors avant la ûu. Je ne veux pas voir l'heure

Où tous les invités se quittent sans savoir

Si dans ce monde encor ils doivent se revoir ;

Où les flambeaux joyeux expirent dans l'air sombre,

Où le silence , fils et compagnon de l'ombre,

Sous ses ailes de plomb étouffe tous ces bruits,

Ces accords, ces soupirs si doux au sein des nuits,

Ce tourbillon brûlant dewalses, de quadrilles,

Où les fleurs qui riaient au front des jeunes filles

Roulent sur le parquet sans gloire et sans honneur,

Comme l'épi qui tombe aux pieds du moissonneur!

On voit que M. Delâtre a non-seulement un grand talent, mais encore un

talent très-varié, et chez lui l'écrivain égale le poète, on le dit fort jeune en-

core; que de helles promesses pour son nom et pour les nobles plaisirs d<>

l'intelligence !
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CHRONIQUE POLITIQUE.

Le calme a fini par rentrer dans les délibérations de la chambre des dépu-
te'es. Toute agitation semble avoir cessé avec le vote de£la loi des sucres. Cette
question, qui a tenu tous les esprits en suspens pendant plusieurs mois, ne
préoccupe plus personne. On sait que la chambre des pairs ne voudra pas
faire de changement au projet adopté par la chambre des députes. D'ailleurs

le gouvernement lui-même s'est rallié tout à fait à ce projet; et il en a fran-
chement soutenu le principe dans l'exposé présenté à la chambre des pairs.

Nous n'aurons plus qu'un mot a dire sur la question, c'est qu'il est remar-
quable que ce soit M. Passy, un des partisans les plus déclares de l'émancipa-

tion des esclaves, qui ait surtout contribué à faire rejeter par la chambre le

principe de l'indemnité qu'on proposait d'accorder aux sucreries indigènes.

Usera toujours facile de remporter des triomphes decette nature avec la cham-
bre élective. Les indemnités lui plaisent peu en général. Mais nous ne savons
si M. Passy, et les autres abolitionistes qui ont défendu le sucre de betteraves

se sont aperçus qu'ils rendaient impossible le succès des mesures financières

nécessaires pour la réalisation de l'émancipation des nègres. Il n'a pas fallu de
grands efforts pour obtenir de la chambre le refus des quarante millions de-

mandés pour supprimer le sucre indigène; il faudra des efforts bien moindres
nous le croyons

,
pour lui faire refuser les cent cinquante millions qu'on es-

time nécessaires pour indemniser les possesseurs d'esclaves. La loi sur les

sucres, telle qu'elle a été votée, doit retarder de beaucoup l'émancipation des

nègrea. On doit, en outre, tenir compte des changements qui se sont opérés

dans l'opinion publique sur la question de l'esclavage. On le repousse tou-

jours»en principe; et, sur ce point, l'humanité et l'économie politique doivent

se trouver d'accord. Mais lorsqu'on voit le gouvernement anglais charger sur

des navires ce qu'on appelle des engagés libres, pour les transporter de la côte

d'Afrique aux Antilles, quand on voit notre gouvernement commencer des es-

sais dans le même sens, à destination de notre colonie de Cayenne, on se de-

mande si ce n'est pas être quelque peu dupe des mots, que d'abolir, sous le

nom d'esclavage, un état de choses qu'on tend à continuer sous un autre nom.
Nous avons toujours pensé, d'après nos impressions personnelles longue-

ment et depuis long-temps recueillies dans les pays à esclaves, que l'esclavage

ne devait pas être aboli, mais transformé. Les gouvernements qui font pren-

dre aujourd'hui des engagés libres à la côte de Guinée, ne pensent certaine-
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ment pas autrement; ils ne font qu'essayer une nouvelle forme d'esclavage;

car, c'est une trop forte dérision que de considérer comme valable l'engage-

ment obtenu d'un être aussi étranger à la civilisation que le nègre africain,

et de présenter, comme libres, des hommes qu'en vertu de ce contrat dérisoire

on transporte à mille lieues de leur patrie.

La discussion des crédits supplémentaires pour l'Algérie n'a donné lieu à

aucun de ces incidents dramatiques qui ont signalé le commencement de la

session. Les adversaires habituels de la colonie ont blâmé le développement

donné à nos opérations militaires. Cela est naturel. Qui ne veut pas la fin ne

veut pas les moyens. Mais un très-bon symptôme des dispositions du pays,

c'est que la commission de la chambre des députés, avait proposé d'allouer

au ministère tous les crédits demandés ; et le vote de la chambre a été con-

forme à ces conclusions.

La guerre telle qu'elle est menée aujourd'hui doit produire inévitablement

une pacification prochaine. M. le duc d'Aumale aura glorieusement contribué

à ce résultat par l'héroïque fait d'armes qui vient de mettre en ses mains toutes

les ressources disponibles d'Abd-el-Kader; cet épisode chevaleresque semble

être un récit emprunté à l'histoire des croisades. Lorsque nous aurons réglé

nos affaires à l'intérieur, il faudra s'occuper activement, sans relâche, à nous

établir solidement sur la côte. Les profits de la situation maritime seront

pendant longtemps supérieurs à ceux de l'exploitation du sol.

L'Irlande continue à présenter une attitude menaçante. Nous n'en persistons

pas moins à croire qu'une insurrection n'est pas probable. Tout au plus des

troubles passagers sont-ils à craindre sur quelques points. Le gouvernement

anglais prend ses précautions. Il a expédié en toute hâte des armes pour les

arsenaux d'Irlande. Les garnisons sont tenues sur le qui vive. Le bruit a couru

pendant une journée à Londres, que M. O'Connell avait été arrêté. C'était

une fausse nouvelle. Le ministère s'est borné à le destituer de ses fonctions

de jup-e de paix, en compagnie de deux autres partisans du rappel de l'union.

Cet homme extraordinaire puise une nouvelle force dans ces destitutions qui,

aux yeux du peuple, témoignent de son attachement à l'Irlande. Il suit le cours

de ses prédications contre l'union, traînant après lui des populations jje cent

mille âmes. Son éloquence grandit et s'élève comme les flots de l'assemblée.

Depuis les miracles accomplis par la foi religieuse, jamais la parole hu-

maine n'a produit d'impressions aussi vives et aussi profondes. Et nous le ré-

pétons, ce qui donneun caractère véritablement admirable àces harangues du

souverain moral de l'Irlande, c'est que, tandis qu'il paraît entièrement livré

à l'entraînement des passions et des haines nationales, il ne perd pas de vue

la limite de la légalité; il ne la dépasse point dans ses paroles, et il possède

l'inconcevable puissance d'imposer la même réserve à ces multitudes tumul-

tueuses, mais soumises de cœur à ses conseils comme jamais esclaves ne le fu-

rent aux ordres d'un maître absolu. La chambre des communes discute en

ce moment un bill pour restreindre le droit de port d'armes en Irlande. Il sera

certainement adopté.
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Nous espérons que ces mesures comminatoires suffiront, et le sang ne cou-

lera pas de nouveau sur cette terre déjà désolée. Un membre de la chambre

des communes, M. Lane Fox, souvent atteint par les sarcasmes brutaux de

M. O'Connell , a annoncé l'intention de faire, après les fêtes de la Pentecôte,

une motion pour le rappel de l'acte d'émancipation des catholiques. C'est

une étrange manière de répondre aux demandes pour le rappel de l'union.

Mais ces extravagances du vieux torysme, auront peut être cet avantage de

rendre plus sensible pour tous les partis, le besoin des ménagements et de la

modération.

Le grand intérêt du moment se porte sur l'Espagne. Dans cette contrée

non moins malheureuse aujourd'hui que l'Irlande, mais à laquelle l'avenir

promet au moins des jours plus heureux, ce sont le contraste et l'imprévu

qui dominent. Tantôt tout languit et reste indécis, tantôt tout se précipite et

éclate inopinément. Le ministère Lopez, pour lequel on devait craindre qu'il

ne se laissât user et miner lentement par la résistance sourde et les tempori-

sations fallacieuses d'Espartero, a eu l'intelligence et le courage de sa situation.

Il a voulu connaître tout de suite la portée du pouvoir qu'on lui laissait. Ainsi

que nous l'avions prévu, il a fait une condition sine c/uà non, de la desti-

tution de Linage. 11 y joignait celle de cet affreux bandit qui souille l'uni-

forme espagnol, de Zurbano. Espartero n'a pas voulu abandonner ces deux

hommes qui sont l'âme et le bras de son système. Le ministère s'est retiré.

Immédiatement Espartero a chargé M. Gomez 13ecerra, président du sénat,,

et qui lui est entièrement dévoué, de composer un nouveau ministère. La
chambre des députés témoignait en même temps, par une adresse, de ses

sympathies pour le ministère démissionnaire, et elle manifestait avec énergie

son opposition au ministère nouveau. Espartero s'est alors résolu au parti ex-

trême, d'une dissolution des cortès, et persévérant dans des habitudes de dé-

férences apparentes au vœu national, il a en mêmetempspublié un semblant

d'amnistie, voulant faire croire qu'il adoptait cette partie du programme du
ministère Lopez. Mais l'amnistie demandée par ce ministère comprenait sans

exception toutes les personnes politiquement compromises depuis la fin delà

guerre civile. Celle du nouveau ministère ne s'applique qu'aux personnes

condamnées judiciairement. Par ce moyen les portes de lEspagne restent fer-

mées à tous les officiers généraux dont Espartero redoute l'influence sur l'ar-

mée, car la plupart d'entre eux ont quitté leur pays sans être sur le coup dune
sentence judiciaire.

M. Mendizabal, chargé du portefeuille des finances sous M. Becerra, a
repris la suite de ces désastreuses expérimentations financières par lesquelles

il a déjà tant contribué à la ruine de l'Espagne. Il a supprimé le droit d'octroi

qui rapportait 20 millions de réaux à l'état, dans le but de se former une po-

pularité passagère. En même temps, le paiement de l'impôt en général est dé-

claré facultatif jusqu'à la réouverture des cortès, laquelle ne doit avoir lieu

qu'au mois d'avril.

Ainsi, ce gouvernement est réduit à de si minces ressources, que sa marche est



240 FRANCE LITTÉRAIRE.

à chaque instant arrêtée par la pénurie du trésor, compte vivre sans per-

cevoir d'impôt. Comment expliquer cette énigme, si l'on n'admet pas que

l'Angleterre lui fait espérer des subsides sous une forme quelconque.

Cette supposition n'équivaut-elle pas d'ailleurs à une certitude quand on voit

le décret qui déclare facultatif le paiement de l'impôt, suivi d'un autre décret

qui ordonne la formation d'une commission pour réviser la législation surles

cotons. Cette révision c'est, sous une autre forme, le traité de commerce que

l'Angleterre demande à l'Espagne depuis si longtemps.

Si les cortès nouvelles étaient favorables à Espartero, leur acquiescement se-

rait assuré à un abaissement de tarif en faveur des cotons anglais; si ces cortès

sont hostiles, Espartero, soutenu par l'Angleterre, frappera un coup d'état et

accordera de sa propre autorité toutes les faveurs que pourra souhaiter son

excellente alliée. Voila le calcul. Heureusement tous les partis l'ont aperçu en

Espagne, et leur unanimité tend à le déjouer. Momentanément il n'y a plus

de partis en Espagne. Progressistes, modérés, radicaux, ne font plus qu'un

jusqu'à la chute de l'ennemi commun. D'un côté, c'est donc la nation, l'Espa-

pne; de l'autre, c'est Espartero et l'Angleterre.

C'est un grand pas vers l'heureuse solution de la question, que cette simpli-

cité de termes à laquelle elle se trouve réduite.

Le premier numéro de la Revue de l'Orient, bulletin de la Société orientale

légalement constituée, vient de paraître. C'est sans contredit une des plus ins-

tructives et des plus intéressantes publications de l'époque, tant par la nature

des objets dont elle traite que par le talent des rédacteurs. M. Alphonse Denis,

membre de la chambre des députés, président de la Société orientale, et

M. Abel Hlipo ,
vice-président, apportent à celte vaste et utile entreprise tout

leur zèle et toutes leurs lumières. Ce sont là de sûrs garants d'un succès du-

rable. Les articles qu'ils ont signés dans ce premier numéro sont de la plus

haute portée philosophique et historique, ainsi que tous les autres articles qui

suivent. La situation politique, morale, industrielle et sociale de tout l'Orient

y est présentée sous un jour aussi vrai que nouveau, et les intérêts français y trou-

vent d'éloquents et habiles défenseurs. Les documents les plus curieux abondent

et abonderont dans cette Revue, qui compte parmi ses collaborateurs ou ses

correspondants les écrivains et les hommes politiques le plus haut placés dans

les différents pays. La sympathie du public ne peut manquer à une pareille

œuvre, qui se propose de résoudre les problèmes les plus palpitants d'actua-

lité.

Challamel.

Imprimerie de Duccssois, 55
,
quai des Augustins.
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L'île de Madagascar, séparée de l'Afrique par le canal de Mozambi-

que, s'étend sur une largeur moyenne de quarante lieues du 12° 12' de

latitude au 25° 36'. Des montagnes élevées la traversent dans toute sa

longueur et la partagent en deux parties, dont celle située à l'est est un
peu plus étendue que l'autre. De nombreux, cours d'eau descendent de

ces montagnes et inondent les vallées inférieures. On en peut compter

jusqu'à C3iit quarante. Plusieurs de ces rivières sont navigables pour

des pirogues jusqu'à unecertaine profondeur. Malheureusement les sa-

bles repoussés alternativement par l'effet des vents généraux le longdela

côte orientale et parle mouvement des courants le long de la cote oppo-

sée, s'entassent peu à peu et forment une barrière à leur embouchure.

Leseaux ne trouvant plus leur voie naturelle d'écoulement se répandent

çà et là et forment autour de 1 îio cette ceinture de marécages pestilen-

tiels qui, pendant une partie de l'année
, du mois d'octobre jusqu'à celui

d'avril , rendent si redoutable l'approche de Madagascar. Cette in-

salubrité toutefois n'existe que sur les cotes. Dès que l'on a pissé

cette zone empestée et que l'on s'élève vers les plateaux de l'in-

térieur, l'air s'épure etdevient parfaitement sain. Le sol, en général d'une

admirable fertilité, est couvert par de grands pâturages ou d'immen-

ses forêts vierges dont la science des naturalistes n'a encore que fort im-

parfaitement exploré les merveilles. Les produits de Madagascar sont

aussi abondants que variés : le riz, le coton, la soie, le sucre, le café, le

poivre et la ravintsara, le caoutchouc, la cire, les gommes, les bois de
marqueterie , de teinture et de construction, les bestiaux , tels sont les

objets que cette ile pourrait offrir au commerce. Quant à la population

qui l'habite, le chiffre en est incertain : les évaluations varient de un à

quatre millions d'habitants. Des peuplades distinctes, et qui paraissent

t. xui. Nouvelle série. 20 juin i843. 11
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d'origines diverses, se partagent le pays. Les principales sont : les An-

tancars, les Antavarts, les Betsimsaraes, les Bétanimères, les Antatchi-

mes, les Antanosses , les Sakalares du nord et ceux du sud, les Ant-

sianacs, les Antacayes, les Betsilos, et enfin les Hovas, maîtres aujour-

d'hui de presque toute 1 de.

Quelques-unes des races Malgaches semblent d'origine arabe. Les

Hovas appartiennent au type Malais. Plus intelligent que le nègre d'A-

frique, le Malgache, en général, n'aime pas moins que lui l'indolence et

l'oisiveté. Le Hova se distingue par ses cheveux lisses et son teint clair .

par sa supériorité intellectuelle, son énergie guerrière et son esprit mer-

cantile.

Ce furent les Arabes qui, les premiers, mirent pied à Madagascar. Ces

hardis explorateurs s'y établirent dans la partie du nord-ouest, au sep-

tième siècle, en même temps qu'ils se fixèrent aux îles Comores.

Les Portugais
,
poussés par la tempête, y abordèrent en 1506 , mais

n'y formèrent point d établissement. Ils fréquentèrent pourtant l'Anseaux

Gallions et la baie d'Antorgil. Madagascar restait depuis longtemps le re-

fuge des pirates qui parcouraient les mers de 11 nde, lorsqu'on 1642 une

compagnie française obtint du cardinal de- Richelieu un privilège de

commerce exclusif avec Madagascar et les cê-tes adjacentes. Pronis et

Fonquembourg, agents de cette compagnie, s'établirent a Sainte-Luce,

et bâtirent le fort Dauphin. Ils n'avaient sous leurs ordres qu'un très-

petit nombre d'hommes. Les fièvres, la guerre contre les naturels

et les divisions intestines empêchèrent le succès de la colonie. Flac-

corest, homme actif et intelligent, qui a laissé un livre intéressant

sur Madagascar, succéda à ceux que nous avons précédemment nom-

més, mais il ne réussit pas mieux; l'insuffisance des moyens mis à sa

disposition le lui rendait impossible. La colonie continua à végéter

quelque temps sous le gouvernement de Champmorgon et fut détruite

après sa mort. Un navire qui longeait la côte, aperçut des signaux de

détresse, et vint recueillir le petit nombre de Français qui avaient

échappé aux lièvres et à la sagaie.

En 1768, sous le ministère de M. de Praslin, un officier distingué
,

M. de Maudave fut envové pour reconquérir le fort Dauphin. Cette ex-

pédition fut peu soutenue et aboutit à un nouvel avènement. Enfin , l'a-

venturier polonais Benyowski fut chargé de fonder un grand établi

ment dans la baie d'Antorgil. Des tiraillements continuels eurent lieu

entre cet étrange personnage et le gouvernement de l'Ile de France.

Benyovvski termina ses aventures par un coup de tête extravagant , et
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perdit la vie en combattant à la fois les Malgaches et les Français. Son

nom toutefois a conservé à-Madagascar, une certaine autorité mêlée de

respect, ce qu'il faut attribuer, sans doute, au courage héroïque dont il

donna des preuves nombreuses. On y montre encore son tombeau.

En 180 i, le général Decaen, le dernier de nos gouverneurs à l'Ile de

France, établit le long de la côte orientale différents postes de traite dont

Tamatavefut choisi pour le chef-lieu. La perte de l'Ile de France ne

lui permit pas de poursuivre ses plans.

Le traité de Paris du 50 mai 1814, ne s'expliquant pas formellement

au sujet de Madagascar, le gouverneur de 1 Ile de France , devenue File

Maurice, sir Robert Forquhar fit valoir des prétentions sur nos établis-

sements à Madagascar, mais il ne fut point appuyé par son gouverne-

ment qui en ordonna la restitution à l'administration de Bourbon et re-

connut formellement en cette circonstance les droits de la France.

Quelques années plus tard, un ancien agent commercial, intrigant

subtil réussit à s'emparer de la confiance du ministre de la marine et fut

envoyé à Madagascar pour examiner Cjuel serait le point le plus favora-

ble pour la fondation d'une colonie. Sylvain Roux, c'était le nom de cet

agent, revint en France; ramenant à sa suite deux jeunes princes Mal-

gaches, et d'après ses rapports une expédition fut décidée et partit en

1821, pour Sainte-Marie (Nasse- Ibrahim ). petite île qui n'est séparée

de la grande terre que par un canal d'une largeur inégale de deux à cinq

lieues. Cette malheureuse expcdifion, composée de trois cents pei sennes,

arriva précisément au moment delà mauvaise saison. Les fièvres com-

mencèrent à exercer leurs ravages avant même qu'on eût pu faire les

premières dispositions pour un établissement. Les malades entassés sur

une gabare, périrent en si grand nombre qu'il fallut les enterrer péle-

méle dans de grandes fosses comme en temps de peste. L'hcmme qui

avait à se reprocher d'avoir, par intérêt personnel, provoqué cette entre-

prise pendant la mauvaise saison, périt lui-même. Ceux qui survécurent

furent en bien petit nombre. Malgré ce désastreux début, le gouverne-

ment français a persisté à occuper Sainte-Marie. Quelques maisons y
ont été bâties, quelques terrains défrichés, mais jusqu'à présent cette

colonie est restée sans importance et sans utilité.

Pendant que la France poursuivait ces malheureuses tentatives, l'An-

gleterre ne restait pas inaciive. Déjà, en 1815, un détachement envoyé

de file Maurice avait occupé le portLonguez; mois il l'avait bientôt après

évacué. Au lieu de s'épuiser dans ces mesquins ess;.is d'établissement

sur le littoral, les Anglais firent alliance avec Radama, roi des Hovas,
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qui commençait déjà à établir sa prééminence sur les autres peuplades

de Kilo, et travaillèrent à dominer ce pays par une influence politique

adroitement ménagée. Un traité fut sijjné entre Radama et le gouverneur

de l'île Maurice, d'après lequel les Anglais s'engageaient à payer annuel-

lement au roi d'Émiriic, une valeur de 50,000 f'r. , sous la condition de

la part de celui-ci de prohiber le commerce des esclaves. Ils profitèrent

de celte alliance pour envoyer à ïannanarivou, siège de la puissance

des Hovas, des agents politiques et des missionnaires. Les premiers or-

ganisèrent à l'européenne l'armée des Hovas; les autres fondèrent des

écoles, enseignèrent les arts et les métiers : tous travaillèrent de concert

à faire prédominer l'influence politique de leur pairie par la voie la plus

noble et la plus légitime, c'est à dire en civilisant les Malgaches. Ra-

dama était un homme d'une rare intelligence. Profitant de l'assistance de

ses alliés, sans pourtant se laisser asservir par eux, il fit faire à son

peuple de très-grands progrès. En 1828, les missionnaires anglais comp-

taient trente-deux écoles disséminées dans la province d'Emirne et plus

de quatre mille é'èves. Quelques Français, établis à Tannanarivou ou

sur la côle, contribuèrent aussi à l'heureuse transformation qui s'opé-

rait.

L'existence de Radama fut malheureusement trop courte. Il mourut

à trente-sept ans, épuisé par l'abus des liqueurs fortes. Une de ses

femmes, qui était en même temps sa sœur, fut portée au trône par le

parti populaire, qui en celte circonstance triompha du parti des nobles.

Il existe en effet à Madagascar une noblesse très-bien établie.Ranavalon-

Manjaka, la nouvelle reine, signala son avènement par de terribles exé-

cutions. Les proches parents de Radama et les chefs qui lui avaient été

le plus dévoués furent sagayés. La haine des étrangers fut un des senti-

ments qui animèrent le plus vivement le nouveau .gouvernement

L'a -eut anglais fut renvoyé, les missionnaires conspués ; les bibles qui

avaient élé répandues avec profusion furent brûlées, et beaucoup de

nouveaux convertis périrent dans les supplices.

Cependant la France, émue parles réclamations adressées de l'Ile-

Rourbon, et voulant mettre un terme aux vexations que subissaient ics

traitants fiançais à Madagascar, y envoya de nouveau une expédition

pour obtenir réparation par la voiedes négociations, ou au besoin par la

force. Malheureusement les moyens mis en œuvre furent cette fois en-

core hors de proportion avec le but que l'on voulait atteindre. Une fré-

eate et quatre corvettes, sous le commandement du capitaine de vais-

seau Gourbcyre, débarquèrent en 1820 quelques troupes sur la près-
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qu'île de Tintingue, dans le voisinage de l'île Sainte-Marie. Parmi ces

troupes se trouvaient deux compagnies de Jolofs, qui rendirent de

grands services. Des travaux d'établissement furent exécutés. Une pro-

clamation pompeuse fut faite par le commandant, annonçant l'intention

formelle de la France de reprendre ses anciennes possessions. On ré-

clamait, indépendamment des deux peints déjà occupés, le fort Dau-

phin, Foulepointe, Fénérif et Manahor. La reine Ranavalon ne s'effraya

pas beaucoup et déclara la guerre aux Français. « J'ai à mon service,

disait-elle, legénéral Tazo {la fièvre) ,
qui saura bien venir à bout de ces

étrangers. »

Fn ancien secrétaire de Radama nommé Robin, et qui aurait pu

rendre de grands services si on avait mieux tiré parti de ses connais-

sances locales, fut envoyé à File d'Anjnnar, pour engager le prince Ra-

manetak, qui s'y était réfugié, à agir de concert avec les Français. Ra-

manetak avait des droits au troue et comptait un parti considérable à

Madagascar. On l'engageait à se rendre sur la côte nord-ouest et à sou-

lever les Saklaves du nord
,
pour renverser Ranavalou. Il accepta

d'abord avec empressement ces ouvertures; mais il se bâta de changer

d'avis, quand il apprit qu'on ne lui offrait, pour entrer en lutte avec les

forces imposantes de la reine, cpie soixante fusils et vingt barils de

poudre. Il dut croire en effet à une dérision. Les troupes françaises rem-

portèrent d'abord quelques succès à Tamatane, mais elles furent en-

suite battues à Foulepointe. Les vivres manquèrent, les fièvres se dé-

clarèrent; il fallut s'avouer vaincu devant ces sauvages, et se retirer

honteusement, après avoir incendié les constructions élevées à Tintin-

gue, et en livrant à la vengeance des Hovas les malheureuses peuplades

qui avaient eu l'imprudence de se lier à notre alliance et de se déclarer

pour nous. Ces pauvres gens furent massacrés ou périrent de faim, et le

nom français, autrefois i-i glorieux dans la merdes Indes, y resta souillé

d'une tache.

La révolution de Juillet survint. L'attention de la France fut natu-

rellement trop absorbée par les grands événements qui s'accomplis-

saient en Europe, pour qu'elle pût s'occuper de Madagascar.

Le mouvement de civilisation imprimé par Radama s'était arrêté à sa

mort. De puissantes insurrections éclatèrent dans les provinces du sud.

Elles furent vaincues et cruellement punies. Le gouvernement de la

reine Ranavalou, basé sur la force militaire et sur la terreur, fait peser

aujourd'hui sur les peuplades conquises la plus dure tyrannie. Ce que
l'on raconte de la dépopulation de Madagascar, par suite des exécutions
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militaires et des empoisonnements juridiques par le targuin, est effrayant

à entendre. Aussi les habitants du littoral s'enfuirent-ils très-souvent à

Nasse-Bé ou à Maurice, malgré les châtiments dont sont menacés les

familles des fugitifs et les chefs qui n'ont pas su s'opposer à leur départ.

Le gouvernement de Maurice, où les bras ne suffisent pas à la culture,

favorise cette émigration des Malgaches. Le commerce des traitants de

Bourbon comme de ceux, de Maurice se trouve singulièrement entravé

par les précautions ombrageuses de Ranavalon, pour empêcher la fuite

de ses sujets. Les tentatives du gouvernement français pour conclure

un traité de commerce ont échoué devant les rancunes et les craintes

de la reine, qui tend d'ailleurs à tout monopoliser entre ses mains.

L'étranger qui, sous le rapport des affaires commerciales exerce aujour-

jourd'hui la plus grande influence à Madagascar, est un Français
,

M. Delastelle. Les traitants se plaignent beaucoup du tort qu'il leur fait.

M Delastelle a pourtant un mérite incontestable; c'est d'avoir enrichi de

cultures nouvelles et d'établissements industriels d'une grande impor-

tance le pays qui lui a donné l'hospitalité, au lieu de n'y porter, comme
un trop grand nombre d'aventuriers, que les vices de la vieille Europe.

Il possède à Mahiia et à Mananzari de grandes sucreries de compte à

demi avec la reine.

Le désir d'occuper un poste maritime dans la mer des Indes a en-

gagé le gouvernement français à accepter, en 1810, l'offre qui lui était

faite par les Saklaves de la souveraineté de l'île de Nasse-Bé. Les fonds

alloués pour la colonisation de cette île viennent de donner lieu à la

chambre des députés à un débat sur les vues du gouvernement relati-

vement à Madagascar. M. le ministre des affaires étrangères a déclaré

que le gouvernement n'avait nullement dessein de profiter des dissen-

sions qui troublent ce pays, pour y rentrer. L'histoire de nos désastres

justifie, il est vrai, une grande défiance et même de l'éloignement pour

de nouveaux essais.

Il vaut mieux s'abstenir, sans doute, que de recommencer à Mada-

gascar ces essais misérables, qui n'aboutiraient qu'à nous déconsidérer.

Toutefois, l'impossibilité du succès ne nous est nullement démontré, si

l'on se décidait à opérer sur une grande échelle. Il faudrait, au lieu de

s'établir sur ces côtes malsaines, marcher immédiatement dans l'inté-

rieur, en laissant seulement derrière soi, parmi les peuplades alliées,

quelques postes, pour assurer la communication avec la mer, attaquer

tout d'abord les Hovas et se substituer à eux dans le gouvernement de

l'île. Réfugiés pendant la mauvaise saison sur les plateaux supérieurs,
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les soldats colonisateurs en descendraient pour travailler au dessèche-

ment des marais et à la régularisation de l'écoulement des eaux. En se

substituant à la reine des Hovas, qui possède un grand nombre d'es-

claves et qui a le droit d'imposer des corvées, on pourrait exécuter, sans

de trop grandes dépenses, ces travaux d'assainissement, tout en modi-

fiant les choses dans un intérêt d'humanité. Des habitants de Maurice

et de Bourbon viendraient en grand nombre transporter à Madagascar

leur industrie et leur connaissance de l'agriculture tropicale. Il ne fau-

drait pas songer, dans tous les cas, à s'établir à Madagascar, sans y
maintenir un nombre de troupes considérable. Cette entreprise dépasse

en ce moment les ressources de la France, et sera impossible tantqu on

n'aura pas fait cesser d'une manière ou d'une autre le provisoire qui

règne en Algérie; mais peut être serait-il sage de la part du gouverne-

ment de l'aire étudier avec soin, pour en profiter, si faire se peut dans

l'avenir, les questions qui se rapportent à la colonisation de Madagascar.

Quant à l'île de Nasse-Bé, elle n'a de réelle importance que dans le

cas oii on la ferait servir comme point d'attaque contre la grande île.

M. Estancelin, dans un excellent discours à la chambre des députés, a

fait de cet établissement une critique très-juste. H y a quelque enfan-

tillage à parler de remplacer la perte de l'île de France par l'occupation

de Nasse-Bé. Cette petite île, qui n'a que cinq lieues de périmètre, est en

effet enclavée au milieu d'une baie, et serait facilement dominée par les

positions voisines. Elle n'est point placée, d'ailleurs, sur le passage ordi-

naire des navires qui vont aux Indes.

Un poste maritime et militaire aurait été bien mieux choisi dans la

baie de Diego-Suarez, située à l'extrémité septentrionale de l'île, baie

magnifique où les fièvres ne régnent pas, assure-t-on, et dont 1 entrée,

étroitement fermée, rendrait la défense parfaitement facile.

Il eût été fort désirable que l'île de Madagascar pût se civiliser d'elle-

même; le règne de Radama a donné un moment cette espérance; mais,

aujourd'hui, ce pays est tombé dans sa barbarie primitive. L'oppression

qui pèse sur les peuplades conquises par les Hovas justifierait l'interven-

tion d une puissance étrangère, si elle n'oubliait pas, en offrant aux indi-

gènes les bienfaits de la civilisation, d'observer à leur égard les principes

de la justice et de l'humanité.

Louis Valorl
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En voyage, chaque pas, chaque regard estun progrès pour le penseur,

en même temps qu'un délassement agréable et facile; car la pensée va,

sans navire ni vent, plus rapide que ce dernier, plus légère que le papillon

aux innombrables yeux, et, comme l'abeille laborieuse, se nourrissant

du parfum des fleurs qu'elle caresse en passant. Elle vit complaisam-

ment de l'essence des choses qui luisent au soleil, dans le calme ainsi

qu'au sein du bruit, et ne se lasse jamais de parcourir l'interminable

labyrinthe de la nature, où ses larmes se mêlent parfois à ses plus en-

fantins sourires. Aussi me pardonnera-t-on
,
je l'espère, la minutie de

certains détails, en faveur du désir (pie j'aurais d'enseigner quelques

mots de cette néologie, de ce grand dictionnaire d'observations toujours

ouvert devant un artiste curieux. En tout lieu la vie contemplative se

pratique avec le même agrément pour quiconque sait grouper deux

idées, interroger les choses et en tirer des réponses ou conclusions mo-

1 Voir la France Littéraire du 20 mal dernier. 2
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raies et poétiques
;
j'avoue, pour mon compte, l'irrésistible. inclination qui

m'y entraîne, clans ce beau pays d'Orient surtout, où elle semble avoir

pris naissance. Sur notre globe, chacun la comprend à sa manière, et

sons différentes dénominations : loisir , méditation, flânerie, rêverie,

dolcc far niente, la sieste, et mille autres interprétations de la même

idée. Mais nous sommes en Egypte, et, pour nous mettre au point de

vue de notre horizon actuel, parlons du kieff ; c'est un trait de caractère

qu'on ne peut négliger dans les mœurs du peuple musulman. Un Turc

ne se presse jamais dans les actes les plus simp'es de la vie ; il dine à

son aise, parle peu ou point pendant ses repas, et, après qu il a satisfait

aux exigences de son appétit et pris du café (généralement sans sucre),,

il fait !c kieff (la sieste), en fumant une ou plusieurs pipes. Il n'interrompt

La consommation continuede ces dernières, que pour laisser échapper, à

travers les nuages du tabac, certaines bruyantes indiscrétions de l'esto-

mac qui annoncent aux étrangers qu'ils ne sont pas en France. Des heures

s'écoulent ainsi dans un état d'impassibilité voisin de l'inertie ; souvent

le sommeil du corps vient se joindre à celui de l'intelligence, et la mort

pourrait même aussi surprendre l'homme dans ces moments de stagna-

tion vitale, sans qu'il s'aperçoive de son invisible approche.

Nous ne pouvons juger des douceurs du kieff (pie parce que nous

avons d'autres idées; l'esprit veille toujours chez l'Européen; l'activité

est l'élément essentiel dans lequel il vit. Après notre kieff ambulant,

puisque c'est ainsi qu'il est admissible, nous remontons dans les cham-

bres nui nous sont destinées; la fraîcheur qui y règne, grâce à la ferme-

ture des volets, nous rend l'énergie nécessaire aux occupations intimes

du ménage; les uns écrivent aux amis et aux familles; les autres orga-

nisent les paquets, nettoient les armes, "dont nous portons un arsenal

formidable sorti de la paisible armoire de M. 1J. Vernet. Les habits pistes

nous sont devenus insupportables, et forment d'ailleurs un surcroit de

bagage Adieu donc tout l'attirail inutile! nous le confierons aux soins

obligeants de M. Cochelet, qui veut bien nous le faire expédier sur

Malte. Au Caire doit commencer notre métamorphose en Arabes.

Voici la visite fort agréable de M. Bourdon
,
qui a fait d'intéressantes

pérégrinations dans les pays que nous allons traverser; les renseigne-

ments qu'il nous donne nous sont très-précieux. Il nous recommande

surtout de ne rien changer au régime de la vie française sans nécessité;

d'être sobres, soigneux de nos yeux, la nuit de les couvrir à cause du

froid; de ne pas les frotter quand le sable du désert en irritera la pelli-

cule, de les laver souvent , et d'emporter avec nous une petite provision
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d'eau-de-vie, pour dissimuler quelquefois l'odeur infecte et le mau-
vais goût des eaux de citernes. Toutes ces précautions sont utiles et fa-

ciles à observer, c'est pourquoi j'en remercie notre ami, et les com-
munique avec empressement, à quiconque voudrait en faire fessai.

M. Vernet s'est muni d'une petite pharmacie assez complète, et d'une

trousse bien garnie de lancettes, bistouris , scalpels, etc., qu'il .-au-

rait manier habilement au besoin, niais dont chacun de nous espère

bien ne pas éprouver le contact. Nous possédons en outre deux malles

en cuir, vrais chefs-d'œuvre de l'art par l'admirable disposition de leur

intérieur et la quantité d'objets qu'elles peuvent contenir. Toutes les né-

cessités de la vie nomade y ont été prévues. Chacune est munie d'une

tente en caoutchouc pouvant contenir trois personnes, d'un lit avec

traversin et couverture, d'une table en bois et de deux pliants pour s'as-

seoir, plus, trois grands tiroirs destinés aux effets. Je ne dois pas oublier

de faire mention de notre cuisine portative, qui n'est pas moins admi-

rable dans ses combinaisons que les malles-Gandillot. Il y a fourneau,

soupière, appareil pour cuire ou rôtir; une douzaine d'assiettes en fer-

blanc , des timballesâ boire, des fourchettes et des couteaux, le tout

commodément emboîté dans un sceau de fonte de moven volume. (Chez

Lemare, fabricant de caléfacteurs, au coin delà rue Dauphine.) Le da-

guerréotype n'est pas un des plus minces embarras du voyage, par son

volume et son poids (i'opticien qui l'a fourni n'avait pu y apporter au-

cune des modifications qui ont été faites depuis). Comme notre séjour ne

doit pas se prolonger longtemps ici
,
je profite encore de l'obligeance

de M. Bourdon, qui veut bien me piloter, avec ledit instrument, dans

Alexandrie, et, ensemble, nous nous dirigeons, sur deux ânes, vers

la colonne de Pompée et les aiguilles de Cléopâtre, dont j'ai déjà parlé

plus haut. Durant cette rapide excursion qui me fait passer en revue

beaucoup d'objets qui m'avaient échappé à la première inspection], il

me sera permis de tracer un résumé succinct de remarques géné-

rales recueillies sur les lieux , ou dans les conversations des gens qui

les habitent.

Alexandrie, jadis si magnifique, séjour délicieux de Cléopâtre, qui,

sous le calife Omar, contenait quatre mille palais , autant de bains pu-

blics, quatre cents marchés, quarante mille juifs tributaires, n'est plus

aujourd'hui qu'une ombre vague de sa splendeur passée. Les habitants

sont de toutes couleurs , de toutes les nations et de tous les cultes ; ce

mélange confus d'étrangers et d'indigènes en lait presque une Babel mo-
derne ; les enfants y apprennent en même temps trois ou quatre langues
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qu'ils ne parlent jamais qu'imparfaitement. Les Cophtes l

, descendants,

comme on sait, des anciens Égyptiens, sont peu nombreux. Une admi-

nistration nouvelle régit le pays avec l'appareil d'institutions européen-

nes, à l'aide desquelles Méhémet-Ali voudrait faire de son peuple un

peuple civilisé, en introduisant en Egypte les arts et les sciences de

l'Europe. Mais cette administration accapare l'agriculture, le commerce

et l'industrie, la population décroît, et le vice-roi a seul droit de pro-

priété. Son inflexible vouloir a cependant réveillé en partie l'activité qui

régnait autrefois dans les ports. Les juifs s'occupent de commerce et

d'agiotage, y ont leurs synagogues; les Grecs domiciliés dans la ville

sont peu nombreux, mais il y en a toujours beaucoup de passagers : ils

y possèdent une église et un couvent. Les Syriens catboliques font un
petit commerce d'occasion. Les chrétiens et les juifs du pays portent le

costume long des orientaux, et sont traités avec beaucoup de tolérance

par les Turcs et les Arabes. Pourquoi donc en France, où nous avons

proclamé la liberté des opinions et des cultes, n'avons-nous, dans aul

cime de nos villes, aucune mosquée où le musulman puisse exercer sa

religion? Les Européens connus ici sous le nom de Francs présentent

un échantillon de toutes les nations, et habitent un quartier spécial qui

rappelle un peu les villes d'Europe. Les femmes d'Egypte, chrétiennes

ou juives, sortent voilées et vivent retirées comme les musulmanes, an

lieu que les Européennes jouissent de tous les privilèges de leur pays,

sans que personne y trouve à redire. Des dames à chapeaux et à man-

ches à l'imbécille, traversent les rues, les bazars, les promenades, ac-

compagnées de leur petit sais en blouse retroussée d'un côté sur l'é-

paule. Le soir, même , on les voit aller faire leurs visites de voisinage,

précédées d'un iavolet (domestique) qui porte une ou plusieurs petites

lanternes dont le haut et le bas sont faits de cuivre étamé , et les côtés

sont de toile tendue sur un fil d'archal en spirale cylindrique, ce

qui permet de les ployer et de les serrer commodément dans la poche

quand on n'en fait plus usage, et après avoir enlevé la bougie qui en oc-

cupe le centre. Ces lanternes jettent une bonne lumière, et sont indis-

pensables, car les rues, dans toutes les villes d'Orient, ne sont jamais

éclairées, et il ne serait guère prudent de s'y aventurer seul, à cause de

la quantité innombrable de chiens errants qui dorment sur la terre. Les

fonctionnaires publics, les consuls Européens, et les gens riches du pays,

ont l'habitude de faire marcher devant eux des hommes avec de grandes

1 Le cophtc n'ose jamais s'asseoir devant son père , à moins qu'on ne l'en ait prié plu-

sieurs fois avec instance
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perches qui soutiennent des réchauds dans lesquels on fait brûler du

bois mêlé d'étoupes (jrasscs, ce qui jette une très-vive clarté.

Quelques historiens (ont aussi mention d'un nombre infini de jardins

et de vergers qui embellissaient les environs de la ville ; ils sont devenus

rares aujourd'hui , et d'ailleurs ils n'ont rien de remarquable dans leurs

dispositions; leur seule beauté est uniquement due à la variété des pro-

duits et à la richesse de la nature; ce sont, pour la plupart, de très-grands

potagers où la végétation est continue; les arbres des pays froids per-

dent à peine leurs feuilles pendant le mois de janvier. Les Francs se ha-

sardent quelquefois dans le parterre, où ils font souvent une grande dé-

pense de fleurs. L'Egyptien, plus pesitifet plus sensuel, mêle les fruits

aux fleurs; l'inévitable jet d'eau importé classiquement dans l'intérieur

des appartements, se retrouve au milieu des jardins, encadré dans une

gracieuse ornementation de treillages découpés, couverte de limerons

bleus ou d'autres plantes grimpantes. On aime à écouter en passant le

bruit de ses gouttes qui tombent en pluie sur la verdure mobile, et

ajoutent le charme de leur clapotement à celui de la fraîcheur de l'om-

bre; les dattiers sont les plus nobles colonnes de cette architecture vé-

gétale; le bananier, qui ne dépasse guère la hauteur de huit ou dix

pieds, se plante en lignes, et forme de très-élégantes ogives sarrazines-

On peut ici étudier d'après nature l'origine et les principes variés du

style ou du ftoùt moresque. ISous retrouvons en effet, dans ces formes

infinies de fleurs et de fruits , dans les melons , les pastèques a côtes , la

bulbe de rognon, les iris, les pavots et leurs graines, les palmes du da-

tier, toutes les sources d'imitation où l'imagination de l'homme dut né-

cessairement puiser ses inspirations dès l'époque où l'islamisme interdit

les figures en relief.

Le sol d'Alexandrie est composé de chaux et de sable, ce qui le rend

très-agréable aux piétons ; les rues y sont toujours propres , à cause de

la sécheresse du climat, et, sauf certains cloaques impurs composés de

trous (dont un seul contient souvent une famille entière et sert de cui-

sine, salle à manger, chambre à coucher, écurie,etquelquefois de basse-

cour, comme on en trouve d'ailleurs en Bretagne et dans d'autres pays

dits civilisés, les maisons sont en général d'un joli aspect; leur con-

struction, as c, *z irrégulière, tient précisément au besr.in d'air qui se fait

sentir pour tout le monde, et impose comme une loi d'hyg ène un grand

.nombre de fenêtres aux appartements; on m'a assuré que beaucoup de

chambres étaient percées de quatre, six ou douze croisées, couvertes, il

est vrai, de moucharabis, pour tempérer la chaleur du dehors. C'est
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pour ce motif que, dans certains quartiers, les habitations ne sont pas

alignées comme chez nous, mais souvent disposées en angles saillants et

rentrants, qui favorisent la multiplicité des fenêtres. Quand on ne peut

pratiquer facilement les ouvertures nécessaires à l'aérage, on fait même
au premier étage une sorte de projection qui suspend une partie de la

pièce en avant, sur la rue, et qu'on entoure de croisées s'ouvrant

à volonté sur les trois fronts de l'avant-corps. Il en résulte un désordre

apparent, mais très-pittoresque , d'où beaucoup de voyageurs ont pu

déduire des conséquences fausses qu'un seul instant de raisonnement

suffit pour rectifier '. La rue des Francs est la plus régulière. Les bazars

sont garnis de boutiques pour tous les genres d'industries, et fort bien

achalandées de provisions de bouches; on y trouve des fruits secs, des lé-

gumes, des herbages, des aromates, du gibier, du poisson péché sur la cote

ou dans le lac Mariout, du pain, du laitage, du caimack, des œufs, du ta-

bac, des parfums, des habits; en un mot, tout ce qui est nécessaire à la

vie. Pour préserver les denrées des rayons brûlants du soleil, une cou-

verture faite de feuilles de palmiers et de roseaux enlacés sur des cordes

est jetée au-dessus de la voie publique. Le bruit et les odeurs plus ou
moins agréables qui se dégagent de cet ensemble de choses, ne sont pas

faits pour séduire un touriste quelque peu dégoûté; mais l'œil d'artiste

trouve une agréable pâture dans cette atmosphère chaude et colorée, où
la lumière, l'ombre, se font une guerre ouverte, sous un torrent de

rayons éblouissants qui se meuvent, se choquent et tourbillonnent en

tombant du luisant sur le mat, du brillant sur le terne, ou du beau sur

le laid. Sous le rapport du caractère, les Alexandrins sont doux, affables

et dociles. Leurs mosquées ne sont pas riches , et les ministres de la re-

ligion sont dotés pauvrement. Les imans 3 qui y remplissent à peu près

les fonctions de curé, vivent sur les dons et les aumônes volontaires des

fidèles. On remarque parmi les grandes mosquées celle de saint Sidi

Abul-abbas, patron de la ville qui a son tombeau dans une des chapelles;

elle se trouve au premier étage, le rez-de-chaussée étant occupé par des

boutiques , des magasins et des habitations; les autres beaux monu-
ments du même genre sont aujourd'hui la plupart ruinés, ceux du moins

• Il y a quelques rues avec des trottoirs; toutes les maisons sont couvertes t!e terrasses, et

n'ont que le rez-de-chaussée et le premier. Les escaliers y sont loujours élroiis.

2 Les plus respectables scheiks font faire des lectures a.;i peuple dans les mosquées prin-

cipales, et le scheik n'interrompt le lecteur que pour commenter les versets du Coran,
qu'il entremêle parfois de bons mots et de dissertations tout à tait étrangères au sujet. La
scène se passe devant un publie assez nombreux, et en présence d'un immense chandelier

d'argent où biùle un cierge de cire verte.
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qui jouissaient de la p!us haute renommée. Non loin de l'emplacement

qu'occupent les aiguilles de Cléopàtre et la colonne de Pompée, sont

creusées les catacombes royales, lugubres tombeaux, sortes de grottes

ténébreuses où la chaleur suffocante a fait naître un grand nombre de

phalènes ou papillons de nuit, et qui servent de refuge aux malfai-

teurs assez rares ou aux bêtes qui viennent y manger leurs proies et

y déposer des immondices. Comme l'eau se trouve à peu de profondeur

du sol, il y a aussi des crapauds dont la peau est blanchâtre et pulvéru-

lente. A quelques pas vers l'ouest sont les bains de Cléopàtre, et, en s'a-

vançantdans la même direction vers le rivage, on découvre Sidi El Ajami,

endroit ou débarqua l'armée française.

Le terrain sur lequel est situé Alexandrie , entre le lac Mahadie et le

lac Maréotis ou Mariout n'est qu'un désert de sable sans végétations

nombreuses , où cependant les plantations de melons réussissent très-

bien
, à cause de la nappe d'eau plus ou moins saumâtre qui règne à

peu de profondeur. On découvre les lacs du pied de la colonne de Pom-
pée; avec leurs barques à grandes voiles latines, et leurs plages blan-

chies de sel marin qui dépose l'évaporation des eaux.

Je prends plaisir à retracer ici ces notes qui ont pour moi tout l'at-

trait du souvenir qu'on fait revivre; mais, dans la crainte de mabandon-
ner trop facilement à ce charme qui m'est tout personnelle préfère

prêter un instant l'oreille à cette musique un peu barbare qui, de sourde

et monotone, prend un ton nasillard, se transforme en voix humaines, et

s'avance sur la grand' place , escortée d une affluence considérable de

peuple; c'est le cortège d'un enfant qu'on mène à la circoncision en

grande pompe , suivant l'usage de ce pays. Cette cérémonie se pratique

depuis l'âge de sept ans jusqu'à douze. Les parents, qui ont pris soin de

parer l'enfant de ses plus riches atours , invitent leurs amis et connais-

sances à suivre leur fils, qui marche en avant sur un cheval d'emprunt

richement caparaçonné; son costume est rouge et ressemble beaucoup

à lhabilïement des filles. Il porte un turban de cachemire, et se cache le

bas du visage sous un mouchoir blanc brodé, qu'il tient continuellement

devant la bouche. Un garçon barbier, chargé de faire l'opération, pré-

cède toute la troupe muni des instruments nécessaires et quelquefois

même d'un buffet qui est sa boutique portative, appelée Ilelm;

vient ensuite un groupe de musiciens, les uns happant avec de petites

baguettes un tambourin hémisphérique pendu à leur cou, les autres ra-

cla ut une sorte de viole d'amour, d'autres encore jouant d'une espèce de

haut-bois très-doux et analogue au basson ou plutôt au cor anglais.
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Comme nous approchons de cette procession pour en mieux juger, nous

voyons s'agiter et courir devant nous un quasi-bouffon fantastiquement

et chicardement accoutre d'un costume ridicule, le visage peint comme
dans une mascarade, et affublé d'un vaste bonnet pointu; il s'arrête

pour nous faire toutes sortes de grimaces et nous adresser des tirades en

charabias inintelligible, mais qui n'était sans doute pas à 1 honneur

des Français , nous jugeons à propos de ne pas rire afin qu'ils ne crus-

sent pas que nous les acceptions personnellement, et nous prenons le

sage parti de nous éloigner pour éviter de grossir l'attroupement qui

commençait à se former autour de nous.

Les parents riches attachent une grande importance à la pompe de

celte cérémonie: ils font suivre leur fils par tous ses petits camarades

d'école ou des enfants de son âge, qui brûlent des parfums en l'honneur

du moutakir (aspirant à la circoncision). Un grand banquet est offert

ordinairement à toutes les personnes du cortège; et, à l'issue de ce re-

pas, l'opération est pratiquée sur l'enfant dans un appartement éloigné;

des cadeaux sont immédiatement offerts au jeune musulman , avec les

félicitations des convives.

VI

.S'jmmui'.l. — Les sphères humaines.— Les cheveux et la barbe en Orient. — L'idiot et les jeunes filles; les

Fantons et leurs manies; chapelles et mosquées en leur honneur; femmes dévotes; l'histoire de deux san-

tons du Caire ; sacrifices de bétes sur les tombes.— Le pain et les aliments des Egyptiens.— Superstitions.

— La chasse.— Eclairage au beurre. — Assaisonnements.— Télégraphe d'Alexandrie — Les murailles et

les tailles sont le papier des ânes (proverbe allemand). — Les monuments et les inscriptions au cirage. —
— Fin de la journée du S.— Bateau de fer ; canal M.ihmoudié.— Le o. — Paysages. — Les passagers. —
Conversation levantine dont la pudeur ne sera point alarmée.— Aboukir; Damanbour; l'Alfe vers le soir.

Le soleil commence à marquer sa latitude sur nos trois crânes euro-

péens , tandis que nos cheveux et nos barbes incultes poursuivent leur

développement libre et sauvage aux deux pôles de nos physionomies. Le

nez de chacun se trouvant à l'équateur ou à peu près, témoigne, par sa

vigoureuse coloration, de la température du climat que nous habitons

aujourd'hui. On nous dit ici que les Orientaux ont certaines idées sur la

barbe et la chevelure. Ils gardent l'une et coupent l'autre pour se pré-

server des sales insectes dont le plus grand Turc ne saurait se garan-

tir. Les Égyptiens se rasent entièrement la tête, à l'exception d'une seule

mèche au sommet, qui doit les distinguer des chrétiens au dernier juge-

ment. Les Persans, au contraire, conservent une partie de leurs cheveux

pour garnir les tempes; ils les portenten boucles onduleuses devantetder-

rière les oreilles, jusqu'à quarante-cinq ou cinquante ans, époque à la-
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quelle la barbe reste l'unique ornement permis de la fijure. Ils se la tei-

gnent en noir tous les huit jours. Les prêtres la laissent pousser blanche

pour se donner un aspect vénérable. Chez les Grecs modernes, on ne

doit pas la porter entière avant trente ans
;
jusqu'à ret âge, la moustache

est seule tolérée, et il faut même une permission spéciale du papas pour

qu'un jeune homme puisse se raser la première fois le menton et les

joues, opération qu'il doit accompagner de deux oraisons du rituel grec,

et pour laquelle il reçoit aussi quelques pièces d'argent.

C'est faire une grave insulte aux. Arabes que de leur toucher la barbe:

on sait qu'ils la coupaient autrefois en signe de deuil.

Or, nous ne sommes ni Égyptiens, ni Persans, ni Grecs, ni Arabes, ni

même en deuil, Dieu merci; mais nous gardons nos barbes pour nous
mêler à ces peuples, réservant pour notre arrivée au Caire l'indispen-

sable sacrifice de la chevelure, afin d'empêcher les insectes musulmans
de se mêler à nous.

Avant de continuer notre pèlerinage vers des illusions ou des réalités

nouvelles, jetons encore un regard de curiosité ou de compassion sur la

pénible vicissitude de cet homme tout nu, tout noir, à la tignasse crépue

et hérissée , accroupi , sans mouvement , au bord d'une fontaine publi-

que. Ses yeux roulent dans leurs orbites avec une mobilité nerveuse qui

semble provenir d'un secret mécanisme intérieur; son corps amaigri , dé-

pouillé des plus simples vêtements, git inerte sur la pierre comme
un bronze poli sur un socle en ruines. C'est un idiot que la piété mu-
sulmane place au rang des saints ou santons; créature de Dieu pour-

tant, mais œuvre inachevée, qui offre au monde l'homme assimilé à la

bête par l'anéantissement de l'intelligence, à côté de l'homme fait à

l'image de Dieu et doué de toutes les facultés actives du génie.

Les femmes s'anêtent et se groupent autour de lui; un enfant du
peuple lui présente, en passant, un morceau de pain, tandis qu'une

jeune fellah, les bras enlacés autour de son cou, semble le caresser avec

une tendresse toute respectueuse. Elle le regarde et lui porte à la bou-

che quelques dattes fraîches; le santon reste impassible, et ses fauves

regards trahissent seuls son existence par leur continuel mouvement.
D'autres jeunes filles le contemplent animées du même sentiment de vé-

nération; l'une d'elles s'avance, et penchant vers lui l'amphore qu'elle

vient de remplir, le fait boire, dépose un baiser sur son front couvert

de rides et de mouches, et s'en va joyeuse d'avoir deviné le désir d'un

santon.

Les santons ne sont pas tous idiots, car on voit souvent des mahomc-
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tans dévots qui se condamnent par pénitence à passer une grande partie

de leur vie dans l'abstinence; il n'est même pas rare, en Turquie, de

rencontrer la même dévotion dans quelques musulmanes; car les doc-

teurs mahométans n'ont en garde, comme on le prétend, d'exclure les

femmes des avantages que le Coran promet aux hommes. A peine dans

toute l'Egypte se rencontre-t-il deux ou trois santonnièrcs ou chapelles

de femmes pieuses. Cependant il s'y trouve encore des dévotes assez

ardentes pour faire vœu de jeûner double et triple ramadan, quelque-

fois toute l'année, quelquefois toute leur vie. Mais le vœu le plus com-

mun parmi les femmes, est celui de faire le voyage de la Mecque; c'est

une inclination favorite du sexe, à cause des avantages de liberté qu'il y
trouve.

Les santons vivent d'aumônes et de charités publiques ; les idiots, les

fous in ffensifs sont regardés comme des saints ou comme des hommes
favorisés de Dieu ; leur esprit est au ciel, dit le peuple, la partie la plus

grossière de leur être est seule confondue aux misères terrestres. Tout

leur est pardonné, même la violation des préceptes de la religion, ce qui

de leur part ne scandalise personne. Les santons, qui ne sont pas frap-

pés dimbécil'té, ont tous des manies différentes; les uns se taisent, les

autres répètent continuellement les mêmes choses, s'iigitent dans un
sens, font des grimaces et des contorsions épouvantables; d'autres chan-

tent et dansent
;
quelques-uns sont nus, d'autres s'affublent des plus

bizarres accoutrements, se font des coiffures extraordinaires. On en cite

deux, morts il y a longtemps au Caire, à qui la vie pénitente qu'ils

avaient menée avait fait élever deux chapelles, où les fidèles de leur re-

ligion allaient implorer leur intercession auprès de Dieu, surtout ceux

qui n'avaient pas d'enfants ou ceux qui en avaient dont la c induite était

dérangée. Un de ces sautons avait couché pendant trente ans nu sur une

natte dans les ruines d'une mosquée bâtie hors de la ville, sans aucune

autre couverture qu'une seconde natte. Chaque jour, vers le soir, il ve-

nait dans la ville prendre chez un bouclier un peu de viande, la faisait

cuire dans une autre boutique
;
prenait encore du fromage dans une

autre, où l'on en vendait; du pain chez le boulanger, autant qui! en

fallait pour sa consommation. Il ne mangeait et ne buvait jamais qu'après

le coucher du soleil. Le silence était une des conditions qu'il s'était im-

posées. Chaque jour il changeait de boutiques pour sa subsistance, afin

de contenter tous les maîtres qui le suppliaient toujours de leur accorder

la faveur d'entrer chez eux, et d'attirer par-là les bénédictions du ciel

sur leur commerce. Il mourut au bout de trente ans de pénitence, de la
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morsure d'un loup. (Ce qui prouverait que la rage n'est pas inconnue.)

L'autre santon avait un fils dénaturé, qui le chassa jusqu'à cinq fois

de sa maison, lui refusant la nourriture. À la cinquième lois, le pauvre

homme alla se planter dans une mosquée, avec une natte, ou i! passa

aussi trente années, durant lesquelles il ne mangeait qu'une fois par

jour. Quelques Turcs charitables lui offrirent plusieurs fois de le tirer

de là, et de le nourrir chez eux ; mais il refusa toujours, en disant qu'il

ne pourrait jamais expier ses péchés que par la pénitence la plus rigou-

reuse. L'affluence du peuple qui assista à ses funérailles fut si grande,

qu'on croit qu'il s'y trouva plus de cent mille âmes; aussi était-il connu

de tous les habitants. D'ailleurs, les mahométans sont dans l'opinion

qu'on participe au mérite des morts lorsqu'on les accompagne à la sé-

pulture. Après l'enterrement, le peuple se porta à la maison du fils, qui

avait même refusé de suivre le cortège funèbre, et la détruisit. Le fils

disparut sans qu'on sût jamais ce qu'il était devenu.

Après la mort d'un santon, des honneurs sont rendus à sa mémoire.

On voit souvent s'élever de belles mosquées sur les tombeaux de ces

saints; dans les campagnes, on rencontre de petits monuments carrés

surmontés d'un dôme et ombragés de quelques sycomores 1# Les fellahs

s'y rendent pour y dire leurs prières ou adresser leurs vœux pour la

guérison des maladies, et si les vœux sont exaucés, on sacrifie une bre-

bis, un mouton ou tout autre animal, qui sert ensuite à un repas auquel

les pauvres sont conviés.

Nous sommes trop avares de ce qui s'offre à nous et qui peut intéres-

ser le lecteur, pour en laisser échapper la moindre parcelle ; c'est pour-

quoi revenons au pain dont l'enfant du peuple fait si volontiers l'olfre au

saint d'Alexandrie; le pain est en tout pays chose assez respectable (très-

respectée en Egypte), pour qu'on ne le passe point sous silence, d'autant

plus que ce pays est la terre natale de la boulangerie. Le pain est la

base alimentaire de presque tous les peuples. A vrai dire, celui des Fel-

lahs ou des Arabes est loin de valoir le nôtre; on n'y met que peu de

levain , et on ne le fait pas assez cuire; il a la forme de gâteaux plats et

massifs. Cependant il y a ici des boulangers qui font le pain à l'Euro-

péenne. On voit par la \ ille des marchands qui vendent des pâtisseries

appellées fontirs, assez semblables à la pâte ferme du boulevart fjonne-

Nouvelle, à cause du beurre fort qui entre dans leur composition.

' Les Egyptiens faisaient autrefois les cercueils des momies avec cet arbre, symbole dt»

résurrection.
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Les musulmans font usage de beaucoup d'aliments dont nous nous

servons nous-mêmes, tels que la viande de mouton et celle du bœuf.

Celle du buffle sert à la consommation des pauvres, et quelquefois celle

du chameau. Les viandes prohibées ou réputées immondes, sont la chair

du porc, du cheval, de l'àne, etc. Une loi de la religion leur défend de

tuer les jeunes animaux de peur d'occasioner la dégénérescence des

races On ne voit guère de gibier sur leur table, à cause de la difficulté

qu'il y a d'égorger les animaux tués nia chasse, comme Mahomet le

prescrit. Les Egyptiens mangent beaucoup de volailles, le poisson, mais

non les coquillages et les crustacées; ils aiment les herbages et les lé-

gumes de toutes espèces, qu'ils apprêtent avec un art infini; les œufs,

le laitage et les fromages; ils ont une sorte de prévention contre la

pomme de terre, qui leur serait cependant très-utile. N'oublions pas

l'oignon cru, qui a nourri les ouvriers des Pyramides, le concombre, le

melon, la laitue, le pourpier, etc.
,
qu'on mange sans les faire cuire. Les

fruits du pays entrent aussi pour beaucoup dans l'alimentation usitée en

Egypte. On compte un nombre infini de plats différents dans la cuisine

orientale, où les aromates et les confitures jouent un rôle essentiel, et

où le poivre, le piment rouge, la cardamone, le girofle et la canelle ser-

vent d'assaisonnement. L'huile dont les pauvres font usage, se tire du

lin, mais est très-âcre, à cause des grains de moutarde qui s'y trouvent

mêlés ; ils la remplacent le plus souvent par le beurre, qu'ils emploient

même quelquefois à l'éclairage. Il est h remarquer que le citron est en

grande faveur, car on en exprime le jus dans presque tous les mets. Le

vinaigre fait avec des dattes est détestable '.

Il nous tarde d'arriver au Caire, et s'il était possible d'user des voies

télégraphiques, nous pourrions nous transmettre corps et biens dans

quarante minutes à cette destination. Nous pourrions poudrer nos let-

tres avec le sable du désert. Mais puisqu'il ne nous est pas donné de

nous arracher si vite des bras argentés dont le Nil étreint amoureuse-

« Oq mangea primitivement du blé cru, qu'on fit cuire ensuite comme le riz.

Les soldats romains portaient anciennement un peiit sac de farine qu'ils mangeaient en
la délayant dans de l'eau Puis vint la pâte » uitc sous la cendre. L'oubli de quelques mor-
ceaux de pâte laissés dans l'endroit où on fait le pain, et incorporé dans la nouvelle pâte, fut

l'origine et la découverte du levain. Elle date des anciens Egyptiens. Moïse dit que ce peuple

avait tellement pressé le départ des Israélites, que ceux-ci n'avaient pas eu le temps de

mettre le levain dans la pâte. Les Hébreux faisaient deux sortes de pain : l'une sans levain,

et l'autre avec levain.

Le pain azyme, que les Juifs mangeaient à Pâques (fête des Azymes), était une galette sans

levain ni sel, mince, ronde, perforée, blanche, très-sèche, très-cassante et très-cuite. On en

préparait aussi d'une autre espèce faite avec des œufs et du sucre.
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ment le Delta, force nous restera de revoir et corriger, s'il y a lieu, nos

impressions un peu émoussces d'avance par des livres qui ont tout dé-

crit. Les monuments qui attestent l'orgueil, ceux qui consolent l'huma-

nité et perpétuent la bienfaisance se présentent toujours avec bonheur

en voyage, et sont l'objet pour tous d'innombrables remarques; ce goût

à la description architecturale, qui s'attache aux dimensions métriques,

est très-généralement répandu et très-fatigant pour ceux qui lisent.

Quel si grand intérêt y a-t-il donc au nombre de pieds qui entrent dans

h* longueur et la largeur de chaque pierre? est-ce là tout le langage

qu'un iemple, une mosquée ou un obélisque adresse à nos yeux? Y a-il-

il du mérite à avoir vu quelque chose de très-gros et de tics-grand qu'il

a fallu conquérir bien loin de chez soi à la sueur de son front et après

maintes fatigues? Non, certes, mais c'est l'habitude, et on la pardonne.

Le goût de la dégradation du monument est encore le plus universel de

tous, engendré par la vanité. Cette manie décrire son nom sur les

murailles est d'un ridicule odieux. Un proverbe allemand, qui devrait

être connu du vulgaire des touristes, est celui-ci : Les murailles et les

tables sont le papier des ânes. Les Anglais qui voyagent beaucoup sont

trop souvent affectés de cette désolante maladie, car on trouve sur les

différentes faces delà colonne de Pompée, des signatures qui confondent

leur absurde obscurité avec celle de quelques Français aussi absurdes;

il y a même des gens qui ont été assez atteints du mal pour se faire

hisser au sommet de la colonne et vouloir transmeitre à la postérité en

caractères gigantesques leurs vastes noms tracés avec le cirage immor-

tel de leur patrie.

Oui, le cirage anglais du haut de ces monuments vous contemple avec

les siècles, et afin que personne n'en ignore, celui qui a eu l'heureuse

idée de se populariser ainsi s'appelle Williams ou Petèrs... Pour-

tant, il a beaucoup voyagé, beaucoup mangé dans les hôtels et les cou-

vents d'Orient; il y a signé ses indigestions de voyage et a semé sa carte

de visite tout le long de la vallée du Nil, jusqu'à Thèbes ; nous la trouve-

rons sur la porte de la grande pyramide, sur la joue et le nez mutilé des

sphynx les plus illustres; car il a fait invasion dans les domaiues les

plus recillés de l'archéologie.

Tandis que nous analysons et que nous devisons ainsi sur des riens

plus ou moins aimables, le temps s'écoule rapidement, et la nuit si pure,

qu'il semble que Dieu l'ait faite pour passer en revue tous les astres,

nous invite à gagner nos lits de fer, pour nous préparer aux délices de

la vie qui nous attend demain. Nos oreilles, encore vierges du cri des
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bêtes féroces, sont remplies du bourdonnement des mille cboses diverses.

On rentre, on se détire, et chacun gagnant machinalement sa couche,

s'y jette lourdement, et s'endort.

Le 9, le bateau à vapeur de Méhémet-Aly, sur lequel il s'est plu à faire

des excursions et des promenades d'agrément, nous serait fort agréable,

sans doute; mais le grand pacha ne nous l'offrant pas, il faut bien nous

en consoler, en nous dirigeant vers un bateau de fer aussi, mais plus

modeste, qui nous conduira jusqu'à l'Alfe. Ce bateau, sur le canal Mah-
moudré, nous rappelle par sa forme et sa dimension celui du canal de

Bouc. Les passagers, assez nombreux, sont la jeune demoiselle C..., qui

professait l'arabe sur la Méditerranée, sa mère, M. Desmoloises jeune,

consul français, M. Joly de Lotbinière, touriste amateur, nui se rend à

Thèbes, par le Caire, et M. Hamont, directeur et fondateur du haras de

Schoubra. Un s'embarque, il est neuf heures du matin ; le joli café voisin

de l'embarcadère s'éloigne dernière nous, rcflcchitencore un instant ses

arcades en lancette au-dessus du miroir verdâtre, qui en double la hau-

teur et allonge en les torsant ses co'.onnettes délicates; puis des bois de

palmiers nous les cachent, et la brume bleuâtre qui s'élève des eaux de-

vient laiteuse au soleil et dispose l'àmc à la fraîcheur de la pensée. Une
longue table servie à l'européenne est dressée sur le pont et offre des res-

sources vivifiantes aux appétits des voyageurs. Un s'assied, et pendant

que les paysages se dévident par les sabords ouverts, les mets se succè-

dent elneseressemblent pas;nous buvons l'eau du Nil 1
. Nulil fî'uminum

dulcior gustas (Sénèque), dontGallien a dit aussi, Mulierum partus insi-

gneitcr adjuvat. L'exactitude de Sénèqué ne peut être révoquée en doute,

et la prodigieuse quantké d'enfants qui pullulent sur les bords du canal

et que nous allons retrouver un peu plus loin sur le fleuve vient à l'ap-

pui de l'assertion de Gai lien; on dirait même que ces derniers

sont à l'état de grossesse, car c'est un caractère distinctif des petits

Égyptiens
,
que la proéminence du ventre. Dans la poésie, l'eau de

ce fleuve est le symbole de la beauté, de ladouceur etde la grâce.Qnand
le Nil commence à gonfler, ses flots sont encore clairs comme ceux

(1 un torrent de montagne ; puis verdissent à cause des débris de végé-

taux entraînés des différents pays marécageux qu'ils traversent; plus

tard, ils prennent une teinte rougeâtre, à cause des terres qu'ils cha-

rient du fond du Sennaar. Leur qualité fécondante tient aux diverses

1 Ce fleuve classique, révéré autrefois sous le nom d'Osiris, où l'on noyait chaque anneo
une jeune fille pour se le rendre favorable, prend sa source dans la haute É4byopie,aui pieds

des monts de la Lune, (haïe, 23, 5.)
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matières renfermées dans leur sein en dissolution, l'alumine, le carbo-

nate de chaux et la magnésie, qui ont la propriété d'un excellent en-

grais.

Ici l'horizon est peu varié et demanderait presque la position hori-

zontale, n'était l'apparition de loin en loin de quelques maisons de cam-

pagnes ou même de quelque paysan tout nu qui côtoie le bord du ca-

nal, et disparaît tout à coup. Quand le vent ne seconde pas notre marche

au gré du pilote, celui-ci appelle le premier venu qu'il aperçoit : Ente

talahéne! ohé, là-bas, viens ici? Lui lance un câble, et se fait remorquer

par un, deux, trois ou quatre hommes, qui, le jarret tendu et le cou

allongé, font office de chevaux de halage; ce qui divertit beaucoup

notre jeune professeur d'arabe. Sa gaieté s'attaque aux moindres objets,

et c'est même un des traits distinetifs de la conversation des dames le-

vantines; un oiseau qui passe les fait rire. Notre jeune convive inter-

pelle parfois, en arabe, les paysans, mais ils sont trop noirs pour qu'on

devine s'ils rougissent; ils se bornent à rire. Nous voyons de loin le fort

d'Aboukir, qui réveille en nous des souvenirs français ; nous saluons

Damauhour, l'ancienne Héliopolis, parva, copte tymi an hor, où nos sol-

dais ont combattu, et le soir, avant le coucher du soleil, nous arrivons à

la ville d'Alfeh, où nous passons la nuit, après avoir préalablement fait

choix d'une dahabieh, nom de certaines barques du ISil, d'un reiss (pa-

tron) et de quelques Arabes pour la conduire.

Goupil-Fesqlet.



A Louis-Philippe Cachou '.

Ami, pour t'accueillir à la saison prochaine,

J'ai la maison modeste et l'ombre sous le chêne,

La paix dm coeur, l'oubli du monde, et la moitié

D'un pain sans amertume offert par l'amitié.

La coupe du vieux vin qui rajeunit ensemble

Deux amis du bon temps qu'un cher projet rassemble.

Le raisin des coteaux, les produits du verger,

Et la chasse, et la pèche, et le lait du berger.

Oui, le projet est vieux, mais tu veux bien, j'espère.

T'asseoie enfin un jour au foyer de mon père,

Ami de mes amis, qui, pour eux, sur ma foi i

Est meilleur par le cœur et plusjeune que moi.

Tu veux bien voir un jour ma montagne sauvage;

La Loire faible encor qui ronge son rivage,

Les vallons pleins de paix d'où je da(e mes vers,

Les grottes, les rochers sombres et les prés verts,

Les bois qui me sont chers, les bruyantes cascades.

Les grands sapins chenus qui pendent en arcades,

Les lacs au doux sommeil cachés parmi les monts,

Et cette âpre nature, enfin, que nous aimons,

1 Louis-Philippe Cachon, né à Aubcnas ( Ardèchc), mort à vingt-six ans, dans les premier.*

jours du mois de juin 'iernier. Après avoir remporté le prix d'honneur de mathématiques,
il avait été admis, le premier à l'école polytechnique, où il fut pendant deux ans sergent-
major. 11 a laissé parmi les jeunes générations de l'école, celles mêmes qui ne l'ont pas connu,
un durable souvenir. Quelques remarquables articles d'économie industrielle; d'autres ar-
ticles, et notamment un Mémoire sur lindustiie en Hollande, l'avaient déjà signalé comme
un des jeunes sav.uits sur lesquels l'enseignement et la critique scientifiques pouvaient le

plus compter. Nul n'était plus éloquent que lui à exprimer celte poésie de la science
,
qu'il

comprenait et faisait sentir merveilleusement. Les nombreux amis que sa mort va si doulou-
reusement surprendre, ne pourront oublier cette riche et forte organisation où la vie semblait
surabonder, et le nom de Cachon leur reviendra certainement en mémoire dans toutes les cir-

constances qui pourraient exiger une intelligence supérieure servie par un courage et un dé-

nouement ù toute épreuve.
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Nous autres montagnards, nourris d'un lait robuste,

Dans l'audace du cœur et dans l'amour du juste!

O nous tous qu'a poussés l'aquilon du désir

Aux rêves du savoir qu'on croit toujours saisir,

Nous, qui, pour épeler la vie en son grand livre,

Avons épuise tout en nous hâtant de vivre,

Que mieux il eût valu, dans un coin de nos bois,

Vivre libre, ignorant, heureux, et quelquefois

Plein du souille du Dieu qui bénit l'ignorance,

Poêles par le cœur, l'amour et l'Espérance!

Hélas! moi j'ai quitté l'ombre du toit natal,

Et j'ai surpris partout un mystère fatal.

Tout a son riie amer ou son doute morose;

Mais je n'ai rien trouvé qui valût une rose,

Un parfum de la nuit , un baiser de l'amour,

Et le sommeil de l'âme après la fin du jour!

Pourtant, ami, la-bas, je sais un abri sombre,

Où d'antiques ormeaux baignent leurs pieds dans l'ombre;

D'une laine soyeuse et charmante au toucher,

La mousse et le gazon tapissent le rocher;

Une brise amoureuse y berce dans les haies

Tous les nids gazouilleurs descendus des futaies;

Le thym qui se détache-en un gazon plus clair,

D'une agreste senteur à l'entour trempe l'air;

Un murmure de flots fuyant par la prairie,

Aux plaintes delà feuille erra te s'y marie;

Et, tant que ce doux bruil invite à sommeiller,

Le tronc moussu d'un chêne offre un large oreiller.

Ailleurs, sur les sommets, dans un calme mystique,

Couronné de festons comme une coupe antique,

S'ouvre un large bassin d'où l'on vo'.t l'horizon

S'épanouir au loin de neige ou de gazon,

Et qui cache à demi, comme des fleurs champêtres,

S >n bosquet de bouleaux dans sa forêt de hêtres.

Plus haut, plus haut encor, comme d'ardents aiglons,

Franchissons maintenant collines et vallons.

Élance toi, mon âme, aux pieds des vastes nues,

Et va loucher de l'aile aux cimes inconnues!

Où la mer de l'espace, onduleusc à nos yeux.

Semble nouer sa gaze à la gaze des deux,

Où le vent du désert courbe la foiéi grise,

Comme dans le sillon l'épi d'or sous la brise!
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Salut au mont altier, qui, de son cimier blanc,

Dopasse la tempête acharnée à son flanc!

Salut au vieux g iant, qui, debout sous la neige,

Voit eclore à son ombre un printemps qu'il protège,

Et posant son pied rude en des pies toujours verts,

Livre sa tête chauve à de mornes hivers;

Qui, lorsque l'ouragan, ce dur pasteur des ondes,

Presse de ses troupeaux les bordes vagabondes,

Et, flagellant l'écume au front des flots amers,

Contre la rive nue échevellc les mers, —
Du temps qu'il doit lasser, hautaine sentinelle,

Rêve grave et muet, dans sa force éternelle!

O toi que bien souvent ma pensée appela,

Je te l'ai dît, ami, la poésie est là !

Viens donc ! je te convie aux spectacles sublimes
Des lacs et des forêts, des monts et des abîmes,

Sur des bords où l'on peut aspirer en tout lieu,

L'air de la liberté, sous le regard de Dieu !

Mais pourquoi n'avoir pas tenu toute sa vie

A ces nobles splendeurs tout entière asservie!

Pourquoi l'avoir quitté, pays des jours heureux!

L'ombre était enivrante au fond des vallons creux;

L'harmonie était douce au penchant des rollines,

Et la brise a des chants comme les mandolines.
La chaumière, abritant le pâtre heureux d'aimer,

Cache au inonde un bonheur que nul n'a su nommer.
Il est bon daller deux la nuit, quand lout sommeille,
Sous l'étoile qui verse une lueur vermeille :

D'être deux dans la vie à partager toujours,

Dans l'ivresse d'aimer, l'enchantement des jours.

Et puis, quand de la mort l'haleine nous effleure,

De s'endormir béni par l'adiea qui nous pleure.

Du moins si notre cœur
, qui le regrette en vain

Déjà n'a plus de prise à cet espoir divin,

Est-ce encore là-bas qu'il faut trois pieds de terre,

Pour se coucher un jour dans le champ solitaire,

Où sous l'épais gazon reposent les aïeux.

O mon âme! ô ma pauvre oublieuse des cieux!
Toi qui pouvais trouver la paix des solitudes,

Et qui vas trébuchant sous tant de lassitudes,

C'était parmi ces monts qu'il te fallait chercher
Une grotte et l'oubli dans l'ombre 'l'un rocln .•

,

2§3

xiii.
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C'était là qu'il fallait, des collines aux grèves,

Bercer de fleur en fleur l'essaim des chastes rêves;

Va! quand tu n'auras plus un monde a parcourir,.

C'est là qu'il fallait vivre, — il y faudra mourir !

II.

Hélas! l'ami bien cher à qui ma fantaisie

Adressait cet appel un instant attristé,

—

Tandis que j'écoutais chanter la poésie,

Voyait dans l'infini s'ouvrir l'Eternité.

Si jeune, cependant, si puissant pour la vie!

Quand déjà la science accueillait son amour;

Et que la vierge austère, au matin poursuivie,

Promettait ses baisers pour le milieu du jour!

Il est tombé. La fosse a tout pris en son ombre;

Le pâle vent de mort souffle sur un flambeau.

Tout s'éteint. — Et voici que des amis sans nombre,

Tous ceux qui l'ont connu, disent près d'un tombeau :

u C'était un noble ami, c'était une âme haute;

« Un de ces généreux qui font loyalement;

« Qu'on peut toujours sommer sa lis les trouver en faute,

« Et qui ne doutent pas, au jour du de'voûment.

« Dans l'amour du pays sa foi s'était trempée,

« Comme il était Français, il eût été Romain.

« Sa main resta toujours digne de son épée;

« L'esprit valut le cœur, le cœur valut la main...

« Sous le regard du Dieu qui t'abrite à son aile,

« Otoi qu'un jour la gloire tût peut-être adopté!

« Tu n'as lu que deux mots dans la page éternelle;

a Mais ces deux mots, c'étaient : Justice et liberté.

« Dors donc en paix, tandis que parmi nous on pleure !

« Et que l'ombre des nuits, comme pour t'assoupir,

« Sur ton pâle gazon que son haleine effleure,

« Murmure notre adieu, dans son plus doux soupir! »

C. Calemard de Lafayettf.



LITTÉRATURE ALLEMANDE MODERNE.

iZSELA.

Éloigné depuis sept années de sa chère patrie , le chevalier Brœmser

revient enfin du saint pays oriental.

Son épée a consacré à la mort cent guerriers sarrazins, et la gloire du

pieux chevalier s'est répandue de tous côtés.

De larges cicatrices sillonnent son front , car il a vaillamment com-

battu, le héros ; seul il a osé attaquer et vaincre le dragon.

Mais une troupe de sauvages infidèles fond tout à coup sur lui et les

siens. Accablé par le nombre, le chevalier allemand est fait prisonnier.

Ses mains furent chargées de chaînes ; mais, dans la nuit des cachots,

limage délicieuse de sa fille lui apparut en rêve.

Elle levait ses mains et ses regards au ciel'en priant, et Brœmser, s'é-

veillant, avait fait un vœu.

Il jura par un serment solennel de vouer à Dieu sa chère Gisela, le

jour de sa délivrance.

Et il lut délivré.— Eloigné depuis sept années de sa chère patrie, le

chevalier Bro mser revient enfin du saint pays oriental.

« Rudesheim, Rhin et vallons, montagnes couvertes de vignes, salut!

Salut, château de mes ancêtres, qui renfermes mon seul trésor !

Il dit, et, levant ses regards vers les créneaux, il voit une belle jeune

fille qui se penche joyeuse et fière comme une fiancée.

In vaillant chevalier, couvert d'armes étincelantes, la tient dans ses

bras avec amour, et les joues de Gisela se colorent.

La troupe du chevalier Brœmser s'approche, et sa bannière blanche

flotte au pied de la tour. « Gisela, mon enfant !—Mon père ! mon père ! »

— Ces mots se croisent joyeusement dans l'air.

« Mon père, mon père, est-ce bien vous? Le ciel a-t-il enfin exaucé

mon ardente prière?
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— Gisela, mon enfant, c'est Dieu qui m'a fait sortir de ma prison, et

je t'ai vouée à lui comme sa fiancée pure. »

La jeune fille pâlit et tombe dans les bras de son amant. L'amour, la

colère et la douleur respirent à la fuis sur son beau visage.

« Essaie de me ravir Gisela; demain, nous serons unis. Elle esta

moi. C'est ma fiancée bien-aimée. »

Ainsi parle Otbon. Les épées sortent avec bruit des fourreaux, et des

mots menaçants résonnent autour de lui.

Gisela lui fait un bouclier de ses beaux bras : « Percez mon sein, pre-

nez ma vie, elle est à vous ; mais mon amour et mon cœur sont à Otbon
;

« Je ne veux appartenir à aucun autre, pas même à Dieu. » — De

sombres nuages obscurcissent tout à coup l'éclat du soleil.

« Sois maudite! >> crie Brœmser avec fureur, et Gisela tombe à genoux

épouvantée.

« Malheur, malheur sur la maudite! » répère-t-on de toutes parts;

et les varlets arrachent sans pitié Otbon des bras de sa fiancée.

Il lutte avec courage, mais son ce. 1 s'emplit tout à coup des flammes

sinistres de la mort; il tombe, et son dernier adieu parvient jusqu'à

Gisela.

Une sauvage démence s'empare de la jeune fiile; elle se lève les che-

veux épais, et s'enfuit vers le Rhin... — Hélas! du haut d'un rocher,

son père la voit se plonger dans les flots.

Aujourd'hui, si quelque batelier s'attarde sur les eaux, le ciel se couvre

de nuages, et le tonnerre gronde au loin.

La montagne et le vallon s'enveloppent de ténèbres; le fleuve gronde

sourdement; un blanc fantôme sort alors des flots.

C'est l'image pâle de Gisela; ses cheveux humides descendent jusqu'à

ses pieds, et son voile tombe à longs plis autour d'elle.

De sa blanche main elle prévient 1 imprudent batelier, qui se hâte de

regagner les bords, prévoyant qu'un orage terrible doit se décharger sur

la montagne et sur le fleuve.

Michel Carré, d'après Mlle
Sïolterfotii.

la KrraPME ©y laHosa.

Sur les pics arides de Lourley. chassait le noble fils du comte palatin

Albrecht, poursuivant un cerf au bois superbe, échappé à son fer.
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De rochers en rochers il s'élance après lui jusqu'au bord de l'abîme où

l'adroit chasseur lui traverse les flancs de sa lance.

L'animal roule en gémissant sur le sable; mais voilà qu'entre les ro-

chers apparaît une jeune fille couronnée d'herbes marines.

Est-ce dans un rêve qu'il a vu ces yeux bleus? Non; plus d'une fois il

a cru voir flotter cette b'onde chevelure dans les brouillards du Lourley.

Plus d'une fois il a cru entendre un chant d'amour qui sortait des flots

du Rhin ou des rochers.

Plus d'une fois enfin , à la clarté de la lune , un blanc fantôme sortit

des flots pour l'appeler.

Mais, fidèle à ses serments, il fuyait vers sa fiancée, redoutant au

fond du cœur les fées et les pâles nymphes des eaux.

Cependant elle triomphe; le jeune chevalier est en son pouvoir. Un
enchantement le retient.

« Albrecht, dit-elle d'une voix tremblante d'émotion, tuas chassé sur

une terre qui m'appartient; ta vie est à moi.

« A moi, mes blancs coursiers ! » Et des bords du Rhin jusqu'au som-

met du roc, deux flots montèrent en grondant.

Elle s'élance aussitôt sur leur croupe, et s'enfonce avec lui dans le

fleuve.— Rientôt une douce voix chanta dans la profondeur des eaux :

« Il sommeille sur une molle coiche, le noble fils des héros;, je l'ai

doucement endormi. Hélas ! pourquoi ne peut-il m'aimer?

« J'aurais mis avec joie les mille diamants de ma couronne sur sa

chevelure bouclée, mon sceptre dans sa vaillante main.

« Aussi longtemps que le Rhin roulera , et que le rocher de Lourley

sera salué par la clarté de la lune, nous aurions vécu heureux.

« Chantez, nymphes, versez en son âme vos chants les plus doux..

Mais hélas! il rêve de son père, il rêve de sa fiancée.

« Là haut, un vieillard gémit, désespéré ; une jeune fille pleure en re-

gardant les flots.

« Chacune de ses larmes est tombée brûlante sur le cœur de son

amant; elle se penche vers lui; malheur à moi! elle veut venir le re-

joindre jusqu'ici.

« Remontez, remontez, mes blancs coursiers ; rendez-lui son fiancé.

Je ne veux pas être témoin de leur bonheur. »

O pauvre nymphe du Lourley, pauvre fille du Rhin, cache ta douleur

et ton amour dans le sein de ton père.

SCHARFF DE SCHARFFENSTEIN , d'après le MÊME AUTEUR.
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La Conciergerie , avec ses caveaux profonds où dans l'ombre relui-

sent des taches Humides, avec ses bruits de chaîne et de ferrailles, avec

ses monceaux de paille pourrie, avec ses griaches infects, avec ses es-

caliers barricadés et verrouillés, avec ses barreaux, ses guichets et sa

fatale porte qui s'ouvrait sur l'échafaud, la Conciergerie se dresse

comme un fantôme hideux sur toutes les prisons de la révolution, et les

couvre de son ombre glacée. Combien peu savent que, sous le nom de

prison, il existait alors de charmantes retraites pleines du bruit des

chants et des fêtes, où régnaient deux esclavages, l'esclavage du corps,

—peu de chose en vérité,— et l'esclavage du cœur, bien plus ter-

rible ! et que gardaient deux geôliers , l'un brave homme , serviable

,

aveugle assez souvent, avec d'excellents yeux, le geôlier républicain;

l'autre, implacable, cruellement clairvoyant, bien qu'aveugle par état,

et c'était l'Amour.

L'Amour! direz-vous; l'Amour en prison! Eh! sans doute. Écoutez

plutôt les médisances poétiques de Vigée, détenu à Port-Libre (la Bourbe).

Il est entre dix et onze heures du soir , l'appel a battu ; dans une vaste

cour au milieu de laquelle s'élève un acacia dont le feuillage grêle se

découpe en fines dentelures sur l'azur obscurci du ciel, quelques

groupes sont assis sur des bancs de gazon, et au loin, à l'écart, on voit

passer des couples discrets, amoureux de l'ombre et du mystère... Lais-

sons dire le galant chroniqueur :

Arbre dont la feuille légère

Aux amants réunis sous tes rameaux nombreux

* Voyez le numéro du 5 juin.
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Prête ton ombre tutélairc.

Arbre chéri, que ton sort est heureux.

Dès que la nuit, etc,

En voulez-vous savoir davantage? Cette pièce de vers fut lue au sa-

lon (vous verrez tout à l'heure que les prisons révolutionnaires avaient

leur salon), et elle y fut fort applaudie.

Au Luxembourg, un jeune homme s'était fait ouvrir les portes de la

prison. Comment? Ne le devinez-vous pas? Les verroux ont-ils quelque

chose à refuser à une bourse bien garnie? le fer ne doit-il pas obéis-

sance à l'or? Donc il s'était introduit dans la place et caché derrière un

paravent (en prison, un paravent est plus qu'une muraille) ; derrière un

paravent donc, il aurait pu se croire, avec sa maîtresse, dans les pro-

fondeurs des forets. Un jour, le tendre à parte est découvert; la dame

crie à la violence, l'amoureux s'échappe; heureusement, il avait con-

servé la clef avec laquelle il était entré.

À la Conciergerie même, on se trouvait , après avoir franchi la pre-

mière grille, dans une enceinte fermée de tous côtés par des barreaux

de fer. Eh bien ! que ne peut l'amour? A travers ces barreaux, dit XHis-

toire des prisons , et grâce à l'obscurité, souvent les maris redevenaient

amants.

Nous avons parlé de salons; en effet, il y avait salon, le soir, aux

Madelonnettes , où les prisonniers se réunissaient et faisaient de la

musique ; le geôlier, homme fort aimable , sa femme et ses enfants, as-

sistaient à ces petits concerts. Un des prisonniers fit même, à propos

de cet honnête concierge, un couplet sur l'air : Jeunes amants, cueillez des

fleurs, et qui se termine par ces vers aussi sensibles que mal faits :

Ah! mes amis, qu'on est heureux

De trouver en lui le bon frère,

L'ami sincère et généreux

Qui souffre de notre misère.

Il y avait salon à Port-Libre. Ce salon était un grand foyer au bout

d'un corridor. Là, chacun apportait sa lumière, comme dans une veillée

de village. Les hommes lisaient, les femmes brodaient, puis on servait

un petit souper ambigu. Après quoi venaient la musique où les bouts-

rimés.

Et voyez où va se nicher l'idéal des sociétés humanitaires. Les portes

de communication entre les détenus n'étaient fermées qu'au loquet.

A Port-Libre, du reste, la \ ie se menait tout à fait en grand. Sur deux

cents prisonniers qui s'y trouvaient, on comptait vingt-sept fermiers ge-
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néraux et vingt-sept receveurs généraux, tous réunis pour travailler à

l'œuvre épineuse Je la reddition de leurs comptes.

Les bouts- rimes et les vers en générai étaient fort en faveur parmi

les détenus. Ce n'étaient que madrigaux s'épanouissant en bouquet, qu'é-

pigrammes aux flèches bénignes, qu'allégories, divinités, amours bouf-

fis, et de chaînes nulle part que dans les poésies.

Du reste, la fureur poétique allait à l'épidémie. On en était possédé à

Port-Libre, h Saint-Lazare , au Luxembourg, et jusqu'en celte terrible

Conciergerie. On faisait des couplets avant d'être jugé, on en faisait

après la condamnation , dans le court espace de temps laissé entre la

sentence et Fexécution : on ebantait sur ce frêle pont jeté entre deux

abîmes. Le général Beysser fit son couplet ; l'auteur du poème des Mois,

Roucher, avant démonter sur la charrette, envoya son portrait à sa

femme et à ses enfants , avec un quatrain touchant que voici.

Ne vous étonnez pa«, objets charmants et doux,

. Si quelque air de tristesse obscurcit men visage,

Lorsqu'une main savante esquissait mon image,

L'écbafaud m'attendait, et je songeais à vous.

A la Conciergerie, le petit Ducos fit un pot-pourri quelques jours a^ ant

son exécution. Nous en donnons le premier couplet. Air : Un jour de cet

automne.
Un soir de cet automne,
De Provins revenani...

Quoi! sur l'air de la nonne
Chantez mon accident!
Non. mon humeur m'ordonne
D'cire grave et touchant.

En général, tous les détenus conservaient en prison les préjugés

qu'ils avaient dans le monde. Les républicains, bien que suspects, res-

taient républicains; les aristocrates, bien que menacés, ne s'abaissaient

pas. Au Luxembourg, on observait l'étiquette la plus rigide : on se trai-

tait de M. le prince, M. le duc, M. le marquis, M. le comte; on discutait

avec sévérité sur le pas et les visites. Et, cliose singulière ! à condition de

pouvoir garder le dédain, les grands seigneurs se laissaient aller à la

générosité, à la fraternité presque. Si quelque citoyen était trop pauvre

pour subvenir à sa subsistance, un ci-devant se ebargeait d'y pourvoir.

« Ils estimaient, dit l'historien déjà cié, leur fortune réciproque dans la

maison, par le nombre de sans-culottes qu'ils nourrissaient, comme ils

faisaient jadis dans le monde par le nombre de leurs chevaux, de leurs

maîtresses, de leurs chiens et de leurs laquais. »

Aussi, ce qui caractérise le plus le prisonnier sous la révolution, c'est
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le dédain, et si Ion a exalté le courage des braves armées républicaines,

on peut louer aussi sans restriction le courage des victimes de la terreur.

Sur ce fond sombre, à travers ces barreaux de fer, apparaissent touu à

tour des figures rieuses ou mélancoliques; mais nulle ne porte l'ignoble

empreinte de la peur. On cite comme un fait unique presque, la lâche

mort de cette pauvre Dubarry, condamnée pour avoir porté le deuil du

tyran, et qui s'écriait dans sa prison, en s'adressant aux autres détenus :

N'est-il pas vrai qu'on ne me tuera pas ? Oh non ! je n'ai jamais été mal-,

faisante à l'égard de personne, et Ton n'aura pas le courage de me faire

mourir.

Pour cet exemple de faiblesse , cent traits de courage et de dévoue-

ment. Une remarque à faire, c'est qu'en réalité le dix-huitième siècle n'é-

tait pas si dépravé qu'il voulait bien le faire croire ; il s'est calomnié lui-

même; avant le danger, lorsque la société ne comprenait pas encore les

sourdes rumeurs qui passaient dans l'air, les mœurs , vous le savez,

étaient faciles, infiniment peu sévères, et la fidélité conjugale, en parti-

culier, était un vice, et bien pis qu'un vice, un ridicule; eh bien, ces bou-

ches rieuses et légères mentaient le plus souvent , et quand vint l'heure

de la mort, il se trouva que, sous cette indifférence, apparut tout à coup

le dévouement, comme un rocher inébranlable que cachaient des fleurs.

C'est madame Lefort qui obtient, à force de sollicitations et de lar-

mes, la permission de voir une dernière fois son mari, condamné à mort.

Eile pénètre dans la prison couverte d'un double vêtement de femme
,

en donne un a son mari, qui, à l'aide de ce déguisement, trompe geôliers

et guichetiers. Le lendemain , lors de la ronde, on ne trouva dans le ca-

chot qu'une femme au regard ferme, au front serein, aux regards rayon-

nants d'espoir. Le juge est appelé et s'écrie : « Qu'as-tu fait, malheu-

reuse?— Mon devoir, fais le tien ! » Elle fut décapitée.

C'est madame la maréchale de Mouchy, âgée de plus de soixante ans,

qui, dans la cour de la prison du Luxembourg, se traînait à genoux, ses

cheveux blancs épars, lorsque son mari fut mandé devant le tribunal

révolutionnaire; elle ne demandait qu'une grâce, celle de l'accompagner.

Mais reste donc, lui disait-on, va-t-en donc, citoyenne, tu n'es pas

mandée par le tribunal.— Citoyen, répondait-elle, ayez pitié de nous,

ayez la charité de me laisser aller avec M. de Mouchy; ne nous séparez

pas. » On la laissa monter sur la charrette , et elle mourut sans avoir

été condamnée.

C'est mademoiselle de Maillé, qui monte sur le lugubre tombereau à la

place de la duchesse de Maillé, sa belle-sœur, et meurt pour elle ; c'est
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mademoiselle de Malesy, qui parvient à suivre son père à l'échafaud, et

s'écrie : O mon bon père ! je me serrerai si fort près de vous
,
que , mal-

gré mes péchés, Dieu me laissera passer.

On comprendra facilement qu'en dépit du danger commun, il y avait

place encore à la raillerie, à l'insulte, aux lourdes luttes, à la haine, dans

tous ces esprits réunis péle-méle, et se heurtant tout le jour, préjugés

contre préjugés, nobles, roturiers, marchands, prêtres, philosophes, ban-

quiers, hommes de lettres, cultivateurs et Sans-culottes.

« C'est dans la classe des nobles , dit l'auteur de Yllistoire des Prisons

déjà cité, que j'ai vu plus de contre-révolutionnaires, partisans de la

royauté, pleurant sur la tombe de Capet, et appelant L'ancien régime a

grands cris. J'ai vu des prêtres fanatiques et ignorants, je les ai plaints
;

j'en ai vu de contre-révolutionnaires, cette engeance est horrible. J'ai vu

des curés respectables qui disaient leur bréviaire en se couchant, qui ont

exercé dans leurs villages des actes de vertu et de bienfaisance ; ils me
parlaient des miracles du Christ, et je souriais. J'ai vu des marchands et

des banquiers qui avaient reçu leur acte d'accusation, et qui, avant de

se mettre au lit, faisaient le relevé de leurs capitaux, compulsaient Ba-

rème, et faisaient des règles de compagnie. J'ai vu des sans-culottes, ex-

cellents patriotes, chauds révolutionnaires, sacrifiés à des haines obs-

cures : leur mort m'a arraché des larmes de sang. J'ai vu des cultivateurs

dire leurs prières matin et soir, se recommander à la bonne vierge Ma-
rie, faire le signe de la croix lorsqu'il tonnait, détester les brigandages

de leur seigneur émigré , bénir la révolution, mais ne vouloir pas en-

tendre parler du curé intru , regrettant les messes , les sermons et les

prônes du réfractaire.

« J'ai vu des jeunesgens bien étourdis, bien écervelés, pirouetter avec

grâce entre deux guichets, chanter avec goût l'ariette du jour, et faire

des épigrammes sur le gouvernement actuel. »

Il était difficile, disons-nous, qu'une harmonie complète régnât entre

des classes si profondément divisées.

Qu'était-ce, en effet, que les prisons ? la société a l'étroit, et si nous

avons vu une intimité charmante s'établir entre les détenus à Port-Libre,

au Luxembourg et à Saint-Lazare, il faut bien ajouter aussi que la paix

était quelquefois troublée. Ainsi, quand Manuel fut incarcéré à la Con-

ciergerie, tous les détenus se retirèrent de lui avec dégoût et mépris,

l'accusant d'avoir été septembriste. « Lorsqu il monta au tribunal pour

être interrogé , un groupe de prisonniers s'approcha de lui et le poussa,

malgré les gendarmes qui l'escortaient, vers un pilier encore teint du
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sang des victimes égorgées lors de ces terribles événements. Un des pri-

sonniers, élevant la voix avec force, lui dit : « Vois le sang que tu as fait

répandre. »

Le plus souvent, c'étaient seulement entre les détenus desourdes dis-

cussions, des intrigues habilement ourdies dans l'oisiveté, les mépris

d'une grande dame tombant d'en haut sur quelque élégant du quartier

d'Antin, les vengeances de celle-ci, un échange d'épigrammes , de per-

fidies sournoises, mille petits complots qui, avec les cartes, les dames et

le trictrac, brodaient quelques événements frivoles sur le fond monotone
des journées.

Dans les premiers temps de la révolution, il avait été accordé cinq

francs par jour pour la dépense et l'entretien de chaque prisonnier.

Sous le ministère de Roland, les cinq francs furent réduits àdeuxfrancs,

somme tout à fait insuffisante, et comme le fait remarquer un auteur du
temps, madame Roland en fit bientôt elle-même la cruelle expérience.

Cependant il résulte d'un mémoire sur la prison de l'Abbaye, qu'il était

payé cinquante sous pour chacun des détenus.

Nous aurions du peut-être, puisque nous entrions dans cette société

à part des prisonniers, vous parler tout d'abord du personnage qui la

dominait, qui y exerçait une royauté redoutable, absolue, contestée—et

violée seulement par le bourreau. Vous devinez assez qu'il s'agit du
gouverneur de la prison, dont les ministres étaient les geôliers et gui-

chetiers ; c'était une puissance terrible devant laquelle tout s'inclinait,

même les sans-culottes les plus sauvages.

A la conciergerie, dont la première entrée était fermée par deux

guichets, le premier guichet était un poste d'honneur. Un bouquet

placé au-dessus de la porte annonçait une nouvelle promotion. Le
promu se faisait coiffer ce jour-là par un perruquier, et mettait ses plus

beaux habits.

Quelques-uns de ces rois à l'empire verrouillé agirent en despotes

cruels ; certains d'entre eux dénoncèrent les prisonniers confiés à leur

garde, et comme, lors de leur transfert dans une autre prison, il n'était

permis à ces malheureux d'emporter de leur mobilier et de leurs effets

que ce qu'ils pouvaient prendre avec eux, il y avait toujours quelque

profit à ces déménagements. Les geôliers percevaient aussi une contri-

bution hebdomadaire sur chaque détenu, pour le linge, les lettres, les

papiers-nouvelles, etc.

D'autres, comme nous l'avons dit, apportèrent au sort des détenus

toutes les améliorations désirables. Le concierge du Luxembourg, nommé
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Benoît, avait soin de faire conduire chaque nouvel arrivant près de

ceux dont le rang et les opinions heurtaient le moins les siennes. Ber-

nard, gouverneur de la Conciergerie, était en général aimé des prison-

niers.

« On le salue profondément. Quand il est de bonne humeur, il sourit;

quand, au contraire, il est morose, il fronce le sourcil. C'est Jupiter qui

fait trembler l'Olympe d'un coup d'oeil. Aussi les prisonniers ont-ils tou-

jours l'attention d'épier ses bons moments, et alors on s'évertue à pré-

senter humblement le placet. »

Lorsque Robespierre mourut, la réaction ne se fit pas du jour au

lendemain. « Nous ne voulons pas devenir des modérés, s'écriait Tallien,

et tout ce que nous demandons, c'est que les contre-révolutionnaires

soient condamnés avec décence. Nous ne pouvons pas garder en prison

TROIS CENT MILLE personnes, et je demande le prompt jugement de

toutes celles qui sont incarcérées en vertu de la loi contre les suspects.

Cependant les prisons s'ouvrirent; la Conciergerie elle même avec ses

mille verroux, ses barreaux, ses guichets bien gardés. Et ce fut un beau

jour que celui-là. Rien ne saurait rendre la joie, l'enthousiasme, l'effu-

sion, l'ivresse de tous ces malheureux, dont quelques-uns, éblouis par

la lumière, chancelaient en marchant. Au théâtre, dans les rues, partout

on chantait le Réveil du Peuple.

En effet, Fouquier-Tinville fut décrété d'accusation, Carrier con-

damné à mort, Carnaud, Billaud Varennes, Collot-d'Herbois, furent

poursuivis.

Après une nuit sombre éclairée seulement par des lueurs rougeâtres,

nuit sans étoiles, où des fous niaient le ciel, parce qu'il était voilé, où

des égorgeurs donnaient aveuglément la mort dans une mêlée obscure,

oui, ce fut le réveil du peuple, que la réaction, une lumière limpide et

fraîche, qui se répandit partoutet calma la fièvre du cauchemar, et rendit

son aspect réel â cequi danslombre prenait des proportions monstrueu-

ses; ce fut une aube claire et rosée; la pensée religieuse comme le soleil

parut bientôt à l'horizon, se dégageant de flots de sang.

WilhelmTÉNiNT.



Dans la séance d'ouverture du neuvième congrès de YInstUut historique,

le i4 mai i843, M. Martinez de la Ilosa, Président, a prononcé un fort

remarquable discours sur la civilisation au dix-neuvième siècle. Cet illustre

écrivain
,
que les déchirements de sa patrie ont forcé à quitter l'Espagne pour

venir au milieu île nous, a pris une haute place parmi les littérateurs fran-

çais. Son discours sur la civilisation est largement pensé. C'est une revue des

progrès des connaissances humaines à notre époque, revue succincte, gagnant

en unité ce qui doit nécessairement lui manquer sons le rapport des d. tails

minutieux. Vingt-cinq pages à peine ont suffi à M. Martinez de la Rosa,

pour apprécier le mouvement de la civilisation en Europe. Le style de ce

discours a quelques liens de parenté avec celui de M. Guizot , et ce n'est pas

là le moindre éloge que nous en puissions faire. Citons.

« Ce siècle a débuté en aplanissant les Alpes, pour rapprocher de grandes

nations... C'était comme l'annonce de sa puissance et de sa destinée... En
contribuant aux progrès des sciences, et en se dédiant surtout à en faire

l'application, il a profilé habilement des essais, des découvertes, même des

erreurs des âges qui l'ont précédé. Il perfectionne quand il n'est pas inven-

teur; il met à contribution la nature entière; il aime à trouver des obstacles

pour avoir la gloire de les surmonter.

On avait vu, dans l'Asie, des ponts ebétifs, faible tissu de cordes, trem-

blant sous les pieds du voyageur effrayé... Tout à coup on conçoit l'idée des

ponts suspendus. Il n'y a plus de fleuve rebelle; on peut dire, en toute vérité,

qu'on les enchaîne avec des fils de fer.

3Iais c'est peu que de passer par dessus les fleuves; on veut suivre une

route qui n'ait jamais été frayée par l'homme... L'essai se fait sous la Tamise;

et en parcourant celte route souterraine, à la lueur des flambeaux, en son-

geant aux mille bâtiments qui naviguent sur nos têtes, on éprouve un senti-

ment indéfinissable de terreur et d'orgueil.

Jamais on n'a pénétré, autant que de nos jours, dans les entrailles de la

terre; on lui a percé le sein pour sonder ses secrets les plus intimes, pour

lui arracher des sources qu'elle refusait aux besoins de l'homme...

Jamais, pas plus, on ne s'est élevé à d'aussi grandes hauteurs... Il n'a

pas suffi de gravir jusqu'au sommet des plus hautes montagnes... ou s'est

élevé dans les airs, les instruments de physique à la main... Cette gloire

appartient à la France; elle doit être fière d'avoir donné le jour à de tels

savants!

L'impatience de notre siècle est telle, dans son désir de communiquer les

idées, qu'il n'y a pas de moyen qu'il n'emploie pour atteindre ce but. L'écri-

ture, l'imprimerie elle-même lui paraissent insuffisantes, la course à franc

étrier lente et tardive.— Le télégraphe vient presque de naître, et on le trouve
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déjà vieux et paresseux.— On fait des essais pour transmettre la pensée à une
distance immense, au moyen du fluide électrique, avec la rapidité de l'éclair !

La découverte des machines à vapeur suffirait, à elle seule, pour faire la

fortune et l'orgueil de ce siècle... Peut-être elle est destinée à accomplir une
révolution dans le monde!... C'est une invention toute récente dont nons
pouvons presque compter les jours, et déjà ses applications sont innombra-
bles, ses effets tiennent du prodige... Les arts mécaniques, l'industrie prennent
une face nouvelle, ainsi que le commerce et la navigation ; l'influence de la

vapeur se fait sentir partout; elle rapproche les peuples, elle met en contact

les régions les plus éloignées. En épargnant le temps, et en raccourcissant la

distance, elle allonge la vie de l'homme! »

Le discours prononcé par M. Martinez de la Rosa a été accueilli en plusieurs

endroits par les plus justes et les plus unanimes applaudissements. Quelques
membres ont répondu par des observations critiques, auxquelles l'orateur es-

pagnol a répliqué victorieusement dans une improvisation concise et chaleu-

reuse. Quant à nous, le seul reproche que nous croyons devoir adresser à

M. Martinez de la Rosa, c'est d'avoir fait une trop large part dans son dis-

cours à la partie historique ancienne. Il s'est ainsi resserré dans des bornes

un peu trop limitées, lorsqu'il lui a fallu esquisser le tableau de la Civilisation

au dix-neavième siècle, qui était le texte môme du discours.

Cette séance de l'Institut historique était très-intéressante, et chacun éprou-

vait un sentiment délicieux, à voir présider cette assemblée de savants par

un étranger aussi illustre que M. Martinez de la Rosa.

A. C.

La littérature politique vient de s'enrichir d'un monument solide et beau

de forme. Nous voulons parler d'une brochure dont tout le monde parle :

la Lettre à milorrf Brougham, par Charles de Lacretelle. Jamais l'académicien

élégant et profond n'avait fait preuve d'un plus grand talent d'écrire et de pen-

ser. Les relations politiques de la France et de l'Angleterre sont exposées et

développées dans cette oeuvre éminente avec une justesse et une éloquence

tout à fait éloignées du sujet et du nom de l'auteur, dont le patriotisme éclairé

et la noble philosophie seront appréciées au delà du détroit comme en France.

Un tel ouvrage ne peut guère s'analyser, mais il se recommande, et nous le re-

commandons aux méditations des hommes d'Etat et à l'empressement des

hommes de lettres : chacun y trouvera de quoi s'instruire.



SIMPLES LETTRES.

Comédie-Française. — Les Grands et les Petits, par M. Harel. — Débuts.

Vous voyez, monsieur, que l'on avait bien tort de faire ]e procès à notre

pauvre siècle. Les esprits fâcheux l'accusaient de stéiilitè. Pas le moindre ta-

lent mis au jour : la décadence dans les arts, le mauvais goût dans la littéra-

ture. Eli ! mon Dieu! il ne s'agissait que d'attendre. Voici qu'il nous pleut des

grands hommes. Ces jours derniers, c'était un Corneille nouveau, ou tout au

moins un autre Racine que l'on signalait à l'horizon du théâtre; hier, c'est

un second Beaumarchais qui a failli passer dans notre tourbillon. Oui, mon-
sieur, peu s'en est fallu que la première moitié du dix-neuvième siècle, à dé-

faut de la comète qu'elle n'a pas su découvrir, n'ait découvert son Mariage de

Figaro. M. Harel l'avait prédit. Quelqu'un se flattait à l'endroit de la pièce,

et avançait courageusement cette proposition hardie : Mon cher ami, vous

avez fait du Beaumarchais tout pur. Patience, répondait M. Harel avec un
sourire modeste, vous en verrez bien d'autres.

Je ne sais si, en effet, nous sommes destinés à voir ou pis ou mieux ; ce que

je sais, c'est que les Grands et les Petits n'ont pas eu tout le succès que se pro-

mettait leur auteur. Le rideau s'est levé; les acteurs ont. récité à qui mieux

mieux une foule d'impertinences dirigées contre les riches et contre les gens

en place; le public, si facile à égayer quand on l'amuse aux dépens des posi-

tions supérieures, s'est prêté de bonne grâce à trouver, tant qu'il la pu, la

pièce spirituelle; et puis enfin, comme il s'ennuyait, il a laissé les plus impa-

tients témoigner çà et là leur mauvaise humeur; si bien que le rideau s'est

abaissé après cinq longs actes sur une comédie malade et désespérée. Cela s'est

répété durant trois représentations. L'auteur n'a pas pu s'accoutumer au vilain

bruit des sifflets, non plus que le théâtre au maigre régime de cinq ou six cents

francs de recettes. Bref, M. Harel a pris résolument son parti; il a retiré son

ouvrage un peu par déférence pour le jugement du public, plutôt encore dans

l'idée de léguer quelque embarras au théâtre, en le laissant au dépourvu.

Je n'ai pas besoin de vous dire que, comme tous les auteurs, M. Harel n'a

garde de s'en prendre à lui-même du mauvais succès de sa pièce. La faute en

est au public, aux acteurs, au directeur, à tout le monde, et à tout, excepté à

la pièce. Aussi prépare-t-il en ce moment une préface foudroyante, une sorte

de factum, un autre pamphlet pour mettre en tête du premier pamphlet. Déjà

même, un journal officiellement renseigné a cité certaine phrase qui doit

tracer en deux lignes le portrait de M. le commissaire du roi. M. Harel a deux



280 FRANCE LITTÉRAIRE.

fois tort : lo temps des succès de scandale est passe'. La chute des Grands et des

Petits me semble là-dessus un avertissement très-manifeste. Et puis, de quoi

M. Ilarel songe-t-îl donc à se plaindre? De ce que M. Ikdoza voté ouvertement

contre l'admission de sa comédie? Le public, qui juge en dernier ressort, ne

l'en a pas désavoué, je suppose. De ce que les acteurs n'ont pas fait leur devoir?

M. Harel oublie donc que sa pièce a été tenue trois longs mois à l'étude; qu'il

l'a incessamment retouchée acte par arte, scène par scène, phrase par phrase
;

que les comédiens ont dû en effarer trois ou quatre versions de leur mémoire,

avant d'y faire entrer une version dernière; que personne n'a murmuré, et

que les rôles étaient confiés aux premiers talents du théâtre Français.

Que ces rôles n'aient produit aucun effet, j'en conviens; mais qui donc en

aurait tiré meilleur parti? jamais artiste ne fera rien d'un rôle équivoque. De-

mandez-lui de remplir le personnage d'un niais, le personnage d'un homme
desprit, le personnage d'un fripon, celui d'un honnête homme, à la bonne

heure; mais si vous avez tout mêlé, tout confondu, si ce niais lance aussi l'é-

pigranime et aiguise le mot comme l'homme spirituel, si l'Iionnête homme cô-

toie des routes douteuses, et que, dans le demi-jour de votre œuvre indécise

nous soyons exposés à lui trouver la mine d'un coquin, par où voulez-vous

que l'acteur se mette en relief? S'il a quelque plate naïveté à dire, comme il

préparc un bon mot : il ne se permet d'être sot qu'à demi; et, le bon mot
venu, comme il se souvient de la gaucherie de son personnage, il se défend de

lui donner toute sa portée. Voilà comme un rôle disparaît et s'annule, par le

fait même de l'habileté et de la logique du comédien : c'était à l'auteur à ne

pas le mettre aux prises avec de telles contradictions.

Mais, je vous le demande, monsieur : comment les acteurs auraient-ils pu
deviner ce que signifiaient leurs rôles, lorsque M. Harel ne s'est jamais de-

mandé bien sérieusement ce que signifiait sa pièce?

A-t-il voulu dire que l'on trouve le vice dans toutes les conditions de la so-

ciété, en haut et en bas, au dernier rang comme au premier? A la bonne
heure. 11 y aurait quelque courage à retourner ainsi la thèse ordinaire de tous

les faiseurs de mélodrames ; mais encore, quelle serait la moralité de l'ouvrage,

et à quoi bon cette malheureuse vérité, qui, après tout, n'est encore qu'un pa-

radoxe? Car, si le mal abonde dans la société, c'est cependant en dépit du mal
qu'elle existe, c'est par la force du bien et des devoirs loyalement remplis;

c'est par l'ensemble des vertus dévouées, dont les moralistes chagrins se dispen-

sent souvent de tenir compte parce qu'elles se cachent, et qu'il y a forfanterie

du vice, tandis qu'il n'y a pas forfanterie de la vertu.

Mais ce n'est pas là ce que se proposait M. Harel. Avant tout, 31. Harel a

poursuivi le succès, le succès par tous les moyens, le succès par le scandale. Il

lui convenait dès lorj de flatter les mauvais instincts, les mauvais préjugés du
grand nombre, de représenter le seigneur insolent, débauché, médiocre d'es-

prit, exploitant le talent de l'humble prolétaire, poursuivant la sœur du pau-

vre, et se faisant une célébrité avec la honte du frère, d'où il résultait néces-

sairement que ce frère devait être toute loyauté, tout dévouement, tout cou-
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rage, tout génie, toute abnégation de soi-même, tout sacrifice vis-à-vis de sa

sœur et vis-à-vis de sa patrie. En effet, c'est ainsi que commence la pièce; et,

jusqu'au troisième acte, Fabricio est donné en contraste à l'inexorable avidité

du marquis délia Porla, à ses impudiques amours, au grand-duc lui-même,

qu'il fait rougir deux fois de la conformité de leurs actes, condamnés cbez le

faible, approuvés cbez le puissant. Remarquez, monsieur, que j'excuse vo-

lontiers M. Harel. Je lui accorde toutes les fautes où le besoin, où les misères

de sa condition pourront jeter le jeune artiste ; mais ce que je ne lui accorde

pas, ce que le public n'a pas voulu tolérer, ce sont les bassesses qu'il commet
librement pour s'introduire cbez le marquis, et devenir l'amant de sa femme.

Quoi! le marquis a fait enlever la sœur de Fabricio à Modène, il lui tend en-

core un pièce à -Venise; à qui a-t-il tenu que Fabricio ne payât pas de sa tête

la lutie opiniâtre qu'il a soutenue contre le ravisseur? et cet homme odieux

qui! a provoqué en duel, qu'il a poursuivi jusque dans le palais du grand-

duc, qu'il ne saurait regarder en face sans que le feu de la colère lui monte au

front, c'est chez cet homme même qu'il veut s'établir comme secrétaire, c'est

chez cet homme qu'il tente d'obtenir par ruse un emploi de dômes. ique; c'est

pour cet homme qu'il s'offre déjouer le lôle de traîne et de transfuge ! A d'au-

tres, en vérité. Et pourquoi donc M. Harel s'indigne-t-il contre les fripons,

quand ils ressemblent si fort aux honnêtes gens? Est-ce que M. Harel ne sait

pas mi.eux faire la différence de ce qui est bien et de ce qui est mal, de ce qui

est honnête et deshonnêle? Le public, qui a gardé le sens moral, et qui tient

à ce que l'art au moins rappelle des doctrines trop aisément oubliées parmi

les intérêts et les passions de la vie, le public a silflé le personnage vertueux

de la pièce. Il avait laissé dire les fripons, il n'a pas laissé faire l'artisan op-

primé dans lequel il croyait se reconnaître; il a publiquement démenti l'au-

teur qui le calomniait.

Et puis, au fond
,
quelle aigre et triste plainte contre l'injustice imaginaire

de la foi tune! M. Harel lui en veut donc bien de ce qu'elle semble couronner

les entreprises du riche et du puissant? Mais M. Harel sait bien qu'il se trompe

lui-même. Qu'il se pose donc bien nettement la question; qu'il se demande

s'il est bien vrai que l'industrie arrive toujours h ses fins; que le manège et les

mauvaises habiletés décident les succès durables? Je le mets au défi de se ré-

pondre affirmativement a lui-même.

Voilà un gaillard bien adroit, dit le marquis délia Porta en regardant Fa-

bricio : il sera bien heureux, s'il peut demeurer honnête homme. C'est là une

façon d'aphorisme qui est d'abord une malheureuse invitation à faire le mal,

et qui est ensuite un mensonge. Quand on vent être vrai, il faut dire ceci : Cet

homme est un adroit coquin. S'il ne reste pas la dernière dupe de ses propres

manœuvres, il faudra le compter un entre mille.

Après tout, la pièce est retirée du théâtre. Elle ne se jouera plus; l'auteur

s'est fait justice lui-même; il a reconquis par là ses litres d'homme d'esprit.

Maintenant, la Comédie-Française se hâte de répéter les Demoiselles de Saint-

Cyr. D'ici à trois semaines, la pièce pourra être sue et représentée. Bien jouée,
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elle lésera; voici les acteurs : Firmin, Régnier, mesdemoiselles Plessy et Anaïs.

Firmin et mademoiselle Plessv retrouvent, dit-on, dans cette nouvelle pièce

d'Al. Dumas, à peu près les mûmes rôles qu'ils avaient dans le Mariage soai

Louis XV. Celui de Régnier serait un autre Balandard (rappelez-vous Une
chaîne); celui de mademoiselle Anaïs, une autre Zoé (rappelez-vous la Cama-
raderie). Vous voyez que chacun est à sa place, et que, si l'auteur ne s'est pas

manqué à lui-même, les acteurs ne manqueront pas à l'auteur.

Mademoiselle Rachel a pris son congé depuis environ huit jours : je ne vous

apprends rien; la presse a déjà publié son itinéraire à travers les provinces.

EHe a donné à Rouen quatre représentations diverses; une première dans

Phèdre, qui a été des plus maussades; une seconde dans Marie Stwirt, où elle

a excité l'enthousiasme (il serait plaisant que la pièce fût de moitié dans cette

admiration du public de Rouen); une troisième dans Poljeuete, qui a été un
triomphe pour Eugène Monrose; une quatrième enfin, et celle-ci demandée,

dans la tragédie de Marie Sluart. Mademoiselle Rachel a touché, assure-t-on.

deux mille francs par soirée.

Le théâtre Français, qui voit s'accroître chaque jour le chiffre de sa dette,

et s'étendre devant lui trois longs mois peut-être infructueux, pousse tous les

soirs de gros soupirs en songeant aux recettes de sa jeune tragédienne. Made-
moiselle Rachel devait traverser Paris pour se rendre à Lyon : il n'a pas pu y
tenir; il a envoyé à Rouen courrier sur courrier, afin d'obtenir que mademoi-
selle Rachel lui donnât une soirée à son passage, et voici comment Phèdre a

été jouée samedi dernier.

Ce n'a pas été sans peine. En même temps que la supplique de la comédie,
une lettre arrivait à Rouen, cachetée de noir, pleine d'amertume et de paroles

chagrines. La lettre annonçait à mademoiselle Rachel que le comité avait dé-

cidé insuffisants les débuts de M. Rerton. C'était un manque d'égards des plus

manifestes pour le beau-père du débutant. Mademoiselle Rachel se trouvait

blessée elle-même dans cette injure faite à son professeur, et ne se sentait

guère en humeur d'être généreuse; cependant, la Comédie-Française était si

bien représentée auprès de mademoiselle Rachel, et mademoiselle Rachel, en

accordant quelque chose à l'organe de la rue Richelieu, demeurait encore tel-

lement en l'esté avec la personne de l'interprète!... Enfin, je vous ai dit, mon-
sieur, que la représentation s'était donnée. Je ne sais pas ce qu'en a pensé le

professeur.

Mais avec tout cela
,
que fera le Théâtre-Français jusqu'en septembre.' Il

montera les Demoiselles de Saint -Cyr. A la bonne heure. Et quoi de plus?

Il va faire jouer le rôle de Clyteinnestre à madame Mélingue. Voilà une heu-

reuse idée! Est-ce qu'il n'y avait pas Alhalie? Est-ce qu'il n'y avait.pas Rodo-
gune à reprendre? Pourquoi donc Ipliif/é)>ie](}uc le théâtre n'a pas une actrice

pour remplir le rôle d'Iphigcnie, pas une pour celui d'Ériphile, et à peine

un acteur pour celui du jeune héros grec? Madame Mélingue n'a pas encore
abordé la tragédie, il faudrait au moins, avant de la commettre dans ce grand
emploi, lui donner le loisir de se faire à la scène française. Comment n'a-t-on
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pas songé plutôt à l'essayer dans le rôle de BL'rengère , rôle écrit pour made-
moiselle George, rôle mixte, rôle de drame et de tragédie, où, forte de sa

beauté, forte de son talent naturel, la nouvelle sociétaire n'aurait pas eu à
lutter avec la tradition ?

On avait dit un moment que madame Mélingue jouerait le rôle de dona Sol;

on avait parlé également de celui de Christine dans Sloekolm et Fontainebleau;

d'où vient encore que l'on ne parle plus de rien, et que l'on a vu plus d'une

fois Alexandre Dumas cheminer mystérieusement sur le pont des Saints-Pères?

On espérait un moment applaudir mademoiselle Anaïs dans quelques-unes

des pièces du répertoire de mademoiselle Mars, celles du moins qui se prête-

raient sans peine à la nature franche et charmante de son talent, comme à la

grâce particulière de sa petite taille, ainsi le Philosophe marié, la Gageure impré-

vite, le Mariage de Figaro, il s'agit ici du rôle de Suzanne; mais il paraît que le

règlement de Moscou ne permet pas à un sociétaire, lorsqu'il tient en chef un
emploi désigné, d'entrer dans un second emploi, si ce n'est à titre de doublure;

or, mademoiselle Anaïs, que le directeur a souvent pressée déjouer Suzanne du
Mariage de Figaro, par exemple, et qui ne s'est jamais souciée autrement de
sortir de ses rôles, ne veut rien accepter à titre de doublure; elle vient même
de renoncer formellement à sa jolie création de Sylvia, où elle a soutenu si

vaillamment, et avec tant de bonheur, les souvenirs de mademoiselle Mars. Qui
donc nous jouera cet ancien répertoire, qu'il faut bien que l'on joue, fût-ce

seulement a l'intention d'une demi-douzaine d'abonnés fort bizarres
,
gens pré-

férant Molière, Regnard et Marivaux à M. Scribe? Il est vrai que le règlement
porte à la fois le mal et le remède; car il confère à l'intendant des théâtres le

droit de pourvoir aux besoins de la Comédie, en ajoutant au premier emploi

que le sociétaire tient en chef, un second emploi en partage. Reste à savoir

maintenant si l'intendant des théâtres jugera qu'il y a lieu d'appliquer cet

autre article du règlement.

P. S. Voici une lettre qui vous arrivera bien tard, je m'aperçois en ce mo-
ment qu'elle est restée oubliée sur ma table. Je vous l'adresse néanmoins/De-
puis le jour où je vous l'écrivais, madame Mélingue a joué Clytemnestre , ma-
dame Delvïl a débuté dans Mademoiselle de Belle-Isle. La tragédienne et la

comédienne avec un succès très-mérité Mademoiselle Rachel esl partie pour
Marseille, mais non pas sans avoir prélevé deux mille francs bien comptés

sur la recette de sa représentation extraordinaire. Il est vrai que ces deux
mille francs ont dû être donnés à M. Berton, en dédommagement de sa décon-

venue. Vous voyez que mademoiselle Rachel sait être généreuse, et que le

théâtre fait assez bien les frais de sa générosité.

Ed. Thierrt.



CHRONIQUE POLITIQUE.

Lorsque nous disions
,
que la négligence et le défaut d'intelligence avec

lesquels l'administration de nos colonies avait été trop souvent dirigée,

depuis 1 8 1 5 , rendait nécessaire la réunion de cette administration à

un autre ministère que celui de la marine, une feuille quotidienne a

voulu voir dans nos paroles l'expression d'une pensée personnelle à un

des membres du cabinet. C'était se tromper complètement en ce qui nous

regarde. Nous n'examinons pas s'il a en effet été quesiion de réunir la

direction des colonies au ministère des affaires étrangères, lorsque M. l'ami-

ral Houssin a pris le portefeuille de la marine. Nos observations ne nous ont

été dictées que par la conviction que les officiers généraux de la marine, aux-

quels ce département est confié d'ordinaire, manquent de la connaissance et

de la pratique des affaires nécessaires pour régler convenablement les intérêts

civils et commerciaux des colonies.

La discussion à laquelle a donné lieu, devant la chambre des députés, la

demande de secours pour la ville de Pondichéry, a mis cette vérité dans tout

son jour. Est venue ensuite la discussion sur les établissements dans l'Océanie;

là encore, le ministre auquel appartient la direction de ces établissements a

laissé porter tout le poids de la discussion sur un de ses collègues. Cet état de

choses est contraire aux notions du plus simple bon sens; la responsabilité

ministérielle, qui est une des conditions fondamentales de notre gouverne-

ment représentatif, devient dérisoire quand on voit des ministres ne pas ré-

pondre, même en paroles, à ce que les chambres ont droit de leur demander.

Ce sont sans doute ces raisons qui ont déterminé le changement qu'on an-

nonce dans le cabinet pour la fin de la session. M. de Salvandy, qui s'était

tout à fait éloigné du ministère au commencement de la session , s'en trouve

aujourd'hui assez intimement rapproché. Il s'agirait de lui confier le porte-

feuille de la marine. Le cabinet espérerait y trouver l'avantage de s'attacher

plus étroitement le parti conservateur auquel M. de Salvandy inspire une en-

tière confiance, autant par la loyauté de son caractère que par la fermeté de ses

opinions.

Mais il est tout à fait invraisemblable que M. de Salvandy consente à laisser
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détacher la direction des colonies du ministère qu'on vendrait lui confier.

Une des principales raisons de cette séparation n'existerait même plus, puis-

que le nouveau ministre serait, cette fois, pai faitement capable de défendre

son budget spécial et son administration à la tribune.

On devait s'attendre, il est vrai, à voir l'opposition attaquer vivement le

choix d'une autre personne qu'un marin pour ministre de la marine. Avant

1 83» •, l'opposition s'était fait de ces choix un grief habituel; l'expérience a

prouvé depuis, de l'aveu même des marins, que la présence d'un officier gé-

néral de leur arme au ministère avait de grands inconvénients pour l'équi-

table répartition de l'avancement. Qu'on y joigne le manque d'aptitude de

ces officiers généraux pour contrôler et restreindre l'action des bureaux, et

l'on restera persuadé qu'au moyen du conseil d'amirauté, chargé de résoudre

les questions spé< iales, un ministre étranger à la marine peut parfaitement

l'administrer. Le souvenir de M. de Sartines, dont le nom se rapporte à l'é-

poque la plus brillante que notre marine ait eue depuis Louis XIV7
, bien qu'il

ne se fût fait connaître précédemment que par des qualités administratives

appliquées à un tout autre ordre de choses, en un argument très-puissant en
faveur des ministres de la marine non marins.

Ce qui a le plus caractérisé les affaires politiques depuis le commencement
de ce mois, c'est une espèce de torpeur qui, de la chambre des députés, s'était

communiquée au ministère. Celui-là n'a été réveillé que p îr le rejet successif

de deux de ses projets de loi. Alors, quoiqu'une crise ministérielle ne parût

pas imminente, l'alarme l'a sai&i; il a pensé que ces jetits échecs, si on les

laissait renouveler, finiraient par équivaloir à une grande défaite. Le rejet de

la loi sur les établissements de l'Océanie n'était pas à craindre; mais le succès

des amendements qui auraient réduit les demandes du gouvernement était

fort probable. 11 a fallu composer et désarmer l'opposition en lui accordant

de soi-même ce qu'elle aurait demandé. La loi a passé avec une modifiea'ion

proposée par M. le ministre des affaires étrangères, comme député, laquelle,

sans diminuer l'effectif demandé pour la garnison, diminuait la dépense. Il

est regrettable, pour la considération et l'autorité morale du pouvoir, d'avoir

recours à de semblables expédients; mais un autre paiti n'était malheureu-

sement pas possible. Il fallait subir un amendement de l'opposition ou se ré-

signer, comme on l'a fait, à en faire un soi-même; encore le succès de la com-
binaison paraissait-il un moment douteux; et, si les députés conservateurs

n'avaient pas été adjurés de se trouver exactement à leur poste, peut-être l'op-

position aurait-elle rendu inutile l'expédient ministériel.

La lassitude, l'inattention que la chambre apporte dans ses travaux à la fin

des sessions, est, cette année, plus sensible que jamais. L'opposition semble

découragée, la majorité ne semble pas moins fatiguée desa lâche. La commis-
sion du budget, quoique choisie dans son sein, ne s'est montrée guère moins
désireuse d'opérer des retranchements et des économies qu'aurait pu le faire

une commission choisie par l'opposition. Celle-ci, de son coté, sort par mo-
ment de son rôle. C'est ainsi qu'un de ses membres, dans la discussion du
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budget de l'intérieur, a reproché au ministre de n'avoir pas présenté la loi sur

la réforme des piisons, assez tôt pour qu'elle put être votée et exécutée cette

année. M. le ministre de l'intérieur a dû répondre que l'exécution de la lo:

entraînerait une dépense de plusieurs dizaines de millions, et que, dans l'état

actuel des finances, et lorsque certaines proposition^ ordinaires du budget

étaient menacées de réduction, la chambre devait plutôt se féliciter de voir

ajourner une aussi énorme dépense.

Les réductions proposées parla commission sur l'effectif de l'armée pré-

sent en France, donneront sans doute lieu à des débals animés, si la com-

mission persiste, ainsi qu'on le dit, dans ces réductions, et si le ministère les

combat, comme c'est son devoir en présence des événements qui se déve-

loppent en Espagne. Différents corps de troupes ont déjà dû recevoir l'ordre

de se rapprocher de la frontière des Pyrénées; mais ce n'est point assez. La

formation d'un véritable corps d'observation deviendra nécessaire selon toute;

probabilité; car, s'il reste encore des chances à Espartero pour triompher de

l'insurrection, ce n'est qu'au prix d'une lutte sanglante et animée, la Cata-

logne présentant à elle seule un foyer de résistance bien autrement redou-

table que lors des événements de novembre dernier. 11 faut que nos I

soient mises à l'abri de toute insulte; et d'ailleurs l'Angleterre contemplera-

t-elle stoïquement l'extrême péril de son protégé, sans cherchera lui venir

en aide. La France peut n'avoir pas seulement à observer, elle peut aussi

avoir à empêcher.

Il s'est fondé en Orient, il y adéjà quelques années, une socïétéarménienne

dite des Sunù
1
ayant pour but de répandre la science et la civilisation parmi

ses nationaux. Cette société, formée par les soins de plusieurs nobles person-

nages, a créé, avec l'approbation et la protection du gouvernement ottoman,

plusieurs grandes écoles dont deux collèges. Dans ces écoles, sont enseij

en première ligne, la langue et la littérature française, l'italien, l'anglais et les

sciences physiques et mathématiques. Leur collège de Smyrne, situé dans une

position des pins belles et des plus salubres, parait être destiné à un grand

succès, surtout si les nobles arméniens ne voient point s'épuiser leurs res. ources.

Chacun sait que ce peuple si bon est doué d'une aptitude toute particulière

pour les sciences, l'industrie et le commerce. Nous appelons toutes les sympa-

thies de nos lecteurs sur l'œuvre de la société des Sunis. Nous ajouterons que

cette estimable compagnie a, en outre, fondé [An halois Arara lian (l'Aurore

d'Ararat), journal que publie en langue arménienne, à Smyrne, M. Loucas

Kasbar Ballhazarian, homme de beaucoup de dévouement , de science et de

courage.

A ce numéro est joint un dessin d'après le beau tableau de M. Saint-Jean :

Tête de Christ entourée des emblèmes euch iristicfi

Cil ALLA M EL.
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SESSION DE 1843.

La session de 1845 va finir, et nous pouvons apprécier son esprit et

ses actes. Cette sorte d'inventaire politique, à la fin de chaque période

parlementaire, nous paraît assez utile. On ne s'imagine pas avec quelle

facilité on oublie, en France, ce qu'on pourrait appeler le passé du présent,

c'est-à-dire celui qui nous touche, celui qui précède de quelques mois, de

quelques jours seulement le jour où nous vivons. Ce qu'on sait le moins,

c'est ce qui vient de se faire. On croit le savoir, parce qu'on l'a vu; on

n'y réfléchit pas, parce qu'on croit le savoir. Le lendemain étudie rare-

ment la veille. En nous proposant de caractériser la session de 1845, nous

nous bornerons dans cet article à ses traits les plus généraux. Les

points de vue particuliers viendront peut être plus tard.

On sait quel déplorable malheur amena au mois de juillet dernier, la

convocation subite des chambres, au moment même où la chambre élec-

tive venait de se renouveler. Une mort affreuse, vulgaire, saisissante,

avait dans quelques heures enlevé à la France, l'héritier présomptif du
trône. A une douleur très-universelle et très-profonde,sejoignit naturelle-

ment le souci de l'avenir. Chacun demeura frappé de la soudaineté ter-

rible avec laquelle la providence pouvait briser la chaîne des succes-

sions royales et ouvrir un abîme sous les pas des gouvernements et des

peuples.

Cette formidable leçon fut généralement acceptée. Au milieu de quel-

ques objections contre la régence des oncles, objections peu concluantes

parce quelles méconnaissaientles barrières etles garantiesqu'unnouvel état

choses a fondées; au milieu aussi de quelques tendresses pour la régence

des mères, tendresses honorables mais peu politiques, et dont le succès

n'aurait l'ait peut être que livrer des victimes à la presse et aux partis, le
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principe de la régence collatérale par ordre de primogéniture mas-

culine , calqué ainsi sur l'ordre de succession au trône, fut voté par des

suffrages nombreux.

L'esprit qui avaitdominé ce début de session avait été undsprit eepré-

voyance et de stabilité. Il fît des progrès et de la question dynastique, il

s'étendit, dans une certaine mesure, à la question ministérielle. Soit que

le pays eût empreint la chambre nouvelle de son dégoût pour les luttes

de personnes, soit que déjà ce dégoût existât dans les hommes politiques,

soit enfin que ce vide funèbre qui s'était fait dans la race royale, et d'où

tant de nuages semblaient sortir, eût rendu les esprits plus inquiets,

et par suite plus sérieux, la chambre des députés , en reprenant son

œuvre, parut sentir plus vivement combien il était tout à la fois puéril et

dangereux de jouer pour ainsi dire aux ministres, et de changer les

hommes, pour le seul profit de créer une lacune dans les choses.

En effet, tel avait été à peu près le seul résultat de toutes ces crises,

qui avaient si fréquemment désorganisé les précédentes sessions. Aux

choses un peu considérables, on est toujours tenté d'assigner des causes

praves. Il avait fallu du temps pour convaincre le pays et ses élus, qu'au

fond tous ces grands combats parlementaires n'avaient été presque tous

que des querelles domestiques entre gens habitués au ménage minis-

tériel.

Dans le cours d'une de ces crises dont nous parlons, un honnête dé-

puté avait, dit-on, objecté à une notabilité politique depremier ordre, fort

intéressée à l'affaire, que changer de ministres ne serait pas changer de

politique. \
:A\ i sans doute avait répliqué l'homme d'Etat : « La musique

sera ht même, mais les musiciens seront meilleurs. »

En bien I dès l'ouverture de cette session, la chambre parut décidée à

ne pas faire payer au pays les frais d'un nouvel orchestre. Celui qui bit

installé peu après l'anecdote que nous venons de rapporter, sans la ga-

rantir, avait coûté assez cher, et pour notre compte, nous n'en accusons

pas trop vivement les artistes, car pour sortir de la métaphore, la politique

du premier rnars(c est le cabinet dont nous parlons),futun peu la faute de

tout le monde. On l'avait mis sans cause assez grave, sur une pente qui

menait à la guerre; il n'eut que le tort de s'y abandonner,

En désir bien plfts général que jamais de faire durer le ministère,

te]!;' Â\\\i donc la disposition de la chambre des députés. Quant à la

chambre des pairs, essentiellement politique et patiente, connaissant

bien ce que peuvent pour l'administration d'un pays, des gouvernants

qui se perpétuent et ce que ne peuvent pas ceux qui passent, il est près-
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que inutile de dire que son immense majorité était bien loin de repous-

ser des idées de longévité ministérielle.

C'est sons ces auspices favorables que le ministère et les chambres se

sont cette année abordés.

Les questions générales à soumettre au parlement étaient indiquées.

Notre situation en Orient, notre politique à l'égard de l'Espagne, no-

tre établissement en Afrique, les traités de commerce que sollicitaient

les productions nationales, les lois spéciales que pouvaient réclamer

certaines parties du service public , tel fut , avec le fait nouveau de la

prise de possession des iles Marquises, le cercle renaissant présenté par

la couronne à l'examen et aux discussions parlementaires.

Mais une question déjà soulevée dans le parlement agitait depuis

quelque temps l'opinion, et la presse était parvenue à lui donner une

fermentation d'autant plus redoutable qu'elle était passée dans le bouil-

lonnement des élections générales. On comprend que nous voulons par-

ler du droit de visite stipulé par les traités de 1851 etde 1835. Eu se sai-

sissant de cette question pour combattre le ministère, l'opposition,comme
la dit un noble pair, avait eu la main heureuse. C'était là une de ces

choses avec lesquelles on remue profondément la France, parce qu'elles

s'adressent à ses fiertés nationales et à de vieilles antipathies. Par elle,

les antiques rivalités de la France et de l'Angleterre rajeunissaient en ef-

fet à vue d'œil et quel bonheur pour certains esprits
,
que de pouvoir

rhabiller leur pays avec les vieux haillons de ces haines internationales,

qui au lieu de pousser les peuples dans une carrière d'émulation et de

grandeur, les précipitèrent si souvent dans des fautes et des malheurs

réciproques!

Nous n'approuvons pas les traités de 1851 et de 1855. Nous les re-

gardons comme une faute qu'on a beaucoup exagérée sans doute, mais

enfin comme une faute de cette politique d'entraînement dont le gou-

vernement et la majorité furent quelquefois complices, mais dont l'op-

position a presque toujours été l'auteur principal.

Quoi qu'il en soit, le droit de visite se dégageant de la réciprocité qui

formait sa base, ne se montrant ainsi que du côté défavorable à la

France, oubliant son caractère de convention conclue et exécutée de-

puis plus de dix ans, se dépouillant de toutes les vues d humanité qui

lui avaient donné naissance, se plaçant ainsi à un point de vue pure-

ment théorique, faisait du droit de n'être pas visité un redoutable

champion.

Celui-ci marchait escorté de légistes habiles, qui n'avaient pas de
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peine à prouver ce qui n'était pas la question, c'est-à-dire la liberté des

mers et l'indépendance des pavillons, mais qui laissaient fort entière la

difficulté réelle et pratique celle qui résultait des traités , ou plutôt qui

l'aggravaient, en s'efforçant de montrer sous toutesles faces développées

outre mesure, les avantages immenses, selon eux, que l'Angleterre pou-

vait retirer de la concession, et par suite tout le prix qu'elle devait atta-

cher à son maintien.

Le discours de la couronne n'avait rien dit de la question, et ne devait

visiblement en rien dire ; son rôle était de la laisser dans le domaine des

négociations
; mais il était facile de prévoir que, frappant à la porte de

la commission de l'adresse, avec tout le retentissement qu'elle avait dans

l'opinion, cette question y serait introduite, et c'est ce qui eut lieu avec

mesure, avec sagesse, avec respect des conventions; mais enfin avec l'ex-

pression d'un vœu formel.

Ce fut avec ce surcroît de difficulté pour le ministère
,
que se livra la

grande bataille de l'adresse. .

Il en sortit victorieux. Quant aux questions extérieures, les chambres

trouvèrent sa politique, sinon grande, forte, hardie, décisive (une telle

politique n'appartient pas à tous les temps), du moins raisonnable et

sensée; la question d'Orient était pour le moment, sinon résolue, du moins

pacifiée dans ce qu'elle renferme d'européen, et de ce côté, le ministère

n'eut à subir, en réalité, que des escarmouches plus ou moins heureuses

sur notre protectorat en Syrie, en ce qui concerne l'Espagne, les cham-

bres parurent se satisfaire de la politique expectante, préconisée et prati-

quée par le cabinet,politique qui, quoique commode,peut ne pas manquer
d habileté, qui est forcée peut-être et dont au reste jusqu'ici, on n'aper-

çoit bien distinctement ni les avantages, ni les trop grands inconvénients.

Ce n'est pas une des moindres difficultés du gouvernement, en France,

que de n'avoir à faire que des choses ordinaires. Dans ce pays, on veut

du grand, alors même que la matière ou l'occasion manquent, et

s oslerapport de notre influence dans le monde le ministère n'emporta

qu'une approbation parlementaire qu'on pourrait formuler ainsi : «[Cela

« n'estpas trop mal, mais ne serait-il pas possible de faire mieux? »

A l'égard de nos affaires intérieures, il en est une, l'Algérie, fort digne

de nos préoccupations, parce que déjà fort absorbante, personne ne sait

encore la quantité d'or et de sang dont il y faudra nourrir notre coloni-

sation et notre gloire militaire.

Mais cette affaire allait mieux que jamais. La réussite endort les plaies

d'argent. Soit bonne humeur de succès, soit difficulté d'appliquer à cette
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grande aventure langueur circonscrite d'un plan, les chambres ne se

montrèrent point à cet égard plus impérieuses que par le passé, et sous

ce rapport le ministère put rester dans ce vague glorieux et ruineux

dont il est si désirable de voir au moins se dissiper les ombres.

Quant au droit de n'être pas visité, il se développa, comme on sait,

aux deux tribunes, et, il faut le dire, le ministère aborda résolument

lembarras qu'il soulevait. Il partit de l'existence des traités, admit dans

sa politique le vœu parlementaire, avec tout le poids qu'il devait avoir;

reconnut que ce vœu lui imposait le devoir de négocier, quand cela

serait possible et opportun, et réserva, pour le choix du moment, toute

son indépendance.

C'était !à le langage d'un gouvernement. La chambre le comprit; elle

y adhéra.

La suite de la session n'a ; menti cette adhésion des chambres

à la politique générale du cabinet, et, sur toutes matières véritablement

liées à cette politique, l'appui des deux majorités ne lui a pas manqué.

Il faut ajouter, pour être exact, que le parlement a pris d'assez nom-

breuses revanches dans les questions 'spéciales et qu'à cet égard, l'accord

est loin d'avoir été complet.

Quant à l'opposition, elle n'est sertie de son cercle habituel que par

l'éclat excentrique d'un talent individuel, talent admirable sans doute,

qui a pu la rendre plus pittoresque et plus brillante, mais qui certaine-

ment ne l'a rendue ni plus pratique ni moins vague.

Du reste, elle a fait ce qu'elle fait depuis longtemps : elle a signalé

quelques abus imaginaires en proposant, par conséquent, des remèdes

inutiles, et plusieurs abus réels, en proposant des remèdes impuissants

ou dangereux— l'extension des droits politiques, la condamnation du

passé, pour arranger le présent et préparer l'avenir. L'opposition ne

sort guère de ces idées là.

Telle a été, selon nous, la physionomie générale de la session.

La chambre des députés a fait preuve de jugement en soutenant

au pouvoir les hommes qui s'y trouvaient, sinon comme excellents, du

moins comme aussi bons et peut-être meilleurs que d'autres, en com-

prenant que ce qu'ils lui donnaient en politique était à peu près tout ce

que comportait le présent, tout ce que permettait le passé; en suspen-

dant du moins ces frottements où les hommes s'usent en croyant se

vaincre. En un mot, la chambre élective s'est unie à l'autre chambre

pour se montrer éminemment conservatrice.

Est-elle de nature à faire plus? comprend-elle le besoin d'aller au
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delà? avec le sentiment très-développé des intérêts matériels du pays,

est-elle frappée de tout ce qui lui manque au point de vue moral et po-

litique? est-elle préoccupée du point très-capital d'y fonder un esprit

de gouvernement et de l'y perpétuer? a-t-elle la conscience des préjugés,

des erreurs et des petites passions qui s'y remuent, et qu'il lui faudrait

combattre et vaincre peut-être dans elle-même? sent-elle le besoin d'y

développer, en les encourageant, des esprits voués à l'étude des choses

de la France et dans l'intérêt de la France, à l'étude des choses qui se

passent dans le monde, afin que l'avenir, plus heureux que le présent,

ne soit pas exposé à ne connaître les questions extérieures qu'après les

avoir résolues, comme cela s'est vu, et ne paye pas trop cher de tardives

leçons? médiocrement satisfaite du poids que nous mettons dans la ba-

lance européenne, songe-t-elle que de grandes occasions courent inces-

samment l'univers, et que ces occasions là ne se laissent presque jamais

atteindre que par les peuples dont les bras sont depuis longtemps pré-

parés à les saisir? réfléchit-elle que ce petit approvisionnement d'hom-

mes plus ou moins remarquables qui sont en possession de manier le

pouvoir ne durera pas toujours
;
que la plupart ont puisé ce qu'ils savent

à une école qui ne doit point s'ouvrir pour leurs successeurs, celle des

révolutions; que les gouvernements vivent d'hommes considérables en

position, en autorité comme en talent,et qu'à force de réduire les pierres

destinées à former l'édifice, on s'expose à n'en plus avoir qui soient

dignes de figurer au fronton? après des prodigalités pour les choses,

s'est-elle montrée, à l'égard des personnes, affranchie de cet esprit étroit.

et rogneur, qui s'anime à l'idée vraiment intolérable du fonctionnaire

salarié, et dont le résultat est sans doute qu'on en donne au pays pour

son argent? En un mot, la chambre nouvelle est-elle de nature à ins-

pirer la grande politique ou la petite, et, en supposant le ministère ca-

pable de s'élever à la grande, consentirait- elle à l'y suivie?

Sur toutes ces questions, nous nous permettons de douter.

Un Député.
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KXJgHEHE-t-e-

Berlia, 15 juin 1843.

Monsieur,

Veuillez m'excuser si depuis les Lettres philosophiques que vous m'avez

Fait riionneur de m adresser en 1855, notre correspondance est restée

interrompue; j'avais cessé d'entendre parler de vous. Des bruits sinistres

avaient circulé survotre compte, etl'undemesamis, à qui j'ai bit présent

de vos autographes, se plaisait a croire qu'ils avaient acquis de la valeur.

Les uns disaient que vous aviez disparu dans je ne sais quelle émeute d e-

coliers malappris,vos élèves, assuraient-ils; les autres vous représentaient

tellement occupé à recoudre les lambeaux de votre robe de docteur, que

vous aviez renoncé à la publicité, je veux dire, à la gloire. Vous venez

enfin de rompre le silence avec moins de bonheur que d'éclat. Votre

diatribe contre les femmes philosophes ne pouvait manquer de faire ici

grand scandale ; mais tout le monde ne court pas le risque de se trouver

en butte à de nouvelles épîtres philosophiques; c'est pourquoi personne,

à la nouvelle de votre résurrection, ne s'est plus ému que votre ancien,

correspondant.

Si dans la familiarité de nos entretiens vous ne m'aviez donné 1 occa-

sion de vous apprécier, et de remarquer que la constance dans les opi-

nions n'est pas le trait distinctif de votre esprit, et surtout, si tout ce qui

sort de votre plume n'était empreint d'un cachet inimitable de simpli-

cité, de grâce et de bon goût, j'aurais refusé de vous reconnaître pour

l'auteur de ce factum, sur lequel vous me permettrez, on mémoire de

nos relations amicales , de vous exprimer ma façon de penser avec ma

franchise ordinaire. Si j'ai bien compris, vous soutenez aujourd qui que

l'aptitude intellectuelle des femmes est
,
par essence, de beaucoup infé
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rieure à la vôtre. Vous les proclamez incapables de réussir clans les études

graves, et particulièrement dans les sciences métaphysiques qui sont la

vraie et saine nourriture de l'esprit. Vous prétendez qu'elles sont

ridicules
,
par cela seul qu'elles essaient de faire profiter la foule

du fruit de leurs travaux. Je ne saisis pas bien l'accord de ce sys-

tème avec les paroles suivantes, que je lis dans vos Études d'his-

toire et de philosophie. « L'instruction, cette initiation de l'homme

« et des sociétés, doit être vigoureuse et inspiratrice quand elle s'a-

« dresse aux jeunes gens, ces conscrits de l'humanité
;
pour le peu-

« pie, cette substance du genre humain, elle doit être claire et nour-

« rissante ; elle ne doit pas s'abaisser en s'adressant aux femmes,

« surtout aujourd'hui où se déclarent parmi elles de vives agitations.—
« Nous ne dirons pas aux femmes de se taire, mais de parler, de parler

« beaucoup, éloquemment. On ne peut mieux s'émanciper que par le génie,

« par le dévouement aux idées, par ces élans victorieux qui ne vous lais-

« sent pas en arrière dans la marche du genre humain. »

Voilà des paroles imprudentes, peu réfléchies, mais bien claires. Si

quelqu'un pouvait nous montrer quel lien les rattache à vos théories

récentes sur les femmes philosophes , je crois qu'il nous tirerait l'un et

l'autre d'un grand embarras. Vous vous ressentiez alors de vos accoin-

tances avec les saint-simoniens ; lorsque vous parliez ainsi , à peine aviez-

vous quitté les rangs des prêtres Bleu-Barbeau, comme Fourier appelait

les membres de lune des nombreuses sectes que vous avez traversées
;

vous portiez encore le béret rouge et la jaquette, le seul costume ecclésias-

tique que je m'attendisse à vous voir revêtir jamais. Vous n'aviez h cette

époqne, aucune prétention au bonnet de docteur en théologie. Vous

eussiez rougi de vous occuper quelque peu sérieusement d'un dogme

dont chaque jour vous m'annonciez la décrépitude. Quelle idée de

la foi aviez-vous donc dans le temps où vous m'écriviez ces paroles, qui

me faisaient exprimer au docteur Ferrus, notre ami commun, de si

vives inquiétudes sur votre état mental :
«' Comme Socrate , Voltaire

« avait le diable au corps. Quelle âme plus lyrique que celle de Dide-

« rot! quel prêtre, à quelle communion qu'il appartienne, pourra se

« dire plus inspiré que lui ! »
l

J'ai lu votre critique de l'Histoire d'Athanase, par Mœhler, et je ne

m'aperçois guère que vous possédiez aujourd'hui une connaissance beau-

coup plus nette des matières théologiques: Jl ne me semble pas que vous

ayez beaucoup profité dans la retraite, et que les disgrâces que vous

1 Lettres philos. P. 6.
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avez subies, et auxquelles j'ai pris une part bien vive, vous n'en doutez

pas, vous aient doté de !a modération et de la sagesse que vos amis pou-

vaient vous souhaiter. Vous êtes toujours exagéré, en sens opposé, il est

vrai,c'estune justice à vous rendre;vous soutenez aujourd'hui des opinions

toutes contraires à celles que vous professiez naguère sur les choses et

sur les personnes, hommes et femmes. Mais combien ma vieille amitié

s'afflige de vous voir manquer le dédommagement qu'obtiennent d'or-

dinaire ceux qui varient souvent! A force de se déplacer, on peut se

flatter d'avoir rencontré la vérité au moins une fois dans sa vie. Qui au-

rait plus de droit que vous à cette compensation, bien minime en vérité!

car elle ne tient pas lieu de l'autorité que l'on perd à se démentir ainsi

soi-même ; et cependant, par un fâcheux privilège, vous, le plus mobile

des esprits, vous avez beau vous contredire et passer sans cesse du noir

au blanc, vous tombez toujours en deçà de la vérité, toujours à côté de

la raison et de la sagesse. Je ne parle que de vos opinions sur les fem-

mes. Hier, vous les provoquiez toutes au hasard, sans consulter leur

vocation, à parler, à écrire; aujourdhui vous ne permettez à aucune ce

que vous ordonniez à toutes. La vérité est entre ces deux extrêmes. Les

sciences et les lettres sont une carrière exceptionnelle vers laquelle il ne

faut diriger aucune classe de personnes ; de même et il n'y a pas de loi

générale qui puisse empêcher quelqu'un d'avoir du talent et de le mon-
trer. Votre théorie présente est donc tout aussi fausse que votre théorie

passée, et vous vous démentez gratuitement. J'essaierai de vous le prou-

ver, après vous avoir fait remarquer que l'occasion que vous avez choisie

pour émettre cette nouvelle erreur nous a paru malheureuse.

L'Essai sur la formation du dogme catholique a obtenu ici un grand

succès; nos journaux les plus considérables s'en sont occupés, et l'ont

considéré comme l'une des productions les plus importantes que la

France nous ait envoyées depuis plusieurs années. Nous nous sommes
réjouis, en voyant que l'auteur n'avait aucun rapport avec cette école

amphibie, moitié allemande, moitié française, qui, empruntant à nos phi-

losophes ce qu'ils ont d'obscur et de nuageux, à vos académiciens leur

penchant h la déclamation, a produit un genre de pathos que nous goû-

tons fort peu de ce côté du Rhin. En un mot , YEssai sur la formation du

dogme catholique n'appartient pas à cette littérature alsacienne, qui vous

doit, cher monsieur, ses principaux chefs-d'œuvre. De plus, le soin que
l'auteur a pris de ne pas se nommer, et son désir de se dérober ainsi à

une renommée qui eut été légitime, avaient excité particulièrement notre

curiosité et notre intérêt. Cette réserve nous paraissait de bon goût dans
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les temps d'ostentation et de jactance où vous vivez. Il semblait à noire

honnêteté germanique qu'il était d'un bon exemple de pousser jusqu'au

scrupule le plus délicat, le dédain de ces ressources banales dont vos

charlatans sont prodigues, le mépris de ces moyens déloyaux, qui, après

avoir trompé le public sur la valeur de ceux qui les appellent au secours

de leur célébrité, finissent par les abuser eux-mêmes sur leur propre

mérite, et donnent à leurs manières et à leurs discours une outrecui-

dance qui nous étonne encore et qui nous scandalise.

INous avons donc étudié l'Essai sur la formation du dogme avec une

attention que la gravité du sujet eût suffi pour nous commander. Aussi,

je vous avoue qu'en vous voyant censurer si vivement, sans lui rien ac-

corder, cet ouvrage éminent, Fétonnement a été général: on s'est de-

mandé s'il fallait vous accuser de manquer de discernement ou de ius-

tice. Sur la foi de notre ancienne correspondance, on s'est imaginé que
je devais vous connaître mieux que personne. On m'a pressé de ques-

tions sur les motifs qui avaient pu vous porter à écrire un article dont la

forme a choqué tous ceux qui se piquent de savoir vivre, et dont la eon-

clusion est faite pour révolter les gens de bonne foi. Ainsi provoqué, je

ne pouvais m'empècher d'émettre quelques conjectures dont je vous

dois compte.

J'ai eu souvent occasion de le remarquer : une des manies les plus

étranges, pour ne pas dire les plus ridicules auxquelles certains auteurs

soient enclins, c'est de considérer le champ de leurs études habituelles

,

comme un domaine qui leur appartient, et sur lequel il n'est pas permis

<le mettre le pied sans leur consentement. Qu'une personne s avise de

donner à son esprit une culture sérieuse, et de suivre librement l'im-

pulsion de son talent, quoiqu'elle ne porte ni patente, ni diplôme? C'est

une grande audace. Qu'il lui plaise de soumettre au public, en toute mo-
destie, le fruit de ses études, sans être enrôlé dans une profession quel-

conque? il y a des gens qui la verront d'un mauvais œil. Que le succès

l'accompagne, on le traitera d'usurpation. Elle se sera fait des ennemis

déclarés parmi les hommes spéciaux , comme ces accapareurs jaloux

de toute rivalité s'appellent eux-mêmes. Le succès obtenu suffirait

pour humilier leur amour - propre, mais de plus, ils se sentent

blessés dans leur dignité : ]S'a-t-on pas méconnu le droit exclusif qu ils

s'arrogent? Que sera-ce, si c'est en dépit d'une prévention établie

qu'un mérite incontestable s'est fait jour! Malheur à cet auteur s'il

appartient à l'une de ces classes favorisées par la fortune, et si

facilement détournées des occupations studieuses que c'est déjà le
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signe d'une nature peu commune que d'avoir conservé, dans l'at-

mosphère qui les entoure, le goût de l'étude et la force de s'y appliquer.

Qu'il n'attende pas naïvement qu'on lui sache gré,comme la raison l'exige,,

des obstacles qu'il a dû vaincre. Au contraire
,
qu'il se prépare à subir

toutes les injustices. Mais quoi! s'agirait-il d'une femme, dont l'intelli-

gence vigoureuse et féconde n'aurait pas immolé les nobles penchants

qu'elle a reçus de Dieu à un préjugé inventé par les hommes; préjuge

salutaire, je ne le nie pas, tant qu'il est contenu dans de sages limites, et

qu'on l'abaisse devant les organisations privilégiées, mais qui tombe dans

l'absurdité la plus inique, lorsqu'on l'exagère et qu'on le rend absolu.

Non ; ce n'est pas un auteur que j'aperçois, digne je ne dis pas de faveur,

la critique n'en doit à personne, mais assurément d'intérêt et de justice,

surtout lorsqu'il est évident qu'il ne cède pas aux suggestions de l'amour-

propre et de la vanité ; non ! c'est une victime prédestinée à tout ce que

l'ironie des gens frivoles et bornés a de plus mesquin et plus trivial , à

tout ce que la malveillance des autres a de plus perfide. Je crains, mon-
sieur, que vous n'ayez cédé à ces tristes sentiments. C'est ainsi que je

m'explique comment vous vous êtes laissé aller à tant d'acrimonie contre

un livre dont on n'aurait qu'à citer une seule page, prise au hasard, pour

vous convaincre d'une injustice préméditée. Vous affectez le dédain,

monsieur
; Mais l'irritation perce à travers vos paroles. Serait-ce que,

philosophe de profession, professeur de législation en disponibilité,

théologien par occasion, vous vous seriez senti blessé dans vos trois

prétentions principales : n'auriez-vous pu assister en spectateur inof-

fensif et désintéressé au succès d'un livre dont l'objet est la théo-

logie, votre manie la plus récente et la plus chère, et qui touche aussi

a la philosophie générale, et même par certains côtés à la philosophie

du droit dont vous avez la faiblesse de vous considérer comme l'ini-

tiateur.

Mais jjourquoi chercher d'autre cause à votre mauvaise humeur?
Un auteur modeste, qui ne parle pas de lui, qui ne se nomme même
pas; qui traite des grandes choses simplement, des plus obscures avec

clarté, des plus difficiles avec une science vraie, ennemie du pédan-

tisme, de toutes avec élévation et noblesse, un tel auteur pose un précé-

dent dont on peut s'effrayer à bon droit , même après m'avoir adressé

cette correspondance philosophique qui m'est précieuse, puisqu'elle me
fournit l'occasion de vous écrire aujourd'hui. Vous ne vous êtes pas cru

capable de supporter la comparaison ; c'est un trait de sagacité et de

modestie dont je vous félicite. La modestie est chez vous une vertu ac-
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quise, pour laquelle je ne vous connaissais pas de jour réservé. Je vois

que vous avez suivi le conseil de l'auteur des Etudes sur les idées et leur

union au sein du catholicisme, ce livre inconnu que vous rapprochez de

l'Essai de la formation du dogme; mais avez-vous bien compris le prin-

cipe de votre auteur ? Docile au précepte de la division du travail, il vous

propose de vous composer comme un calendrier de vertus; mais parce

qu'il vous ordonne de fêter spécialement chacune d'elle tour à tour,

vous fait-il une loi de les offenser toutes successivement? Cette dévotion

exclusive pourrait amener des résultats bizarres. Vous est-il défendu

de pratiquer deux devoirs à la fois, et fallait-il que ce louable et inso-

lite mouvement de sagesse et de modestie dégénérât sitôt en injustice

et en violence !

Vous n'avez pas jugé, vous avez diffamé YEssai sur la formation du

dogme. Votre partialité se trahit dès la première ligne par le rapproche-

ment malicieux que vous établissez entre ce beau livre et les études

dont je viens décrire le titre. Je ne connais de ce dernier ouvrage que

les fragments cités par vous-même , et cette maxime de morale dont

j'ai parlé, et qui veut être sainement entendue pour produire de bons

effets. Mais si les citations que vous faites sont exactes , il faut peu

de discernement ou une malveillance insigne pour comparer des

esquisses qui annoncent des intentions louables et dont je ne veux pas

médire, pour les comparer, que dis-je, pour les préférer à une œuvre

sérieuse, d'un grand style et d'une haute portée.

Vous avez causé parmi nous , sous un autre rapport, un scandale

universel. Nous pensions que chez les nations policées, et par con-

séquent en France entre toutes, la littérature avait, comme la

société, des lois et des règles inviolables. La tradition du bon goùr

et des convenances, dont vous étiez les modèles et les gardiens jaloux,

serait bien déchue parmi vous, si l'étrange procédé dont vous usez ne

vous avait attiré un blâme sévère. Comment! YEssai snr la forma-

tion du dogme catholique, a paru sans nom d'auteur, et vous ne respec-

tez pas l'anonyme ! Vous nommez une femme, et ce n'est pas pour la

louer; ce serait déjà une indiscrétion: c'est pour l'attaquer sans mesure;

qu'ont pensé de vous les honnêtes gens , ceux qui se piquent de savoir

vivre ! Les auteurs, dites-vous, aspirent à la notoriété, tout en paraissant

la fuir. Oui, je connais des écrivains présomptueux et égoïstes , toujours

préoccupés deux-mêmes et sans attachement pour leurs idées. Ils

n'aperçoivent dans l'occasion de les produire que le moyen d'attirer

l'attention sur leur personne. Qui vous a dit que l'auteur de YEssai ap-
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parvenait à cette espèce trop nombreuse ! que savez- vous, si ce voile ne

couvre pas une modestie sincère! Pourquoi suspectez-vous une réserve

dont nous ne connaissons les motifs ni l'un ni l'autre, motifs dont nous

ne serions pas juges, et que nous devons respecter. Plus les mœurs s'a-

doucissent, plus i! importe que l'opinion publique veille au maintien

des règles et des usages traditionnels. On vous aura sans doute rappelé

sévèrement que l'anonyme a toujours été sacré dans lalittérature, toutes

les fois qu'il ne servait pas de masque à la làcbeté ou à la licence. Il im-

porte de ne pas laisser périr cette tradition du bongoùt, je me trompe

de l'honneur de nos maîtres.

Après une pareille violation d'une des premières maximes du savoir

écrire, personne ne s'est étonné de vous voir traiter sans ménagement la

personne que vous vous êtes cru le droit de nommer,et dont vous défigurez

le nom en affectant de retrancher,ou du moins en ne conservant que de

mauvaise grâce le titre qui le précède et qui en fait partie. C'est aggraver.

une inconvenance par une impolitesse puérile. Tous les Allemands ne

professent pas pour Molière le dédain de M. de Schlegel. Nous le lisons

souvent, nous l'admirons beaucoup, quelquefois il nous arrive de le citer

avec à-propos. Jugez-en, je vous prie. On s'est souvenu d'une certaine

scène d'une pièce dont vous parlez, les'Femmes Savantes; je ne voudrais

rien dire qui fut trop désagréable, cher monsieur, mais si je connais

bien la valeur des termes, il a semblé que Vadius qualifiant Trissotin,se

sert d'un mot qui convient à votre façon d'agir. En fait de titres aujour

d'hui, croyez-le, la petitesse est égale de la part de ceux qui les ont,

lorsqu'ils s'en parent avec faste et orgueil ou lorsqu'ils s'en dépouillent

par faiblesse , et de la part de ceux qui ne les possèdent pas, s'ils les

usurpent pour eux-mêmes , ou s'ils les refusent aux gens qui les

portent.

Quant au fond, quoique la familiarité de nos relations jn'ait fourni

l'occasion fréquente d'observer les allures particulières de votre esprit,

je vous admire de le prendre sur un ton si grave, si doctoral, si majes-

tueux pour parvenir laborieusement à des découvertes telles que celles-

ci : « Philosopher est un effort de l'esprit. Il faut contempler le monde

« physique pour connaître la nature. L'homme a besoin de travailler

pour vivre, etc. » J'avoue que ces idées ne nous ont paru ni neuves, ni

profondes; serait-ce là le résultat de tant d'efforts paur philosopher?

Ky a-t-il pas d'autres inventions réservées au génie viril! Le monde

avait -il besoin qu'on lui révélât que l'esprit est exposé à plusieurs

chances d'erreurs, et que la source principale des erreurs provient des
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passions et des préjugés? Autre découverte! eh quoi ! vous vous mettez

en garde contre les préjugés, et vous allez choir lourdement comme un

écolier que le pédantisme égare, dans la plus vulgaire et la plus suran-

née de toutes les idées fausses, celle qui interdit aux femmes les sciences

et les lettres sérieuses. Est-ce donc l'office d'un semi - théologien

de faire, ainsi qu'un baigneur sur la plage, une police triviale parmi les

auteurs? Sied-il à un critique qui se respecte de parquer les intelligences

d'une voix brutale, semblable, si vous préférez les images rustiques, à un

berger mal appris? est-il juste de les asservir à un même joug inflexible,

d'après l'apparence grossière, et sans consulter les dispositions, les ap-

titudes, la vocation de chacune? Est-ce bien un philosophe qui prétendque
la substance des créatures douées d'une âme, de toutes, sans exception

imaginable, est assujétie si étroitement aux accidents physiques, que de

l'enveloppe éphémère dont elles sent revêtues dépend pour elle, à tout

jamais, sans rachat possible, la liberté ou la servitude, les unes étant ca-

pables d'habiter les régions élevées, les autres étant condamnées sans

appel, par l'infériorité de leur nature, à ramper dans les plaines arides

et stériles.

Ce n'est plus le temps d'afficher tant de morgue et de suffisance : ces

fatuités physiologiques ne sont plusde mise; on a ir.au aise grâce â les

renouveler. Madame de Staël, pour ne citer que l'autorité la plus illus-

tre, a réhabilité parmi vous l'intelligence des femmes et prouvé qu'il

n'est pas dans le domaine de l'esprit de hauteurs où elles ne puissent

s'établir et régner. Depuis que cette grande dame, éclairant tour â tour

de lumières resplendissantes l'Esthétique , la politique , la philosophie

,

traça, sur le seuil d'une époque nouvelle, de larges et belles avenues aux

imaginations incertaines sur la voie qu'elles devaient suivre, jugea d'une

vue si pénétrante la révolution française , et vous ouvrit d'une main

discrète le trésor littéraire et scientifique de l'Allemagne, grâce aux

œuvres durables de cet esprit puissant, la fin de non recevoir, que vous

alléguez contre ce qu'il vous convient d'appeler l'ambition philoso-

phique des femmes, n'est plus recevable. C'est un moyen décrié et bon

pour les jaloux et les gens de chicane. Vous oubliez la condescendance

que vous avez eue de vous incliner devant madame de Staël , et de l'ap-

peler, comme l'histoire, une femme de génie; nêtes-vous pas celui qui

célébrait l'étendue et la justesse de son esprit, qui reconnaissait qu'elle avait

eu la gloire de maintenir l'indépendance de la raison contre la dictature de la

force et du génie. C'est ainsi que vous vous exprimiez il y a dix ans, il est

vrai, dans la quatrième lettre que vous m'avez adressée. Bien plus, ne vous
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souvient il plus que vous avez daigné continuer le livre de YAllemagne.

Cette œuvre si complète et si belle, vous n'avez pas songé à la refaire;

vous l'avez simplement continuée, vous abaissant ainsi, sans craindre

de déroger, jusqu'à engager une rivalité, d'autant plus flatteuse pour

madame de Staël, que sa gloire semble en avoir moins souffert que la

théorie présomptueuse qui assure au génie viril, en toute matière sé-

rieuse, une supériorité écrasante sur la médiocrité, que dis-je, sur la

nullité incurable des femmes philosophes. L'autorité de madame de Staël

n'a plus rien à redouter , elle est inébranlable après une telle épreuve.

Elle demeure plus brillante que jamais et assurée pour toujours. Per-

mettez-lui donc d'étendre son patronage sur ses émules. S'il est vrai qu'une

femme encouragée par l'exemple de cette glorieuse devancière a cédé à

de nobles penchants qui l'attirent vers les graves études, vers la science

et l'érudition, laissez la renommée bienfaisante et radieuse, dont vous

êtes le premier témoin , accompagner cet auteur inconnu, le soutenir

contre ses propres hésitations, le présenter aux critiques conscien-

cieux, et leur ordonner de peser ses titres avec équité. Le souvenir de

madame de Staël défend qu'on écarte sans examen aucune femme des

voies désormais et épineuses de la science. C'est un axiomeeonsacré que

le talent n'a pas de se^e, puisque vous nous forcez d'accoupler des

idées qui répugnent, cl l'embarras instinctif que l'on éprouve en posant

cette question, prouve qu'elle ne peut pas même être soulevée. Il s'agit

en effet d'une de ces vérités de sentiment, fondamentales, essentielles,

si fortement imprimées dans le sens intime, que nous ne pouvons les en

extraire par une formule, sans éprouver cette souffrance qui atteste

qu'il y a comme une pudeur de la certitude. Nous sentons qu'il n'existe

pas entre les deux mo.itiés de l'espèce humaine d'infériorité native, et

si l'on observe que le niveau de leur capacité diffère, ce n'est pas !e tort

de ia nature, mais celui de l'éducation et celui des moeurs; c'est l'effet d'un

système d'instruction presque toujours frivole et mal dirigé pour les

feiiuiK's, quelquefois sérieux et utile pour certains hommes. Je vais

plus loin : si les dons de l'intelligence n'avaient pas été distribués

avec une égalité parfaite, la faveur aurait été pour les femmes, puisque,

tenant de leur complexion une sensibilité plus délicate et plus vive,

vous l'accordez, elles ne perdent rien de leurs avantages pour avoir

développé et affermi leur raison par la réflexion et par l'étude, et alors

restant inimitables d'un côté , elles peuvent nous égaler de l'autre. Si

donc vous supposez une femme heureusement née, libre de s'entourer

des ressources intellectuelles, et jouissant de ses loisirs, pourquoi ne
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pourrait-elle pas s'adonner, à son choix, aux spéculations les plus abs-

traites, ou aux investigations les plus profondes? Qui L'en le s'y

complaire et d'y réussir ? Qui l'en empêche ? Rien. Ce n'est pas îa loi de

la nature ; nous l'avons rappelé. Serait-ce le vœu de la société

,

même des femmes, les susceptibilités irritables des imaginations

cates ? Voilà les trois arguments les plus sérieux de votre théorie. Est-

il bien vrai que ce soient des arguments , et ne me trouvez-vou

d'une candeur bien germanique, lorsque je réponds sérieusement aux

prétextes futiles , suggérés par la partialité et par l'orgueil ?

Cependant je dirai que s'il est vrai que les Etats, pas pli s fa-

milles, ne vivent de beau langage, la tradition des sentiments généreux

et le culte des idées élevées ne leur sont pas moins nécessaires que

le vivre et le couvert. Or les intelligences capables de veiller aux nobles

intérêts de l'humanité, sont trop rares pour qu'il soit sage de repousser

sans examen aucune de celles qui sollicitent cette charge utile et glo-

rieuse. C'est bien assez pour la responsabilité des sociétés que l'on soit

en droit de leur reprocher de ne pas faire éclore tous les germes de ta-

lent que Dieu a jetés dans les âmes, de ne pas s'attacher à les découvrir,

ou lorsqu'elles les aperçoivent, de ne pas les cultiver avec assez de soin;

mais étouffer un talent épanoui, comprimer son développement, I

tiler, l'enfouir, couper l'arbre par le pied, ce serait, selon l'expression de

votre Montesquieu, agir en sauvage. Quelle société raisonnable exigea

jamais ce monstrueux sacrifice ! il me semble que si la vôtre honore les

professions humbles et sans éclat qui la sustentent; elle honore aussi, et

de plus elle admire lésâmes d'élite qui la civilisent, les talents qu'une voix

intérieure entraîne vers les soins spirituels pour notre bien et pour leur

gloire. Elle n'excite personne à forcer sa nature, h tenter des carrières

auxquelles son génie propre ne le condamne pas; et sur ce point encore,

à tout prendre, je n'aperçois aucune différence entre les hommes et les

femmes : un méchant auteur en cornette ou en bonnet carré est égale-

ment ridicule et détestable. Le pédantisme est odieux sous toutes les

formes. Ce que la société ordonne avant tout à ceux qui exercent en son

nom la critique, c'est de ne pas élever d'aristocratie fondée sur l'origine

et les préjugés; c'est de ne pas proscrire en masse, c'est déjuger les in-

dividus, et parmi les ouvriers qui se présentent, de discerner les préten-

tions, pour les congédier et les flétrir, des vocations \ éritables qu'il faut

accueillir et encourager.

Mais que penser d'une critique, qui t.. ut au contraire, s'élève contre ce

qui est sérieux et respectable et protège ce qui est ridicule et mauvais?
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Sans doute, clans le temps présent, la vocation des femmes aux études

graves a rarement occasion de se développer, -nous l'avons dit, mais

enfin il est possible qu'elle se développe : c'est assez pour qu'on

n'interdise à leurs efforts aucune partie de la science humaine. Du
reste, Dieu me garde de les exciter à se jeter témérairement dans

la carrière des lettres! Je craindrais trop pour elles les séductions

de la vanité. Ce ne sont pas des noms féminins que l'anonyme se-

rait le plus souvent chargé de couvrir. Ce n'est pas moi qui foulerais

aux pieds les dons célestes, pour provoquer les prétentions. Je n'aurais

pas écrit dans un style de trou! adour : « Les femmes ne sauraient

« mettre trop de coquetterie dans le choix de leurs occupations litté-

« raires. » Pernicieux conseil ! Dès qu'il y a coquetterie, il y a pédan-

tisme, recherche, affectation , ridicule. Voilà ce qui vous* plait, voilà ce

qu'il faut bafouer. Et ces occupations coquettes, quelles sont-elles selon

vous?La conversation, la correspondance, la composition des mémoires et

desromans. Ainsi à celle dont l'esprit serait grave, calme, recueilli, à celle

qui sentirait son âme et chercherait à la posséder par lajméditation, vous

ordonnez comme un tyran d'être enjouée, folâtre, tout en dehors, de

glisser sur la surface des choses, sans les pénétrer, de donner carrière

à son imagination et de paralyser sa raison. Quelle oppression ins.ensée !

Vous corrigez la création. Ce n'est pas assez d'asservir, vous prétendez

changer les goûts et les facultés de chacun, et dénaturer les âmes.

Cependant c'est par galanterie, c'est par sollicitude pour la plus belle

moitié du genre humain, comme aurait dit Amadis deGaule, le beau téné-

breux, que vous voulez reléguer les femmes dans les oiseuses occupations

de L'esprit. « Ce n'est pas au fond d'une bibliothèque, dites-vous, dans

« un cabinet solitaire que nous aimons à nous représenter une femme. »

Il est triste de vous déplaire? Mais les femmes ne sont elles donc que des

actrices de beauté? sont-elles condamnées à poser sans relâche devant

nous, comme de serviles modèles. Je pourrais dire que même à ce point

de vue qui les humilie, vous avez tort de vous inquiéter. Que n'avez-

vous lu, dans le livre que vous connaissez si peu, le suave portrait de la

.savante et délicieuse Hypathie ! Vous auriez compris que les habitudes

studieuses savent se concilier avec ce que la nature féminine la plus

charmante a de plus élégant et de plus exquis : mais n'allons pas re-

prendre la querelle surannée de vos poètes de l'empire sur le doigt de

rose taché d'encre. Le point n'est pas de savoir ce qui sied ou ce qui ne

sied pas. Homme philosophe, faites-vous donc un dessin pour le petit

Courrier des Daines, journal des modes? Il s'agissait d'apprécier, puisque
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vous aviez posé la question, ee que les sciences mordes peuvent

gagner à être traitées par les femmes; si l'application quelles font

de leur intelligence à ce genre d'étude est nécessairement stérile ou

si elle peut être féconde; si nous n'aurons qu'à les féliciter de l'avan-

tage qu'un esprit droit ne manque pas de tirer de ces occupations

pour son avancement intérieur, ou si nous pouvons avoir à nous ré-

jouir de services éclatants rendus aux lettres et aux: sciences. Mais

à quoi bon élever la question? Vous avez répondu par des faits his-

toriques. Contradiction singulière! Après avoir convaincu en théorie

les femmes philosophes, d'une incapacité radicale, vous rappelez ( ce sont

vos propres expressions) « que l'on a vu desfemmes disputer aux hommes
«• les palmes de l'érudition et de la science, » puis vous énumérez les

succès qu'elles ont obtenus dans toutes les carrières, que vous montriez

tout à l'heure semées d'écueils que leur faiblesse ne saurait éviter.

Il est vrai que vous plaisantez, et vous vous amusez à nous dire à

peu près . « Maintenant il est trop tard. Il n'est plus permis aux femmes
d'employer les facultés que Dieu leur a prêtées. Il a tort : que ne vous
faisait-il naître plus tôt : au moyen âge, à la bonne heure. Au seizième

siècle, l'heure approchait, mais enfin passe encore; mais aujourd'hui

quelle folie ! Nous ne sortons pas de la barbarie (attendez que nous vous

y plongions de nouveau), qu'avons-nous besoin des femmes? Philosopher

est un effort de l'esprit. Ne sommes nous pas là nous autres hommes!
Que veut-on de plus! laissons-nous rien à désirer? »

Cher monsieur, vous abusez de votre esprit. Vous vous êtes toujours

signalé, avez-vous dit dans une mémorable brochure, par l'indépen-

dance de vos saillies. Cette fois la saillie est trop forte, elle dégénère en

bouffonnerie; ce n'est pas ainsi qu'on se prépare à juger un livre dans

lequel vous auriez dû lire cette belle page.

« Les femmes sont traitées par les peuples barbares avec mépris,

« Les nations civilisées leur prodiguent les égards plutôt que le respect.

« Ceux-là sont frappés par la faiblesse de leur corps; celles-ci par la

« stérilité de leur esprit. Ni les uns ni les autres ne cherchent les

« moyens de les élever à leur propre hauteur, et les nations civilisées

« sont en cela plus blâmables que les peuples barbares. Car si la ma-
« tière est soumise à des lois invariables^ et s'il est des bornes aux

« progrès que l'on essaie de lui (aire suivre, il n'en est pas de même de

« l'esprit qui naturellement libre et parfait, n'a d'autres entraves que

« celles qui lui viennent du dehors, d'autres maux que ceux qui lui

« sont communiqués, ne marche point pas à pas, ne s'améliore pas
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« par degrés, n'est ni plus ni moins fort, ni plus ni moins élevé. Mais il

« est le souffle de Dieu, venu de lui pour retourner à lui ; il ne partage

» point les imperfections de la nature humaine dont il souffre pourtant

« par Fobligation qui lui est imposée de les guérir; il se plaît en Dieu

« parce qu'il est capable de le connaître..;. »

Quel est l'auteur de ce passage éloquent? Est-ce un écrivain ami de la

vérité et de la justice, est-ce une femme? Quoiqu'il en soit, ces seules

lignes vous défendaient de proposer votre dédaigneuse et fausse théorie.

Réclamer son droit de cette façon, c'est l'établir; rappeler ainsi l'origine et

la destination commune des âmes, c'est prouver ce que l'on avance. L'in-

telligence qui pense avec cette noblesse et cette force, et qui s'exprime

aveccettc pureté et cetéclata droitde cité partout. Quelque part qu'il lui

plaise de s'établir, elle doit être accueillie avec déférence et respect.

UEssai sur la formation du dogme avait droit à un examen sérieux et ap-

profondi. Vous le lui avez refusé. Vous vous êtes livré à des critiques

superficielles et mal fondées. Toutes accusent une partialité insigne
;

plusieurs trahissent une ignorance que vous nous saurez gré, je l'espère,

de relever rapidement.

La tactique que vous employez est bien connue; on ne manque pas

d en user lorsque l'on veut médire d'un livre. On trace à propos du sujet

choisi par Fauteur un plan de fantaisie, et l'on affirme que c'est le seul

qui convienne, et qui mène au but proposé. L'auteur pourrait répondre

comme Montesquieu, en pareille occurrence : « Mon intention a été de

faire mon ouvrage et non pas le vôtre. » Et, pour ma part, je serais assez

disposé à me contenter de cette parole, si une autorité que votre ortho-

doxie, si rigoureuse qu'elle soit, ne récusera sans doute pas, ne fournis-

sait une meilleure réponse. Est-ce rencontre involontaire et commandée

par la logique et l'histoire? est-ce louable déférence envers un homme
de génie? Je ne sais; mais j'observe que le plan de YEssai sur la for-

mation du dogme, non pas le vôtre, monsieur, mais celui que l'auteur a

suivi, Bossuet le dessine dans son Discours sur l'histoire universelle.

Lisez la dixième époque, vous verrez Bossuet lorsqu'il raconte le dévelop-

pement et l'établissement de la doctrine catholique, désigner comme les

artisans principaux de ce grand œuvre : Irénée, saint Clément d'Alexan-

drie, Origène, Tertuliien, Athanase, saint Jérôme, saint Augustin, saint

Léon. Tels sont les pères de l'Eglise, que l'auteur a choisis pour sujet de

ses études. Voilà ceux dont il approfondit les ouvrages, afin de nous

montrer comment les vérités révélées, contenues dans l'Evangile, ont

été interprétées et développées par les docteurs, définies et rédigées par
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les conciles. C'est ainsi que, fidèle à son titre, il nous fait assister à

la formulation, ou, pour parler français, à la formation du dogme

catholique; et comme il importe, pour pénétrer les doctrines dans leurs

origine et leurs nuances propres, de connaître le caractère et les actions

de ceux qui les ont soutenues, il était nécessaire de joindre la Biographie

des Pères à l'exposition et à la discussion de leurs systèmes. Je ne sache

pas que les lecteurs se soient plaints de cette méthode, et qu'ils soient

tentés de rejeter comme inutiles et déplacés tant de beaux portraits,

tracés de main de maitre, avec finesse et fermeté, et encadrés dans des

développements historiques, riches de faits et d'aperçus.

Il est vrai que Fauteur de YEssai, avec cette indépendance naturelle

aux esprits élevés et faciles, a suivi la pente de ses idées sans se soucier

beaucoup de mettre en relief l'enchaînement qui existe entre elles. lia

dédaigné ces divisions pédantesques et symétriques, ces compartiments

mesquins, qui sons l'apparence de l'exactitude et de la régularité pous-

sées jusqu'au scrupule, cachent le plus souvent le défaut de suite et de

liaison dans les pensées. Comme le remarque un journal plus compé-

tent que vous, s'il est possible en'cette matière, et qui loue sans restriction

YEssai su?' la formation du dogme, comme l'observe le Monde catholique,

le plan de ce livre n'est pas artificiel, mais naturel et spontané, voilé

peut-être, mais d'autant plus solide que c'est dans la trame même qu'il

existe. Les lecteurs intelligents ont reconnu là et admiré Tordre indé-

pendant des grandes œuvres , de celles qui sont riches, attrayantes et

durables. Sans doute un écrivain à la tâche, après avoir étudié les Pères

de l'Église que Bossuet signale, eût pensé que son entreprise était ac-

complie et qu'il avait le droit de se reposer. Mais notre auteur s'est sou-

venu que le propre du christianisme est d'avoir associé la morale et le

dogme, et il aurait cru sans doute ne donner de la doctrine qu'une con-

naissance incomplète et inexacte, s'il eût évité les grands sujets de mo-

rale et d'histoire qu'il avait rencontrés sur sa route, en poursuivant le

but spécial de ses études.

Il serait déraisonnable de lui reprocher un luxe dont nous profitons

et une magnificence qui nous enrichit. Autant vaudrait relever le double

anathème que vous prononcez avec une gravité assez bouffonne,

permettez-moi de le dire, contre un livre qui aurait eu, selon vous,

le malheur contradictoire de déplaire aux philosophes incrédules et aux

catholiques orthodoxes. Que cette foi ferme, éclairée, raisonnable dé-

plaise aux philosophes qui ont coutume d'assaillir le christianisme de

leurs injures et de leurs dédains, je le crois sans peine, et j'en félicite
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l'auteur; mais qu'un de ces prétendus philosophes s'érige en juge d'un

enseignement qu'il ne connaît pas, d'un symbole qu'il a bafoué mille fois
;

quelle pitié ! Mon correspondant déguisé en censeur du saint-office et

plus sévère que les inquisiteurs ! quel étrange néophyte ! conversion

plus miraculeuse que celle de saint Paul, dont vous nous parlez ! Saint

Paul gardait les manteaux des païens chargés de lapider les chrétiens;

il ne lapidait pas; mais, vous, Monsieur, quel est l'outrage que vous

ayez épargné au christianisme?

Cependant je ne m'étonne pas que l'appréciation neuve que l'auteur

de l'Essai nous donne de saint Augustin, ait scandalisé un courtisan

du lieu commun, qui ne juge pas par lui-même, mais d'après le vain

écho des épithètes traditionnelles. Mais au moins si vous étiez contraint

devons reconnaître incompétent pour discuter ce jugement, vous auriez

du remarquer que plein de hardiesse, fortement motiyé , appuyé sur

des arguments et des citations sans nombre, il témoignait d'une grande

fermeté d'esprit et d'une rare conscience dans l'étude. Il est clair

que le chapitre sur saint Augustin n'est pas l'œuvre d'un esprit beso-

gneux, qui s'en va ramassant, comme vous écrivez élégamment ( en

Allemand nous aurions dit recueillant) dans des conversations indigestes

les éléments confus d'une marqueterie prétentieuse. Ce n'est qu'après

une longue analyse clés nombreux ouvrages de saint Augustin , ce n'est

qu'après avoir signalé les contradictions qui les déparent, et dont

saint Augustin convient lui-même dans son livre des rétractations ;

C'est alors seulement,, que l'auteur, entre autres traits qu'il eût fallu

rapporter en entier pour- être exact, se croit fondé à dire: «Saint Au-

« gustin était plus curieux que profond, plus froid que grave, plus

« raisonneur que convaincu, plus infatigable que fort. »

Ces dernières paroles vous étonnent au plus haut degré, vous ne

pouvez les comprendre. « Comment l'évêque dTïippone, vous écriez-

« vous, pourrait-il être plus infatigable que fort? d'ordinaire, c'est parce

« qu'on est fort qu'on se trouve infatigable. » Oui, sans doute, dans

l'ordre physique. Mais veuillez remarquer que nous sommes dans le

monde des idées? Ne parlons plus de saint Augustin : est-ce que l'on a

jamais confondu avec la force de l'intelligence cette activité maladive,

cette fécondité prolixe qui est au contraire l'effet de 1 impuissance?

Quoi! l'abondance stérile de tant de méchants auteurs est le signe évi-

dent de leur force. De combien d'hommes de génie méconnus jusqu'à

présent, Votre sollicitude toute fraternelle vient de nous doter! Vous

ne pouvez comprendre que l'on écrive beaucoup sans bien écrire.
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Quant à moi, si je m'adressais au public, j'ai la ferme confiance qu'un

seul exemple ferait comprendre aux esprits les plus lents et les plus

rebelles, que l'on peut être infatigable sans être fort. Je connais un au-

teur, dirais-je, qui, jeune encore, à peine parvenu à l'âge où autrefois

on commençait d'enseigner, a déjà public douze volumes, et rien n'an-

nonce, hélas! qu'il soit fatigué d'écrire. Il est infatigable au premier

chef, j'en conviens, est-ce que, par hasard, je serais forcé de reconnaître

comme une conséquence nécessaire, qu'il est .fort en proportion, fort

sur le droit romain
,
par exemple, dont vous avez l'imprudence de par-

ler? Non , vraiment, je ne le puis
,
je serais démenti par tout ce qu'il y

a d'esprits sérieux, et surtout par un de vos professeurs, d'une science

réelle. Il déplore l'erreur d'un homme éloquent. ( Ici, quelle que soit

ma répugnance pour les personnalités, je serais forcé de vous nom-

mer, afin de faire comprendre à ceux qui vous ont entendu que c'est

de vous ou'onavoulu parler.) Ce professeur déplore l'erreur d'un homme

éloquent, reprendrai-je «qui, ne connaissantpoint assez les matières dont

» il a voulu résumer quelques idées, s'est exposé à de singulières mé-

« prises. » Croyons-en votre expérience, Monsieur, le droit romain est

perfide. Défiez-vous du droit romain. Si vous ne le connaissez pas, ne

vous mêlez pas de l'enseigner : car, ce n'est pas seulement aux femmes,

mais aux hommes philosophes, à des profes-seurs qu'il a été funeste.

Mais cependant avec de la prudence et de la réflexion , on peut éviter

l'erreur, quelques écueils que le sujet présente. Qu'a fait l'auteur de

fessai? A-t-il bravement émis sur les premiers éléments de la science

quelques-uns de ces aperçus nouveaux que son aristarque, infatigable

sans être toujours heureux, prodiguait à ses élèves? Avez-vous décou-

vertdans l'Essai sur la formationdudogmequelquependant à votre célèbre

théorie sur la cessio injure? Nous nous comprenons à demi-mot, n'est:ce

pas, monsieur, et vous me dispensez de vous rappeler la façon insolite

dont vous avez tranché cette difficulté ?

Serait-il vrai, comme vous le dites, que l'auteur de l'essai cédant à la

contagion de l'exemple, se fut contenté de parcourir ou de lire par les

veux d'autrui le recueil des lois barbares, les conciles e: le corps de droit

romain? Il nous a semblé, au contraire, à voir Ja précision des idées ci

l'exactitude des indications que le chapitre de l'église et des Germains atteste

la préparation la plus forte et la plus consciencieuse. De cette étude, sont

nées des idées-justes et avouées par la science, sur la formation de la

société européenne. L'incomparable supériorité du droit romain sur la

législation barbare, au point de vue de l'art etde l'enchaînementdes idées.
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n'est pas niée; on lui rend hommage. Nous n'avons pas remarque que l'au-

teur de l'essai traitât de galimatias abstrus l aucune théorie des juriscon-

sultes romains. Ce genre d'expression répugne à la dignité de son styler

et ces fausses appréciations à la justesse de son esprit. Il n'emprunte

rien à son Zoïle.

il est vrai qu'équitable envers le droit romain, il sait aussi recon-

naître et admirer les belles et vives lueurs dont l'esprit chrétien illumine

les lois barbares ; et lorsqu'il apprécie la législation romaine, non plus

sous le rapport logique , mais au point de vue de l'influence sociale et de-

la valeur morale, il dit qu'elle brille par le raisonnement, par la dis-

position systématique des idées, plutôt que par la raison et par la vérité.

Ce qu'il exprime ainsi : « Le droit romain est un beau monument de Fin-

« telligence humaine livrée à ses propres moyens, arrangeant dans un
« ordre admirable des principes quelquefois faux et souvent vulgaires. »

Vous ne discutez pas cette opinion, qui nous semble résumer en peu

de mots tout ce qui ressort des travaux de l'école historique moderne,

mais vous criez à la nouveauté, au paradoxe, au scandale. Jamais, di-

tes-vous, au grand jamais personne n'accusa le droit romain de renfer-

.rner des principes vulgaires. Serait-il vrai que ce reproche n'eut jamais

été articulé, il faudrait prouver que l'on serait mal fondé à l'élever au-

jourd'hui, mais ce n'est pas l'injustice du grief, c'est la prétendue nou

veautéde l'accusation qui vous scandalise. En vérité, tant de suscepti-

bilité nous étonne ; comment ne savez-vous pas qu'aucun affront n'a été

épargné au Digeste et au Code! Je ne parle pas des contre-sens, des bé-

vues sans nombre qui ont défiguré ces recueils, grâce â des juriscon-

sultes dont nous voyons la tradition se perpétuer fidèlement parmi

vous. Mais depuis que François Hotman, écrivant sous l'inspiration du

chancelier de L'Hospital, soumit l'œuvre de Tribonien à une critique si

véhémente, si radicale (excessive selon nous) quel est donc le reproche

dont les lois romaines n'aient pas été affligées? Que n'avons-nous as-

sea d'espace pour citer les paroles sévères échappées h ce propos â tant

d'illustres détracteurs, entre autres à Garât et â Mirabeau. Glorieux se-

rait le droit romain si on ne l'eût jamais traité que de vulgaire! mais les

uns ont dit qu'il était un coq-à-1'âne, les autres une Babel juridique ; Ga-

rât l'appelle l'assemblage des vices de tous les siècles de législation.

Quoi de plus vulgaire que l'erreur, si ce n'est l'injustice et la préven-

tion, et que voulait donc dire Mirabeau, lorsqu'il s'écriait : « Peut-être"

* Lominjcr. Philos, du Droit, t. I, p. 1P5.

XIV. 2.
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« est-il temps que nous sachions voir dans ces lois le génie d'un peu-

« pie qui n'a point connu les vrais principes de la législation. » Vulgaire

vous choque, vous avez raison. Lorsque l'on examine la définition du

droit naturel donnée par Ulpien, lorsqu'on le voit, faute de connaître

l'origine et la destination sublime de l'homme, confondre notre con-

science avec l'instinct de la brute; vulgaire serait une trop faible épithète,

Jean-Jacques Rousseau a dit scandaleuse.

Que prouve donc l'ébahissement que vous exprimez? que vous n'a-

vez pas employé à vous pénétrer de la littérature du droit romain, que

vous avez cependant professée, les grands loisirs que vous ont laissés vos

études sur la pratique, qui paraissent avoir été fort sommaires. Au sei-

zième siècle, lorsque les esprits étaient sous le prestige intact de l'anti-

quité, j'aurais compris l'émotion que vous exprimez, et cependant déjà

Hotman écrivait ce qu'il n'aurait pas fallu se faire répéter: « J'en oy

« d'autres, avec un sourcil relevé , une gravité de Caton, et d'un accent

« hautain, crier à pleine tête que ce livret, par une dangereuse nou-

« veauté, va destruisant la force, la majesté et l'honneur des lois ro-

« maines approuvées par tant de nations, par tant de siècles. Des uns

tf aurons nous compassion. Ces derniers se contenteront, s'il leur plaît,

« quand nous leur dirons, en un mot, qu'il n'est ni raisonnable, ni ho-

« norable, que le vainqueur s'assujétisse en tout aux lois du vaincu,

« puisque des victoires de nos ancêtres sur les Romains est bâtie cette

« monarchie. »

L'auteur de YEssai n'est pas allé au delà de cette sage et belle pen-

sée. L'historien Gibbon est d'un avis opposé : soit, Gibbon n'est pas une

autorité puissante que l'on puisse invoquer contre un catholique; et d'ail-

leurs il nous semble que les études sur le moyen âge ont fait quelques

progrès depuis l'histoire de la décadence de l'empire romain. Quant aux

autorités auxquelles vous renverriez l'auteur de YEssai, si vous ne crai-

gnez de l'effrayer, c'est trop de sollicitude. Ces auteurs, il atout l'air

de les connaître et de les apprécier mieux que personne, et il pourrait les

appeler à son aide.

Vous avez été assez mal inspiré dans votre Introduction à l'Histoire du

droit, pour écrire que Cujas « manquait de méthode et de critique ra-

« tionnelle, et de cette force de réflexion qui coordonne et généralise les

« idées. » Vous avez eu le tort d'ajouter que : « hors de l'exégèse et de

« l'interprétation des textes, il n'avait plus qu'un esprit sans force et sans

;« valeur. » Parce que vous avez manqué de respect envers un grand juris-

consulte, ce n'est pas une
g
raison pour le citer aujourd'hui hors de propos.
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L'invocation que vous faites à Leibnitz est moins heureuse encore.

Il ne dit rien dans sa Nova methodus, que l'auteur de YEssai ne puisse

revendiquer à l'appui de sa thèse. Leibnitz, avez-vous dit vous-même
dans l'ouvrage où vous maltraitez si fort Cujas : « Leibnitz a pénétré

« tout à fait l'esprit du droit romain, il en a vu les défauts et les vé-

« rites... Nul mieux que Leibnitz n'en a vu les beautés et les misères. »

Comment osez-vous parler de M. de Savigny avant de lui avoir fait

amende honorable, de M. de Savigny, à qui vous avez reproché de ne

pas avoir le sentiment des mœurs germaniques et de la vie barbare?

L'auteur de YEssai a suryous l'avantage d'avoir bien apprécié un des

jurisconsultes dont nous sommes le plus fiers. Il a profité de ses belles

études. 11 le cite avec les éloges qui lui sont dus dans le chapitre des

Longobards, et s'il n'a pas eu plus souvent recours à VHistoire dudroit ro-

main au moyen âge, c'est que, sans doute loin de s'effrayer des livres graves

et savants, il est remonté jusqu'aux sources' auxquelles M. de Savigny

lui-même a puisé, au code Théodosien de Jacques Godefroy, par exem-

ple. Quel malheur que vous ayez rappelé par cette citation malencon-

treuse que M. de Savigny n'a pas obtenu de vous plus de justice que
Cujas ! Pourquoi teniez-vous à prouver en même temps que l'Essai sur

la formation du dogme vous est peu familier
,
que vous l'avez à peine lu.

Vous vous trahissez, monsieur; mais, hélas ! je n'ai pas épuisé l'his-

toire de vos mésaventures. [1 m'est pénible de surprendre en flagrant

délit l'assurance incomparable avec laquelle il vous arrive de parler de

ce que vous savez le moins. Ne vous avisez-vous pas de renvoyer l'au-

teur de ïEssai à l'école deVico! Je me trompe; toujours aimable, vous

craignez de l'effrayer, vous vous bornez à lui recommander la lecture

de la Science nouvelle.

En France, vous avez la manie de citer Vico, dont très-peu de per-

sonnes, même en Italie, sont en état de comprendre le style bizarre,

elliptique et tourmenté. Vous avez fait sonner le nom de ce grand his-

torien plus haut et plus souvent que tout autre. Mais il est clair que ses

ouvrages ne sont jamais tombés sous vos yeux ou du moins sous votre

sens ; car pour peu que vous eussiez parcouru les fragments incomplets

de la Science nouvelle, traduits par M. Michelet, vous eussiez reconnu

que le souffle de Vico animait YEssai sur la formation du dogme; vous

eussiez reconnu à cette grande et belle manière d'interpréter le gouver-

nement de la providence, à toutes ces idées larges et généreuses, si con-

traires au système immoral et mesquin de la nécessité; à toute l'inspi-

ration du livre, vous eussiez reconnu que l'auteur de YEssai s'était pé-
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nétré de Vico, qu'il avait l'intelligence intime de son génie profond et

obscur; vous n'eussiez pas été étonné d'apprendre que nous devrions

bientôt à ce disciple que le maître eût avoué une traduction complète

de la Science nouvelle ; que ce grand ouvrage était terminé, qu'il était

annoncé à la foire de Leipsick; qu'il allait paraître.

Je vous engagea ne pas négliger cette occasion de comprendre Vico,

auquel vous auriez renvoyé l'auteur de YEssai, si vous n'eussiez craint

de le fatiguer. Après avoir tant parlé de lui, vous devez être curieux

de le lire une fois, et de voir s'il ressemble au Vico que vous avez in-

venté. Ne lui gardez pas rancune; il est vrai qu'il vous a joué un mau-

vais tour; il vous a fourni l'occasion de produire avec éclat cette hâblerie

d'érudition, cette forfanterie de science dont je connaissais déjà, pour

ma part, plus d'un exemple. Veuillez cependant ne pas vous irriter; il

faut se faire une raison. Lorsque l'on est infatigable sans être excessi-

vement fort (je me flatte de vous avoir fait comprendre que ces expres-

sions ne sont pas dénuées de sens , on s'expose à bien des accidents. Si

vous vous indisposiez contre tous les auteurs qui ont été funestes à

votre renommée scientifique, que d'ennemis vous auriez! Comme vous

détesteriez Cujas, Leibnitz, M. de Savigny! Mais je suis certain que

de tous les noms célèbres que vous avez prononcés à propos des femmes

2)hilosophcs, celui qui vous rappellerait les souvenirs les plus pénibles,

serait le nom de Molière.

Je remarque que vous n'avez rien perdu de votre vieux penchant

pour le lieu commun, et vous ne manquez pas de citer la pièce des

Femmes suçantes, comme c'est l'usage toutes les fois que l'on veut décou-

rager les femmes d'esprit et de goût qui ont fait des dons de l'intelligence

une application sérieuse et utile; seulement, vous ne me paraissez pas

bien fixé sur le but que s'est proposé votre grand comique en composant

cette belle comédie. Ainsi, dans l'article que j'ai sous les yeux, vous

écrivez : « Quand la civilisation intellectuelle de l'Europe fut solide-

« ment assise, les femmes durent abandonner les travaux scientifiques

« pour s'abandonner aux choses de l'imagination et du cœur. C'est ce

« qu'a compris si bien Molière quand il fit les Femmes savantes. Ce grand

« esprit estima qu'il était ridicule à des femmes de vouloir se signaler

« dans la philosophie, la physique et la géométrie, quand Descartes,

« Pascal et Fermât étudiaient la nature et les lois du monde. » Ainsi

voilà qui est clair : vous affirmez que Molière se moque de Bélise et

d'Armande, parce que, selon lui, le moment était passé pour les fem-

mes de s'occuper de science et de philosophie. Il pensait qu'il était trop
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tard, dites-vous, à moins qu'il n'estimât qu'il était trop tôt, comme vous

l'avez dit une autre fois avec tout autant d'à-plomb : « Molière se moque
« de quelques femmes qui s'occupèrent trop tôt de science et de philo-

« sophie. L'hôtel de Rambouillet fut puni de cette précipitation et de

« quelques ridicules personnels à ceux et à celles qui le hantaient. Il

« fut joué; mais, cinquante ans plus tard, mesdames du Chàtelet, du
« Deffant , mademoiselle de l'Espinasse, philosophaient... ;>

Comme vous vous moquez du monde, mon cher monsieur, et comme
il se fait temps qu'il vous rende la pareille ! Avec quelle impunité vous

dansez sur la phrase depuis dix ans
;
quelle autorité vos paroles peu-

vent-elles avoir, et comment osez-vous critiquer qui que ce soit? Vous

faites injure à Molière
,
quand vous placez sous l'autorité de ce génie

du bon sens vos erreurs et vos préventions. De quel droit le soupçon-

nez-vous d'avoir voulu ridiculiser les femmes de talent et les écarter

des nobles voies vers lesquelles leur vocation les dirige? Ce que Molière

raille, ce n'est pas la science, c'est le mauvais emploi de l'étude; ce

n'est pas le goût de l'étude , c'est le pédantisme, l'afféterie et l'affecta-

tion. Belise et Armande sont surtout des précieuses. Les Femmes savantes,

qui seraient mieux appelées les femmes pédantes, font suite auxP ré-

cieuses ridicules. Molière achève, en peignant les filles de Chrysale, la

caricature qu'il avait ébauchée en dessinant Madelon et Cathos, bu

plutôt, il reproduit le même type en le variant. Seulement dans les

Précieuses ridicules, il avait surtout raillé les manières et le jargon : ce

sont les défauts et les travers de l'esprit qu'il poursuit particulièrement

dans les Femmes savantes. Les vives saillies de Chrysale ne s'adressent

qu'aux habitués de l'hôtel de Rambouillet; mais assurément, ce n'est

pas dans le discours de ce charmant bonhomme qu'il faut chercher la

moralité de la pièce, et la théorie de Molière sur l'éducation et sur la

destination intellectuelle des femmes. J'en croirais Clitandre plutôt que
Chrysale, Clitandre, l'un de ces personnages de bon ton, modestes,

réservés, inaperçus de la foule, que Molière place dans la plupart de

ses pièces pour représenter les conseils éternels du goût et de la sa-

gesse, tandis que d'autres acteurs qui occupent le devant de la scène,

plus actifs, plus bruyants, plus applaudis, font la guerre aux ridicules

du temps. Clitandre se moque de Bélise, Armande et Philaminte; il res-

pecte, il recommande l'étude et la science, que Philaminte lui reproche

de haïr; il lui répond :

Celte vérité veut quelque adoucissement,

Je m'explique, madame, et je hais seulement

La science et l'esprit qui gâtent les personnes.
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Mais les pédants, mais Vadius, mais Trissotin , voilà ceux que Molière

déteste. Ceux qu'il accable par la voix de notre Clitandre, ce sont ces

gens
... Qui de leur savoir paraissent toujours ivres,

Riches, pour tout mérite , en babil importun,

Inhabiles à tout, vides de sens commun,
Et pleins d'un ridicule et d'une impertinence

A décrier partout l'esprit et la science.

Ce n'est pas tout de citer Molière, monsieur, il faut savoir l'appliquer.

Agréez mes compliments de condoléance

,

Votre Berlinois.

J'écris à mon libraire de vous envoyer un exemplaire de la traduc-

tion de la Science nouvelle, par l'auteur de YEssai sur la formation du

dogme catholique, dès que ce livre aura paru. Ne craignez pas d'ac-

corder à Vico toute votre attention. Nous vous avons vu vous couronner

sur des choses plus simples et plus élémentaires que les théories de la

Science nouvelle. Lisez de bonne grâce cet grand ouvrage : vous y trou-

verez d'utiles secours et d'honnêtes conseils; vous y verrez que l'on est

coupable de chercher à étouffer le talent, dans quelque condition que

Dieu l'ait fait naître, lorsque la science ou les lettres peuvent attendre

de ses labeurs des services ou de la gloire; vous y apprendrez de plus

que l'on est ridicule, lorsque, pour accomplir cette action mauvaise, on

s'appuie sur des préjugés vulgaires, des contradictions flagrantes et sur

des erreurs manifestes qui tournent à la confusion de celui qui les

commet.
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Lia jyraiiiic,

Le grand peintre de la révolution , c'est Jacques-Louis David.

Le grand poëte de la révolution , c'est Marie-Joseph Chénier.

Le grand musicien de la révolution , c'est Gossec : il partage les hon-

neurs avec Méhul.

Nous leur donnons cette épithète de grands, surtout à cause du rôle

qu'ils ont joué politiquement parlant. Ils représentent la classe des ar-

tistes, et se sont trouvés presque toujours mêlés aux affaires publiques.

C'est à eux qu'avait été confié le soin d'idéaliser l'époque. Leur con-

cours était indispensable h toute cérémonie. Une fête à laquelle n'avait

pas travaillé David , ou Chénier, ou Gossec, ou Méhul , n'avait pas la

sanction voulue. Leurs noms sur un programme garantissaient la foule,

j'allais dire faisaient recette. Leurs œuvres attiraient d'unanimes bravos.

Et si, comme cela est arrivé quelquefois, il y avait entre eux collabora-

tion, alors la perfection semblait atteinte , et chacun se disait que telle

cérémonie funèbre ou triomphale n'avait jamais été, et ne serait jamais

surpassée. D'après cet exposé, on conçoit aisément la vie que menaient

les artistes révolutionnaires. Autant d'événements, autant d'inspira-

tions. La palette, la plume et le clavecin tressaillaient d'aise, à la nou-

velle d'une victoire ou dune mort illustre. Ces artistes exprimaient tout

le suc poétique de cet arbre incessamment battu par la tempête, l'arbre

de la liberté. Us traduisaient en tableaux, en poèmes , en musique, les

sensations de la foule. Ils étaient les révélateurs de la pensée populaire.

David, premier nommé , fut d'abord électeur, puis élu député à la

1 Voir la France Littéraire du 20 juin dernier.
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convention nationale. Dès 1790, un grand tableau composé par lui

,

représentant le serment du jeu de paume, obtint un succès d'enthou-

siasme, on peut presque dire un succès politique. David y avait placé

quelques détails allégoriques. Au fond, dans le lointain, on apercevait

le château de Versailles, sur lequel planait un ciel sombre et menaçant.

Le peintre prophétisait. Quand l'heure en fut venue, il vota la mort de

Louis XVI. Il contribua à la chute des Girondins, et siégea toujours au

sommet de la montagne. Ses premiers travaux pour une cérémonie pu-

blique parurent lors de l'Apothéose de Voltaire. Le char funèbre avait

été construit d'après ses dessins. Déjà, toutes les dispositions à l'antique

s'y retrouvaient. David se faisait connaître. Les roues de bronze, les

jantes , les moyeux et les traits avaient la forme antique. Le gigantesque

n'y manquait pas : ce n'étaient que socles superposés et pyramidaux

avec draperies , statues et cassolettes. Une jeune fille ailée, ou plutôt

l'Immortalité, élevait une couronne d'étoiles au-dessus de la tète de

Voltaire. L'impulsion donnée, dans toutes les occasions David voulut

faire revivre les formes de l'art antique. Il dessina avec conscience et

persévérance des recueils de costumes que devaient porter les fonction-

naires républicains. Là, les glaives, les casques, les tunicjues, les toges

et les faisceaux des licteurs , et la hache du bourreau, et la chevelurc-

brutus, apparaissent '. Le goût national français est méprisé, honni,

sacrifié aux imitations des républiques de la Grèce et de Rome.

Lorsqu'il s'agit de célébrer la fête de la Raison, David se sentit inspiré

plus que jamais. C'était une occasion nouvelle de développer sa ma-

nière de goûter le beau. Le plan qu'il rédigea était de style antique , et

peut-être Marie-Joseph Chémer y mit la main. On y parle de portiques,

de baudrier , de fête de la divinité, d'airain qui tonne, de branches de

chêne, de glaive de la loi, etc. Ce plan fut adopté par la convention et

de int le programme officiel de la fête.

David acquit bientôt une immense réputation d'artiste, et, qui plus

est, d'artiste-patriote. Chaque jour de nouveaux travaux le signalaient

à l'attention publique. Tantôt il peignait la réception de la Constitution

de 1795 par le peuple; tantôt il faisait le portrait de Marat dans son

bain, tableau par lui offert à la convention nationale. Il lui arriva même
de dessiner les accessoires en cuivre d'une ceinture que porta Billaud-

Varennes. Aussi le peintre et le patriote, s'entr aidant l'un l'autre, acqué-

raient une double réputation. Pour certaines gens, David était le restau-

1 On a vu dans cet ouvrage un des costumes que dessina David. C'est celui que porte l'Exé-

cuteur des Lautes œuvres.
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ratear de fécoie française; pour d'autres c'était le peintre de la nation. .

Etoeaxqui ne comprenaient pas son tarent, comprenaient au moins

son patriotisme. Ardent montagnard, David était l'ami de Robespierre

auquel U dit la veille de sa mort: « Si tu bois la ciguë, je la boirai

aussi. * Rappelant ainsi un fait de la république d'Athènes. Irrésistible

besoin I incessante admiration âe l'antiquité !

Il fut ai rété le 2 août 1794.. Mais un de ses tableaux, qu'il voulait

achever, lui sauva la vie. David demanda à rester chez lui pour ce-

travail, et obtint sa mise en liberté, sur la demande de ses élèves qui

étaient tous de bons républicains. Le maître leur avait enseigné l'amour

de ia patrie, concurremment avec les principes de l'art. Ils faisaient

classe à part parmi les artistes de l'époque, dont David dit un jour :

« On peut tirer à mitraille sur les artistes, sans craindre de tuer un

patriote. * David, après la réaction thermidorienne, fut successivement

emprisonné et délivré. Sous le consulat, cet homme qu'on avait appelé le-

Raphaël des sans-culottes, devint peintre du gouvernement. Son tableau

du sacre de Napoléon, commença pour lui la carrière de peintre ordi-

naire de l'Empereur. Ses élèves suivirent sa marche. Ils s'étaient cos-

tumés à l'antique sous la république; ils se déclarèrent les séides de

Napoléon.

Ce que David fut en peinture, fut en littérature Marie-Joseph Chômer.

Soldat au sortir du collège, il devint officier dans un régiment de dra-

gons en garnison à Niort. Deux ans après, il quitta l'épée pour la plume
;

il s'adonna à la littérature politique. Sous ce rapport, sa seconde tragédie,.

Charles IX, commença la série de ses succès. Les allusions y fourmi! I aient;,

et comme les allusions provoquaient les applaudissements en excitant,

les passions des spectateurs, Chéuier continua sa route. Successivement

Henri III, la mort de Calas, Caïus Gracchus, Timoléon et Fènélon obtin-

rent des succès aussi populaires que faciles. On y remarquait une poésie:

froide ou boursoufflée, assaisonnée de quelques vers-sentences contre

les fanatiques, contre les rois, contre les courtisans, contre tout ce quL

pouvait émouvoir le courroux du peuple. Gomment ces sortes de pièces:

n'auraient-elles pas alors électrisé les masses, lorsqu aujourd'hui encore,

certain public appelle cela de la haute, de la grande, de la sérieuse litté-

rature ? Les journaux étaient pleins de citations empruntées à Chcnier..

Un vers du fameux poète faisait très-bon effet au milieu d'une sortie.

politique. C'était une espèce de magister dixit, dont on ne pouvait nier la:

ibree ni l'influence. Chénier fut reconnu pour le plus grand génie de la

aaation par ses partisans. Il devint le restaurateur de la poésie française.
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Les républicains s'accoutumèrent tellement à trouver dans ses écrits

des flammes et des prédications pour la propagande,.qu'aucun événe-

ment ne pouvait être dignement célébré , si Chénier ne saisissait sa lyre.

Son hymne sur la fédération passa pour une belle chose; son chant

pour la Fête de la liberté passa pour une noble et suave inspiration ; ses

strophes composées pour la Fête de l'Etre Suprême passèrent pour des

élans magnifiques ; enfin son Ode sur le vaisseau le Vengeur passa pour

un chef-d'œuvre. Que dire de ses vers sur l'Inauguration de Jean-

Jacques Rousseau, de sou Chant du Départ, de son Chant du Retour,

de son Chant du neuf Thermidor ! Ces dernières œuvres prouvent que

Marie-Joseph Chénier était bien un patriote composé de deux tiers d'ex-

altation et d'un tiers de modération. Même dans les années les plus

patriotiques, la censure du comité de Salut public eut les yeux sur lui.

Ses tragédies furent par elle sévèrement épluchées, à cause de certains

vers modérés qui s'y rencontraient. Heureusement pour sa réputation, ses

Odes Républicaines avaient une énergie et une allure montagnardes qui

compensaient quelques scènes encore trop pâles de ses pièces de

Théâtre.

Si la fécondité est nécessairement un des privilèges du génie, Marie-

Joseph Chénier a mérité la palme.

Marie-Joseph Chénier, devenu thermidorien, appuya de tout son pou-

voir les réclamations de David, lorsque David fut arrêté comme ami de

Robespierre. Nous nous refusons, après cela, à croire qu'il trempa ses

mains dans le sang d'André Chénier; et l'horrible phrase : « Caïn, qu'as-

tu fait de ton frère? » si souvent répétée par les contre-révolutionnaires

du temps, nous semble une de ces calomnies d'autant plus prompte-

ment admises qu'elles sont moins admissibles. La classe des artistes eut

a se louer de l'influence acquise par Marie-Joseph Chénier. Il contribua

de toutes ses forces à la création de l'Institut national de musique, et, en
janvier 4795, il présenta au gouvernement une liste de cent savants lit-

térateurs, poètes et artistes, auxquels il fit distribuer trois cent mille

francs.

Inutile de rapporter ici toutes les phases de la vie politique de Ché-

nier; il suffit de montrer combien de transformations politiques revêtit sa

muse. Après avoir un peu chanté la terreur, il chanta beaucoup thermi-

dor, et n'en fut pas moins, en 1 80 1 , regardé comme un des chefs du parti

de l'opposition. Bonaparte allait commander. Les amis du poète devenu
presque étranger aux affaires publiques, lui conseillèrent de saluer l'ho-

rizon d'un nouveau pouvoir A l'époque du couronnement, Chénier fit
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représenter une tragédie intitulée Cyrus, fort mauvais ouvrage écrit

pour glorifier le héros du jour. Il valut à son auteur la place d'inspec-

teur-général des études , et la croix de la Légion d'honneur. Ce fut son

seul acte de courtisanerie. En 1806, par une Èpître à Voltaire, il se

replaça au nombre de ceux qui gardaient rancune à l'empereur. Il mou-
rut en 1811, dans une complète disgrâce.

Gossec et Méhul complètent à eux deux la trinité artistique de la ré-

volution. Mais leur rôle est moins important. Ils se traînent à la remor-

que du peintre et du poète.

Gossec mit en musique une strophe tirée de Samson, opéra de Vol-

taire, pour être exécutée au Champ-de-Mars; c'est lui qui composa les

airs des hymnes chantés pendant la fête de la liberté, et des strophes en-

tonnées sur le corps de Michel Lepelletier.

Méhul composa la musique du Chant du Départ, et du Chant du Re-

tour. Les musiciens n'acquirent point de popularité. On répétait leurs

chants sans se préoccuper de leur nom et de leur talent.

Lorsqu'une fête patriotique était annoncée, ordinairement David pre-

nait l'initiative. Il allait trouver Chénier et lui commandait des hymnes
ou des odes. Chénier, à son tour, allait trouver Gossec ou Méhul, et

commandait la mise en musique des hymnes ou des odes en question..

D'autres fois, c'était le comité d'instruction qui se chargeait d'avertir les

artistes, et de les presser. Pour preuve, cette lettre de Méhul au citoyen

Langlet :

« Je vous prie, mon cher maître , de ne point m'attendre ce matin :

Je viens de recevoir une espèce d'ordre de la part du comité d'instruc-

tion pour composer à la hâte un chant funèbre à l'honneur de Féraud.

« Méhul. »

Au-dessous de ces hommes éminents , surtout au point de vue révo-

lutionnaire, brillent quelques artistes qui ont acquis aussi une certaine

position politique. Ils ont fait de l'art officiel. Tels sont parmi les pein-

tres, dessinateurs ou graveurs, Greuse, Fragonard, Dubucourt, Duples-

sis-Bertaut, etc.
;
parmi les poètes, Ecouchard Lebrun, Fontanes, Do-

ra t-Cubières et Piis; pour les musiciens, Catel , Chérubini et Lesueur.

La peinture représentait le plus ordinairement des traits historiques ac-

tuels
; des actes de civisme ou d'héroïsme; des allégories surtout. C'é-

tait là son génie. Des gloires, des colonnes, des trophées à devises, etc., etc.,

jusque-là s'élève la peinture de ces artistes. Les poètes enfantent Yode, le

dithyrambe, et la chanson patriotique. Les musiciens, forcés de compo»
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ser sur des canevas fort peu variés, ne produisent guère que des eantatts

ou des marches.

L'artiste patriote était généralement l'artiste populaire. Comme une
protection lui est toujours nécessaire, n'ayant plus de princes h encen-

ser, il se donna à la multitude. Au lieu de considérer l'art comme une
arche de l'intelligence ouverte seulement au petit nombre, il voulut le

rendre accessible à tous. Ce système produisit d'heureux et aussi de
iristes résultats. La foule s'initia de plus en plus aux travaux del'esprk;

mais aussi, fallut-il lui sacrifier tout ce qui était pour elle d'un ordre

trop relevé.

Comme type, l'artistede la révolution est celui quinesepréoccupe que
des moyens de produire de l'effet, en exploitant les événements de cha-

que jour. Avec quelle joie il apprenait la mort de tel héros ! (soit dit sans-

.suspecter ses bonnes intentions). Avec quelle joie! car il devait y avoir

service funèbre ; car il y aurait un hymne à composer; car il y amaife

un catafalque à dessiner, un ordre et un plan de cortège à établir. Sslco

entrait le matin chez lui, on le trouvait lisant le journal à la rubrique,

faits divers. Apercevait-ii l'article sur lequel il fondait des espérances, vite

il se rendait chez le procureur delà commune ou chez un représentant

du peuple.

— Ah ! citoyen ! ne m'oublie pas. Je suis un vrai patriote. J'ai tm&

.excellente idée à mettre à exécution. David n'approche pas de ça.

— Eh bien ! quelle est ton idée?

— Nous mettrons le corps du mort au milieu du temple. Nous l'en-

tourerons d'une dizaine de trépieds antiques, et derrière sera tendue une

grande tapisserie couverte d'imcriptions grecques exaltant les vertus du

défunt.

— Pas mal.

— Ensuite, des jeunes filles, vêtues de tuniques blanches, jetteront

des fleurs sur le cercueil.

— Cela est d'un bon effet.

— Enfin, des vieillards couronnés de chêne, et des harpes a la naaia,,

élèveront vers la demeure de l'Étre-Suprême leurs voix lamentables. Les

prières achevées, une musique harmonieuse se fera entendre, et les

sages vieillards abaisseront des palmes sur le cercueil.

Car il faut dire que les artistes du temps ne sortaient guère de ces

données-là. Des fleurs, des lauriers et des palmes; des inscriptions

grecques. Ils n'aimaient pas les variantes. Le même programme eût pu
servir pour toutes les fêtes.
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Quelquefois le procureur Je la commune ou le représentant du peu-

ple auquel s'adressait l'humble artiste , approuvait son plan ; mais plus

souvent il répondait :

« Le comité a chargé David de composer la cérémonie et d'en surveil-

ler les travaux. »

Alors, l'artiste s'irritait contre le dictateur qui régnait si despo.tique-

ment sur le monde intellectuel. Il se plaignait devant tous. Il en voulait

à un rival préféré, et se vengeait sur l'homme politique. Quand il était

persévérant, il se remettait à guetter un nouvel événement
,
puis un

autre, puis un autre
,
jusqu'à ce qu'enfin il lui fut accordé de présider à

la décoration d'une iéte de section ou de théophilanthropie.

Peu d'œuvres sont restées de celles produites par les artistes de la ré-

volution. Les tableaux révolutionnaires de David lui-même ont à peine

survécu. Ce sont des travaux de circonstance, d'actualité, aussi pronip-

tement oubliés qu'exécutés. On voit encore dans quelques collections

particulières, des accessoires de fêtes, remarquables par leur fragilité.

Parfois, au haut d'une colonne était placée une statue de carton , bien

laite, mais malheureusement trop facile à détériorer. Les élèves de Da-

vid ont peint de superbes bas-reliefs sur des murs de toiles, et avec des

couleurs à la colle. Je possède, moi, dans ma petite bibliothèque musi-

cale, un hymne patriotique de Gossec, métamorphosé en motet religieux

pendant la restauration. De toutes les poésies révolutionnaires, on se rap-

pelle seulement quelques strophes des Chénier et de Lebrun.

Quand on songe aux études et aux peines des artistes de ce temps

pour produire leurs chefs-d'œuvre officiels, aux fréquentes réunions

formées entre les peintres, les poètes et les musiciens travaillant en-

semble, on lés plaint d'avoir réussi à exécuter des travaux si peu du-

rables.

L'ALARMISTE.

« Quel malheur! quel malheur! ah! quel malheur !

— Que se passe-t-il donc?

— Hoche vient d'être battu sur les frontières.

— Battu?

— Oui. La nouvelle est récente. Oui, citoyen, battu! Les coalisés mar-

chent à présent sur le territoire de la république. On dit ... »

Remarquons, en passant, que ce personnage On dit a de tout temps
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été le compagnon inséparable de l'alarmiste On dit se doit traduire par

On ne dit pas.

« .... On dit que nos volontaires sont morts en braves jusqu'au der-

nier , et ont mis en pratique la belle devise républicaine : Vaincre on

mourir.

—:- Tu en es sûr?....

— Je n'en suis que trop sûr. J'ai appris la chose par une lettre par-

ticulière. »

Remarquons encore que la lettre particulière joue un rôle important

dans les fagots contés par l'alarmiste. La lettre particulière est la mère

du Puff.

« Nous sommes perdus, ajoutait le nouvelliste. Que va devenir la

France ! L'ancien régime renaîtra de ses cendres. »

Puis, en manière de conclusion, le soi-disant patriote glissait dans l'o-

reille de son voisin une phrase dans le goût de celle-ci : « Après tout, je ne

sais pas si nous n'y gagnerions pas, à la réapparition de l'ancien régime. »

Cela osé, il s'éloignait , laissant son homme ébahi, pensif et consterné.

La nouvelle désastreuse était colportée dans la foule, et, après avoir subi

toutes les modifications , toutes les amplifications, toutes les interpréta-

tions que de droit, elle motivait des plaintes générales. Les citoyens ef-

frayés, se désolaient et s'ameutaient. Le simple groupe où l'alarmiste

avait péroré d'abord, devenait une foule compacte. Le malheur en ques-

tion, la défaite de Hoche s'était répandue avec la promptitude du fluide

électrique, et chacun aussi en avait ressenti une commotion propor-

tionnée à son système nerveux. C'en était fait de la France, assuraient

vite bien des gens, échos fidèles de l'alarmiste. On ne savait plus de quel

côté tourner la tète. Les citoyens, à mesure qu'ils se détachaient du

groupe terrifié, s'en allaient par les rues, gesticulant et la figure allongée.

D'autres les y remplaçaient et apprenaient à leur tour la fatale nouvelle.

Bientôt tout un quartier s'abreuvait à cette source de mensonges. Les bou-

tiquiers s'interrogeaient sur les portes de leurs magasins, et priaient les

passants de leur faire l'aumône de quelques détails , si minces qu'ils

dussent être. Cependant, un individu moins crédule que les autres ar-

rivait au milieu de la foule ; il avait des motifs pour révoquer en doute

la véracité du fait annoncé, et, après s'être renseigné, il s'efforçait de

réparer le mal. Il pérorait avec chaleur, suppliait ses concitoyens de

ne pas croire aux propos du malencontreux inventeur de nouvelles, et

le leur dénonçait comme un alarmiste.

« A bas l'alarmiste ! » criait-on aussitôt de toutes parts. Mais il avait



ETUDES SUR LA REVOLUTION. 39

adroitement disparu. Les citoyens en étaient quittes pour leur temps

perdu et leur vaine dépense de sensibilité. La foule se dispersait d'elle-

même. Le lendemain, les journaux annonçaient une victoire remportée

par Hoche, et la découverte d'une conspiration royaliste, prête à écla-

ter. L'alarmiste avait servi la cause des conspirateurs; en inquiétant les

esprits, il espérait développer les germes dune insurrection.

Cette classe d'alarmistes était nombreuse. Ils accréditaient les fausses

nouvelles, etleurs exploits comprennent tout un grand chapitrede l'his-

toire de la révolution française. C'étaient des hiboux politiques
,
pré-

curseurs des catastrophes, traînant derrière eux la terreur panique.

C'étaient d'adroits contre-révolutionnaires
,
qui trouvaient les moyens de

faire fermer les boutiques, de faire organiser les patrouilles , afin de

bien connaître la force municipale. Un mot suffisait, un seul mot jeté

en temps et lieu, pour déterminer une émeute.

S'il y avait une fameuse question parlementaire à Tordre du jour, l'a-

larmiste se mettait en campagne , et assurait que les députés , cédant à

la corruption , voteraient en sens contraire des espérances du peuple.

S'il y avait opérations électorales, l'alarmiste faisait savoir à qui vou-

lait l'entendre que le parti rétrograde l'emporterait à n'en 'pas douter.

Or, annoncer d'avance un succès, c'est, bien souvent, travailler à l'ob-

tenir.

S'il v avait une cérémonie solennelle, soit qu'il s'agit de célébrer une

victoire nationale, soit qu'on voulût rendre hommage à la mémoire d'un

grand citoyen, l'alarmiste riait ou pleurait plus fort que les autres. Il

exagérait la joie, pour profiter, par surprise, des imprudences qu'elle

pouvait faire commettre; il exagérait la douleur pour qu'elle se chan-

geât en désespoir, auquel cas il lui était facile encore de l'exploiter.

S'il y avait disette ou famine, l'alarmiste se démenait comme un dé-

mon, au milieu des queues formées devant les boutiques de boulangers.

Il se désolait. Sa femme et ses enfants mouraient de faim ! disait-il. De-

puis plus de vingt-quatre heures, lui-même, il n'avait pas avalé une

demi-once de pain ! Il se demandait,— bien haut pour que chacun l'en-

tendit, — où étaient ces années d'abondance dont la France avait joui

sous la monarchie !

S'il y avait enfin, aux frontières ou ailleurs, un revers terrible, l'alar-

miste cacbait sa joie intérieure sous les lamentations étudiées. Il jouait

l'homme désespéré. Ebruiter les mauvaises nouvelles, ou les inventer
,

c'est tout un ou à peu-près : les conséquences sont les mêmes. La ter-

reur jetait les esprits dans une prostration complète. Quelques indivi-
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dus
,
qui d'abord n'auraient écouté que la voix de leur patriotisme , se

trouvaient tout à coup assaillis par le doute, ce bourreau des grandes et

bonnes actions. Prêts à partir aux frontières , comme volontaires , ils

s'arrêtaient devant ce sacrifice aussi immense qu'inutile en raison de la

marche que prenaient les affaires. C'étaient autant de défenseurs per-

dus pour la cause républicaine. Ils devenaient les appuis négatifs de la

contre-révolution. Et l'alarmiste, dans l'ombre, s'applaudissait du mal

par lui causé, en attendant que de nouvelles circonstances lui vinssent

fournir de nouveaux moyens pour exercer son odieuse influence.

On voit combien cette classe de politiques embrasse d'espèces diffé-

rentes, combien le génie du mal est multiple. Il se plaît dans une at-

mosphère de malheurs et de secousses politiques. Examinons donc les

diverses natures de ces hommes qui ont essayé de faire , et qui ont fait

tant de mal en 1789.

Tel alarmiste se serait fait un scrupule de dénaturer sciemment une

nouvelle, de la rendre mauvaise de bonne qu'elle était; mais il trouvait

un accommodement avec sa conscience, pour se taire s'il s'agissait d'un

succès, pour bavarder s'il s'agissait d'un revers.

Tel autre avait l'esprit tourné au pessimisme. Les malheurs , il les

voyait au travers d'un microscope ; les faits heureux,il les voyait à Taule

d'un verre diminuant. Bien des gens avaient ce triste caractère. Les

peurs paniques leur étaient aussi familières, que les craintes des reve-

nants l'étaient à leurs ancêtres. Que, près de leurs maisons, une déto-

nation d'arme à feu eût été entendue , et aussitôt ils se mettaient sur

leurs gardes , fermaient avec précaution leurs boutiques , leurs portes

et leurs fenêtres : ils croyaient ouïr l'insurrection. Cette espèce d'alar-

mistes faisait d'énormes provisions de bouche , achetait dés sacs de

farine et de riz, des boisseaux de légumes secs. Ils ne sortaient plus de

leur appartement, jusqu'à ce qu'on les eût rassurés sur l'innocente cause

de leur peur.

A Paris, les citoyens se familiarisèrent très-promptement avec les

troubles. Les paniques y étaient moins fréquentes que dans les provin-

ces, car le Parisien voyait les événements se passer sous ses yeux, et

les estimait ce qu'ils étaient. Les provinciaux, au contraire, qui n'ap-

prenaient les choses que par les journaux, s'effravaient facilement.

L'habitude du tumulte leur manquait.

Aussi, la faction des alarmistes, la seule qui ait existé continuelle-

ment et toujours fort nombreuse pendant la révolution, savait entretenir

les paniques dans les départements. Grâce à elle, des earabots parcou-
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raient les provinces. Ces hommes soudoyés pour provoquer sur leur

passage ces terreurs paniques, avaient, assure-t-on ' , un costume par-

ticulier, une veste , un pantalon de coutil rayé, et un chapeau rond.

On les craignait à l'égal des brigands. Les gens paisibles des campa-

gnes fuyaient au seul nom de carabots , comme fuient les enfants aux-

quels on annonce une visite de Croquemitaine. Dans une certaine ville,

à la tombée de la nuit, les citadins crurent apercevoir de loin une bande

de ces brigands, de ces carabots. Ils arrivaient, criait-on, par la route de

Paris, et, bien sur, ils allaient mettre tout à feu et à sang. En un clin-

d'œil, la ville fut pleine de rassemblements. Les ouvriers abandonnè-

rent leurs travaux, les marchands fermèrent leurs boutiques, la garde

nationale prit les armes. Il y eut stupeur générale. Tous les citadins

s'interrogèrent et ne surent à quoi se résoudre. Enfin, les plus braves

,

s:' dévouant pour le salut commun, coururent au-devant de l'ennemi

,

combattre.... un troupeau de moutons perdus dans un nuage de pous-

sière. Ce fait est historique, et si Ton scrutait les archives de toutes les

petites villes de France , on lirait une foule de procès-verbaux attestant

des terreurs paniques.

Les agents soudoyés , habiles à répandre l'alarme, parvenaient quel-

quefois à fomenter des insurrections. Le 20 et le 21 juillet 4789, une

émeute éclata à Cherbourg. Dumouriez dit qu'il existait dans les ateliers

de cette ville, dans les carrières et dans le port, sept à huit mille étran-

gers. Et il ajoute : « Parmi ces travailleurs, il y avait beaucoup d'incon-

nus et quelques repris de justice et marqués. On avait reconnu dans les

révoltes précédentes, des agitateurs envoyés de Paris qui avaient un

habillement particulier.... On appelait ces coureurs de révoltes des ca-

rabots. » Métier lucratif que celui-là. Nul doute qu'ils ne fussent géné-

reusement rétribuées, car c'étaient les commis-voyageurs de la contre-

révolution. Les soldats de l'armée de Condé répondaient par les alarmes

à la propagande républicaine. Les alarmistes menaient joyeuse vie.

Etaient-ils payés par l'étranger ou par les contre-révolutionnaires?

Plusieurs historiens ont admis la première hypothèse. Les contempo

rains voyaient dans les alarmistes des agents de Pitt ou de Cobourg. Se-

lon eux, l'Angleterre et l'Allemagne, jour avoir bon marché de la

France, avaient voulu commencer par l'effrayer. Cette idée était telle-

ment enracinée dans l'esprit des masses, que pour elles alarmiste ou

agent de l'étranger devinrent deux expressions synonymes.

Mais les journalistes, les hommes politiques et les employés de la

1 Voyez les Mémoires ds Dumouriez.
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police, confondaient les alarmistes avec les aristocrates. Prudhoinme,

dans son journal , ne laissait passer aucune occasion de signaler leurs

adroites menées. Voici ce que nous trouvons dans un de ses numéros 1
,

et ce que nous pouvons citer en exemple : « Ce matin, il se répand des

bruits alarmants : on dit qu'il existe une coalition entre le clergé et la

noblesse , et quatre cents membres des communes. On dit que plusieurs

grands seigneurs s'éloignent de la capitale. On dit qu'un prince , Mon-
sieur

, frère du roi , va conduire madame la comtesse d'Artois
,
jusqu'à

Turin. On dit que le comte de Mirabeau a été attaqué, blessé d'un coup

d'épée, et qu'il a succombé à son vif patriotisme : tous ces bruits sont

hasardés ou faux sans doute; mais ce qui ne Test pas, c'est que des mem-
bres de l'assemblée nationale aient osé, au milieu de ce sénat auguste,

demander que le roi possédât le veto absolu sur la nation. » Chaquejour,

Prudhomme faisait justice des fausses nouvelles. D'autres journalistes

agissaient de même. Et cependant, chaque jour les alarmistes trouvaient

de nombreux crédules. Ces derniers augmentaient en raison de la mul-
tiplicité et de la gravité des événements.

Jamais les alarmistes ne firent plus de mal que sous la terreur, si ce

nest aux 2 et 5 septembre 1702. A cette époque, la prise de Longwv
avait jeté la France dans la consternation. On s'imagina voir l'ennemi

aux portes de Paris, et, pour échapper soi-disant à une défaite inévi-

table, la commune décida le massacre des prisons. La prise de Verdun
avait été prématurément annoncée par des alarmistes qui spéculaient

sur un découragement général. Leurs manœuvres tournèrent contre

leurs partisans emprisonnés. Un jour , au bruit de la générale , du toc-

sin, du « canon d'alarme, » tous les citoyens armés se rassemblèrent

au Champ-de-Mars, ou la commune, par une proclamation, leur avait

donné rendez-vous. Pendant ce temps-là eut lieu le massacre.

Sous la terreur encore, les alarmistes succombèrent tour à tour,

frappés par leurs propres armes. La plupart furent enveloppés dans les

proscriptions. Il y eut des exemples de gens condamnés par le tribu-

nal révolutionnaire, comme avant trempé dans des complots imagi-

naires.

Quelques alarmistes furent massacrés par la populace, au moment où
ils accomplissaient leur tâche.

C étaient principalement ceux qui fréquentaient les cafés ou autres

lieux publics. Attablés et exaltés par les fumées du vin , ils ne prenaient

aucune précaution. Les habitués du café écoutaient tranquillement, et

1 Révolutions de Paris. A l'article : Détails du dimanche 10 août.
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n'en continuaient pas moins à boire, tout en poussant des hélas ! déso-

lants. L'alarmiste parlait toujours, et de plus fort en plus fort, risquant

les faits les plus inadmissibles, les mensonges les plus avérés. Il croyait

parfois même s'être créé une troupe d'amis dont il pourrait éprouver le

zèle dans l'occasion. Plusieurs mots le perdaient. Ses auditeurs, n'ayant

conservé que juste ce qu'il fallait de raison pour s'apercevoir de la

supercherie, se dressaient tout à coup, menaçants et terribles, devant

l'imprudent alarmiste.

— Mort à l'alarmiste ! criaient-ils.

Et les faits suivaient les paroles. Ils s'élançaient sur lui, le perçaient

de coups , l'écharpaient, comme on dit. L'un d'entre eux fixait la

tête du malheureux au bout d'une pique, et tous parcouraient le quar-

tier en criant de nouveau : Mort aux alarmistes ! Avis aux traîtres ! Cri

répété par les passants, en général ; car les hommes les plus modérés

ne se sentaient aucune pitié dans l'âme pour des misérables qui se

jouaient ainsi de l'avenir et du bonheur de la France. Leur mort pa-

raissait un bienfait public. Seulement il eût fallu les juger.

Si, le soir, dans les clubs ou les districts , les montagnards deman-

daient ce qui s'était passé dans la journée, on leur répondait :

« Ce n'est rien, c'est un alarmiste qui a été rayé du catalogue des

humains.

— Bravo! c'est un agent de Pitt et de Cobourg de moins !

— On devrait les mettre tous dans une grange, les entasser comme
des poulets, et les faire rôtir. »

Combien d'alarmistes ont eu cette fin tragique !

Certainement, alors , cette sorte de contre-révolutionnaires nuisirent

beaucoup à la cause de la liberté. La terreur fut en partie leur ouvrage,

en ce sens qu'ils paralysèrent toute l'énergie des citoyens. Au lieu de

s'opposer au mal, comme on le leur exagéra toujours, les républicains

purs n'osèrent pas se montrer. La terreur se suicida elle-même, tandis

qu'ils l'eussent pu faire disparaître , et peut-être en empêcher la venue.

Toutes les fois que le peuple a surpris un alarmiste en flagrant délit, il

n'a eu contre lui que désirs de vengeance. Les opuscules du temps

,

almanachs, journaux, livres d'histoire ou autres, avaient eu soin de le

lui définir le plus clairement possible. Un alarmiste était partout si-

gnalé comme un homme dangereux, répandant avec empressement les

mauvaises nouvelles réelles ou fausses; comme un serpent quil im-

portait d'écraser aussitôt qu'on en faisait rencontre. La loi des sus-
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pects ne l'épargnait pas \ enfin, Barrère dénonça publiquement la fac-

tion des alarmistes.

Souvent des hommes difficiles à émouvoir, des natures indifférentes

et flegmatiques en eurent la réputation et le triste sort. Ils moururent

victimes de leur organisation trop froide , à une époque où l'enthou-

siasme devint obligatoire.

Les alarmistes ont complètement disparu lorsque Bonaparte eut at-

telé la victoire à son char, en style consacré. La confiance une fois ré-

tablie , les citoyens ne pouvaient plus croire à leurs terribles pro-

nostics. On sait qu'ils ont reparu, après la révolution de juillet 1830. Ce

sont des limaces que les orages font sortir de terre.

Augustin Challamel.
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Depuis quelque temps, une hostilité bruyante divise les divers organes

de la légitimité; ce fait nous a paru mériter quelque attention, parce

qu'il peut s'en déduire d'assez graves enseignements.

Espèce àe Fontanarose du parti, s'imaginant s'être rajeunie au moyen
d'une devanture libérale qu'elle a mise à son vieux passé, la Gazette,

dans ce discordant concert, donne les notes à l'aigu; on l'entend par-

dessus tous les autres glapissant les interpellations, questions, somma-
tions et défis de répondre, dont elle harcelle ses adversaires éperdus.

D'un autre côté, la France et la Quotidienne, après avoir longtemps

résisté au scandale de cette querelle de ménage transportée en place pu-

blique, ont fini par donner la réplique, et elles disent nettement à la

Gazette, qu'elle est une vieille mégère, qui, dans sa rage de faire la jeune,

abdique toute pudeur et toute honnêteté.

Lors, celle-ci, de reprocher à l'un de ses antagonistes de ne pouvoir

vivre sans les subsides qui lui sont envoyés de l'exil; de dire à l'autre

qu'il a commis une monstruosité sans pareille en effaçant une devise

significative qu'il portait autrefois à son frontispice, et que d'ailleurs il

montre bien la corde, quand il se résigne à abaisser son prix. A quoi les

autres répondent que ce journal, qui parle si haut, devrait se souvenir

qu'il est honteusement banni des états du pape, et traité avec les mêmes
précautions que s'il était la peste ou la fièvre jaune.— Ceci n'est qu'un fai-

ble échantillon des mutuelles douceurs que s'adressent les parties belligé-

rantes, croyant apparemment ne se dire ces choses là que pour elles

seules et sans que l'auditoire en fasse son profit.

Autre scandale. L'opinion légitimiste possède quelques notoriétés

plus ou moins éclatantes, qui naturellement se tiendraient avec bonheur

loin du champ de bataille. Disposant de la tribune, elles n'ont ni l'envie
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ni le besoin de descendre au milieu de ces publicistes qui se gourment.

Mais les partis, la plume à la main, n'entendent pas de cette manière

la liberté de leurs adhérents.

Activement ou passivement, soit qu'on en fasse des chefs, des dra-

peaux, ou simplement des enseignes ou des prospectus, les illustrations

parlementai res, du moment que Ton s'écharpe, sont tenues de prendre part

à cette mêlée. Ici, mises sur des piédestaux et exaltées à toute outrance;

là, cavalièrement rabaissées et traitées avec un sans-façon qui frise le

mépris et l'outrage, c'est en vain quelles voudraient se placer hors de

l'arène et pacifier les combattants., L'un déclare M. Berryer propriété

d'utilité publique, et s'en empare; l'autre met la main sur M. de Dreux-

Brezé et confisque M. de La Rochejacquelein ; il n'est pas jusqu'à M. de

Gras-Préville, illustration silencieuse et sans rayonnement, qui ne soit

frappé de réquisition, et que l'on n'enrôle, tant on est désespérément

décidé à faire arme de tout.

Cette bizarre guerre civile ainsi organisée, n'allez pas croire au moins

qu'il vienne à la pensée de quelque esprit plus sage et plus clairvoyant,

que la considération et l'avenir tel quel de la légitimité, aient tout à

perdre à la tourmente de ce furieux débat ! Plus, au contraire, nos gens

se meurtrissent et se déshabillent, plus ils parlent en termes pompeux

des splendides destinées promises à leurs opinions. Si même ils se ruent

ainsi les uns sur les autres, c'est qu'à les entendre la succession va s'ou-

vrir, et qu'ils ont juste le temps de régler les partages avant la mort de

ce malheureux établissement de 1 850, -auquel les deux ou trois rois légi-

times dont ils font litière vont d'un moment à l'autre se substituer. D'or-

dinaire on ne se dispute qu'après la victoire; mais celle-ci justement est

si prochaine, qu'on peut dès à présent et par provision commencer à ne

pas s'entendre, le résultat pouvant être tenu pour acquis. Ainsi donc,

que la dynastie de Juillet, au lieu de se réjouir de la discorde de ses ad-

versaires, ait au contraire d'autant plus de souci d'elle-même, qu'elle voit

ceux-ci, ennemis plus acharnés. De l'unité d'action et de volonté, cela est

la ressource des partis souffreteux, des avenirs problématiques; mais ce

qui convient aux forts et aux gens surs de leur fait, c'est de ne pas re-

garder le cas échéant à s'étriller de la belle manière et à tirer chacun de

leur côté.

Donc jamais le parti n'a été plus fort; donc chaque jour, et c'est ainsi

que commencent toutes les catilinaires que ses organes échangent avec

un acharnement sans pareil ; « son rôle grandit, son horizon s'étend,
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l'énergie de sa puissance se développe et son soleil est plus près de se

lever. »

Toutefois, nous devons le constater, il est quelques esprits mal faits

et sans croyance qui voient à ce bouillonnement du cratère légitimiste

autre chose qu'une éruption prête à éclater; à leur avis, cette bruyante

émotion dont nous sommes témoins serait tout simplement le travail in-

térieur d'un volcan sur lui-même, alors que son arsenal souterrain

s'épuise et qu'il va s'éteignant.

Pour parler sans métaphore, plusieurs croient pouvoir affirmer que

si les journaux jacobites commencent de si mal vivre ensemble, c'est

que l'intérêt commercial, dont il faut bien aussi avoir quelque sollici

tude, fait taire en ce moment l'intérêt politique, et les injures, les repro-

ches, les médisances dont ils s'accablent, accuseraient beaucoup moins

chez eux le schisme et la passion d'une lutte de dogme que le souci d'une

clientelle de plus en plus réfractaire et laborieusement maintenue.

Il ne nous convient pas d'entrer ici dans des détails et calculs qui

pourraient venir à l'appui de ce point de vue : les affaires de caisse sont

la vie privée d'un journal, et nul n'a le droit de les ébruiter. Nous use-

rons donc à cet égard d'une réserve dont les parties intéressées, dans le

paroxisme d'une irritation incessamment croissante, nont pas toujours

entre elles la courtoisie.

Mais rien ne nous condamnant à être niaisement crédules et à ne pas

voir ce que nous voyons, nous nous permettrons de penser que le besoin

de se discipliner et de tirer à clair des questions mal posées ou mal ré-

solues, ne causerait pas tant de scandale et tant de colères. On sait ce

qu'il arrive de gens jetés en pleine mer sur un radeau où les vivres me-

nacent de manquer; à mesure que la disette augmente et que l'estomac

se creuse, on jette sur son voisin un regard plus fauve et l'on s'acclimate

davantage à la furieuse idée de s'entre-dévorer.

Toutefois, quand nous parlons de ces sollicitudes, que l'on comprenne

bien notre intention. Loin de voir jamais avec joie un organe de la presse

s'atrophier et menacer ruine, nous tenons au contraire cette décadence

pour unmallieur; rien, à notre avis, n'étant si contraire à la liberté et à

l'efficacité des discussions politiques que la conduite des débats remise

à un petit nombre, et que le monopole tendant à s'établir dans le do-

maine de la pensée.

Mais on ne peut faire, qu'à de certaines erreurs ne soit attachée la

cruelle loi d'une expiation. Signaler ces mauvais entraînements, mar-

quer le chemin qu'ils parcourent et le résultat final auquel ils arrivent,
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ce n'est pas là, que nous sachions, médire et s'entremettre mal et mé-

chamment; c'est, au contraire, avertir, enseigner, signaler des écueils,

et, en jetant ici un coup d'œil sur le passé et sur le présent de la presse

légitimiste, nous n'avons point une autre pensée.

Il est très-vrai de dire qu'après la révolution de 1850, il y avait, pour

les journaux engagés au service de la dynastie déchue, un très-beau

rôle à jouer; mais ce qu'il faut en même temps reconnaître, c'est qu'ils-

n'ont rien connu de l'élévation et de la beauté de ce rôle, et qu'ils se

sont tout d'abord fourvoyés dans un détestable chemin.

D'abord, ils ont fait une faute qui, du reste est dans le tempérament

général de la presse, et qui consiste à prendre beaucoup plus volontiers,

le souci de flatter les passions de ses abonnés, que celui de les éclairer.

Ce procédé est, en effet, le plus commode : n'entraînant après soi aucune

dépense d'idées et d'initiative, il peut être mis œuvre à peu près par le

premier venu. Il suffit de mettre l'oreille à la fenêtre, d'écouter pour sa-

voir ce que hurlent les loups au dehors, sauf à hurler de la même ma-

nière, en ayant soin seulement, de donner un peu plus de voix.

Toutefois, si la recette est facile à mettre en pratique, elle ne laisse pas

d'être périlleuse pour le bon sens et la moralité. A ce rôle d'être ainsi

constammment le tambour major d'une opinion, on s'expose, non-seu-

lement à la suivre dans toutes ses aberrations, mais encore à la dépasser

dans toutes ses violences et dans toutes ses débauches, ce qui ne laisse

pas de mener loin. Ainsi s'explique, et nous aurons du reste à revenir sur

ce sujet, une certaine lassitude qui se marque dans le public à l'endroit

de la cavatine quotidienne que lui chantent les journaux de toutes les

couleurs. Outre que les paroles en sont bien monotones, elles finisseut

souvent par devenir brutales, éhontées, hors de toute mesure, et l'excès

a été si loin dans la déraison et le scandale, qu'à cette heure, le sens com-

mun et la discussion mesurée et honnête pourrait bien être ce que l'on

peut offrir au public de plus attrayant, par cela même qu'on ne saurait

rien lui promettre de plus nouveau.

Quoi qu'il en soit, la presse légitimiste a beaucoup donné dans ce

travers, et au lieu que ses publicistes aient taché à être les médecins con-

sultants d'une opinion malade et vaincue, il n'est sorte d'écarts de ré-

gime qu'ils ne lui aient permis, se faisant en quelque sorte les complices

de tous ses dangereux appétits.

Ainsi dans un parti qui a une disposition naturelle à se griser des plus

vaporeuses espérances, ils ont encouragé toutes les illusions, et pendant
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15 années, ils lui ont annoncé chaque matin, avec un à-plomb impertur-

bable, le commencement de la fin.

De même le parti royaliste a toujours eu un goût bien connu de la

conspiraillerie et de ce qu'on pourrait appeler /a Vendée pour elle-même.

Cet instinct malheureux, jamais ses journaux ne se sont occupés sé-

rieusement de le combattre, et ce n'est qu'au moment où le succès de

toutes les tentatives de cette espèce, quel que fût le drapeau, a été déci-

dément reconnu pour impossible, qu'ils se sont décidés à reporter sur

la discussion, une certaine dose de confiance qu'ils n'étaient pas éloi-

gnés d'accorder à l'autre moyen.

Enfin dans une opinion qui n'a que trop d'entraînement à la sensi-

blerie et au roi quand même, ils ont entretenu des idées de dévouement
chevaleresque et d'émigration à l'intérieur, qui lui a pendant longtemps,

fait une réputation d'être plus morte qu'elle ne l'était en réalité. En
somme donc, les affaires matérielles du parti légitimiste ont été assez

malheureusement faites par ceux qui s'en étaient portés officieusement

les mandataires ; mais ce sont ses affaires de conscience, qui ont été

compromises par dessus tout.

Le principe de la légitimité, nous sommes prêts à le reconnaître,

emporte a\ec lui toutes les idées d'ordre, de pouvoir, de stabilité. Qui

dit gouvernement légitime ne dit pas, ainsi que le croient assez généra-

lement les bonnes femmes, un gouvernement ayant comme la source

de certains fleuves son origine dans un lointain insaisissable. N'ayant

en soi rien d'immémorial, c'est pour ainsi parler un fait très-ancienne-

ment nouveau; mais ayant eu le temps de jeter de profondes racines, il

fonctionne plus vigoureusement et rencontre moins de résistance qu'un

gouvernement plus fraîchement éclos. De là vient que la légitimité

quand elle n'a pas, comme celle de la branche aînée, le défaut d'être

morte, peut être tenue pour une chose bonne et précieuse, parce

qu'elle assure d'autant aux peuples le bienfait d'une administration

forte et pouvant agir sur les masses avec poids et autorité.

Si donc des hommes qui se disent légitimistes avaient voulu être con-

séquents avec eux-mêmes, tout en regrettant une dynastie et une fa-

mille, ils auraient respecté religieusement les idées d'ordre et de pou-

voir et voulant un gouvernement autre, ils auraient toujours distingué

soigneusement leur allure de ceux qui ne veulent un gouvernement

d'aucune espèce et qui veulent, tout juste, une société.

Or, à certains jours, ôtez de la première page d'un journal légitimiste

quelques nouvelles venues de Goritz, pieux souvenirs, puis rapprochez-

xiv. 3
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le d'un journal officiellement révolutionnaire, où est la différence?

N'est-ce point même indulgence pour les tentatives de la sédition,

même langage haineux et outrageant contre le chef de l'état, mêmes
accusations contre le pouvoir toujours accusé d'en vouloir à la liberté,

quand il pourvoit un peu vigoureusement à l'ordre, mêmes candidats

portés à la représentation nationale , en un mot et comme nous le di-

sions tout à l'heure, la même cavatine notée seulement sur une clef dif-

férente et parfois transposée de quelques tons?

Or en procédant de cette manière, non-seulement les journaux légi-

timistes ont commis le péché qu'ils commettaient, mais ils y ont ajouté

celui de l'hypocrisie ou de l'inconséquence, ils peuvent choisir : car ou ils

écrivaient ce qu'ils ne pensaient pas , ou étant par état gens de pouvoir

et d'ordre, ils n'auraient point dû penser ce qu'ils écrivaient.

De là un résultat tout naturel : personne n'étant dupe du rôle que les

imprudents jouent depuis treize ans, il devait arriver qu'ils se déconsi-

déreraient, et que leur clientelle ne se recruterait pas. Or, comme d'autre

part, dans un parti formé de beaucoup de débris du passé, la mort en

treize années a dû faire la moisson bonne, les vides ne se comblant pas,

à la longue, pour des édifices arrivant ainsi à être établis sur des cata-

combes, devait se dessiner un grand danger d'affaissamant.

Entrant plus avant que tout autre dans le remède désespéré d'une

transformation poussant à l'extrémité la finesse, dès l'abord percée à

jour, de son suffrage universel, la Gazette ne tardera pas à être expres-

sément démocratique, ceci laisse à juger le chemin qu'elle a fait. Avec-

plus de probité politique et plus de respect pour eux-mêmes les autres

organes du parti légitimiste ne sentent pas moins où est leur blessure,

et comme rien ne rend l'humeur aigre et le tempérament tracassier

comme une fortune qui vous échappe , leur malaise se traduit en amer-
tumes, et nous fait assister à cette criaillerie bruyante, et à ce déchire-

ment d'entrailles dont nous avons le spectacle en ce moment.
Mais s entretuer n'est point un remède pour vivre, et les hommes de

talent et de valeur que peut renfermer la presse légitimiste n'ont plus

maintenant qu'un moyen de conjurer la chute de leur tribune. Ce moyen
c'est de se faire franchement , et à part toute autre considération, dé-

fenseurs non équivoques des doctrines d'ordre et de gouvernement.

Ont-ils peur, par hasard, d'apporter à ce qui existe un surcroit de force

et de stabilité ? Il y a d'abord à leur dire qu'à cet égard, et sans eux, le

plus fort est fait, et qu'il ne leur serait pas donné d'accomplir tout le

bien qu'ils craignent; mais^en outre, il faut qu'ils se représentent qu'en
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contribuant à réparer les criblures que tant de révolutions successives ont

faites au passé social, ils travailleraient aussi bien pour tous autres gou-

vernements à venir, si par impossible, nous n'en étions pas à notre der-

nière station. Au contraire, avec leurs caresses à la démocratie, savent-

ils où ils vont et ce qu'ils préparent; ils ébranlent jusqu'à ce gouver-

nement encore à naître, dont ils croient voir incessamment l'aurore, et

le retour de leur légitimité ne fut-il pas la plus chimérique des espé-

rances, ils lui ensemencent le sol de manière , ils lui préparent un mi-

lieu tellement irrespirable, qu'on ne voudrait pas lui prédire un trimestre

de bonne existence, même après le miracle de sa résurrection accompli.

Y.



REVUE DES ARTS ET DES TRAVAUX PUBLICS.

Le grand mouvement artistique qui se remarque depuis longtemps dans la

capitale, s'est rapidement communiqué à bon nombre de villes des départe-

ments, et, parmi elles, c'est maintenant comme une noble émulation ; c'est à

qui entrera dans la voie des améliorations, élèvera des monuments utiles;

c'est à qui rendra hommage à la mémoire des grands hommes qu'elles ont eu

le bonheur de voir naître dans leurs murs. Ainsi Lyon, tout en achevant son

palais de justice, la façade de son hôpital général, que M. Elsboect a enrichi

de bons morceaux de sculpture, rétablit l'antique statue du bon Cleberger, le

bienfaiteur de la seconde cité du royaume. Le Havre se dispose à faire con-

struire un théâtre brillant sur les ruines de celui qu'un incendie vient de dé-

truire; Bordeaux achève le mausolée du cardinal Cheverrus; Pithiviers pré-

pare une statue au savant Poisson; Bourg à Bichat; Cahors à Murât; Condé-

sur-Noireau à Dumont-d'Urville; Verdun à Beaurepaire; Dunkerque s'apprête

à couler en bronze l'image d'un de ses plus célèbres enfants, de Jean-Bart,

modelé par M. David d'Angers ; Nantes s'occupe de l'hommage quelle a voté

à la mémoire de l'immortel Cambronne; Lille enfin veut dresser sur l'une de

ses principales places publiques un souvenir imposant de sa glorieuse défense

en 1793.

Quelques discussions ont eu lieu au sujet de ce dernier monument, mais

nous avons l'espoir qu'elles seront de courte durée. Des changements sont de-

mandés à la ville, à l'architecte, et, comme ils nous semblent dictés par le

bon goût et la raison, nous pensons que les travaux pourront être prompte-

ment commencés.

La ville avait mis le projet au concours. Peu de personnes ont répondu à

l'appel des magistrats de cette cité importante, et encore, parmi ce petit

nombre de concurrents, deux seulement avaient terminé leurs projets. Ce

furent MM. Leroy et Beuvignat. La ville a donné la préférence au travail de

ce dernier, qui, s'il n'y a rien de changé, serait élevé sur la place de la mairie.

li doit se composer d'une colonne cannelée, d'une hauteur ordinaire, terminée

par une bombe en fer. Cette colonne reposera sur un piédestal orné de mor-

tiers, élevé de quelques marches et entouré d'une grille en fer. M. Beuvignat
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a imaginé de placer sur ce piédestal, et devant la colonne, une statue, une
femme armée;, la personnification de la ville de Lille. Cette figure tien-

drait dans sa main droite une épée nue ou la mèche d'un canon; et, de la

gauche, élevée au-dessus de sa tête, montrerait la réponse fameuse que fit le

conseil municipal, le 29 septembre 1792, au prince Albert de Saxe, qui en-

voyait sommer la ville de se rendre : « Nous venons de renouveler notre ser-

« ment d'être fidèles à la nation, de maintenir la liberté, l'égalité ou de mou-
« rir à notre poste. Nous ne sommes pas des parjures! »

La décoration se trouverait complétée par des bas-reliefs rappelant les

principaux épisodes de la défense, la date de la levée du siège, dans la nuit du
7 au 8 octobre, et celle du décret de la Convention, déclarant que les habi-

tants de la ville de Lille ont bien mérité de la patrie.

Le monument de Cambronne, à Nantes, autorisé par une ordonnance
royale de 1842, sera d'un aspect plus simple, plus régulier, par conséquent
plus monumental et plus à effet. Il ne donnera pas lieu aux critiques qu'a

excitées, dans le projet de AI. Beuvignat, la présence d'une statue appuyée

contre une colonne isolée au milieu d'une place, par conséquent difficile a

voir et devenant accessoire au lieu d'être ornement principal. Sur un riche

piédestal, orné sur les deux faces principales d'armures amoncelées pour rap-

peler le désastre de Waterloo, réprésenté lui-même dans un bas-relief, s'élève

la statue en pied du général. Cambronne sera représenté en uniforme, cha-

peau en tète, un sabre brisé dans la main droite, la gauche appuyée sur son

cœur, sur des débris de canons et de coiffures militaires. C'est le moment de

son immortelle réponse, la garde meurt, elle ne se rend pas, inscrite en lettres

de bronze sur la plinthe de la statue.

Ce monument doit s'élever dans l'un des plus beaux quartiers de Nantes,

sur la place Praslin, en face le théâtre, et l'exécution en est confiée à M. Drio-

let, architecte. Elle augmentera d'un nouveau chapitre cette longue histoire

des grandes actions de la France, des nobles travaux de ses enfants, que l'on

peut lire sur les places publiques de toutes ses cités, écrite en pierre, en

marbre, en bronze; histoire en action qui parle aux veux et au cœur en môme
temps, qui unit tous les temps et promet de faire de notre pays le plus beau

musée que jamais peuple ait pensé à créer dans l'intérêt de sa gloire et de

l'honneur de ses enfants.

3*^ Bientôt l'école des Beaux-Arts, dans ce splendide palais élevé avec tant

de magnificence au milieu de notre capitale, va nous convier aux solennités

toujours si intéressantes de ses concours, puis à l'exposition des travaux des

élèves de l'académie de France à Borne, exposition qui terminera dignement

l'année d'étude imposée aux élèves qu'elle a mission déformer.

Ces travaux doivent être actuellement en route pour Paris. Si nous devons

nous en rapporter aux bruits qui nous arrivent des bords du Tibre, il y aurait

lieu d'être satisfait du plus grand nombre, et l'on n'aurait que des éloges à ac-

corder au talent de ceux-ci, au zèle et à la bonne volonté de ceux-là. Il n'est

pas question du moindre blâme. Nous sommes heureux de semblables nou-
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velles : elles prouvent que nos artistes comprennent leurs devoirs et l'impor-

tance de la mission qui leur est confiée pour l'avenir. On n'a à déplorer que

les maladies de quelques élèves. Elles auront pour fâcheux résultats de dimi-

nuer l'exposition de plusieurs morceaux intéressants.

Les représentants de la grande peinture, de la peinture historique, seront

MM. Murât, Pils, Hébert, Brisset et Lebouy. Leurs tableaux vus à Rome, au

commencement de cette année lors de l'exposition dans les salons de l'école,

ont fait plaisir. Rival de M. Lehmann, mais probablement sans le savoir, le

premier a peint un Jérémie se lamentant an milieu des habitants de Jérusalem
;

le second a copié une fresque d'André del Sarte, la mort de saint Philippe Be-

nizzi, fresque que l'on voit dans l'un des couvents de Florence, et a esquissé

un sujet emprunté à l'histoire de la Grèce; le troisième envoie deux figures

d'étude dans un paysage. Des deux derniers, nous verrons également des

études : un fils de Priam tuépar Achille, unejeune fille que l'on dit gracieuse et

dessinée avec goût.

M. Chambard a exécuté en marbre YOreste poursuivi par les furies, dont on

a pu déjà apprécier le modèle en plâtre; M. Vilain, deux études en plâtre,

Hébé, un Empereur Commode; M. Godde, une copie en marbre d'un Mars

anticpie.

Comme de coutume, les architectes ont fait force restauration de temples

et de monuments antiques. Un seul, M. Guénepin offrira à la critique un pro-

jet de monument moderne. Un projet!... c'est bien peu. Il nousjsemble que, dans

l'intérêt bien entendu de l'art, il vaudrait mieux mettre nos élèves à même de

se familiariser avec les constructions utiles, avec les habitudes de l'époque au

milieu de laquelle ils doivent vivre, cpie de les forcer à se reporter aux

siècles passés, à relever des monuments que le temps a renversés pour toujours.

Quand ils ont quitté la villa Médicis, ils n'ont plus guère à s'occuper des

vieux débris que les architectes de la ville de Romulus ont légués à l'admira-

tion et à l'étude de la postérité. Us entrent dans la vie positive : pourquoi les

forcer à se jeter dans les voies dangereuses du fantastique et de l'incertain ?

On verra encore un paysage de M. Lanoue; une gravure de M. Pollet, un

Portrait de Rafaël, dont on vante la belle exécution; des études de médailles

et de bas-reliefs de M. Vauthier, enfin la musique sera représentée par M. Ba-

zin. Profitant des derniers règlements imposés àl'Académie royale de Musique,

cejeune compositeur fera sans doute en tendre, sur notre première scène lyrique,

quelques-uns des morceaux qu'il a terminés. La messe qu'il a composée l'année

dernière et fait exécuter à Rome, le jour de la Saint-Louis, permet de conce-

voir des espérances de son talent.

a** Nous espérions quelque morceau du dernier lauréat en musique, de

M. Maillard, mais la maladie ne l'a pas plus respecté que quatre ou cinq de

ses camarades. La fièvre, cette implacable ennemie de tous les élèves de l'A-

cadémie de France à Rome; la fièvre qwi frappe en aveugle a, cette année,

forcé les peintres, les sculpteurs, les musiciens à aller demander à Na pies, à

Florence un ciel moins rigoureux. Mais pendant que l'on se guérissait, que l'on



REVUE DES ARTS. 55

entrait en convalescence, le pinceau, le ciseau, la lyre, restaient oisifs et silen-

cieux. A l'année prochaine les premiers essais du compositeur que le savant

Reicha honorait d'une affection toute particulière, qu'il regardait comme le

plus intelligent, le plus heureusement doué de ses disciples, auquel enfin il

prédisait la plus brillante destinée musicale.

¥
*
+ A la suite de l'exposition du salon de i84'3,il y a eu promotion dans l'ordre

royal de la Légion-d Honneur, et de tous les artistes qui ont reçu cette hono-
rable récompense, nous n'en connaissons pas un qui n'ait été généralement et

sincèrement félicité de la distinction dont il a été l'objet. M. Dantan aîné avait

des titres nombreux : La jeune Napolitainejouant du tambourello, le Jiwenal des

Ursins, l'ange Raphaël de sa Madeleine, le buste de mademoiselle Rachel et tant

d'autres; la statue du maréchal deVillars, celle du.jeune baigneurjouant avec son

chien, le bas-relief de l'ivresse de Sylène, la figure allégorique de PAsie, Télé-

maque portant à Phalante les cendres de son frère Hippias ; et, cette année, la

statue d'Abraham Duquesnes, destinée à la ville de Dieppe, plaidaient élo-

quemment en sa faveur. Nous en disons autant de l'auteur de la désillusion,

de Cain maudit, de la jeune fille confiant son premier secret à Vénus, du pâtre

napolitain pleurant sur un tombeau, de M. Jouffroy, qui a terminé il y a peu de
temps le fronton de l'hôtel des jeunes aveugles.

Dans la gravure il n'y a également qu'a approuver. La décoration accordée

à M. Collas est la récompense de travaux et de découvertes de la plus haute

importance pour les arts. C'est à cet artiste distingué que nous devons, entre

autres, l'invention des procédés à l'aide desquels on a gravé le trésor de glyp-

tique et de numismatique. M. Jesi, graveur florentin, avait révélé dans sa magni-

fique gravure de Léon X avec les cardinaux de Médicis et de Rossi, un talent

digne des regards et des distinctions de la France.

M. Saint-Jean, comme peintre de fleurs, a été remarqué à plus d'une expo-

sition du Louvre, non seulement par le charme et la vérité avec lesquels il

parvenait à représenter les fruits, les fleurs, les animaux, mais aussi par l'ori-

ginal, et, si nous pouvons nous exprimer ainsi, le dramatique arrangement de

ses compositions. On ne saurait avoir oublié sa jeune fille portant des fleurs;

ses fleurs dans une écorce, confiées à un ruisseau, gracieux souvenir de ces

vers de Delille :

Simple tribut des eaux , vos dons'sont chaque jour

Offerts par l'amitié, hasardés par l'amour;

ses fleurs tombant d'un chapeau suspendu à une branche de chêne, son bouquet

sur une tombe, son vase Médicis, sa tête de Christ entourée demblèmes eucharis-

tiques, et, cette année, la délicieuse guirlande de fleurs suspendue autour dune
niche gothique de la sainte Vierge. Dans le même genre, mais plus particuliè-

ment aussi, par ses magnifiques tableaux sur porcelaine et ses travaux considé-

rables à la manufacture de Sèvres, M. Jaccober avait déjà obtenu une réputa-

tion européenne. Aux expositions particulières des peintures sur porcelaine, ses

ouvrages avaient toujours le privilège d'attirer la foule.

On assure que c'est une main royale, habituée à discerner le mérite, se
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plaisant à le chercher elle-même, qui a inscrit le nom de M. Jacoher sur la

liste de cette année; c'est elle aussi qui parait avoir désigné M. Duchesnes de

Gisors, vieillard honorable, vivant solitaire et nécessairement oublié au milieu

du grand mouvement du monde exceptionnel def, altistes. Comme peintre sur

émail, M. Duchesnes avait des titres nombreux à la distinction qu'on lui ac-

corde à la fin de sa carrière. Une grande quantité de ses portraits sont des

chefs-d'œuvre de grâce, de correction, de finesse et d'élégance.

Le nom de M. Lepoitevin est depuis longtemps populaire. Peintre de genre

et de marine, il a peint une foule de sujets intéressants qui ont été reproduits

avec le plus grand succès parla gravure. Parmi les paysagistes, M. Thuillier

tient depuis long-temps une place honorable. On l'y regarde comme un artiste

aussi exact que consciencieux. Quant à M. Cabar, on le connaît par ses luttes,

par ses succès nombreux, par ses efforts persévérants pour atteindre les li-

mites de son art, par son ardent désir d'illustrer la carrière qu'il a su ouvrir

devant lui.

L'architecture n'a fourni qu'un nom, mais ce nom est depuis longtemps et

honorablement connu, c'est celui de M. Guénepin. Enfin, pour terminer di-

gnement la liste des choix de cette année, la décoration a été accordée à

MM. Peysse et Paillot de Montabert. On a voulu récompensersans doute dans

ces deux écrivains la critique d'art. M. Paillot de Montabert avait été vivement

recommandé à M. le ministre de l'intérieur par la Société libre des beaux-

arts; cette société a dignement remercié le ministre il y a quelques jours,

a Monsieur le ministre, écrivaient MM. Hittorffet Jacob, présidents, nous

avons l'honneur de vous exprimer, au nom de la Société libre des Beaux-Arts,

combien elle est reconnaissante de ce que, sur votre proposition, sa majesté

a daigné nommer M. Paillot de Montabert, chevalier de l'ordre royal de la

Légion-d'IIonneur. La Société est heureuse d'avoir eu l'occasion d'appeler

votre attention sur le mérite d'un de ses membres le plus digne d'une pareille

distinction; elle ressent d'autant plus de gratitude de la récompense obtenue

par l'auteur du Traité de peinture, qu'à ce noble encouragement vous voulez

bien ajouter que vous vous félicitez d'avoir obtenu du roi une décision con-

forme au désir que la Société avait exprimé. Cette marque de votre bienveil-

lance a été vivement ressentie par tous les artistes, aussi bien que par mes-

sieurs les membres de l'Institut qui ont bien voulu se joindre aux vœux de

la Société libre des Beaux-Arts.

« Nous éprouvons une vive satisfaction, monsieur le ministre, d'être les or-

ganes de notre société, pour vous exprimer les sentiments de reconnaissance

et de dévouement dont elle est pénétrée. »

3*3. Une belle et intéressante inauguration se prépare pour la fin du mois à

l'église de la Madeleine. Le groupe de M. Marochetli, l'apothéose de la sainte,

doit y être transporté avant la fin du mois. Si quelques travaux sont à faire,

ils seront terminés sur place un peu plus tard.
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Parmi les tableaux achetés par le roi, nous devons citer celui de M. Leleux,

Chansons à la porte chine posada, reproduit dans le Salon de 1 843. Ce tableau

fait maintenant partie de la collection de S. A.R. Monseigneur le duc de Mont-

pensier. On sait que sa majesté a l'habitude de donner tous les ans un tableau à

chacun doses enfants selon leur propre choix. S. A. R. a ajouté à sa collection

deGranet, Johannot, ef. Graziala vendangeuse de Capri, par M. Rodolphe

Lehmann,faisant également partie du Salon de i84'î,publié par M. Challamel.

* Nous mentionnons avec plaisir l'acquisition faite par le roi de deux

excellents tableaux de paysage exposés cette année par M. Alex. Barbier.

La publication des Peintres primitifs, collection de M. Je chevalier Artaud de

Montor, de l'Institut, est entièrement terminée. Les dernières livraisons con-

tiennent des dessins exécutés avec beaucoup de talent et de soin par M. Gsell,

d'après Pierre di Cosimo, Sandro Boticelli, David et Dominique Ghirlan-

dajo et Pierre Vanucci, dit le Pérugin, compositions qui n'avaient jamais été

gravées. Cet ouvrage obtient un succès mérité.

REVUE LITTERAIRE.

L'A:\"Cie>'>'e Auvergne et le Velay. Histoire, archéologie, mœurs, topogra-

phie ; par Ad. Michel et une société d'artistes ; publié par M. Desrosiers. — En
entreprenant l'immense ouvrage VAncien Bourbonnais, Achille Allier dotait la

France d'un magnifique travail historique. La mort le vint surprendre au mi-

lieu de sa carrière. Le livre fut continué par MM. Adolphe Michel et Louis Ba-

tissier. Depuis, M. Adolphe Michel, continuant pour son propre compte la

ligne tracée par son devancier, publie à présent l'Auvergne et le Yelay.Les quel-

ques livraisons qui ont paru, et que nous connaissons, méritent d'être compa-

rées à YAncien Bourbonnaisebilà certes, déjà, un éloge suffisant de cette nou-

velle publication. Nous a jouterons que YAuvergne et le Yelay peuvent l'empor-

ter sur leur rival par le pittoresque. Quelle province, en effet, est plus digne

d'être étudiée? Citons les paroles de M. Adolphe Michel, dont l'introduction

est fort belle: « Peut-on dire qu'elle est vide d'événements remarquables, et

pauvre en personnages illustres, la province qui vit les remparts de sa Ger-

govie et le courage de son Vercingétorix triompher de l'audace i\es légions

romaines et de l'habileté du vainqueur des Gaules; la province d'où partit, au

moyen âge, le premier signal des croisades; la province qui a produit un Si-
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doine Apollinaire, un Grégoire de Tours, un Gerbert, le chancelier de l'Hôpi-

tal, Domat, les Arnaud, Biaise Pascal!... Elle a vu fleurir de grands établisse-

ments religieux, comme celle abbaye de la Chaise-Dieu, d'où sortirent tant de

pieux docteurs et de princes de l'Église, et qui n'avait de rivale en influence et

en célébrité que l'abbaye de Gluny, comme ce chapitre de Saint-Julien de

Brioude, qui cumulait les droits et les titres de la féodalité avec les dignités et

les privilèges de l'Église, où nul n'était admis à recevoir l'aumône , s'il n'était

noble de nom et d'armes; car il fallait autre chose qu'une vocation ascétique

et religieuse pour porter avec dignité ce titre de chanoine-comte de Brioude, et

pour faire respecter envers et contre tous les privilèges de monseigneur Saint-

Julien ' »

Les bénédictins avaient entrepris l'histoire spéciale de l'Auvergne; mais,

par de malheureuses circonstances, ils n'ont pu la mener à fin. M. Adolphe

Michel a profité de leurs recherches, de leurs notes en partie conservées dans

la bibliothèque publique de Clermont. Aussi son travail y gagnera-t-il en pré-

cision et en véracité. A la lecture des premières livraisons de ce beau livre, il est

facile de comprendre quelle en sera la portée, si l'auteur s'acquitte jusqu au

bout de sa tâche avec conscience et une persévérante ardeur, si ses forces ne

faiblissent pas, si nous le retrouvons toujours aussi profond savant, aussi

élégant comme écrivain.

Quoi qu'il en soit, nous louons et nous encourageons de toutes nos forces

M. Adolphe Michel, auteur, et M. Desrosiers, éditeur de YAncienne Auvergne.

De pareils ouvrages ne s'accomplissent dignement que par le concours de ce-

lui qui écrit et de celui qui publie. De nos jours, quand les livres futiles comp-

tent vingt mille souscripteurs, et les monuments littéraires à peine quelques

centaines d'amateurs, la mise en vente de VAncienne Auvergne est un acte de

désintéressement dont il faut prendre note. Déjà, la publication de YAncien

Bourbonnais obtient un grand succès; nous ne doutons pas que le nouvel ou-

vrage n'en obtienne un aussi grand. Égal en valeur scientifique et littéraire, sa

destinée doit aussi être la même.

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de cette importante publication.

G.

Mettre en vente et par livraisons une série de poèmes en vers, n'est-ce pas là

une oeuvre vraiment hardie et dont la hardiesse même fait désirer le succès.

M. Alfred de Martonne, jeune poète de talent, vient de faire paraître sous le

titre générique : les Étoiles, un premier poème sur la liberté. Il annonce le

Bonheur, Nécropolis, la Tombe, YHomme moderne. La liberté qu'il chante, ce

n'est pas celle

Qui, du brun sur la peau, du feu dans la prunelle.

Agile et marchant à grands pas,

émeut les masses populaires et a souvent inspiré les poètes, mais c'est cette li-
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berté trompeuse que tout jeune homme rêve au premier pas qu'il fait dans la

vie réelle, liberté qui ne tarde pas à se changer en un dur esclavage.

Comme vous le devinez, l'auteur de ce poème est très-jeune, et son vers s'en

ressent, mais il y a de l'énergie, de la longue dans sa poésie, une certaine

puissance d'inspiration et nous ne doutons pas que M. Martonne n'acquière

bientôt les quelques qualités de forme qui lui manquent. — Sa tentative ap-

pelle d'ailleurs l'intérêt de tous ceux qui se préoccupent des destinées de la

poésie. Elle méritera plus encore d'être encouragée si l'auteurrépLidie les in-

spirations trop exclusivement personnelles.

Robert et Léontine , ou. la Moselle au seizième siècle '. Le Troubadour, ou la

Provence au douzième siècle 2
. — Romans historiques, par J. C. H. de La-

doucette, membre de plusieurs Sociétés et Académies françaises et étran-

gères.

Préfet des Hautes-Alpes et de la Moselle, sous l'Empire, M. le baron de La-

doucette, après avoir été l'administrateur éclairé de ces départements, s'en est

fait l'historien. 11 a consacré à ces provinces deux romans dans lesquels il a

retracé leurs mœurs, ainsi que leur état matériel et politique, dans un temps

déjà loin de nous.

Dans Robert et Léontine , l'auteur nous montre les derniers jours de la ré-

publique Messine, convoitée par Charles-Quint, et protégée par Henri II, qui

sut la rattacher pour jamais à la France. Le siège de Metz est décrit avec une

exactitude qui fait connaître tous les détails de ce beau fait d'armes, l'un des

plus glorieux du seizième siècle; c'est à ce siège que le duc de Cuise força

cent mille hommes à s'éloigner d'une ville dont la reddition était regardée

comme certaine par l'Empereur, qui commandait lui-même son armée.

L'auteur fait aussi passer sous nos yeux tout ce que l'époque compte de per-

sonnages remarquables par la puissance ou le talent, et il mêle habilement

les moines et les bohémiens à une action pleine d'intérêt, qui amène des ré-

cits toujours attachants, des dialogues tour à tour sérieux ou piquants, et. des

descriptions, dont l'exactitude est un des mérites de ce roman.

Dans le Troubadour, M. de Ladoucette nous reporte vers cet âge où la Pro-

vence va devenir, sur le territoire de l'ancienne Gaule, le foyer d'une nou-

velle civilisation. Il nous fait pénétrer dans le palais des rois, dans le manoir

du seigneur féodal; il nous fait assister aux séances de la cour d'amour, et il

varie cette suite de tableaux par un de ces récits du coeur, qui produisent les

émotions les plus douces et les plus profondes.

Ces deux volumes se distinguent aussi par un style toujours simple, clair,

et précis : ajoutons qu'ils sont enrichis de plusieurs pièces de vers, de chants

populaires, et de quelques romances, mises en musique par des compositeurs

distingués.

1 et s Chacun de ces ouvrages forme un vol. in-8, avec planches et airs notés. Prix : 7 f. 50 c.

A Paris, chez Dauvin et Fontaine, passage des Panoramas.
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Dans Robert et Léonllno, les érudits trouveront des notes fort instructives

et curieuses, etilsliront avec intérêt, à la suite du Troubadour, les poésies de
Guillaume de Cabeslaing, héros de ce roman.

IN oublions pas de dire que le même volume renferme une intéressante nou-
velle, intitulée : Lajeune Fille de la Vallouise, et dont l'action se passe dans
les Hautes-Alpes. La première édition de ces ouvrages était épuisée , l'au-

teur les a revus avec soin, et ils ne peuvent qu'être recherchés et appréciés par
tous les amis de la bonne littérature. D.

M. Lesguillon, qui avait envové au concours de l'Académie française un
poème sur le monument de Molière, vient de le faire imprimer sous le titre de
Poquelin à la censure. C'est une satire pleine de verve et d'acrimonie poétique,

pour laquelle l'Académie pouvait ne pas avoir de couronne, mais cpii ne peut
manquer d'être couronnée par le public littéraire.

Voici quelques vers sur la noble protection que Louis XIV sut accorder à

Molière :

Gloire t'en soit rendue, honneur du diadème,

Louis, plus grand encor que ta grandeur suprême !

C'est toi, qui, protégeant ses sublimes travaux,

Sauvas l'auteur chrétien du bûcher des dévots.

Non ! la Hollande aux fers et l'Europe soumise,

Ta volonté subie aux bords de la Tamise,

Les princes souverains des rives de iMemnon
Envoyant leurs tributs à l'éclat de ton nom

,

L'Espagnol à gt noux te demandant des maîtres,

Ton empire effaçant celui de tes ancêtres,

L'univeic agité de. respect et d'effroi,

Font moins belle, à nos yeux, la majesté de roi!

La pièce est écrite avec cette hauteur et cette fermeté; et si quelquefois on

peut trouver à gronder la virulence un peu acerbe du satirique, on ne peut

qu'applaudir au beau langage du poète.

D. S.
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Les choses se sont passées comme nous le prévoyions dans notre dernière

revue parlementaire ; un engagement fort sérieux a eu lieu, à Ja chambre des

députés, à l'occasion delà question de Yeffeclif, et un moment les portefeuilles

ont été déposés sur la tribune.

Un des membres de la commission faisant argument de tout, car on ne vit

jamais un tel acharnement d'épargne et un tel fanatisme d'économies, a dit

au ministère qu'il se rendait coupable d'un acte de faiblesse en voulant se re-

tirer pour quatorze pauvres mille hommes qu'on lui marchandait. C'est-à-

dire qu'on aurait bien voulu interdire au cabinet l'usage de sa meilleure

arme, et le décider à se laisser égorger à petit bruit et d'amitié. En effet, après

avoir solennellement déclaré que la mesure qu'on voulait lui imposer était

inexécutable, quelle eût été l'existence d'une administration consentant à

rester aux affaires, nonobstant la ratification donnée par la chambre à cette

injonction?

C'en était fait à tout jamais de sa force morale; l'opposition qui triomphe

à bien meilleur marché se fût récriée sur cette patience et cette résignation sin-

gulières ; les amis du ministère, et nous eussions été des premiers à parler

dans ce sens, lui auraient fait remarquer qu'api es s'être jusqu'à un certain

point avancé, un gouvernement pas plus qu'un homme ne recule, et que céder

en certaines circonstances, c'est abdiquer.

Les questions de cabinet ne se font pas à la main comme paraissent le croire

quelques matérialistes politiques; elles naissent d'elles-mêmes de par la force

de certaines occurrences, et il ne faut pas tant se consulter pour savoir quand

elles se dessinent réellement. M\\ cabinet qui a quelque sentiment de sa di-

gnité n'a besoin en pareil cas que de prendre conseil de sa conscience, qui ne

manquera pas de lui indiquer son chemin. Nous aimons vraiment beaucoup

les gens qui viennent vous dire : Votre dignité n'est pas intéressée dans la

question! Et qu'en savez-vous, s'il vous plaît? Peut-on en pareille matière

avoir un meilleur, un autre juge que soi-même, et sera-ce précisément ceux-

là même qui mettent votre considération à la loterie d'un scrutin qu'il faudra

interroger, pour savoir si elle court quelque danger?
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Le ministère a été net, absolu, tranchant; il a dit ce qu'il pouvait, et ne

pouvait pas. Nous ne saurions trop le louer de cette attitude, qui n'est pas

assez à l'usage de notre époque, où éclate bien plutôt le talent que le carac-

tère. Le résultat a été décisif, immédiat; une belle majorité s'est ralliée à cette

forte attitude. C'est ainsi que l'on gouverne, en évitant d'être gouverné.

Qu'on n'aille pas croire, cependant, que nous soyons partisans d'une poli-

tique de matamore, ne voulant point donner à la force de ses résolutions la

sanction du bon droit et du sens-commun. Il va sans dire que pour être fort,

il faut avant tout être raisonnable"; autrement la fermeté est obstination, et

l'attache à ses volontés pur entêtement.

L'Espagne en ce moment nous offre un triste exemple de la dangereuse

méprise où les gouvernants peuvent parfois tomber quand il s'agit de déter-

miner la juste limite à établir entre les concessions commandées ou permises,

et la défense aveugle et désespérée de ce que l'on appelle son droit.

Pour n'avoir point voulu se séparer de quelques hommes, dont au nom de

leur responsabilité, les dépositaires du pouvoir avaient l'incontestable liberté

de demander l'éloignement, Espartero a jeté la conflagration dans la Pénin-

sule, et demeurât- il, ce qui est chaque jour plus douteux, vainqueur dans

cette lutte regrettable, il aura à se reprocher d'avoir joué sur une mauvaise

carte la tranquillité du pays dont l'administration lui était confiée.

Nous ne sommes pas de ceux qui lui prêtent des arrière-pensées d'usurpa-

tion, non plus que de ceux qui le supposent capable d'attentat par violence

ou par ruse, à la liberté. Nous sommes au contraire disposés à croire à la sin-

cérité des protestations contenues dans son récent manifeste à la nation espa-

gnole. Mais nous restons en même temps convaincus qu'il a méconnu l'étendue

de sa prérogative, et que faute de lumières suffisantes, il a très-consciencieu-

sement confondu l'usage avec l'abus.

Au reste, faut-il beaucoup s'étonner que, chez une nation qui sait si mal l'es-

prit et les ressources pacifiques et légales de ses institutions, le chef soit à peu

près à la hauteur de ses gouvernés?

Sans aucun cloute Espartero outrepassait son droit de régent constitu-

tionnel, en voulant imposer à des agents responsables, ses créatures; mais il

était aussitôt rentré dans la voie légale, en prononçant la dissolution des cor-

tès qui lui avait désigné les ministres dès l'arrivée desquels avait éclaté ce

grave dissentiment.

Qu'eùt-on fait dans un pays où la pratique des choses représentatives n'eût

pas encore été dans son enfance et presque toute à créer? on eût attendu,

profité de Tassez bizarre faculté du refus de l'impôt qu'offrait lui-même le

gouvernement et procédé à la nomination des cortès nouvelles qui cette fois

eussent souverainement prononcé.

Au rebours de cette sagesse, ignorant que le gouvernement représentatif

n'a précisément pas d'autre but que celui d'éloigner les collisions de pouvoir

à pouvoir et le brutal recours à la force et à l'insurrection, chacun a couru

aux armes et sur plusieurs points du royaume , ce sont les législateurs eux-
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mêmes qui organisent la protestation par voie de révolte et à coups de fusil;

en présence d'un si regrettable oubli de tous les devoirs et de tous les droits,

qui ne comprend que le pays qui s'agite ainsi n'était pas mûr pour des in-

stitutions qu'il a acceptées de confiance, sans en connaître le mécanisme et

les engagements, et seulement pour faire comme les autres sur la foi des com-
mis-voyageurs en liberté.

Maintenant le parti en est pris, on s'est placé sur la pente des révolutions

et il y a malheureusement trop lieu de penser que la malheureuse Espagne
ne commencera à respirer qu'après avoir parcouru entier le cercle fatal de

cette régénération sociale et politique qui, pour s'être faite une fois chez nous
avec l'autorité de la force des choses, se refait depuis cinquante ans avec une
sorte de périodicité, chez nous et chez les autres, sans nécessité prouvée, sous

le premier prétexte donné et surtout par imitation.

Dire que nous devions jusqu'au bout et sans tenir compte d'aucune occur-

rence possible, rester spectateurs de cette lutte stérile et sauvage : ce serait

élre bien absolu peut-être. Indiquer le moment et les éventualités qui pour-

raient modifier notre attitude, rien ne serait plus difficile et moins prudent.

Dans le passé peut-être il y aurait bien des choses à dire, mais à quoi bon?

Si l'avenir et le présent nous appartiennent à peine, que sera-ce donc du fait

accompli. Les événements cependant se précipitent, et prochainement sans

doute, une solution telle quelle interviendra, mais il y aura là encore bien cer-

tainement beaucoup de provisoire; avant la majorité de la reine il ne faut

point compter sur une position calme et reposée, — et après que doit-on

augurer? Après, dépendra de bien des circonstances; les prévoir, les faire

naître ou les modifier, voilà où doit porter l'effort de notre politique qui de-

puis longues années s'est faite assez expectante et spectatrice pour avoir eu le

temps de la réflexion.

Grâce au mélange de grandeur incontestable et de facétieuse bouffonnerie

qui constitue le caractère d'O'Connell, la situation de l'Irlande, quoique grave

et périlleuse, présente un aspect infiniment moins lugubre que l'État de la

Péninsule On se demande s'il est possible qu'une insurrection procédant par

banquets maçonnais et par le naïf moyen du grognement, puisse aboutir à une

collision sanglante et nécessiter l'usage de la répression armée. Là où les

mœurs politiques admettent qu'un citoyen prenne officiellement le titre de

grand agitateur, comme on dirait grand juge ou grand prévôt; il est hors

de doute que l'émotion populaire a encore devant elle beaucoup de temps

et beaucoup d'espace avant de venir se heurter au pouvoir chargé de la

contenir et au besoin de la réprimer; mais en somme faut-il ne reconnaître

aucun danger à cette expérience d'amiable insurrection, et le respect de la

loi n'est-il pas bien près d'être méconnu, quand, au lieu de tenir compte

de ce qu'elle ordonne on n'est plus occupé que desavoir ce qu'elle ne dé-

fend pas.

Jusqu'ici, navigateur expérimenté et habile, O'Connell a sans doute côtoyé

très-habilement l'illégalité, sans être entraîné à se briser contre cet écueil, mais
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aura-t-il toujours la main assez forme pour contenir le do^ue populaire qu'il

a démuselé, et ne sail-on pas que la nature de celui-ci est de vouloir mordre

après un grogrement un peu prolongé?

L'Irlande on le sait bien ne ressemble à aucun autre pays, et les rapports

de sa population avec O'Connell, investi d'une sorte de dictature tacite,

n'ont leur équivalent dans aucun lieu du monde; mais, de même, dans la sin-

gulière fascination que les dompteurs d'animaux féroces exercent sur les lions

dudésert,il y aquelque ebose d'incompréhensible et de surnaturel qui fait sup-

poser qu'ils resteront toujours maîtres de leurs terribles administrés; toutefois

une circonstance arrive qui en un moment fait oublier à l'élève toute son édu-

cation et toute sa discipline, et alors malheur au professeur et à l'assistance

qui vient surprendre cette subite insurrection de sanguinaires appétits! Il est

trois choses avec lesquelles il ne faut jamais jouer : les couteaux cpii blessent,

le feu qui brûle et les révolutions qui commencent au bruit des hymnes pa-

triotiques et finissent les pieds dans le sang !

Challamel.

Nous joignons, à la livraison de ce jour, un dessin d'après Sandro Botticelli,

faisant partie de la collection des Peintres primitifs, et une Jeune femme allant

au lavoir, par M. Aug. Delacroix.

Imprimerie de Ducessois, 55, quai des (Augustin*.
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DE LA DIGNITÉ DANS LES HOMMES PARLEMENTAIRES,

• >33 05 CCC i •

Ce pays-ci
,
qui s'est habitué à tant de choses, ne peut s'habituer en-

core au défaut de dignité dans les hommes publics. Il veut cette dignité

dans les formes ; il la veut dans le fond. Voyez les habitants de nos pro-

vinces assistant pour la première fois aux séances de notre chambre

élective , ils n'en reviennent pas. « Quel bruit ! quelle inattention ! quel

« décousu! quel tumulte! quelle absence de dignité, enfin!! » Telles

sont les exclamations qu'arrache à leur candeur le spectacle dont ils ont

été témoins. A leur stupéfaction profonde, on dirait, en vérité, qu'ils

s'attendaient à quelque chose de pareil à l'aréopage ou au sénat de la

république romaine; et tous ces Cinéas désappointés retournent un peu

vivement les paroles de ce favori de Pyrrhus. Comme on sait, il avait cru

voir autant de rois dans les sénateurs romains. Nousnedironsnasceque

ces bons représentés croient avoir remarqué dans ceux qui les repré-

sentent. Il faut le dire, il y a dans cette manière de voir un sentiment

vrai, respectable, mais exagéré, et qui tient aux idées judiciaires du

pays. Sa seule tribune a été longtemps le barreau parlant à l'attention

de la magistrature et au silence du public, silence pour le maintien du-

quel l'éloquence des orateurs reçoit d'ailleurs le concours puissant des

huissiers et des gendarmes. Or, tout cela produit dans ceux qui parlent

.

et dans ceux qui écoutent une certaine dignité, tout cela, joint aux cos-

tumes, bien que Montaigne les qualifie de farcesques, donne aux séances

judiciaires plus ou moins de majesté. Voilà dans quel cadre et sous quels

traits le pays a vu longtemps la parole publique, la réunion légale.

Tel est pour lui le type traditionnel d'autant plus enraciné dcms les

t. xui. Nouvelle série. 20 juillet 1 843. 4



66 FRANCE LITTERAIRE.

idées, que la distribution de la justice le reproduit journellement sous

jios^ yeux. Un mouvement tumultueux, une agitation continuelle, le

bruit, l'inattention, l'interruption, le sarcasme, lui semblent donc des

choses monstrueuses dans toute assemblée officielle, à plus forte raison

dans une assemblée, qui, par suite de cette illusion qui s'attache aux

choses élevées , lui paraît destinée à servir de modèle à [toutes les

autres.

Le pays a pu comprendre les épouvantables , mais solennels débats

des assemblées de la révolution. Il ne comprend point le sans-façon de

la chambre actuelle.

Quand on n'est pas terrible, il parait que pour être imposant on n'a

d'autre ressource que la convenance et la dignité.

Mais il y a là-dessus , nous le répétons, une exigence un peu trop

grande.

Une assemblée politique , et surtout une chambre élective , ne peut

avoir ce calme majestueux , cet esprit attentif et ce respect de l'orateur

que lui voudrait une manière de voir assez générale. Un tel état n'est

pas dans son essence ; il en devrait être ainsi tout au plus si l'unique et

spéciale mission de la chambre consistait à élaborer des lois, et si à cette

mission ne se joignait pas sa nature morale, sociale et politique, qui,

faisant passer dans son sein l'esprit général du pays
, y amène une re-

vue continuelle et réciproque de toutes ses opinions, de tous ses senti-

ments, alors même qu'ils ne peuvent être l'objet d'aucune proposition ni

d'aucun vote.

Sur toutes ces idées
,
qui traversent incessamment le milieu parle-

mentaire, non sous le costume officiel du projet de loi, mais au simple

titre d'opinion , la force des choses amène la chambre à manifester ses

impressions , et il importe beaucoup que le pays les connaisse. Or,

quels moyens a-telle de les manifester?

D'un côté le murmure, dont l'interruption est l'une des plus proches

voisines, et de l'autre côté l'applaudissement, deux manifestations qui

sont corrélatives dans une assemblée politique, et dont l'une amène in-

failliblement l'autre
;
parfois et souvent , le bruit des conversations par-

ticulières, disgrâce profonde pour l'orateur, et qui peut se traduire ainsi:

« Vous ennuyez prodigieusement la chambre, » ce qui ne prouve pas

(remarquez bien) que l'orateur n'a pas raison; cela prouve très-fré-

quemment le contraire, mais il est des manières d'avoir raison avec

lesquelles on a toujours tort. Enfin le grand moyen, c'est la tempête qui
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annonce que les indignations réciproques sont au comble, que la fac-

tion des interrupteurs s'est emparée de la place, que les orateurs n'y

peuvent plus rien... cas extrême pour lequel la sagesse du règlement a

tiré du costume français un admirable parti, en autorisant le président

à se coiffer de son cbapeau, quelque rond et quelque usé qu'il soit; ce

qui, pour le dire en passant, est d'un effet si pittoresque et si décisif,

qu'on peut défier toutes les colères parlementaires du monde, de résis-

ter à la figure d'un président ainsi coiffé.

Mais tout cela est forcé, du moins dans une certaine mesure, et tout

cela ne se fait pas sans qu'extérieurement la dignité générale et indivi-

duelle de la chambre, telle qu'on l'entend, en souffre un peu. On doit en

prendre son parti.

Maintenant, car il faut être juste, il est trop vrai que les limites sont

quelquefois excédées. En admettant (et nous l'admettons) que le mur-

mure, l'applaudissement soient des parties intégrantes des mœurs par-

lementaires; que l'interruption vive,fsi l'on veut, mais polie, puisse, en

pratique, s'y montrer; qu'enfin le bruit des conversations particulières

y soit de bon goût, il fout pourtant reconnaître que si une bonne édu-

cation, au fond, ne donne pas à tout cela un certain air et de certaines

bornes, la chambre peut offrir un fâcheux spectacle; il n'en serait pas

de plus efficace, pour dégoûter les esprits graves et tant soit peu déli-

cats, du gouvernement représentatif. On dit que cela est arrivé plus

d'une fois. Pour notre compte, nous connaissons des électeurs qui, après

avoir été témoins de quelques séances malheureuses de la chambre, ont.

déclaré qu'ils renonçaient à l'exercice de leur droit électoral.

Cet exemple particulier et ce que nous avons dit plus haut sur le sen-

timent public en général, nous démontrent une chose dont, pour ce qui

nous concerne, nous n'avons jamais douté, c'est que malgré l'identité

plus ou moins approximative des institutions anglaises et des nôtres,

on aura bien de la peine à nous anglicaniser, quant aux procédés et aux

façons parlementaires; nous éprouvons la crainte sérieuse que ce pays-

ci ne persiste à attacher quelque prix à la décence et à la convenance

des paroles , et que l'avenir de la démocratie ne soit menacé de ce côté.

Il est toutefois des publicistes qui soutiennent que l'humanité peut

marcher, sans être grossière d'action et de langage. C'est une opinion

comme une autre.

Maintenant, qui peut indiquer la limite à cette mer parlante, et lui

dire : « Tu n'iras pas plus loin? » qui peut donner à ce ciel tempétueux

une couleur qui sans devenir fade, cesse d'être choquante?
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Nous n'en savons trop rien. C'est une œuvre réservée au temps, à la

réaction des bonnes idées. En attendant, il sera toujours vrai de dire :

Est modus in rcbus, sunt certi denique fines,

Quos ultra citràque nequit consistere digxcm.

"Voilà ce que nous avions à dire sur la dignité extérieure des hommes

parlementaires.

Passons à la dignité du fond, à celle du caractère.

Dans les états démocratiques, les hommes qui sont appelés au ma-

niement des affaires publiques, n'ont point, en général, ce prestige qui

s'attache aux grands noms, aux grandes positions, aux glorieux antécé-

dents. Si nous avons encore en France quelques-unes de ces situations

élevées, cela tient à notre passé. Nous vivons sous ce rapport de nos

illustrations impériales et révolutionnaires; mais elles ne tarderont pas

à s'épuiser, et bientôt nous n'aurons plus en hommes politiques que

notre ordinaire, c'est-à-dire des hommes qui, en considération et en im-

portance, dépasseront de fort peu tous les autres. Nos hommes politi-

ques seront souvent des hommes qui ne se seront point occupés de poli-

tique, mais de tout autre chose, et qui, ayant bien mené leurs affaires,

seront regardés comme capables de bien mener celles de l'état, il est

inutile de dire que si la probité manquait à ces hommes là, notre gou-

vernement en deviendrait vraiment pitoyable. Qu'on se figure un peu ce

que serait la France gouvernée par des agriculteurs, des négociants, des

industriels, des avocats sans probité
;
qu'on se représente sa civilisation,

sa grandeur, sa gloire livrée au pillage de ces petits cosaques indigènes.

Grâce au ciel, nous n'en arriverons jamais là; mais suffira-t-il à nos

hommes politiques d'être probes, et faut-il absolument renoncer à les

voir briller d'un lustre qui ne soit pas celui de tout le monde? En un

mot, leur est-il impossible de se donner une dignité morale qui les dis-

tingue un peu de la foule? C'est ici que se trouve et que se trouvera

longtemps la difficulté.

L'homme qui passe subitement de la vie privée à la vie publique, doit,

il faut en convenir, opérer en lui-même une grande métamorphose. Nous

r.isions tout à l'heure qu'une des principales raisons qui font considérer

un citoyen comme capable de se mêler des affaires du pays, était souvent

l'état prospère qu'il avait su donner à ses affaires personnelles. C'est là

en effet une présomption favorable, quoiqu'elle ne soit pas décisive. Ce

raisonnement : « Il a bien fait ses affaires; donc il fera bien celles de
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« l'état » est souvent rétorqué par le fait suivant : « Il a bien fait ses

« affaires, et il continue à les bien faire, par le moyen des affaires de

« l'Etat. »

Eh! mon Dieu! cela est tout simple. En général, on n'a acquis de la

fortune que parce qu'on s'est longtemps appliqué à considérer les choses

de ce monde au point de vue des chances lucratives. L'habitude une fois

prise, il est difficile de s'en défaire; il est si doux de s'enrichir! Certes,

nous sommes bien loin de blâmer dans la vie privée cette disposition

desprit : c'est elle qui fait les grands négociants, les grands indus-

triels. Elle contribue puissamment, largement à la richesse, à l'éclat

du pays; mais quand le spéculateur, le négociant, L'industriel entrent

dans la vie politique, halte-là, messieurs, s'il vous plaît, du moins en ce

qui concerne les affaires de l'État. Au nom du ciel, laissez-les passer

sans y mêler vos spéculations personnelles. Cela est pénible, doulou-

reux, j'en conviens. Ces affaires-là sont les plus grosses; elles ont bon

air. Il est déchirant de voir couler le fleuve où l'on puise, sans se rafraî-

chir à ses cascades; mais il faut avoir le courage de détourner les yeux.

Votre dignité est à ce prix, car la seule dignité que vous puissiez vous

donner en sus de la mesure commune, c'est d'écarter de ce que vous

faites pour le pays, jusqu'au plus léger soupçon d'intérêt personnel.

Ces réflexions, on le comprend peut-être, ne manquent pas àactua-

lité.

Malheureusement, elles peuvent s'appliquer à ce qui s'est passé dans

les dernières séances de la chambre des députés, à l'occasion des che-

mins de fer d'Orléans à Tours, et de Marseille à Avignon. C'est avec

douleur que nous avons vu les compagnies concessionnaires plus ou
moins mélangées de personnes parlementaires. Nul, plus que nous,

ne rend justice aux intentions. Elles sont pures, loyales et peut-être

patriotiques. Pour notre compte, nous n'en doutons pas, mais le public

est là, fort enclin, comme on sait, à supposer que l'intérêt personnel

fait le fond de toutes les affaires; c'est une grande faute que de donner

de la pâture à cette idée qu'il faudrait extirper, au contraire; car on ne

s'imagine pas de quels embarras flétrissants elle devient la source
,
pour

tous ceux qui participent au pouvoir.

Ajoutons que le pays aurait bien quelques raisons d'exiger que ceux

qui le représentent ou le gouvernement, ne se fissent pas volontaire-

ment intéressés dans des entreprises dont le vote est dévolu aux cham-

bres. Eu ce cas , les membres du parlement ne seraient-ils pas juges et

parties, et quant aux compagnies qui se disputent la préférence, y aurait-
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il égalité parfaite entre celles qui auraient dans leur sein des influences

et des pouvoirs parlementaires et celles qui seraient privées de cet

avantage ?

Ou l'affaire est bonne pour les compagnies ou elle est mauvaise.

Si elle est mauvaise, que les hommes politiques ne s'en mêlent pas.

Nous leur permettons de ne pas se ruiner pour leur pays.

Si elle est bonne, bonne pour la compagnie qui a traité, c'est sans

doute parce qu'elle n'est pas très-bonne pour l'État , et ne serait-il pas

déplorable que l'État fit de mauvaises affaires avec ceux sur l'habileté

desquels il a compté pour en faire de bonnes ?

E.
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On compte dans Ja haute et moyenne Egypte trois mille trois cents

barques , dont huit cents appartiennent au gouvernement ; les autres

sont des propriétés particulières. On les divise en plusieurs classes. Les

unes (maachs) , les plus grosses, naviguent à l'époque de l'inondation

et servent au transport des marchandises du commerce, et les autres

sont à l'usage des voyageurs. Ces dernières se nomment dahabieh,

eauchas ou canges, et djermes, suivant leur grandeur. Ce sont pour

ainsi dire les gondoles de l'Egypte. On nomme cayasses celles qu'on

emploie à la navigation pendant les basses eaux. Elles sont plates et

pesantes dans leur marche.

La grossièreté des manoeuvres de notre dahabieh est sans exemple

ainsi que 1 envergure démesurée de ses voiles latines. Allah kerim, di-

sent les arabes ; Dieu est grand ! soyons donc confiants et abandonnons-

nous au vent qu'il envoie en aide aux prétendus mariniers qui nous

1 Voir la France Littéraire du 20 juin dernier. g
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guident par bonheur. Nous savons nager (c'est toujours utile dans ce

pays); car plus d'un touriste, avide comme nous d'impressions de tous

genres, a sondé maintes fois le profond séjour des crocodiles. D'ailleurs,

on nous assure aujourd'hui que les crocodiles ont fui devant l'in-

fluence civilisatrice du vice-roi. L'impéritie et l'insouciance des reiss

est passée en proverbe, ce qui rend la navigation dune lenteur dés-

espérante. Méhémet-Aly aimait autrefois à descendre visiter ses Fellahs

dans leurs champs, et s'y rendait en dahabieh; mais ayant personnel-

lement reconnu l'abus des naufrages, il préfère aujourd'hui son bateau

à vapeur comme moyen plus prompt, plus imposant et plus en harmo-

nie avec ses goûts et son impatience.

Or, puisqu'il est très-sage de se plier à tout événement, et que c'est,

d'ailleurs, foi jurée entre nous; force nous sera d'admettre que tout est

pour le mieux dans ce pays. A défaut du confortable, cherchons le

pittoresque autour de nous, examinons ce nouveau domicile. Nous ha-

bitons à l'arrière une sorte de petite chambre carrée, décorée de pan-

neaux de bois sculptés et peints; des estrades y forment lits de repos

de chaque côté; le plafond est également orné, tel est le sa!on qui sert

aussi de salle à manger et de dortoir à la fois; la cuisine, placée sur

ie pont, est confiée à un Grec nommé Joseph, qui baragouine en plu-

sieurs langues; le vent, qui courbe les deux ailes de notre barque,

allume les charbons du fourneau et ouvre les portes de notre appétit.

Tandis que nous glissons mollement bercés sur le fleuve illustre, ob-

servé et étudié depuis des milliers d'années, où nos bayonnettes ont

miré leurs terribles pointes, et nos troupiers ont trempé leurs mous-

taches poudreuses, la cordelle de hallage, en fibrille de dattier, accélère

notre marche et se brise plusieurs fois sous les efforts des deux fellahs qui

ma tiquent de tomber sur le nez.Cet accident se renouvelle continuellement

dans le trajet, ou bien la quille s'engrave et les hommes sont obligés

de se jeter à l'eau pour la dégager et la pousser. Souvent ils font exprès

de vous affaler sur une rive où ils ont des amis
,
pour les aller visiter,

pendant qu'on passe des heures fastidieuses à les attendre sans savoir

ce qu'ils sont devenus. On est à la merci de leurs caprices, car aucune

menace ne les émeut, et jamais ils ne sont pressés d'arriver; et, quand

on a subi ces épreuves , on peut prendre un brevet de patience pour

tout le reste d'un voyage. Il est aisé de comprendre combien de temps

se dépense à attendre le vent et à zigzaguer de la sorte. La longueur du

trajet est doublée sans compter les moments qui s'écoulent soi-disant

pour aller prendre des provisions. Se résigner est le seul remède qui
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reste aux voyageurs. Pour tuer des journées si monotones et si mor-

tellement, longues; on descend à terre avec les gens de l'équipage, ce

qui allège un peu le bateau, et Ton se livre à l'innocent plaisir de la

promenade sous les ombrages des palmiers en jetant çà et là un re-

gard curieux sur les vastes rizières qui vous entourent ou sur les

champs de lin, de chanvre, de cotoniers, de cannes à sucre, dont les

formes récréent la vue et les parfums flattent l'odorat. Ici un paysan

en chemise bleue sème le blé à la volée. Là, tout seul , un enfant armé

d'un roseau conduit devant lui un grand troupeau de buffles. Plus loin,

à demi-caché derrière un buisson d'aloës, un jeune homme lance d'un

bras nerveux sa fronde, sur des oiseaux voleurs de grains précieux.

On remarque parfois des machines d'irrigation qui font monter leau

dans les endroits élevés. Les puits à chapelets, connus aujourd'hui sous

le nom de sakyehs , ne sont autre chose qu'un treuil sur lequel s'en-

roule une corde garnie de pots en terre. Ces machines servent princi-

palement dans les lieux les plus éloignés du Nil , et pour les cultures

auxquelles les inondations seraient nuisibles, et qu'on en a préservé au

moyen de digues. Les plus simples sont de véritables manèges , et

consistent en un arbre planté dans le tronc d'une roue et traversé

d'une poutre fixée à la tête de deux buffles. Les autres (chadouf),

aussi très-simples, se composent de deux piliers de terre ou de boue,

plus ou moins écartés, surmontés d'une pièce de bois en travers, au

milieu de laquelle une perche est attachée, au tiers de sa longueur,

de manière à faire la bascule. A l'extrémité la plus étendue de cette per-

che est accroché un sceau de cuir pour puiser, et à l'autre une masse

de terre volumineuse sert de contrepoids et enlève le vase quand il est

plein. On le saisit alors, et après avoir versé l'eau à sa destination, on

recommence; c'est ainsi qu'on alimente un grand nombre de petits

canaux artificiels qui se trouvent au-dessus du niveau du Nil; dans cer-

taines localités même, on a placé une succession de ces appareils en es-

caliers , de telle sorte que l'eau arrive à la hauteur voulue par un pro-

cédé analogue à celui de jîos maçons
,
qui s'installent sur une échelle

pour monter les moellons de mains en mains.

Le Nil est la vie de l'Egypte, aussi les habitants actuels l'appellent

el Fayd, el Mobareck, l'abondance, le fleuve saint, appellations bien

légitimes et bien concevables puisque par une merveilleuse bienfai-

sance de la nature, ses eaux vivifient et fécondent le pays précisément

à l'époque la plus ardente de la saison, lorsque le ciel est serein, pur et

sans nuages, et refuse à la terre la pluie dont elle a soif. Pendant l'inon-
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dation complète, le Nil dépense un volume d'eau vingt fois plus grand

qu'avant la crue. Néanmoins, le Nil n'est plus adoré aujourd'hui comme
un dieu, mais des prières publiques sont adressées annuellement dans

toutes les mosquées des grandes villes pour l'heureuse issue des inon-

dations. Il est impossible de se défendre du charme puissant des rémi-

niscences rétrospectives du monde qui n'est plus en présence de la

nature qui lui survit pleine de rapports et de contrastes frappants avec

le passé dont elle est souvent l'image, le reflet ou l'opposé. Le premier

de tous les peuples où l'on voie des bibliothèques , ditBossuet, est celui

de 1 Egypte. Le titre qu'on leur donnait inspirait l'envie d'y entrer et d'en

pénétrer les secrets. On les appelait le trésor des remèdes de l'àme : elle

s'y guérissait de l'ignorance, la plus dangereuse de ses maladies et la

source de toutes les autres.

Depuis ces premiers temps il y a du vide dans l'histoire jusqu'au

règne d'Alexandre le Grand, relativement aux bibliothèques. Les Hé-
breux méprisaient les ouvrages étrangers et [se contentaient d'un seul

livre qui contenait tout ce qu'ils devaient savoir. Aujourd'hui, où sont

ces livres et ces bibliothèques? Que reste-t-il? Demandez aux plus

savants ! Les Egyptiens avaient aussi inventé la médecine, dit-on. Une
femme eut la gloire de la découverte. Esculape régnait à Memphis pen-

dant que Mercure, son frère , régnait à Thèbes ; et les premiers Égyp-
tiens, au récit d'Hérodote, partagèrent de telle sorte leurs fonctions que
chaque malade eut son médecin particulier. Du reste la manière de

traiter les maladies ne dépendait pas du caprice du docteur, mais les

médecins étaient punis de mort s'ils manquaient à l'observation des

préceptes renfermés dans les saints livres d'Esculape. Hérodote et Stra-

bon remarquent à ce sujet que les Babyloniens exposaient les malades

à la vue des passants
,
pour s'informer d'eux s'ils n'avaient point été

atteints d'un mal pareil, et pour savoir par quels remèdes ils en avaient

été guéris ; d'où l'on peut conclure que la médecine était une science ex-

périmentale et nullement systématique. Les Egyptiens modernes sont

plongés dans la plus complète ignorance sur la médecine; ils n'ont

d'autre préservatif contre un grand nombre de maladies que leur ex-

trême sobriété. Cependant l'exercice d'une telle profession suffit pour

attirer le respect et la confiance de tout musulman; les Européens , les

Français, et les Anglais surtout, passent aux yeux des orientaux pour les

plus expérimentés dans l'art.

En Perse, les Anglais ont acquis une grande influence par les méde- .

«ins qu'ils y ont envoyés, et qui distribuaient leurs médicaments sans
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rétribution. Ce serait aussi pour nous un moyen politique, utile et civi-

lisateur, dans ces'paysoù la médecine et la chirurgie rendraient des ser-

vices inappréciables , si toutefois le funeste Allah Kerim
,
qui fait le dé-

sespoir de tous les étrangers, cédait à un instinct plus fort que tous les

principes, celui de la conservation.

Nos Arabes font la prière, et bientôt le soleil se couche derrière des

palmiers et des villages sombres, où Ton remarque une foule de colom-

biers en forme de pains de sucre ou de coupoles paraboliques. Le dîner

est servi sur le pont, grâce à la pureté du ciel. Nous entendons encore

les chansons ou cantilènes des paysans, puis les aboiements des chiens,

et bientôt on ne distingue plus un fil blanc d'un fil noir, la nuit nous

enveloppe de son aile et chacun se livre aux douceurs d'un demi-repos,

car de temps à autre la barque touche le fond, ou, penchée par le verJt

,

nous renverse de nos lits par terre ; les rats et les souris nous trottent

par moments sur le corps. On rêve naufrage, crocodile, ichneumon;

M. Vernet fume, d'autres vont compter les étoiles, et les plus philo-

sophes dorment comme des sabots ; cependant un grand bruit s'élève au

dehors, on se dispute, puis un son creux se mêle à celui des parojes, un.

sifflement de cravache , sur des épaules humaines, traverse l'air, cest

Brigandet ( non moins commode que son nom
)
qui s'est permis d'allon-

ger un coup de sa courbache ( nerf d'hippopotame ) sur le dos dureiss»

qui refuse le service. L'infortuné reiss a reçu le châtiment de son obsti-

nation d'un maître poignet dont il comprend toute la puissance, et sans

répondre par des voies de fait
(
qui ne viennent jamais à la pensée d'un

Arabe), il se frotte le dos et exhale sa colère en bruyantes'clameurs. Bri-

gandet, plus furieux de cette impassibilité, se prépare déjà à lui décocher

un second argument du même genre, accompagné de sottises et de jurons

qu'il crie à tue-tête pour les mieux faire comprendre, quand M. Vernet

l'arrête, parvient à le calmer et cherche à consoler le reiss par la douce élo-

quence intermédiaire du cuisinier drogman; mais peine inutile ! L'Arabe

dit que le vent est mauvais et qu'il ne peut marcher. On lui demande s'il

croit que le bon vent soufflera bientôt?— Dieu le sait , réplique-t-il.'—

Quand serons-nous au Caire?— Dieu est grand, s'il lui plaît nous arrive

rons.— Craint-il un naufrage et pourquoi se tient-il éloigné du rivage?

—

Tout vient de Dieu, répond-il h nos questions, avec un sang-froid déses-

pérant. Quel moven prendre, comment résister à cet implacable système?

M. Vernet saisit un pistolet, et, le montrant au pauvre musulman ,
l'en

menace, l'ajuste, et par ce stratagème le contraint à céder. Aussitôt

les autres matelots, témoins de cette petite scène, de courir d'un bot* à
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l'autre de la barque, de saisir les manœuvres et d'accélérer la navigation.

L ordre et la tranquillité sont rétablis, et nous pouvons reposer en paix

jusqu'au lendemain.

Le 15, journée belle, comme à l'ordinaire, navigation saccadée,

paysages uniformes, longs repos dans divers petits villages aux noms in-

connus
; nous descendons à terre dans un négligé du matin qui excite la

curiosité des naturels. Ils n'ont jamais vu de vestes du genre des

nôtres
; il est vrai qu'elles peuvent figurer au nombre des curiosités de

notre intérieur de ménage, à cause des innombrabres poches dont elles

sont garnies jusque dans le dos et où l'on peut loger plusieurs pièces de
de gibier; nous les remplissons d'albums, de cahiers, de notes, de cou-

teaux, en un mot ce sont des vestes modèles pour le voyage, des vestes

amies de l'homme,et quele philosophe Bias eûtappréciées , sans nul doute.

Le pantalon d'été, le paletot pour le soir et un caban que portait le

général Lamoricière à l'assaut de Constantine, sont les derniers débris

européens qui nous restent, ainsi que les képis d'Afrique rouges , sur-

montés de la cocarde nationale tricolore. Ces coiffures attirent particu-

lièrement l'attention des habitants, et méritent une mention honorable

pour les services qu'elles peuvent rendre, comme on va le voir.

Le 13 est un mauvais jour, dit-on vulgairement; or, nous sommes le

.43 novembre 1859; néanmoins, tout le monde se porte à merveille;

nous ne sommes pas treize à table, mais l'ensemble des appétits de cha-

cun équivaut presque en consommation à ce funeste nombre de con-

vives. On cause de Paris en songeant à ceux qu'on y a laissés, et dont

on n a point de nouvelles. L'esprit transporte près des amis. On ra-

conte ce qu'ils font à la même heure que nous; on boit même, en

leur honneur et souvenir, du lait conservé presque aussi mauvais que
celui de la capitale, et que M. Joly de Lotbinière veut bien partager avec

nous. Après la pipe de rigueur, nous accostons une île charmante qui

nous séduit par la fraîcheur de ses ombrages, et chacun, armé d'un fusil

a deux coups, s'élance dans la campagne, où des milliers d'oiseaux nou-

veaux voltigent dans les arbres. Une longue chaussée, bordée de roseaux,

se présente et sépare le Nil d'une grande plaine marécageuse , où des

nuffles éparpillés comme des taches d'encre, paissent pacifiquement.

Nous la franchissons pour mieux découvrir le pays, et mes compagnon!?,

avides de gibier, me devancent, tandis que, moins ardent pour la chasse,

je me prends à regarder les goélands qui s'ébattent sous les joncs ; ou

,

plus loin , des vanneaux perchés sur le dos d'un buffle impassible tout

ruisselant de vase. Puis, la vue de deux beaux ramiers bleus qui bec-
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quettent le sol à quelque distance, m'attire: je nie presse, et sans bruit

je descends du côté de la chaussée pour ne pas les faire lever, quand

tout à coup, derrière moi, un bruit de pas lourds et précipités frappe

mon oreille; en me retournant, j'aperçois un buffle en arrêt sur moi; à

son aspect, je demeure stupéfait et pétrifié; ses yeux fangeux me fixent,

et ses larges naseaux, enflés par la colère, me soufflent au loin leur

odeur de marais. Néanmoins, j'arme mon fusil, et d'un bond je tente de

fuir en descendant sur l'autre pente de la chaussée ; les roseaux y sont

grands, je me cache derrière, mon adversaire m'y poursuit; je ne bouge;

iî avance encore; nous sommes à cinq pas l'un de l'autre, et le duel vu

commencer entre nous sans témoins; je le couche en joue lentement,

visant aux yeux, quand soudain apparaît sa femelle mugissante. Mon in-

quiétude est au comble ; une seconde fuite exécutée avec toute la rapi-

dité de mes jambes , augmente la fureur de ces deux animaux à me

poursuivre ; exténué de courir et de regarder en arrière, je vais tomber

de lassitude, lorsque je vois mes compagnons se hâter vers moi, et j'en

tends M. Vernet qui me crie, du plus loin qu'il m'aperçoit : Otez votre cas-

quette! Je l'ôte en effet; et, comme par enchantement, les buffles, épou-

vantés sans doute du mouvement de mon bras et de l'agitation d'un ob-

jet rouge, qui peut-être les avait irrités, rebroussent chemin subitement,

et regagnent leur troupeau.

En Italie, me dit M. Vernet, dans les contrées où les buffles abondent,

si un de ces animaux imagine de vous poursuivre, il suffit de le saluer

pour l'en détourner. De cette petite aventure, la morale est facile à tirer

a la manière du sage Ésope : les pigeons bleus bien souvent se rencon-

trent dans la vie , ils nous fascinent par leur éclatante apparence, et

nous font oublier le danger imminent des buffles. L'expérience d'un ami

peut seule nous en tirer. J'en suis quitte pour la peur et pour mon hum-

ble salut. Mes libérateurs accueillent par un rire universel le récit du

plus vilain quart d'heure que j'aie passé sur le Nil, et je me console bien

vite en tiraillant avec eux sur des huppés, des aigrettes et des pigeons,

(jue les bons paysans nous offrent instamment de tuer sur le faite de

leurs maisons. Les colombiers sont en grand nombre dans ces parages ;

on en voit même dans presque toutes les habitations. Cependant les ra-

miers sont, de la part des musulmans, un objet de vénération presque

générale; on les épargne en reconnaissance du rameau qui fut apporté

à Noé par la colombe après le déluge, ou en mémoire de la colombe que

Mahomet chérissait 1

, et avec laquelle il s'entretenait souvent, et qui lui

1 Elle était drossée par lui à venir, quand il voulait, prendre un grain «!<• riz dans son

«Hiillc.
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transmettait les volontés divines. Du reste, le gibier est assez rare; cepen-

dant, les pièces que ces messieurs ont abattues vont composer un fes-

tin d'autant meilleur que chacun aura contribué à l'enrichir. Joseph

est joyeux de nous voir ainsi chargés de butin , et se promet de nous

donner un bel écbantillon de son talent dans un pilo monstre où chaque

béte figurera avec honneur, à l'exception d'une aigrette infortunée qui

n'est bonne qu'il peindre ou à dessiner. Je m'en empare, et, la suspen-

dant à des ficelles dans l'attitude du vol
,
j'en trace un croquis dans mon

album en attendant le dîner.

Ce soir finit le ramadan ou ramazan, c'est ainsi qu'on appelle la lune

pendant laquelle les Turcs devraient observer le carême le plus austère.

Aucune personne ne peut légitimement s'en dispenser; il est absolument

défendu, pendant le cours de cette lune, de manger, de boire et de fu-

mer depuis le lever du soleil jusqu'à ce qu'il soit couché; mais la nuit

on peut sans crainte se livrer à toutes les débauches de la table, excepté

celle de boire du vin. Autrefois, ce crime ne s'expiait qu'en versant du

plomb fondu dans la bouche du coupable. Pour rendre le fardeau de

cette abstinence plus léger, les musulmans opulents passent le jour à se

reposer et la nuit à se réjouir. La rigidité du jeune n'est, ici comme
ailleurs, que pour les pauvres.

Les marins du Nil chantent continuellement une cantilène ou chant

d'amour dont ils accompagnent sans cesse leurs mouvements et leur

travail; l'harmonie en est triste et monotone comme les lieux qui l'ont ins-

piré. On aime cependant à l'entendre le soir, assis sur le bord du bateau,

l'œil interrogeant au loin les mystères d'un horizon aux contours émous-

sés, lorsque la brume rougie par les derniers feux du jour s'élève lentement

du sein des eaux que la brise clapotante ride à peine. Le calme qui règne

alors sur toute la nature a quelque chose d'imposant et d'austère qui la

grandit encore; le fleuve est parfois si large qu'on se croirait volontiers

dans un bras de mer et que la barque semble à peine'avancer. Pourtant

la brise qui s'élève la pousse et nous apporte , avec les parfums de la

végétation, des bruits lointains qui ressemblent aux sons d'un tambour
;

ils grossissent peu à peu, des feux s'allument sur le rivage, dont la

silhouette grandit à vue d'œil. Une fête se passe en effet près de nous,

et le capitaine qui a sans doute quelque ami ou quelqu'un de ces mé-

nages à visiter ici, nous propose de descendre, et volontiers nous met-

tons pied à terre dans ce hameau, car les maisons basses et peu nom-

breuses sont assez éloignées l'une de l'autre et ne lui méritent pas le titre

de village. L'obscurité, qui nous en dérobe en partie le délabrement,
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cesse bientôt. Après quelques instants de marche, à travers des sentiers

inconnus que nous suivons dans la direction du bruit, nous arrivons

sur une place irrégulièrement plantée de petits arbres comme un bos-

quet. C'est là qu'un rassemblement d'hommes écoutent la musique d'un

tympanon ( darabouka) et de la zoumuiara (espèce de flûte forme'e de

deux roseaux et qui ressemble un peu au cor anglais), tandis qu'un

grand nègre aux mains de singe, gesticule, danse et chante à la grande

satisfaction du public et surtout de trois ou quatre individus accroupis

près des musiciens. Ils sont armés jusqu'aux dents; à leurs costumes et

à leur physionomie on reconnaît leur qualité d'étrangers ; notre drogman

nous apprend que ce sont des gens de distinction, des princes turcs en

voyage à qui l'on donne le divertissement de célébrer devant eux la fin

du ramadan. On les prendrait plutôt pour des brigands , à voir ces

visages basanés, osseux et luisants, sous de vastes turbans de cachemire

roulé avec ampleur. Des sourcils proéminents, des yeux creux et en cou-

lisse, et de grandes barbes incultes contribuent à rendre leur aspect

terrible. L'un d'eux particulièrement mélomane, frappe de temps en

temps dans ses mains chargées de bagues pour exprimer sa satisfaction;

d autres poussent des exclamations monosyllabiques très-expressives de

contentement, et le danseur et la musique de redoubler d'action et de

vivacité. La flamme oscillante d'un réchaud suspendu à une perche et

fixé en terre contribue au pittoresque de cette scène. L'étrangeté de

nos habits et surtout la vue de nos armes attirent les regards attentifs

des assistants, ils nous offrent du café détestable que nous acceptons par

curiosité plutôt que par politesse, et nous nous hâtons de quitter ces

braves gens. Les voleurs sont toujours à craindre sur le Nil, plus par

leur hardiesse et leur subtilité à s'introduire dans les bateaux, que par

leurs forces ou leurs intentions meurtrières. Ils les abordent ordinaire-

ment de nuit dans des nacelles où ils ne sont que deux ou trois
,
quelque-

fois à la nage; ils s'attachent ainsi aux canges dans lesquelles ils s'in-

troduisent sans être vus, enlèvent ce que leur main peut rencontrer et

se laissent ensuite retomber dans l'eau avec leur proie qu'ils traînent au

rivage. Notre flottante demeure, dépourvue de fanal, et sur laquelle il ne

reste qu'un seul des mariniers endormi, doit probablement à l'obscu-

rité de la nuit le salut de tous nos biens; nous y rentrons pour y cher-

cher en paix les douceurs du sommeil que nous goûtons jusqu'au len-

demain matin. Le 14 nous mettons à la voile au lever du soleil qui a

changé le tableau de couleur et d'aspect ; les masures devant lesquelles

on se réjouissait hier soir sont aujourd'hui silencieuses et tristes; les
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habitants', qui ont prolongé leurs plaisirs un peu tard, dorment encore,

leurs baraques de terre brune semblent sortir d'un bain de fange, et

contrastent d'une manière frappante avec la fraîcheur des sycomores

majestueux qui les dominent fièrement, les corneilles et les corbeaux

font retentir leurs sommets ombreux de mille coassements rauques,

puis ils s'abattent en foule sur une charogne de chien crevé qui, par

son odeur infecte, témoigne au loin de sa présence. Un tableau plus im-

posant se déroule de l'autre côté du fleuve, c'est le commencement du

désert et de la chaîne lybique dont le combat s'engage avec la végéta-

tion qui lui dispute le terrain. Une ligne jaune très-claire perce de loin

en loin des bois de palmiers devenus plus rares, puis elle se déroule

onduleuse comme les flots d'une mer qui s'émeut. Les pelouses et les

prairies aussi vertes que dans nos parcs anglais, semblent parées de leur

plus éclatant uniforme, tels que des soldats en grande tenue au jour de

bataille. Les minarets et les dômes semblent fuir; cependant, à me-

sure que les collines grandissent , le désert a soif des richesses et des

eaux du Nil dans lequel on dirait parfois qu'il vient se verser. On
nous prédit bientôt la vue des pyramides que notre reiss aperçoit

déjà dans le lointain le plus reculé de l'horizon ; mais il nous est im-

possible de rien distinguer encore.... Deux heures après, nous com-

mençons à deviner, à la place qu'on nous montre, plusieurs silhouttes

triangulaires assises sur une base plus claire contrairement à l'usage des

peintres qui reproduisent toujours les pyramides claires et plus blan-

ches que le sable, tandis que l'opposé existe. Nous sommes pourtant à

quinze lieues d'elles , mais l'air est si limpide et si pur que les objets

les plus distants se dessinent avec netteté.

A Caffa-Raiak, la dahabieh s'arrête pour divers approvisionnements.

C'est un gros village plein de pigeonniers bosselés en forme de pom-

mes de pin, offrant un aspect de dévastation d'autant plus grand, qu'on

n'y voit personne dans les rues. Après avoir rôdé un instant dans cette

solitude avec notre drogman, nous trouvons enfin une porte ouverte,

avec l'empreinte au lait de chaux de plusieurs mains, signe de propriété

particulière. Nous entrons en frappant discrètement; personne ne ré-

pond. Nous avançons néanmoins dans une grande chambre carrée, au

milieu de laquelle est un pilier rond, et au-dessus, une moyenne ouver-

ture, d'où vient le jour; une estrade en terre règne tout autour en ma-

nière de lits de camp, et çà et là sont jetés de gros objets enveloppés

de laine bleue, brune ou blanche, qui ressemblent assez à des paquets

de linge sale. Près du pilier central est une espèce de caisse carrée en
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jonc, qu on appelle couffa, remplie par deux paquets du même genre.

On y démêle cependant, au milieu d'un grand désordre de draperies,

un pied gris et calleux à côté d'une main décharnée noire et maigre

comme celles des momies, et qui ne semble pas appartenir au même
individu que le pied. Notre Joseph, naturellement curieux, soulève un

pan de draperie, et tout à coup réveillée en sursaut, une vieille surgit

et se lève à la manière de ces épouvantables diables
,
qui dans cer-

taines tabatières fallacieuses partent subitement au nez des priseurs.

Son réveil subit est accompagné d'un grognement peu aimable, qu'elle

accompagne d'un bâillement très-expressif; puis elle descend de son lit,

et laisse plus que deviner à travers une sorte de chemise bleue frangée

et trouée par l'usage, des fragments anatomiques fort étudiés. Un voile

noir auquel pendent eii lambeaux quelques ornements d'étoffe rouge,

achève sa ressemblance avec les sorcières shakespeariennes, et imite

plutôt un filet qu'un tissu par le nombre multiplié des accrocs dont il

est criblé. Un beau jeune homme d'environ vingt ans, bien fait, ro-

buste, et aux formes aussi soutenues que celles de la vieille sont mai-

gres, se réveille, et, se dressant sur son séant, nous laisse admirer sa

vigueur académique; ce sont les maîtres du logis, mari et femme. L'E-

gyptien se revêt de ses babouches et d'un morceau de laine, dont il fait

une ceinture, et nous conduisant vers l'estrade où les paquets remuent

de temps à autre, il nous dit schouf, schouf, qui signifie vois, exa-

mine la marchandise; Taiebketir, elle est très-bonne, et faisant le geste

persuasif de réunir les doigts de la main droite, il les approche de sa

figure , comme chez nous
,
pour envoyer un baiser : Ente Francous

Françaoni Inglese buono, buono, vous Français , Anglais, c'est du bon.

La vieille en ce moment soulève un morceau de haick ', et nous dé-

eouvre que les mystérieux paquets sont des femmes endormies plus ou

moins bien vêtues
;
quelques-unes ont des bijoux en verroterie et en

corail, et toutes ont le tatouage rouge du henné sur les ongles et les

pieds; elles jouissent d'un agréable embonpoint; ce qui est une beauté,

comme on sait, aux yeux des orientaux; d'autres ont le visage fardé et

peint à couches épaisses de blanc et de rouge. Nous les passons rapide-

ment en revue, et par l'intermédiaire du drogman , nous apprenons

que la vieille les loue aux voyageurs à différents prix , comme diver-

tissement ; car elles ont toutes le talent de la danse et du chant. Il y en a

1 Draperie ou écharpe longue, d'un usage très-répandu en Afrique, et qui sert à envelop-

per la tête et le cou, en passant sous le bras et faisant un tour par les deux épaules.
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même qui improvisent
; ce sont des almeh ou gaouasys, danseuses pu-

bliques. Ce village est presque uniquement habité par des femmes de
ce genre, dont presque tous les voyageurs curieux viennent prendre à

leur bord les plus jolies
,
pour se distraire des longueurs de la naviga-

tion; ils les abandonnent ensuite au hasard sur un rivage quelconque?

après s'en être égayés. Les drogmans
,
qui connaissent tous Kaffr-

Raiack, reçoivent toujours le bacchich de la main des maîtres de ces mai-

sons; aussi font-ils toujours les récits les plus extravagants sur les char-

mes et les talents de ces syrènes. Piqués nous-mêmes par la curiosité et

la nouveauté du spectacle que Joseph nous promet, nous faisons choix

d'une chanteuse et d'une danseuse.

Goupil Fesquet.
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Pair de France.

Comme celui de tous les grands hommes, le nom de Pétrarque a tou-

jours grandi en passant à travers les siècles, et il est devenu ce qu'il de-

vait être, révéré, immortel.

La vie et les ouvrages de Pétrarque sont très-connus, et il nous suf-

fira de rappeler ici quelques traits des plus saillants, pour faire un juste

éloge de ce beau génie, dont M. de Montesquiou devient le noble et

fidèle interprète.

Savant, politique,philosophe, cet homme remarquable a excellé aussi

dans la poésie. A lui la palme du genre lyrique, parmi les plus grands

poètes du moyen âge.

Si l'Italie, où il vit le jour, le compte avec orgueil au nombre de ses

grands hommes, la France nest pas moins fière d'avoir été sa patrie

adoptive, et d'avoir donné naissance à la femme qu'il a chantée, à la

belle et chaste Laure de Vaucluse.

Depuis ses premières années jusqu'à la fin de sa vie, tout, dans Pétrar-

que, est grand et étonnant. Exil, joies, douleurs, grandes gloires et

grandes infortunes ; amour de Dieu, amour de sa patrie, amour de sa-

voir; amour ardent et éternel pour une beauté terrestre, mais où il ne

voit pourtant et n'adore qu'une céleste image, les reflets inspirateurs de

la beauté divine, et qui pendant longues années captiva son cœur et son

savoir, ennoblit son âme et lui inspira des chants divins... Voilà la vie de

Pétrarque.
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C'est comme un rêve magnifique, ou plutôt c'est une épopée, dont il

est lui-même le grand et inimitable poëte.

Banni de l'Italie par les guerres civiles, il vint à l'âge de huit ans avec

sa famille habiter Avignon. Il fit ses études à Garpentras, à "Montpellier,

puis à Bologne, d'où il sortit à làge de vingt-deux ans, philosophe et

poëte distingué. Ses parents étant morts, il revint à Avignon, qu'il se

plaisait à nommer sa patrie.

Après avoir beaucoup voyagé en Italie, en France, en Allemagne, Pé-

trarque se retira dans une modeste retraite, près de Vaucluse. C'est là

que vivait Laure, cette femme mystérieuse, aussi admirable par sa vertu

que par sa beauté.

INous avons de Pétrarque plusieursouvrages. Us révèlent toujours une

saine doctrine, un génie supérieur, sous le double rapport moral et

littéraire. Il nous a laissé trois cent- dix -sept sonnets, un grand nombre

de madrigaux, d'épîtres et plusieurs canzones, qui sont des odes vé-

ritables et du plus incontestable mérite. Nous avons aussi de lui d'autres

poésies, puis enfin ses triomphes. Ceux-ci sont des chants philosophiques,

œuvres de sa vieillesse et de ses méditations profondes ; il s'y trouve

moins de feu, mais plus de pompe et de gravité, et une certaine solen-

nité sententieuse que l'on ne trouve pas ailleurs dans ses ouvrages. Les

triomphes sont des morceaux d'une poésie morale et sublime. Cest le

dernier chant du poète mourant... mais d'un poëte divin, d'un poëte vé-

ritablement chrétien, qui gémit et se réjouit au bord de la tombe, don-

nant des leçons à la terre qu'il dédaigne, et prêt à s'envoler vers le ciel,

qui doit lui montrer sans voile et pour toujours la beauté divine, le bien

souverain et les éternelles harmonies.

Il y a dans toutes les poésies de Pétrarque une imagination féconde

et brillante, des couleurs très-vives et les plus variées. On y rencontre

quelques vers faibles et un peu obscurs, mais ce ne sont que comme de

petits nuages que l'on peut à peine apercevoir, et qui font mieux ressortir

toute l'harmonie et les grandes lumières du tableau.On remarque surtout

dans celte poésie lyrique le choix des expressions, l'élévation des pen-

sées, la noblesse des sentimens; et puis (chose admirable et que l'on

n'avait pas encore vu jusqu'alors), ce sont des chants innocents, c'est la

voix pure et chaste d'une muse divine que la vierge la plus pudique

peut lire et entendre sans rougir. Il réunit dans ses vers la force d'Horace

à la magnificence de Pindare. Il est un de ceux qui ont le plus excellé

dans la poésie lyrique.

L'Italie, ravagée pendant dix siècles par l'invasion des barbares du
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Nord, et gémissant encore dans les convulsions des guerres civiles de la

Toscane, ne voyait dans son sein que ruines et désolation, et penchait

vers les gouffres d'un abîme de ténèbres et de corruption.

Pétrarque, lui qui l'aimait tant, vient en aide à sa patrie, et veut la dé-

livrer de tous ses maux. Par l'ascendant de son génie et la force de son

savoir, par les charmes et la puissance de sa muse divine, il remue tous

les cœurs et jette dans les esprits une éclatante lumière. Il parle, et à sa

voix l'Italie s'agite, se ranime et se sent rappelée à une vie nouvelle. Les

dissensions se calment, la paix renaît et ramène avec elle la renaissance

des arts et des sciences. C'est ici l'époque de la restauration de la langue,

de la littérature et des mœurs de l'Italie ; c'est, après tant d'orages, l'au-

rore d'un beau jour.

Ses vertus et son savoir attirèrent à notre poëte l'estime des grands de

son siècle, et notamment celle de plusieurs princes de l'église. Le pape

Clément VII lui confia une mission diplomatique pour la cour de

Naples.

Pétrarque s'éleva au-dessus des hommes de son temps, et marche tou-

jours dans la voie de la saine doctrine et sous l'inspiration du génie du
christianisme. Aussi fut-il jugé digne de la couronne de laurier qu'il

reçut solennellement à Rome, en 1341 , au Capitole.

Mais ce qui a rendu le nom de Pétrarque encore plus célèbre et

plus poétique , ce sont ses poésies et son amour pour Laure. C'est ici

un amour véritablement platonique, un amour pur et noble. Il n'a jamais

rien de grossier ni de blessant pourla pudeur. L'àme du poëte en extase

laissait couler sous sa plume ces chants divins qui portent dans le cœur
humain tant de charme et de lumière, et qui sont demeurés jusqu'ici

inimitables. C'est bien à juste titre que le nom de Pétrarque est devenu

vénéré et immortel; et tel il a été proclamé par les meilleurs historiens.

Nous lisons dans l'abbé de Feller:

« Pétrarque réunissait à des talents rares, des qualités très-esti-

« mables. Il fut fidèle à l'amitié, plein de droiture et de probité au
« milieu des artifices de la cour et dans des missions diplomatiques qui

« lui avaient été confiées. ïl était pénétré des grands principes delà
« religion et en suivait les pratiques. »

Villani, son contemporain, a dit :

« Pétrarque est un homme d'une vertu consommée, un vrai modèle

« de toutes les vertus. Il a autant contribué par ses exemples, que par

« ses leçons, à arrêter son siècle qui allait se précipiter dans toutes

« sortes de vices. «
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Louis Beccadelli, archevêque de Raguse, a dit également:

« Pétrarque n'est pas un homme d'amour impur. Il ne dit rien qui

« puisse alarmer la pudeur. Son amour était chaste, il n'est pas permis

« d'en douter. La vertu de Laure réprimait en lui les mouvements de la

« jeunesse. Il a appris aux muses toscanes à chanter l'amour honnête-

« ment et saintement, si j'ose le dire; ce que peut-être aucun poëte n'a-

* vait fait avant lui dans aucune langue. >»

Ces éloges historiques, nous nous plaisons à les proclamer en l'hon-

neur de ce grand poëte, qui est, en quelque sorte, une gloire française;

et nous n'hésitons pas à ajouter que, par ses chants si purs et si su-

blimes, Pétrarque a porté la poésie italienne au plus haut degré de per-

fection pour son siècle. Il a créé une poésie nouvelle, transformé la

langue, divinisé l'amour terrestre, épuré les mœurs et élevé l'âme

humaine aux sentiments les plus nobles et les plus dignes de sa

céleste origine.

Depuis longtemps de savants traducteurs ont essayé de faire passer

dans notre langue le génie et les œuvres de Pétrarque. Les traductions

qui en ont été faites jusqu'ici , tout en ayant leur mérite , étaient incom-

plètes ou en prose, et laissaient, par conséquent, beaucoupà désirer.

Mais voici un poëte nouveau qui va enfin combler ce grand vide. Par

sa traduction complète et en vers,des poésies de Pétrarque, qu'il vient de

publier, M. le comte Anatole de Montesquiou,adoté la littérature fran-

çaise d'une grande richesse.C'est une illustration,unmonumentnational.

Une traduction complète et littérale de Pétrarque avait déjà paru

avant celle-ci , il y a peu de temps ; elle est en prose. La poésie est

comme une langue divine, et le vers est son expression naturelle et

fidèle. La prose, voulant l'interpréter, ne peut, dans ses efforts, que l'af-

faiblir et en ternir le céleste éclat. Le vers, pour communiquer tout ce

qu'il renferme de mystérieux et de sublime, doit être essentiellement

rendu par le vers. Cela est aussi vrai que difficile, et bien plus difficile

quon ne pense, surtout pour les poésies de Pétrarque. Et, certes, il

faut bien du courage pour s'engager dans une pareille entreprise.

Le génie poétique de M. de Montesquiou, n'a pas craint d'affronter

ces difficultés , et il les a toutes surmontées avec autant de talent que

de bonheur.

La langue de Pétrarquenous étant naturelleetfamilière,nousavonspu,

assez facilement, sentir les beautés de cette traduction que nous venons

de lire, et en apprécier le mérite. Nous nous empressons d'en déposer

ici le juste tribut de nos louanges, et d'en féliciter l'excellent traducteur.
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Nous avons remarqué que cette traduction est fidèle au texte. La

versification en est facile; elle revêt souvent, et toujours avec une

douce harmonie, les diverses formes.] de la poésie lyrique; et partout

dominent une clarté et un charme admirables. Le poète traducteur s'est

judicieusement appliqué à sonder et à connaître le cœur de Pétrarque,

et nous pouvons bien dire qu'il l'a heureusement interprété.

Cet ouvrage , nous n'en doutons point, sera lu avec plaisir par tous

les hommes de goût et de talent, et qui aiment à enrichir leur pays des

beaux monuments de la littérature étrangère.

CASTELLI, a. Préfet apostolique.

On pourra en juger par les extraits suivants.

TRIOMPHE .DE LA DIVINITÉ.

Le temps approche enfin où les droits véritables

Aux vaines fictions ne seront plus semblables,

Où l'on distinguera les mérites réels',

Où l'on verra le temps qu'en loisirs l'on dépense

,

Et la peine inutile et la vaine souffrance
,

Qu'imposent aux humains les soins matériels.

Les cœurs mystérieux n'auront plus de silence
;

Tous les crimes seront trahis ; la conscience

Se manifestera sans voile à tous les yeux.

Ce qui semble incertain apparaîtra sans doute;

Et nous verrons chacun prendre à bon droit sa route,

Comme un gibier qui fuit un chasseur furieux.

Et dans ce jour d'épreuve, en ces moments acerbes,

Tous les biens et tout l'or qui nous rendent superbes

Cesseront de paraître à nos yeux des trésors.

On ne rangera pas dans la classe commune
Celui qui, sous le frein de son humble fortune,

Jouissait au-dedans sans briller au-dehors.

Nous avons déjà vu cinq triomphes sur terre
;

Du sixième là-haut Dieu garde le mystère.

Quand il le permettra, nous irons en jouir.

La mort, pour conquérir toujours ardente et prête,

Et le temps qui détruit tout, même sa conquête,

Lune et l'autre à jamais devront s'évanouir.

Ceux dont les nobles faits et la gloire éclatante,
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L'irrésistible attrait et la beauté charmante

Ont été les jouets du temps et de la mort,

Quitteront à jamais et jetteront dans l'ombre

De l'éternel oubli toute apparence sombre,

Et renaîtront plus beaux que dans leur premier sort.

Us auront la beauté, les charmes du jeune âge,

Rt l'immortalité d'un bonheur sans nuage.

Dans ce jour éternel, que pressent mon espoir,

i'.nfin je reverrai la beauté sans seconde

Que mou amour chanta pour consoler le monde,

lit que le ciel jaloux veut sans partage avoir.

Aux bords d'un fleuve né dans les monts d'Helvéli \

L'amour m'a fait la guerre où s'épuisa ma vie,

Et ce seul souvenir fait tressaillir mon cœur.

La tombe lui rendra ce voile lait pour plaire,

Et tous ceux qui l'ont vue un instant sur la terre

( lonnaîtront dans les cieux cet éternel bonheur.

SONNET 248.

Le plus candide cœur, la femme la plus belle,

Qui, toujours sur la terre, eut les cieux pour

Trop tôt pour mon bonheur rentra dans son pay;

Auprès de son étoile aussi brillante quelle.

Je me recueille enfin, et je vois que son zèle

Contraria mes goûts par de sages avis,

Que j'aurais eu les veux par l'erreur obscurcis

Sans sa vue, à la fois, désirable et cruelle.

Grâces à ses conseils, à leur sainte équité,

A ses charmes auxquels à peine l'on peut en

Ule obtint mon salut du cœur qu'elle a dompté.

Prodige, dont mes vers publieront la mémoire !

L'un par le style agit, l'autre par la beauté;

Je prouve ses vertus, et je lui dois ma gloire.



DE PÉTRARQUE.
89

SONNET 317. - Pétrarque se compare au petit oiseau qui, dans les soirées d'automne «

semble déplorer la perte des beaux jours.
«""«?»

Petit oiseau, qui vas chantant

Ou déplorant le temps qui passe,

Devant l'hiver qui te menace,

Jaloux de cet heureux instant,

Comme tu connais ton tourment
Si tu connaissais ma disgrâce,

Tu viendrais, chantre plein de grâce,
Me redire ton triste chant.

Mais n'es-tu pas digne d'envie?

L'objet de tes chants est en vie,

Celle que je pleure n'est plus !

Le soir, quand j'entends le zéphyre
Me rappeler mes biens perdus,

La tristesse vers toi m'attire.

CANZONE 29'. - Hymne à la relire du ciel.

Vierge pure, des cieux l'espérance et la nôtre,
Fille et mère à la fois de ton produit divin,

L'astre de cette vie et la gloire de l'autre,

Par le fils du Très-Haut, par le fils de ton sein,

Tu devins vers le ciel une porte splendide,

Qu'obtint notre salut aux jours du désespoir.

Vase d'élection où le seigneur réside,

Où sa clémence se fait voir,

Où la rédemption s'achève

Et dissipe la sombre erreur
;

Vierge, qui changeas en bonheur
Les larmes de la première Eve,

Donne-moi tes dons précieux,

Toi que l'on voit toujours heureuse,

Toujours miséricordieuse,

Et couronnée au sein des cieux.
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Vierge, combien de pleurs ont prouvé ma souffrance l

Que d'angoisses, de vœux, de serments et d'erreurs!

Depuis que sur l'Arno je reçus la naissance,

Tout n'a fait qu'aggraver mes torts et mes douleurs.

Errant de bords en bords et d'asile en asile,

Ma vie entière fut un éternel chagrin.

Aux mortelles beautés mon âme trop facile

Se soumit à l'attrait mondain.

Du ciel elle eût été bannie

A jamais sans ton souvenir !

Vierge, tu vins la retenir.

Bienfaisante autant que bénie,

Hâte-toi, j'approche du port
;

Soutiens-moi, la pente est rapide,

Surtout lorsque l'erreur nous guide
;

Je suis réclamé par la mort!

Vierge! après m'avoir mis dans le deuil, elle est cendre

Celle de qui la vie a fait couler mes pleurs.

Elle ignorait mes maux, ne pouvant les comprendre,

Et, les sachant, eût-elle apaisé mes douleurs?

Je ne l'espérais point. Ah ! de ma bien-aimée

Tout désir différent eût amené ma mort,

Et, pour comble d'horreur, terni sa renommée!...

Vierge humaine, qui hais l'orgueil, bénigne mère,

Que ton amour pour Dieu t'attendrisse pour moi !

Prends pitié d'un cœur humble, ému de sa misère

,

Et qui ne peut avoir d'espérance qu'en toi.

Si j'ai fait tant de cas d'une vaine poussière,

Si j'adorais l'éclat qui n'a vécu qu'un jour,

Pour toi, reine des cieux, symbole de lumière,

Quel ne sera pas mon amour !!...
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LES VICTIMES.

Hélas ! combien de noms il faudrait citer, si l'on voulait faire con-

naître au lecteur toutes les victimes révolutionnaires ! Et par victimes,

nous n'entendons pas les hommes qui sont morts pour sceller de leur

sang leurs convictions politiques, mais nous comprenons toutes les per-

sonnes qui furent frappées par calcul, par vengeance personnelle, ou

que des circonstances malheureuses ont enveloppées dans un massacre.

Aussi, pour représenter le plus fidèlement possible ce type intéressant,

il faut choisir parmi les femmes, écrire la vie et la mort de ces créatures

douces, modestes et timides, qui sont montées sur réchafaud n'ayant

pour défense que leurs pleurs, leurs mains jointes, leurs regards sup-

pliants.

Les femmes-victimes, nous les personnifierons dansLucileDesmoulins

et dans la marquise de Bois-Béranger, la fille.

Lucile Duplessis naquit en 1771 , à Paris. Sa mère était une très-belle

femme, dont la beauté devint, avec l'âge, si imposante et si sévère
,
que

ses enfants rappelaient maman Melpomène. Lucile fut élevée avec soin;

la littérature, les sciences, et surtout la musique lui étaient familières. Des

rencontres fréquentes dans le jardin du Luxembourg, entre ces deux

femmes et un jeune étudiant nommé Camille Desmoulins, firent naître

un amour réciproque dans le cœur de Lucile et dans celui de Camille.

Camille se livra de toutes ses forces aux tournois de la politique, et

fit, comme on sait, ses premières armes dans le jardin du Palais-Royal.

Puis, il créa le journal des révolutions de France et de Brabant. Sa popu-

larité s'accrut immensément. La main de Lucile lui fut accordée.

Camille écrivit à son père: « Cette charmante Lucile, dont je vous ai

« tant parlé, et que j'aime depuis huit ans, enfin ses parents me la don-

« nent et elle ne me refuse pas. Tout à l'heure sa mère vient de m'ap-

* Voir le dernier numéro de la France littéraire.
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« prendre cette nouvelle en pleurant de joie. L'inégalité de fortune,

« M. Duplessis, avant vingt raille livres de rentes, avait jusqu'ici retardé

« mon bonheur. Le père était ébloui parles offres qu'on lui faisait. Il a

« congédié un prétendant qui venait avec cent mille francs. Lucile, qui

« avait déjà refusé vingt-cinq mille livres de rentes, n'a pas eu de peine

« à lui donner son congé. Vous allez la connaître par ce seul trait.

« Quand sa mère me l'a donnée, il n'y a qu'un moment, elle m'a conduit

« dans sa chambre; je me jette aux genoux de Lucile; surpris de l'en-

« tendre rire, je lève les yeux, les siens n'étaient pas en meilleur état

« que les miens; elle était tout en larmes, elle pleurait même abondam-

« ment, et cependant elle riait encore. » Les deux amants furent mariés

le mercredi 29 décembre 1790. On parla beaucoup de cette union, dit

Camille ; « les patriotes s'en réjouirent ; les aristocrates en enragèrent et

injurièrent la famille qui l'avait honoré de son alliance. » La Jacobi-

néide, poëme burlesque, prétendit que Lucile Duplessis était la fille

naturelle de l'abbé Terray. Les témoins du mariage contribuaient à

mettre en relief l'heureux couple : C'étaient Pétion, Robespierre, Sil-

lery, Brissot et Mercier.

Tout cela n'est point un roman. Lucile et Camille faisaient un ménage

modèle. Quelques rares amis, Fréron notamment, fréquentaient les deux

jeunes époux, et se rendaient pendant l'été à une maison de campagne

de madame Duplessis, à Bourg-la-Reine. Camille donnait à sa femme le

petit nom de Rouleau. Lucile appelait Fréron, Fréron-Lapin, à cause de

son goût pour cet animal domestique. La belle-mère avait le surnom de

Daronne. Un enfant survint qui s'appelait Horace, mais à qui Camille

avait donné aussi un petit nom d'amitié, Loulou. Certes, ces détails

prouvent combien la paix et !e bonheur habitaient la maison de Lucile.

Tous les bruits de la politique expiraient à son seuil. Cependant , comme
( lamille avait pris l'habitude de lire à sa femme chaque numéro de son

journal, avant de le publier, celle-ci, à son tour, s'immisça indirecte-

ment aux affaires du temps. Chez elle se réunirent des personnages in-

fluents. La rieuse Lucile, — car Lucile était très-vive et tres-gaie, —
s'accoutuma peu à peu aux émotions de la politique. Elle éprouva de

fréquents accès de mélancolie, même de tristesse, et se laissa aller par-

fois ;mx terreurs des pressentiments. La journée du 10 août la fit trem-

bler. Mais cette insurrection servit la fortune de Camille, à qui son

ami Danton confia un poste important. Ensuite, il fut nommé membre

de la Convention. Camille était un fougueux révolutionnaire qui, à

dater du 10 août 1795, modifia un peu ses opinions. Son journal, le
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Vieux-Curdelier, qui paraissait depuis le commencement de la même
année, journal lu par tous avec avidité, prêcha bientôt la justice, les

moyens légaux et la clémence. Ce fut la perte de Camille et de Lucile

,

dont lame généreuse partageait ces nobles idées. Un jour qu'elle avait

invité à déjeuner deux des condisciples de son mari, et que ceux-ci

suppliaient Camille de ne pas se poser en antagoniste de Robespierre;

Lucile, l'imprudente, s'écria : « Laissez-le remplir sa mission, il doit

« sauver son pays; ceux qui s'y opposeront n'auront pas de mon
« chocolat. » Elle était loin de prévoir alors le sort qui l'attendait;

Camille fut dénoncé aux jacobins. Robespierre accabla son ancien ami.

Lucile comprit le danger, et elle écrivit à Fréron : « Revenez, Fréron,

« revenez bien vite ! vous n'avez point de temps à perdre. Ramenez

« avec vous tous les vieux Cordeliers que vous pourrez rencontrer;

« nous en avons le plus grand besoin. Plût au ciel qu'ils ne se fussent

« jamais séparés ! Vous ne pouvez avoir une idée de tout ce qui se fait

« ici ; vous ignorez tout ; vous n'apercevez qu'une faible lueur dans le

« lointain, qui ne vous donne qu'une idée bien légère de notre situa-

« tion. Aussi je ne m'étonne pas que vous reprochiez à Camille son

« comité de clémence. Ce n'est pas de Toulon qu'il faut le juger. Vous

« êtes bien heureux là où vous êtes : tout a été au gré de vos désirs
;

« mais nous, calomniés, persécutés par des ignorants, des intrigants,

« et même des patriotes! Robespierre, votre boussole, a dénoncé

« Camille ; i! a fait lire ses numéros 5 et 4, a demandé qu'ils fussent

« brûlés , lui qui les avait lus manuscrits ! Y concevez-vous quelque

« chose? Pendant deux séances consécutives, il a tonné contre

« Camille.... Marius ( Danton) n'est plus écouté, il perd courage, il

« devient faible ; d'Eglantine est arrêté, mis au Luxembourg, on l'ac-

« cuse de faits graves.... Ces monstres-là ont osé reprocher à Camille

« d'avoir épousé une femme riche.... Ah! qu'ils ne parlent jamais de

moi, qu'ils ignorent que j'existe, qu'ils me laissent aller vivre au

« fond d'un désert! Je ne leur demande rien, je leur abandonne tout

« ce que je possède, pourvu que je ne respire pas le même air qu'eux.

« Puissé-je les oublier, eux et tous les maux qu'ils nous causent ! La

« vie me devient un pesant fardeau : je ne sais plus penser...., bonheur

« si doux et si pur ! hélas! j'en suis privée. Mes yeux se remplissent de

« larmes; je renferme au fond de mon cœur cette douleur affreuse ; je

« montre à Camille un front serein; j'affecte du courage pour qu'il

continue d'en avoir. » Fréron ne se préoccupa guère de ce malheur
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imminent. Et pourtant, il restait, ainsi que Lucile l'en avait prévenu,

bien peu de temps à perdre.

Camille Desmoulins fut arrêté dans la nuit du 50 au 51 mars 1794.

Il allait se coucher lorsqu'il entendit au dehors le bruit d'un fusil. « On
vient m'arrêter', » dit-il; et il embrassa Lucile et son fils; puis, il alla

ouvrir lui-même la porte. On le conduisit à la prison du Luxembourg.

Lucile, comme étourdie par cette catastrophe, ne se réveilla que lors-

qu'un des amis de Camille vint lui apporter une lettre de son loup ( c'est

ainsi qu'elle surnommait son mari). Elle répondit à celui qui voulait la

consoler : « C'est inutile, je pleure comme une femme, parce que

« Camille souffre...., parce qu'ils le laissent manquer de tout, parce

u qu'il ne nous voit pas ; mais j'aurai le courage d'uni homme
,
je le sau-

« verai...Pourquoi m'ont-ils laissée libre, moi ? Croient-ils que parce que

« je ne suis qu'une femme, je n'oserai élever la voix? ont-ils compté

« sur mon silence? J'irai aux jacobins
,
j'irai chez Robespierre. » La

jeune femme, éplorée, erra autour de la prison de son mari , et essaya

de soulever une sédition afin de le délivrer. Inutiles efforts ! Camille

Desmoulins, condamné, mourut en tenant une boucle des cheveux de

Lucile dans sa main , le 5 avril 4794.

Ce mouvement que, dit-on, elle avait voulu exciter dans les prisons,

afin de sauver son mari, devint pour Lucile une charge accablante, avec

laquelle Saint-Just la perdit. Elle fut arrêtée et mise en jugement. Le gé-

néral Dillon était, ajouta-t-on, son complice. Tous deux furent con-

damnés à mort
,
quoique rien n'eût pu être prouvé. Après la pronon-

ciation de l'arrêt, elle s'écria : « Répandre le sang d'une femme! Les

« lâches !... Mais savez-vous bien que le sang d'une femme a été fatal

« aux tyrans? que le sang d'une femme a chassé de Rome
,
pour tou-

k jours , lesTarquins et les décemvirs? Réjouis-toi, ô ma patrie! et

« reçois avec transport ce présage de ton salut ! La tyrannie qui pèse

« sur toi va finir. » Elle écrivit à sa mère dans sa prison : « Ronsoir, ma
« chère maman; une larme s'échappe de mes yeux, elle est pour toi. Je

« vais m'endormir dans le calme de l'innocence. » Lorsque Lucile

monta sur l'échafaud, elle conserva un air enjoué et riant, tel que s'il se

fût agi d'aller h une fête. Personne ne douta de son innocence. Elle

mourut victime de l'amour impétueux qu'elle avait pour son mari, et ne

regretta pas la vie, sachant qu'elle allait rejoindre celui sans lequel il

n'v avait pas pour elle de bonheur possible. Lucile, ont prétendu quel-

ques historiens, était aimée de Robespierre; et s'il ne la sauva pas,

c'est qu'il préféra se venger. Nous ne croyons pas à ces particularités
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qui compléteraient sans doute le malheur de Lucile, et la rendraient

plus intéressante encore.

Lucile Desmoulins a laissé des souvenirs qui ne s'effaceront jamais.

Le sombre dénouement de sa vie qui avait été si belle, si attrayante au

début, ajoute un épisode délicieux à la vie du fougueux Camille. Cette

jeune femme, amie des Danton et des Fréron, est comme l'ange des

Indulgents.

Cherchons maintenant un exemple parmi les nobles et les royalistes.

C. H. Tardieu de Malessi, marquise de Bois-Béranger, était née à

Paris. Elle appartenait à une des plus anciennes familles de France. Son

mari fut forcé d'émigrer pendant la révolution. C'est alors que commen-

cèrent les sacrifices de la marquise. Elle divorça , afin de conserver les

biens de son mari. Mais
,
quoi qu'elle fît, elle resta suspecte, et fut bien-

tôt arrêtée avec son père , sa mère et sa jeune sœur. Cette malheureuse

famille fut traduite devant le tribunal révolutionnaire et condamnée à

mort. Tous détenus dans la prison du Luxembourg , le père la mère et la

la sœur de la marquise reçurent les premiers leur acte d'accusation.

« Dieu! s'écria la marquise en apprenant cette nouvelle, et en ver-

« sant des larmes de désespoir, vous mourrez donc avant moi, et je;

« serai condamnée à vous survivre!... Barbares ! à quelle pénible exis-

.« tence me condamnez-vous ? »

Et elle s'arrachait les cheveux, et elle embrassait alternativement son

père, sa mère, sa sœur ; et elle ne cessait de répéter en pleurant :

« Nous ne mourrons donc pas ensemble ! »

Pendant que cette affreuse scène se passait, l'acte d'accusation arriva,

et fut notifié à la prisonnière. Madame de Bois-Béranger sauta de joie,

en entendant la fatale lecture. Son visage s'éclaircit; elle essuya ses

larmes. Heureuse d'avoir été exaucée, elle ne s'occupa plus que du soin

de consoler ses parents, et d'adoucir leurs derniers moments. Calme,

forte, résignée, elle se fit elle même la toilette, mangea avec appétit, et

soutint le courage affaibli de sa mère jusqu'aux pieds de l'échafaud.

« Consolez-vous, ma bonne maman, lui disait-elle; consolez-vous
,

« nous mourrons ensemble! Vous n'emportez pas le moindre regret;

« toute votre famille vous accompagne , et vos vertus vont recevoir

« leur récompense dans le séjour de la paix et de l'innocence. »

Les paroles de la marquise touchaient profondément le cœur de sa

mère. Cette famille mourut en quelques minutes , sans qu'une aussi

horrible fin leur arrachât des imprécations. Leur innocence faisait leur

principale consolation.
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On avait condamné le père, la mère et les deux filles à mort, parce

qu'ils avaient participé à une prétendue conspiration, ourdie par les

détenus dans la prison du Luxembourg. C'étaient du moins les motifs

allégués par l'arrêt du tribunal révolutionnaire. Mais ce complot n'exis-

tait pas. La malheureuse famille, la marquise de Bois-Béranger no-

tamment, mourut victime de sa bienfaisance. La marquise, toute belle,

toute jeune qu'elle était, s'était constituée la garde-malade de toutes ses

compagnes de captivité. Plusieurs d'entre elles avaient dû leur salut à

ses soins vraiment extraordinaires. Elle était devenue l'ange consola-

teur de la prison. Son père, que les chagrins et une maladie de lan-

gueur dévoraient, serait mort sans toutes les attentions qu'elle lui pro-

diguait. Sa mère, mise pour quelque temps au secret, avait reçu

chaque jour une partie de la nourriture de la marquise, qui
,
pour la

lui porter, essuyait, sans se plaindre, tous les mauvais propos et toutes

les injures des geôliers !

Cette abnégation, cette vertu unique, au lieu d'adoucir le caractère

des gardiens de la prison, leur déplut singulièrement. Le seul moyen

de perdre la famille de Malessi, c'était la dénonce. Ils l'employèrent, et

ils accusèrent de conspirer celle dont tous les instants étaient donnés au

soulagement des malheureuses qui partageaient son sort. La marquise

de Bois-Béranger fut exécutée le 26 messidor an II.

Nous pourrions multiplier les exemples ; les victimes sont toujours

nombreuses pendant les révolutions. Mais il vaut mieux terminer cet

article par des considérations générales sur l'admirable conduite de

quelques femmes, en dehors de la politique. Comme par une injustice

du sort, beaucoup ont été victimes de leur dévouement et de leur géné-

rosité.

Le commandant de Longwy fut traduit devant le tribunal révolution-

naire; il était accusé de trahison. Sa femme, âgée de vingt-huit ans, ma-

dame Lavergne (Victoire Régnier), voulut le défendre elle-même, et fil,

pour parvenir à le sauver, d'incroyables efforts. Mais rien ne put fléchir

les juges. Le commandant allait être condamné à mort. Alors madame

Lavergne se mit à crier de toutes ses forces vive le roi! afin de partager la

condamnation qui devait frapper son mari. Elle réussit. Quant à lui,

malade et sexagénaire, ayant perdu une partie de ses facultés, il n'eut

pas même connaissance de cette action sublime. Pendant le trajet de la

prison à l'échafaud, madame Lavergne l'appela, et il ouvrit à moitié les

yeux.— «Ne t'alarme pas, lui dit-elle; c'est ton amie qui ne sau-



ÉTUDES SDR LA RÉVOLUTION. 97

rait vivre sans toi, et qui te suit. » Les deux époux moururent en-

semble.

Il nous semble que nulle autre qu'une femme , si malheureux qu'il

soit, ne pouvait prononcer des paroles aussi touchantes. Cette délica-

tesse de sentiments est unique, et ne se rencontre que chez une femme.

C'est l'héroïsme du cœur. Qu'on juge enfin par le dernier trait que

nous allons citer, des terribles exécutions accomplies pendant trois an-

nées.

Madame Bouquet, parente du girondin Guadet, mérite une men-

tion toute particulière. Guadet, proscrit, lui vint demander asile. Elle

répondit:

« Venez et ne craignez rien.

— Mais c'est que j'ai deux de mes amis.

— Amenez-les.

— S! s en ont deux autres avec eux.

— Venez tous les cinq. »

Et tous les cinq reçurent d'elle la plus généreuse hospitalité. On était

dans un temps de famine. Madame Bouquet partagea avec les proscrits

sa ration quotidienne de pain; et cela dura plus d'un mois. Guadet et

ses amis furent découverts. Leur bienfaitrice, traduite devant le tribu-

nal, fut, comme eux, condamnée à mort. >

Que c'était un spectacle affreux d'assister aux derniers instants de

ces généreuses victimes, qui, selon le mot d'une dame à Condorcet, re-

gardaient les proscrits ou les malheureux comme étant hors la loi, mais

non pas hors de l'humanité ! Ces grands caractères qui eussent fait de

ces femmes l'honneur et la joie de leurs familles, disparaissaient chaque

jour! La faux révolutionnaire coupait les plus nobles et les plus hautes

tiges. Et quand arriva la réaction thermidorienne, chaque famille

compta ses victimes. Souvent, tous avaient disparu, mari et femme, père

et enfants, frères et sœurs. La république avait hérité de leurs biens.

Augustin Challamel.
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Histoire du pape Léon XII, par M. le chevalier Artaud de Montor, de l'In-

stitut '. — Lorsque M. le chevalier de Montor fit paraître, il v a plusieurs an-

nées, sa remarquable histoire du pape Pie VII, son livre fit sensation. L'au-

teur, élevant le rôle de biographe à l'égal du rôle de philosophe, avait répandu

çà et là dans son livre des appréciations excellentes sur l'état de la papauté au

dix-neuvième siècle; il avait voulu, autant par la grande simplicité de son ré-

cit que par ses enseignements de haute portée, faire comprendre combien

la chaire de saint Pierre dominait les trônes de l'Europe. Cet ouvrage a eu

trois éditions successives.

Aujourd'hui, M. le chevalier Artaud publie, pour y faire suite, YHistoire du

pape Léon XII. Même mérite dans le livre nouveau. Ce sont toujours des faits

intéressants et clairement racontés. On reconnaît toujours la plume d'un écri-

vain instruit aux affaires d'état. M. le chevalier Artaud a habité longtemps

l'Italie, Rome et Florence, principalement. Il a assisté aux grandes solennité^

de l'église romaine, et vécu dans l'intimité de beaucoup de cardinaux et de

gens considérables. Il suffit de lire quelques pages de YHistoire du pape

Léon XII, pour saisir la vérité de tous les faits, de tous les jugements avancés

par l'auteur. Certes, il y a là de quoi assurer le succès d'un ouvrage; les re-

cherches historiques précédemment faites par M. Artaud garantissent sa saga-

cité. L'Histoire du pape Léon XII renferme entre autres documents précieux

et indispensables à tous ceux qui voudront étudier ou écrire les annales de

l'Italie, un tableau du conclave de 1823. C'est la première fois qu'un docu-

ment semblable et ainsi disposé est publié en France. Les travaux du con-

clave fournissent la matière de plusieurs pages pleines d'intérêt. Une foule de

détails presque inconnus jusqu'alors nous sont révélés par 31. Artaud.

On sait quel fut le pape Léon XII, un pontife éclairé, ferme et désireux de

l]!;Arendre à l'Église une partie au moins de sa splendeur première. La France et

'Angleterre saluèrent son avènement par d'unanimes acclamations. A Rome,

l'enthousiasme fut immense. « Toute la place du palais Quirinal était remplie

de peuple et de voitures, la nouvelle s'étant répandue rapidement dans la

1 Deux volumes in-8. Paris, Adrien Leclerc.
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ville... La noblesse et le peuple confondaient leurs acclamations, auxquelles

se joignaient les décharges d'artillerie du château Saint-Ange, de la mousque-
terie des gardes stationnés au Quirinal et le son des cloches des églises de la

ville. » Le peuple romain ne fut pas trompé dans ses espérances. Temporelle-

ment, le pape Léon XII gouverna avec une paternelle clémence; spirituelle-

ment, il fut un des plus éminents parmi ceux qui se sont assis dans la chaire de
saint Pierre.

Nous ne pouvons suivre ici M. le chevalier Artaud dans toutes les parties

de son livre^La lecture en est attachante et par-dessus tout instructive. Le ré-

sumé des principaux actes du règne de Léon XII, quoique fort succinct, n'a

pas moins d'importance et d'à-propos. On aime à retrouver dans des pages

éloquentes et concises l'appréciation générale de tout ce qu'on a lu épars dans
les chapitres précédents. S'il est un point sur lequel M. Artaud a peut-être un
peu glissé légèrement , c'est celui de l'influence produite sur l'Église par
Léon XII. Nous voudrions savoir dans quelle situation Léon XII arriva à la

papauté, et dans quelle situation il l'a laissée. *

Le Beau ctAngennes, par M. Auguste Maquet r
. — Nous ne sommes pas de

l'avis des éditeurs, et, si l'on veut, d'une certaine partie du public : nous ai-

mons les noms nouveaux; et, — chacun son goût, — nous y trouvons un air

de primeur, de fraîcheur, qui pique la curiosité, et que nous préférons sou-

vent à la garantie plus ou moins douteuse des noms poses. Et d'abord, derrière

ce nom nouveau se trouve souvent un homme qui ne l'est pas tellement, un
homme, — et c'est le cas de l'auteur du Beau d?Angennes, — qui a déjà depuis

longtemps fait ses premières armes dans des escarmouches anonymes, et ga-

gné vaillamment ses éperons sur d'autres champs de bataille. Dans tous les

cas, ce nom nouveau, rien ne peut le dispenser de nous donner une oeuvre so-

lide,consciencieuse, tandis qu'un nom nouveau sait qu'il peut se reposer sur la

valeur qu'il a sur la pi ace,pour écouler une certaine quantité de pacotille. Voici

donc un nom nouveau, — un de ces premiers livres qui nous semblent devoir

porter toujours un cachet de jeunesse, un bouquet de verdeur, d'originalité

primesautière; bref, cette saveur qui nous affriande, et que souvent on cher-

che en vain dans les oeuvres postérieures. Citons.

« Au mois de mai 1719, M. Dubois étant ministre des affaires étrangères,

et M. Leblanc ministre de la guerre, par vin joyeux matin du printemps, dont

le système de Law n'avait point réussi à priver la France, le marquis Fabien

d'Àngennes, lieutenant au régiment de la Couronne, se leva seul, s'habilla

seul, et, descendant à l'écurie, sella son cheval favori sans éveiller le palefre-

nier. " Il partit Où allait-il :' Nous le verrons plus tard si besoin est. A quel-

ques lieues de Paris, il rencontra le coche de Chantilly, lequel coche contient

une demoiselle dans laquelle le marquis reconnaît mademoiselle Adolphine

du Fournays, jeune personne que Fabien aime de tout son amour, mais que

* Au Comptoir des imprimeurs-unis.
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son rang ne lui permet pas d'épouser. Les deux amants, se retrouvant ainsi,

entrent dans une discussion où chacun des deux se peint par deux mots :

« Vous n'aimez pas, dit le jeune homme à la demoiselle rebelle à ses

désirs.

— Vous aimez donc mieux, vous? répond celle-ci, qui ne veut céder qu'au

mariage.

— Vous raisonnez avec votre esprit, et votre tête est froide comme ce grès-,

— Vous raisonnez , vous, cher marquis, avec votre cœur; mais vous rai-

sonnez pour vous seul. »

Bientôt un orage force les deux interlocuteurs à se réfugier dans l'auberge

de Ménil-Aubry. L'orage passé, Adolphine part, laissant une lettre au mar-

quis. Deux grandes dames, arrivées tout à l'heure, curieuses de voir une

lettre qui fait évanouir des marquis, commencent ici une lutte de rivalité

qui ne peut que trop exister entre une mère et une fille, mais qui étonne

toujours. L'on sent du reste tout l'intérêt que peut offrir cette lutte entre deux

femmes, dont l'une est la marquise de Prix , et l'autre, sa mère, la comtesse

de Pléneuf : lutte conduite avec beaucoup d'habileté dans les diverses phases

de ce récit dont nous ne retraçons que les masses, obligés, comme on le pense

bien , de nous priver des détails.

Tant il y a que, pour l'instant , au bout de la plus savante manœuvre de-

part et d'autre, les deux dames finissent par ne pas avoir la lettre que le

jeune homme, revenu à lui, s'empresse de reprendre et de serrer. Il est vrai

d'ailleurs que, si elles n'ont pas la lettre, elles en ont une autre, grâce à

l'effronterie d'un personnage qui va jouer un rôle important. Mons Fridaine,

admirable gars, taillé d'une façon toute particulière, de son chef disciple

d'Epicure
,
qui n'ayant pu avoir la missive en question, en a substitué une

de son cru, le mieux adaptée aux circonstances qu'il suppose, avec autant

d'esprit que de facilité; et de ladite lettre il a envoyé une copie à l'une et à

l'autre dames.

I A trois mois de là , M. d'Angennes, se promenant sur le port de Saint-

Pierre, à la Martinique, avec sa mère, reçoit un brevet, — deux brevets de

capitaine dans deux régiments à la fois. Il revient à Paris. Là d'abord, le Fri-

daine lui apprend ce qu'a fait Adolphine, sous la forme originale d'un rap-

port fait jour par jour, heure par heure. « Mercredi, 27 mai, couru après la

jeune dame, — rattrapé ladite personne, etc. » En fin de compte, Adolphine

est entrée à la Comédie-Française par la protection d'un vieux gentilhomme,

M. de Boissinet, dont le caractère, malgré cette protection, tranche sur celui

des roués de l'époque. Voyant son idole avilie, Fabien déchire les lettres et

les brevets qu'il croit avoir reçus d'elle. Il va néanmoins remercier M. Le-

blanc, et trouve chez le ministre les deux dames de Ménil-Aubray, qui

cherchent et trouvent avec lui l'explication des pseudo-lettres de Fridaine, et

des deux autres lettres, et des brevets. La guerre des deux dames reprend hai-

neuse et féroce. Comment Fridaine, pour son compte, se tirera-t-il de tout

„<eci?Le gaillard est adroit : ne nous inquiétons pas de lui. Allons plutôt à la
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Comédie-Française, rue Saint-Germàin-des-Prés, voir jouer Charmette, qui

n'est autre que mademoiselle de Tournays. Que se passe-t-il là, sur la scène,

dans le couloir, dans la loge de l'actrice, et dans celle du duc de Bourbon, où

sont les dames rivales que nous retrouvons ensuite rue Quincampoix, à la fa-

meuse banque du Mississipi? Que se passe-t-il à Saint-Cloud? et puis cliez ma-

dame de Prie? Et puis cbez mademoiselle Charmette? et la ruine de Fabien

dans la débâcle dusystème? ettoutes les scènes de comédie et de dra ne qui se

succèdent coup sur coup sans interruption, dansun dénouement palpitant de

curiosité et de mouvement, scènes dans lesquelles se détache la dernière rouerie

dont la marquise paie le dévouement d'Adolphine, et la mort du vieux gen-

tilhomme? etc. Vous nous en voudrez d'être trop ou trop peu réservé. Nous

avons été entraîné par cette complication de péripéties qui s'appellent Tune

l'autre, où abondent les bons coups de pinceau.

Pour faire une part à la critique, qui ne veut jamais perdre ses droits, si

nous approuvons pleinement la lettre qui doit torturer madame de Prie par

la pensée du bonheur de l'homme qui s'est soustrait à son amour et à sa co-

lère, nous n'aimons pas également une vengeance qui survit à l'influence du

saint asile où s'est recueillie une haute douleur.

En somme, une action habilement compliquée, qui ne pécherait peut-être

que par un excès de mouvement, un récit d'un intérêt constamment excité, un

dialogue mordant, des caractères en saillie parmi lesquels nous signalerons

surtout Urbain Fridaine, tels sont les mérites qui assurent à l'auteur de ce

livre une place distinguée parmi les écrivains sur lesquels le roman fonde son

présent comme son avenir. A. D.

Un volume de prose et de vers, les Orphelines ', vient d'être publié par M. Ba-

thild Bouniol. Dans sa courte préface, l'auteur explique ainsi le but de son

livre : « Charmer tout en instruisant, voiler sous une forme attrayante la le-

çon ou le conseil, incliner comme à leur insu les cœurs vers ces vérités reli-

gieuses, seul fondement des vertus réelles , tel était le but de l'auteur en com-

posant ce livre. L'a-t-il atteint? n'a-t-il pas failli dans l'exécution? » Les crain-

tes de M. Bouniol sont fondées sous plus d'un rapport. Il a quelquefois oublié

que la forme doit être sérieuse et étudiée, même dans les sujets en apparence

les plus légers.

Louise, drame en un acte, en prose, ne manque pas de sentiment. Les bonnes

pensées y abondent, et toutes les scènes ont un parfum de religion qui en

rend la lecture fructueuse pour les jeunes imaginations. La Paralytique, autre

drame aussi en un acte, n'a pas la même importance morale; mais le style est

préférable, plus concis et plus soigné. Le recueil de poésies qui termine le vo-

lume contient de jolies pièces dont nous extrayons celle-ci :

Car, voyez-vous, courir le bal ou la soirée.

Frissonner de plaisir à se voir bien parée,

* Chei Debeeourl, rue des Sain".?-Pères.
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Jeter sa mélodie aux échos du salon,

Ou bien vivre à l'air libre, errer par la campagne,
Gravir la côte à pic sur un genêt d'Espagnp,

Ou s'égarer dans le vallon,

Jeux d'enfants que cela! Pleurer pour une robe.

Pour le bijou coquet qu'un refus nous dérobe,

Qu'est-ce? pour la créole un pli dans son hamac,
La branche qui fléchit sous l'oiseau qui se pose,

Ou l'ombre d'un nuage à travers un ciel rose,

Un souffle sur l'azur du lac!

La vie est plus sévère! Enfants, après la joie

Arrivent ces douleurs où notre âme se noie,

Les adieux déchirants de ceux qu'on voit mourir.

Adieux d'un jeune époux ou d'une vieille mère,

D'un père, d'une enfant, peut-être la plus chère,

Qui n'a vécu que pour souffrir.

Histoire philosophique du suicide, par le Père Appiano Buonafede,

traduite de l'italien, par MM. Armellino et L. F. Guérin '. L'excellent ouvrage

de M. Buonafede méritait les honneurs d'une bonne traduction , sous le

double rapport littéraire et moral. MM, Armellino et Guérin viennent de

remplir cette lacune. La manie, la maladie du suicide remonte aux premiers

âges du monde. Les païens regardaient le suicide comme un droit toujours,

comme un devoir souvent; le christianisme en fait un crime d'autant plus

irrémissible, qu'il ne laisse pas le temps du repentir; cependant il ne l'a pas

extirpé de la société, et même les suicides se sont multipliés dune manière

effrayante dans les derniers siècles, et surtout depuis cinquante ans. Il faut

en suivre la marche et les terribles variétés, ainsi que les plus fameux

exemples, dans le livre de Buonafede, qui en même temps combat ce fléau

avec toutes les armes de la morale et de la religion. Mais comme Buonafede

est mort à Borne, en 1793, il n'a pas assisté aux plus effroyables saturnales

du suicide qui, de nos jours, est pour ainsi dire devenu endémique. M. Ar-

mellino y a suppléé par une éloquente introduction, pleine de faits nouveaux

et d'observations intéressantes , et qui conduit cette étrange histoire jusqu'en

1843. Des notes très-instructives et très-curieuses, dues à la plume de M. Gué-

rin, complètent cette oeuvre importante.

Quant à la traduction en elle-même, elle est d'une rare fidélité et d'une

élégance soutenue. C'est le sens et le ton italiens dans un français irrépro-

chable.

Tous les chefs d'institution, tous les pères de famille, doivent s'empresser

de se procurer un ouvrage qui intéresse aussi vivement l'esprit, tout en per-

fectionnant et en éclairant la moralité.

Gaspard di la Nuit, fantaisies par Louis Bertran d, précédées d'une notice

par M. Sainte-Beuve *. Louis Bertrand, un poète, un artiste, que nous avons

1 Un vol. in-8. Chez Debécourt, rue des Saints-Pères.

8 Un beau vol. in-8. Chez Labitte, quai Voltaire.
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tous aimé, applaudi, en 1828, à la belle époque littéraire, et à qui nous

promettions fleurs et lauriers, est mort, après mille vicissitudes, à l'hospice

Necker, à Paris, vers la mi-mars 18/j.i , et notre grand statuaire, David , dont

l'âme est aussi belle que le génie, a seul suivi son misérable convoi !.... Il avait

soutenu, encouragé, secouru le poète de tous ses efforts, pendant cette

dernière maladie
,
qu'un hasard lui avait fait savoir, et il ne l'a quitté qu'à

l'adieu suprême!.... Un autre ami, absent alors, poète lui-même, et écrivain

plein d'âme et de talent, M. Victor Pavie, a recueilli les feuilles éparses de

Louis Bertrand, membra disjecta poctœ , les a imprimées dans la typographie

qu'il dirige maintenant à Angers, et vient de les livrer au public. Le public

ne sera point ingrat ni ennemi de ses propres plaisirs, et Gaspard de la Nail
}

de Louis Bertrand, sera bientôt dans toutes les mains littéraires. Ce sont des

fantaisies qui sont en littérature ce que sont en peinture celles de Rem-
brandt et de Callot. Rien de plus original et de plus délicat; les quelques

vers qui s'y trouvent sont d'une délicieuse perfection rhythmique, et la

prose a tout le^m", tous les prestiges de la poésie; c'est un livre qu'on peut

dire unique et auquel la destinée du poëte ajoute encore un intérêt profond.

Et puis, la notice de M. Sainte-Beuve serait à elle seule tout un succès.

Jamais la biographie n'a été ce qu'elle est sous la plume de M. Sainte-Beuve,

qui traite de la poésie en poète, de la philosophie en philosophe, et du cœur

humain en homme, et tout cela dans une langue si riche et si ingénieuse!...

et jamais il n'a mis lui-même plus d'esprit, de sensibilité et d'imagination

que dans cette notice sur Louis Bertrand.

D. S.

La Synthèse logique de MM. Taillefer, Inspecteur de l'Académie de Paris, et

Gillet-Damitte, chef d'institution, vient d'être traduite en arménien pour être

appliquée dans le collège arménien de Constantinople. Cet ouvrage avait été,

l'an dernier, adopté et mentionné honorablement par la société pour l'instruc-

tion élémentaire.

La Synthésolégie , méthode de Lecture-Écriture de MM. Gillet-Damitte et le

docteur Hanquez ( de Namur), est basée sur le système de la synthèse logique.

Ce petit livre, illustré de charmantes vignettes , offre aux enfants des procédés

très-faciles, qui abrègent les difficultés de la lecture.
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Parmi les établissements utiles que possède la capitale, et ils sont nombreux,

soutenus, encouragés, il en est deux qui se recommandent particulièrement à

l'attention publique ; ce sont les écoles gratuites de dessin. L'une, fondée dans

les dernières années du siècle précédent, est destinée aux garçons; l'autre,

d'une date plus récente, aux demoiselles. Toutes deux ont rendu de très-grands

services, principalement la première. Grâces à elles, les arts ont été appliqués

à l'industrie de la manière la plus intelligente et la plus heureuse, et nombre
de profession leur doivent les progrès dont nous avons le droit de nous enor-

gueillir.

C'est sans doute parce que ces établissements sont dignes de tout l'intérêt

du gouvernement; c'est parce que l'on en espère beaucoup pour le présent et

surtout pour l'avenir, que l'on vient de les placer sous la protection bienveil-

lante, paternelle d'une commission chargée de les diriger, de veiller à leurs

intérêts, de leur donner une impulsion uniforme, de réformer quelques abus

que le temps a souvent le malheur d'introduire dans les institutions les plus

recommandables.

Les membres qui composent cette commission, dont le président naturel est

M. le ministre de l'intérieur, sont au nombre de douze. Ils ont été pris parmi

les hommes les plus honorables dans la haute administration et dans les arts.

Ce sont MM. Desmousseaux de Givré,Vitet, Mérimée, Cave, Lenormant, Achille

Leclère, Gatteaux, Heim, Cortot, David d'Angers, Moisant, et Charles Texier,

remplissant les fonctions de secrétaire.

Il paraît que leur première occupation a été de rédiger un règlement à

l'usage des écoles dont la surveillance leur est confiée, et, dans ce travail dont

on conçoit facilement l'importance, ils ont fait tous leurs efforts pour assurer

les droits des professeurs, ajouter aux garanties de stabilité qui leur avaient été

déjà données, et procurer aux élèves des encouragements dont ceux-ci seront

jaloux de se rendre dignes.

—Un de nos peintres les plus laborieux donneen ce moment une preuve de

désintéressement qui mérite d'être cité. M. Jeanron, qui s'est fait connaître

par d'honorables et utiles travaux, s'est chargé de restaurer entièrement la

coupole de la chapelle de la vierge à Saint-Sulpice. On sait dans quel état de

dégradation ces peintures se trouvaient depuis plusieurs années. Des groupes
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entiers avaient été a moitié effacés par l'humidité. Leur restauration eût été

extrêmement difficile, si le hasard n'avait fait retrouver un dessin de cette

coupole si fatalement endommagée, dessin exact, complet, qui date de la nou-

veauté des peintures. Avec un guide aussi sûr, aussi précieux, M. Jeanron ne

pourra s'égarer; il s'est mis à la besogne avec ardeur, et bientôt, sans doute,

son ouvrage sera découvert.

Pendant qu'il rafraîchit l'œuvre de l'un de ses prédécesseurs, des ouvriers

sont occupés à redorer les pilastres, les corniches et les chapiteaux de la

même chapelle. Tous ces travaux concordent avec ceux que l'on termine pour

compléter la décoration de cette magnifique église, qui, achevée dans toutes

ses parties, ne tardera pas à être l'une des plus remarquables de Paris. La dé-

coration totale de la chapelle qui produit un si bel effet à l'extrémité de la

nef, ne peut manquer d'être encore plus digne d'attention lorsque l'on aura

disposé le système d'éclairage qui a été adopté pour le temple entier. Des lus-

tres dorés vont descendre de la voûte, des candélabres également dorés vont

être attachés aux énormes piliers qui la soutiennent. Les jours de grandes cé-

rémonies religieuses, cet ensemble sera certainement l'un des plus pompeux
qui puissent frapper l'imagination des fidèles.

— Les travaux du tombeau de Napoléon sous le dôme des Invalides sont

continués avec activité. M. Visconti est parti il v a quelques jours pour le

département du Finistère, afin d'examiner sur place les blocs de granit of-

ferts pour former le cercueil de l'empereur. Les carrières de France peuvent,

assure-t-on, fournir les morceaux les plus importants du monument national

que nous élevons à la mémoire du plus grand Capitaine des temps modernes.

— M. Bovy, l'un de nos graveurs en médaille, vient de terminer la médaille

des chemins de fer qui lui avait été commandée par M. le ministre des tra-

vaux publics. Elle est d'un très-grand module et l'on parle avec éloge de son

exécution.

— Le cabinet des médailles de la bibliothèque du roi s'est enrichi depuis

quelque temps de plusieurs cadres de pierres fines gravées avec une remar-

quable perfection par M. Simon. Ce sont les portraits, tous d'une grande res-

semblant e, des membres de la famille royale de France.

— M. Alignv a été chargé d'une mission en Grèce : on a des nouvelles de

cet artiste. Il s'est mis avec ardeur au travail et se dispose à compléter une

série de vues des principales villes des contrées qu'il va parcourir pendant

toute la belle saison.

— Pour la chapelle de la Vierge, à Saint-Germain-l'Auxerrois, M. Lassus

architecte, a composé une décoration qui va être exécutée entièrement, grâces

aux fonds votés pour venir en aide aux ressources de la fabrique. Les sculp-

tures d'ornements ont été données à M. Piannet; les peintures, qui ne sont

pas sans importance, ont été confiées à M. Amaurv-Duval. Avant deux ans,

Saint-Germain-l'Auxerrrois offrira l'exemple d'une des plus belles restaura-

tions des temps modernes.
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La morte-saison de la politique en faisant plus que jamais le vide dans les

colonnes de la plupart des organes de la presse, leur rend plus précieuse

qu'on ne saurait dire, l'agitation Irlandaise sur laquelle il y a vraiment de quoi

vivre très-passablement.

Dabord , ils ont, ce qui n'est pas une petite ressource, les discours forains

d'O'Connell; grandes machines oratoires dont on sait la pittoresque turbulence

et les gigantesques dimensions.

Puis ils ont les contre-discours prononcés dans le parlement à l'occasion de

ceux du grand agitateur, et qui, en général aussi, ne pèchent point par la

stérilité de paroles et l'extrême concision.

Les discours reproduits, on les commente, ce qui donne encore de la ma-
tière et nourrit un peu le premier paris.

Ce n'est pas tout; il est devenu de mode en ce moment de découvrir l'Ir-

lande; c'est-à-dire de nous donner sur ses moeurs, sur son histoire, sur sa

situation politique, sur sa religion et son gouvernement, tous les détails que

l'on trouve d'ordinaire dans les récits des navigateurs qui mettent les premiers

le pied sur quelque terre lointaine et non encore explorée; puis enfin, indé-

pendamment de cette érudition que l'on trouve plus ou moins préexistante

dans des livres où l'on n'a que la peine de la copier, on a encore la ressource

de ce qu'on appelle traiter la question d'Irlande; en d'autres termes, enrégi-

mentant O'Connell dans son parti et ses passions politiques, on en fait là, un

radical, là, un catholique, là une occasion de dénoncer la conduite du minis-

tère de fétranger. L'un à la suite d'un banquet républicain, lui dépèche, assez

ridicule auxiliaire, M. Ledru-Rollin; un autre, dans l'agitation à laquelle est

livrée l'Irlande, voit la pernicieuse influence du parti prêtre; un troisième, dans

l'attitude du gouvernement anglais ne paraissant pas disposé à se laisser dé-

membrer, voit un système d'affreuse oppression et une soif intarissable de la

sueur du peuple; rien n'est plaisant comme la collection de ces divers petits

points de vue passés au tamis de chaque nuance individuelle et soigneusement

colorée de son reflet. La seule idée qui ne vienne guère à personne, c'est que

l'Irlande pourrait bien être l'Irlande, et O'Connell O'Connell, c'est-à-dire deux

choses sui generis dont il faudrait parler à neuf et en dehors de ses étroites

et habituelles préoccupations.

Pour nous, qui n'avons pas la cruelle mission d'avoir tous les matins sur

toute chose de profonds aperçus, nous assistons avec plus de désintéressement

à l'aventureuse entreprise de la réforme irlandaise, et, nous piquant sur toute
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chose d'être des conservateurs 1; iniques et des hommes de gouvernement, nous

y voyons au fond un assez triste spectacle, un dangereux exemple et la chance

pour les acteurs, de beaucoup de déceptions.

Sans doute il y a de grandes souffrances à soulager en Irlande ; sans aucun

doute la question de l'église n'est pas prise par l'Angleterre à un point de vue

entièrement dégagé d'égoïsme et de routinier entêtement; mais croit-on que

la violence, si mesurée et si tranquille qu'on sache la faire; que des vieux pré-

jugés de nationalité soigneusement entretenus et aigris; que la brutale injure

jetée à la face de tous
;
que le clergé entraîné dans la voie des agitations poli-

tiques, que les masses enlevées à leurs habitudes de résignations et conviées

à venir s'enivrer d'une parole incendiaire descendant jusqu'à elles par la

grossièreté de l'allure et la turlupinade; croit-on, disons-nous, que toute cette

perturbation, prépare au pays qui la subit, un avenir heureux?

Pour une situation politique que l'on veut modifier, il n'y a que deux pro-

cédés : celui de l'influence dans le domaine des idées, amenant, avec l'aide du

temps, la décrépitude des préjugés, la virilité de certains principes plus libé-

raux; en un mot le triomphe à long terme du juste ou du droit : ou bien le

dangereux recours de la force, mais de la force, à la condition d'être haut la

main, la plus forte, et de n'être qu'un moment émeute pour apparaître tout

d'un coup , ce géant irrésistible, ce flot vainqueur qu'on appelle révolution.

Entre ces deux moyens, O'Connell pense avoir découvert un moyen terme;

profitant delà marge qu'il trouve dans une législation moins libérale peut-

être qu'on ne le suppose, puisqu'elle saute tout le degré entre le préventif et la

répression . il joua à courir des bordées le long de l'émeute et appelle autour

de lui wn peuple pour partager ce dangereux passe-temps. Mais que, saisi, lui»

ou quelqu'un des siens, d'un de ces vertiges qui vous prennent si facilement à

courir au bord des précipices, il s'avance au delà d'une certaine limite ; croit-il,

la main sur la conscience, qu'il ne se rencontrerait pas face à face avec ces

habits rouges auxquels il ne manque pas l'occasion d'adresser de prudentes

flatteries, et, dans ce cas,doute-t-il du résultat de la lutte? Plus il essaie de

représenter les Saxons, ainsi qu'il les appelle, comme des conquérants impi-

toyables et altérés de sang, plus apparemment il doit s'attendre qu'ils traite-

ront sévèrement les vaincus, et, dût même l'étrange lutte dans laquelle il

jette l'Irlande, se prolonger encore longtemps, il est à la fin de la carrière,

et se figure-tri 1, s'il venait à disparaître, ce que deviendraient 1er. ferments

de désordre jetés tous les jours à pleines mains sur son passage et que nul ne

pourra plus contenir après lui?

Ce qui est vrai, ce qui est triste à dire, mais ce que notre siècle, pas plus qu'un

autre, nonobstant le prodigieux aplomb qu'il porte dans la propagande de

toutes les utopies, ne saurait changer, c'est que parmi les nations, comme parmi

les individus, il y a des existences souffreteuses et en quelque sorte mal ve-

nues, où la dépendance et la résignation à une force incessamment supé-

rieure, sont la loi de la vie. Moins que personne, O'Connell qui ne prononce

point une parole qu'elle ne soit toute bouffie de l'orgueil de sa nationalité, est
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disposé àreconnaître, dans l'existence politique de l'Irlande, la trace d'une leees-

désignations fatales cpji marquent un peuple pour exister en quelque sorte a la

suite et pour devenir le satellite d'une planète au tour de laquelle il est condamné
à graviter. Toutefois, géographiquement parlant, cela est ainsi pour l'Irlande,

•et bien loin que ses souffrances tiennent à ce qu'elle a été trop cruellement

absorbée par l'Angleterre, il faut plutôt les expliquer par la résistance déses-

pérée qu'elle a toujours faite à s'assimiler avec le vainqueur. Aujourd'hui

O'Connell vient accroître le mal en marquant plus vivement que jamais la

profondeur] de cette ligne de séparation , et ce qu'il croit un moyen de salut

pour son pays, n'est autre chose qu'un dangereux retard apporté à l'accom-

plissement d'une destinée éciite et dans laquelle ne peuvent point commencer
les chances de paix, de bonheur, avant qu'elle ne se soit tranquillement ac-

ceptée. Mieux vaudrait, sans doute, que la Providence n'eût point eu de ces

rigueurs et qu'elle nous eût faits tous grands, tous forts, tous beaux, tous riches ;

mais elle ne l'a point voulu, elle a fait des pauvres, des faibles, des malades, et

,

nous, ce que nous avons à faire c'est de tâcher à soulager toutes les misères, et

surtout de ne pas leur combler la mesure en les poussant à la révolte et en les

empêchant de se résigner.

Au moment où nous écrivons, la question espagnole , autre bénédiction

pour la presse affamée par le silence de la tribune, a peut-être fait un chemin

considérable , et il est probable que Madrid est au pouvoir des insurgés.

Insurgés! Est-ce bien de ce nom qu il faut appeler les vainqueurs? Et le

droit, dans la péninsule, a-t-il un domicile pour qu'on puisse savoir où aller

le prendre afin de lui rendre, en bon et loyal conservateur, les respects qui

lui sont dus ?

Sans aucun doute le Régent était un gouvernement établi régulièrement,

puisque nous avons été sur le point d'avoir auprès de lui un ambassadeur, et

que d'ailleurs il a eu cette moyenne d'existence nécessaireà un pouvoir politi-

que, pour qu'il soit en droit de se croire accepté.

Mais y avait-il dans son élévation cette désirable pureté d'origine, et cette

chance d'avenir qui se marque ou dans la désignation d'une sorte de vocation

providentielle révélée par de puissantes facultés, ou dans la force impérieuse

des circonstances, ou dans l'acclamation de tout un peuple? Par le fait, ayant

rencontré une grande complicité du hasard, Espartero avait bien quelque

réputation, de s'être beaucoup aidé, par un extrême bien-joué, dans sa der-

nière partie. Dans tous les cas, succédant à une femme d'un grand caractère

qui l'avait fait tout ce qu'il était, et qu'il avait eu ensuite le désagrément de

remplacer, il tombait un peu dans la nuance de ces intendants qui ne devien-

nent jamais acquéreurs du bien de leur maître sans qu'on ne soit tenté d'ad-

mettre qu'ils ne sont pas entièrement étrangers à la ruine dont ils tirent

un si bon profit.

Aussi avons-nous toujours admiré nos confrères de la presse, ne pouvant

pas se faire à l'idée qu'Espartero n'eût point du côté de la Erance, ses sympa-

thies. Est-ce que les fictions politiques telles par exemple que le principe d. la
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Bon-intervention, peuvent agir au delà de la surface des laits, et annuler le

sentiment intime et les instincts? Est-ce que le pays qui donnait à la reine dé-

possédée une hospitalité amicale et glorieuse, pouvait être fort avant dans les

amitiés de son successeur, pour ne pas dire pins ? Est-ce que celui-ci pouvait

voir d'un œil entièrement serein son danger, peuî-étre même son remords
vivant, accueilli à la cour d'un roi assez puissant pour mettre sa souveraineté

de circonstance en péril, pour peu que la fantaisie lui en fût venue ?

Continuation de bonnes relations diplomatiques, absence consciencieuse de
toute malveillance , désir sincère de conciliation, tout cela peut exister de

gouvernement à gouvernement, mais sons le gouvernement, il v a toujours

l'homme et c'est justement l'homme que l'on voudrait avoir et sur les senti-

ments duquel on a la passion de prendre ses plus fortes garanties. Or, quand

la nature des choses résiste nettement à cette commodité et à cet arrange-

ment, on est instinctivement porté à chercher son point d'appui ailleurs, et

c'est ce qu'avait fait Espartero du côté de l'Angleterre, qui plus désintéressée

que nous dans les questions de dynastie, n'offrait pas un concours plus loyal,

mais en pouvait faire plus chaudement la démonstration.

Dans les situations passionnées, éclatent les secrets et les réserves de la

pensée, et l'impression Esparleriste, qui s'était déjà dessinée dans la querelle

d'étiquette faite à notre ambassadeur, a achevé de se déclarer ces jours-ci sans

le ridicule manifeste jeté à la face de la France, et en même temps désavoué

par la commission dite auxiliaire du gouvernement, séante à Madrid.

Assurément, jamais document ne fut plus mal informé et plus hautement

calomnieux, car rien n'a égalé la religieuse sollicitude du gouvernement fran-

çais à ne se point mêler des affaires intérieures de l'Espagne: ce qui pourrait

au besoin se prouver surabondamment par son refus d'intervenir à l'époque

où il l'aurait pu, où il l'aurait dû, selon plusieurs, au nom du traité de la qua-

druple alliance et à la sollicitation même d'une partie de la nation.

Néanmoins nous ne nous étonnons pas que dans la position étroite où se

trouve aujourd'hui le parti Espartero, il ait laissé échapper cette clameur, ex-

pression tardive d'unentraînementqui le poussait vers l'Angleterre, en propor-

tion du sourd éloigneraient que la France, attendu ses relations amicales avec

Marie-Christine, ne pouvait guère manquer de lui inspirer.

Mais, va-t-on dire, ce sont justement ses sympathies pour l'Angleterre qui

perdent aujourd'hui le Régent.

Nous ne sommes point de cet avis, et ce point de vue, bien qu'assez géné-

ralement adopté, nous paraît aussi étroit et aussi peu juste que si dans une

autre hypothèse on fût venu nous dire que les sympathies d'Espartero

pour la France avaient amené sa chute.

Ce qui précipite aujourd'hui le régent du pouvoir, c'est tout simplement d'y

être monté. Ceci a l'air d'une naïveté, mais au fond rien de plus accusé d'a-

vance et rien de plus nécessaire, que le caractère essentiellement transitoire de

toutes les combinaisons gouvernementales qui pourront êtreessavées jusqu'au

moment où, livrée aujourd'hui a l'expérimentation révolutionnaire, l'Espagne

rentrera dans sa voie.
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La preuve que ce pays est essentiellement monarchique, c'est que, mis déjà

depuis longtemps au régime de la liberté démocratique, il n'a pas encore ap-

pris les premiers éléments de cette forme politique, et qu'il n'a su qu'en

prendre les mauvaises passsions et les dangereux instincts.

Jusqu'au moment donc où la jeune reine aura fait asseoir à ses côtés, sur le

trône, un prince qui puisse y peser de quelque poids et contribuer à lui resti-

tuer son aplomb, il faut s'attendre, non pas à des révolutions nouvelles ; nous

n'appelons pas de ce nom les changements politiques qui ne sont que les

phases d'un seul mouvement révolutionnaire une fois imprimé; mais à ces agi-

tations incessantes auxquelles les peuples tombent en proie , alors qu'ils

oublient la pente vraie de leur existence et méconnaissent leur tempérament.

A ce compte, nous ne nous soucions guère de chercher à deviner quel parti

peut passer en ce moment pour héritier présomptif d'Espartero. Nous voyons

atout ce provisoire un terme heureusement assez prochain, où doit se porter

avec plus d'utilité et d'intérêt l'attention des hommes politiques; mais s'il se

fonde en Espagne, à l'aide du mariage de la reine Isabelle, un gouvernement

sérieux et définitif, la France doit se souvenir qu'elle est avec ce pays dans un
assez étroit voisinage, pour ne pas pratiquer jusque dans le domaine de la

diplomatie , sa sollicitude si religieuse et si mal appréciée de la non-interven-

tion.

Pour rentrer un peu chez nous après cette longue excursion étrangère,

nous constaterons la suspension des séances de la chambre des députés, qui ne

doit plus maintenant se réunir que pour entendre la lecture de l'ordonnance

portant clôture de la session.

Ses derniers travaux avec la discussion du budget des recettes, dans laquelle

on a fort judicieusement appelé l'attention du gouvernement sur l'accumula-

tion d'immenses capitaux dans les caisses d'épargne, ont été, le vote de quel-

ques applications particulières du grand système de chemins de fer décide l'an

dernier, dans l'abstraction. Fidèle à cette habitude de tâtonnement qu'elle a

constamment apporté dans l'examen de celle difficile question, la majorité a

pourvu avec une indécision marquée à l'exécution de deux voies secondain -.

ajournant encore la ligne de Belgique, l'une de celles sans contredit, eu faveur

de laquelle militent les arguments les plus décisifs et les plus concluants.

C'est qu'en effet pour les chambres comme pour le pays semble planer au-

dessus de ce grand intérêt encore pins politique qu'industriel , une sorte de

brume qu'aucune franche et vive lumière n'est encore parvenue à percer.

On voudrait plutôt qu'on ne veut des chemins de fer; c'est-à-dire, pour expli-

quer cette distinction qui a l'air assez subtile, que poussé par une sorte de

vertige européen, dont les hommes d'affaires, les économistes et la presse sont

parvenus à faire une névralgie chronique, on se croit un désir ardent de voir

le sol sillonné par les voies à vapeur, surtout le sol de son département et ce-

lui de devant sa porte. Mais après que Shéhérazade a fini ce beau ion te des.

Mille et une Nuits, dans lequel elle fait voyager des armées avec la rapidité

d'un cheval de course et chatoyer d'incroyables accroissements de la richesse
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publique
;
quand il s'agit de mettre la main à l'œuvre, et qu'il est d'abord

question de jeter dans un gouffre qu'on vient d'ouvrir, les millions par cen-

taines, on se met pourtant à réfléchir; puis, comme on cède à un entraîne-

ment ayant gagné les nationalités de proche en proche, plutôt qu'à un besoin

réfléchi ; comme on a eu de splendides échappées de vue plutôt qu'on n'a cal-

culé de solides résultats, et qu'au fond on ne saurait trop dire si Ton part

pour une conquête ou pour une aventure; alors, naturellement, on hésite,

on se consulte, et l'on émiette, pour ainsi parler, sa résolution, dans laquelle

on n'ose pas mordre à belles dents et d'un seul morceau.

Ainsi, contradiction singulière, et dont, au reste, nous avons à chaque pas

des exemples dans l'allure de notre époque, qui, ayant toutes les aspirations,

est bien loin d'avoir tousles courages, on se prend à une œuvre gigantesque

au succès de laquelle le concours entier des forces sociales est nécessaire, et

celle dont il y a d'abord à constater l'absence; c'est la première, la plus fon-

damentale de toutes, la volonté- On parle d'engager dans une énorme entre-

prise l'avenir de la fortune nationale, et cela naturellement pour accroître

dans la proportion du capital exposé le bien-être générai, et, à l'exécution,

l'on ne trouve de décision formelle et de parti pris sérieux et réellement exté-

rieur, que dans l'intérêt particulier ou dans la fièvre d'adjudication et d'agio-

tage, qui en est une variété encore descendue! Franchement, sont-ce là des

garanties pour la conduite de si grandes affaires, et quand à peine on a fait les

études nécessaires ponr savoir où elles vous mènent , n'est-ce pas un pléo-

nasme de témérité que d'aller jusqu'à n'être pas bien sûr qu'on veut les en-

treprendre,au moment même où l'on se laisse follement entraîner à leur tour-

billon?

Si grande est la tyrannie d'une espèce de milieu aveugle et dominateur au
milieu duquel vit cette question, qu'on en est réduit à ne pouvoir que deviner

et entrevoir la pensée des hommes les plus engagés à avoir à son sujet une
idée arrêtée. Ainsi, il y a quelques jours, à la tribune de la chambre des Com-
munes, un ministre administrateur d'un pays où les chemins de fer sont pas-

sés à l'état de fait accompli, en traitant la question irlandaise ne semblait-il

pas infirmer cette foi absolue qu'on veut avoir dans les résultats de la locomo-
tion par la vapeur, quand il niait, que cette divinité des temps modernes put
faire quelque chose pour le soulagement du pays, aux souffrances duquel il

déclarait accorder une vive sympathie?

Par un rail-way, disait Robert-Peel , c'est du moins le sens des paroles qu'il a

prononcées, la richesse est sur-excitée aux deux extrémités d'une ligne donnée,
cependant que tout l'espace intermédiaire est appauvri, frappé de stérilité.

Nous croyons qu'on n'a jamais rien dit de plus fort et de plus sensé contre

la passion des chemins de fer; et, transporté dans un discours solennel de l'un

des hommes d'état les plus considérables de notre époque, cet argument dont

la justesse avait déjà frappé beaucoup d'esprit sensés, est à coup sûr de nature

à faire penser bien profondément.

Nous ne voulons point ici engager au pied levé une question immense, im
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pliquée dans cette singulière négation de la souveraine puissance des chemins

de fer pour le bonheur des nations. La prochaine séparation des chambres en

rendrait moins que jamais l'examen opportun, mais nous prenons acte pour

une discussion ultérieure de cette grave parole prononcée par le chef du cabi-

net anglais. Noyée dans l'immense discours qu'il a prononcé à côté, plutôt

qu'au sujet de la question irlandaise, on pourrait dire qu'elle est passée tout

à fait inaperçue si nous ne la mettions en relief ici.

La chambre des pairs aura bientôt elle même mis à jour les travaux de la

session, quoiau'elle s'occupe d'examiner avec une maturité exemplaire tous les

projets de loi qui lui sont soumis. M. le marquis de Boissy qui, dans sa conti-

nuelle el aventureuse occupation de la tribune, paraît vouloir faire revivre au

Luxembourg M. Auguis, aujourd'hui éteint et amorti au palais Bourbon, a

soulevé, à l'occasion du budget des recettes, la question assurément peu prévue

de l'hérédité de la pairie. Inutile de dire qu'à cette occasion, il a eu avec 31. le

chancelier, incessamment obligé de lui faire la classe, un de ces démêlés in-

times qui leur sont familiers, et que, suivant une habitude également prise, il

a sommé M. le ministre des affaires étrangères de lui répondre à plusieurs

questions qu'il ne laissait pas sans doute de juger fort insidieusement po-

sées. Soit dit en passant, c'est une assez singulière passion que celle d'un anta-

gonisme personnel et déclaré avec un illustre et sérieux orateur que des

rens plus rompus que M. le marquis de Boissy aux luttes parlementaires, ne

recherchent pas très-volontiers pour adversaire. Il est vrai qu'un moraliste a

dit . h Un poltron craint le danger, même celui qu'il ne voit pas ; un téméraire

« a beau jeu de courir au-devant de toute espèce de périls, ne voyant pas

« même celui qu'il voit. »

M. de Boissy aurait enfin voulu traiter à la tribune la question d'une mod:-

fication ministérielle rendue prochaine par le fâcheux état de la santé de

M. l'amiral Roussin, mais, probablement circonscrits à la regrettable nécessité

de sa retraite. M. le chancelier, aidé du vénérable M. de Pontécoulant, ont eu

beaucoup de peine à faire comprendre à l'orateur que cette matière ne se trai-

tait pas en séance publique des chambres; il a alors renoncé à la parole,

éloquence dont il n'use pas assez souvent, les choses qu'il dit ayant une in-

contestable valeur, mais une valeur néanmoins fort inférieure aux choses

qu'il a le bonheur de ne dire pas.

Chàllamel.

Les dessin-; joints à la livraisou d'aujourd'hui sont des Costumes Orientaux.

Imprimerie de Ducessois, 55, quai des Augustins.
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COUP D'OEIL RETROSPECTIF-

L'établissement de juillet qui vient de voir son treizième anniversaire,

est tout à l'heure aussi vieux qu'aucun des gouvernements qui se sont

succédé dans ce pays-ci depuis 89. La restauration, le dernier mort, avait

duré quinze ans ; notre jeune dynastie en a duré treize ; à ce compte,

feu la légitimité a-t-elle très-bonne grâce à vouloir la faire passer pour7

une parvenue ?

Maintenant si l'on remonte les traces de ces treize années écoulées,

arrive-t-on à se convaincre, avec quelques esprits chagrins, que notre

gouvernement, ayant de moment en moment perdu le souvenir de son

origine, en est enfin venu à un reniement entier et absolu de son passé?

Pour voir clair dans cette question, la première chose c'est de la bien

poser. Marquer nettement le point de départ, c'est le seul moyen de cal-

culer la dérive, si tant est que , dans la marche du gouvernement fondé

en 1830, un mouvement centrifuge doive être constate.

Commençons d'abord par établir que plusieurs se flattent d'avoir fait

la révolution de juillet, qui tout au plus ont une part à revendiquer dans

le succès.

Agissant comme inventeurs, ces gens avaient eu la prétention de met-

tre sur ce qu'ils croyaient leur œuvre, leur cachet et estampille dont

plus tard il ne fut pas tenu compte, le vrai coin du grand fait qui s'était

accompli étant bien différent. Le gouvernement n'ayant pas fait route

avec ces absolus, naturellement ils doivent le trouver dans une voie dé-

testable. Mais il y a à dire à cela, que les révolutions se font pour satisfaire

les justes exigences des peuples, et non pour donner un corps aux va-

poreuses illusions des partis.

Or, pour en revenir au caractère primordial du grand acte de juillet

t. xiii. Nouvelle série. 5 août i843. 7
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4830, il faut se représenter, que ni un parti, ni plusieurs, n'ont le droit

de mettre la main sur un résultat qui n'a été créé par personne, ayant été

créé par tout le monde. Quand parurent les ordonnances, arme fatale

qui éclata aux mains d'une royauté insensée et frappée de vertige, une

seule et unique pensée qui n'allait pas même à tout ce qui s'est fait, sou-

leva les populations. Ces ordonnances, on ne voulait pas les subir, etl'on

en voulait le rappel, la grande généralité des acteurs de la lutte ne son-

geait point au delà.

Plus tard, par l'incroyable, disons mieux, par la providentielle démis-

sion que les auteurs dune agression si audacieuse donnèrent de tout

soin de leur salut, on fut amené à reconnaître qu'entre une royauté qui

venait de révéler un si mauvais vouloir pour nos institutions, et un pays

qui en prétendait si énergiquement le maintien, se dessinait l'une des

causes les plus admises en matière de séparation, à savoir l'incompatibi-

lité d'humeur. Pour éviter que le ménage qui venait d'être troublé jus-

qu'à l'effusion de sang ne devînt un enfer, on crut devoir recourir à la

solennelle ressource du divorce, et presque au même moment la commu-

nauté qui ne pouvait se passer d'un chef, convola en secondes noces.

Tous les sous-efforts, toutes les sous-idées, toutes les prétentions et toutes

les espérances qui s'agitaient alors au fond de la victoire, nous ne les

nions pas, mais à la surface, planait le fait imposant de la volonté natio-

nale, n'a.spirantqu'à la continuation de l'établissement monarchique avec

plus de garanties. Cette grande manifestation de la pensée générale do-

mina toute autre pensée, comme elle triompha de toute résistance; un

roi honnête homme, une charte purgée du guet-apens de cet article 4 4,

dans lequel celle que l'on modifiait avait toujours moyen de s'absorber

et de disparaître, voilà ce que la France prétendit s'assurer alors et ce

qu'elle a conquis aujourd'hui.

Toutefois, ilne faut pas s'y méprendre; quoiqu'acompli avecunepres-

tesse incroyable, et par une vive convulsion d'un momentje changement

qui venait de s'opérer était une révolution, et il est de la nature de ces

crises violentes, alors même que de grandes agitations ne les accompa-

gnent point, de jeter toujours un certain désordre dans l'économie de

l'être social, soit 'que les symptômes soient immédiats, soit qu'ils s'ajour-

nent et fermentent quelque temps ayant de se déclarer.

La dynastie déchue avait poussé dans ce pays si peu de racines, et sa

résistance fut si parfaitement insignifiante, que l'élan révolutionnaire

qui s'était fait contre elle, la traversa de part en part, gardant encore

toute sa force de projection, même après son but atteint.
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D'autre part, une révolution survenant dans un pays qui dès long-

temps s'était mis en possession de toutes les franchises politiques et so-

ciales dans la proportion où elles sont compatibles avec l'idée de gou-

vernement, ne pouvait guère prétendre, du côté de la liberté, à aucune

sérieuse conquête; on peut donc dire, une fois la substitution de dynas-

tie opérée, qu'elle opérait dans le vide : sa besogne avait été sitôt faite

qu'à peine la main à l'œuvre elle s'était trouvée désœuvrée: comme un
milice levée pour une grande guerre, qui vient à se terminer au pr^*

mier choc, elle n'avait plus où dépenser la ferveur encore entière de s

activité.

Ce fut presque un malheur qu'il n'y eût plus dans les faits quelque

pâture pour elle ; un peu de redressement à faire, un peu de vieux passé

à régénérer. Tout étant constitué et mis à jour dans la réalité de la vie

politique, ce fut sur le côté spéculatif que se porta le courant révolu-

tionnaire
,
qui ne pouvait se tarir et en quelque sorte se dessécher lui-

même, et auquel, de manière ou d'autre, il fallait son écoulement. Delà,

naissance à mille utopies sociales, politiques, religieuses même, allant

à refaire le monde et embrassées avec une telle ardeur et une telle au-

dace que la répression en bataille rangée fut à trois ou quatre re-

prises nécessaire. A ce compte, et pour ces régénérateurs à outrance

qui s'étaient figuré la révolution comme un cataclysme dans lequel de-

vait sabimer, non seulement tout le passé de ce pays-ci, mais tout le

passé de la vieille Europe, il doit sembler en effet qu'on n'a guère laissé

le mouvement à sa pente et qu'on l'a bien détourné de sa voie! S'imaginer

l'immense succession de quelque oncle d'Amérique, et à l'ouverture du

testament ne se trouver qu'un legs d'assez médiocre valeur eu égard à

la grande aspiration que l'on s'était faite, voilà certes un grave mé-

compte et un sérieux désappointement !

Une autre illusion à horizon moins vaste, mais qui ne laisse pas d'être

aussi, une grande source d'erreurs, c'est celle de croire qu il y ait plus

d'une manière d'être un gouvernement et que cette idée admette des

nuances et des degrés à l'infini.

Partant de cette fausse idée: « Le gouvernement des barricades, vous

disent avec une grande bonne foi beaucoup d'honnêtes esprits d'ailleurs

rangés et tranquilles, ne doit en rien ressembler au gouvernement du

droit divin; notre situation politique , à beaucoup d'égards , rappelle la

conduite des choses sous la restauration , donc nous laissons s'évaporer

le souvenir de notre origine révolutionnaire, donc nous allons à l'abîme

comme la branche aînée. »

i
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Ceci a un air de raisonnement qui d'abord vous impose. Est-ce qu'en

effet, se demande-t-on, nous continuerions une politique qui mène à un

si triste réveil, et jouons-nous en effet à rendre encore nécessaire, dans

un avenir plus ou moins lointain, une nouvelle révolution?

Mais en y regardant mieux, on s'aperçoit que ce n'est pas seulement

à la restauration, mais à tous les gouvernements ayant la prétention de

faire leur œuvre, que ressemble celui qui nous régit aujourd'hui.

Est-ce que par hasard, on se serait fait l idée d'un pays pouvant vivre

sans que l'ordre y fut solidement établi et protégé; d'un pays où tous les

excès de l'action et de la pensée politique fussent tolérés ou impunis
;

d'un pays où le chef de l'Etat dût être tous les matins brutalement in-

sulté, d'un pays enfin, où au moindre malaise, il fallût entreprendre la

refonte des lois constitutionnelles avant même qu'on eût eu le temps de

les expérimenter? Certes une nation et une époque administrées de cette

manière, ne ressembleraient pas à la France de la Restauration, mais

ajoutons aussi qu'elles ne ressembleraient pas à une époque et à une na-

tion civilisées, et ce qui différencierait essentiellement son gouvernement

de tous les autres, ce serait d'avoir résolu le singulier problème d'être un

gouvernement et de ne point gouverner.

Qu'on n'aille pas croire pourtant qu'entre la monarchie qui se sait

faite pour les peuples et la monarchie qui croit les peuples faits pour

elle, il n'y ait pas de caractères facilement saisissables de dissemblance.

Alors même qu'elles paraissent accepter la même besogne et qu'il

semble y avoir identité dans leurs actes pris également dans le

cercle de l'inspiration gouvernementale, il faut reconnaître entre leurs

deux influences et leurs deux natures, une grande disparité.

Selon qu'un pays a affaire à l'une ou l'autre de ces royautés, il peut

avoir confiance ou doit se tenir en garde ; car avec l'une tout se fait au

nom d'un principe, à savoir que les rois se doivent tout entiers au bon-

heur des gouvernés ; avec l'autre, au contraire, tout est de bon plaisir;

aujourd'hui il lui plaît de marcher selon les lois, demain de les sus-

pen Ire et de les supprimer : alors, la liberté n'est que provisoire, la pro-

priété étant ailleurs, le peuple n'en a guère que l'usufruit.

Cette différence bien établie, que l'on regarde à notre situation poli-

tique, et qu'on nous dise, la main sur la conscience, par où le gouverne-

ment de juillet peut être sérieusement accusé de mentir à son origine

populaire et d'avoir mis en oubli le contrat de confiance mutuelle sur le-

quel il s'est établi?

Jvous avons, certes, vu d'audacieuses tentatives contre l'existence de
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rétablissement monarchique, et l'impatience de sa durée est allée, pour
la fureur des partis, jusqu'aux plus exécrables attentats. Du côté de la

royauté, au contraire, où a paru se dessiner la plus lointaine velléité de

décliner les conséquences légales de nos institutions ?

Quand est-ce quelle a seulement essayé d'aller à l'encontre dune
manifestation nettement dessinée de l'opinion publique? où est la loi

qu'elle ait tenté de méconnaître? le ministre ayant perdu la confiance de

la majorité représentative, qu'elle se soit obstinée à garder dans ses con-

seils? la mesure dans laquelle elle ait eu foi, et à laquelle elle se soit

aheurtée en dehors de la complicité parlementaire appelée à lui donner

force de loi ?

Pour bien apprécier la valeur de toutes les exagérations déclamatoires

par lesquelles on nous représente le pays comme inquiet des sourdes

atteintes qui seraient portées h ses franchises, il faut nous reporter au

douloureux événement qui, cette année, a étendu son voile funèbre sur

l'anniversaire de la grande lutte de la liberté.

Certes, à ce moment, une immense sollicitude s'est marquée dans les

esprits ; mais cette sollicitude, c'était la crainte que la royale dynastie,

qu'on voudrait mettre en suspicion, n'eût reçu un de ces coups fu-

nestes qui viennent mettre en question la durée des races royales, et

peuvent inopinément rouvrir la carrière des révolutions.

Ces élans vrais de la pensée publique, parce qu'ils sont spontanés",

voilà ce qu'il faut consulter quand on veut sérieusement se rendre
compte de la réalité des sentiments qui unissent le gouvernant et les

gouvernés. Quant aux niaises banalités que les ennemis déclarés in-

ventent et que répètent les amis tièdes, pour se donner des airs d'ar-

dents défenseurs des libertés publiques, n'était leur persévérance à se
reproduire, qui finit par leur donner un peu de chance d'être en»
tendues et de faire quelques dupes, elles ne vaudraient pas la peine
qu'on prit le soin de les contredire, il faudrait laisser aux faits celui de
les réfuter.

Pour ce qui est de nous, si en dressant une sorte de rapide inventaire
du passé de notre gouvernement, nous étions tentés d'y signaler
quelque tendance un peu regrettable, ce serait plutôt celle d'une certaine
timidité dans le maniement du pouvoir, allant à donner à l'élément
démocratique un rôle trop évidemment dominateur dans le jeu de nos
institutions.

N'osant pas se poser de front devant les prétentions envahissantes
,

dont cinquante années de révolutions semblent avoir fait aux novateurs
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un droit imprescriptible, on s'est avisé de beaucoup de choses, pour

faire à cet esprit turbulent une manière d'indirecte diversion, et la sécu-

rité de l'avenir se trouve aujourd'hui engagée plus qu'on ne saurait

croire , dans ces moyens dérivatifs que l'on s'est laissé entraîner à

employer.

Ainsi bien des esprits sensés s'épouvantent des énormes encourage-

ments donnés à l'industrialisme, qui débordant hors de certaines limites

peut porter en lui un germe de révolution, et d'une révolution de la

pire espèce ; à savoir une révolution sociale qui, passant par-dessus les

formes politiques, irait un jour remuer le sol jusque dans ses derniers

fondements.

Ainsi, pour avoir eu, ou peut-être, pour s'être cru trop impérieuse-

ment le besoin de s'appuyer exclusivement sur celui des pouvoirs, qui,

dans la pondération constitutionnelle, est le produit et l'expression de

la force démocratique, ne serait-il pas vrai de dire que le gouvernement

vis-à-vis de cet auxiliaire s'est laissé cheoir dans un dépendance qui

menace de déranger l'économie de nos institutions; et après avoir, pen-

dant longtemps, déféré plus religieusement à la volonté des partis par-

lementaires, qu'à son propre vouloir et à ses propres lumières, n'en

serait-il pas venu à cette situation dangereuse et anormale où l'on n'a

pas seulement à compter avec des fractions de majorité, mais à traiter

encore, de gré à gré, avec les individus ?

Ainsi, ne peut-on pas s'étonner encore, que la Chambre des Pairs, ins-

titution mutilée dans son essence par le retranchement de son privilège

héréditaire, n'excite pas plus hautement la sollicitude du pouvoir, et

qu'il ne se montre pas plus soucieux de seconder, d'une manière em-

pressée et énergique, le mouvement d'opinion de plus en plus prononcé

du côté de la constitution d'une sérieuse et indispensable aristocratie?

Toutefois, étant nécessaire de tenir compte des difficultés que devait

rencontrer sur sa route une royauté fondée d'urgence et venue au monde
dans un tourbillon, nous formulons ici plutôt des regrets que des repro-

ches, car nous savons que si l'œuvre de renverser et de détruire est mer-

veilleusement facile et rapide, au rebours, celle de remonter la pente

des révolutions est lente et laborieuse, rien n'étant si tenace que la

fièvre de liberté quand une fois elle s'est installée dans un pays.

Disons donc qu'ayant beaucoup à faire encore, le gouvernement de

juillet a beaucoup fait néanmoins, pour la restauration des idéesd'ordre

et de pouvoir, et
,
plus que jamais, il faut l'encouragera persévérer dans



COUP DOE1L RÉTROSPECTIF. di9

ces voies réparatrices, sans s'occuper autrement des clameurs d'une

bruyante et aveugle démocratie.

Avant tout, en effet, même avant la liberté, cette bonne et précieuse

chose, l'ordre qui maintient et conserve, l'ordre le plus incontestable

des besoins sociaux ! car, à toute force, un peuple peut se concevoir

heureux et gouverné sans être libre ; mais ce qui ne tombe pas sous la

pensée, ce qui n'a jamais été, ce qui ne peut pas être, c'est un peuple

heureux et libre sans être gouverné.

Y.
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M. de Lamartine écrit ceci à l'égard delà dignité de la face humaine:

// y a des traits que les années ne peuvent altérer; la fraîcheur, la couleur,

la grâce, s'en vont avec la jeunesse ; mais quand la beauté est dans la forme

même, dans la 'pureté des lignes, dans la dignité, dans la majesté, dans la

pensée d'un visage d'homme ou de femme, la beauté change aux différentes

époques de la vie, mais elle ne passe point.

La beauté des femmes n'est pas plus commune aux pays d'Orient

qu'ailleurs; mais la nouveauté et l'originalité de certains types entière-

ment différents de ceux des contrées septentrionales, nous y font trou-

ver un charme particulier que la majesté incontestable des costumes

les plus variés et les plus riches augmente encore. Il serait aussi injuste

et aussi faux d'affirmer que le type traditionnel que nous nous sommes
créé soit le seul admissible, que de soutenir le contraire. Ce qu'on peut

dire seulement avec hardiesse, c'est que l'expression qui est un des élé-

ments les plus essentiels à la poésie, à la musique, à la peinture et à lu

danse, existe au suprême degré sur le visage des orientales, dont cha-

1 Voir le dernier numéro de la France littéraire.
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que trait, fut-il même irrégulier et de forme vicieuse, possède une mo-

bilité caractéristique.

Les Gaouasys embarquées à notre bord, sont deux artistes dont les

costumes n'ont point d'autre élégance que celle que la souplesse de

leur corps y ajoute. Dans les villes en général leur parure a plus d'éclat,

et diffère même peu de celle des dames (comme il faut); néanmoins,

on trouve partout l'empreinte et cet aspect particulier qui distingue

l'extérieur de la femme galante de celui de la femme honnête. Nos pau-

vres diablesses sont couvertes de la tête aux pieds d'étoffes de laine et

d'indiennes ; elles ont le grand voile noir qui les couvre presque en en-

tier, et le borghot sur la figure. Leurs yeux rient beaucoup derrière ce

rempart sombre, qui tamise des chuchottements railleurs peut-être. On
se range en cercle; et accroupi sur le pont, autour d'elles, chacun de

nous est impatient de voir et d'entendre ces timides bayadères, car elles

se font longtemps prier; pour accélérer leur décision, on leur présente

le café et la pipe, attention qu'elles semblent apprécier (c'est une marque

de considération qui les flatte beaucoup.) L'une d'elles entonne alors un

chant langoureux et monotone qu'elle accompagneen frappant des mains

sur un tarabouka (tambour en terre cuite de la forme d'une dame-jeanne

défoncée à sa base, qu'on aurait garnie d'un parchemin tendu), puis elle

s'interrompt tout à coup, en éclatant de rire, et se cache le visage dans le

sein de sa compagne; elle semblait nous dire par là, pourquoi nous priez-

vous de chanter, puisque vous ne comprenez point? L'accent plaintif de

la cantilèneavait néanmoins la tristesse d'une plainte d'amour qui s'exhale

vaguement sans offrir aucune idée déterminée, mais aussi sans en exclure

aucune.

Pressées par nos instances, et ranimées par un petit verre d eau-de-

vie que Joseph s'empresse de leur offrir galamment , elles s'apprivoi-

sent peu à peu. La chanteuse 1 s'assied à la turque, tandis que la dan-

seuse, dépouillée du voile et du borghot, baissant pudiquement, vers la

terre, ses longs yeux de lézard, lève au ciel ses bras nus , et agitant

de petites cymbales en cuivre qu'elle tient au pouce et au médium de

chaque main, pour accompagner la musique -, fait gravement quel-

1 Les aoualems, pluriel d'Aimées, qui signifie proprement chanteuses, ont la voix géné-

ralement glapissante et monotone , et sont néanmoins très-estimées des gens riches, qui ont

beaucoup de goût pour le talent musical ; ils les paient assez bien, ainsi que les chanteurs

qui ont le plus souvent de belles voix. Lenec plus ultra de l'ait consiste chez eux à se gon-

fler tant qu'ils peuvent, et à soutenir pendant très-longtemps les notes les plus élevées, ce

qui excite de la part des assistants le plus vifenthous'asme, manifesté par des exclamations

très-expressives et le battement des mains en mesure avec le chant.

2 En égyptien, mousika est toute différente de la nôtre par le système de notation où l'a-
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ques pas en rond , tourne la tête à droite et à gauche , en avant et

«n arrière, comme prélude, au reste, de la danse. Ses attitudes ont

une grande noblesse et un calme qui tient de la pantomime. L'ajus-

tement qu'elle porte consiste en une chemise de laine bleue, à manches

longues, mise par dessus un pantalon d'indienne; un petit corsage à

ramages variés , étroitement boutonné au-dessous dés seins que la

chemise couvre à peine; un fichu rayé de couleurs foncées, noué der-

rière la tête, laisse entrevoir des flots de cheveux d'un noir profond où

brillent les indispensables plaquettes ou pasquilles de métal; une cein-

ture nouée au bas des hanches retombe gracieusement sur le devant

delà taille, qu'elle dessine comme le fait la draperie de la Vénus de

Milo. Les jambes restent d'abord immobiles, de même que le haut du

corps, à l'exception des bras qu'elle écarte, baisse ou lève avec beau-

coup de. moelleux, suivant le sentiment plus ou moins lascif qu elle

veut exprimer : son visage, voluptueusement renversé en arrière , s'in-

cline tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, ses hanches et ses reins agités

insensiblement tremblent bientôt avec une rapidité inouïe, qui trouble

la netteté des contours. Je ne puis trouver de comparaison mieux ap-

propriée à l'effet de ce mouvement, sur nos yeux, que celle d'un objet

immobile qui nous semble remuer à travers les émanations ondulées de

la vapeur d'eau chaude. La musique devient aussi plus vive, et la danse

se termine par des contorsions frénétiques dune hardiesse si brutale,

que je n'oserais en parler ici.

Les aimées dansent ordinairement par groupe de deux ou de quatre,

sans prétendre néanmoins à l'art de former des figures chorégraphiques

à l'instar de nos théâtres; elles ne se livrent jamais à l'exercice de leur

talent devant des hommes et des femmes réunis , mais bien devant

les uns ou les autres séparément. Il est d'usage, parmi les musulmans

riches, pour témoigner la satisfaction qu'on éprouve à ce genre d'amu-

sage des clefs est totalement inconnu. La simplicité des mélodies, qui consistent en phrases

d'un petit nombre de notes, qui se chantent lentement, offre cependant à l'oreille une dou-

ceur qui n'est pas sans agrément. La musique maltaise a de grandes analogies, ainsi que

l'espagnole, avec la musique arabe. L'invention des orgues nous vient, dit-on, de l'Arabie,

ainsi que celle du tambour. On appelle trompeta les tambours militaires , et tambur est le

nom d'une sorte de mandoline turque dans le genre du labourah égyptien , qui a de petites

cordes en 01 de fer qu'on louche avec une plume. Le tambour de basque se nomme far, et

ressemble assez aux nôtres (il y en a de très-richement décorés d'incrustations géométriques

«n nacre, et un bois précieux dont l'art est poussé très-loin à Damas et à Constantinople). Le

tambour ordinaire du pays (tcbl-beledy) est une hémisphère de cuivre couverte de parche-

min Les tymbales (noukakir), les cymbales (kas) et les castagnettes des aimées sont d'un

usage très- répandu. Les instruments arabes les plus usités sont la flûte (nay); le hautbois

(lamir), et la zoumara, flageolet double dont nous avons parlé plus haut.
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.sèment, de donner le bacchicli aux gaouazis en petites pièces d'or, qu'on

mouille pour les leur coller sur le visage, et quelles ne doivent pas

laisser tomber en dansant. Les plus adroites sont celles qui peuvent en

conserver le plus grand nombre et le plus longtemps possible sans y
toucher, ce qui donne souvent lieu à des gageures très-originales. En
Egypte, où les mœurs ont toujours été très-relâchées, les aimées se pro-

menaient anciennement dans les rues; aujourd'hui, qu'une ordonnance

de police leur a défendu de se montrer au Caire et à Alexandrie, certains

particuliers se donnent encore le plaisir d'en faire venir chez eux et d'en

posséder dans les harems ; depuis l'ordonnance dont je viens de parler,

il s'est introduit un genre de plaisir bien plus ignoble, celui de voir

danser les kawals, jeunes gens déguisés en aimées, et qui donnent leurs

représentations dans les cafés avec une indécence et une effronterie au-

dessus de tout ce qu'on peut imaginer de plus crapuleux et de plus ca-

pable d'inspirer le dégoût aux gens honnêtes. La danse nahleh ou de la

guêpe est une des plus curieuses dans laquelle l'aimée feint d'être pour-

suivie par une guêpe ; tous les gestes y indiquent les efforts de la dan-

seuse pour saisir l'insecte; pendant cette poursuite, elle se dépouille de

chaque partie du costume jusqu'à la chemise, dernier voile flottant

qu'elle laisse entrouvrir de temps à autres; ensuite elle se rhabille, tou-

jours en mesure, car certaines aimées sont tellement sensibles au sen-

timent de la cadence qu'elles s'arrêtent subitement dès que la musique

cesse de inarquer la mesure.

.... Le vent nous pousse très-rapidement vers Boulac, faubourg com-

mercial et industriel du Caire, nous en apercevons déjà les nombreuses

barques dont le rivage est encombré. Aux chants et aux danses des pau-

vres aimées succèdent bientôt pour elles les larmes et la tristesse, car

chaque bordée que nous courons augmente incessamment le trajet

qu'elles auront à faire à pied; touchés par leurs supplications ferventes,

nous accostons le bourg le plus voisin, où nous les déposons sans cé-

rémonie. Dès qu elles sont à terre, nous les voyons prendre un pas de

course très-accéléré, dans la crainte des voleurs pour les pièces de mon-

naie que nous venons de leur donner.

Vers la fin de l'asr (partie de la journée entre le midi et le coucher du

soleil), le merisy (vent qui souffle de tout l'hémicycle austral en com-

mençant par l'orient et finissant par l'occident) ralentit un peu notre

marche et nous donne encore le loisir de jeter un regard d'adieu aux co-

lombiers innombrablss qui sont pour les habitants de ces rives l'objet

d'une industrie particulière, sans compter les fours pour l'éclosion arti-
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ficielle des poulets. Les Égyptiens qui s'occupent de cette dernière spé-

cialité forment une corporation comme les verriers chez nous ; les étran-

gers n'y sont point admis. Les initiés, dit M. Haraont, auquel j'emprunte

ce curieux détail, forment une grande famille dont la plupart des

membres habitent quelques villages de la Haute-Egypte. Ils placent

leurs œufs dans des fours circulaires construits à cet effet et les posent

sur des dalles recouvertes d'étoupes ou de nattes, et brûlent de la bouse
de vache dans des rainures pratiquées sur les bords des fours ; des

hommes nus entrent dans les fours munis d'une lampe, ils remuent les

œufs en tous sens sept ou huit fois pendant vingt-quatre heures, et

après vingt-deux jours les poulets éclosent. Chaque four peut contenir

dix mille œufs, sur lesquels six mille environ réussissent. On fait éclore

aussi parce moyen les œufs de dindons, en observant comme pour ceux
des poules pendant tout le temps de l'incubation d'allumer du feu le

matin et le soir. On remarque aussi sur les terrasses de quelques mai-

sons des cylindres en terre qui servent de ruches aux abeilles; il y a beau-

coup d'éleveurs d'abeilles aux environs du Caire et dans la ville même,
ainsi que des voleurs de pigeons qui dressent quelques-uns de ces oi-

seaux à en attirer d'autres.

A la nuit tombante, nous arrivions à Boulack au milieu des essaims

de chauve-souris qui poursuivent les Dareira, ou cousins dont la sur-

face de l'eau est presque toujours couverte le soir 1
. Nous couchons à

bord, et le lendemain, de bon matin, nous présidons au débarquement

de nos volumineux bagages; la somme convenue est payée au reiss, non

sans murmure et discussion de sa part. Ce dernier se hâte de retourner

à Alexandrie, dans la crainte des corvées auxquelles les barques sont

très-souvent sujettes pour le service du gouvernement, qui paye peu ou

point, ou la plupart du temps distribue d'amples salaires en coups de

bâton. Boulack intéresse par son mouvement et ses industries variées.

On aperçoit du port l'île de Houdah, où l'on prétend que Moïse fut sauvé

des eaux et qui coutient aujourd'hui des jardins remplis d'une végétation

magnifique autour du célèbre Meckias (nilomètre tant de fois consulté et

décrit.) Le type d'une bonne inondation est marqué sur ce monument
au vingt-deuxième degré ou coudée, environ trente pieds. En une demi-

heure, nous arrivons au Vieux-Caire sur des ânes qui sont ici, comme à

Alexandrie, les cabriolets du pays. Le fameux aqueduc ;uix 550 arcades

1 M. de Norden parle de sauterelles de deux pouces de long, ayant le corps vert, à l'ex-

ception d'un cercle jaune qui règne autour de la tête et se termine aux yeux, et portant au

front des ornements de couleur imitant parfaitement des hyéroglyphes.
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nous présente sa perspective infinie et majestueuse; franchissant d'une

seule enjambée des quartiers et des rues innombrables, il alimente à lui

seul le vieux et le nouveau Caire.

Boulack est l'entrepôt de toutes les denrées de la haute et de la basse

Egypte, tels que L'indigo, dont la culture a acquis un si grand et si

prompt développement sous Méhémet Aly 2
; l'eau de rose distillée ~;

les olives, l'opium 3
, la garance, le coton 4

, le lin 5
, le sucre et la cire,

les dattes, l'alûès, l'encens, et différents produits des filatures, des forges,

fonderies et blanchisseries du Caire ; les indiennes, les étoffes de drap et

les soiries les plus recherchées se fabriquent au Caire.

Quelques historiens veulent que le Caire soitlaBabylonedes anciens;

d'autres soutiennent le contraire. Les Chaldéens l'appelaient Alchabir

ou Alchair, selon quelques savants; mais il est probable que Alchabir

est simplement le mot arabe al kebir (le plus grand) ou la capitale, comme
urbs (ville), veut dire Home, et Stamboul, appellation devenue poétique

de Constantinople, qui voulait dire eiç tt,v ttoXiv, à la ville par excel-

lence. Voilà pour les maniaques d'étymologie. Les Egyptiens se conten-

tent d'appeler leur capitale Mesr (l'Egypte). Les rues, au nombre de

trois cents environ, extrêmement courtes et formant des embranche-

ments en zigzag qui aboutissent à des impasses, font paraître les dis-

tances infinies; le bas des maisons est peint de longues barres rouges

et blanches, ou noires et blanches, et le haut avance parfois tellement

sur la voie, que les habitants peuvent se donner des poignées de mains

à travers leurs délicieux mouch arabis 6
. Cette disposition nécessite, de

ia part des nouveaux venus qui sillonnent pour la première fois les flots

1 La manipulation en a été confiée à des Indiens chargés d'instruire les Arabes. Un cin-

quième de sa récolte est réservé aux besoins des fabriques. Les principales indigoteries sont

Montfalout et Fechn, Aboutig, Giseh, etc.

* Produit du Fayoum. On distille les roses en mettant du sable au fond de l'alambic pour
qu'elles ne brûlent pas. L'opération dure six heures.

* On sème vers la fin d'octobre, dans des sillons tracés par un second labour dans une terre

forte et jaunâtre, les graines du pavot mêlées avec une portion de cette terre pulvérisée. La
plante commence à poindre au bout de quinze jours/et parvient en deux mois à sa hauteur,

qui est de quatre pieds environ ; et chaque matin , avant le lever du soleil . on fait dans le

fruit, qui estvcrdàlre, uneincision sur ses côtés; il en coule un suc blanc qui noircit bientôt,

et dont on fait des pains enveloppés dans la feuille de la plante, et. c'est ainsi qje 1 opium est

livré au commerce. Ce procédé a été enseigné en Egypte par des Arméniens que le vice-roi

a fait tout exprès venir de Smyrnc.
* Le cotonnier dure très-longiemps, car jusqu'à cinquante ans il produit des capsules,

mais on a reconnu préférable de le renouveler après trois ans.
5 Les Assyriens en faisaient des cuirasses.

* Les musulmans couchent sur leurs divans, et n'ont que peu de lits. Le mot alcôve, qui

n'est autre chose que moueh-arabi, vient d'el kauf, lieu où l'on dort.
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de cette population montés sur le vaisseau du désert (ou chameau),

une attention toute particulière pour ne pas se heurter aux angles de

ces constructions pittoresques, mais dangereuses. Le lecteur, curieux

de documents historiques, sera sans doute flatté de connaître un docu-

ment ancien sur le Caire et rapporté dans un bouquin de 1700: « On
divise cette ville en quatre parties, sçavoir : Boulac, le vieil Caire, le

nouveau Caire et Garafa t, qui ont quelque vuide considérable entre

deux; ces quatre parties ensemble ont dix ou douze lieues de long, sept

ou huit de large, vingt-cinq de circuit, et toutes ensemble ont seize ou

dix-huit mille rues, six mille mosquées publiques et vingt mille particu-

lières. » Le reste de l'appréciation est du même genre ! ! ! Nous traversons

de riches et larges bazars ; tout ce que nous voyons brille par sa

nouveauté et l'éclat du soleil qui fait ruisseler nos fronts et éblouit nos

yeux. Nous descendons à l'hôtel européen de l'Anglais Whaghorn pour y
élire un domicile convenable. On nous assigne deux vastes chambres au

second, bien aérées ; la vue s'étend sur un désert de terrasses entremêlé

et interrompu parles cimes mobiles de palmiers amaigris et rares comme
toute végétation dans l'intérieur de notre capitale. Une tête de mort,

qu'un médecin français a laissée pour héritage aux maîtres de la maison,

est le seul personnage humain qui anime le paysage.

VIII

Sommaire. — Nécessité et avantages des costumes du pays.— Dernière métamorphose. — Les barbiers qui

cumulent. — Arabesques sur les portes des maisons. — M. Pierron.— Nouvelles de Paris. — Le théâtre .

la tragédie italienne.— Les Francs.— Les dames levantines fidèles à la parure nationale.— Celle qui se

mouche dans sa manche.— M. Linant.— Le colonel Varin. — Les expatriés volontaires.— Excursion par la

ville.— Les khan, les bazars, les chameaux et les dandys parisiens. — Equipements, montures diverses

avec la manière de s'en servir.

M. Joly de Lotbinière descend à notre hôtel ainsi que M. Desmeloises
;

le premier veut bien prolonger pour nous le plaisir de partager le

toit commun, et le second que d'autres circonstances appellent au-

près du consul M Wattier de Bourville, nous prive forcément de son

aimable société pour s'y rendre aussitôt. C'est ici que s'opère une der-

nière métamorphose : les trois compagnons sont changés en Turcs.

L'adoption du costume local, loin d'être un puéril travestissement, est

utile à tout voyageur; onnesaurait trop lelui répéter. En effet, les habits

«lu pays sont beaucoup plus commodes que les nôtres (quoiqu'égale-

inent en drap), à cause de leur ampleur; de plus, le dessin étant me-
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connu ou plutôt défendu chez les musulmans, nous pourrons nous li-

vrer à la récolte indispensable des croquis, en tout lieu , sans être aussi

facilement remarqués sous le vêtement musulman que sous le frac eu-

ropéen, et il nous sera plus facile aussi de pénétrer dans les mosquées

en ôtant nos babouches; grâce à ces précautions, nous serons confondus

avec les fidèles. L'habit est collant, boutonné et agrafé étroitement aux

manches et aux jambes contre les incursions des insectes qu'on ne peut

nommer. Le soin de se raser la tète est aussi une mesure efficace de pro-

preté qu'il serait ridicule de ne pas admettre. Les vêtements du pays

ont été faits pour les exigences du climat, et sont portés depuis assez

de temps dans ces contrées pour qu'on croie à leur utilité. Vouloir

en Orient remplacer les pantalons larges par les nôtres, n'est pas plus

rationnel que de vouloir importer l'usage des évantails chez les Lapons;

par la même raison, l'architecture grecque est un contre-sens gros-

sier, admis cependant en principe dans les monuments plus ou moins

religieux de nos climats septentrionaux. Un barbier que nous faisons

mander est donc introduit lui et sa trousse, ou plutôt sa boutique , si

j'ose m'exprimer ainsi, car il la porte, en ville, dans sa ceinture. Ce

Figaro d'un nouveau genre, saisit silencieusement une chaise, pour y
installer lune de ses nouvelles pratiques , et nous plaçant une cuvette

remplie d'eau de savon devant la face, nous humecte la tête, déroule

une longue bande de cuir, y promène deux ou trois fois un énorme

rasoir plus ou moins vieux et fort mal affilé; puis, après avoir émondé

préalablement, à l'aide de ciseaux, nos chevelures respectives, il pro-

cède au fauchage épilatoire définitif, dont nous suivons, non sans sour-

ciller, les cuisants progrès, dans un petit miroir orné d'incrustations en

nacre; un froid mortel nous glace le crâne à mesure que l'opération s'a-

vance, la température de 1 eau y contribue il est vrai; bref nous deve-

nons trois agréables Chinois, moins la mèche de cheveux usitée; aucun

parent, aucun intime ami ne pourrait nous reconnaître et surtout de-

meurer sérieux à notre aspect. Brigandet, lui-même, oublie sa tacitur-

nité impassible et discrète et ne peut retenir un éclat de rire involon-

tairement prolongé.

Tandis que Joseph est allé chercher des tarboucles, pour nous

1 En outre du soin de couper les cheveux et de tailler lo barbe, les barbiers s'occupent

de chirurgie, et forment Une corporation nombreuse appelée Djerrah, sous la direction d'un

chef appelé djerrach-bachi. Ce ne fulqu'à grand' peine que le docteur Clot-bey, à son arri-

vée en Egypte, obtint du ministre l'éloignement de pareils artisans ignorants qu'on voulait

adjoindre comme collaborateurs à ses confrères et à lui.
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réchauffer, et des habits à la nizam, l'étude de la phrénologie nous oc-

cupe et nous repose. Après avoir pris ensuite connaissance des lettres

que nous avons à remettre à nos compatriotes, on décide unanimement

daller les porter au plus tôt nous-mêmes, dans l'espoir de trouver chez

eux, non-seulement un bon et aimable accueil, mais des renseigne-

ments certains, et quelque complaisance pour nous orienter dans la

ville. Un valet de place nous mène chez le plus voisin de ce quartier,

M. Pierron, peintre distingué , chez lequel nous frappons d'abord. Il

habite une maison dont la porte est couverte d'ornements tracés au fer

chaud,dans le goût élégant des Arabes
(
presque tous les menuisiers du

Caire, ont un talent particulier pour ce genre de décoration ; ils tracent

d'abord les courbes de leurs dessins ou entrelacs avec des compas , et

brûlent ensuite le bois au moyen de fers rougis, de différentes largeurs

suivant l'épaisseur du trait qu'ils veulent obtenir) : l'hôte du logis est

absent, et comme le besoin des bonnes nouvelles de Paris se fait géné-

ralement sentir, nous cheminons vers le consulat; cette heureuse inspi-

ration nous procure, en effet, des lettres que nous décachetons avide-

ment, mais non sans éprouver un certain tressaillement d'inquiétude

involontaire ignoré de ceux qui ne se sont jamais éloignés de leurs pé-

nates. Cependant la couleur des cachets nous rassure d'avance, et bien-

tôt la rapide lecture de notre précieuse correspondance nous rend la pa-

role pour adresser à M. de Boui ville nos remercîments réciproques et les

compliments d'usage que nous avions presque oubliés de lui faire dans

notre préoccupation inquiète. Mères, filles, sœurs, gendres, petits fils,

petits neveux sont en parfaite santé. Les lignes sont nombreuses de part

et d'autre : ma mère a croisé les siennes et m'envoie un volume de ten-

dresses, de conseils et de détails infinis sur tout ce que j'aime ; une égale

affection a dicté aussi des pages bien remplies à l'intention de mes

aimables compagnons; et nos trois cœurs sont véritablement heureux.

Aussi, pour continuer la fête que les amis de Paris nous donnent, nous

acceptons à diner chez le consul, qui nous offre ensuite de nous conduire

au théâtre européen. Un spectacle au Caire, voilà qui est piquant et cu-

rieux. La salle rappelle le théâtre Montmartre. On y joue la tragédie en

italien, nous assistons à la représentation d'une œuvre classique, les ac-

teurs sont en Romains avecles toges de calicot comme aux Français; une

espèce de Tahna entre en scène gesticulant et hurlant parfois des ti-

rades auxquelles une maigre et longue Rachel, chaussée de souliers de

prunelle en guise de sandales à cothurnes, réplique alternativement

dune voix glapissante et nasillarde. Le parterre est rempli d'estimables
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négociants européens et de quelques officiers du pacha. Aux premières

loges on voit figurer les épouses des assistants qui se distinguent par l'é-

légance de leurs toileites. Les modes françaises, même, un peu suran-

nées, ont prévalu généralement sur celles de l'Orient; cependant,

l'œil se repose volontiers sur de jeunes et frais visages couronnés

de gasillons mêlés négligemment à des forêts de cheveux. Il n'est pas

rare d'y voir étinceler des gerbes et des fleurs de diamant, des papil-

lons, des scarabées en pierres précieuses. Quelques dames ont le cos-

tume oriental complet, dans tout son éclat; il consiste en un takicos,

( bonnet de drap rouge orné de broderies d'or ) sur l'oreille et maintenu

par une natte roulée autour; un enteri ou veste de drap aussi richement

brodée qui se porte par-dessus le caffetan ; la gorge, pudiquement voi-

lée sous une chemise de gaze et de dentelles, semble vouloir briser ces

légères entraves. Nous admirions déjà depuis quelque temps une de ces

nonchalantes beautés inattentive au spectacle, et dont les bras arrondis

laissaient flotter sur la balustrade des mains d'une blancheur presque

aussi éblouissante que l'hermine qui bordait son jubé bleu ciel; ses

doigts effilés faisaient briller coquettement des bagues de toutes cou-

leurs en se jouant dans les plis soyeux de ses manches à festons décou-

pés à jour. Elle causait avec un vieux barbu grisonnant qui avait un fez

enfoncé jusqu'aux yeux; quand subitement nous la voyons se tourner

vers la muraille et se moucher dans sa manche. Par bonheur l'orches-

tre fantastique vient nous distraire d'un si grand désenchantement par

des coaques innombrables sortis des trombonnes et flûtes d'une musique

arabe enragée. Une symphonie barbare produite par d'épaisses lèvres "de

nègres ( fantassins do location tout en blanc ) , tympanise et chariva-

rise nos oreilles tant soit peu délicates ; la fashion est en extase et admire

dans l'ignorance du mieux; car ce théâtre, remplace ici l'Opéra, les Ita-

liens, le Théâtre Français et tous les autres spectacles. La société

franque y vient étaler les richesses du beau sexe et chercher des

lueurs de civilisation ; elie y promène son indifférence méridionale pour

tuer des soirées que le bon ton dérobe comme ailleurs au sommeil ou

aux occupations du désœuvrement. Quelques Français expatriés sui-

vent le flot et s'efforcent de se faire illusion par les souvenirs de notre

scène. M. de Bourville nous présente à plusieurs personnes pour les-

quelles nous avons des lettres de recommandations; presque toutes

occupent des fonctions du gouvernement, chacun nous comble d'offres

de services les plus obligeantes,et se fait un bonheur de piloter M. Horace

Vcrnet au milieu des curiosités innombrables du Caire; dans tout cet
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empressement, la vanité a bien sa petite part. Nos bouches ne suf-

fisent point à elles trois pour répondre aux innombrables questions qui

nous pleuvent de toutes parts sur ce qui se passe à Paris; sur notre but

et notre itinéraire. Nous retrouvons sous la kakoul l du nizam et le tar-

bouch indigène, quelques réfugiés politiques, d'anciens saint-simoniens,

des militaires officiers instructeurs, des ingénieurs sortis de nos écoles

de France, en un mot une phalange hétérogène de capacités énergiques,

ardentes ou malheureuses, qui s'est choisi une patrie nouvelle au sein

de ce peuplenouveau. M. Linaut à qui la chambre des députés avait voté

en 1828 une somme de 20,000 francs pour aller à la recherche des

sources du Nil, et devenu directeur général des ponts et chaussées, nous

fait l'accueil le plus cordial, ainsi que le colonel Warin, fondateur et

directeur de l'école de cavalerie deGiseh.Gedernier,ancienamide M.Ver-

net, est un respectable officier de l'empire, et aide de camp du maréchal

Gouvion Saint-Cyr. Toujours en belle humeur contrairement àl'épithète

de vieux grognard dont il se fait gloire, il soutient, à qui voudra l'en-

tendre, qu'il ne considérera jamais le tarbouche que comme un bonnet

de police ; aussi le porte-t-il sur le haut de la tête et en avant du front à

la hussarde pour appuyer et confirmer son assertion. Il nous engage à

l'aller voir à Giseh au milieu de ses enfants (c'est ainsi qu'il nomme ses

élèves), et nous préparera, dit-il, un plat de son métier 2
; après de géné-

reuses poignées de mains, dignes d'un cœur tout français, il retrousse sa

moustache, et faisant sonner les éperons de ses bottes à la Souwarof, il

s'éloigne pour le reste de la soirée.

Le \ 5, de nombreux visiteurs, instruits de l'arrivée de M. Vernet, l'ho-

norent de leurs hommages. Le brave colonel, dans la crainte de ne point

nous rencontrer, arrive un des premiers et s'empare de nous pour le

reste de la journée, nous proposant, avec une persistance si gracieuse,

de nous conduire partout, que nous acceptons sans crainte d'iinportti-

nité. En ce moment, il tombe une petite pluie fine qui rafraîchit agréa-

blement la température et nous ferait volontiers critiquer l'usage des

babouches, si elle durait plus d'un quart d'heure.

Les pluies ne sont pas abondantes au Caire; mais, au dire du colonel

Warin, et contrairement à l'opinion reçue, il pleut beaucoup dans la

basse Egypte, (à Damiette et à Rosette,) pendant quatre ou cinq mois de

Tannée. Il faudrait huit à quinze jours pour bien voir le Caire, et nous

ne pouvons y rester que jusqu'au 25. Les mosquées, les basars. les ho-

1 Cakoul, nom du capuchon porté par les officiers du pacha.
2 Un Carrousel.
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pitaux, les arsenaux, les fabriques, les écoles et les cimetières extérieurs,

telles sont les principales curiosités que nous avons à voir. Hâtons-

nous donc d'admirer, d'entendre et de retenir; un vieux auteur a dit que

celui qui ne connaît que son pays n'a lu qu'une page de l'histoire du

monde : tâchons d'en lire au moins deux. Chemin faisant sur le terrain

doux et sans pierre qu'on prendrait volontiers pour un tapis, l'œil, et l'o-

reille de l'étranger sont frappés de mille impressions diverses. La cha-

leur est moins forte qu'à Alexandrie. Le rapprochement des maisons dans

certaines rues, les obscurcit et les ferait prendre volontiers pour des sou-

terrains élevés, sans l'intervention accidentelle de quelque vif rayon de

soleil tombé subitement de la voûte céleste pour nous révéler quelque

scène nouvelle. Ici c'est un bazar ; là un khan 1 bruyant de populace, où

des chameaux calleux, chargés de ballots et de marchandises, dominent

la foule en ployant et déployant leur onduleuse encolure, et formant avec

leurs bosses des fluctuations semblables à une mer qu'on n'entendrait

point. Quelle excellente physionomie que celle de ces bons et si utiles ani-

maux, véritable image vivante de la patience laborieuse, modeste et infa-

tigable! Leursgrosyeux en coquilles de noix, ombragés de longs cils et pres-

que toujours baissés d'un air protecteur, ont l'élégante fierté de certains

dandys de nos boulevarts qui vont gravement les pouces dans l'entour-

nure du gilet et la paupière braquée sur leurs poches plus ou moins bien

garnies. Les chameaux se dandinent sans affectation, parce que telle est

leur démarche naturelle , et les dandys se chamellent
,
parce qu'ils ont la

bosse du ridicule. On en voit de plusieurs espèces (de chameaux s'en-

tend), mais je déclare que je n'en ai jamais aperçu qui eussent la double

gibbosité 3
. La distinction qu'on fait ici entre le dromadaire et le chameau

est la même qui existe entre le cheval de selle et le cheval de trait. Les

naturalistes prétendent que le chameau de la Bactriane (dont la taille

s'élève au-dessus de celle des autres) a deux bosses, en dépit de nos pro-

fondes observations ; son poids moyen est de treize à quatorze cents

livres. Le dromadaire, qui sert de monture aux Arabes, est d'une forme

1 Les khans ou karavanserails, qui, en turc, prennent le nom de besesteins, sont de grands

édiGccs bâtis en marbre, en pierre, ou en briques, et voûtés, formant plusieurs rues dans

lesquelles se trouvent les boutiques de tous genres. Les voyageurs ont droit d'y déposer leurs

effets les plus précieux, et même d'y loger. Les portes en sont fermées de bonne heure,

quelquefois avec des chaînes, et il n'y reste que des gardiens chargés de la police de jour et

de nuit. Quelques négociants et gros commerçants y ont une ou deux chambres qui leur ser-

vent de bureaux. Les femmes n'y sont jamais admises. Des riches et des dévots font souvent

construire des khans pour les vovageurs dans des lieux déserts et peu fréquentés.
1 La bosse n'est autre chose qu'un tissu glandulaire qui les nourrit quand la pâture vient a

leur manquer. Elle ne touche point à l'épine dorsale.
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très-svelte, a le poil .soyeux et est pour eux l'objet de soins et d'affections

particulières, par sa douce allure, la souplesse et la proportion de ses

jarrets, qui en font varier le prix de 500 à 1500 fr. Aucun quadrupède

n'est plus facile à nourrir, puisqu'il reste impunément quinze jours sans

boire; il mange ordinairement des fèves, et, dans le désert, il broute des

épines et des ronces dont il trouve moyen de se régaler a belles dents.

Les chameaux en général meuvent les deux jambes du même côté, ce

qui en rend le pas plus dur que le trot, qu'ils ne peuvent tenir longtemps.

Il y en a de trapus, aux jambes de devant très-renflées et velues près du

poitrail : ces derniers portent la tête très en arrière de la gorge, qui est

elle-même garnie d'une épaisse fourrure en forme de jabot; ils sont d'une

taille peu élevée, et ordinairement d'un pelage tauve brûlé ou noir; ceux

qui viennent en caravane de l'intérieur de l'Asie mineure sont remarqua-

bles à ces signes physiologiques très-prononcés. Ils peuvent porter de-

puis 500 jusqu'à 1500 ; sans fardeau, leur vitesse est de six à huit milles à

l'heure, en marchant consécutivement la moitié de !a journée. On connaît

l'utilité d'un pareil moyen de transport dans une contrée où la culture

et les villes sont noyées dans un océan de solitude et de sables. Le pied

du chameau a été éminemment construit pour le désert, tandis que ce-

lui du cheval s'y abîme.

Les caravanes comptent quelquefois jusqu'à quarante mille chameaux,

souvent même on rencontre des propriétaires arabes qui en possèdent

jusqu'à 500. Chez les Tartares, ils sont employés à des chariots; on fait

des tissus de leurs poils, qui tombent chaque année; ces tissus ont l'avan-

taged'être imperméables, et sont en grand usageenSyrie. Ils s'agenouillent

pour recevoir leur chargement dès qu'on leur prononce la syllabe crr

crrr crrr, qu'on doit répéter pendant qu'on s'y installe soi-même, ou

qu'on y dispose un bagage quelconque; en effet, dès qu'ils n'entendent

plus rien ils se redressent subitement au risque de vous rompre le cou,

ou d'endommager ce qu'ils portent. Les chameliers ont l'habitude d'es-

calader leurs montures pendant qu'elles marchent, ils se font à cet effet

un étrier de la queue reployée en anneau dans une main, tandis que de

l'autre ils saisissent le pommeau de la selle et les conduisent par un li-

cou en frappant à droite ou à gauche, suivant la direction qu'on veut

suivre; quant aux équipements, ils ne varient guère, et la planche en

donne une idée suffisante ainsi que de ceux des chevaux. Les ânes

sont très communs et consacrés à l'usage du peuple ou des petits bour-

geois qui les emploient à leurs courses journalières. Les mulets sont gé-

néralement à l'usage des femmes qui les préfèrent dans leurs prome-
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nades, el s'en servent pour aller quelquefois, mais rarement, dans les

mosquées. Elles y placent soigneusement leur tapis spécial pour la

prière, pardessus le matelas de crin rembourré qui forme la selle.

Les brides, les croupières et les ventrières sont souvent ornées à la

mode de Syrie, de damiers de couleur ou de dessins brodés en coquil-

lages entremêlés de pompons de laine variés. Les Arabes ont eu de tout

temps une réputation bien méritée pour le goût qu'ils apportent à orner

la tète de leurs chevaux d une infinité de glands en cuir ou en passemen-

terie, destinées à les garantir des insectes, et à leur donner une allure

plus fringante.

Fr. Goupil Fesouet



k PROPOS DE LA REPRÉSENTATION

BËS JE 1MÛIIS1L1L1S Bl SMHTE-OTE.

Mon sieur,

Si vous n'avez pas vu la représentation des Demoiselles de Saint-

Cyr, il me semble que vous n'avez pas tout perdu, car vous avez

eu, comme nous tous, le spectacle d'une petite querelle littéraire,

jouée de moitié entre l'auteur lui-même et le critique ordinaire du Jour-

nal des Débats. Que dites-vous de cette scène à deux personnages? Il

est vrai que, ne connaissant pas la pièce, je parle de la plus grande, vous

hésiteriez à décider qui fait le mieux dans cette sorte d'intermède. Dé-

cidez hardiment, monsieur, et donnez tort aux deux interlocuteurs ; à

l'un, parce qu'il a tort en effet sur le fond; à l'autre, parce qu'il s'est ou-

blié dans la forme.

Permettez-moi de prendre les choses à l'origine. Le double échec de

Lorenzino et du Mariage sous Louis XV avait mis un peu de froideur

entre le Théâtre-Français et. l'auteur de Mademoiselle de Belle-hle. Le

théâtre trouvait assez dur de payer des primes royales sur la seule pré-

sentation d'un ouvrage ébauché à la hâte, et ne se montrait plus disposé,

pour l'avenir, à recevoir sans examen le premier manuscrit contresigné

Al. Dumas. Ce commencement d'opposition se dessina très-nettement à

l'occasion de la traduction d'Hamlet, et le célèbre dramaturge se retira

fièrement sous sa tente.

Les choses en étaient là, quand un ami imprudent compromit de nou-

veau M. Al. Dumas vis à vis de la Comédie-Française. Il était question,

à la Porte-Saint-Martin, démonter Stockolm, Fontainebleau et Rome; cet
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ami de l'auteur, sou fondé de pouvoirs, j'imagine, conçut l'idée d'offrir à

MM. les comédiens du roi ce qu'il ne lui appartenait déjà plus de dé-

tourner d'une autre scène; mais le comité se tenait sur ses gardes, il sui-

vait de l'œil les mouvements de la brochure, il l'avait vue sortir de la

Porte-Saint-Martin; il se retrancha derrière les coutumes du Théâtre-

Français, allégua la tradition qui repousse toute oeuvre dramatique déjà

éconduite par quelque autre direction, et Christine à Fontainebleau ne

fut jouée ni au Théâtre-Français ni à la Porte-Saint-Martin, pour avoir

voulu passer mal à propos de la Porte Saint-Martin au Théâtre-Français, de

même que le pauvre Hamlet se trouvait sans feu ni lieu, errant des pa-

rages du Palais-Royal à ceux du Banquet d'Anacréon, pour avoir essayé

de se glisser furtivement du Théâtre-Français à la Porte-Saint-Martin.

Au reste, qui souffrait le plus de cette mésintelligence? Ce n'était pas

M. Al. Dumas, sans nul doute. Otez la Comédie-Française à l'auteur de

Mademoiselle de Belle-Isle,\\ lui reste le feuilleton, au besoin même tous les

théâtres, depuis le boulevart du Temple jusqu'au delà du boule vart de

Gand; et l'infatigable romancier démettre en circulation volume sur vo-

lume, gardant le théâtre des Variétés pour ses moments perdus.

Cependant la Comédie-Française comptait tristement ses recettes. Le

Fils de Cromwell était tombé d'une lourde chute. Les Burgraves, cette

œuvre si vivace, n'avaient pu être tués par la plus formidable comme la

plus aveugle des coalitions , mais le poète avait remporté une de ces vic-

toires qui sont désastreuses comme des défaites. Le succès de Judith

ne pouvait réparer toutes ces pertes, puisqu'il mettait la vogue de made-

moiselle Rachel au service de madame de Girardin, et non plus seule-

ment au service du théâtre. On prévoyait d'ailleurs le congé de la jeune

tragédienne, et la solitude allait suivre son départ. C'était le moment où

se donnaient les représentations du Mariage au tambour. M. Al. Dumas
s'était amusé à écrire en courant une charmante petite bluette, cette

verve d'esprit et de gaité n'était donc pas encore éteinte ? qui sait s'il

n'y avait pas là quelque chef-d'œuvre tout prêt à être improvisé? TIne

des plus spirituelles et des plus charmantes sociétaires de la Comédie se

chargea de négocier un raccommodement. Elle devait réussir et elle réus-

sit. L'auteur de Mademoiselle de Belle-Isle et du Mariage sous Louis XV
promit les Demoiselles de Saint-Cyr aux espérances de la direction in-

quiète.

Malheureusement, le fournisseur le mieux achalandé n'a pas toujours

un chef-d'œuvre en magasin. M. Al. Dumas examina donc ses cartons,

il écrivit aux fabricants ; mais c'était déjà la morte saison du théâtre,
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chacun s'était laissé démunir, on n'attendait pas les commandes avant la

fin d'août ou le commencement de septembre. Que faire cependant?

Refuser de fournir, la maison y perdait sa renommée, le nom se dépré

ciait sur la place, et faute de quoi, je vous le demande? Faute de si peu

de chose! faute d'un rien qui eût l'air d'une idée. Avec l'ombre d'une

idée, M. Al. Dumas voudrait exécuter en moins de quinze jours un

drame et deux, trois comédies. MM. Brunswick et de Leuven avaient bien

à peu près ce que demandait le maître, l'ombre d'une idée; mais cette

ombre ne leur appartenait pas, elle appartenait à M. Dumas lui-même,

elle appartenait au théâtre de la rue Richelieu, après avoir appartenu

successivement à tous les théâtres. Il n y avait peut-être (pie les Va-

riétés qui eussent négligé de la mettre en œuvre par mégarde, et les deux

vaudevillistes s'apprêtaient à la rajeunir encore une fois à l'intention des

Variétés. Au demeurant, puisque le sujet semblait encore assez neuf poul-

ie boulevart Montmartre, d'où vient qu'il ne l'eut pas été pour la rue Ri-

chelieu? Quel était le sujet? Le Mariage sous Louis XV. A la bonne

heure. Le Mariage sous Louis XV avait été un succès négatif; donc,

pièce non avenue, et, comme dit Tyrrel, dans les Enfants d'Edouard :

Mais après tout, milord, coup nul : c'est à refaire.

M. Alexandre Dumas jeta les yeux sur le nouveau canevas. Il y re-

connut son comte et sa comtesse de Candale : M. Brunswick les avait

déjà empruntés pour Mademoiselle de Mérange; mais en débiteur loyal,

il venait de restituer l'équivalent, en rajustant à l'exposition du Mariage

sous Louis XV, le troisième acte de son Duc d'Olonne, et, afin de ne

pas demeurer en reste, M. de Leuven avait apporté pour sa part de col-

laboration Vidée de terminer la pièce avec le quatrième acte de Don

Juan d'Autriche.

C'était assurément plus que n'en demandait M. Alexandre Dumas. Il

reprit le plan, Je retoucha peut-être quelque peu; mais surtout il se mit

à en écrire le dialogue avec cet entrain qui lui est particulier, s'amusa à

compliquer les difficultés du sujet pour se donner le plaisir de les tour-

ner à sa manière, lut la pièce au comité de la Comédie, qui la trouva

éblouissante de mouvement et très-chatoyante à l'œil. Vous jugez si elle

fut reçue avec acclamation; on l'accueillit comme on accueillerait deux

cent mille francs sous les espèces d'un manuscrit; mais vous auriez pris

fauteur h part, pour lui demander ce qu'il pensait lui-même de son

œuvre, qu'il aurait trouvé à propos quelque plaisanterie de très-bon

goût pour éviter de vous répondre.

Voilà donc la pièce qui se présentait devant la critique. Or, il faut que

la critique soit aussi un peu du monde, et qu'un certain tact délicat Ta-
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vertisse du moment où elle tloit se montrer comme de celui où elle doit

disparaître. Le jour où M. Alexandre Dumas donnait son Antony à la

Porle-Saint-Martin, le jour où il donnait Stockolm et Fontainebleau à l'O-

déon, où il donnait Caligula au Théâtre-Français, la critique lui eût fait

injure si elle ne se fut pas trouvée à sou poste, si elle n'eût pas discuté

sérieusement, sévèrement, violemment même le mérite littéraire des

trois ouvrages, leur portée, leur logique et leur autorité littéraire. •>;;

tique est ainsi faite. Je ne vous la donne pas pour un juge impartia

vous la donne pour un juge passionné qui ne sait pas décider sans!

tliousiasme ou sans colère; mais, de quelque façon qu'elle formule

arrêts, vous reconnaissez, dès quelle passe les bornes, qu'il s'agit au

d'un talent hors de mesure, et les fureurs du National à l'endroit

Burqraves vous donnent la juste proportion de l'œuvre; si vous jugez la

force de la place par l'appareil exagéré des machines de guerre.

Vous savez si je liens le critique du National en singulière estime;

nos opinions sur le drame héroïque de M. V. Hugo se sont malheureuse-

ment trouvées en ligne divergente; mais, je vous le disais tout à l'heure,

ces divergences sont le mouvement même et la vie de la critique mo-

derne. Vis-à-vis d'un grand poète, ce n'est pas assez du blâme banal

ou de la louange vulgaire; il faut le dithyrambe ou le pamphlet : chacun

sa partie dans ce concert fait de bizarres dissonnances, et M. Rolle avait

exécuté la sienne avec une rare supériorité.

Les instincts du public sont d'ordinaire lâches et mauvais. Sa mali-

gnité se plaît à la critique qui dénigre, et le dispense de l'admiration;

aussi ajoute-t-il peu de foi au feuilleton qui loue : celui qui blâme a

toutes ses sympathies, et, si peu que le blâme affecte les formes du dé-

dain le plus cavalier, ce bon public se récrie d'aise; il a enfin trouvé un
homme qui le flatte dans sa secrète jalousie, et lui épargne l'aveu de

l'infériorité. Aussi, la campagne contre les Burgraves a-t-elle fait grandir

îa réputation de M. Tlolle, son crédit s'en est augmenté; et, à cette heure,

le rédacteur du National a pris le rang qui d'ailleurs lui est dû : le pre-

mier rang dans la critique actuelle.

Vous le concevez aisément, les trophées du National devaient troubler

le sommeil du Journal des Débats, je veux dire de son spirituel feuilleto-

niste. Depuis longtemps, il cherchait l'occasion de se signaler à son tour

par quelque grand exploit; il sentait sa renommée pâlir, il éprouvait le

besoin d'en ranimer l'éclat. Il s'agissait donc pour son honneur, qu'il

trouvât aussi sa campagne. Gare au premier auteur qui se rencontre-

rait sur son chemin ! Armé en redresseur de torts, l'impatient critique

xiv. 8
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ne se sentait pas d'humeur à lui faire quartier; il lui fallait une victime,

quelque ennemi outrageusement mis à mort, et il pouvait rentrer sur son

seuil pour dormir de nouveau à l'ombre de ses lauriers refleuris.

Le dessein n'était pas trop mal calculé; mais, en de semblables pro-

jets, le premier soin doit être de ne pas se méprendre. Les aventures ne

sont pas encore si communes qu'on le pense. On peut faire bien du che-

min avant d'apercevoir un géant; si vous l'apercevez, à la bonne heure

,

mais il faut y regarder à deux fois, de peur que le géant ne soit pas un

honnête moulin. M. J. Janin a négligé cette précaution nécessaire.

Dès la première annonce des Demoiselles de Saint-Cyr, il s'est dressé sur

ses arçons, et, la lance en arrêt, il s'est heurté contre quoi? Je ne di-

rai pas contre un moulin à vent, mais contre une œuvre qui ne méritait

pas tout ce grand bruit de guerre.

Que diable ! s'il est bien de saisir aux cheveux l'occasion demi-chauve,

il est bien aussi de ne pas se figurer qu'on la voit à tout propos. Il y a des

jours où l'on peutavoir l'air de croire que la littérature est en péril; mais

il en est d'autres où il ne faut pas crier, dès le matin, en mettant la tête

à la fenêtre . que l'on va sauver la littérature. Voilà le grand tort de

M. J. Janin. Chacun dormait paisiblement quand il s'est pris à déclamer

sur tous les tons le fameux : Arma amens capio, sans même se rappeler

la fin du vers, déjà si ingénieusement appliquée : Nec sat rationis in

armis.

Vous ne savez pas ce qui perd M. Jules Janin? Ce sont précisément

ces souvenirs incomplets, ces lambeaux d'une instruction superficielle,

bien plus dangereuse que la simple ignorance. L'ignorance se défie

d'elle-même, et, avec cette crainte salutaire, elle dissimule ce qui lui

manque. Avec des commencements de tout, avec des velléités de savoir,

des prétentions, et des illusions malheureuses, M. Jules Janin se dé-

couvre de toute part, il va, il sait à peu près où se trouve chaque chose,

il ouvre la Biographie universelle, et Boccace,et Lesage et le reste, il co-

pie à la hâte, et voici qu'il estropie Boccace , voici qu'il imagine des chro-

nologies monstrueuses, le tout à propos d'une pièce qui ne devrait se

juger que d'après les simples règles de la vraisemblance et du bon sens.

Qui veut instruire les autres, ne doit pas se mettre au hasard de tom-

ber dans des fautes d'écolier. Devant ces petites maladresses , la tenta-

tion de secouer la robe du faux docteur devenait trop irrésistible pour

que M. Alexandre Dumas ne s'en donnât pas un peu la joie. Il l'a fait,

mais lui aussi s'est trompé sur l'occasion. M. Dumas n'a pas su attendre.

Ce n'était pas dans sa cause, c'était dans celle d'autrui qu'il devait, soit
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plus tôt, soit plus tard, venger cette ancienne querelle de toute la littéra-

ture théâtrale contre le plus étourdi, et le plus malveillant des critiqués.

M. Dumas regarde cette sorte de controverse comme le droit de défense

d'un accusé devant ses juges. J'ai peur qu'il ne se trompe. En matière

littéraire, l'œuvre de l'accusé se défend elle-même, et, tandis que l'accu-

sation n'a pasmême tout un jour, cetteœuvre,si elle est née viable, a rai-

son île la critique, non-seulement un jour,mais toute la durée de la langue.

Le grand Corneille a répondu aux observations de Scudéry sur le Cid,

à quoi bon? puisque M. Alexandre Dumas semble lui-même ignorer

l'existence de la lettre apologétique ? etun seul des vers du Cid ne suffisait-

il pas pour susciter au jeune poëte d'éternels défenseurs dans l'avenir?

Non, il ne me semble pas de la dignité d'un auteur, ni de se faire son

propre apologiste contre la critique injuste, ni de se constituer à son

tour l'accusateur du feuilletoniste qui l'a blessé. C'est un triste spectacle

à donner aux curieux, Voltaire l'a donné sans profit pour sa gloire. Ou
le feuilletoniste du journal des débats a eu tort, ou il a eu raison. S'il a

eu tort, le succès passera outre, et le succès est une bonne réponse ; s'il

a eu raison, taisez-vous, et ne lui fournissez pas l'occasion d'avoir raison

deux fois.

C'est là du reste que M. Jules Janin a du regretter d'avoir perdu son

temps à faire sa marquetterie de mauvaise érudition. L'auteur des De-

moiselles de Saint-Cyr n'aurait pas eu aussi beau jeu si le critique, au
lieu de s'amuser à des exclamations, à des digressions, à des visions sté-

riles, eût pris tout bonnement la pièce en elle-même, s'il l'eût démembrée
scène à scène, pour montrer les morceaux mal rapportés et les ressorts

en défaut. Cela valait cent fois mieux que de faire intervenir le duc de
Saint-Simon et le Philippe V des mémoires. L'auteur dramatique a ses

droits sur l'histoire, droits que Boileau lui-même a reconnus, et qu'il fau-

dra toujours reconnaître, tantque les libertés du drame n'iront pas jus-

qu'à démentir les enseignements nécessaires de l'histoire. Le Philippe V
de Saint-Simon, malgré sa physionomie maussade et ennuyée, pouvait-il

aimer la vicomtesse de Saint-Herem?eh oui sans doute
;
permettez dont

à l'auteur dramatique qui fait Philippe V amoureux, de lui donner,

comme on dit au théâtre, le physique de son emploi.

Voici où la faute contre l'histoire devient une faute sérieuse, c'est

lorsque le poëte emprunte l'autorité de l'histoire pour donner créance à
sa fable, et que la vérité de l'histoire en contredit les ressorts. Pourquoi la

pièce se passe-t-elle plutôt vers la fin du règne de Louis XIV que dans toute
autre époque, et à l'institution de Saint-Cyr plutôt que dans toute autre
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Biaison? C'est parce que M. Alexandre Dumas avait besoin de l'influence

occulte de Madame de Maintenon pour aplanir toutes les issues de son

anecdote, pour dégager la marche de son jeu d'échecs, pour ouvrir la

Bastille, pour la fermer sur le vicomte de Saint-Herem, pour lui imposer

un mariage, pour obtenir elle-même l'annulation de ce mariage, pour

placer ses deux anciennes élèves sous la gardede l'ambassadeur deFrance

en Espagne. Tout le drame découle donc et du pouvoir de Madame de

Maintenon, et de son amour [:our son institution de Saint-Cyr, et de ses

prédilections blessées par M. de Saint-Hérem avec la sainteté de sa mai-

son ; eh bien, il ne fallait pas, je le répète, que le même ressort qui doit

mettre la pièce en mouvement, la rende dès l'abord impossible; il ne fal-

lait pas mettre au rang des élèves de Saint-Cyr, une jeune fille qui n'est

pas fille noble, et faire de cette jeune fille l'enfant d'une sous-maitresse,

dans une communauté religieuse où il ne pouvait y avoir que des mères

sous le nom de dames et des sœurs novices.

Au reste, je ne veux pas faire d'autre critique sur cette pièce.

M. J. Janin a eu tort, par les motifs que je vous ai donnés, rien ne l'o-

bligeait à faire un article inutilement et maladroitement passionné, rien

ne l'obligeait même à faire un article pour lequel le journal ne lui lais-

sait pas sa place ordinaire. Je ne comprends pas la vanité ; mais je com-

prends l'orgueil , et , si j'avais l'honneur de signer le feuilleton de critique

théâtrale au journal des débats, je voudrais avoir la préférence sui-

tes Mystères de Paris, ou plutôt que de céder la place, j'attendrais pa-

tiemment mon lundi, pour revenir en maître sur mon terrain.

Quant à M. Alex. Dumas, il a gâté, par la rodomontade du dénouement,

une lettre d'ailleurs très-ingénieuse et très-spirituelle, mais on est mal

venu d'en appeler ainsi de la plume à l'épée, cela sent trop son Scudery,

et je suis persuadé qu'un galant homme comme l'est l'auteur des Demoi-

selles de Saint-Cyr, en a sûrement regret aujourd'hui. Vous rappelez-

vous, monsieur, cette phrase du fameux gouverneur de la Garde, au

sujet de Corneille et de sa lettre : « Qu'il vienne, qu'il voie, et qu'il

« vainque s'il peut. Soit qu'il m'attaque en soldat, soit qu'il m'attaque

« en écrivain, il verra que je sais me défendre de bonne grâce. » J'avoue

que ces sortes de provocations, fussent-elles encore mieux déguisées,

ont quelque chose qui me blesse. Et puis, elles ont encore l'inconvé-

nient de laisser échapper un dépit mal contenu. Jusque-là M. Alex.

Dumas avait fort bien dissimulé sa mauvaise humeur; il ne fallait pas

se démentir à la dernière ligne, et laisser dire au lecteur : « Tu te fâches,

Jupiter; donc tu as tort. »
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Quoi qu'il en soit de ce différend , on a beau vouloir le déplacer; le

voici ramené devant son juge naturel, le public qui assiste à la pièce.

Qui aura tort? qui aura raison? Jusqu'ici la balance penche du côté de

l'auteur. Sa comédie est amusante. On rit, et on rit beaucoup. L'esprit

comique remplace souvent le bon esprit; mais n'est-ce pas le premier

qui agit toujours le plus sûrement sur la foule? Et puis, la pièce est

parfaitement jouée. Firmin et mademoiselle Plessy, qui en représentent

la partie sérieuse, ont tous deux l'élégance, le bon goût, la sensibilité,

la chaleur que demandent deux rôles de haute comédie. MUe Auaïs

prête à Louise Mauclair, sa malice, sa vivacité, sa gentillesse, ce naturel

qui est toujours le naturel le plus vrai et le plus charmant, cette gaîté

qui sait se tempérer si à propos et de bon goût, et de sérieux jusqu'à

l'émotion touchante. Régnier est brillant de verve, de suffisance, de ma-
ladresse et de gaucherie. Un rôle assez ingrat, celui de Philippe V, est

tenu très-honorablement par Brindeau. Un rôle très-inférieur, celui de

l'ambassadeur de France, a Fonta pour interprète. Avec un tel en-

semble, et du mouvement, et de 1 intérêt, et du rire à tout propos, les

Demoiselles de Saint-Cyr auraient bien du malheur si elles ne fournis*

saient pas une longue carrière.

Vous sourirez peut-être si je vous parle de la magnificence des cos-

tumes ;
mais en vérité le théâtre français est le seul où les artistes portent

l'habit du dix septième et du dix-huitième siècle, comme le devaient

porter les honnêtes gens de l'une et l'autre époque. Cela n'a pas l'air de
travestissements. Et, à propos, où donc M. J. Janina-t-il vu, qu'excepté

Dubouloy, personne ne portait de talons rouges dans la pièce? Je crois

que sa plume lui joue souvent de mauvais tours. Elle va si vite, qu'elle

doit presque toujours arriver avant la pensée.

Ed. Thierry.
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On le sait, ce n'est ni un certain aplomb, ni l'habitude de la représen-

tation, ni l'éloquence fortement colorée qui manquent à la dame de la

Halle. Comme les anciens Romains, elle passe sa vie au forum ; elle est

hardie, forte en gueule, peu capable de s'alarmer pour un mot, si gros

qu'il soit; ce qui ne l'empêche pas d'être vertueuse ; elle hait « tous ces

nobles qui font tant les fendants qu'il semble que le ciel leur touche à la

tête » ; mais, elle-même, elle est riche, cossue, ses doigts bouifis sont cerclés

de bagues, et, pour elle, il existe une canaille ; la dame de la halle a son

aristocratie et beaucoup de tendance à aimer le pouvoir. S'éveille-t-il

une querelle, elle y mêle ses cris, ses raisons et ses poings, et s'interpose

en qualité de juge; si la querelle devient bataille, elle prend la défense

du plus faible et de l'opprimé; elle est pour la justice expéditive; elle

sait toutes les nouvelles, elle parle beaucoup à midi et ne se tait ni le

matin ni le soir.

C'est donc un personnage tout créé pour les émotions de la place

publique. La dame de la halle fut une puissance pendant la révo-

lution.

Son rôle politique commença avec l'année 4 789 ; dès que les élections

des députés aux Etats généraux furent terminées, les dames de la halle

(celles du marché Saint-Paul) vinrent complimenter les membres du

comité de la ville et leur présenter des bouquets; puis l'une d'elles prit

la parole et dit :

« L'amour d'un peuple qui adore son roi vous conduit pour la con
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sommation du plus grand de tous les ouvrages, qui est la réunion réelle

des trois ordres, et le divin zèle qui vous anime nous fait espérer la fin

de nos misères, en nous faisant dire d'avance que votre auguste assem-

blée représente l'humanité du mei leur des rois, la protection du plus

grand des prince-, et que vous êtes tous des Necrer. » A quoi Moreau

de Saint-Vincent répondit que les dames de la halle étaient de vraies

patriotes.

Le 10 août 1789, les dames du marché Saint-Martin s'assemblèrent

au prieuré et se rendirent à l'église Sainte-Geneviève, tambour et mu-
sique en tète, et précédées d'un détachement de la garde citoyenne avec

des bouquets dans leur fusil
;
puis venaient deux jeunes personnes por-

tant une petite fille couronnée de fleurs ; ensuite les dames de la halle

et le bouquet gigantesque
,
qu'entouraient quatre autres dames qui te-

naient les rubans ;
— enfin ni plus ni moins qu'une bannière.

Une demoiselle Bourbau harangue le supérieur; puis ces dames en-

tendirent une messe en musique et un Te Deum, en action de grâces de

l'heureuse révolution qui venait de s'opérer; après quoi elles allèrent

porter un bouquet à M. de Lafayette, en demandant qu'après la moisson

le pain fût mis à 8 sous les quatre livres.

Dans l'après-midi, il v eut grand dîner, suffisamment assaisonné de

couplets patriotiques.

Ceci se passait au mois d'août, qu'on y réfléchisse! Les dames de la

halle croyaient encore h Sainte-Geneviève; elles allaient entendre la

messe et se contentaient d'exprimer leurs vœux pour l'avenir, — vœux
fort naturels et peu politiques d'ailleurs. — Or, vous allez voir, au mois

d'octobre, le pas immense qu'elles ont fait. On leur a accordé le com-

pliment et la chanson : c'était leur donner le droit du blâme et des cris

de révolte. A elles, tout ce qui peut servir d'armes, les- coutelas delà

cuisine, et, au besoin, les bâtons, et à Versailles!! Ah! on ne veut pas

vous donner du pain! Laissez faire les dames de la halle, elles vous en

auront; car elles ont déjà essayé de leur pouvoir, et elles ont réussi.

A leur tête s'élance Louise Reine Audu, fruitière de Paris, reine des

halles. Le bateau des farines venant de Corbeil n'arrivait plus ; la disette

menace : à Versailles!!! Elles ramassent toutes les femmes qu'elles

rencontrent, et vont les chercher jusque dans les maisons; mais les

armes leur manquent. Les voilà qui se portent à l'Hôtel-de-Ville, où la

garde nationale se forme en un épais bataillon carré hérissé de baïon-

nettes.

Ceci les embarrasse bien un moment ; mais les plus hardies comme»*
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cent l'attaque à coups de pierre , et les gardes nationaux saisissent

cette occasion pour se rappeler, qu'au bout du compte, ce sont de braves

. françaises, et pour les laisser passer.

Les voilà armées de fusil, attachant des cordes au train des canons de

user qu'il faut traîner, et en marche ! Elles parlent au nombre de quatre

seiLle femmes, les unes par Saint-Gloud, les autres par Sèvres.

Les journées des 5 et 6 octobre sont trop connues pour que nous en

eeproduisions les détails; seulement, on remarquera ce fait caractéris-

tique : à la députation de l'assemblée nationale se joint une députation

de femmes qui, à la vue du roi pleurant sur le malheur de son peuple,

se prennent tout h coup d'enthousiasme et d'amour, et reviennent en

criant : Vive le roi ! ce qui sans l'intervention de la garde nationale de

Versailles, les faisait mettre à la lanterne.

Comme on le sait, les femmes ramenèrent Louis XVI à Paris; elles

portaient, en signe d'allégresse, de hautes branches de peupliers et des

cocardes nationales de la tête aux pieds. Ce fut une d'elles qui s'écria,

chemin faisant : Nous ne manquerons plus de pain; car nous ramenons

le boulanger, la boulangère et le petit mitron. De fait, avec le roi en-

trèrent à Paris cinquante ou soixante voitures de grains ou farines.

Reine Audu joua, dans la journée d'octobre, un des rôles les plus ac-

tifs; aussi fut-elle arrêtée avec quelques autres fauteurs de l'insurrec-

tion ; mais le Châtelet n'osa continuer la poursuite, et la voilà portée en

triomphe, toute pavoisée de rubans tricolores et rendue à son empire.

Cependant c'était elle qui, à Versailles, avait arrêté les cinq voitures

préparées pour la fuite de la famille royale; dans l'engagement qui eut

. ILeu avec les gardes-du-corps, elle reçut deux blessures, et, le soir venu,

elle laissa les autres femmes se réfugier dans les corps de garde ou dans

iss casernes : la reine Audu dormit sur l'affût d'un canon.

Après de pareils débuts, la dame de la halle devint un personnage po-

litique. La dame de la halle, c'est la mère Duchesue qu'on la nomme, la

mère Duchesne dit brise acier ; elle a son journal, comme le père Du-

chesue a le sien ; on l'y voit en tête, un sabre d'une main, une quenouille

»le l'autre, et sa devise est : Vivre libre ou mourir. La mère Duchesne,

es-t le type général, c'est la plèbe des halles ; la femme Audu, c'est la

peine, et Ton ne les confondait pas.

Voulez-vous les entendre parler politique?

La mère Duchesne dit à la reine Audu, en ôtant sa pipe de sa bouche :

« Je t'avoue que si j'avais à parler au roi, je lui dirais : Sire, vos

fidèles poissardes ne peuvent souffrir sans indignation toutes les esca-
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pades qu'on vous fait faire, qu'on vous ait retourné de tant de manières

et qu'on vous ait ballotté comme un volant. Nous sommes gouvernés à

la diable; l'un tire à droite et l'autre tire à gauche ; celui-ci veut du dur,

cet autre du mou. Nous n'avons plus ni sou ni maille; la misère nous

talonne; le royaume s'en va en eau de boudin. Si vous n'y mettez ordre,

tant ira, sire, la cruche à l'eau, qu'elle cassera. Je savons ben que le plus

embarrassé est celui qui tient la queue de la poêle; mais, quoique çà, il

n'y a pas de mal sans remède. On consulte ses amis, non pas ces chiens

de donneurs d'eau bénite de cour, qui n'avont toujours cherché et qui ne

cherchont encore qu'à vous gruger, parce qu'ils savent ben ce qui leur

pend à l'oreille si vous vous laissez guider par les braves gens qui pen-

sent, bien; car nous savons que vous êtes une bonne pâte de roi. Par

ainsi, si jetions à votre place, je ferions à notre tète sans consulter ni

femme, ni enfants, ni rien. Excusez, si je prenons sur nous de vous dire

ça; mais c'est par pure amitié : j'avons notre cœur sur la main. Si vous

saviez quel plaisir vous nous avez fait quand je vous avons vu la co-

carde du tiers état; si j'avions osé, je vous aurions embrassé et sauté au

cou.... Vous ferais bien de donner de la poudre d'escampette à ces nou-

veaux ministres, qui vous avaient conseillé de faire venir tant de soldats,

tant de canons, tant de fusils, pour nous mettre à la raison, comme ils

disiont; mais ils avaient compté sans leur hôte : nous avions déjà fait

rafle de la Bastille, qu'ils n'avaient pas seulement regardé par où. Vous eus-

siez bien mieux fait, soit dit en passant, de la faire démolir vous-même ;

vous vous en seriez donné les gants. Mais à quelque chose malheur est

bon, parce qu'au moins messieurs les Etats généraux pourront à présent

tailler en plein drap, lorsque la noblesse verra que le tiers état ne se

laisse plus arracher le poil de la moustache. Avant de vous lâcher, sire,

je sommes hien aise de vous dire que madame votre épouse ne ferait pas

mal d'enrayer tant seulement un peu le train quelle mène. Croit-on que

ça fasse plaisir à de bonsFrançais d'entendre toujours répétaillerde bou-

che en bouche mille farces de leur reine? etc., etc. »

Les dames de la halle se constituèrent en société qui avait ses sec-

tions, section du contrat social, section de la réunion, etc. ,

Les attributs consistaient en un œil de vigilance, un drapeau et

quatre piques.

Le lieu ordinaire de leurs séances était sous les charniers Saint-

Eustache.

Il ne sera peut-être pas sans intérêt de donner l'aspect d'une des

séances les plus orageuses.
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Nous sommes au septième jour de la première décade : second

inois de Fan deux delà république une et indivisible.

Il est onze heures du matin,

La salle, fort enfumée, est garnie de bancs qu'enferme une balus-

trade. — Au fond, sur une sorte d'estrade, est placé un fauteuil de

paille qu'entourent les attributs delà société, l'œil de vigilance, le dra-

peau et les quatre piques.

Une galerie en bois assez large fait le tour de la salle et repose sur

des piliers.— C'est ce qu'on appelle des tribunes.

La société a été invitée à se réunir pour l' inauguration de deux mar-

tyrs de la liberté. Mais les membres ne se trouvant pas en nombre , une

citoyenne prend la parole et dénonce avec violence les manœuvres

des ennemis pour affamer les patriotes. Son accusation repose sur ce

qu'on a trouvé, dit-elle, des pains qui avaient été jetés dans les égouts

de Montmartre et du Temple.

« Ce n'est pas vrai ! » s'écrie une des citoyennes des tribunes ( sen-

sation ).

Ici commencent des discussions fort animées entre les actrices et les

spectatrices.

Plusieurs membres de la société se lèvent avec impétuosité pour at-

tester le fait avancé par l'orateur.

« A bas le bonnet rouge ! A bas les jacobines ! A bas les jacobines et

la cocarde , » crient les tribunes.

Car nous avons oublié de mentionner que la vice-présidente qui oc-

cupait le fauteuil, était coiffée d'un bonnet rouge.

Le trouble est à son comble. Les tribunes appellent l'assemblée une

réunion de scélérates; l'assemblée dit aux citoyennes des tribunes

quelles sont soûles, enfin la vice-présidente requiert la force armée,

qui entre dans la salle sous forme de six citoyens portant le sabre nu,

et d'un juge de paix nommé Lindor.

Le discours de ce juge de paix, qui s'adressait à des femmes , mérite

d'être transmis à la postérité.

« Citoyennes , dit-il , au nom de la loi , silence ; silence au nom de la

loi; je vous ordonne de faire silence. »

Puis, s'adressant particulièrement aux citoyennes des tribunes, il

leur affirme qu'on ne prétend pas les obliger à porter le bonnet rouge

,

•Qu'elles seront libres de se coiffer comme bon leur semblera ( il fallait

*|ue le bonnet rouge les coiffât bien mal ); enfin il engage la vice-prési-
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dente à quitter son bonnet, celle-ci se décide à le faire et pose le bonnet

sur la tête de Lindor, le juge de paix pacificateur.

Sur ce, la force armée se retire, mais à peine a-t-elle quitté la salle
,

que les citoyennes des tribunes fondent sur l'assemblée, les vociféra-

tions recommencent, et une bataille acharnée s'engage.

Disons que les membres de la société se défendirent avec beaucoup

de courage, et, surtout, surent dignement protéger leurs attributs

que la foule voulait mettre en pièces.

La citoyenne-porte-drapeau se battit avec désespoir, et , se voyant

obligée de céder au nombre, livra le drapeau au juge de paix, que

le tumulte avait rappelé, en lui disant : « Je te le remets entre les mains,

mais tu m'en réponds sur ta tête ! »

La lutte fut vraiment terrible: il y eut cinq à six femmes grièvement

blessées ; une d'elles fut presque assommée à coups de sabots. « Vive la

république, criait-on, à bas les révolutionnaires, les jacobines, les

bonnets-rouges ! »

L'arrivée d'un certain nombre de canoniers de la section , mit fin à

cette mêlée, et on parvint à faire comprendre aux membres de la so-

ciété, qui tenaient bon et préféraient se faire massacrer plutôt que de

céder le champ de bataille, qu'elles étaient en nombre trop inférieur,

et que leur retraite serait encore honorable. En effet, on les fit évader

par une issue qui donnait dans l'église et le passage Saint-Agnès, mais

elles ne partirent qu'après avoir dressé le procès- verbal qu'elles si-

gnèrent.

Le journal des révolutions de Paris inséra ce procès-verbal, en ajou-

tant qu'il aimait à rendre justice à la pureté des principes de la société

des dames de la halle et à reconnaître les services rendus par elle à la

révolution.

Somme toute, les membres de la société, réunis pour l'inauguration de

deux martyrs de la liberté, furent eux-mêmes les martyrs, et certes, la

mère Duchesne n'avait pas toujours ainsi le bon droit pour elle ; d'ordi-

naire, loin d'être battue, elle battait, sous prétexte de justice populaire.

Point ne lui suffisait d'être pouvoir délibérant : elle voulait être pouvoir

exécutif : c'était un républicanisme très-tyrannique que le sien. Un jour,

par exemple, des citoyennes, qui sous leurjupon court avaient passé des

pantalons, s'étaient coiffées du bonnet rouge et portaient des pistolets

dans leur ceinture; des femmes, dans ce costume patriotique, essayèrent

d'entraîner à leur suite les dames de la section du contrat social ; mais

celles-ci eurent soupçon que ces bonnets rouges couvraient des têtes-
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contre-révolutionnaires, et alors, un soupçon, c'était une certitude
; elles

n'en demandèrent pas davantage, et, sans au ire forme de procès, se

saisirent des émeutières, les fouettèrent indignement et les couvrirent de

boue.

En général, lanière Duchesne aimait beaucoup à fouetter; c'est elle

qui, en plein jardin des Tuileries, infligea ce châtiment à la fougueuse

Théroïgne de Méricourt, qu'elle accusait d'être brissotine : ces petits

actes de justice expéditive étaient fort de son goût, et malheur aux ci-

devant en cotillons qui lui tombaient sous les mains. Les dames de la

halle n'osaient guère, en temps ordinaire, s'attaquer à un homme, à

moins que ce ne fut quelque calotin qu'elles pouvaient houspiller rude-

ment sans craindre aucun blâme; souvent elles se contentaient de l'ac-

cabler d'injures, de lui déchirer sa soutane tricolore; mais le malheureux

n'en était pas toujours quitte à si bon marché.

Voulez-vous, du reste, entendre reine Audu elle-même parler des

dames de la halle, et autres citoyennes patriotiques?

« As-tu remarqué, depuis qu'elles respirent l'air de la liberté, quel

chique ça leur donne! comme ça vous a 1 air leste et déluré mainte-

nant! Mille z'veux! comme ça s'efface!., bonnet sur l'oreille à la dra-

gonne... moustache aux tempes, dans le genre des crocs du père Du-

chesne; un air d'aller à l'abordage, une démarche fière On croirait>

million de tonnerres! que ce sont autant d'homards en jupes... Malgré

cela, de la décence, quelque chose qui en impose! »

Et plus loin :

« Au premier coup de tambour, je prends les armes, je lève un esca-

dron de femmes, je me mets à leur tête, et, le sabre à la main, j'enfonce

les bataillons ennemis comme du beurre. »

Ceci n'était pas de la fanfaronnade. Le 10 août 1792, reine Audu se

battit comme une lionne; elle tua plusieurs soldats suisses, et reçut une

couronne après la victoire.

Le 20 janvier 1792, la veilie de la mort de Louis XVI, le bruit courut

dans Paris qu'un certain nombre de femmes de ci-devant, de dernoisclles

entretenues, de riches marchandes, d'accaparenses, devaient se déguiser en

poissardes, et aller chercher les dames de la halle pour les engager à

crier grâce en faveur du roi.

Le projet exista réellement, mais ne put être mis à exécution, les

dames de la halle ayant décidé le soir même, dans une réunion qui se

tint au charnier des Innocents, que le lendemain , 21, elles ne paraî-

traient point à la halle.
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Le joui- ou les assemblées de femme furent défendues, la mère Du-
chesne, de personnage politique qu'elle était, redevint dame de la halle,

comme devant.

Il fut décrété quelle ne pouvait :

S immiscer aux affaires publiques;

Se rassembler en associations politiques
;

Ni prendre part aux discussions des assemblées populaires.

Ce jour-là, la mère Ducliesne put s écrier avec reine Audu, toutes

deux les poings sur la hanche :

« Que ces monstres d hommes les reléguaient comme des animaux

dans leur ménagerie. Mille tonnerres ! »

WlLHELM. TlMNT.
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BALLADE.

./ II. Fictor Hugo.

C'est fête aux enfers;

Le roi Lucifer

Du sceptre de fer

A frappé son trône.

A ce grand signal

Du trident royal,

L'empire infernal

Tout entier résonne.

Et du gouffre ardent

Un long cri strident

Part se répandant

Sur la plaine émue,

Et dans ses sillons,

En longs tourbillons,

Des noirs bataillons

La foule se rue.

1 Sous le litre de Love, un de nos collaborateurs publie un volume de poésie, auquel nous
empruntons cette pièce. Nos lecteurs y remarqueront, avec nous, de l'éclat, une forme

hardie souvent énergique, et une sérieuse étude du rhythme, cet élément si puissant de l'at-

trait poétique.
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Ils se sont placés,

Foulés, entassés,

En meule pressés,

Spirale vivante,

Enroulée au mont

Où du roi démon,

De l'être sans nom
Trône l'épouvante.

Bientôt s'apaisant

Sous son œil puissant,

Du flot mugissant

L'orageuse houle

Se tait ; et la voix

Du roi leurs rois

Comme au fond des bois

Un tonnerre roule:

« Les dertins s:mt clos :

Nous avons nos lots :

Un autre chaos

A repris la terre.

Il n'est plus d'humain,

Et l'enfer est plein;

Nous n'avons enfin,

Tous, plus rien à faire,

« — Rien qu'à torturer,

Briser, lacérer,

— Qu'à rémunérer

Ce peuple victime;

Et régner, nous dieux,

Comme ceux des cieux,

Puissants, glorieux,

Sur le haut abîme.

« Or donc, libres, fiers,

Princes des enfers,

Dont les cieux déserts

Regardent les proies,

Réjouissez-vous,

Chantez, riez tous :

Que l'on soit jaloux

Là haut de vos joies! »

Il dit, et hurlants,

Et roulant aux flancs
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Des antres brûlants,

Comme une tempête,

Leurs immenses ronds,

De leurs affreux bonds

Du palais sans fonds,

Ebranlent le faite.

Mais un bruit inconnu perce les voûtes sombres
;

Un rayon fulgurant a traverse' les ombres.

Forçant les seuils d'enfer, l'un des princes du ciel

,

Un radieux archange est entre : Raphaël.

Ange de grâce, il vient de l'empire sublime

Porter le grand pardon qui doit clore l'abîme.

Car les temps ne sont plus ; car le monde mortel,

Détruit, est disparu dans l'espace éternel.

Ses astres, ses soleils, tous, vaincus de durée,

Sont éteints; seuls, les feux du céleste empirée

Brûlent toujours , veillant sur ce monde passé,

Comme la lampe au temple où les chants ont cessé.

Donc du grand Jéhovah la profonde clémence

Veut faire tout rentrer dans son pardon immense.

L'ange dit son message en mots qu'aucun accent

Ne peut rendre, à la fois noble et tendre et puissant.

Et d'un mouvement doux, inouï, tous frémirent
;

Et les astres d'airain suavement mugirent.

Mais les comprimant tous d'un regard souverain,

Le monarque répond, ferme, fier et serein :

«« Merci, toi, Raphaël, frère de l'autre plage,

Merci de t'avoir vu, toi. Quant à ton message,

Écoute bien ceci : Je ne puis plus aimer :

Car trop longtemps mon cœur n'a fait que blasphémer;

Je ne saurais bénir, ami, comme vous anges;

Me voix ne saurait plus s'unir à vos louanges
;

Ma bouche, que ton Dieu si longtemps condamna,

A par trop désappris l'éternel hosanna.

De plus, dans cette nuit, dont vos flammes funèbres

N'éclairent nullement les profondes ténèbres,

J'ai trop perdu l'aspect d'un autre jour : mes yeux

Ne sauraient plus se faire à la clarté des cieux.

Enfin, vois-tu
,
parmi la foule qui l'encense,

Moi, jadis pliant mal sous la toute-puissance,

Moins encore qu'alors je saurais obéir.

J'ai régné trop longtemps : je ne puis plus servir. »

Ainsi le roi dit :

L'enfer applaudit.
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Et blasphème et rit;

Sur la plage ardente,

Partout, à la fois.

Peuples, princes, rois,

D'une immense voix

,

Tout l'empire chante
;

« A Satan maudit,

Le Très-Haut a dit :

Dans mes cieux, proscrit,

Reprends ta couronne.

Mais notre Satan,

Sublime, éclatant,

Dit : Je suis content,

Je garde mon trône. »

Et superbement,

Et joyeusement,

D'un long hurlement,

L'innombrable foule

Encore applaudit

,

Et blasphème et rit,

Danse, et dans la nuit

De ses feux se roule.

Et l'archange, voilé de ses six grandes ailes,

Remontait tristement aux plaines éternelles,

Lorsque l'horrible éclat d'un carreau souverain,

Fendant et séparant la montagne d'airain

,

Roi, princes infernaux, peuple, soudain tout tombe,

Et s'abîme écrasé sous cette immense tombe
;

Et l'ange se retourne, et le ciel accouru

Regarde... et tout, — le mont lui-même, — est disparu.

Adrien Delaville.

Académie royale de Musique. — Reprise r/'QEdipe à Colone. Première

représentation de la Péri.

Si cette saison d'été, variable et nébuleuse, doit être favorable à

quelques théâtres, c'est principalement à l'Académie Royale de mu-
sique, en récompense de son activité. A peine Charles VI a eu atteint sa

vingtième représentation, que l Opéra a voulu continuer, mieux, grandir

son succès. Nous avons été juste envers la dernière partition de M. Ha-

lévy; notre sévérité n'avait rien de blâmable en présence des faits, et

l'événement a donné gain de cause à nos prévisions. Charles VI b. obtenu

un succès de curiosité, du à sa belle mise en scène, à ses admirables dé-
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corations,à l'ensemble de tout le personnel de l'Académie Royale de mu
sique. Au point de vue musical, force nous a été de prendre nos réserves.

M. Halévy possède toutes les facilités pour avoir une prompte revanche,

et nous espérons que sa prochaine œuvre sera plus consciencieuse et

mieux réussie.

En attendant, on a repris OEdipe à Colone. Ce chef-d'œuvre de Sac-

chini n'a produit que peu d'effet. Il ne faut s'en prendre ni à la musique

du vieux maître, ni à la mauvaise volonté des dilettante actuels. OEdipe

à Colorie est en musique ce que la tragédie est en littérature, une

œuvre large, grandiose, magnifique, mais dont la forme a vieilli. Les

quelques notes de trombonnes introduites dans les fortissimi, n'ont rien

changé au style même de la partition. Nous sommes personnellement

admirateur de la mélodie simple et saisissante qui caractérise le génie

de Sacchini, mais nous ne pouvons nous refuser à reconnaître que bien

des phrases passées à l'état de formules sont monotones, et souvent à

côté de la véritable expression dramatique. La reprise d'OEdipe n'avan-

cera en rien la question musicale ; mais c'est , toutefois , une magnifique

partition à étudier pour nos jeunes compositeurs. Le second acte en en-

tier est sublime, et le trio final est, chaque soir, couvert d'applaudis-

sements. C'est pour ces morceaux que Sacchini a été le plus inspiré,

et le duod'Antigoneet d'OEdipe restera comme une des plus admirables

productions musicales qui aient paru.

L'exécution a été satisfaisante; madame Dorus, Levasseur et Massol

ont eu cle beaux moments; par malheur, le talent de madame Dorus se

prête peu à cette musique large et accentuée dont l'usage se perd tous

les jours. Massol a de la voix, mais s'il pouvait faiblir sous le rapport de

l'énergie, pour gagner sous celui de l'expresion et du sentiment!

OEdipe a été destiné à servir de lever de rideau, modeste emploi pour

un chef-d'œuvre. Quelle heureuse nouveauté devait paraître, escortée

par une aussi importante partition? Un ballet, la Péri, une seconde

œuvre chorégraphique de M. Théophile Gautier.

Nous serions bien tentés de faire la guerre au feuilletoniste de la

Presse abandonnant peu à peu le tournoi littéraire, pour se borner à

écrire des ballets; nous lui demanderions s'il est fatigué de ses pre-

miers succès ; mais comment ne pas pardonner à l'auteur de Gi-

selle et de la Péri? M. Théophile Gautier (ait maintenant de la poésie

en action, il met en scène ses rêveries les plus gracieuses, les fêtes de

harem, les délicieuses amours des légendes allemandes, le ciel et la terre

tout ensemble.

Le nouveau ballet est composé d'une action bien simple. C'est tou-

jours 1 amour d'un mortel pour un objet céleste, l'incessant combat du

désir et de la passion. Achmet, au milieu de son sérail, n'a plus de re-

gards, même pour sa sultane favorite; il a épuisé la coupe des voluptés;

les jouissances réelles ne lui suffisent plus. Il rêve une passion unique,

élevée, merveilleuse; et, justement, voici que, pendant son sommeil, il
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se trouve sous l'influence d'une ravissante apparition. Les Péris, les fées

orientales, sont venues le visiter. Leur reine voudrait attirer Achmet
dans l'oasis fantastique ; mais Achmet n'a pas d'ailes, et ne peut la sui-

vre; elle lui remet un talisman qui lui donnera le pouvoir de faire des-

cendre du ciel, à son gré, la divine beauté qu'il aime. Heureux Achmet !

il n'a qu'à le vouloir, et aussitôt la fée lui apparaîtra. La vision achevée,

son bonheur l'enivre et lui fait prendre en pitié ses favorites. Il chasse

Nourmahal, sa bien-aimée, et la vend à Ommêyl , le marchand d'es-

claves.

Mais Nourmahal ne laissera pas passer l'occasion de la vengeance. La
Péri, ayant pris l'habit d'une simple mortelle, est éperdument aimée
d'Achmet. Au moment où celui-ci, étonné de la ressemblance qui existe

entre Leïla et la reine des Péris, lui déclare sa flamme, Nourmahal pa-

raît. Laissons ici parler M. Théophile Gautier : « Nourmahal, l'ancienne

favorite d'Achmet, n'a pu dévorer l'affront qui lui a été fait, ni oublier

un maître ingrat. Il n'y a rien de tenace comme l'amour méprisé. Grâce
aux intelligences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à

pénétrer jusqu'à l'endroit où se trouvent Achmet et Leïla. La vue de ce

groupe augmente sa fureur ; elle tire un poignard de sa ceinture et s'é-

lance pour frapper Achmet; heureusement, Leïla lui retient la main et

détourne le coup. L'altière sultane s'en prend alors à Leïla; mais Achmet
s'interpose et arrache le kandjar des mains de Bourmahal, qu'il vent

livrer au cimeterre des esclaves accourus. » Leïla intercède en faveur de
son assassin.

Le ballet se termine par la mort d'Achmet, condamné au supplice (\cs

crochets; mais à peine il a disparu dans le gouffre, qu'il est divinisé, et

qu'il tient la main de Leïla, la reine des Péris. Le ciel s'ouvre, et reçois

les deux amants : ils vont achever le roman de leur amour au milieu du
paradis musulman.

Le succès de la Péri n'a pas été un instant douteux ; sauf quelques
longueurs, au deuxième acte, ce ballet touche à la perfection. Mademoi-
selle Carlotta Grisi, qui remplit le rôle de Leïla, n'a jamais été plus por-

tique, plus légère, plus admirable. Petipa manque un peu d'ampleur et

de dignité pour représenter le personnage d'Achmet. On a fort applaudi

toute la scène de la vision, où mademoiselle Carlotta Grisi se surpasse

elle-même, et un joli pas de quatre au second acte. La musique de
M. Burgmuller est généralement gracieuse. La valse favorite de la Péri

aura le succès de celle de Gisellc. Cependant, l'arrangement de la mu-
sique du second acte touche parfois à la monotonie. Les décorations sont

merveilleuses. La vue du Caire à vol d'oiseau , le royaume des Péris, el

le paradis musulman, ont provoqué les applaudissements de toute la

salle.

A.C.
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Avant la clôture définitive de la session, qui a eu lieu durant cette quin-

zaine, M. le comte Roy s'est plaint, à la tribune de la chambre des pairs, de

i'allnre précipitée que la noble assemblée est tous les ans obligée de donner à

ses derniers travaux, et en même temps il a fait remarquer combien il était

regrettable que, pour les lois qui lui sont apportées à la brassée vers la fin de

l'année parlementaire, la chambre soit placée dans l'alternative ou de les

soumettre à un ajournement pouvant entraîner de graves inconvénients, ou

de les laisser dans un état d'imperfection dont elle a la conscience, et auquel

ses hautes lumières lui donneraient toute facilité de remédier.

Des lois incomplètes sont déjà un grand mal, mais ce qui doit être surtout

considéré dans ce fâcheux régime, c'est une sorte d'atteinte indirecte portée à

l'indépendance et partant, à la force morale d'un des pouvoirs de l'Etat. A un

certain moment de la session la chambre des pairs, pour dire la vérité, vote

moins les projets législatifs qui lui sont soumis qu'elle ne les enregistre; et

naturellement le public, témoin de cette résignation, s'habitue à voir en elle

une sorte de rouage secondaire, situation qui n'est ni dans l'esprit ni dans la

volonté nettement exprimée de nos institutions. Maintenant à cette sourde

perturbation est-il un remède? ceci ne fait point de doute, mais ce remède qui

l'appliquera?

Des habitudes sont prises; une manière de force des choses plane sur cette

situation, et le gouvernement, auquel il serait naturel de penser d'abord pour

aviser à ce désordre, n'est pas peut-être bien en mesure d'y pourvoir convena-

blement. Obligé de prendre parti entre deux pouvoirs dont l'appui lui est

également nécessaire, il doit être assez disposé à faire selon les vœux de celui

qui, par l'impatience assez connue de son tempérament, serait peut-être en-

traîné à quelque vivacité, si l'on venait à lui disputer la possession d'un abus

dont une sorte de prescription, l'a mis dès longtemps en jouissance.

Ce serait donc, plutôt, à la noble assemblée qui, peut parler au nom de

l'intérêt public de sa dignité, jusqu'à un certain point compromis, a se char-

ger elle-même d'opérer une réforme, et le jour où elle voudra obtenir un

amendement à cet état de choses, dont elle n'est pas seule à apercevoir les re-
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grettables conséquences, le droit est si bien de son côté, que l'ombre même
d'un conflit rie saurait se dessiner. Sans doute i! y a en général sagesse de la

part d'un pouvoir à ne pas se montrer jaloux à l'excès de sa prérogative ; ruais

il doit aussi se souvenir que sa considération est une sorte de dépôl dont il doit

compte aux institutions du pays aussi bien qu'à lui-même, et c'est dans l'in-

térêt même de l'accomplissement de sa mission constitutionnelle qu'il doit

toujours prétendre à ne se laisser entamer par aucun coté, et à fonctionner

avec une entière énergie.

Les loisirs pour lesquels la chambre des députés montre tous les ans un em-

pressement si impatient sont en ce moment employés, comme aurait dit

Charles-Quint, à ces mangeries parlementaires pour lesquelles on sait que l'op-

position a toujours eu un goût marqué.

N'attendant pas la clôture dé la session, INT. de Lamai tine, il y a tantôt dei x

mois, nous avait offerte Maçon la primeur de cette éloquence poculatoire; ont

suivi : MM. Ledru-Rollin, Garnier-Pagès, l'Hei bette, disons même M. de

Lourdoueix, publiciste en chef de la Gazette de France. Bien que M. de Lour-

doueix n'aie pas l'honneur de siéger à la chambre des députés, le discours

mangeant qu'il vient de prononcer h Périgueux peut être tenu pour une dé-

pendance du grand mouvement gastronomique cpie nous nous disposons à

suivre dans son développement. D'abord, au fond de sa harangue serpentait

la candidature cosmopolite de son collaborateur et ami M. de Genoude, puis

parla truffe, dont le Périgord est la terre classique, et dont chacun sait les

grandes affinités parlementaires, on peut dire que sa parole se relie dii élé-

ment à qu'il y a de plus élevé dans cette grande manifestation de fourchettes

intelligentes provoquée en ce moment par certains mandataires du pays. Le

banquet dont M. de Lourdoueix a été, si l'on peut ainsi parler, la pièce de ré-

sistance, avait réuni d'assez nombreux complices; on était curieux de voir

la manière dont un ancien censeur, ayant échangé ses grands ciseaux pour un

verre à patte, s'y prendrait pour parler, sans rire, de son amour hors d'âge

pour la liberté.

Le banquet présidé par M. Ledru-Rollin avait une portée plus haute ; on y

mangeait pour l'Irlande; le veau froid y affectait une saveur internationale et

devait placer la réunion en étroite communication avec O'Connell, si bien

que l'un des convives venant à mal digérer, ce trouble devait retentir dans l'es-

tomac du grand agitateur, qui en eût éprouvé le contre-coup. Mais justement

l'égoïste Irlandais étant d'avis que la patrie finit quelque part, et qu'une na-

tion n'est pas le genre humain, n'a aucune espèce de goût pour cette fraternité

universelle, dont le désordre et l'anarchie forment le principal fondement ; il a

donc, assez froidement accueilli les avances du patriotisme français et décou-

ragé, aussi honnêtement que possihle, le voyage que M. Ledru-Rollin voulait

entreprendre en Irlande pour y faire l'officieux apport de ses compromet-

tantes sympathies. Si nous ne pensions qu'à une époque inflammable comme est

la nôtre, les plus lointaines concessions faites à l'esprit de turbulence doivent

être hautement blâmées par l'esprit de conservation, nous avoue.-ions que par

cette résistance à s'affilier aux anarchistes de tous pays et aussi parla verte le-
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con d'obéissance aux lois tout récemment donnée à quelques brebis égarées

de son troupeau irlandais, O'Connell vient jusqu'à un certain point de s'am-

nistier auprès de nous. Mais la question est toujours de savoir si la solidité de

son influence répressive s'étendrait à toutes les circonstances. Quoi qu'il en soit,

cette influence étant lont individuelle et (oute viagère, on n'en doit pas moins

regretter qu'elle s'emploie aujourd'hui à faire un amas de ferments incen-

diaires que le puissant acrobate du rappel peut seul dominer aujourd'hui. Ce
n'est pas à soixante-dix ans que l'on plante un arbre avec l'espoir de s'asseoir

tranquillement so::s son ombrage, un de ces arbres de la liberlé dont les fruits

ne commencent souvent à perdre "leur amertume, qu'après cinquante ans de

tourmente et d'acre floraison.

Puisque nous en sommes sur le chapitre d'O'Conneî, un mot aussi sur un
côté faible de cette grande et singulière figure politique à laquelle nous ap-

prenens qu'un pays dont la pauvreté est proverbiale, fait généreusement un

revenu de 500,000 livres.

Ce n'est point, nous dit- on. une subvention, un salaire; c'est une restitution,

une couronne civique tressée des dons volontaires de la reconnaissance pu-

blique-. O'Connel était un avocat célèbre qui gagnait 3oo,ooo fr. à Dublin

dans son cabinet. Il a quitté, pour s'occuper des affaires publiques, la carrière

du barreau qui lui était une source de fortune si féconde, il est bien juste qu'on

l'en dédommage et qu'il ne fasse pas les affaires de l'Irlande à ses dépens.

Ceci est un compte de caisse auquel il n'y a pas grand'chose à dire, mais la

vie politique ad met-elle cette balance si rigoureuse du doit et de Yavoir, et là où
les intérêts matériels sont administrés d'une si exacte manière, la grandeur

morale ne reçoit-elle pas quelques regrettables atteintes. L'histoire a conservé

romm 11 l'un des plus beaux traits du caractère de ces vieux Romains que l'on

trouvait mangeant des pois chiches dans des écuelles de bois, le souvenir de

leur désintéressement, et dans les temps modernes Washington qui avait ob-

tenu pour sa patrie un bien autre rappel que celui promis à l'Irlande, par

C'Connell, ne voulut jamais recevoir aucun traitement ni comme président

ni comme général. L'axiome de droit criminel, is fecisse prœmmhur cui pro-

dest, est également fort applicable [en matière de révolution, et nous nous dé-

fierons toujours un peu, de la haute veilu politique d'un homme auquel
l'amour de sa patrie devient à quelque titre que ce soit, la douloureuse occasion

d'un revenu de 5oo,ooo fr.

Pour en revenir aux discours, après boire, sur les pas de M. Ledru-Rollin est

arrivé M. Garnier-Pagès, frère de son frère et qui à ce titre a cru devoir donner
au compte-rendu de sa première campagne parlementaire, une certaine so-

lennité.

Soit dit en passant, n'est-ce pas une chose fort singulière que dans un parti

où le principe de l'hérédité est mis si fort à l'index, l'on puisse citer M. Carnot
député de par son père et par l'influence de la successibilité directe et M. Gar-
nier-Pagès ayant fait servir le droit de la ligne collatérale au même résultat

d'ambition et d'avancement?
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Quoiqu'il en soit, M. Garnier-Pagès siège à la chambre et dans la discussion

de la question de la loi des sucres, il a essayé de se peser comme autorité finan-

cière en proposant un système fort ingénieux et qui n'avait que l'inconvé-

nient d'être assez inapplicable.

Mais ce n'est là qu'un faible titre de l'illustre économiste à l'admiration des

électeurs de Verneuil; ce qui le place dans une sphère politique infiniment plus

élevée, c'est la grande et belle interruption qu'il a rappelée;! ses commettants

et dont il a eu l'inspiration en s'écriant ùt* jour pendant que M. le ministre des

affaires étrangères était à la tribune, mais c'estun dm vais anglûisll Un homme
assez heureux pour avoir rencontré dans sa vie un mouvement pareil est classé

définitivement. La question n'est pas de savoir si l'accusation était absurde et

si elle témoignait, tout juste, dans l'interrupteur, qu'il comprit le français du

discours qui se prononçait devant lui ; c'est tm discours antjtms, quoiqu'il puisse

arriver, restera comme l'un des plus beaux monuments de l'histoire parlemen-

taire de ce pays-ci, et certes, M. Garnier-Pagès ne s'y est pas trompé, en al-

lant jusqu'à ne pas craindre de rappeler lui-même, qu'il était l'instrument dont

la Providence s'était servi pour faire retentir ces magnifiques paroles. Il y a

en effet dans la vie de certains hommes des bonnes fortunes d'une si grande

hauteur, qu'ils ne doivent pas même essayer à leur endroit, l'hypocrisie d'une

attitude modeste. Un orateur s'est en quatre mois, mis en possession d'une gloire

immense; il a dit: C'est un discours anglais, et l'univers a recueilli cette parole,

ne serait-ce pas alors un détour bien misérable, que de vouloir faire prendre

le change à la postérité, relativement à celui que Dieu avait créé pour accom-

plir la mission de cette interruption sans pareille? Le monde entier ne sait-il

pasà l'heure qu'il est, que cette foudroyante apostrophe est tombée delà bouche

de M. Garnier-Pagès, quelle grâce aurait-il donc à marchander pour s'en sa-

luer l'auteur. Voulût-il l'attribuer frauduleusement à quelque autre, est-ce que
le siècle tout entier ne se lèverait pas pour lui donner un démenti en la lui res-

tituant?

Constatons encore, dans le compte-rendu aux électeurs de Verneuil, un pas-

sage digne de quelque attention. M. Garnier-Pagès a dit à ses commettants

qu'ayant eu le bonheur de se placer dans une situation politique à ne leur

rendre aucun service, il avait été touché, plus qu'il ne pouvait dire, de la re-

marquable discrétion qu'ils avaient mise, à ne lui en demander aucun. Ce tou-

chant échange de bons procédés n'est pas, il faut en convenir, très-commun
dans les rapports d'électeurs à députés; mais parce que M. Garnier-Pagès

aime mieux garder pour lui tout le bénéfice de sa popularité et laisser à ses

mandataires tout l'embarras de se pourvoir d'ùii autre patronage que celui de
leur protecteur naturel, devait-il appeler du nom de corruption, la bienveil-

lance réciproque qui, autre part qu'à Verneuil, unit les représentants et les

représentés. Si M. Garnier Pages avait dit que, poussant les choses à l'extrême,

les commettants, ne savent pas toujours parfaitement distinguer entre un re-

présentant et un commissionnaire, et qu'ils attachent parfois à l'honneur de
leur mandat des conséquences peut-être un peu exagérées, l'honorable député
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de Verneuii aurait dil une vérité utile dont la conscience publiqne lui aurait

tenu compte, parce qu'il eût alors signalé un abus réel auquel il faudra pour-
voir d'une manière ou de l'autre, dans un temps donné; mais si M. Garnier-

Pagès eût donné à l'expression d'une juste censure une allure tempérée qui

n'en fît immédiatement pas une ridicule exagération, il ne serait pas député
de l'extrême gauche, et, pouvant alors demander quelque chose aux ministres,

il ne jouirait pas de cette position tranquille et enviable, où les électeurs de
son arrondissement n'ont rien à espérer de lui.

Tandis que les journaux de l'opposition enregistrent avec amour l'éloquence

voyageuse de MM. les députés de leur opinion, ils trouvent fort scandaleux

que les journaux dynastiques parlent longuement, dans leurs colonnes, de

l'accueil empressé que les fils du roi reçoivent en ce moment dans plusieurs

de nos départements. Il est en effet beaucoup plus curieux de savoir ce que

M. Lherbette a pu dire aux électeurs de Soissons, que d'être tenu au courant

des manifestations qui témoignent, entre le pays et la dynastie qui la gouverne
de vifs sentiments d'une affection mutuelle et indissoluble. On comprend éga-

lement que le puritanisme des mêmes journaux s'émeuve à la pensée que
certains esprits mal faits puissent prendre intérêt à la glorieuse alliance prin-

cière qui vient d'apporter aux douleurs de la famille royale un peu de conso-

lation; car M. Ledru-Rollin s'étant aussi marié il y a quelque temps, le grand
événement de ce mariage radical a été recommandé à l'attention publique par
les feuilles de la même couleur, et il est bien vrai qu'entre ces deux grandes

unions politiques pour la sensation qu'elles ont dûcauser, il n'y a pas à établir

la moindre parité. M. Ledru-Rollin, protecteur de l'Irlande, à la bonne heure;

mais le prince de Joinville, un des fils du roi, celui qui a eu l'honneur d'atta-

cher son nom à la glorieuse conquête des cendres de l'empereur, qui donc
connaît cela!

Du reste, l'opposition a quelque raison de n'être pas de très-bonne humeur;
car, à défaut de succès plus positifs, elle n'obtient pas même le succès d'aucune
de ses nouvelles.

Elle avait prédit que la retraite de M. l'amiral Roussin entraînerait la disso-

lution du cabinet, et, sans secousse aucune, M. l'amiral Mackau s'est substitué

au ministre, que l'état de sa santé éloignait des affaires.

Elle avait prédit, comme devant avoir lieu immédiatement après la session,

une grande fournée de pairs, et aucun pair n'a été nommé.
Mais ce qui doit lui avoir été particulièrement désagréable, c'est d'avoir vu

lord Palmerston, dans une récente discussion du parlement, lui effondrer un
de ses arguments les plus chéris.

Lord Palmerston, qui est en ce moment de l'opposition, n'a pas marchandé
à le dire à sir Rober- Peel, cet homme odieux qui a bien osé être son succes-

seur. L'Angleterre, à l'heure qu'il est, se traîne à la remorque de la France :

cela est évident; mais alors, si l'Angleterre se traîne à la remorque de la

France, ce n'est donc pas la France qui se traîne à la remorque de l'Angle-

terre, et alors, que devient le discours anglais de M. Garnier-Pagès? que de-
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vient rabaissement devant l'étranger et la domination de nos conseils par la

perfide Albion sur lesquels vivent depuis si longtemps lejournalisme radical et

les discours de la gauche ?

Le voirie ce précieux argument a été pratiqué par lord Parmerston, à l'oc-

casion delà question espagnole, qui tourne de plus en plus à devenir, pour

les espérances de la politique anglaise, un sérieux désappointement.

Au reste, en Angleterre pas plus qu'en France, aucun homme politique ne

se fait fort de prévoir la solution définitive que pourra recevoir la crise dans

laquelle la péninsule est engagée. L'entrée de Narvaëz à Madrid, et la re-

constitution du ministère Lopez, semblait devoir passer pour une fin telle

quelle, de l'agitation et de la guerre civile; mais, d'autre part, Espartero, dont

on avait fini par perdre la trace, est tout à coup reparu aux lueurs de l'incendie

que ses bombes allument à Séville, et il n'est pas impossible que sa résistance

ne se prolonge plus longtemps qu'on ne l'avait cru.

Dans tous les cas, ce procédé du bombardement, qu'il paraît affectionner

comme moyen de gouvernement, n'est pas de nature à restaurer sa popularité

perdue, et ne laissât-il pas pierre sur pierre dans la capitale de l'Andalousie,

il y a lieu de croire que sa carrière politique est finie. Une chose doit consoler

les spectateurs de ces sanglants débats, c'est que l'Espagne a, dans la persis-

tance de ses instincts monarchiques, une dernière et précieuse chance de salut.

Tous les partis comprennent que le trône d'Isabelle II, doit dominer leur

victoire individuelle, et il n'y a pas eu un moment à s'inquiéter pour la sécu-

rité de la jeune Reine, au sein même de cette lutte acharnée que se livrent les

diverses anarchies qui se succèdent sous le nom de gouvernement, dans [ce

malheureux pays.

P. S. Une dernière dépêche télégraphique annonce qu'Espartero a levé

le sié^e de Séville, et qu'il se dirige sur Cadix : voilà qui a bien l'air de la

fin de la fin.

Challamel.

Dessin de la livraison d'aujourd'hui . Almeh du Caire, par M. Goupil-Fes-

quet.

Imprimerie de Ducessois, 15, quai des Aiijjustins.
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