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La  Genèse 

d'un  Roman  de  Balzac 

AYANT 

Les  Paysans  sont  peut-être  le  chef-d'œuvre  le 

plus  extraordinaire  de  tous  ceux  qu'écrivit  Balzac. 

Parmi  tant  de  productions  supérieures,  aucune  n'a 
mieux  fait  voir  les  véritables  rapports  qui  existaient 

en  France,  dès  1844,  entre  les  diverses  classes  de 

la  société,  et,  en  particulier,  la  situation  réelle  des 

grands  propriétaires  terriens.  Toutes  les  causes  du 

terrible  malaise  qui,  depuis  un  siècle,  ronge  l'état 

social  français,  tel  qu'il  s'est  constitué  après  la 
Révolution  de  1793,  \  sont  présentées,  analysées, 

jugées,  et  même  pressenties  dans  leurs  consè* 
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quences,  avec  une  sagacité,  une  profondeur,  une 

clairvoyance,  qui  font  aujourd'hui  plus  que  jamais 

des  Paysans  un  ouvrage  d'actualité. 
Ce  qui  rend  cette  perspicacité  plus  surprenante 

encore,  c'est  qu'elle  s'exerce  à  propos  de  milieux 

que  Balzac  eut  fort  peu  l'occasion  d'étudier  de  près. 
En  effet,  sa  jeunesse  laborieuse,  ses  années  de 

misère  à  Paris,  puis,  la  célébrité  conquise,  ses 

voyages  répétés,  suivis  de  ses  énormes  travaux 

exécutés  presque  constamment  dans  la  capitale,  ne 

lui  fournirent  que  bien  rarement  la  possibilité  d'ob- 
server réellement  les  paysans.  Tout  au  plus  put-il 

le  faire  avec  quelque  suite  lorsqu'il  était  tout 
jeune,  à  Yilleparisis,  chez  ses  parents,  puis  pen- 

dant ses  séjours  à  Sache,  chez  M.  de  Margonne, 

ou  bien  à  Frapesle,  chez  Mme  Zulma  Garraud. 

Dans  un  court  opuscule  intitulé  :  Balzac  pro- 

piHètaire,  Champfleury  prétend  que  le  maître  put 

surtout  en  1837  et  1838,  lors  des  diverses  acquisi- 

tions de  terrains  faites  par  lui  en  vue  de  son  ins- 

tallation aux  Jardies,  étudier  sérieusement  le  carac- 

tère, la  nature  et  les  mœurs  de  la  population  des 

campagnes.  Si  le  fait  est  exact,  —  et  il  n'est  aucu- 
nement invraisemblable,  —  nul  doute  que  les  vil- 
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îageois,  ses  voisins,  lui  servirent  de  modèles  sans 

Je  savoir,  et  lui  fournirent  les  éléments  des  prin- 

cipaux types  rassemblés  dans  les  Paysans,  car 

c'est  effectivement  en  1838  que  Balzac  prit  complè- 
tement possession  de  sa  bizarre  demeure  hors  de 

Paris.  Il  ne  l'abandonna  définitivement  qu'en  1840, 

après  de  longues  séries  d'ennuis  et  de  difficultés  de 
tous  genres. 

Il  résulterait  de  cette  hypothèse  que  Balzac  aurait 

surtout  dépeint  dans  cette  scène  de  la  vie  de  cam- 

pagne la  race  des  paysans  de  la  banlieue  pari- 

sienne, plus  madrée,  plus  rusée  encore,  s'il  est 
possible,  que  celle  des  provinces.  Gela  fait  com- 

prendre pourquoi  les  Paysans,  lors  de  leur  pre- 

mière apparition  en  1844,  purent  faire  taxer  l'au- 

teur d'exagération  dans  ses  peintures  rurales.  En 

lisant  aujourd'hui  son  œuvre,  personne  ne  son- 
gerait, pensons-nous,  à  lui  adresser  encore  ce 

reproche  ! 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  le  tableau  des 

luttes  et  des  misères  qu'engendrent  pour  les  pos- 
sesseurs du  sol  toutes  les  duplicités  humaines, 

réunies  et  pratiquées  contre  eux  par  ceux-là  même 

qui  devraient  cire  leurs  alliés  naturels,  que  cette 
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maîtresse  page  de  la  Comédie  humaine  n'eût  pasr 

plusieurs  années  avant  l'installation  de  l'écrivain 
aux  Jardies,  hanté  déjà  sa  pensée. 

Sans  entrer  dans  tous  les  détails  des  innom- 

brables modifications  et  transformations  par  les- 

quelles passèrent  le  sujet  primitif  et  les  premières 

rédactions  de  Qui  terre  a,  guerre  a,  qui  devint 

les  Paysans  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui,  c'est-à- 

dire  l'épopée  en  prose  de  la  malfaisance  campa- 
gnarde, nous  allons  passer  en  revue  les  principales 

étapes  littéraires  de  cette  merveilleuse  étude,  si 

justement  célèbre. 

Toutefois,  rappelons  avant  tout,  que  la  dédicace 

des  Paysans,  adressée  à  M.  Gavault,  et  imprimée 

pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  3  dé- 
cembre 1844,  renferme  textuellement  cette  phrase  : 

«  J'ai,  pendant  huit  ans,  cent  fois  quitté,  cent  fois 
repris  ce  livre,  le  plus  considérable  de  ceux  que 

j'ai  résolu  d'écrire.  »  Or,  ces  huit  années  nous 

ramènent  exactement  à  1837,  c'est-à-dire  au  mo- 

ment précis  des  préliminaires  de  l'emménagement 

de  l'auteur  aux  Jardies.  C'est  donc  fort  probable- 
ment aux  Jardies  que  le  développement  du  sujet 

projeté  d'abord  par  Balzac  commença  dans   son 
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esprit,  au  point  de  devenir  un  jour,  ainsi  qu'il 

vient  de  le  dire  lui-même,  celui  de  l'ouvrage  le  plus 

considérable  de  ceux  qu'il  avait  résolu  d'écrire. 

Cependant,  le  premier  jet,  la  première  version 

inconnue  du  début  de  cette  œuvre,  porte  un  titre 

tout  autre  :  le  Grand  Propriétaire,  et,  si  nos  sup- 

positions, basées  sur  différents  indices,  sont 

exactes,  il  doit  dater  de  l'année  183<v>. 
En  effet,  lors  du  séjour  de  Balzac  à  Genève,  en 

1834,  Mme  Hanska  lui  avait  demandé  d'écrire, 
à  son  intention  et  à  celle  de  son  mari,  deux  ro- 

mans, qui  ne  furent  jamais  terminés  :  le  Prêtre 

catholique,  et  le  Grand  Propriétaire.  Le  célèbre 

écrivain  les  remplaça  par  Séraphita  et  par  les 

Paysans. 

Par  bonheur,  presque  rien  ira  disparu  du  précieux 

texte  inédit  du  Grand  Propriétaire,  où  tout  diffère 

de  l'admirable  étude  publiée  plus  tard.  Les  person- 
sonnages,  les  circonstances,  les  noms  même,  rien 

n'est  pareil  dans  les  deux  récits,  sauf  la  dénomina- 

tion de  la  Vill<'-;m\-Faves  donnée,  dans  l'un  comme 

dans  l'autre,  à  l'ennemie  du  château. 
Néanmoins,  de  même  que  pour  deux  des  ver- 

sions inédites  du  second  de  ces  romans  inconnus. 
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le  Prêtre  Catholique,  Balzac  a  malheureusement 

supprimé  la  première  page  du  Grand  Propriétaire. 

Mais  il  dut  certainement  l'intercaler  dans  l'ouvrage 
qui  nous  occupe,  car,  grâce  à  quelques  lignes 

annulées  aussi  par  lui  au  commencement  de  la 

deuxième  page  du  manuscrit,  et  retrouvées  en  par- 
lie  dans  le  quatrième  chapitre  de  la  seconde  partie 

des  Paysans,  nous  avons  heureusement  pu,  sinon 

reconstituer  ce  premier  feuillet,  du  moins  rétablir 

un  début  logique  en  tête  de  ceux  conservés  par 
l'auteur. 

C'est  donc  par  la  citation  de  cet  important  frag- 
ment, mis  au  jour  ici  pour  la  première  fois,  que 

nous  allons  commencer  notre  voyage  d'exploration 
à  Iravers  le  dédale  presque  inextricable  des  épaves 

des  Paysans. 



LE   GRAND    PROPRIETAIRE 

Le  nom  de  la  Ville-aux-Fayes,  quoique  bizarre, 

s'explique  facilement  par  la  corruption  de  ce  nom, 
—  (en  basse  latinité,  Villa  in  fago,  le  manoir  dans 
les  bois). 

Ce  nom  dit  assez  que  jadis  le  pays  était  couvert 

dune  forêt,  et  qu'un  Franc  auquel  il  échut  y  bâtit 
son  manoir  dans  une  île,  au  beau  milieu  du  pont, 

place  essentiellement  seigneuriale  et  commode 

pour  percevoir  les  droits  de  péage,  veiller  aux  mou- 

lins où  les  gens  du  pays  devaient  faire  moudre 

leurs  grains,  et  qui,  de  plus,  avait  l'avantage  de  pré 
senter  d'indestructibles  fortifications  naturelles. 

A  son  autre  extrémité,  ce  pont  aboutissait  à  la 

pointe  d'un  delta  formé  par  les  bras  de  la  rivière 
nommée  l'Arneuse. 
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Telle  est  l'histoire  des  commencements  de  la  Ville- 

aux-Fayes.  Partout  où  s'est  établie  une  domination 
féodale  ou  religieuse,  elle  a  engendré  des  intérêts, 

des  habitants,  et  plus  tard  des  villes,  quand  les  lo- 

calités se  trouvaient  en  position  d'attirer,  de  déve- 
lopper ou  de  fonder  des  industries.  Ainsi  fit  la 

Ville-aux-Fayes,  qui  ne  comptait  pas  six  cents  ha- 
bitants à  la  fin  du  seizième  siècle. 

Le  château,  la  forêt  et  les  domaines  qui  en  dé- 

pendaient avaient  nom  l'Ars,  et  fut  le  berceau  d'une 

noble  famille  qui  donna,  sous  François  Ier,  un  com- 

pagnon à  Bayard,  le  fameux  Louis  d'Ars,  dont  il 

est  question  dans  l'histoire  du  Chevalier  sans  peur 

et  sans  reproche.  Louis  d'Ars  était  un  cadet  de  la 

famille.  L'Ars  tomba,  sous  Henri  III,  aux  mains  de 

M.  d'O,  qui  fit  bâtir,  moyennant  un  million  d'écus 

de  ce  temps,  le  château  actuel,  l'un  des  plus  beaux 
de  la  Touraine  et  du  Berry. 

Par  suite  d'une  alliance,  la  terre  d'Ars  était  res- 

tée dans  la  famille  de  Grandlieu,  depuis  le  minis- 
tère du  cardinal  de  Richelieu. 

Les  financiers  d'autrefois  avaient  la  noble  émula- 

tion de  rivaliser  avec  les  plus  grands  seigneurs,  et 

le  signe  de  la  puissance  était  toujours  l'érection 
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d'un  monument  où  éclatait  le  faste  d'une  généro- 
sité sarrasine.  Dans  le  siècle  qui  précède  celui  où 

M  d'O  tint  les  rênes  de  la  finance,  des  banquiers 
allemands,  les  Fugger,  ayant  donné  à  dîner  à 

Charles-Quint,  allumèrent  le  feu,  en  rentrant  dans 

leur  salle,  avec  les  titres  d'une  somme  énorme 

que  leur  devait  l'empereur.  Charles-Quint  les  créa 
pi  inces  de  Babenhausen,  et  il  en  existe  encore  une 
branche  italienne  dans  YAlmanach  de  Gotha. 

Bohier,  général  des  finances,  avait  commencé 

Chenonceaux,  qui  passa  dans  les  mains  de  trois 

personnes  royales  sans  être  encore  achevé,  tant 

était  grandiose  le  plan  du  financier.  Semblança\ 

avait  bâti  Azay-le-Rideau.  Deux  millions  seraient 

aujourd'hui  nécessaires  pour  achever  à  Chenon- 

ceaux et  à  Azay-le-Rideau  l'aile  qui  manque  à  l'un 
et  à  l'autre  château. 

Cette  glorieuse  finance,  qui  avail  le  sentiment 

des  arts,  ordonnait  les  fresques,  commandait  des 

châteaux,  aidait  à  bâtir  les  cathédrales,  a'exist* 
plus,  et  nul  premier  ministre  ne  bâtira,  comme  le 

Cardinal,  une  ville  toute  entière  tirée  au  cordeau, 

dont  il  s'inquiétera  si  peu  qu'il  n'eu  verra  que  les 

plans. 
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Une  pensée  magnifique  vint  à  M.  d'O,  l'inven- 
teur des  pots-de-vin.  Il  prit  sous  sa  protection  un 

élève  de  Jean  Goujon,  à  la  fois  sculpteur  et  archi- 

tecte, ainsi  qu'il  arrivait  souvent  à  cette  époque.  Il 

lui  demanda  de  faire  un  chef-d'œuvre,  et  il  l'envoya 

dans  l'île  d'Ars  avec  des  pouvoirs  illimités  sur 

ses  généraux  de  Touraine,  du  Berry  et  du  Poi- 
tou. 

Le  château  d'Ars  n'est  qu'à  seize  lieues  de 

Tours,  où,  comme  chacun  sait,  la  Cour  parais- 

sait devoir  se  fixer,  et  où  elle  allait  chaque  année 

en  ces  temps  de  discordes  et  de  guerres  civiles. 

La  pensée  de  Catherine  de  Médicis,  conforme  à 

celle  de  Louis  XI,  était  d'établir  dans  ce  beau  pays 

la  capitale  du  royaume,  et  Louis  XIV  qui,  dit-on, 
fidèle  à  cette  pensée,  voulut  bâtir  Versailles  à 

Mont-Louis,  rompit  à  jamais  ce  projet  en  laissant 
Versailles  à  Versailles. 

La  Touraine  a  dû  sa  splendeur  à  cette  idée,  qui 

fit  bâtir  Amboise,  le  Plessis,  Chenonceaux,  Azay, 

Richelieu,  Valençay,  Montbazon,  Blois,  la  cathé- 

drale de  Bourges,  Ars,  Ussé,  Chaumont,  Chambord, 

Chanteloup,  enfin  toutes  les  splendeurs  de  ce 

beau  pays,  appuyé  sur  la  Bretagne  et  la  Vendée, 
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protégé  par  la  Loire,  que  Charlemagne  avait  voulu 

rendre  accessible  aux  voiliers  jusqu'à  Tours. 
Si  Louis  XIV  avait  écouté  Vauban  et  bâti  sa 

royale  demeure  à  Mont-Louis,  haute  colline  aux 

pieds  de  laquelle  passent  la  Loire  et  le  Cher,  peut- 

être  Louis  XVI  aurait-il  été  tout  simplement  le 

Joseph  II  de  la  France,  et  Charles  X  n'eût  pas 
perdu  le  Trône,  par  la  grande  raison  que  Louis  XVIII 

n'eût  pas  régné. 

M.  d'O  eut  son  chef-d'œuvre,  qui  fut  achevé  par 
MM.  de  Grandlieu. 

Pour  peindre  ce  château  magnifique,  en  faire 

comprendre  les  beautés  et  la  disposition,  —  car  ce 

château  est  la  pierre  angulaire  de  cette  histoire,  — 

peut-être  faut-il  avoir  un  terme  de  comparaison 

que  tout  le  monde  puisse  saisir. 

Supposez  donc,  non  pas  les  Thuileries  actuelles, 

mais  les  Thuileries  de  Catherine  de  Médicis,  c'est- 
à-dire  le  pavillon  central,  ses  deux  galeries  et  ses 

deux  jolis  pavillons,  bâtis  sur  pilotis,  au  fond 

(Time  rivière,  dans  une  ile  verte.  Mais  au  lieu  des 

ornements,  d'un  goût  douteux,  imaginés  par  Phi- 

libert de  l'Orme,  voyez  les  plus  jolis  détails  du 
style  nommé  style  de  la  Renaissance;  au  lieu  du 
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gros  pavillon  carré,  à  lourde  toiture,  voyez  un 

campanile  élégant,  découpé  ;  à  chaque  angle  des 

pavillons  carrés,  mettez  de  hautes  tourelles,  dont 

la  naissance,  en  nid  d'hirondelle,  est  baignée  par 
les  eaux,  ornées  de  galeries  extérieures  à  chaque 

étage,  et  terminées  par  des  clochetons  à  jour. 

Pas  une  croisée  dont  les  ornements  soient  sem- 

blables, mais  toutes  à  croisillons  chargés  d'ani- 
maux sculptés  dans  des  feuillages.  Au  lieu  des 

arcades  sèches,  des  colonnettes  assemblées, 

réunies  par  des  cintres  en  ogive,  et  les  voussures 

intérieures  brodées  de  fleurs,  les  clefs  pendantes. 

Telle  était  la  façade  qui  regardait  la  forêt. 

Du  côté  de  la  ville,  deux  corps  de  logis  partant 

de  chaque  pavillon,  terminés  tous  les  deux  par 

deux  tours  carrées,  semblables,  moins  la  hauteur, 

à  la  Tour  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  formaient 

une  cour  carrée,  dont  l'entrée  était  un  pont,  et  qui 

avaitpour  fossés  la  rivière  déjà  nommée  :  l'Arneuse. 
Chacun  des  corps  de  logis  avait  à  son  milieu 

une  espèce  de  pavillon  saillant,  avec  perron,  et 

porte  richement  ornée  de  statues,  semblable  au 

pavillon  qui  sur  le  quai  des  ïhuileries  t'ait  face  au 
pont  des  Saints- Pères 
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L'entrée  principale  du  château  avait  un  double 
perron,  et  les  fenêtres  de  cette  cour  intérieure,  ses 

tourelles,  tout  était  merveilleux  de  finesse  de 

dessin,  et  rappelait  le  génie  qui  a  présidé  à  la  belle 

partie  de  la  Cour  du  Louvre. 

A  droite,  étaient  les  jardins,  terminés  par  le 

pont;  au  delà,  des  prairies  resserées  entre  des 

collines.  A  gauche,  des  îles  semées  dansTArneuse, 

des  prés,  des  moulins;  en  face  du  château,  du 

côté  de  la  cour,  la  Ville-aux-Fayes,  serrée  entre 

la  côte  et  la  rivière,  et,  du  côté  de  la  belle  façade 

la  foret,  mais  séparée  des  jardins,  semés  d'îlots, 
par  un  faubourg. 

Telles  sont  les  principales  masses  et  les  disposi- 

tions de  l'Ars,  et  sa  situation  par  rapport  à  la  Ville- 
aux-Fayes. 

M.  d'O  avait,  de  l'autre  côté  delà  rivière,  dans 
la  ville,  acheté  plusieurs  terrains,  et  avait  com- 

mencé, dans  l'un,  une  jolie  église,  que  MM.  do 
Grandlieu  ne  purent  achever.  Le  bourg  consentit 

à  la  finir,  pour  en  faire  sa  paroisse.  Mais  les 

seigneurs,  en  la  cédant,  se  réservèrent  la  pro- 

priété de  la  porte  latérale  qui  donnait  chez  eux, 

celle  de  la   chapelle  contiguë   à  cette   porte,    et 
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les  caveaux,  pour  en  faire  une  des  sépultures  de 

famille. 

De  Louis  XIII  à  Louis  XVI,  en  trois  règnes,  la 

Ville-aux-Fayes,  simple  bourg  du  temps  de  M.  d'O, 

s'était  lentement  agrandie,  comptait  deux  mille 
âmes  en  1789,  et  doubla  presque,  quand,  lors  de 

la  nouvelle  division  du  territoire,  elle  devint  chef- 

lieu  d'arrondissement.  Elle  tenait  à  la  Touraine 
par  son  voisinage  avec  Loches,  et  au  Berry  par 

ses  rapports  avec  Châteauroux.  Les  gens  de  la 

Ville-aux-Fayes  étaient  réputés  pour  leur  économie 

et  leurs  richesses.  Il  s'y  faisait  un  grand  commerce 
de  laines  brutes,  de  vins,  de  tan,  de  cuirs,  de  four- 

rages et  de  bestiaux.  Il  y  avait  deux  foires  par  an. 

Mais,  depuis  la  Révolution,  les  fortunes  s'étaient 

triplées  par  l'acquisition  des  biens  ecclésiastiques, 

et  surtout  par  l'usure.  Il  y  existait  trente  fortunes 
-  de  vingt  mille  livres  de  rente,  et  une  centaine  de 

maisons  bourgeoises  ayant  de  quatre  à  dix  mille 
francs  de  revenus.  Pas  une  seule  de  ces  familles 

ne  dépensait  plus  de  douze  cents  francs  par 

an. 

Là,  comme  dans  toutes  les  petites  villes  qui  se 

sont  ainsi  formées,  il  y  avait  une  dizaine  de  familles 
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qni  avaient  fait  souche,  et  presque  tous  les  riches 

bourgeois  étaient  cousins. 

Néanmoins,  quatre  noms  dominaient  :  les  Mas- 
sin,  les  Minoret,  les  Faucheur  et  les  Levraut,  ce 

qui  produisait  des  Levraut-Minoret,  des  Massin- 

Faucheur,  des  Minoret-Minoret,  enfin  toutes  les 

combinaisons  de  nom  possible.  Les  Minoret  fai- 

saient la  banque,  les  Levraut  cultivaient,  les  Fau- 

cheur avaient  le  commerce  et  les  Massin  exer- 

çaient les  emplois  publics.  Les  Minoret-Crémière 

possédaient  le  notariat.  M.  Massin  (jeune  homn 

Crémière,  chef  des  Massin,  le  plus  riche  de  la 

ville,  avait  acheté  l'abbaye  de  Formont,  et  per- 
sonne ne  savait  ce  que  contenait  son  esquipoû, 

expression  du  pays,  qui  remplaçait  les  mots  :  por- 

tefeuille, magot,  quibus,  escarcelle,  coffre- fort, 

Saint-Frusquin,  etc. 

Les  esquipots  de  la  Ville-aux-Fayes  avaient  un 

certain  renom.  Cetle  ville  était  la  Bâle  du  Berry. 

Un  préjugé,  soigneusement  entretenu  par  le  pa- 

triotisme de  l'arrondissement,  faisait  croire  que 
les  toiles,  les  draps,  les  cuirs,  les  outils,  achetés 

là,  chez  les  Faucheur-Faucheur,  les  Minoret-Fau- 

cheur  ou  les  Faucheur-Minorel,  chez  les  Crémière, 
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étaient  meilleurs  que  partout  ailleurs.  Les  paysans 

des  environs  avaient  pour  religion  d'y  faire  leurs 
parties  fines,  dans  les  cabarets  ou  les  hôtels,  les 

jours  de  marché.  Les  actes  importants  de  l'arron- 

dissement s'y  passaient  chez  M°  Minoret-Crémière, 

dont  la  famille  avait  eu  le  crédit  d'empêcher  la 

création  d'une  autre  étude. 
La  nouvelle  circonscription  judiciaire  y  avait 

mis  un  tribunal  de  première  instance,  une  justice 

de  paix,  une  recette  particulière,  toutes  places  en- 

vahies par  les  familles  principales  ou  leurs  alliés. 

Cette  bourgeoisie  étendait  les  bras  d'un  côté  jus- 

qu'à Tours,  de  l'autre  jusqu'à  Ghàteauroux.  Le  ser- 
vice des  messageries,  par  des  voitures  semblables 

à  celles  des  grandes  diligences,  avait  été  établi 

entre  Tours  et  Ghàteauroux,  en  passant  à  la  Ville- 

aux-Fayes,  par  la  maison  Minoret-Favrel,  et  cette 

entreprise,  sagement  calculée,  força  les  deux  dé- 

partements à  faire  du  chemin  une  route  départe- 

mentale. Il  s'y  établit  une  poste  aux  chevaux, 

obtenue  par  les  Levraut-Grandsire.  La  gendarme- 
rie vint.  Ainsi  le  prodigieux  accroissement  de  la 

petite  ville  s'explique  par  le  mouvement  révolu- 

tionnaire de  1789.  Mais  la  Révolution  n'y  fit  au- 
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ciin  ravage.  Le  souvenir  de  la  protection  des 

Grandlieu  préserva  le  vieux  marquis  de  toute 

offense.  Les  bourgeois  se  contentèrent  d'ava- 

ler les  biens  du  clergé,  de  s'emparer  du  pont 

et  des  chemins,  qui,  en  vertu  d'un  décret,  pas- 
sèrent des  seigneurs  aux  communes,  et  le  jeune 

comte  de  Grandlieu,  lils  unique  du  marquis,  lieu- 

tenant dans  les  mousquetaires,  put  suivre  les 

princes  à  Coblentz  sans  nuire  à  son  père,  qui  de- 

meura tranquillement  dans  son  château  d'Ars,  et 
conserva  tous  ses  autres  biens  au  moyen  du  certi- 

ficat de  civisme  que  lui  donna  le  district  de  la  Ville- 

aux-Fayes,  et  qu'il  produisit  partout  où  ses  pro- 
priétés furent  menacées. 

En  s' agrandissant,  la  ville,  au  lieu  de  s'étendre 
de  chaque  côté  de  la  rivière  ou  au  delà  du  pont, 

monta  sur  la  colline,  et  les  maisons  s'y  étagèrent, 
en  formant  une  belle  décoration  au  château,  dont 

les  llèches,  les  clochetons,  les  tours  el  les  tourelles 

s'élevaient  au-dessus  de  la  colline,  el  dominaient 

orgueilleusement  la  ville,  les  prairies,  et  s'aperce^ 
vaient  à  une  distance  de  trois  lieues  dans  la  vallée, 

en  aval  comme  en  amont  de  l'Ârneuse. 
En  venant  de  Châteauroux,  au  sortir  de  la  forêt, 
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comme  en  haut  de  la  montagne  opposée  à  la  forêt, 

en  venant  de  Loches,  les  voyageurs  apercevaient 

le  magnifique  aspect  de  cette  ville,  ses  vignobles, 

sa  longue  vallée,  ses  fermes  et  ses  maisons  de 

campagne  dans  le  lointain,  et  s'émerveillaient  des 
royales  constructions  posées  au  cœur  du  paysage, 

comme  ces  édifices  montés  au  milieu  d'un  dessert. 
Il  existait  deux  choses  contrastantes  :  la  ville  et  le 

château;  le  château,  qui  valait  dix  fois  la  ville,  la 

ville  qui,  sujette  du  château,  le  dominait  par  le 

nombre.  Le  château  écrasait  visiblement  et  maté- 
riellement la  ville. 

Pendant  le  Consulat  et  l'Empire,  la  ville  et  le 
château  vécurent  en  bonne  intelligence,  car  en  ce 

temps  le  despotisme  militaire  nivelait  tout. 

Puis,  M.  de  Grandlieu,le  père,  était  un  vieillard, 

veuf,  sans  train  ni  suite,  dont  on  ne  connaissait 

pas  le  fils  à  la  Ville-aux-Fayes.  Le  bonhomme  avait 

pris  des  habitudes  campagnardes.  Il  allait  à  ses 

affaires  tranquillement,  sur  un  vieux  cheval  blanc; 

il  n'avait  qu'une  cuisinière,  un  valet  de  chambre, 
un  ancien  piqueur  pour  son  écurie,  deux  jardiniers, 

un  concierge.  Sa  vieille  berline  pourrissait  sous  la 

remise  depuis  la  mort  de  sa  femme.  Comme  les 
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grands  seigneurs  du  temps  de  Louis  XV,  il  n'était 
pas  dévot.  Ayant  vu  les  splendeurs  de  la  cour  de 

France,  où  il  avait  la  charge  de  Grand  Fauconnier, 

il  s'y  était  deux  fois  ruiné,  avait  deux  fois  rétabli 
sa  fortune  par  de  beaux  mariages.  Revenu  de  tout, 

conservant  une  santé  de  fer  malgré  les  excès  de  sa 

jeunesse,  il  se  montrait  vêtu  simplement,  parais- 
sait se  soucier  fort  peu  de  son  château,  auquel  il 

ne  faisait  aucune  réparation.  Il  n'avait  aucun  goût 
pour  les  jardins,  et  laissait  ses  îles,  ses  prairies,  se 

couvrir  de  limon,  sans  les  convertir  en  un  parc 

anglais  qui  eût  été  délicieux.  11  était  devenu  fort 

avare,  visait  au  revenu,  plaçait  ses  écus  secrète- 

ment, allait  peu  au  dehors.  Jamais  grand  seigneur 

ne  fut  moins  gênant. 

Son  fils,  qui  avait  épousé  dans  L'émigration  une 
demoiselle  de  Courtenvaux  et  qui  en  avait  hérité 

sans  en  avoir  d'enfants,  s'était  remarié  en  Angie- 
terreavec  la  fille  delord  Fitz-Lovel,  auquel  un  de  ses 

oncles,  au  retour  des  Indes,  où  il  avait  longtemps 

commandé,  avait  laissé  une  grande  fortune. 

Le  comte  deGrandlieu  était  doncresté  a  Londres, 

avec  son  oncle  et  sa  tante,  le  vicomte  et  la  vicom- 

tesse de  Grandlieu. 
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Les  gens  de  la  Ville-aux-Fayes  ignoraient  donc 

l'existence  du  fils,  sa  fortune,  car  Tune  des  grandes 
qualités  du  vieux  marquis,  —  que  les  bourgeois  de 

la  ville  appelaient  le  bonhomme,  suivant  l'usage, 
—  était  une  discrétion  rusée,  une  bonhomie  ma- 

chiavélique, beaucoup  trop  supérieure  à  leurs 

intelligences  pour  qu'ils  en  comprissent  la  portée 

et  les  effets.  11  s'était  fait  passer  pour  fantasque  et 
très  entêté. 

Les  gens  de  la  Ville-aux-Fayes  se  regardaient 

donc  comme  appelés  à  dévorer  le  château,  les  do- 

maines et  la  forêt  à  la  mort  du  marquis,  imagi- 

nant que  sa  terre  serait  soumise  à  un  partage  et, 

nécessairement,  à  une  licitationavec  vente  aux  en- 

chères. Les  quatre  familles  principales  amassaient 

leurs  capitaux  dans  ce  dessein,  et  s'étaient  partagé 

le  gâteau,  comme  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Rus- 

sie s'étaient  d'avance  partagé  la  Pologne.  M.  Mas- 
sin,  lui,  voulait  le  château,  soi-disant  pour  y  mettre 
une  filature, 

L'année  1814  changea  subitement  les  disposi- 

tions de  la  bourgeoisie  de  la  Ville-aux-Fayes  en- 

vers le  château.  La  Restauration  dessina  nette- 

ment les  positions  respectives  de  la  noblesse,  de  la 
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bourgeoisie  et  du  peuple,  et  il  s'ensuivit  deux  par- 

tis :  les  royalistes,  qu'on  nomma  des  ultras,  — des 

constituants,  qui  s'appelèrent  les  libéraux.  Les 
libéraux  mirent  dans  leurs  rangs  les  bonapartistes, 

les  républicains  et  le  peuple.  Les  royalistes  res- 

tèrent seuls,  avec  la  confiance  que  leur  donnaient 

les  principes  d'ordre  et  de  stabilité.  Le  clergé 

devint  l'appui  du  trône.  De  là,  deux  partis  formi- 

dables en  France  :  l'un,  armé  du  pouvoir,  l'autre, 
armé  de  la  presse. 

La  Ville-aux-Fayes  ne  lut  que  le  Constitutionnel 
et  le  Courrier  français,  la  Minerve,  le  Pilote,  le 

Miroir,  les  Lettres  normandes.  Le  marquis  de 

Grandlieu  ne  lut  rien  que  le  Journal  officiel,  le 

Moniteur,  et  celui  du  département. 

Il  est  nécessaire  de  dire  ici  que  plusieurs  villes 

du  Berry  se  sont,  suivant  leur  expression,  débar- 

rassées de  la  noblesse.  Issoudun  n'a  pas  une  seule 
maison  noble;  la  Châtre  et  Châteauroux  en  ont 

fort  peu.  La  Ville-aux-Fayes  n'avait  que  le  marquis 

de  Grandlieu,  et  s'en  voyait  délivrée  aussi.  —  de 

toute  noblesse,  —  lorsqu'il  plairait  à  Dieu  «le 

l'appeler  à  lui. 
Tout  allait  donc  bien,  car  la  réputation  politique 
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des  bourgeois  de  la  Ville-aux-Fayes  voulait  qu'ils 

fussent  les  maîtres  chez  eux,  qu'ils  n'eussent  ni 
nobles,  ni  prêtres. 

Or,  dans  le  deuxième  mois  de  la  Restauration, 

trois  voitures  de  façon  anglaise  traversèrent  la 

Ville-aux-Fayes  et  se  rendirent  au  château.  Les 

bourgeois  s'attroupèrent  sur  la  place,  devant  le 
magasin  de  rouenneries  de  M.  Faucheur- Junior,  et 

chacun  de  se  demander  ce  qu'étaient  ces  hommes 
vêtus  de  rouge,  à  guêtres  noires,  à  boutons  dorés, 

et  qui  venaient  au  château. 

Dans  la  matinée,  la  Ville-aux-Fayes  apprit  que  le 

comte  de  Grand  lieu,  sa  femme  et  ses  enfants,  — 

une  fille  et  un  garçon,  —  étaient  venus  de  Londres 

à  Paris  et  de  Paris  en  Berry,  pour  saluer  leur  père, 

beau-père  et  grand-père  ;  que  la  comtesse  avait  des 

femmes  de  chambre  mieux  mises  que  Mlle  Massin, 

et  que  les  valets  de  chambre  avaient  l'air  de  Mes- 
sieurs. 

Tout  fut  sens  dessus  dessous  dans  la  Ville-aux- 

Fayes.  Quoique  peu  dévots,  les  bourgeois  et  les 

bourgeoises  de  la  ville  affluèrent  à  l'église,  pour 
voir  les  étrangers.  On  examina  les  gens,  les 

grooms,  les  cochers.  Ce  fut  une  révolution.  Étaient- 
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ils  là  pour  longtemps?  Verraient-ils  du  monde? 

M.  le  sous-préi'et  y  alla;  mais  il  ne  fut  pas  reçu. 
M.  le  marquis  était,  lui  dit-on,  en  affaires  avec 
M.  le  comte.  Les  gens  du  pays  demeuraient  sur  le 

pont,  d'où  l'on  pouvait  voir  dans  les  jardins,  où  le 
bonhomme  avait  mis  un  immense  potager  entre  le 

pont  et  son  château. 

L'on  décida  que  le  père  et  le  fils  ne  s'entendaient 

point,  d'après  leurs  gestes  pendant  leurs  prome- 
nades. La  comtesse,  habituée  au  luxe  et  au  confor- 

table anglais,  se  déplut  dans  un  château  si  mal 
tenu. 

L'affaire  des  Cent-Jours  arriva.  Le  comte  et  sa 
femme  suivirent  le  Roi  à  Gand,  car  le  comte  avait 

repris  sa  lieutenance  dans  la  Maison-Rouge. 

C'était  un  fort  bel  homme,  âgé  de  quarante-deux 
ans  environ.  11  ne  revint  plus  à  la  Ville-aux-Fayes 

que  seul,  et,  chaque  année,  vers  L'automne,  pour 
rendre  ses  devoirs  à  son  père. 

Le  sous-préfet,  homme  de  l'Empire,  se  piqua  de 

n'avoir  pas  été  reçu,  et  il  souffla  le  feu,  dans  les 
Cent-Jours,  entre  la  ville  et  le  château.  En  haine 

de  l'ancien  régime  qui  avait  failli  revenir,  les  bour- 
geois de  la  Ville-aux-Fayes  se  bonapartisèrent,  se 
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pat  rio  Usèrent,  et  tombèrent  dans  toutes  les  élégies 

que  Ton  fit  en  langage  hypocritement  constitu- 
tionnel sur  la  gloire  française,  sur  les  Cosaques, 

sur  les  ravages  de  l'invasion,  sur  l'occupation 
étrangère,  affreux  malheur  dû  à  Napoléon,  et  qui 

ne  fut  pour  la  France,  financièrement  parlant, 

qu'un  revirement  de  fonds,  car  ce  qu'elle  payait 
aux  étrangers  resta  dans  le  pays. 

Le  bonhomme  Grandlieu  avait  alors  soixante- 

quatorze  ans.  Le  président  du  tribunal,  un  Minoret- 
Grandin,  et  un  certain  abbé  Louchard,  ancien 

assermenté  qui  pressentait  l'avenir,  complotèrent 
avec  le  maire,  M.  Massin,  de  rendre  la  vie  si  dure 

au  bonhomme  qu'il  vendît  sa  terre,  et  l'on  tint  con- 

seil pour  savoir  comment  on  l'entamerait.  M.  Ga- 

rangeot,  homme  d'affaires  du  marquis,  fut  prévenu. 
Le  bonhomme  se  mit  au  lit  et  se  dit  malade;  puis, 

il  fit,  sans  que  personne  en  sût  rien,  quatre 

grandes  évolutions.  Le  Roi  était  revenu.  11  fut 

nommé  maire.  Le  président,  M.  Minoret-Grandin, 

fut  remplacé  par  M.  Garangeot,  ancien  avocat;  il 

fit  venir  remplacer  M.  le  sous-préfet  de  Bonaparte 

par  le  fils  d'un  émigré,  M.  du  Chosal,  jeune  homme 
sans  fortune.  Puis,  il  intenta  le  plus  injuste  de  tous 
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les  procès  au  plus  huppé  bourgeois  de  la  ville,  un 

médecin  nommé  Giraud.  D'ailleurs,  il  parut  expi- 

rant, sollicita  pour  M.  Massin  la  place  d'adjoint,  et 

personne  ne  sut  qu'il  était  l'âme  des  changements 
administratifs  et  judiciaires  qui  se  faisaient  dans  la 

Ville-aux-Fayes.  11  prit  pour  homme  d'affaires  un 
homme  capable  et  rusé,  comme  lui  bonhomme  en 

apparence,  auquel  il  promit  de  faire  avoir,  sans 

finance,  une  seconde  charge  de  notaire  dont  il  sol- 

liciterait l'érection  pour  lui  à  la  Ville-aux-Fayes. 
Le  procès  fut  une  conception  à  la  Tarquin.  M.  de 

Grandlieu  avait  un  pré  sur  lequel  tombaient  les 

eaux  de  la  colline  et  de  la  ville,  et  ce  pré  jouxtait 

un  pré  appartenant  à  M.  Giraud,  lequel  pré  valait 

trois  mille  francs  au  plus. 

Le  bonhomme  fit  faire  un  fossé  à  talus,  qui 

rejetait  les  eaux  sur  son  voisin.  La  servitude  n'était 
pas  contestable.  11  y  eut  procès.  M.  Garangeot  con- 

damna son  ancien  maître.  Appelé  à  Bourges,  le 

marquis  perdit  en  cour  royale.  Appel  en  cassation. 

Le  marquis  fit  le  voyage  à  Paris  el  obtint  la  cassa- 

lion.  11  fallut  aller  plaider  à  Orléans.  Il  \  entraîna 

le  pauvre  médecin,  qui  gagna  derechef.  Le  marquis 

se  pourvut  en   cassation.   Le  médecin   demanda 
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grâce.  Le  procès,  même  gagné  sur  tous  les  points, * 
lui  aurait  coûté  cinq  mille  francs  en  dehors  des 

frais.  Il  en  coûtait  quinze  mille  au  marquis.  Il  y  eut 

transaction.  Le  bonhomme  eut  le  pré.  Le  médecin 

disait  partout  : 

—  Quand  M.  le  marquis  voudra  quelque  chose, 
cédez,  car  il  vous  ruinera.  » 

Ce  procès  fit  tomber  toutes  les  velléités  de  combat 

judiciaire  qui  avaient  saisi  les  bourgeois.  Le  'bon- 
homme était  trop  entêté,  disait-on. 

Le  marquis  passa  ses  vieux  jours  à  faire  cadas- 

trer sa  terre.  Il  contraignit  ses  voisins  à  des  bor- 

nages; enfin,  il  tâcha  d'éviter  toutes  les  difficultés 

que  pouvaient  susciter  des  bourgeois  en  cas  d'ini- 
mitié. Six  mois  avant  sa  mort,  qui  arriva  en  1821, 

il  avait  obtenu  pour  son  régisseur  F  érection  d'un 
second  office  de  notaire  à  la  Ville-aux-Fayes,  et 

cet  événement  éclaira  la  bourgeoisie  sur  le  carac- 

tère madré  du  bonhomme.  Les  principales  familles 

se  virent  jouées,  surtout  quand  il  fut  patent  par  les 

mariages  du  vicomte,  qui  épousa  une  Noailles,  et 

de  M110  de  Grandlieu,  qui  épousa  un  duc  de  Grancey, 
avec  des  dots  considérables,  que  la  fortune  du  futur 

possesseur  de  FArs  était  si  énorme  qu'il  fallait 
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perdre  à  jamais  l'espoir  de  dévorer  la  proie  que 
mâchaient  les  bourgeois  depuis  vingt  ans. 

Le  bonhomme  mourut  à  l'âge  de  quatre- vingt 

sept  ans,  ayant  augmenté  la  terre  d'Ars  de  cinq 

cents  arpents  et  de  deux  moulins,  qui  l'avaient 

rendu  maître  du  cours  supérieur  de  l'Arneuse.  Sa 
terre  de  Grandlieu  valait,  disait-on,  quarante  mille 

francs  de  rente  en  sac,  et  l'Ars  environ  cinquante 

mille.  11  avait  eu  la  sagesse  de  comprendre  qu'il 
lui  était  impossible  de  vivre  aristocratiquement 

avec  quatre-vingt-dix  mille  francs  de  rente  dans 

un  château  qui  avait  deux  cent  quatre-vingt-seize 

croisées,  et  dont  il  avait  été  forcé  d'en  faire  plâtrer 

cent  quarante,  lors  de  l'impôt  dit  des  portes  et 
fenêtres. 

M.  d'O  n'avait  pas  deviné  cette  taille-là. 
Quand  le  bonhom?nc{\\l  enterré  dans  les  caveaux 

de  la  maison  de  Grandlieu,  sous  l'église  paroissiale 
de  la  Ville-aux-Fayes,  il  y  eut  un  grand  article 
dans  le  Constitutionnel,  où  il  était  dil,  sous  la 

rubrique  de  Châteauroux  : 

«  Partout  les  iiiiras  s'efforcent  de  faire  renaître 
leurs  anciens  droits.  M.  le  marquis  de  Grandlieu, 

ancien  Grand  Fauconnier  de  France,  étant  mort 
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à  son  château  d'Ars,  son  fils  a  fait  ouvrir  le& 

caveaux  de  l'église  paroissiale  pour  l'inhumer.  Le 

cimetière  l'aurait  encanaillé.  Il  existe  cependant  à 

l'extrémité  des  jardins  du  château  une  chapelle 
gothique,  qui  avait  autrefois  une  entrée  parle  pont 

de  la  Ville-aux-Fayes,  et  que  M.  de  Grandli eu  avait 
fait  fermer,  afin  de  se  la  réserver  toute  entière.  On 

avait  cru  qu'il  y  voulait  transporter  la  sépulture  de 

sa  famille.  Mais,  ce  qui  était  bon  sous  l'Empire, 

eût  été  faiblesse  aujourd'hui.  Le  curé,  de  conni- 
vence avec  M.  le  marquis  de  Grandlïeu,  a  consenti 

à  l'ouverture  des  caveaux.  Nous  nous  attendons  à 

le  voir  encenser  à  la  messe  M.  le  marquis,  et 

celui-ci,  comme  tous  les  autres,  préparera  ainsi 

le  retour  de  tous  les  droits  abolis,  jusqu'à  ce  qu'on 
en  vienne  aux  biens  dits  nationaux.  » 

Quand,  six  mois  plus  tard,  le  marquis  de  Grand- 
lieu,  reçu  froidement  par  le  Roi,  en  apprit  la  cause, 

et  lut  l'article  qu'il  ignorait,  il  n'était  plus  temps 

de  réclamer.  Il  put  s'expliquer  avec  Sa  Majesté, 

mais  non  avec  l'opinion  publique. 

L'article  était  une  première  malice  de  l'abbé 
Louchard  et  dont  il  recueillit  les  fruits.  Alors,  le 

ministère  caressait  la  gauche,  et  M.   Massin  fut 
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nommé  maire  de  la  Ville-aux-Fayes.  Le  marquis 

de  Grandlieu,  jeté  dans  les  détails  d'une  succession, 
ne  songea  pas  à  se  faire  nommer  maire,  et.  quand 

il  y  pensa,  l'article  rendait  sa  nomination  au  moins 
inopportune. 

Ce  sont  des  faits  semblables  qui,  journellement, 

convainquaient  le  parti  royaliste  delà  mauvaise  foi, 

de  la  perfidie  calomnieuse,  employées  par  les 
libéraux. 

Louis  XVIII  savait  que  la  gauche  n'en  voulait 

qu'au  pouvoir.  La  droite  se  disait  :  «  Pour  qui 
travaillent-ils?  Pour  Napoléon  II  ou  pour  la  Répu- 

blique? »  L'événement  qui  fit  tomber  M.  Decazes 
donna  lieu  de  croire  à  la  branche  aînée  que  les 

gens  du  côté  gauche  étaient  joués  par  une  pro- 

fonde politique,  et  que  le  danger  n'était  ni  à 

Schœnbrunn,  ni  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Tels  furent  les  événements  principaux  qui  pré- 

cédèrent la  prise  de  possession  du  château  iTArs 

par  le  marquis  actuel. 

La  Ville-aux-Fayes  apprit  qu'en  succédant  à  son 
père,  M.  de  Grandlieu  réunissait  environ  cinq  cent 

mille  livres  de  rente,  malgré  Le  pavement  des  îlots 

constituées  à  son  fils  el  a  sa  fille. 
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La  terre  d'Ars  devait  naturellement  devenir  la 
résidence  de  la  famille,  car  Grandlieu  était  un 

vieux  castel  inhabitable,  situé  sur  les  côtes  de  la 

Bretagne,  quoique  fort  remarquable  par  un  des 

plus  beaux  lacs  de  France,  où  il  y  a  peu  de  lacs. 

Aucun  des  autres  domaines  de  la  maison  n'était 

bâti.  Enfin,  le  premier  acte  du  marquis  fut  d'établir 
un  majorât  avec  Ars,  Grandlieu  et  deux  autres 

propriétés  territoriales,  qui  composèrent  environ 

deux  cent  quarante  mille  livres  de  rente,  portion 

disponible  de  la  fortune  du  marquis. 

La  haine  des  bourgeois  contre  le  château  devint 

une  passion  patriotique.  Il  fallait  se  délivrer  du 

Noble  à  tout  prix. 

M.  Garangeot,  l'ancien  intendant  du  vieux  mar- 
quis, homme  de  quarante-cinq  ans,  fut  gagné  à 

la  Bourgeoisie  par  un  mariage  qu'on  moyenna 
entre  lui  et  une  veuve  sans  enfants,  riche  de  huit 

mille  livres  de  rentes,  une  Massin-Brouet.  Le  nou- 

veau notaire,  M.  Mitouflet,  passa  également  au 

parti  bourgeois.  On  lui  donna  une  Minoret-Minoret, 
qui  avait  soixante  mille  francs  en  mariage,  et, 

d'ailleurs,  il  avait  reconnu  l'impossibilité  de  lutter 
avec  tout  le  pays.  Le  Procureur  du  Roi,  le  sous- 
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préfet  et  le  lieutenant  de  gendarmerie  furent  tenus 

en  échec  par  la  perspective  de  mariages  entre  eux 

et  les  trois  plus  riches  héritières  de  la  ville. 

Le  marquis,  auquel  l'état  moral  de  la  Ville-aux- 

Fayes  était  inconnu,  et  qui  n'avait  fait  que  des 

séjours  d'une  semaine,  chaque  année,  en  venant 
voir  son  père,  se  trouvait  plein  de  bonnes  dispo- 

sitions pour  la  Ville-aux-Fayes.  Son  séjour  en 

Angleterre  lui  avait  donné  le  goût  des  magnifi- 
cences de  la  vie  de  château,  et  ce  patriotisme 

éclairé  qui  s'occupe  de  la  grandeur  et  des  amélio- 

rations du  pays.  Il  ne  se  doutait  pas  de  ce  qu'était 
la  Ville-aux-Fayes. 

Vers  le  mois  de  mars  de  l'année  1822,  commen- 
cèrent des  envois  réguliers  de  meubles,  de  tableaux, 

de  statues.  Des  ornementistes,  des  peintres,  des 

sculpteurs  et  un  architecte  de  Paris,  arrivèrent. 

D'habiles  ouvriers  furent  mandés.  Toutes  les 

croisées  se  débouchèrent,  et  les  réparations  exté- 
rieures et  intérieures  commencèrent.  Dans  cette 

année  seulement,  elles  s'élevèrent  à  trois  cents  et 
quelques  mille  francs.  Les  écuries  furent  rebâties 

sur  le  plan  des  écuries  anglaises.  Des  travaux 

immenses  furent  entrepris  dans  PArneuse,  qui,  dan- 
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cet  endroit,  n'a  pas  moins  de  trois  bras  et  forme 

une  douzaine  d'îles,  dont  quelques-unes  sont  dis- 

posées en  aval,  au-dessous  du  pont,  et  prolongent 

le  parc  de  la  même  manière  que  celui  de  Neuilly. 

M.  de  Grandlieu  possédait  de  l'autre  côté  du  pont 
toutes  les  îles,  comme  il  les  possédait  en  amont. 

Les  pilotis  pour  élever  les  îles  au-dessus  del'étiage, 
une  terrasse  au  bas  de  la  façade  principale  pour  se 

promener  devant  le  château  qui,  jusqu'alors,  avait 
été  entouré  par  la  rivière  et  par  des  quais  crénelés, 

enfin  les  plantations,  l'ensemencement  des  gazons, 
le  changement  des  potagers,  la  construction  des 

serres,  amenèrent  un  nombre  considérable  d'ou- 
vriers, et  prirent  toute  Tannée  1822. 

La  rez-de-chaussée  du  château  fut  destiné  à  la 

réception,  et  à  ce  qu'on  nomme  l'appartement 

d'honneur.  11  y  eut  une  superbe  salle  de  concert, 
des  salons  royaux,  une  bibliothèque  dans  les 

galeries  du  premier  étage,  de  beaux  tableaux  dans 

celles  du  rez-de-chaussée.  L'appartement  de  la 
marquise  occupa  tout  un  pavillon,  et  celui  du 

marquis  également.  Au-dessus  d'eux,  leurs  enfants 
mariés  eurent  aussi  des  appartements  complets. 

Ainsi  la  grande  façade  fut  employée  toute  entière. 
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Les  deux  corps  de  logis  latéraux  eurent  pour 

destination  les  logements  des  étrangers.  Sans 

compter  ceux  de  la  famille,  il  y  eut  douze  apparte- 

ments de  femmes  mariées,  et  trente  appartements 

d'hommes.  Le  marquis  pouvait  recevoir  le  Roi. 
Son  père  lui  avait  laissé  quelques  beaux  tableaux. 

Il  en  avait  rapporté  des  pays  étrangers,  en  sorte 

que  ses  deux  galeries  étaient  fort  belles.  En 

Angleterre,  il  avait  contracté  le  goût  des  meubles 

anciens,  et  en  avait  acheté,  dans  les  premiers 

jours  de  la  Restauration,  une  grande  quantité  des 

plus  beaux,  au  temps  où  ils  n'étaient  pas  chers, 

dans  l'intention  de  mettre  à  l'Ars  un  mobilier  en 

harmonie  avec  l'architecture.  Quoiqu'il  dépensât, 
dit-on,  environ  cinq  cent  mille  francs  en  mobilier, 

plus  lard  des  millions  n'auraient  pas  suffi. 
Ses  voitures,  ses  chevaux,  ses  équipages  de 

chasse,  arrivèrent  successivement.  Depuis  long- 

temps, il  tenait  <mi  réserve  le  million  nécessaire 

pour  restaurer  l'Ars,  et  il  dépassa  néanmoins  de 
moitié  ses  prévisions. 

Mais,  dans  l'été  de  L'année  1823,  la  marquise  put 

\  enir  s'installer  à  l'Ars,  sans  a\  oir  trop  à  souffrirdes 
ouvriers.  Elle  y  vint  avec  ses  enfants  el  quelques 
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amis.  Il  y  eut  environ  cent  personnes  au  château. 

Là  où,  pendant  trente-deux  ans,  avait  régné  le 

silence,  l'abandon,  la  solitude,  là  où  tout  était 
dégradé,  sans  soins,  inculte,  il  y  eut  le  mouvement 

de  la  vie,  et  le  parc  anglais  le  plus  ravissant  sortit 

des  eaux  comme  par  magie. 

Cette  restauration  jeta  deux  cent  cinquante  mille 

francs  d'argent  dans  le  pays.  La  Ville-aux-Fayes 
les  prit  et  se  tint  coi.  Par  rapport  au  château,  elle 

semblait  ne  pas  exister. 

Le  marquis  avait  été  si  fort  occupé,  toujours 

entre  l'Ars  et  Paris,  obligé  d'aller  à  Grandlieu, reve- 

nant à  l'Ars  pourvoir  si  tout  s'y  faisait  selon  son 

goût,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  songer  à  qui 

ce  soit  en  ville.  Seulement,  lors  de  la  disgrâce  qu'il 

éprouva  par  suite  de  l'article  du  Constitutionnel, 
il  dit  à  son  homme  d'affaires  de  tâcher  de  savoir 

qui  l'avait  envoyé.  Son  régisseur  lui  apprit  que 

l'auteur  était  l'abbé  Louchard,  homme  autrefois  peu 
considéré,  mais  qui,  en  se  mettant  à  la  tête  du  parti 

libéral  dans  la  Ville-aux-Fayes,  avait  acquis  une 

grande  importance  dans  l'arrondissement. 

H.  de  Balzac. 



Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  Balzac,  en  écrivant 
cette  considérable  entrée  en  matière  du  Grand  Pro- 

priétaire, ne  semble  pas  encore  avoir  eu  l'intention 
de  mettre  en  scène  dans  la  suite  de  cette  œuvre  la 

lutte  des  paysans  contre  leurs  châtelains,  mais  seu- 

lement les  jalousies  et  les  haines  de  la  bourgeoisie 

des  petites  villes,  convoitant  avec  envie  les  châ- 

teaux et  les  terres,  qu'à  la  date  où  ce  récit  com- 

mence, certains  membres  de  l'aristocratie  avaient 
toujours  exclusivement  en  leur  possession. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  FArs,  le  domaine 

décrit  dans  ces  pages,  est  indiqué  comme  faisant 

partie  de  la  Touraine  ou  du  Berrj .  et  qu'il  était  en 
tout  cas  situé  à  seize  lieues  de  Tours,  tandis  que 

celui  des  Aiguës,  où  se  passe  l'action  des  Paysans, 
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est  placé  en  Bourgogne.  D'ailleurs  Balzac,  ainsi 

qu'on  le  verra  plus  loin,  tint  systématiquement  h 
laisser  absolument  imprécisés  le  lieu  de  la  scène, 

aussi  bien  que  les  personnages  réels  analysés  par 

lui  dans  ce  roman  d'une  observation  si  exacte  et  si 

profonde. 

Il  existe  cependant  une  sorte  d'indication,  our 
plus  exactement,  une  sorte  de  légende  relative  à  la 

propriété,  nullement  imaginaire,  ayant  servi  de 

modèle  à  Balzac  pour  sa  description  des  Aiguës. 

Nous  devons  la  connaissance  de  ce  fait  à  M.  Félix 

Chambon,  l'aimable  bibliothécaire  de  l'Université 
de  Paris. 

D'après  cette  version,  le  romancier  se  serait 

servi  du  château  de  Cézy,  près  Saint-Julien-de- 

Saull  et  Joigny,  dans  l'Yonne,  pour  y  installer 
quelques-uns  des  personnages  de  son  œuvre.  De 

plus,  à  la  date  où  l'action  se  trouve  placée,  Cézy 

aurait  réellement  appartenu  au  général  comte  Des- 

fourneaux, né  à  Vezelay  (Yonne),  transformé  dans 

le  roman  en  général  comte  de  Montcornet.  Enfin, 

sans  même  invoquer  la  Bourgogne  où,  comme  on 

sait,  tout  le  drame  se  déroule,  quelques  analo- 

gies de  noms,  telles  que  celui  de  l'Avonne  pour 
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F  Yonne,  de  Blangy  pour  Joigny,  semblent  don- 

ner une  certaine  vraisemblance  à  l'hypothèse  en 

question. 
A  notre  connaissance  du  moins,  la  première 

mention  positive  existant  au  sujet  de  Qui  a  terre, 

a  guerre,  ou  Qui  terre  a,  guerre  a,  —  titres  qui 
succédèrent  à  celui  du  Grand  Propriétaire,  et  lui 

convenaient  tout  aussi  bien  qu'aux  Paysans,  — 

date  du  lf>  janvier  1836.  A  ce  moment,  lorsqu'il  ne 

s'agissait  certainement  encore  que  de  l'œuvre  inti- 
tulée jusque-là  :  le  Grand  Propriétaire,  nous  trou- 

vons le  premier  de  ces  deux  nouveaux  titres  indi- 

qué au  revers  de  la  couverture  de  la  deuxième 

édition  du  Livre  Mystique,  parmi  ceux  des  récits 

destinés  à  paraître,  en  1830  ou  1837,  dans  les 

Scènes  de  la  Vie  de  Campagne.  Puis,  dans  le  Pros- 

pectus de  la  Chronique  de  Paris,  —  qui  accompa- 

gnait la  première  édition  du  Lys  de  la  Vallée,  mise 

en  vente  en  juin  1836,  —  Qui  a  terre,  a  guerre, 

est  annoncé  pour  paraître  prochainement  dans  ce 

recueil.  Enfin,  sa  troisième  indication  sérieuse  se 

produisit  en  décembre  1838.  Ces  deux  volumes 

lurent  alors  inscrits  dans  un  traité  passé  le  24  de 

ce  mois  entre  Balzac  et  MM.    Dettove,   Leçon  et 
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Charpentier.  Mais,  dès  le  mois  suivant,  l'écrivain 
projette  déjà  de  les  remplacer  par  le  roman  de 

Béatrice,  et  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort, 

l'exécution  de  cette  étude  de  mœurs,  en  même 
temps  que  sa  mise  au  jour,  ne  cessèrent  plus  de  lui 

causer  de  perpétuels  soucis.  En  effet,  à  partir  de 

1839,  il  en  parle  sans  cesse  dans  ses  lettres, 

parfois  comme  d'un  ouvrage  terminé,  puis,  ensuite, 

comme  s'il  le  préparait  seulement.  Rien  n'est  donc 

plus  difficile  que  d'assigner  une  date  précise  aux 
diverses  versions  des  Paysans,  qui  toutes  auraient 

été  fondues  dans  l'œuvre  dont,  comparativement  à 
ce  que  fut  devenu  le  récit  complet,  la  Presse  ne 

publia  malheureusement  qu'une  très  faible  par- 
tie. 

On  se  souvient  toutefois  que  Balzac,  pendant 

une  assez  longue  période  de  sa  vie,  avait  pris  l'ha- 
bitude, avant  de  livrer  ses  ouvrages  à  la  publicité, 

de  les  faire  composer  une  première  fois,  à  son 

usage  exclusivement  personnel.  Ces  versions,  im- 

primées donc  pour  lui  seul,  en  caractères  usés, 

vulgairement  nommés  :  têtes  de  clous,  sont  encore 

aujourd'hui  inconnues  du  public,  car  aucune  n'est 

jusqu'ici  tombée  entre  ses  mains.  C'est  même  à  la 
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suite  de  la  communication  sous  cette  forme  du 

texte  original  du  Lys  dans  la  Vallée  que  naquit  le 

célèbre  procès  gagné  par  Balzac  contre  la  Revue 

de  Paris  en  1836.  Mais  comme  il  prétendait  ne 

pouvoir  juger  et  corriger  sérieusement  ses  travaux 

que  sur  ces  grossiers  imprimés,  tout  remplis  de 

fautes,  à  notre  avis  Qui  a  terre,  a  guerre,  fut  donc, 

dans  ces  conditions  et  pour  la  première  fois,  livré 

aux  protes  à  la  fin  de  l'année  1838,  ou  bien  au 
commencement  de  l'année  1839.  Si  différente  des 

Paysans  que  soit,  à  tous  points  de  vue,  cette  ver- 

sion originale  de  l'ouvrage,  —  car  ce  n'est  là  vrai- 

ment qu'un  scénario,  —  il  est  bien  heureux  qu'elle 
ait  été  en  partie  retrouvée,  car  sans  elle  toute  la 

fin  du  roman,  si  écourtée  qu'elle  soit,  n'eut  jamais 
pu  être  reconstituée. 

C'est  le  28  avril  1839,  par  l'intermédiaire  de 
Théophile  Gautier,  alors  directeur  du  feuilleton  de 

la  Presse,  que  Balzac  proposa  pour  la  première 

fois  Quia  terre,  a  guerre,  à  ce  journal,  dans  une 

lettre  déjà  connue,  que  nous  allons  reproduire.  11 

écrivit  ensuite  à  Charles  de  Bernard,  pour  lui  de- 

mander d'aller  chercher  la  réponse  à  celle  propo- 
sition, le  billet  qui  suit  ici  cette  lettre,  el  qui  fait 
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partie  de  la  Correspondance  du  maître,  où  il  porte 

par  erreur  le  millésime  de  1840. 

A  M.  Théophile  Gautier,  à  Paris. 

«  [Les  Jardies],  dimanche  soir  [28  avril  1839J. 

«  Mon  cher  Gautier, 

«  Vous  pourrez  expliquer  à  M.  de  Girardin,  la 

première  fois  que  vous  le  verrez,  d'abord  que  j'ai 

déjà  corrigé  les  deux  premiers  chapitres  de  Véro- 

nique, et  que,  durant  cette  semaine,  je  corrigerai 

la  seconde  moitié.  Cette  seconde  moitié  est  d'une 

excessive  délicatesse  à  traiter.  Il  y  a  cela  d'origi- 
nal dans  Véronique  que  le  drame  est  en  dessous, 

comme  [dans]  les  Tascherons,  et  ces  deux  profon- 

deurs se  répondent.  Je  ne  croyais  pas  à  la  possibi- 

lité d'arriver  à  de  tels  effets  en  littérature.  Le  Curé 

de  village  dépasse  mes  espérances  l. 

«  Quant  à  l'autre  proposition,  elle  est  inadmis- 
sible. Vous  savez  que  le  Siècle  me  paie  quarante 

feuilletons  huit  mille  francs. 

«  Mais  voici  ce  qui  est  possible.  J'ai  deux  ou- 

1  Tous  les  morceaux  dont  parle  ici  Balzac  sont  en 
effet  des  fragments  du  Curé  de  village. 
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vrages  à  publier,  dont  l'un  est  en  manuscrit  et  fini. 

C'est  Qui  a  terre,  a  guerre,  et  les  Mitouflet,  ou 

l'Élection  en  province.  Ces  deux  ouvrages  sont 
entièrement  consacrés  à  des  doctrines  sociales  si 

opposées  au  Siècle,  qu'ils  ne  peuvent  être  mis  que 
dans  la  Gazette  de  France  ou  dans  des  journaux 

conservateurs.  Je  puis  les  diviser  par  petits  frag- 

ments, comme  j'ai  fait  pour  Bèatrix,  et  donnera 

chacun  l'intérêt  d'un  article.  Ainsi,  l'on  peut  les 
diviser,  [Qui  a  terre,  a  guerre,  et  les  Mitouflet], 

chacun,  en  trente  ou  quarante  feuilletons. 

«  Je  n'ai  aucune  tendresse  pour  aucun  journal. 

Dutacq  veut  s'arranger  de  Qui  a  terre,  a  guerrer 
pour  son  nouveau  journal,  la  Bibliothèque,  avec 

lequel  il  veut  absorber  le  Cabinet  de  lecture  et  le 

Voleur.  Si  la  Presse  veut  acheter  le  droit  de  publier 

mes  deux  ouvrages,  je  les  lui  vendrai  huit  mille 

francs.  Elle  aura  bien  pourhuit  mois  de  littérature. 

On  me  remettrait  quatre  mille  francs  à  la  signature 

du  marché,  car  je  remettrai  [alors]  le  manuscrit  de 

Quia  terre,  a  guerre,  et  les  quatre  mille  autres  me 

seront  dus  à  la  remise  de  la  copie,  bonne  à  compo- 

ser pour  la  Presse,  des  Mitouflet.  Dutacq  paie  cinq 

mille  francs  Quia  terre,  a  guerre:  mais  il  m< 
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laisse  les  corrections  à  ma  charge,  et  les  mille 

francs  que  j'abandonne  représententles  corrections. 
Seulement,  je  ferai  la  condition  que  les  Béthune  et 

Pion  composeront  la  totalité  du  manuscrit  en  petits 

caractères,  afin  que  j'embrasse  mon  œuvre  sous  le 
plus  petit  espace  possible.  Cela  évite  des  correc- 

tions et  de  la  peine  chez  moi. 

«  Voilà.  Mille  gracieusetés,  mon  cher  ami. 

«  de  Balzac.  » 

«  J'ai  besoin  d'une  réponse  avant  mercredi,  car, 

mercredi,  j'ai  rendez-vous  avec  Dutacq.  Qui  a  terre, 
a  guerre,  est  la  peinture  de  la  lutte,  au  fond  des 

campagnes,  entre  les  grands  propriétaires  et  les 

prolétaires,  et  l'influence  de  la  démoralisation  par 

l'abandon  des  doctrines  catholiques.  » 

A  M.  Charles  de  Bernard,  à  Paris. 

«  Paris,  jeudi  matin,  [mai  1839.] 

«  Mon  cher  Bernard, 

«  Je  pars  pour  les  Jardies  jusqu'à  mercredi  pro- 
chain ;  si  vous  voulez  venir  voir  un  matin  la  niche 



LA   GENÈSE   D'UN    ROMAIN    DE   BALZAC  45 

dont  je  vous  ai  parlé,  venez!  Puis,  prenez  la  ré- 

ponse que  vous  savez  pour  les  deux  ouvrages  de 

Mitouflet,  ou  l'Élection  en  province  et  Qui  a  terre, 
a  guerre;  il  faut,  et  pour  cause,  une  décision  avant 

jeudi  prochain;  il  y  a  marchand,  comme  disent  les 

acquéreurs  aux  ventes. 

«  Mille  gracieusetés  et  fleurs  d'amitié;  venez 

m'aider,  avec  la  Fosseuse1,  à  ranger  mes  livres; 
vous  aurez  cinquante  sous  par  jour  et  le  vin. 

«  de  Balzac.  » 

Puis,  le  2  novembre  1839,  dans  une  missive  en- 

core inédite,  il  annonce  à  Louis  Desnoyers  qu'il 

doit  corriger  les  Paysans,  —  c'est-à-dire  se  mettre 
à  la  correction  de  leurs  épreuves,  —  pour  liqui- 

der son  traité  avec  le  libraire  Souverain.  Cette  fois 

l'ouvrage,  toujours  en  deux  volumes,  porte  enfin 

son  titre  définitif,  car,  sauf  une  seule  fois,  il  n'en 

portera  plus  d'autre  désormais;  et  c'est  encore  les 
mêmes  Paysans  que  Balzac  offre  de  nouveau  à  la 

Presse  en  écrivant  des  Jardies,  le  23  mai  1810,  à 

M.  Dujarier,  l'administrateur  gérant  de  ce  journal. 

1  Personnage  du  Médecin  de  campagne,  et  surnom  donné 
par  Balzac  à  Mme  Charles  de  Bernard. 
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Quoique  cet  important  document  soit  imprimé 

aussi  dans  la  Correspondance  de  l'auteur,  nous 
allons  le  citer  également.  Nous  en  transcrivons  le 

texte  d'après  celui  de  l'autographe  même. 

A  M.  Dujarier,  gérant  de  la  Presse. 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  de  prêt  les  Pay- 

sans, qui  serviront  près  d'un  mois  le  feuilleton  de 
la  Presse.  11  ne  faut  que  quinze  jours  pour  les 

mettre  en  état  de  paraître.  Mais  il  faut  savoir  à  qui 

s'adresser,  où  aller  pour  les  faire  composer.  L'ou- 
vrier qui  se  chargeait  de  cela  a  disparu.  MM.  Bé- 

thune  et  Pion  font  des  corrections  une  bouteille  à 

l'encre,  et  il  faudrait  pouvoir  composer  mon  ou- 
vrage, en  vieux  caractère,  quelque  part.  Ces  diffi- 

cultés ne  peuvent  être  résolues  par  correspon- 

dance. Si  vous  voulez  me  venir  voir  àla  campagne, 

nous  nous  entendrons.  Les  Paysans  peuvent  pa- 

raître en  juillet,  du  1er  au  10. 

«  Agréez,  monsieur,  mes  compliments. 

«  de  Balzac  ». 

«  J'ai  besoin  d'examiner  aussi  mon  compte, 

afin  de  voir  s'il  n'y  a  pas  confusion  entre  deux 

traités.  Ceci,  sans  aucun  soupçon  d'inexactitude.  » 
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Ainsi  donc,  au  mois  de  mai  1840,  s'il  faut  en 
croire  Balzac,  les  Paysans  étant  prêts  depuis  bien 

longtemps,  Fauteur  n'aurait  pas  eu  besoin  de  plus 
de  quinze  jours  pour  les  mettre  en  état  de  paraître, 

et  ils  auraient  ensuite  pu  servir  pendant  près  d'un 
mois  le  feuilleton  de  la  Presse.  En  conséquence, 

dès  cette  époque  leur  publication  y  fut  décidée, 

car  nous  constatons,  dans  un  relevé  de  compte  du 

journal,  que  Balzac  toucha  déjà  cette  année-là 

seize  cent  cinquante  francs  d'à  compte  sur  le  prix 

total  de  l'ouvrage.  Toutefois,  en  1841,  la  première 
partie  de  la  Rabouilleuse,  —  les  Deux  Frères,  — 

fut  donnée  à  la  Presse  en  remplacement  des  Pay- 

sans, et  Balzac  recula  cette  fois  encore  la  date  de 

leur  mise  au  jour. 

En  cette  même  année  de  1841,  il  fut  aussi  ques- 

lion  de  faire  paraître  l'œuvre  dans  une  autre  feuille 
périodique.  Voici  la  lettre  que  nous  avons  retrouvée 

à  ce  sujet,  écrite  tout  entière  de  la  main  de  Balzac 

et  signée  seulement  par  le  directeur  du  journal 

dont  il  s'agit.  Les  conventions  qu'elle  renferme  ne 
furent  jamais  exéculées,  pas  morne  celle  relative 

au  droit  que  l'auteur  s'était  réservé  de  nouveau  de 
substituer  aux  Paysans  un  autre  ouvrage  : 
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«  Paris,  18  septembre  1841. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  Les  conditions  que  vous  avez  acceptées  pour 

votre  roman  intitulé  Ursule  Mirouëû*,  seront 

appliquées  à  celui  des  Paysans  que  vous  proposez 

au  Messager,  mais  avec  les  modifications  sui- 

vantes :  le  Messager  ne  veut  s'engager  que  pour 
une  somme  de  trois  mille  cinq  cents  francs,  et 

vous  lui  devrez  pour  ce  prix  cinq  mille  cinq  cents 

lignes.  —  Ce  prix  vous  sera  remis  lorsque  vous 

aurez  fini  votre  travail  et  que  le  Messager  aura  l'ou- 

vrage bon  à  publier.  Gomme  vous  me  l'avez 

demandé,  vous  pourrez,  d'ici  à  vingt  jours,  chan- 

ger le  manuscrit  que  vous  m'avez  remis  contre  un 

nouveau,  pourvu  qu'il  ait  la  dimension  ci-dessus 
indiquée. 

«  Vous  rentrerez  dans  votre  propriété  comme 

pour  Ursule  Mirouè't,  et  si  vous  autorisez  des 
reproductions,  elles  seront  à  votre  profit. 

«  DURANGEL.    » 

1  Voici  ces  conditions,  réglées  le  21  juin  1840  :  soixante- 

quinze  centimes  la  ligne,  prix  total  ne  dépassant  pas  tou- 

tefois quatre  mille  cinq  cents  francs,  et  l'auteur  rentrant 
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Enfin,  et  c'est,  croyons-nous,  la  dernière  men- 
tion précise  retrouvée  par  rapport  aux  Paysans 

jusqu'au  moment  de  leur  insertion  dans  ta  Presse, 

ils  font  aussi  partie  d'un  traité  signé,  le  16  no- 

vembre 1842,  par  Balzac  et  l'éditeur  Loquin.  Cet 
engagement  avait  pour  objet  la  première  édition 

de  librairie  de  trois  romans  :  un  Début  dans  la  vie, 

un  Député  de  Province  (le  Député  d'Arcis),  et  la 
Chaumière  eu  le  Château.  Ce  troisième  récit,  qui 

n'est  autre  que  les  Paysans,  après  une  facultative 
apparition  antérieure  en  feuilletons  laissée  à  la 

disposition  de  l'auteur,  devait,  en  tous  cas,  être 

livré  à  M.  Loquin  à  la  fin  d'avril  1843.  Mais,  seul, 
un  Début  dans  la  vie  fut  publié  conformément 

aux  conventions  stipulées.  Un  Député  de  Pro- 

vince, dont  un  demi-volume  était  déjà  composé  à 

l'imprimerie  Giroux  et  Vialat,  à  Lagny,  fut  rem- 

placé par  David  Séchard  (fin  d'Illusions  perdues), 
et  la  Chaumière  et  le  Château  par  Esttier  (début 

de  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes). 

Voici  venu  le  moment  de  passer  en  revue  les 

débris  qui  nous  restent  de  la  première  composition 

dans  sa  propriété  un  mois  après  la  publication  du  dernier 
feuilleton  de  Touvra^e. 
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des  Paysans.  Imprimée  en  placards,  sur  du  vrai 

papier  à  chandelle,  avec  des  caractères  complète- 

ment déformés,  c'est  à  peine  s'il  est  possible  d'en 

lire  tous  les  mots.  D'ailleurs,  un  grand  nombre 

d'entre  eux  sont  si  inexactement  reproduits,  qu'il 

faut  n'en  tenir  aucun  compte  et  les  remplacer  par 

ceux  que  le  sens  indique  absolument.  Nous  n'avons 
en  outre  retrouvé  que  des  fragments  tout  à  fait 

incomplets  de  ce  texte,  surtout  quant  à  la  partie  de 

l'ouvrage  publiée  ou  préparée  par  Balzac  lui-même. 
Pour  faire  apprécier  au  lecteur  à  quel  point 

premier  jet  ressemble  peu  aux  Paysans  d'aujour- 

d'hui, voici  le  début  de  l'œuvre  tel  qu'il  existe 
dans  cette  première  version  si  peu  développée.  On 

remarquera  qu'il  n'est  pas  encore  question,  dans 
les  pages  suivantes,  de  faire  décrire  les  Aiguës 

par  Blondet,  sous  la  forme  d'une  lettre  à  son  ami 
Nathan. 



LES   PAYSANS 

Scène    de    la   vie    de    campagne. 

I.    —    HISTOIRE    ET    PORTRAIT    D'UNE    TERRE 

A  quarante-cinq  lieues  de  Paris  environ,  aux 

confins  de  la  Bourgogne,  vous  voyez  sur  une 

grande  route  départementale  deux  petits  pavillons 

en  brique  rouge,  réunis  ou  séparés  par  une  bar- 

rière peinte  en  vert. 

A  côté  de  chaque  pavillon  serpente  une  haie 

vive,  qui  n'est  pas  taillée  régulièrement;  il  s'en 
échappe  des  ronces,  dont  les  jets  recourbés  res- 

semblent à  des  cheveux  follets.  Çà  et  là,  une  pousse 

d'arbre  s'élève  droite,  et  le  talus  du  Fossé  qui,  sur 
la  route,  borde  la  haie,  est  arrondi  par  de  belles 

(leurs,  aux  pieds  plongés  dans  une  eau  dormante 

et  verte.  Cette  haie  remonte,  à  droite  et  à  gauche. 
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le  long  de  deux  lisières  de  bois,  en  sorte  qu'il 

semble  que  la  prairie  à  laquelle  elle  sert  d'enceinte 
ait  été  prise  dans  un  vallon  défriché. 

Les  pavillons  sont  déserts.  Leurs  persiennes 

sont  poudreuses.  Ils  commencent  une  magnifique 

avenue  d'ormes  centenaires,  dont  les  têtes  en  pa- 
rasol se  penchent  les  unes  sur  les  autres,  de  ma- 

nière à  former  un  majestueux  berceau.  L'herbe 

croît  dans  l'avenue.  A  peine  y  remarque-t-on  les 
deux  sillons  tracés  par  les  roues  des  voitures. 

L'âge  des  ormes,  la  tournure  vénérable  des  pavil- 
lons, la  couleur  brune  des  chaînes  de  pierre,  in- 

diquent les  abords  d'un  château.  Mais,  quand  votre 
œil  curieux  plonge  dans  cette  avenue,  où  le  soleil 

ne  pénètre  qu'à  son  lever  ou  à  son  coucher,  en  la 
zébrant  de  ses  rayons  obliques,  vous  êtes  arrêté 

par  le  tournant  de  cette  avenue,  qui  remonte  l'une 

des  collines  et  s'y  enfonce.  La  route  tourne  aussi; 

vous  apercevez  un  rideau  de  forêt  qui  s'étend  sur 
une  campagne,  et  votre  curiosité  trompée  vous 

rappelle,  de  loin  en  loin,  le  confus  souvenir  de  ce 

frais  vallon. 

A    un    quart    de   lieue,    vous    traversez   une 

petite  rivière;  elle  vient  de  ces  beaux  bois  que  vous 
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revoyez  à  l'horizon  en  tournant  la  tête.  Il  y  a  de 
l'eau.  Ces  détails  vous  remettent  en  mémoire  tous 

les  châteaux  en  Espagne  que  vous  avez  voulu  pos- 

séder en  France,  car  cette  interrogation,  vu  sa  lon- 

gueur, s'adresse  à  des  artistes,  et  quel  est  l'artiste 

qui  n'a  pas  le  sentiment  de  la  campagne,  mais 

d'une  campagne  où  l'art  se  mêle  à  la  nature,  sans 

que  l'une  soit  gâtée  par  l'autre,  où  l'art  semble  na- 
turel et  la  nature  artiste?  11  y  a  là,  derrière  ce 

tournant  jaloux,  l'oasis  que  veut  l'idéal  de  votre 
rêve  :  une  nature  luxuriante  et  parée,  des  acci- 

dents sans  confusion,  quelque  chose  de  sauvage 

et  d'ébouriffé,  de  secret,  de  pas  commun.  Enjam- 
bez la  barrière  et  venez. 

Après  le  détour  de  cette  longue  avenue,  quand 

vous  avez  atteint  le  sommet  de  l'éminence,  vous 

êtes  dans  un  bois  et  à  un  carrefour,  au  centre  du- 

quel est  un  obélisque  en  pierre.  Entre  les  assises 

pendent  quelques  herbes  à  Heurs  purpurines  ou 

jaunes.  Certes,  s'il  va  un  château,  il  est  bâti  par 

une  femme  ou  pour  une  femme.  Un  homme  n'a  pas 

d'idées  aussi  coquettes;  l'architecte  a  eu  quelque 

mot  d'ordre.  Ce  bois  en  sentinelle,  vous  le  fran- 

chissez en  continuant  l'avenue,  et  vous  vovez  une 
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étroite  vallée,  au  fond  de  laquelle  coule  la  petite  ri- 

vière que  traverse  l'avenue  par  un  pont  à  trois 
arches  de  pierres  moussues,  toutes  diverses  de  cou- 

leur; une  mosaïque  faite  par  le  temps.  L'avenue 
remonte  le  cours  de  la  rivière,  à  mi-chemin  du  co- 

teau, au  bas  duquel  il  y  a  un  moulin  et  sa  prise 

d'eau,  sa  chaussée  et  ses  arbres,  ses  canards,  son 
linge  étendu,  sa  maison  couverte  en  chaume,  ses 

filets,  son  sentineau  à  poisson,  et  un  garçon  meu- 

nier qui  vous  a  entendu  et  qui  vous  regarde.  En 

quelque  endroit  que  vous  soyez  à  la  campagne,  et 

quand  vous  vous  croyez  seul,  vous  êtes  le  point  de 

mire  de  deux  yeux  couverts  d'un  bonnet  de  coton; 
un  ouvrier  a  quitté  sa  houe,  un  vigneron  a  relevé 

son  dos  voûté,  une  petite  gardeuse  de  chèvres,  de 

vaches  ou  de  moutons,  est  montée  dans  un  saule. 

Les  ormes  ont  joué  leur  rôle,  l'avenue  cesse.  Ce 

n'est  plus  qu'une  allée  verte  et  bordée  d'acacias  qui 
vous  amène  à  une  grille  en  fer,  une  grille  du  temps 
où  la  serrurerie  était  en  honneur  et  où  elle  faisait 

de  ces  filigranes  aériens  qui  ne  ressemblent  pas 

mal  aux  traits  enroulés  que  se  permet  un  maître 

d'écriture  autour  de  son  chef-d'œuvre.  De  chaque 
côté  de  la  grille  est  un  saut  de  loup,  dont  la  crête 
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^st  garnie  des  lances  et  des  dards  les*pius  me- 
naçants, de  véritables  hérissons  en  fer.  A  chaque 

saut  de  loup  commencent  des  murailles  non  crépies, 

où  les  pierres,  enchâssées  dans  un  mortier  de  terre 

jaune,  montrent  leurs  teintes  multipliées;  il  y  a  le 

jaune  ardent  du  silex,  le  blanc  crayeux,  et  les 

formes  les  plus  capricieuses.  Le  parc  est  sombre. 

Les  murs  ne  s'y  voient  pas;  ils  sont  chargés  de 

plantes  grimpantes.  Les  arbres  n'ont  pas  été 
coupés  depuis  cinquante  ans.  On  dirait  dune  forêt 

redevenue  vierge;  les  troncs  sont  enveloppés  de 

lianes  qui  vont  de  l'un  à  l'autre;  il  y  a  des  guis 

d'un  vert  luisant  qui  pendent  à  toutes  les  bifurca- 
tions. Vous  retrouvez  les  lierres  gigantesques,  les 

arabesques  sauvages,  qui  ne  commencent  qu'à  cin- 

quante lieues  de  Paris,  là  où  le  terrain  n'est  pas 

assez  cher  pour  qu'on  n'en  perde  pas.  L'art,  ainsi 

compris,  veut  beaucoup  de  terrain;  il  n'y  a  rien  de 

peigné;  le  râteau  ne  se  sent  pas;  l'ornière  est 

pleine  d'eau;  la  grenouille  \  fait  ses  têtards;  les 
belles  fleurs  de  forêt  y  poussent  et  la  bruyère  y  est 

aussi  belle  que  sur  voire  cheminée,  dans  son  cache- 

pot  de  janvier.  Ce  mystère  vous  enivre:  vous  êtes 

plein   de  désirs  vagues;  les  senteurs  forestières 
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vous  stimulent,  senteurs  chéries,  adorées  des  âmes 

friandes  de  poésie!  Ne  vous  faut-il  pas  les  mousses 

les  plus  innocentes,  les  cryptogames  les  plus  véné- 

neux, les  terres  mouillées,  les  saules,  les  baumes, 

le  serpolet,  les  eaux  vertes  d'une  mare,  l'étoile 
arrondie  des  nénuphars  jaunes!  Eh  bien,  toute 

cette  odeur  des  plus  vigoureuses  fécondations  est 

là.  Votre  sens  [olfactif]  est  en  fêle.  Vous  respirez  à 

pleines  narines.  Vous  pensez  à  une  robe  rose,  il 

vous  la  faut;  elle  doit  ondoyer  à  travers  cette  allée 

tournante,  et  si  elle  n'y  est  pas,  vous  l'y  mettez,  et 
vous  entendez  un  autre  pas  que  le  vôtre! 

L'allée  a  fini  brusquement  par  un  dernier  bou- 
quet, où  tremblent  les  bouleaux  et  les  peupliers,  et 

tous  les  arbres  frémissants,  famille  intelligente,  à 

tiges  gracieuses,  aux  fûts  élégants,  les  arbres  de 

l'amour!  De  là,  vous  voyez  au  delà  d'un  étang  cou- 

vert de  nymphaeas,  de  plantes  d'eau,  de  larges 
feuilles  étalées,  de  petites  feuilles  menues,  et  où  il 

y  a  un  bateau  peint  en  blanc  et  en  noir,  coquet 

comme  la  chaloupe  d'un  capitaine  de  vaisseau, 
léger  comme  une  coquille  de  noix.  Vous  voyez  un 

château  qui  date  du  temps  d'Henri  IV.  11  est  tout 

en  briques  d'un  beau  rouge,  avec  des  coins  de 
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pierre,  des  chaînes  de  pierre  et  des  encadrements 

de  pierre  aux  croisées,  qui  sont  à  petits  carreaux. 

La  pierre  est  taillée  en  pointe  de  diamant.  Mais  il 

n'y  a  rien  de  régulier  que  le  corps  du  milieu,  qui 
montre  un  perron  orgueilleux,  à  double  escalier 

tournant,  à  balustrades   rampantes,   à  balustres 

arrondis,  bien  gras,  bien  potelés,  fins  à  leur  nais- 

sance, à  pieds  épatés.  Ce  corps  de  logis  principal 

est  accompagné  de  tourelles  à  clochetteries  où  le 

plomb  dessine  ses  fleurs,  de  pavillons  modernes  à 

galeries,  à  vases,  à  fenêtres,  sans  symétrie  aucune. 

Ces  nids  assemblés  sont  comme  empaillés  par  des 

arbres  verts,  dont  le  feuillage  s'élève  au-dessus  et 
secoue  sur  les  toits  ses  mille  dards  bruns,  entretient 

les  mousses  et  vivifie  les  lézardes.  Il  y  a  le  pin 

d'Italie  à  écorce  rouge,  avec  son  majestueux  pa- 
rasol ;  il  y  a  un  cèdre  de  deux  cents  ans,  des  saules 

pleureurs,  un  sapin  du  Nord,  un  hêtre  qui  le  dé- 

passe et,  en  avant  de  la  tourelle,  les  arbustes  les 

plus  singuliers  :  un  if  taillé,  qui  rappelle  quelque 

ancien  jardin  français  détruit,  des  magnolias,  des 

hortensias.  C'est  les  invalides  des  arbres  tour  à  tour 

a  la  mode  et  oubliés.  Une  fumée  s'élève  d'une  che- 

minée en  angle,  et  vous  dit  que  tout  ceci  n'est  pas 
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une  décoration  d'opéra,  qu'il  y  a  une  cuisine  et  des 
êtres  vivants.  11  est  deux  heures,  le  soleil  verse  sa 

plus  piquante  chaleur,  le  martin-pêcheur  est  au 

bord  de  l'étang,  les  cigales  chantent ,  le  grillon  crie, 
les  capsules  de  quelques  graines   craquent,  les 

pavots  serrent  leur  morphine,  tout  se  découpe  net- 

tement sur  le  bleu  foncé  de  l'éther  et,  de  dessus  les 

terres  rougeatres  de  la  terrasse,  il  s'échappe  comme 

les  joyeuses  llamberies  d'un  punch.  Le  raisin  se 
perle;  son  pampre  a  comme  un  voile  de  fils  blancs, 

dont  la  délicatesse  fait  honte  aux  fabriques  de  den- 

telles. Enfin,  le  long  de  la  maison,  il  y  a  des  pieds 

d'alouettes  bleus,  des  capucines  aurore,  des  pois 
de  senteur,  des  tubéreuses  éloignées,  des  seringas, 

des  orangers  parfumant  l'air.  Après  la  poétique 
exhalation  des  bois  qui  vous  y  a  préparé,  viennent 

les  irritantes  pastilles  de  ce  sérail  de  fleurs. 

Au  sommet  du  perron,  comme  une  fleur  orgueil- 

leuse, il  y  a  une  femme  en  blanc,  en  cheveux,  sous 

une  ombrelle  doublée  de  soie  blanche  et,  plus 

blanche  que  la  soie,  plus  blanche  que  les  lys  qui 

sont  à  ses  pieds,  plus  blanche  que  les  jasmins 

étoiles  qui  se  fourrent  effrontément  dans  les  ba- 

in stres,  une  femme  qui  vous  dit  : 
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—  Je  ne  vous  espérais  plus!  » 

Elle  vous  a  vu  dès  le  tournant.  N'est-ce  pas  là 
votre  rêve,  amants  du  beau  sous  toutes  ses  formes, 

du  beau  séraphique  que  Luini  a  mis  dans  le 

Mariage  de  la  Vierge,  sa  belle  fresque  de  Savone, 

du  beau  que  Rubens  a  trouvé  pour  sa  mêlée  de  la 

Bataille  du  T/iermodon,  du  beau  que  cinq  siècles 

élaborent  aux  cathédrales  de  Se  ville  et  de  Milan, 

du  beau  des  Sarrasins  à  Grenade,  du  beau  de 

Louis  XIV  à  Versailles,  du  beau  des  Alpes  et  du 

beau  de  la  Limagne? 

De  cette  propriété,  qui  n'a  rien  de  princier  ni  de 
bourgeois,  mais  où  le  prince  et  le  bourgeois  ont 

demeuré,  ce  qui  sert  à  l'expliquer,  dépendent  deux 
mille  arpents  de  bois,  un  parc  de  trois  cents  arpents, 

!e  moulin,  trois  métairies  et  des  vignes,  ce  qui  en- 
gendre un  revenu  de  soixante  mille  francs.  11  faul 

jeter  cela  à  la  secte  des  positifs,  pour  se  faire  par- 

donner la  description  nécessaire  par  laquelle 

s'ouvre  cette  histoire. 

Le  château  se  nomme  les  Aiguës.  De  L'autre  enté, 
se  trouvent  en  effet  une  dizaine  de  sources  claires. 

limpides,  venues  peut-êtrede  la  Haute -Bourgogne, 

et   qui   s'entre-croisent   sur  ('elle   hauteur  et   se 
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versent  toutes  dans  l'étang  qui,  lui-même,  tombe 
dans  la  rivière  par  un  canal  droit  et  très  large, 

bordé  de  saules  pleureurs  dans  toute  sa  longueur, 

un  effet  délicieux;  vous  voyez,  sous  la  nef,  une 

immense  cathédrale  verte  ;  en  vous  retournant,  le 

corps  de  logis  régulier  forme  le  chœur,  et,  si  le 

soleil  couchant  y  jette  ses  tons  orangés  entrecoupés 

d'ombre  et  allume  les  vitres  des  croisées,  il  vous 
semble  voir  des  vitraux.  Enfin,  quand  vous  vous 

promenez  dans  ce  parc,  qui  a  des  sorties  sur  les 

bois,  l'Àrcadie  mythologique  est  à  vos  yeux  plate 

comme  la  Beauce.  L'Arcadie  est  en  Bourgogne  et 
non  en  Grèce.  Elle  est  là. 

Quand  vous  avez  été  dans  ce  joli  batelet  jusqu'au 
bout  du  canal,  vous  apercevez  un  village,  le  village 

de  Blangy,  soixante  maisons  environ,  une  église 

de  France,  c'est-à-dire  une  maison  mal  entretenue, 
à  clocher  de  bois,  soutenant  un  toit  de  tuile  à 

quatre  égouts,  et  placé  sur  une  tour  carrée.  Il  y  a 

deux  maisons  bourgeoises  et  un  presbytère,  et  la 

commune  est  vaste.  Il  y  a  deux  cents  autres  feux 

épars;  cette  bourgade  est  leur  chef-lieu  ;  elle  est 

çà  et  là  coupée  en  petits  jardins.  Il  y  a  des  che- 

mins marqués  par  des  pommiers  et  autres  arbres 
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à  fruits.  Les  jardins  sont  des  jardins  de  paysans; 

il  y  a  de  tout  :  des  fleurs,  des  oignons,  des  choux 

et  des  treilles,  des  groseilliers  et  du  fumier.  Ce 

village  vous  paraît  naïf:  il  est  rustique,  il  a  cette 

simplicité  parée  que  cherchent  les  compositeurs. 

En  1814,  mourut  là  l'une  des  femmes  les  plus 
célèbres  du  dernier  siècle,  une  cantatrice  oubliée 

et  par  la  guillotine  et  par  l'aristocratie,  par  la 
littérature  et  par  la  finance,  oubliée  comme  beau- 

coup de  charmantes  vieilles  femmes,  qui  s'en  vont 
oublier  à  la  campagne  leur  jeunesse  adorée,  et  qui 

remplacent  un  amour  par  un  autre,  l'homme  par 
la  nature.  Elles  vivent  avec  les  Heurs,  avec  la 

senteur  des  bois,  avec  le  ciel,  avec  les  effets  de 

soleil,  avec  tout  ce  qui  chante,  frétille  et  pousse  : 

les  oiseaux,  les  lézards  et  les  herbes.  Elles  n'en 

savent  rien,  elles  ne  se  l'expliquent  pas,  mais  elles 

aiment  encore;  elles  aiment  si  bien  qu'elles  ont 
oublié  les  ducs,  les  maréchaux,  les  rivalités,  les 

fermiers  généraux,  leurs  folies  et  leur  luxe  effréné, 

leurs  stras  et  leurs  diamants,  leurs  mules  à  talons 

et  leur  rouge  l. 

1  Sur  L'imprimé  primitif  que  nous  transcrivons  ici,  tout 
le  paragraphe  suivant  est  accompagné  par  ces  mots,  écrits 
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Qui  n'a  pas  connu  quelque  vieille  courtisane  ou 

marquise,  dans  ce  suaire  d'amour  où  elles  savent 

s'envelopper,  ignorera  toujours  jusqu'à  quel  point 

la  vieillesse  ressemble  à  l'enfance,  combien  elle 
est  naïve  et  spirituelle,  aimable  et  coquette  ;  la 

femme  n'a  plus  ses  défauts  ;  elle  a  toutes  ses  grâces  ; 

ses  sourires  fanés  ont  d'inexprimables  attraits,  et 
il  arrive  souvent  que  vous  découvrez  que,  si  la 

ligure  a  perdu,  le  corps  a  gardé  quelques  beautés, 

comme  chez  cette  belle  tille,  Mlle  Laguerre,  qui,  en 

1814,  n'avait  que  soixante-quatre  ans,  et  que  plus 

d'un  jeune  fat,  qui  décoche  dédaigneusement  un 

mot  au  passage  d'une  jeune  femme  soupçonnée 

d'être  facile,  aurait  été  très  heureux  de  trouver 
humaine  encore. 

Elle  était  née  en  1750,  et  son  beau  temps  fut 

en  1770,  quand  elle  était  nommée  le  premier 

commis  de  la  guerre,  à  cause  de  sa  liaison  avec 

le  ministre.  Enfin,  les  siècles  s'en  vont,  les  belles 
femmes  aussi.  En  1793,  le  sort  de  la  Dubarry  avait 

épouvanté  Mllc  Laguerre.  Un  fermier  général  lui 

à  la  plume  par  Balzac  lui-même  :  «  Ne  composez  pas  ceci.  » 

Il  supprima  sans  doute  ce  passage  en  songeant  à  l'âge 
qu'avait  M,ne  de  Berny,  —  morte  le  27  juillet  1836,  — 
lorsqu'il  l'avait  connue. 
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avait  acheté  les  Aiguës,  et  y  avait  passé  deux  sai- 

sons avec  elle.  Elle  s'en  souvint.  Elle  s'y  réfugia 

en  1794,  à  l'âge  de  quarante-six  ans  (sic),  plus 
belle  que  jamais,   car  ces  femmes,  la  nature  les 

traite  en  enfants  gâtés.  Les  excès,  au  lieu  de  les 

tuer,  les   engraissent,  les  conservent,  les  rajeu- 

nissent. Le  satin  de  leur  peau  s'assouplit,  se  rafraî- 
chit; elles  ont,  sous  une  apparence  lymphatique, 

des  nerfs  qui  soutiennent  leur  merveilleuse  char- 

pente. Elles  sont  toujours  belles,  par  la  raison  qui 

enlaidirait  une  femme  vertueuse.  Le  hasard  n'est 

pas  moral.  Rien  ne  peut  plus  décider  à  l'amour  une 

femme  aussi  lassée  d'amour  que  l'était  une  chan- 

teuse de  l'ancien  Opéra,  car  aujourd'hui  le  chant 

[s'est  moralisé,  de  même  que]  le  corps  de  ballet 
actuel  se  marie,  et  prétend  aux  applaudissements, 

le  soir,  en  enlevant  ses  jupes  au-dessus  de  la  cein- 

ture, et  aux  vénérations  dues  à  une  bourgeoise  et 

bonne  mère  de  famille,  le  matin  quand  elle  se  pro- 

mène. M1In  Laguerre,  nom  tout  à  fait  inconnu  dans 

le  pays,  —  elle  se  nommait  [là   Mme  des  Aiguës,  — 
se  blottit  dans  sa  terre,  où  elle  mit  presque  toute 

sa  fortune  en  acquisitions,  et  lit  la  morte.  Elle  se 

plut  à  entretenir  les  Aiguës  dans  ce  goût  proton- 
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dément  artiste.  Quand  Bonaparte  devint  premier 

consul,  et  qu'il  n'y  eut  plus  rien  à  craindre,  elle 
acheva  d'arrondir  la  terre. 

Une  fille  d'opéra  n'est  guère  propre  à  gérer  une 
grande  propriété.  Les  bois  étaient  affermés  à  un 

marchand  de  Paris;  ses  métairies  louées,  le  moulin 

aussi.  Elle  ne  s'occupait  que  du  parc,  de  ses  Heurs 
et  de  ses  fruits.  Elle  était  désintéressée,  et  se  fiait 

à  une  grande  maritorne,  ancienne  femme  de  cham- 

bre, qui  lui  servait  d'intendant,  jeune  fille  rusée 

comme  les  Frontins   d'opéra-comique,  et  qui   ne 
laissait  pas  tout  prendre.  Mademoiselle,  morte  et 

enterrée  à  Blangy,  le  notaire  de  la  petite  ville  voi- 

sine fit  un  copieux  inventaire,  et  finit  par  décou- 
vrir les  héritiers.  Ils  étaient  onze,  tous  pauvres 

cultivateurs  des  environs  d'Amiens.  Il  fallut  vendre, 

et  les  Aiguës  furent  achetés  par  un  général  de  l'Em- 
pire, après  la  rechute  de  1815,  le  général  Mon- 

cornet,  qui  a  commandé  en  Espagne,  en  Pomé- 
ranie,  et  qui  se  trouvait  avoir  amassé  la  somme 

nécessaire  à  cette  acquisition,  deux  millions,  y 

compris  le  mobilier. 

Le  général  voulait  faire  comme  la  fille  d'opéra; 
il  était  las  comme  elle  avait  été  lasse.  Ce  lieu  devait 
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toujours  appartenir  au  ministère  de  la  guerre!  Le 

général  était  un  bien  gros  homme  de  cinquante  ans 

et  garçon.  Il  ressentit  les  influences  de  ces  lieux 

pleins  d'amour;  il  voulut  se  marier.  Il  épousa,  en 
1818,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans.  Alliance  mons- 

trueuse, et  qui  tourna  très  bien,  ou  très  mal,  si  vous 

voulez.  Vous  venez  de  voir  cette  charmante  femme 

en  haut  du  perron,  sous  son  ombrelle. 

Le  général,  comte  de  Moncornet  ',  est  un  homme 
violent,  haut  en  couleur,  de  cinq  pieds  neuf  pouces, 

rond  comme  une  lour,  [avec]  un  gros  cou,  des 

épaules  de  serrurier,  qui  moulaient  fièrement  sa 
cuirasse.  Moncornet  a  commandé  les  cuirassiers  à 

Essling,  et  n'y  a  pas  péri  quand  cette  belle  cava- 
lerie a  été  refoulée  sur  le  Danube.  Il  a  pu  traverser 

le  fleuve  cramponné  à  une  énorme  pièce  de  bois. 

Les  cuirassiers  de  la  garde,  en  trouvant  le  pont 

rompu,  prirent  à  la  voix  de  Moncornet  la  résolution 

sublime  de  faire  volte-face  et  de  résister  à  toute 

l'armée  autrichienne  qui,  le  lendemain,  emmena 
trente  et  quelques  voitures  pleines  de  cuirasses. 

1  A  partir  de  ce  paragraphe,  nous  nous  sommes  aidés 

pour  reconstituer  ce  texte  d'une  seconde  version  dont 
nous  parlerons  plus  loin. 
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Les  Allemands  ont  créé  pour  eux  un  seul  mol,  qui 

signifie  :  hommes  de  fer.  Moncornet  a  les  dehors 

d'un  héros  de  l'antiquité  :  ses  bras  sont  gros  et 
nerveux,  sa  poitrine  est  large  et  sonore,  sa  tête  se 

recommande  par  un  caractère  léonin,  sa  voix  est 

de  celles  qui  peuvent  commander  la  charge  au  fort 

des  batailles.  Mais  il  n'a  que  le  courage  de  l'homme 

sanguin;  il  manque  d'esprit  et  de  portée.  Comme 
beaucoup  de  généraux,  à  qui  le  bon  sens  militaire, 

la  défiance  de, l'homme  sans  cesse  en  péril,  les 
habitudes  du  commandement,  donnent  les  appa- 

rences de  la  supériorité,  Moncornet  impose  au  pre- 
mier abord;  on  le  croit  un  Titan.  Mais  il  cache  un 

nain,  comme  le  géant  de  carton  dans  Kenilworth. 

Colère  et  bon,  plein  d'orgueil  impérial,  il  a  la  caus- 
ticité du  soldat,  la  répartie  prompte  et  la  main  plus 

prompte  encore.  S'il  a  été  superbe  sur  un  champ 
de  bataille,  il  est  insupportable  dans  un  ménage. 

Il  ne  connaît  que  l'amour  de   garnison,  l'amour 
des  militaires,  à  qui  les  Anciens,  ces  ingénieux 

faiseurs  de  mythes,  avaient  donné  pour  patron  le 

fils  de  Mars  et  de  Vénus,  Éros.  Ces  délicieux  chro- 

niqueurs de  religions  avaient  une  dizaine  d'amours 
différents.  En  étudiant  les  pères  et  les  attributs  de 
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ces  amours,  vous  découvrez  la  nomenclature  so- 

ciale la  plus  complète.  Et  nous  croyons  inventer 

quelque  chose! 

La  comtesse  de  Moncornet  est  une  petite  femme 

frêle,  délicate  et  timide.  Pour  qui  connaît  le 

monde,  ces  hasards  sont  si  communs,  que  les  ma- 

riages assortis  sont  l'exception. 
Il  faut  voir  comment  cette  petite  femme  fluette 

arrange  ses  ficelles  pour  mener  ce  gros,  grand,  carré 

général  comme  il  menait  ses  cuirassiers.  Si  Mon- 

cornet parle  haut  devant  elle,  elle  lève  un  doigt  et 

il  se  tait.  Le  soldat  va  fumer  sa  pipe  et  ses  cigares 

dans  un  kiosque  à  cinquante  pas  du  château,  et  il 

en  revient  parfumé.  Le  général,  fier  de  sa  sujétion, 

se  tourne  vers  elle  comme  un  ours  enivré  de  rai- 

sins,  pour  dire,  quand  on  lui  propose  quelque 

chose  :  —  «Si  Madame  le  veut.  »  Quand  il  arrive 

chez  elle  de  ce  pas  lourd,  qui  fait  craquer  les  dalles 

comme  des  planches,  et  qu'elle  lui  crie  de  sa  voix 

effarouchée  :  —  «  N'entrez  pas!  »  il  accomplit  mili- 
tairement demi-tour  par  le  liane  droit,  en  jetant 

ces  paroles  :  —  «  Vous  me  ferez  dire  quand  je  puis 

vous  parler...  »  de  la  voix  qu'il  eut  sur  le  bord  du 

Danube,  quand  il  cria  à  ses  cuirassiers  :  —  «  Me- 
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enfants,  il  faut  savoir  mourir,  quand  on  ne  peut 

pas  faire  autrement!  »  On  a  entendu  ce  mot  tou- 

chant, dit  par  lui,  en  parlant  d'elle,  à  ceux  qui 

venaient  le  voir  :  —  «  Non  seulement  je  l'aime, 

mais  je  la  vénère  et  l'estime.  »  Quand  il  lui  prend 
une  de  ces  colères  qui  brisent  toutes  les  bondes  et 

qui  s'échappent  en  cascades  indomptables,  la  pe- 
tite femme  va  chez  elle  et  le  laisse  crier.  Seule- 

ment, quatre  ou  cinq  jours  après  :  —  «  Ne  vous 
mettez  pas  en  colère  ;  vous  pouvez  vous  briser  un 

vaisseau  dans  la  poitrine  et  vous  faire  beaucoup  de 

mal.  »  Il  n'y  a  que  les  hommes  forts,  grands  et 
colères,  de  ces  foudres  de  guerre,  de  ces  diplo- 

mates à  tête  olympienne,  de  ces  hommes  de 

génie,  pour  avoir  ces  partis  pris  de  confiance, 

cette  générosité  pour  la  faiblesse,  cette  constante 

protection,  cet  amour  sans  jalousie,  cette  bonho- 
mie envers  la  femme.  11  faut  mettre  cette  science 

autant  au-dessus  des  vertus  sèches  et  har- 

gneuses, que  le  satin  d'une  causeuse  est  préfé- 

rable au  velours  d'Utrecht  d'un  petit  canapé  bour- 

geois. 

Si  par  un  hasard  véritablement  miraculeux  tous 

ces    détails    n'avaient  été  conservés,  il  eût  été 



LA    GENÈSE   D'UN   ROMAN    DE   BALZAC  69 

presque  impossible  de  retrouver,  et  de  peindre  les 

Aiguës.  Et,  sans  cette  description,  l'histoire  dou- 
blement horrible,  dont  cette  terre  est  à  la  fois  le 

théâtre  et  le  sujet,  serait  moins  intéressante.  Beau- 

coup de  gens  s'attendent  peut-être  à  trouver  la  cui- 

rasse de  l'ancien  colonel  de  la  garde  impériale 
éclairée  par  un  jet  de  lumière,  et  à  voir  sa  colère 

allumée  tombant  comme  une  trombe  sur  cette  petite 

femme,  de  manière  à  rencontrer  vers  la  fin  de  cette 

histoire  ce  qui  se  découvre  à  la  fin  de  tant  de  livres 

modernes  :  un  charmant  cadavre  verdoyant  et  san- 

glant. Rassurez-vous.  Le  drame  moderne  pourrait-il 

éclore  dans  ce  joli  salon  à  dessus  de  portes  en 

camaïeu  bleuâtre,  où  se  voyaient  les  scènes  amou- 

reuses de  la  mythologie  ;  où  de  beaux  oiseaux  fan- 

tastiques étaient  peints  au  plafond  et  sur  les  volets  ; 

où,  sur  la  cheminée,  riaient  à  gorge  déployée  les 

monstres  de  porcelaine  chinoise  ;  où,  sur  les  plus 

riches  vases,  des  dragons  bleus  et  or  tournaient 

leurs  queues  en  volute  autour  du  bord,  que  la  fantai- 

sie japonaise  avait  émaillé  de  ses  filets  multipliés  et 

de  ses  dentelles  de  couleurs  ;  où  les  duchesses,  les 

chaises  longues,  les  sofas,  les  consoles,  les  éta- 

gères, inspiraient   une  paresse  contemplative  qui 
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détend  toute  énergie? Non,  le  drame  ici  n'est  pas 
restreint  à  la  vie  privée  ! 

Cette  histoire,  d'une  vérité  désastreuse,  tant  que 
la  société  fera  de  la  philanthropie  un  principe,  au 

lieu  de  la  laisser  n'être  qu'un  accident,  est  destinée 

à  mettre  en  relief  les  principales  figures  d'un  peuple 
oublié  par  tant  de  plumes  inquiètes.  Hélas  !  on  a 

fait  de  la  poésie  avec  les  criminels,  on  s'est  apitoyé 
sur  les  bourreaux,  on  a  déifié  le  prolétaire,  des 

sectes  se  sont  émues  et  crient  :  —  «  Levez-vous, 

travailleurs  !  »  comme  on  a   dit  au  Tiers-État  : 

—  «  Lève-toi  !  »  et  personne  n'a  le  courage  d'aller 
au  fond  des  campagnes  étudier  la  conspiration  per- 

manente du  paysan  contre  le  riche,  du  petit  contre 

le  grand,  du  faible  contre  le  fort  !...  Connaissez  donc- 

la  plaie  qui  dévore  le  sol.  Il  s'agit  d'éclairer,  non 

pas  le  législateur  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  de- 

main. Par  le  temps  qui  court,  n'est-il  pas  utile  de 
peindre  enfin  ce  paysan,  qui  rend  le  code  stupide, 

inapplicable,  en  faisant  arriver  la  propriété  à  un 

non-sens,  à  quelque  chose  qui  est  et  qui  n'est  pas  ? 
Vous  allez  voir  cet  infatigable  sapeur,  ce  rat  qui 

morcelé  et  divise  le  sol,  se  le  partage,  le  repartage 

et  coupe  en  cent  morceaux  un  arpent  de  terre.  Cet 
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élément  insocial,  créé  parla  Révolution,  absorbera 

quelque  jour  la  bourgeoisie,  comme  la  bourgeoisie 

a  mangé  la  noblesse.  S'élevant  au-dessus  de  la  loi 
par  sa  propre  petitesse,  ce  Robespierre  à  une  tête, 

à  vingt  millions  de  bras,  travaille  sans  jamais 

s'arrêter,  tapi  dans  toutes  les  communes,  in- 

tronisé au  Conseil  municipal,  armé  en  garde  na- 
tional dans  tous  les  cantons  de  France  par  1830, 

qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  Napoléon  avait  préféré 

les  chances  de  son  malheur  à  l'armement  des 

masses1  ! 

1  II  faut  remarquer  que  dans  la  version  publiée  en  1844 
cet  extraordinaire  paragraphe  se  retrouve  tout  entier,  du 

moins  comme  sens,  dans  la  Dédicace  de  l'ouvrage.  Mais, 

ainsi  qu'on  le  voit,  il  avait  été  pensé  et  rédigé  plusieurs 
années  avant  cette  mise  au  jour. 



II.    —   LE   CABARET 

Du  parc  des  Aiguës  pour  aller  à  Blangy,  on 

sortait  par  une  jolie  porte  à  bossages,  où  aboutis- 

sait une  petite  route  pavée,  qui  regagnait  le  che- 
min communal. 

A  mi-chemin  de  cette  porte  et  du  village  se  trou- 

vait une  de  ces  maisons  qui  ne  se  voient  qu'en 
France,  partout  où  la  pierre  est  rare.  Construite 

en  morceaux  de  brique,  ramassés  de  tous  côtés,  en 

gros  cailloux,  en  terre  argileuse,  le  plus  grossier 

pisé  qui  se  puisse  imaginer,  le  toit  soutenu  par  de 

grosses  branches,  les  joncs  et  la  paille,  les  gros- 

siers volets,  la  porte,  tout,  de  cette  chaumière, 

provenait  de  trouvailles  heureuses  ou  de  dons 

arrachés  par  Fimportunité. 

Le  paysan  a  pour  sa  demeure  Finstinctqu'a  Tani- 



LA    GENÈSE    d'un    ROMAN    DE   BALZAC  73 

mal  pour  son  nid  ou  pour  son  terrier,  et  cet  ins- 

tinct éclatait  dans  toutes  les  dispositions  de  cette 

chaumière.  D'abord,  la  fenêtre  et  la  porte  regar- 
daient au  nord;  la  maison,  assise  sur  une  petite 

éminence,  dans  l'endroit  le  plus  caillouteux  d'un 
terrain  à  vignes,  devait  être  salubre.  On  y  montait 

par  trois  marches,  industrieusement  faites  avec 

des  piquets  et  des  planches,  et  remplies  en  pier- 

railles. Ainsi,  les  eaux  s'écoulaient  rapidement,  et, 
comme  la  pluie  vient  rarement  du  nord,  rentrée 

évitait  toute  humidité.  Au  bas,  sur  le  sentier, 

régnait  un  rustique  palis,  perdu  dans  une  haie 

d'aubépine  et  de  ronces.  L'espace  en  pente  qui 
séparait  cette  chaumière  du  chemin  était  couvert 

par  une  treille,  sous  laquelle  il  ne  venait  rien.  Mais 

le  long  du  talus  on  apercevait  des  fleurs  communes, 

des  roses,  des  giroflées,  des  chèvrefeuilles,  les 

fleurs  que  le  paysan  a  pour  rien.  Le  toit  était 

chargé  de  mousses;  un  chèvrefeuille  y  attachait 

déjà  ses  brindilles.  Sur  un  côté  de  cette  maison, 

le  possesseur  avait  adossé  une  étable  pour  deux 
vaches.  Devant  cette  construction  en  main  aises 

planches,  se  trouvait  un  terrain  ballu  servant  de 

cour,  dans  un  coin  duquel  se  voyait  un  énorme  tas 
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de  fumier  soigneusement  arrangé.  De  l'autre  côté 

de  la  maison  s'élevait  un  hangar  en  chaume,  sou- 

tenu par  deux  beaux  troncs  d'arbres,  sous  lequel  se 
mettaient  les  ustensiles  des  vignerons,  leurs  fu- 

tailles vides,  des  fagots  de  bois,  empilés,  pour  sé- 

cher, autour  de  la  bosse  que  formait  le  four,  dont 

la  bouche  se  trouvait  sous  le  manteau  de  la  che- 

minée, à  l'intérieur. 

Derrière  la  maison  s'étendait,  en  pente  assez 
raide,  environ  un  arpent,  enclos  par  une  haie  vive, 

et  cultivé  en  vignes  soignées,  comme  Test  tout 

terrain  appartenant  à  un  paysan,  et  si  bien  fumées, 

provignées  et  bêchées,  que  leurs  pampres  ver- 

doyaient les  premiers  à  trois  lieues  à  la  ronde.  On 

voyait  çà  et  là,  dans  ce  clos,  quelques  arbres,  des 

amandiers,  des  pruniers  et  des  abricotiers.  Entre 

les  ceps,  le  plus  souvent  on  plantait  des  pommes  de 

terre;  pas  un  pouce  de  terrain  n'était  perdu.  En 
hache,  vers  le  village  et  derrière  la  cour,  dépen- 

dait encore  de  cette  habitation  un  petit  terrain  hu- 
mide et  bas,  favorable  à  la  culture  des  choux,  des 

oignons,  de  l'ail,  légumes  favoris  de  la  classe  ou- 
vrière. 

Cette  maison,  composée  d'une  seule  pièce  qui 
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contenait  deux  mauvais  lits,  un  pour  le  père  et  Ja 

mère,  l'autre  pour  les  enfants,  avait  une  sortie  sur 
le  vignoble.  A  droite  de  cette  porte,  une  rampe  en 

bois,  appuyée  au  mur  de  la  maison  et  couverte 

dune  toiture  en  chaume,  montait  jusqu'au  grenier, 
éclairé  par  un  œil-de-bœuf.  Sous  cet  escalier  rus- 

tique, on  avait  pratiqué  un  caveau  pour  mettre 

quelques  pièces  de  vin. 

Quant  au  mobilier,  quiconque  est  entré  dans  ces 
maisons  le  connaît.  La  batterie  de  cuisine  consiste 

en  deux  ustensiles  avec  lesquels  on  fait  tout  :  une 

poêle  et  un  chaudron  de  fer;  mais,  par  exception, 
il  se  trouvait  dans  cette  chaumière  deux  casseroles 

énormes,  accrochées  sous  le  manteau  de  la  che- 

minée, au-dessus  d'un  petit  fourneau  portatif. 

Malgré  ce  symptôme  d'aisance,  le  reste  du  mobi- 
lier était  bien  en  harmonie  avec  les  dehors  de  la 

maison.  Ainsi,  pour  contenir  l'eau,  une  jarre  ;  pour 

argenterie,  des  cuillers  en  bois  et  d'étain  ;  des 
plats  en  terre  brune  au  dehors,  blanche  en  dedans, 

mais  écaillés,  raccommodés  avec  des  attaches; 

enfin,  autour  d'une  table  solide,  des  chaises  en 
bois  blanc;  pour  plancher,  de  la  terre  battue  ;pour 

tout  ornement,  les  murs  ont  une  couche  d'eau  de 
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chaux,  ainsi  que  les  maigres  solives  du  plafond, 

auxquelles  pendent  du  lard,  des  bottes  d'oignons, 
des  paquets  de  chandelles,  et  tous  les  sacs  où  le 

paysan  met  ses  graines.  Auprès  de  chaque  lit, 

deux  antiques  armoires  en  vieux  noyer  gardent  le 

peu  de  linge,  de  vêtements  de  rechange,  les  habits 
de  fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée  brillait  un  vrai 

fusil  de  braconnier.  Vous  n'en  donneriez  pas  cent 

sous; le  bois  est  quasi-brûlé,  le  canon  n'a  pas  d'ap- 
parence, il  ne  semble  pas  nettoyé.  Vous  pensez 

que  la  défense  d'une  cabane  à  loquet,  dont  la  porte 

extérieure,  pratiquée  dans  le  palis,  n'est  jamais 

fermée,  n'exige  pas  mieux;  mais  examinez  cette 

arme;  si  le  bois  vient  d'une  arme  commune,  le 

canon,  choisi  avec  soin,  provient  d'un  fusil  de  prix, 
donné  sans  doute  à  quelque  garde-chasse;  aussi  le 

paysan  ne  manque-t-il  point  son  coup.  Il  existe 

entre  lui  et  son  fusil  l'intime  connaissance  que 
l'ouvrier  a  de  son  outil.  S'il  faut  abaisser  le  canon 

d'un  centième  de  ligne  au  dessous  ou  au-dessus  de 

la  proie,  parce  qu'il  relève  ou  tombe  de  cette 
faible  estime,  le  braconnier  le  sait;  il  obéit  à  cette 

loi  sans  se  tromper.  D'ailleurs,  un  officier  d'artille- 
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rie  trouverait  les  parties  essentielles  de  l'arme  en 
bon  état,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  En  effet, 

dans  tout  ce  qu'il  s'approprie,  dans  tout  ce  qui 
doit  lui  servir,  le  paysan  déploie  la  force  conve- 

nable; il  y  met  le  nécessaire  et  rien  au  delà.  La 

perfection  extérieure,  il  ne,  la  comprend  pas.  Juge 

infaillible  des  nécessités  en  toutes  choses,  il  con- 

naît tous  les  degrés  de  forces,  et  sait,  en  travail- 

lant pour  le  bourgeois,  donner  le  moins  possible 

pour  le  plus  possible. 

Avez-vous  bien  saisi  les  mille  détails  de  cette 

hutte,  assise  à  une  portée  de  fusil  de  la  jolie  porte 

des  Aiguës?  La  voyez-vous,  accroupie  là,  comme 

un  mendiant  devant  un  palais?  Eh  bien!  son  toit- 

chargé  de  mousses  veloutées,  des  poules  caque- 

tant, le  cochon  qui  vague,  toutes  ces  poésies  ont 

un  horrible  sens  ;  à  la  porte  du  palis,  une  grande 

perche  élevait  à  une  certaine  hauteur  un  bon  quel 

flétri,  composé  d'une  branche  de  pin  et  d'un  feuil- 
lage de  chêne  réunis  par  un  chiffon.  Dessous,  un 

peintre  a,  pour  un  déjeuner,  peint  dans  un  tableau 

de  deux  pieds  carrés,  sur  un  champ  blanc,  un  l  ma- 

juscule en  vert,  et,  pour  ceux  qui  savent  lire,  ce  ca- 

lembour en  douze  lettres  :  Au  grand  I  vert  (hiver  . 
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Puis,  à  gauche  delà  porte,  brille  l'horrible  affiche: 

Bonne  bierre  de  mars,  où,  de  chaque  côté  d'un 
cruchon  d'où  s'élance  la  mousse,  se  trouvent  une 
femme  et  un  hussard  grossièrement  coloriés. 

Vous  connaissez  les  lieux.  Voici  les  êtres  et  leur 

histoire,  qui  contient  plus  d'une  leçon  pour  les 
philanthropes. 

Le  propriétaire  du  grand  I  vert  se  nommait 

François  Tonsard,  et  se  recommande  à  l'attention 
des  philosophes  par  la  manière  dont  il  avait  résolu 

le  problème  de  lavie  fainéante  et  de  la  vie  occupée. 

Ouvrier  en  toute  chose,  il  savait  travailler  à  la 

terre,  mais  pour  lui  seul.  Pour  les  autres,  il  creu- 

sait des  fossés,  fagotait,  écorçait  des  arbres  ou  les 

abattait,  travaux  à  la  discrétion  de  l'ouvrier.  Ton- 
sard devait  son  coin  de  terre  à  la  générosité  de 

Mlle  Laguerre.  Dès  sa  première  jeunesse,  le  jardi- 

nier du  château  l'occupait  à  la  journée.  Il  n'avait 

pas  son  pareil  pour  tailler  les  arbres  d'allées,  les 

charmilles,  les  haies,  les  marronniers  de  l'Inde,  et 

son  nom  indiquait  assez  que  ce  talent  était  hérédi- 
taire dans  sa  famille. 

Un  jour,  en  se  promenant,  Mlle  Laguerre  entendit 

Tonsard,  garçon  fort  bien  découplé,  disant  :  —  «  il 
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me  suffirait  d'un  arpent  pour  vivre,  et  pour  vivre 
heureusement  î  »  Cette  bonne  femme,  pour  le  rendre 

heureux,  lui  donna  cet  arpent  de  pierre  et  de  cail- 
loux, en  avant  de  la  porte  de  Blangy,  contre  trois 

cents  journées  à  faire  pour  elle.  11  resta  près  d'une 
année  au  château,  sans  gages,  mangeant  avec  les 

gens,  auxquels  il  semblait  le  meilleur  garçon  de  la 

terre.  Ce  pauvre  Tonsard,  était  le  mot  de  tout  le 

monde.  11  fit  à  peu  près  du  travail  pour  cent  jour- 

nées, sur  les  trois  cents  qu'il  devait,  et,  quand  il 

fut  en  possession  de  son  champ,  et  qu'on  lui  dit 

que  Mme  des  Aiguës  le  lui  avait  donné  : 

—  Je  l'ai  parbleu  bien  acheté  et  payé,  répondit-il. 
Est-ce  que  les  bourgeois  donnent  quelque  chose? 

Vous  croyez  donc  que  ce  n'est  rien  que  trois  cents 
journées  à  vingt  sous,  pendant  lesquelles  il  a  fallu 

me  nourrir?  Ça  me  coûte  cinq  cents  francs.  » 

Le  propos  ne  dépassa  point  la  région  populaire. 

Tonsard  se  bâtit  sa  maison  lui-même,  en  en  pre- 
nant les  matériaux  de  ci,  de  là,  se  faisant  donner 

nu  coup  de  main  par  l'un  et  l'autre,  et  grapillant 
au  château  les  choses  de  rebut,  les  demandant,  les 

obtenant.  Une  mauvaise  porte  d'un  montreuil  dé- 
moli, reporté  plus  loin,  devint  celle  de  son  établi  ; 
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sa  fenêtre  était  celle  d'une  vieille  serre  abattue,  car 
chaque  propriétaire  des  Aiguës  avait  été  une  femme 

plus  ou  moins  riche,  et  qui  ne  les  avait  considé- 

rés que  comme  un  lieu  de  plaisance  jeté  aune  très 

belle  distance  de  Paris  ;  on  y  venait  en  douze 

heures.  Tonsard  avait  passé  l'âge  des  réquisitions 
quand  on  les  fit.  11  se  maria  dès  que  sa  maison  fut 

terminée,  et  il  épousa  la  fille  unique  d'un  fermier 

à-moitié,  qui  paraissait  faire  d'excellentes  affaires, 

et  qui  en  lit  de  si  mauvaises  qu'il  fut  obligé  de  re- 
devenir ouvrier.  Il  était  buveur,  paresseux,  et  sa 

fille  tenait  de  lui.  Mais  elle  avait  une  espèce  de 

beauté  champêtre;  elle  était  grande  et  bien  faite; 

elle  n'aimait  point  à  travailler  en  plein  air. 

Tonsard  s'en  prit  à  sa  femme  du  malheur  de  son 
beau-père,  et  il  la  maltraita  par  cette  vengeance, 

familière  au  peuple,  qui  se  contente  de  l'effet  sans 
voir  la  cause.  En  se  trouvant  attachée  à  une  chaîne 

pesante,  cette  femme,  pour  l'alléger,  se  servit  des 
vices  de  Tonsard,  et,  gourmande,  aimant  ses  aises, 

elle  encouragea  la  paresse  et  la  gourmandise  de 

cet  homme.  Elle  sut  se  procurer  la  faveur  des  gens 

du  château,  sans  que  Tonsard  lui  reprochât  les 

moyens  en  voyant  les  résultats,  car  il  s'inquiéta 
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fort  peu  de  ce  qu'elle  faisait,  pourvu  qu'elle  fît  ce 

qu'il  voulait.  La  Tonsard  créa  donc  la  buvette  du 
Grand  1  vert,  dont  les  premiers  consommateurs 

furent  les  gens  du  château,  les  gardes,  et  quelque- 

fois les  chasseurs.  M.  Bertin,  l'intendant  de 

Mllc  Laguerre,  fit  cadeau  de  quelques  pièces  de  vin 
excellent  à  la  Tonsard,  et  ce  fut  autant  avec  ces 

présents  qu'avec  sa  renommée  de  beauté  qu'elle 
donna  delà  réputation  à  son  cabaret.  Mais  elle  était 

surtout  excellente  cuisinière,  en  sa  qualité  de 

gourmande,  et,  quoique  ses  talents  ne  s'exer- 
çassent que  sur  les  plats  en  usage  dans  la  cam- 

pagne, le  civet,  la  sauce  du  gibier,  la  matelote, 

l'omelette,  elle  passa  dans  le  pays  pour  savoir 
admirablement  cuisiner  un  de  ces  repas  qui  se 

mangent  sur  le  bout  d'une  table,  et  font  indéfini- 
ment boire.  En  deux  ans,  elle  se  rendit  ainsi  mai- 

tresse  de  Tonsard  et  lui  fit  suivre  une  pente  mau- 

vaise, dans  laquelle  il  ne  demandait  pas  mieux  que 

de  rouler.  II  fit  une  excellente  chère,  braconna 

constamment,  sans  avoir  rien  à  craindre,  par  suite 

des  liaisons  de  sa  femme  avec  Bertin  l'intendant, 
avec  les  gardes  et  les  autorités  champêtres.  Il  ne 

travailla  que  pour  lui.  Puis,  dès  qu'il  eut  des  enfants 
6 
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assez  grands  pour  en  faire  les  instruments  de  son 

bien-être,  il  ne  fut  pas  plus  scrupuleux  pour  leurs 

mœurs  qu'il  ne  l'avait  été  pour  sa  femme  sans  ses 
enfants,  et  il  en  eut  quatre,  deux  filles  et  deux  gar- 

çons. 
Tonsard,  qui  vivait,  ainsi  que  sa  femme,  au  jour 

le  jour,  aurait  vu  finir  sa  joyeuse  vie.  Mais  il 

maintint  sévèrement  chez  lui  la  loi  quasi-martiale 

de  travailler  à  la  conservation  de  son  bien,  auquel 

sa  famille  participait  d'ailleurs.  Voici,  quand  sa 
famille  fut  élevée  aux  dépens  de  ceux  à  qui  sa 

femme  savait  arracher  des  présents,  comment  le 

Grand  1  vert  s'y  prenait  pour  subsister.  La  vieille 
mère  de  Tonsard  et  ses  deux  filles  allaient  conti- 

nuellement au  bois,  et  revenaient,  deux  fois  par 

jour,  chargées  à  plier,  sous  le  poids  d'un  fagot  qui 
tombait  à  leurs  chevilles,  et  dépassait  leur  tête  de 

deux  pieds.  Quoique  fait  en  dessus  avec  du  bois 

mort,  l'intérieur  se  composait  de  bois  vert,  coupé 
souvent  parmi  les  petits  arbres.  Ainsi  la  famille 

Tonsard  prenait  son  bois,  pour  l'hiver,  dans  la  forêt 
des  Aiguës.  Le  père  et  ses  deux  fils  braconnaient 

continuellement,  de  septembre  en  avril.  Les 

lièvres,  les  lapins,  les  jperdrix,  les  grives,  les  che- 



LA    GENÈSE    D'UN    ROMAN    DE    BALZAC  83 

vreuils,  tout  le  gibier  qui  ne  se  consommait  pas  au 

logis,  se  vendait  à  Blangy,  dans  la  petite  ville  de 

Soulanges,  ou  dans  la  Ville-aux-Fayes,  le  chef-lieu 

d'arrondissement,  trois  endroits  où  les  deux  filles 
de  Tonsard,  Catherine  et  Marie,  avaient  leurs  con- 

naissances, et  d'où  elles  rapportaient  chaque  jour 
les  nouvelles,  en  y  colportant  celles  des  Aiguës  et 

de  Conches.  Quand  les  collets  donnaient  trop,  la 

Tonsard  faisait  des  pâtés  s'il  y  avait  des  pertes, 
—  et  ces  pertes  étaient  la  consommation  de  Ton- 

sard et  de  sa  femme,  qui  mangeaient  les  meilleurs 

morceaux,  qui  buvaient  du  vin  meilleur  que  c  élu 

qu'ils  vendaient,  et  que  leur  correspondant  de 
Soulanges  leur  donnait  en  paiement. 

Au  temps  de  la  moisson,  six  Tonsard,  la  vieille 

mère,  le  père,  les  deux  garçons,  —  tant  qu'ils 

n'eurent  pas  dix-sept  ans,  —  les  deux  filles,  gla- 
naient et  ramassaient  près  de  six  boisseaux  de  blé 

par  jour,  et  ils  glanaient  seigle,  orge,  blé,  tout 

grain  bon  à  moudre  ! 

Ne  travaillant  jamais  aux  champs,  ou  très  rare- 

ment, la  Tonsard  était  restée  fraîche,  blanche,  po- 

telée; elle  était  une  exception*  lue  femme  <l<is 

champs  passe  aussi  rapidement  que  passent  leurs 
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fleurs;  elle  est  vieille  à  trente  ans.  Cette  exception 

était  funeste.  La  Tonsard  aimait  à  être  bien  mise; 

elle  n'était  que  propre;  mais,  au  village,  cette  pro- 
preté vaut  le  luxe.  Les  filles  imitaient  la  mère. 

Elles  étaient  mieux  mises  que  ne  le  comportait 

leur  pauvreté  ;  sous  leurs  robes  grossières,  elles 

avaient  du  linge  plus  fin  que  ne  le  portent  les 

paysans;  elles  avaient  de  jolies  toilettes  pour  les 

jours  de  fête;  elles  n'avaient  pas  un  liard  à  elles; 
leur  père  et  leur  mère  leur  donnaient  uniquement 

la  nourriture  et  les  couchaient,  avec  leur  grand'- 
mère,  dans  le  grenier  et  dans  la  même  chambre  où 

couchaient  leurs  frères,  sur  la  paille.  Gomment 

faisaient-elles?  Ni  le  père  ni  la  mère  n'en  avaient 
aucun  souci.  Tout  le  pays  savait  que,  dans  cette 

famille,  il  n'y  avait  ni  principes,  ni  scrupules,  et 
personne  ne  trouvait  à  redire  aux  mœurs  de  ce 

Grand  I  vert.  Tonsard  était  mêlé  à  tous  les  inté- 

rêts, il  écoutait  les  plaintes  de  chacun  et  il  était 

surtout  le  lien  des  fraudes  qui  profitaient  à  tous  les  ' 

nécessiteux.  C'était  un  nid  de  vipères,  où  s'entrete- 
nait, vivace  et  venimeuse,  chaude  et  agissante,  la 

haine  du  prolétaire  et  du  paysan  contre  le  riche  et 

le  bourgeois.  Son  exemple  avait  été  fatal,  car  cha- 
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cun  s'était  demandé  pourquoi  il  n'aurait  pas, 
comme  les  Tonsard,  son  bois  pour  chaufferie  fourT 

pour  faire  la  cuisine,  et  pour  se  chauffer  l'hiver,  la 

nourriture  d'une  vache,  et  du  gibier  à  manger  ou  à 
vendre;  pourquoi  ne  pas  récolter  comme  eux,  sans 

semer,  à  la  moisson  et  aux  vendanges.  Aussi,  le 

vol  sournois  qui  ravage  les  bois,  qui  dîme  les  gué- 

rêts,  les  vignes  et  les  prés,  devenu  général  dans 

cette  vallée,  était-il  dégénéré  en  un  usage  du  pays. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  jamais  Tonsard,  sa 
femme,  ses  enfants  et  sa  vieille  mère  se  soient  dit 

de  propos  délibéré  :  —  «  Nous  vivrons  de  vols,  et 
nous  les  commettrons  avec  habileté  !  »  Ces  habi- 

tudes avaient  grandi  lentement.  Au  bois  mort,  la 

famille  mêla  quelque  peu  de  bois  vert,  et,  enhardie 

par  l'impunité,  par  l'habitude,  en  cinq  ou  six  ans, 
elle  en  était  arrivée  à  faire  du  bois.  Il  en  fut  ainsi 

pour  le  pâturage  des  vaches,  pour  le  glanage  et 

pour  le  hallebotage.  Une  fois  que  la  famille  eut 

goûté  les  bénéfices  de  ces  quatre  droits,  conquis 

par  les  pauvres  de  la  campagne  et  qui  vont  jus- 

qu'à l'abus,  on  conçoit  qu'elle  ne  pouvait  \  renon- 
cer que  contrainte. 

Au  moment  où  cette  histoire  commence,   Ton- 
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sard  était  âgé  d'environ  quarante-sept  ans.  Fort  et 
trapu,  plus  gras  que  maigre,  les  cheveux  crépus  et 

noirs,  le  teint  violemment  coloré,  recuit,  comme 

une  brique,  de  tons  violàtres,  l'œil  orangé,  des 
oreilles  rabattues  et  larges  au  rebord,  une  consti- 

tution musculeuse  enveloppée  d'une  chair  molle  et 
trompeuse,  le  front  écrasé,  la  lèvre  inférieure  pen- 

dante, il  y  avait  en  lui  quelque  stupidité,  entre- 

mêlée d'une  volonté  rapide  et  peu  durable,  le 
caractère  des  criminels,  qui  font  toujours  de  faux 

calculs.  Son  nez,  aplati  du  bout,  comme  si  le  doigt 

céleste  avait  voulu  le  marquer,  lui  donnait  une 

voix  qui  partait  du  palais,  comme  chez  tous  ceux 

que  la  maladie  a  défigurés  en  leur  tronquant  la 

communication  des  fosses  nasales,  où  l'air  passe 
alors  péniblement.  11  avait  les  dents  supérieures 

entre-croisées,  et  ce  terrible  défaut  était  d'autant 
plus  visible  que  ses  dents  avaient  la  blancheur  de 
celles  des  animaux.  Sans  la  fausse  bonhomie  du 

fainéant,  du  gobeloteur  de  campagne,  il  eût 

effrayé  ! 

H.  de  Balzac. 



Si  l'on  veut  bien  comparer  ce  exte  avec  celui  de 

l'œuvre  publiée,  on  pourra  facilement  constater  à 
quel  point  il  en  diffère.  Non  seulement  le  style  pro- 

prement dit,  mais  même  les  termes  choisis  d'abord, 

ont  subi  d'incessantes  corrections.  Enfin,  chose 
bien  plus  importante  encore,  des  modifications  et 

des  développements  très  considérables  ont  été 

apportés  à  l'ouvrage  primitif.  C'était  là  d'ailleurs 

l'habituel  procédé  de  composition  employé  par 
Balzac,  dont  la  version  publiée  par  lui  des  pages 

qu'on  vient  de  lire  offre  un  modèle  vraiment 

typique. 

II  faut  se  souvenir,  en  outre,  qu'entre  l'époque 

où  le  chapitre  ci-dessus  fut  écrit  cl  celle  où  l'intro- 
duction des  Paysans  lut  imprimée  dans  la  Presse^ 
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plusieurs  années  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles 
les  vues  morales  et  littéraires  de  Fauteur  ne  ces- 

sèrent de  se  développer  et  d'aller  en  s'élargissant. 

C'est  ce  qui  explique  aussi  l'immense  agrandisse- 
ment que  le  sujet  avait  pris  dans  son  esprit,  au 

moment  où  l'œuvre  fut  remaniée  pour  paraître 
dans  le  journal  de  M.  de  Girardin. 

Tout  ceci  n'empêche  point,  ainsi  que  nous 

l'avons  indiqué  plus  haut  dans  une  note,  qu'il  ne 
nous  ait  fallu,  pour  reconstituer  la  fin  de  ces  pages 

initiales,  nous  servir  aussi  de  l'unique  exemplaire 

existant  sans  doute  d'une  seconde  composition 
corrigée  de  ces  deux  premiers  chapitres.  Elle  dut 

être  commencée  en  1840,  à  l'imprimerie  Béthune 

et  Pion,  et  certainement  à  l'intention  de  la  Presse. 
Mais  elle  ne  dépassa  vraisemblablement  jamais  le 

fragment  retrouvé,  tandis  que  la  précédente,  ainsi 

que  nous  l'avons  dit,  infiniment  moins  développée, 

fut  exécutée  jusqu'au  bout  et  renferme  seule  le 

texte  original  de  l'œuvre  toute  entière,  telle  qu'elle 
avait  été  primitivement  conçue.  Elle  seule  aussi 

peut  donc  tenir  lieu  du  manuscrit  autographe,  dont 

nous  n'avons  retrouvé  que  l'unique  feuillet  trente- 
cinq. 
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Malgré  tous  ces  secours,  nous  avons  encore  été 

parfois  forcé  de  souder  ensemble  certaines  phrases 

demeurées  incomplètes,  et  même  d'ajouter  un  ou 
plusieurs  mots  oubliés  dans  ces  épreuves  de  paco- 
tille. 

La  remarque  la  plus  curieuse  inspirée  par  l'en- 

trée en  matière  qu'on  vient  de  lire,  c'est  qu'elle  ne 
contient  pas  le  merveilleux  chapitre  deux  des 

Paysans  d'aujourd'hui,  celui  qui  porte  ici  ce 

numéro  n'étant  que  le  troisième  du  livre.  Le  cha- 
pitre deux  de  la  version  définitive  fut  donc  ajouté 

seulement  lors  de  la  révision  de  l'ouvrage  en  vue 

de  sa  publication  dans  la  Presse,  c'est-à-dire 
en  1844. 

Un  autre  curieux  détail  à  signaler,  c'est  que 

plusieurs  des  noms  employés  à  l'origine  furent 
modifiés  ensuite,  de  façon  à  devenir  plus  mar- 

quants et  plus  spéciaux.  Ainsi  Moncornet  devint 

Montcornet;  Bertin,  Gaubertin;  Audoyer,  Vaii- 

doyer;  etc.;  mais  Tonsard,  constatons-le,  reçut 

d'emblée  son  appellation  si  frappante  et  si  carac- 
téristique. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  seule  page  re- 

trouvée   par    nous    du    manuscrit    primitif    des 
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Paysans.  Il  est  malheureusement  fort  à  craindre 

que  toutes  les  autres  soient  à  jamais  disparues,  de 

même  que  celles  de  la  version  définitive.  Le  feuillet 

sauvé  concerne  le  personnage  de  Rigou,  l'usurier 
de  Blangy,  et  les  chapitres  huit  et  treize  de  la  pre- 

mière partie  en  ont  conservé  quelques  lignes. 

Nous  allons  reproduire  aussi  cette  unique  épave 

de  l'absolu  premier  jet  de  l'œuvre.  En  la  lisant,  on 
pourra  de  nouveau  juger  à  quel  point  le  texte  ori- 

ginal des  Paysans  dut  être  modifié,  pour  devenir 

•enfin  l'admirable  étude  que  publia  la  Presse.  De 
plus,  ce  passage  fait  précisément  partie  de  ceux 

dont  le  texte  imprimé  manque  dans  les  débris 

•d'épreuves  dont  nous  avons  indiqué  l'origine. 

«  ...  Ces  sommes  étaient  en  beaux  louis  d'or. 
Rigou  put  acheter  avec  faveur  des  biens  nationaux, 

et  il  n'acheta  que  ceux  de  l'Église.  Il  s'était  fait 
ainsi  cinq  à  six  mille  livres  de  rente  entre  Blangy 

et  Soulanges.  C'étaient  des  clos  de  vignes  entourés 

de  murs,  et  des  prés  enclos  de  haies  vives  et  qu'il 

avait  plantés  d'arbres.  Il  avait  alors  pour  soixante 
mille  francs  de  peupliers  à  couper  le  long    de  la 
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route  départementale,  qui  allait  de  la  Ville-aux 

Fayes  au  chef-lieu  de  préfecture,  et  qui  passait  par 

Soulanges,  Blangy  et  Gonches. 

«  Il  avait  pris  en  affection  Blangy,  et,  quelque 

répugnance  qu'il  inspirât  à  l'administration,  il  était 

le  seul  propriétaire  de  Blangy  capable  d'être  maire. 

M.  de  Montcornet  ne  l'avait  pas  voulu  voir,  car, 
naturellement,  il  fallait  opter  entre  le  curé  et  lui, 

qui  étaient  à  couteaux  tirés,  comme  devaient  l'être 
un  moine  marié  et  un  prêtre  orthodoxe. 

«  Depuis  1814,  il  y  avait  entre  la  mairie  et  le 

presbytère  une  guerre  flagrante,  et  cette  guerre 

avait  popularisé  M.  Bigou,  que  Ton  méprisait 

auparavant.  Il  représentait,  aux  yeux  des  paysans, 

leurs  intérêts  politiques  et  financiers,  soi-disant 

menacés  par  le  retour  des  seigneurs  qui  trouvaient 

un  appui  dans  le  clergé. 

«  Bigou  crut  qu'un  général  de  l'Empire  sérail 
une  société  pour  lui.  La  réception  que  lui  fit  la 
comtesse  mit  entre  le  maire  et  le  château  la  haine 

froide  et  réfléchie  que  portaient  les  libéraux 

passionnés  aux  royalistes,  augmentée  des  excitants 

du  voisinage  de  campagne,  où  le  souvenir  d'une 

blessure  d'amour-propre  est  toujours  vivant.  Aussi, 
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dès  qu'il  put  atteindre  le  général,  Rigou  n'y  manqua 
pas.  Il  ne  fit  rien  pour  les  chemins  nécessaires 

aux  Aiguës,  et  il  répara  fastueusementceux  dont  se 

servaient  les  paysans.  Il  chicana  le  château  relative- 

ment à  des  alignements,  et  il  coupa  très  audacieuse- 
ment  des  arbres  sur  les  limites  contestées  de  ses 

journaux  avec  les  terres  des  Aiguës.  11  y  avait  un 

procès  pendant  au  tribunal  de  la  Viile-aux-Fayes, 

déjà  jugé  en  faveur  du  maire  par  le  juge  de  paix  de 

Soulanges,  un  ami  du  brigadier  de  la  gendarmerie. 

«  Un  mois  après  la  matinée  où  le  garde-chasse 

avait  reçu  sa  consigne,  le  maire  reçut  sa  démission. 
M.  de  Montcornet  était  allé  faire  une  visite  au 

préfet,  et  le  préfet,  qui  connaissait  l'état  de  la 

commune,  fut  enchanté  d'un  désir  qui  prévenait 
le  sien. 

<(  Puis,  quelques  jours  après,  un  sous-officier  de 

Fex-garde  impériale  qui  prenait  sa  retraite,  à  qui, 

par  hasard,  le  général  avait  rendu  service  et  qui 

était  de  Conches,  remplaça  le  garde  champêtre. 

«  Ce  garde  champêtre  destitué  se  nommait 

Andoyer  ;  il  avait  quarante-six  ans  ;  il  n'était, 

comme  tous  les  gardes  champêtres,  propre  qu'à 
être  garde  champêtre,  à  se  promener,  niaiser  et  se 
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faire  choyer  par  les  pauvres,  qui  ne  demandaient 

pas  mieux  que  de  capituler  avec  cette  autorité  su- 

balterne. Il  connaissait  M.  Soudry,  le  brigadier  de 

Soulanges,  caries  brigadiers  de  gendarmerie,  rem- 

plissant des  fonctions  quasi-judiciaires  dans  l'ins- 
truction des  procès  criminels,  ont  des  rapports  avec 

les  gardes  champêtres,  leurs  espions  naturels. 

Soudry  l'envoya  à  Berlin,  qui  reçut  très  bien  Au- 
doyer,  son  ancienne  connaissance,  et  lui  fit  verser 

à  boire  tout  en  écoutant  le  récit  de  ses  malheurs. 

«  [H.  de  Balzac.  I  » 



Ici  se  termine  en  quelque  sorte  la  première 

partie  de  l'histoire  des  Paysans.  Quand  nous  les 
retrouverons,  ce  roman  aura  franchi  la  période  de 

gestation  pour  entrer  dans  celle  des  remaniements 

définitifs  et  de  l'exécution  finale. 



DEUXIÈME  PARTIE 

PENDANT 





ENDANT 

A  coup  sûr,  nous  n'apprendrons  rien  à  per- 
sonne, en  rappelant  ici  à  quel  degré  les  rapports 

Balzac  avec  Emile  de  Girardin  furent  sans 

cesse  troublés,  successivement  intimes,  affectueux 

même,  puis  profondément  altérés  et  aigris. 

Tous  deux  violents,  autoritaires,  toujours  mu- 

tuellement prêts  à  défendre,  l'un  contre  l'autre, 

nous  ne  savons  quelle  question  d'orgueil  et  de  pri- 

mauté, jamais  ils  ne  s'accordèrent  vraiment,  ni  ne 
purent  établir  entre  eux  de  relations  régulières  et 

douces.  Sans  M'1"'  de  Girardin,  qui  s'efforça  cons- 

tamment d'empêcher  ces  chocs  perpétuels,  et  qui 

n'y  parvint  pas  aussi  fréquemment  que  ses  efforts 

l'auraient  mérité,  le  grand  écrivain  et  le  potentat 
de  la  J>ressc  en  seraient  arrivés  plus  souvent  en- 
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core,  sans  ménagements  ni  mesure,  aux  hostilités 

officielles.  En  réalité,  Balzac  avait  une  sincère 

affection  pour  Mme  de  Girardin.  Il  se  plaisait  dans 
son  salon,  et  si  certaines  de  ses  lettres  contien- 

nent parfois  contre  elle  une  de  ces  phrases  vio- 
lentes, que  sa  nature  en  dehors  et  sa  croissante 

maladie  de  cœur  l'empêchaient  de  retenir,  il  n'en 
était  pas  moins  le  véritable  ami  de  la  belle  Del- 

phine. Mais  les  choses  changeaient  dès  qu'il 

s'agissait  de  son  mari. 

A  l'époque  où  ces  deux  puissantes  individua- 
lités, si  remarquables  chacune  dans  son  genre, 

s'étaient  rencontrées  dans  la  vie,  Balzac  était 
moins  près  de  voir  réussir  ses  ambitions  et  ses 

espérances  que  le  futur  grand  journaliste.  Une 

lettre  de  ce  dernier,  adressée  à  M.  Armand  Bas- 

chet,  que  celui-ci  publia  en  partie  dans  son  livre 

sur  le  romancier1,  précise  le  moment  de  cette 
entrée  en  relations.  Cette  lettre  paraît  ici  pour  la 

première  fois  complète  : 

1  Honoré  de  Balzac,  etc.,  par  Armand  Baschet.   In-12L 
Chez  Giraud  et  Dagneau,  1852,  p.  26. 
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A  M.  Armand  Baschet,  à  Paris. 

«    22  décembre  1851. 

«  Voici,  Monsieur,  les  seuls  renseignements  que 

je  puisse  vous  transmettre. 

«  En  4829,  M.  de  Balzac  me  fut  présenté  par 

M.  Levavasseur,  libraire1.  11  n'était  connu  alors 
que  dans  le  cercle  étroit  de  son  intimité;  il  me 

remit  un  article  intitulé  :  El  Verdugo,  que  je  fis 

insérer  dans  la  Mode2.  Ce  journal  fut  le  premier 

qui  l'accueillit. 

«  Plus  tard,  vers  la  fin  de  1829  ou  en  1830,  j'eus 
fidée,  en  effet,  de  publier,  dans  le  format  des  jour- 

naux quotidiens  un  supplément  bibliographique '. 
M.  de  Balzac  et  M.  de  Bois  le  Comte  (récemment 

encore  ministre  de  France  aux  Etats-Unis),  en 

furent  les  plus  actifs  collaborateurs.  Ce  journal  ne 

vécut  que  peu  de  mois.  Je  n'en  ai  pas  la  collec- 

1  Chez  qui  Balzac  publia,  en  décembre  1829,  la  Phy- 
siologie du  mariage. 

2  Numéro  du  29  janvier  1830.  Daté  d'octobre  1829, 
dans  la  Comédie  Humaine. 

3  Le  feuilleton  des  journaux  politiques.  N°  1,  3  mais 1830, 
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lion;  mais  il  serait  possible  que  M.  de  Bois  le 

Comte  l'eût  conservée. 
<(  Cordialement. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

Emile  de  Girardin,  l'un  des  premiers,  devina 

donc  la  valeur  du  futur  maître,  et  l'associa,  dès 
1830,  à  la  rédaction  de  la  plupart  des  publications 

par  lesquelles  il  préludait,  en  matière  de  presse, 

aux  conceptions  nouvelles  qui  devaient  l'illustrer. 

C'est  ainsi  que  Balzac  collabora  au  Voleur,  au 
Feuilleton  des  journaux  politiques  et  à  la  Mode, 

alors  que  son  nom  n'avait  encore  conquis  aucune 
notoriété.  Mais,  à  partir  de  1832,  en  plusieurs  cir- 

constances, la  lutte  s'engagea.  Toutefois,  en  1836, 

lors  de  l'apparition  de  la  Presse  dont,  à  l'origine, 
M.  de  Girardin  fut  bien  le  fondateur  et  le  premier 

gérant,  mais  non  pas  l'absolu  directeur  ni  l'unique 
propriétaire,  le  nom  de  Balzac  était  devenu  trop 

célèbre  pour  qu'on  ne  désirât  pas  l'attacher  à  la 
rédaction  du  nouveau  journal.  Les  démarches  ten- 

tées réussirent,  et  la  Presse,  l'année  même  de  sa 
naissance,  inséra  la  scène  de  la  vie  de  province 

intitulée  :  la  Vieille  Fille.  Depuis  lors,  le  maître  ne 
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cessa  guère  d'y  collaborer,  car,  de  1837  à  1847,  il 
lui  donna  la  primeur  des  ouvrages  suivants  :  la 

Femme  supérieure  {les  Employés),  le  Curé  de  vil- 

lage, Véronique  (fin  du  Curé  de  village),  la  Prin- 
cesse parisienne  (les  Secrets  de  la  princesse  de 

Cadignan),  la  Rabouilleuse  (les  deux  parties  :  les 

Deux  Frères  et  un  Ménage  de  garçon  en  pro- 

vince), Mémoires  de  deux  jeunes  mariées,  Hono- 

rine, Gaudissart  II,  les  Paysans,  Petites  misères 

de  la  vie  conjugale  (en  partie),  et  la  Dernière  in- 
carnation  de  Vautrin. 

Mais,  durant  ces  dix  années,  que  de  plaintes, 

que  de  récriminations  échangées  entre  l'écrivain 
et  la  direction  du  journal!  Et,  reconnaissons-le, 

elles  étaient  fort  souvent  légitimes  des  deux  côtés. 

Par  exemple,  Balzac  lançait  contre  la  Presse  des 

torrents  d'invectives,  parce  qu'après  l'insertion  de 
la  Vieille  Fille,  elle  avait  refusé  coup  sur  coup  la 

Torpille  (premiers  chapitres  de  Splendeurs  et  mi- 
sères des  courtisanes),  et  la  Haute  Banque  (la 

Maison  Nucingen),  ouvrages  que  le  Curé  de  village 

remplaça,  ainsi  qu'en  témoigne  une  note  annon- 
çant sa  prochaine  mise  au  jour,  note  imprimée 

dans  la  Presse  du  28  septembre  1838.  La  voici  : 
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«  Cette  nouvelle,  dont  l'auteur  revoit  en  ce  mo- 
ment les  épreuves,  est  destinée  à  remplacer  la 

Maison  Nucingen,  et  la  Torpille,  précédemment 

annoncées,  mais  dont  l'insertion  n'a  pu  avoir  lieu 
par  des  considérations  puisées  dans  les  exigences 

d'un  journal  quotidien.  » 

D'autre  part,  la  Presse,  non  moins  exaspérée, 

menaçait  sans  cesse  Balzac  d'une  avalanche  de 
papier  timbré  par  suite  de  la  constante  inexécu- 

tion des  engagements  qu'il  avait  pris  envers  elle, 

ou  bien  à  cause  de  l'invraisemblable  sans-gêne 
avec  lequel  il  quittait  pour  longtemps  Paris,  sans 

même  daigner  laisser  une  adresse  qui  permît  de  lui 

envoyer  la  suite  des  épreuves  d'un  ouvrage,  par- 
fois déjà  annoncé  dans  le  journal  comme  prêt  à  y 

paraître  ! 

La  Correspondance  imprimée  de  Balzac  contient 

quelques-unes  de  ses  lettres  à  M.  et  à  Mme  de  Gi- 

rardin.  Mais  le  plus  grand  nombre  de  celles  qu'il 

adressa  au  grand  polémiste  n'a  point,  à  cette  heure 
encore,  vu  le  jour,  et  nul  ne  sait  entre  quelles 

mains  se  trouvent  aujourd'hui  les  célèbres  et  impor- 
tants papiers  du  fondateur  de  la  Pressel 
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Nous  allons  essayer  d'atténuer  cette  déplorable 
'lacune  en  recueillant  ici,  avant  de  revenir  aux 
Paysans,  toute  une  série  de  lettres  inédites  échan- 

gées entre  Emile  de  Girardin,  sa  femme,  et  Balzac. 

Nous  y  joignons  celles  déjà  parues  dans  la  Corres- 
pondance, mais  publiées  ici  pour  la  première  fois 

avec  leurs  dates  rectifiées,  et  tout  à  fait  conformes 

au  texte  original.  On  pourra  mieux  juger  ensuite, 

grâce  à  la  variété  de  leurs  formules,  combien  les 

réponses  encore  inconnues  de  l'écrivain  au  jour- 
naliste devaient  être  peu  conciliantes  f 

Celles  des  lettres  publiées  dans  tout  notre  travail 

qui  ne  portent  aucun  nom  de  destinataire,  sont 
adressées  à  Balzac. 



«  Paris,  janvier  1830. 

«  Mon  très  cher  Monsieur, 

«  Voici  vos  épreuves.  Veuillez  vous  hâter  de  les 

corriger.  Et  l'Autopsie,  après  laquelle  j'attends,  me 
la  donnez-vous?  Et  notre  Ane  Mort?  Vous  voyez 

que  nous  ne  voulons  vous  tenir  quitte  de  rien.  C'est 

la  conséquence  de  toute  l'estime  que  nous  inspire 
votre  esprit  et  votre  grand  talent 1. 

«  Amitiés. 
<(  Emile  de  Girardin.  » 

1  Cette  lettre  est  écrite  sur  du  papier  avec  en-tête 
imprimé  du  Voleur,  où  parut,  anonymement,  cette  cri- 

tique de  Y  Ane  mort  et  la  Femme  Guillotinée,  de  Jules  Janin, 

dans  le  numéro  du  .">  février  1830.  Indiquée  comme  étant 
le  trentième  chapitre  de  l'ouvrage,  —  qui  n'en  renferme 
que  vingt-neuf,  —  elle  contient  l'Autopsie  demandée. 
Quant  aux  épreuves  envoyées,  il  s'agit  peut-être  des  deux 
fragments  de  la  Physiologie  du  mariage,  cités  en  janvier 
1830  dans  le  Voleur,  ou  bien  de  travaux  destinés  à  la  Mode, 

cet  autre  recueil  que  dirigeait  également  Emile  de  Girar- 
din. 
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«  20  août  1831. 

«  Je  n'ai  pas  eu  le  temps,  mon  cher  Balzac,  d'aller 
vous  voir.  Que  devenez- vous?  Et  la  Peau  de  Cha- 

grin? Je  suis  bien  désireux  d'avoir  de  vos  nou- 

velles. Ne  viendrez- vous  donc  [pas]  nous  en  apporter 

un  jour?  J'irai  à  Paris  jeudi  prochain.  Je  descendrai 

vous  voir  à  onze  heures,  si,  d'ici  là,  nous  n'avons 
pas  de  nouvelles  en  échange  de  ces  souvenirs  de  la 
trinité  de  Villiers. 

«  Emile  de  G[irardin].  » 

«  Paris,  mercredi  26  octobre  1831. 

A  I 

((  Etes-vous  parti,  êtes-vous  de  ce  monde,  mon 
cher  Balzac?  Je  reçois  un  mot  de  M.  Gosselin  sur 

lequel  je  voudrais  bien  causer  un  moment  avec 

vous.  Vous  trouverai-je  vendredi,  à  onze  heures? 

Nous  aurions  [été]  de  là  chez  l'éditeur  dont  vous 
faites  la  fortune,  et  cœtera. 

«  Amitié  d'ambition!  !  !! 

«  Emile  de  Giraroin.   » 
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a  Paris,   1832. 

«  Merci  de  votre  aimable  intérêt.  Nous  allons 

tous  bien,  c'est-à-dire  que  nous  ne  sommes  qu'un 
peu  malades.  Puisque  vous  comptez  venir  aujour- 

d'hui dans  ce  quartier,  nous  vous  attendrons  pour 

dîner,  c'est-à-dire  pour  jeûner  en  compagnie. 
Emile  est  allé  vous  voir  hier.  Ma  sœur  a  été 

inquiète  de  son  mari.  Elle  est  assez  bien.  A 

aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 
«  Amitiés. 

«  D[elphine]  G[ay]  de  G[irardin].  » 

«  Ce  vendredi,  13  avril  1832. 

«  Puisque  nous  voilà  tous  en  quarantaine,  dites- 
nous  comment  vous  êtes.  Donnez-moi  des  nou- 

velles de  Madame  votre  mère,  et  de  cet  aimable 

sœur  dont  le  souvenir  m'est  si  doux.  Qu'est  devenu 

ce  beau  temps  où  l'on  n'avait  à  craindre  que  les 

charrettes  et  les  tilburys,  et  où  l'on  pouvait  rire 
de  ses  désastres,  et  les  oublier  près  de  vous  !  Nous 

vous  invoquons  dans  nos  tristesses,  comme  on 

invoque  un  médecin  dans  ses  souffrances.  Écrivez- 
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nous  donc,  et  consolez-nous  de  ne  pas  vous  voir  en 
nous  rassurant  sur  votre  santé. 

«  Mille  amitiés  de  la  part  d'Emile. 

«   DELPHINE]   G[AY]  DE  GlRARDIN.   » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Paris,  avril  1832. 

((  Figurez-vous  que  j'ai  été,  moi  si  beau!  cruel- 

lement défiguré  pendant  huit  jours,  et  cela  m'a 

paru  curieux  d'être  plus  laid  que  je  n'étais. 

«  Je  ne  suis  sorti  qu'hier,  mais  vous  devinez  bien 

pour  qui  était  cette  première  visite.  Aujourd'hui 

[ou]  demain,  j'aurai  le  bonheur  de  vous  remercier 

des  gracieuses  amitiés  que  vous  m'avez  écrites,  et 
de  vous  voir.  Nous  rirons  un  peu  des  bien  por- 

tants, et  bénirons  les  morts. 

«  Ma  sœur  est  en  Touraine.  Ma  mère  est  mieux  ; 

elle  m'a  fait  peur.  11  y  a  eu  une  journée  où  j'ai 
tremblé  pour  elle.  Elle  va  bien. 

«  Vous  êtes  bien  aimable  pour  moi,  et  je  vous  en 

remercie  du  plus  profond  de  mon  cœur  :  de  pro- 
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fundis!  comme  dit  le  psaume  fatal.  Gela  est-il  de 

bon  goût  par  le  choléra  qui  court?  Oui,  car  c'est 
vous  placer  aussi  haut  que  Dieu,  et,  entre  lui  et 

vous,  je  n'hésite  pas. 
«  Aussi  je  me  mets  à  vos  pieds. 

«  de  Balzac. 

«  J'ai  horriblement  souffert,  et  maintenant  \\ 
faut  réparer  le  temps  perdu  ;  il  faut  travailler  pour 

ces  gredins  de  chevaux,  que  je  ne  puis  pas  par- 
venir à  nourrir  de  poésie.  Quelle  belle  application 

ce  serait  de  la  poésie!  Ah!  une  douzaine  de  vers 

alexandrins  en  guise  d'avoine!  Cette  découverte 
tuerait  la  vapeur  ! 

«  N'oubliez  pas  de  présenter  à  Mme  Gay  mes 
hommages  respectueux.  Elle  doit  avoir  reçu  le 
livre!... 

«  Et  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  votre  main! 

Souffrez-vous  encore1?  Vous  n'avez  personne  de 

malade?  Mme  CTDonnell  va  bien,  n'est-ce  pas? 
Mille  vœux  pour  vous.  » 

1  Peu  de  temps  auparavant,  Mme  de  Girardin  avait  eu 

la  main  contusionnée,  par  suite  d'un  accident  arrivé 

lorsqu'elle  se  trouvait,  avec  Balzac,  dans  la  voiture  de  ce dernier. 
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«  Ce  mercredi,  9  mai  1832. 

«  Voilà  des  siècles  qu'on  ne  vous  a  vu.  Venez 
donc  demain  soir  nous  donner  de  vos  nouvelles. 

Vous  verrez  un  admirateur  passionné  de  votre 

dernier  livre1,  et  de  bons  amis  qui  ne  vous  par- 
donnent pas  de  les  oublier. 

«  Ma  mère  va  beaucoup  mieux.  Nous  célébrons 

sa  convalescence  par  une  bouillotte  fantastique. 

«  A  demain,  n'est-ce  pas? 

«  D[elpkinr]  G[ay]  de  Girardin.  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Paris,    mai   1832. 

«  Depuis  deux  jours,  je  suis  en  flanelle  et  en 

douillette,  attendu  que  je  suis  malade.  Je  l'étais 

déjà  mardi  soir,  et  je  me  suis  fait,  à  la  figure,  l'en- 

flure que  vous  avez  eue  à  la  main.  J'en  ai 
encore  pour  trois  jours  de  souffrance  et  de  déses- 

poir; mais  ce  n'est  pas  le  choléra,  et  personne  ne 

1  La  nouvelle  e'dition,  en  quatre  volumes,  des  Scènes  de 
la  vie  privée  contenant  en  plus  :  tes  CélibeUaires  [le  Cw 
Tours),  lu  Bourse,  etc. 
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peut  dire  :  «  M.  de  Balzac  a  le  choléra,  nous  allons 

le  perdre  !  » 

«  Ma  maladie  est  ignoble  ;  c'est  un  abcès  qui  a 
son  cours  prévu. 

«  Mille  remerciements  de  votre  aimable  sou- 

venir; mais  j'aurais  voulu  un  mot  de  votre  main 

sur  l'état  de  votre  main,  dont  j'ai  la  responsabilité. 
«  Amitiés  dévouées  pour  tous  les  vôtres,  et  pour 

vous. 
«  de  Balzac.  » 

«  Ce  mardi,  29  mai  1832. 

«  Vous  êtes  à  Paris  et  nous  ne  le  savons  pas,  ô 

monstre!  Pour  réparer  vos  torts,  venez  nous 
charmer  encore.  Vendredi  soir  nous  célébrons  en 

famille  l'anniversaire  de  ce  mariage  auquel  vous 
assistâtes  l.  Venez.  Nous  ne  pouvons  nous  passer 
de  vous.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  nous  lire, 

apportez-le;  sinon,  vous  nous  raconterez  vos 
voyages,  et  vous  savez  comme  nous  écoutons  !  ! 

1  Le  1er  juin  1831.  Retenu  par  sa  santé,  Balzac,  en 

maH832, 'n'avait  pas  encore  quitté  Paris.  Il  ne  partit  qu'en 
juin,  et  pour  plusieurs  mois. 
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Écrivez-moi  un  petit  mot.  Je  tiens  à  savoir  d'avance 
si  je  puis  compter  sur  vous  vendredi.  Je  vous  dirai 

pourquoi,  ou  plutôt  pour  qui! 

■    «  D[elphine]  G  [a  y]  de  G[irardin].  » 

A.  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Paris  31  mai  1832. 

«  Nous  étions,  madame,  destinés  l'un  et  l'autre 
à  connaître  les  effets  du  Tilbury  dans  tous  ses 

développements,  et,  non  loin  de  ce  même  endroit 

où  vous  fûtes  si  indélicatement  traitée,  j'ai  été  mis 
en  contact  avec  les  héroïques  pavés  du  susdit  juillet. 

Cette  tête,  cette  belle  tête,  enfin  cette  tête...  que 

vous  connaissez,  a  porté  de  la  manière  la  plus 

malheureuse,  et  je  ne  sais  si  quelque  rouage  de 

la  mécanique  ne  s'est  pas  détraqué  dans  mon 
cerveau. 

«  Cependant,  comme  votre  souvenir  a  été  ma 

première  pensée  au  moment  de  ma  chute,  j'en  ai 
conclu  que  mon  intelligence  ne  devait  pas  être 

attaquée,  car  vous  tenez  certes  par  des  liens  secrets 

à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  mon  intel- 
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ligence  et  dans  mon  cœur.  (Ça  ne  se  dirait  pas, 

mais  ça  s'écrit.) 

«  Plaisanteries  à  part,  je  suis  au  lit.  J'ai  été,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  saigné  très  copieuse- 

ment. Il  m'a  été  ordonné  de  ne  pas  écrire,  et  même 
de  ne  pas  penser,  de  demeurer  dans  un  calme 

parfait,  et  voilà  que  votre  lettre  est  venue  réveiller 

toutes  les  idées  gracieuses  et  mondaines  qui  vous 

suivent  ou  vous  précèdent  ;  vous  m'avez  rappelé 
les  délices  des  fétiches,  et  même  une  dette  que 

j'aurais  été  acquitter  le  soir  même  de  ma  chute  ; 

mais,  comme  j'espère  ne  pas  mourir  encore,  j'aurai 
le  bonheur  de  vous  voir  aussitôt  que  je  pourrai 

sortir,  et  je  regrette  bien  vivement  de  ne  pas 

pouvoir  célébrer  ce  doux  anniversaire,  et  me 

rendre  à  cette  soirée,  où,  malgré  tout  ce  que  vous 

voulez  bien  me  dire,  je  n'aurais  pu  voir  que  vous. 

«  Ayez  la  bonté  de  faire  agréer  à  Mme  Gay  mes 
remerciements  pour  son  envoi;  je  lui  aurais  bien 

écrit;  mais,  obligé  de  me  servir  d'une  main  amie, 

je  suis  forcé,  par  le  médecin  et  la  politesse,  d'écrire 
et  de  faire  écrire  le  moins  possible. 

«  Mille  affectueux  hommages. 

«  de  Balzac.  » 
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A  la  même. 

«  Angoulême,  29  juillet  1832. 

«  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  confier  un 

secret?  De  loin,  puis-je  faire  la  demande  et  la 

réponse,  et  ne  présumerai s-je  rien  de  faux  en  vous 

supposant  bonne,  ingénieuse  et  complaisante? 

«  Premier  secret,  ne  dites  pas  où  je  suis,  ni  qui 

vous  écrit,  ni  ce  que  je  vais  avoir  l'impertinence, 
l'outrecuidance  de  vous  demander.  —  Si  vous  me 

refusez,  dites-moi  l'un  des  plus  jolis  non  que  vous 
ayez  formulés,  et  gardez-moi  encore  le  secret. 

«  J'ai  achevé  un  livre  intitulé  :  Études  de 
Femme;  il  me  faut  nne  préface  écrite  par  une 

femme  :  voulez-vous  me  la  faire? 

<(  Si  vous  me  trouvez  digne  de  quelques  plu- 

mées d'encre,  si  vous  voulez  vous  mettre  un  peu 
de  noir  aux  doigts,  si...  si...,  il  y  a  mille  si!  ré- 

pondez-moi un  petit  mot.  Je  suis  à  Angoulême,  où 

je  suis  venu  me  faire  couper  les  cheveux,  et,  jus- 

qu'au 20  août,  je  puis  y  recevoir  votre  gracieuse 

réponse,  quoi  qu'elle  dise.  —  Alors,  si  vous  m'ac- 
cordez ma  requête,  je  vous  enverrai  un  petit  mot 

louchant  cette  préface,  qui  serait  pour  les  neuf 
8 
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cent  quatre-vingt-dix-neuf  millièmes  dans  le  suc- 

cès de  mon  livre,  et  mon  chagrin  sera  de  ne  pou- 

voir jamais  vous  rendre  un  service  de  ce  genre. 

«  Avez-vous  pensé  que  je  pensais  à  vous  et  à 

Emile?  Quand  la  bougie  a  scintillé,  quand  votre 

oreille  a  résonné,  quand  vous  avez  été  gaie,  avez- 

vous  cru  que  j'étais  près  de  vous  en  esprit?  Non, 
vous  vous  serez  moqués  tous  de  moi,  peut-être, 

et  vous  m'aurez  mis  au  nombre  des  gens  sans 

mémoire,  et  Dieu  sait  si  j'en  manque!  Savez- 

vous  qu'il  est  impossible,  en  province,  de  ne  pas 
tourner  les  yeux  vers  ce  salon  où  tout  est  esprit 

et  pensée?...  où  l'on  fait  payer  l'éloge  par  de  la 
raillerie,  où  cependant  Ton  vient  toujours  se  faire 

duper,  parce  que  tout  y  est  joli,  et  que  nous  ai- 

mons mieux  de  ravissantes  illusions  que  d'amères 
vérités?  —  Du  moins,  moi  je  suis  ainsi,  prêt  à 

grimper  sur  une  parole,  comme  Astolphe  sur  son 

hippogriffe. 

«  Vous  ne  m'oublierez  pas  auprès  des  personnes 

à  qui  je  dois  des  souvenirs,  et  vous  les  formulerez 

en  me  faisant  dire  tout  ce  que  je  dois  penser. 

«  Répondex-moi  sincèrement,  et,  si  c'est  oui, 

laissez-moi  prendre  toute  l'exigence  de  l'amitié  ; 
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car  vous,  Delphine  divine,  —  comme  disait  le 

pauvre  fou,  chez  Gérard,  —  et  Emile,  ne  pouvez 
pas  douter  de  la  sincérité  des  sentiments  de  votre 
affectionné 

«  de  Balzac.  » 

«  Paris,  août  1832. 

«  Votre  lettre  est  arrivée  comme  vous,  comme 

vous  arriviez  à  Villiers,  au  milieu  d'une  espèce 

d'hôpital,  nous  trouvant  toutes  malades  à  la  fois. 
Nous  voilà  mieux  enfin,  et  je  puis  trouver  un  mo- 

ment pour  vous  écrire. 

«  Ma  mère  a  été  si  horriblement  souffrante  d'un 
rhumatisme  à  la  main,  que  je  ne  pouvais  la  quitter. 

Vous  devinez  quel  supplice  ce  devait  être,  pour 

une  personne  active  comme  elle,  que  de  se  voir 

tout  à  coup  infirme,  et  forcée  à  la  paresse  par  la 
douleur. 

((  Je  suis  bien  ficre  de  la  preuve  de  confiance 

que  vous  me  donnez  en  me  demandant  d'écrire  une 
préface  dont  vous  seriez  responsable.  Mais  je  suis 

bien  trop  votre  amie  pour  vous  rendre  jamais  le 
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mauvais  service  de  vous  remplacer.  Personne 

plus  que  vous  ne  possède  cet  art  si  rare  de  se 

transformer  en  écrivant,  de  changer  de  plumages, 

de  s'identifier  aux  sentiments  d?autrui.  L'homme 
du  monde  qui  a  peint  si  admirablement  un  abbé 

Birotteau  l,  l'habitué  de  l'Opéra  qui  a  su  se  faire 
chanoine  de  province,  et  nous  intéresser  tous  au 

chagrin  d'un  homme  qui  pleure  sa  chambre  comme 
on  pleure  sa  fille,  cet  homme,  enfin,  qui  a  tenté 

avec  succès  tous  les  tours  de  force  littéraires,  peut 

certainement  bien  mieux  que  moi  écrire  une  pré- 
face de  femme. 

«  Savez-vous  que  la  duchesse  d'A[brantès],  ré- 
pand obligeamment  le  bruit  que  vous  êtes  non  pas 

en  Touraine,  mais  à  Charenton?  Et  voilà  que  l'on 
vient  de  tous  côtés  me  demander  très  sérieuse- 

ment de  vos  nouvelles,  et  si  l'on  espère  vous  gué- 

rir. J'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  persuader  aux 

gens  qui  s'intéressent  à  vous  que  ce  bruit  répandu 
par  Mmc  d'A[brantès  est  une  légère  plaisanterie  de 

sa  part,  et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  votre  retour 

pour  m'aider  à  détruire  l'impression  qu'il  a  laissée. 
.Revenez  donc  bien  vite.  Ne  laissez  pas  à  ces  che- 

1  Dans  le  Curé  de  Tours. 
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veux  voyageurs  le  temps  de  regrandir  encore,  car 

il  vous  faudrait  de  nouveau  séjourner  à  Nemours 

pour  les  recouper.  En  vérité,  vous  êtes  un  homme 

étrange!  On  n'a  jamais  vu  établir  des  relais  de 
coiffeurs  tout  le  long  de  sa  route  comme  vous  le 

faites.  N'en  avez-vous  donc  pas  un  qui  vous  con- 
vienne à  Paris,  que  vous  nous  abandonnez  si 

longtemps1?  Hâtez-vous  donc  de  nous  rapporter 

quelque  bon  ouvrage,  comme  le  dernier.  Birot- 

teau  {le  Curé  de  Tours)  est  un  chef-d'œuvre,  je 

vous  le  répète.  Tout  le  monde  peut  faire  de  l'hor- 
reur, de  la  mort,  du  crime,  etc.  Mais  personne  ne 

dessine  le  tableau  de  mœurs  comme  vous,  et  c'est, 

à  mon  avis,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  car  ces 
auteurs  qui  ne  savent  que  raconter  leur  propre 

histoire,  sans  remarquer  qu'ils  ont  presque  tous 
la  même,  commencent  à  me  lasser,  et  je  leur  sais 

peu  de  gré  d'une  observation  qui  ne  porte  jamais 

que  sur  eux.  C'est  dommage,  pour  leur  talent,  que 

1  Série  d'allusions  au  voyage  de  Balzac,  dont  les  étapes 
de  coiffure,  souvenir  des  aventures  de  Samson  chez  Dalila, 

se  résumaient  en  rendez-vous  féminins,  ('/est  ainsi  qu'il 
retrouva  Mm0  de  Gastries  à  Aix-les-Bains,  puis  revint 

-'installer  i  hc/.  Mme  de  Berny,  à  la  Bouleaunière,  près Nemours. 
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le  destin  ne  leur  envoie  que  des  aventures  vul- 

gaires. S'il  leur  arrivait  quelque  histoire  extraor- 
dinaire, leur  livre  serait  plus  amusant. 

«   Venez,    Paris    est   mortel  1  émeut   ennuyeux. 

Nous    avons    bien    besoin    de    vous    pour  rire. 

Mme  CTDfonnell]  elle-même  trouve  à  s'ennuyer! 
Emile  va  bien.  Il  me  charge  de  mille  amitiés  pour 

vous,  et  pourtant  il  ignore  que  je  vous  écris! 

«  D[elphine]  G[ay]  de  Girardin.  » 

«  Avril  ou  mai  1833. 

«  C'est  lundi  prochain  mon  dernier  jour,  c'est- 
à-dire  mon  dernier  lundi.  Emile  part  pour  la  Bre- 

tagne la  semaine  prochaine.  Venez  donc  lundi, 

venez  dîner.  C'est  aussi  la  fête  de  ma  mère.  Venez 

donc.  Apportez-nous  l'Écho  de  la  Jeune  France1. 
IL  y  a,  dit-on,  un  autre  Ferragus  délicieux,  que 

nous  ne  connaissons  pas.  Prêtez-le  nous. 

<(  D[elphine]  G[ay]  de  Girardin.  » 

*  Contenant  le  début  de   la  Duchesse  de  Langeais,  (Ne 

touchez  pas  la  hache).  Nume'ro  1,  mars  1833.  Paru  en  avril. 
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a  Ce  dimanche,  20  mai  1833. 

«  Ah!  vous  êtes  à  Paris,  et  vous  ne  venez  pas 
me  voir!  Cela  est  abominable.  Je  vais  intéresser 

tous  les  Ferragus  de  Paris  à  ma  vengeance.  Je 

veux  absolument  vous  voir  demain,  lundi  soir. 

Vous  trouverez  chez  moi  les  personnes  que  vous 

aimez,  qui  vous  aiment,  et  enfin  moi,  qui  vous 

déteste.  Gela  ne  suffit-il  pas  pour  vous  attirer? 

«  D[elphine]  G[ay]  de  Giraudin.  » 

«  Ce  29  novembre  1833. 

«  Je  compte  toujours  sur  vous  à  dîner  dimanche, 

en  grand  costume  de  travailleur.  N'oubliez  pas  le 
petit  bonnet  violet.  Si  vous  avez  quelques  pages  à 

nous  lire,  apportez-les  ;  il  n'y  aura  que  nous.  Je 

n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ce  sera  sans  façon. 
«  A  dimanche. 

«   G[AY]  DE    GiRARDIN.   » 

a   Paris,  fin  de  1833. 

«  Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vu  ! 
On  dit  que  vous  êtes  fâche  contre  moi.  Je  vous 
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sais  bien  trop  d'esprit  pour  croire  cela.  Prouvez-le 
moi,  et  venez  nous  voir  lundi.  Venez  dîner,  si  vous 

êtes  dans  notre  quartier.  Je  ne  vous  attendrai  pas, 

puisque  c'est  le  seul  moyen  de  vous  avoir. 
«  A  lundi. 

«  D[elphine]  G[ay]  de  Girardin.  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Paris,  fin  de  1833. 

«  Madame, 

«  Depuis  le  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir, 

je  ne  suis  pas  sorti,  je  n'ai  vu  personne;  j'ignore 

donc  qui  a  pu  vous  dire  que  j'étais  fâché  contre 
vous.  Et  pourquoi?  Nous  ne  nous  fâchons  contre 

quelqu'un  que  quand  nous  avons  des  torts  envers 

lui  ;  je  ne  m'en  connais  pas  d'autre  que  celui  de 
manquer  à  des  invitations  amicales  ;  mais  ce  sont 

des  raisons  pour  vous  aimer  davantage. 

«  Je  vous  remercie  de  votre  bon  souvenir  ;  mais 

je  ne  pourrai  vous  aller  voir  de  quelque  temps,  car 

je  suis  plongé  dans  le  gâchis  des  épreuves  et  des 

rattrapages  de  deux  ouvrages  pressés. 
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«  Agréez  mes  hommages  respectueux,  et  faites 

mille  compliments  amicaux  à  Emile. 

'<  J'ai  l'honneur  d'être  votre  tout  dévoué  servi- 
teur. 

«  de  Balzac.  » 

«  Ce  mardi  10  [décembre  1833]. 

«  Si  vous  n'êtes  point  parti  jeudi,  c'est-à-dire 
après -demain  l,  venez   dîner    avec    nous.  Nous 
jouerons  a  la  bouillote,  et  nous  dirons  des  folies  et 
des  bêtises. 

«  DIelphineI  de  girardin.  » 

«  Lundi,  24  février  1834. 

«  Oh  !  venez  recevoir  nos  remerciements  !  Eu- 

génie Grandet  est  adorable,  et  la  grande  Nanon, 

et  le  père  Grandet  !  Quel  talent,  quel  talent,  oh  ! 

grand  Balzac  !  !  Ma  sœur,  ma  mère  et  moi,  sommes 

en  admiration,  Famille  de  Séides  ! 

1  Balzac  se  préparait  à  partir  pour  (ienève.  L'auto- 
graphe de  ce  billet  inédit  appartient  à  M11'"  G.  d'Arjuzon. 

Elle  a  bien  voulu  nous  permettre  de  l'imprimer  ici. 
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«  Jamais  aucun  de  vos  ouvrages  n'a  obtenu  tant 
de  succès. 

«  Venez  nous  voir  bien  vite,  que  nous  vous 

disions  toutes  ce  que  nous  pensons  de  vous.  Quand 

je  pense  que  ce  grand  homme  est  mon  maître!!  Oh! 

j'ai  bien  perdu  depuis  l'interruption  de  mes  études. 
Encore  si  vous  m'aviez  laissé  un  répétiteur.  Mais 

point  !  !  Le  maître  jaloux  n'a  point  de  prévôt. 
«  Venez  donc  dîner  avec  nous  demain  ou  après- 

demain,  aujourd'hui,  hier  même,  tous  lesjours  !... 
Dès  que  vous  avez  une  heure,  donnez-la  à  vos  trois 
admiratrices,  mère  et  filles. 

«  Je  signe  au  nom  du  trio. 

«    G[AY]  DE  GlRARDIN. 

«  Emile  se  joint  à  nous  pour  vous  avoir.  Oh  ! 

répondez!!!!!  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Février  1834. 

«  Ma  chère  écolière, 

«  Ne  vous  moquez  pas  de  votre  pauvre  maître, 

qui  ne  sait  rien  que  par  théorie.  11  a  dit,  dans  je  ne 
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sais  quel  conte  drolatique,  qu'un  quintal  de  mélan- 
colie ne  payait  pas  une  once  de  frippe  ;  eh  bien,  les 

milliers  de  quintaux  de  plaisir  qu'on  peut  récolter 
dans  le  monde,  ne  payent  pas  les  billets  de  la  fin  du 

mois. 

«  Ergo  le  maître  est  esclave,  et,  comme  il 

n'attend  rien  que  de  lui,  le  pauvre  maître  travaille  ;  il 
est  toujours  couché  à  six  heures,  au  moment  où  vous 

allumez  la  vie,  les  bougies  de  votre  élégante  cage; 

où  vous  failes  briller,  de  plus,  votre  esprit;  où  la 

poésie  brûle  et  scintille  ;  puis,  il  se  lève  à  minuit  et 

demi,  pour  travailler  douze  heures,  pendant  que 

vous  reposez,  après  vous  êtes  balancée  dans  mille 

gentillesses  de  rêves.  Ecco! 

«  Jugez  si  cela  me  semble  dur;  car,  enfin,  je 

n'ai  qu'une  écolière,  une  seule.  Personne  ne  vient, 

En  la  cabane  où  le  coton  me  couvre, 

me  consoler;  et,  quand  on  ne  voit  personne,  qu'on 

ne  veut  rien  savoir,  ce  que  l'on  nomme  gloire  et 

réputation  ne  sont  que  des  coups  d'épée  dans 

l'eau.  —  Je  suis  comme  l'enfant  qui  a  oublié  de 
mettre  des  pois  dans  sa  vessie  au  carnaval,  et  qui 

n'entend  aucun  son  en  frappant  sur  le  public. 



124      LE  GENÈSE  D'UN  ROMAIN  DE  BALZAC 

«  Je  vous  remercie  donc  beaucoup  de  votre 
bonne  lettre,  de  votre  cher  souvenir. 

«  Mille  gracieuseté^  à  madame  O'Donnell  ;  mes 
hommages  à  madame  Gay;  mes  amitiés  à  Emile, 

et,  à  vous,  mille  affectueuses  obéissances. 

«  H.  de  Balzac.  » 

«   183  i  (?). 

«  Mon  cher  Balzac, 

«  Je  ne  puis  laisser  votre  billet  sans  réponse. 

«  Les  motifs  que  vous  pouvez  avoir  pour  agir 

ainsi  que  vous  le  faites,  je  n'ai  point  à  les  discu- 
ter. 

«  Le  droit  que  vous  me  contestez  de  propriété 

des  articles  de  la  Mode  serait  à  établir,  et,  s'il  vous 
plaisait  de  le  faire,  je  ne  reculerais  pas  devant  une 

décision  judiciaire  ou  arbitrale,  comme  il  vous 

plairait;  un  peintre  n'a  pas  le  droit  de  faire  graver 

un  tableau  qu'il  a  vendu.  Vous  avez  repris,  pour 
les  publier  ailleurs,  divers  articles  qui  étaient  la 

propriété  de  la  Mode.  En  aviez-vous  le  droit?  Vous 

l'avez  fait  sans  m'en  prévenir.  Je  n'ai,  dans  la  sup- 
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position  la  plus  défavorable,  fait  qu'imiter  un  mau- 
vais exemple  donné  par  vous. 

«  Je  laisse  cela  là,  pour  passer  aux  autres  para- 

graphes de  votre  lettre. 

«  Je  ne  vous  conteste  pas  vos  idées  pleines  d'or. 

Je  n'ai  jamais  reconnu  que  des  agents  fussent  une 

de  vos  idées,  car  c'est  l'idée  de  tous  les  marchands 

de  pâle  Regnault,  etc.  Je  vous  ai  cité  l'autre  jour 

votre  projet  de  Société  Générale  d'abonnement. 

Cette  idée,  qui  vous  Ta  prise?  Il  m'avait  paru  que 
le  Magazine  Français,  du  libraire  Fournier,  en 

était  une  exécution  imparfaite.  Vous  m'avez  dit  : 

non.  L'idée  des  Cabinets  de  lecture,  à  un  franc  par 
mois,  dont  MM.  Bohain  et  compagnie  se  prétendent 

les  inventeurs,  y  peut  ressembler  jusqu'à  un  certain 

point,  bien  qu'au  lieu  d'être  appliquée  à  des  romans 
en  volumes,  elle  le  soit  à  des  journaux  politiques  et 

autres.  Mais  je  ne  sache  pas  que  vous  partagiez 

avec  eux  la  prétention  ridicule  d'inventeurs.  Aussi, 

pourquoi  n'ont-ils  pas  pris  un  brevet  d'invention? 
«  Votre  idée  consistait  dans  un  mode  d'exécution 

économique  que  j'ai  reconnu  depuis  impossible,  en 

raison  d'une  nouvelle  interprétation  des  lois  fis- 
cales. 
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«  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  d'un  Almanachy 

Lautourf-Mézeray]  avait  fait  mieux  qu'en  concevoir 

Fidée.  Il  s'était  brûlé  les  doigts  en  1830  à  faire 
ÎAlmanach  du  Garde  National.  Si,  deux  ans 

après,  j'en  ai  fait  un  malgré  ce  précédent  peu  favo- 

rable, c'est  que  la  question  de  débouchés,  qui  était 

la  question  capitale,  avait  cessé  d'être  pour  moi  un 

obstacle  '. 

«  J'ignore  si  jamais  devant  vous  j'ai  laissé  tomber 
le  mot  :  ingrat.  Dans  tous  les  cas,  je  ne  comprends 

pas  que  vous  en  ayez  gardé  le  souvenir,  car  je  n'ai 

pas  conservé  la  mémoire  qu'un  service  m'ait  jamais 

donné  à  votre  égard  ce  droit  d'abuser  du  passé.  Je 
suis  comme  vous;  je  ne  comprends  pas  les  amis 

qui  comptent!  Mais  il  y  a  cependant  des  jours  où 

l'on  se  repent  de  n'avoir  pas  compté  assez  avec 

ses  amis,  car  c'est  souvent  un  motif  pour  les 

perdre  que  de  leur  laisser  trop  de  latitude  d'avoir 

des  torts  qui  les  éloignent,  bien  qu'on  ne  les  leur 
reproche  pas.  Assez  de  cette  dissertation. 

«  J'en  reviens,  comme  vous  le  faites  à  la  fin  de 
votre  lettre,  à  notre  contestation  !  Je  ne  demande 

1  VAlmanach  de  France,  première  année,  1833.  Paru  à 
la  fin  de  1832. 
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pas  mieux  que  de  laisser  à  d'autres  le  soin  de  faire 
jurisprudence,  à  moins  que  vous  ne  la  veuillez 

commencer.  Si  on  vous  a  colloque,  à  propos  de 

mœurs,  c'est  qu'un  M.  Bodin,  chargé  de  vous  voir 
à  cet  effet,  a  dit  avoir  obtenu  de  vous  une  promesse 

de  concours  '.  Je  suis  resté  étranger  à  ceci.  Je  n'ai 

pas  plus  de  fatuité  en  littérature  qu'en  amour.  Je 
ne  viole  ni  les  femmes  ni  les  auteurs  qui  défendent 

leur  honneur!  Vous  avez  raison;  ce  ne  serait  pas 

digne  de  moi. 

«  Vous  dites  que  du  centre  d'intérêts  où  je  suis 

placé,  je  n'ai  peut-être  pas  le  temps  de  reconnaître 

les  changements  qui  s'opèrent  dans  la  situation  des 

hommes.  C'est  ce  que  tous  les  parvenus  disent  à 
leurs  amis,  et  je  ne  vous  savais  pas  encore  parvenu  î 

«  Quant  au  plaisir  que  vous  trouvez  à  être  seul, 

chacun  ses  goûts,  mon  cher  Balzac.  Vous  avez 

peut-être  raison.  Vous  dites  que  votre  nom  ne  peut 
plus  être  vendu  ni  acheté.  Il  fallait  ajouter  :par  un 

éditeur  de  journal,  pour  distinguer  d'un  éditeur- 

libraire,  car,  autrement,  la  phrase  n'est  pas  claire. 

*  Il  doit  être  question  ici  d'une    collaboration  éven- 
tuelle à  VAlmanach  de  France,  ou  bien  à  L'une  ou  l'autre 

des  publications  fondées  en  partie  par  Emile  de  Girardin. 
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«  Je  ne  comprends  pas  davantage  cette  phrase, 

tout  homme  d'esprit  que  vous  me  fassiez  l'honneur 
de  me  croire  :  —  «  Vous  saurez  reconnaître  qui  de 

nous  a  le  plus  de  fer  dans  ses  pots.  »  Je  ne  savais 

pas  encore  qu'un  pot  fût  la  gaine  de  votre  épée. 
«  Mille  compliments. 

«  Emile  de  Girardin. 

«  Madame  de  Girardin  vous  remercie1.  » 

1  On  trouve  dans  les  Lettres  à  l'Étrangère,  datées  des 
9  et  30  mars  1834,  quelques  lignes  de  Balzac  qui  semblent 

bien  se  rapporter  aux  incidents  nés  de  la  lettre  qu'on 
vient  de  lire.  Les  voici  : 

«  9  mars  1834. 

«  Mardi  [4  mars  1834]  je  me  brouille  à  peut-être  me 
battre  avec  Emile  de  Girardin,  mais  avec  bonheur.  Voilà 

une  société  que  je  ne  verrai  plus  et  que  je  ne  voulais  plus 
voir. 

«  30  mars  1834. 

«  J'ai  dit  adieu  à  cette  taupinière  des  Gay,  des  Emile 

de  Girardin  et  compagnie.  J'ai  saisi  la  première  occasion, 
et  elle  a  été  si  favorable  que  j'ai  rompu  net.  Il  a  failli 
s'ensuivre  une  affaire  désagréable;  mais  ma  susceptibi- 

lité d'homme  de  plume  a  été  calmée  par  un  de  mes  amis 

de  collège,  ex-capitaine  dans  l'ex-garde  royale,  qui  m'a 
conseillé.  Tout  a  fini  par  un  mot  piquant,  [répondant]  à 
une  plaisanterie.  ». 
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«  1834. 

«  J'ai  laissé  quinze  jours  à  votre  colère.  Mainte- 
nant, que  vous  devez  être  de  sang-froid,  je  vous 

déclare  que  je  trouve  votre  querelle  absurde.  Emile 

et  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  En  voilà  assez. 
Redevenons  bons  amis,  et  ne  perdez  pas  à  vous 

bouder  les  beaux  jours  que  nous  pouvons  passer  à 

rire  ensemble.  Vous  me  devez  un  dîner  pour  celui 

que  vous  avez  si  généreusement  refusé  l'autre 
jour.  Voulez-vous  venir  dîner  avec  nous  dimanche, 

jour  de  Pâques?  Vous  aurez  pour  convives  deux 

arrivants  de  Normandie,  M.  Lautourf-Mézeray  el 
M.  Génial.  Ils  ont  eu  des  aventures  à  mourir  de 

rire  ;  ils  seront  de  retour  dimanche,  pour  dîner. 

Ouel  bonheur  pour  eux  de  vous  trouver  là!  Venez. 

Ce  sera  de  la  bonne  amitié,  —  ce  sera  mieux,  — 

et  ce  sera  de  l'esprit!  Et  puis  Madame  O'Donnell, 
qui  est  malade,  se  lèvera  ce  jour-là  pour  vous 

voir.  Elle  prétend  que  votre  vue  seule  la  guérira. 
«  Mille  amitiés. 

«  G|  \N     DE    GlRARDIN.   » 
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A    Madame   Emile   de    Glrardin. 

«  Paris,  1834. 

«  Je  suis  vivement  touché,  Madame,  de  votre 

aimable  souvenir  et  de  la  bonne  opinion  que  con- 

serve madame  O'Donnell  de  ma  présence.  Mais  je 

ne  saurais  accepter  votre  invitation.  Il  n'y  aurait 
pas  cette  cause,  —  que  vous  trouvez  absurde,  — 

que  les  travaux,  et  des  occupations  qui  s'aggravent 

de  jour  en  jour,  ne  me  permettent  plus  d'être  un 
homme  sociable.  Vous  étiez  une  des  quelques  per- 

sonnes que  je  me  permettais  de  voir;  ainsi  vous 

devez  juger  de  l'étendue  de  mes  regrets.  Je  suis  si 

las  de  tout  ce  qui  n'est  pas  étude  et  silence,  j'ai  si 
peu  de  plaisirs,  que,  pour  renoncer  à  une  personne 

dont  la  conversation  amie  et  le  commerce  m'ont 
paru  sincères,  pour  se  refuser  aux  quelques  bonnes 

heures,  toujours  trop  rares,  que  je  trouvais  près  de 

vous,  il  faut  des  déterminations  où  il  n'y  a  ni  entê- 

tement, ni  fausse  susceptibilité.  L'entêtement  doit, 

je  crois,  prendre  chez  moi  un  autre  nom,  et  la  sus- 

ceptibilité n'a  jamais  été  le  défaut  d'un  homme  qui 

a  autant  d'indulgence  que  j'en  ai,  sans  compter  ma 
mollesse  particulière  en  fait  de  douce  existence. 
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«  Ainsi  donc,  agréez  mes  souvenirs  pleins  de 

bienveillance,  et  des  respectueux  hommages  que 

je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  offrir  directement. 

«  Votre  dévoué  serviteur, 

«  de  Balzac.   » 

«  Ce  jeudi  soir,  lfi*  juillet  1834. 

«  Vous  avez  promis  de  nous  donner  un  moment 

pendant  l'absence  d'Emile.  Venez  samedi  soir  me 
donner  ce  moment  chez  moi.  Vous  y  trouverez  de 

beaux  yeux  noirs,  qui  vous  feront  mille  agaceries 

délicieuses  '.  Enfin,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a 

bien  longtemps  que  vous  n'êtes  venu  chez  moi? 
Pauvre  écolicre  !  Elle  a  tout  oublié  !  !  ! 

«  A  samedi,  n'est-ce  pas? 
«  Gay  de  Girardin.   »> 

A  Madame  Emile  de  Girurrfiti . 

«   Paris,  samedi   matin,   juillet    i  8 

«  Madame, 

«  Votre  invitation  s'esl  trouvée  postérieure  à  une 
:  M"1'  ODonnell. 
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autre  dont  je  ne  pouvais  me  dégager;  [mais,  d'un 

autre  côté,  je  vous  avouerai  qu'il  y  aurait  quelque 

chose  d'illogique  à  me  présenter  chez  vous,  quand 

je  n'y  viens  pas  lorsque  M.  de  Girardin  s'y  trouve. 

Les  regrets  que  j'éprouve  sont  causés  autant  par 

les  yeux  bleus  et  les  blonds  cheveux  d'une  per- 
sonne qui,  je  crois,  est  votre  meilleure  amie,  et 

dont  je  ferais  volontiers  la  mienne,  que  par  ces 

yeux  noirs  coquets  que  vous  me  rappelez  et  qui,  en 

effet,  m'ont  impressionné;  mais  je  ne  puis.  —  Mes 

travaux  me  forcent  même  à  vous  dire  ici  un  long- 
adieu,  car,  lorsque  ma  troisième  livraison  des 

Études  de  mœurs  sera  publiée  ',  je  me  réfugierai 

dans  une  campagne  d'où  je  ne  sortirai  pas  pendant 
trois  mois. 

<c  Ainsi,  agréez  mes  hommages  respectueux  et 

mes  sentiments  les  plus  gracieux.  N'oubliez  pas  de 

peindre  mes  regrets  à  madame  O'Donnell,  et  à  ces 
mêmes  yeux  noirs  que,  etc. 

«  de  Balzac.  » 

Elle  parut  en  septembre. 
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A  la  même. 
«  Paris,  1835  (?). 

«  Madame, 

«  Puisque  je  me  suis,  avant-hier,  si  bien  ac- 

quitté de  la  présentation  de  la  princesse  G..., 

permettez-moi  de  croire  que  je  ne  serai  pas  plus 
malheureux  en  remplissant  une  autre  mission. 

«  Vous  avez  désiré,  je  crois,  voir  madame  de 

Castries  :  elle  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  sera 
charmée  de  vous  recevoir. 

«  J'ai  acquis  la  précieuse  nouvelle  que  ma  bê- 

tise, à  l'endroit  d'un  faux  Rességuier,  est  devenue 

tout  ce  que  l'esprit  pouvait  faire  de  plus  ingénieux  ; 

le  jeune  homme  rêve  de  vous,  avec  l'imagination 

u"un  homme  de  seize  (dirait  Lautour),  et  j'ai  comblé 

ses  désirs  en  ne  croyant  faire  qu'une  mauvaise 

plaisanterie.  J'ai  donc  eu  du  bonheur  dans  ma  bê- 
tise. Mais,  maintenant,  je  ne  me  risquerai  avec 

nulle  autre  que  vous,  car  vous  seule  pouvez  offrir 
de  semblables  chances. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  l'expression  de  mes 
sentiments,  et  les  plus  affectueux  hommages  de 

qui  a  l'honneur  d'être  votre  humble  serviteur. 
«  dk  Balzac.  » 
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«  Paris,  1835  (?). 

s<  Madame  de  Surville  m'avait  promis  depuis 
longtemps  le  plaisir  de  revoir  madame  de  Gastriesr 

qui  a  toujours  été  si  gracieuse  pour  moi,  et 

depuis  longtemps  j'aurais  profité  de  la  permission 
que  vous  êtes  chargé  de  me  donner,  sans  toutes 

les  souffrances  qui  m'ont  retenue  sur  mon  canapé 
depuis  six  mois.  Malheureusement,  me  voilà  encore 

malade  et  enfermée  pourquinzejours.  Mais  dites,  je 

vous  prie,  à  madame  de  Castries  que  ma  première 

sortie  sera  pour  elle.  Il  me  tarde  d'aller  la  remer- 
cier de  son  aimable  souvenir. 

«  Quant  à  vous,  Monsieur,  je  vous  rejette 

comme  ambassadeur.  J'irai  de  moi-même  et  non 

de  par  vous.  Je  ne  veux  pas  devoir  un  si  grand 

plaisir  à  mon  ennemi.  Je  ne  vous  accorderai  le 

droit  de  me  rapprocher  de  ceux  que  je  désire 

connaître  que  lorsque  j'aurai  trouvé  quelqu'un 
qui  vous  ramène  chez  moi,  qui  me  réconcilie  avec 
vous. 

«  Emile  soutient  que  vous  n'êtes  plus  brouillés, 
que  vous  lui  avez  tendu  une  main  amie,  un  soir 

que  vous  étiez  couronné  de  roses;  il  dit  enfin  que 
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cette  neuvième  tentative  sera  heureuse.  Dune...  je 

la  risque  ! 
«  Mille  amitiés. 

«  D[elphine]  G[ay]  de  Girakdin.  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

Paris.  L83S 

«  Madame, 

«  J'ai  précisément  assez  d'esprit  et  de  cœur  pour 
comprendre  que  je  ne  puis  vous  rien  dire  pour  jus- 

tifier ma  détermination.  Si  j'avais  trop  raison, 

j'offenserais  votre  cœur;  si  j'avais  tort,  je  perdrais 
dans  votre  esprit.  Sur  cette  affaire  je  garderai  donc 

dans  le  monde,  comme  près  de  vous,  le  plus  absolu 

silence;  mais  mon  jugement  est  irrévocable,  car  ce 

n'est  ni  une  brouille  ni  une  chicane  :  c'est  un  ju- 

gement. Je  me  suis  interdit  d'aller  chez  M.  Girar- 
din, de  même  que,  si  je  le  rencontre,  ce  sera  pour 

moi  comme  un  étranger.  J'ai  eu  beaucoup  de  cha- 

grin d'être  obligé  de  ne  pas  profiler  de  vos  bontés, 
de  renoncera  nos  bons  petits  moments,  à  nos  cau- 

series. Je  vous  supplie  de  croire  que  ce  lui  grave 
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et  pénible.  Je  ne  serai  jamais  ni  hostile  ni  favo- 

rable à  M.  Girardin;  je  ne  l'accuserai  ni  ne  le  dé- 
fendrai. Tout  me  sera  indifférent,  excepté  ce  qui 

vous  causera  peine  ou  plaisir. 

«  Ne  me  taxez  pas  de  petitesse,  car  je  me  crois 

trop  grand  pour  être  offensé  par  qui  que  ce  soit. 

Seulement,  j'accorde  ou  je  refuse  certains  senti- 
ments. Je  ne  puis  pas  être  faux,  je  ne  sais  pas  jouer 

la  comédie  du  monde.  Votre  salon  était  presque  le 

seul  où  je  voulusse  aller,  en  m'y  trouvant  sur  le 

pied  de  l'amitié.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  aperce- 
voir de  mon  absence,  et  moi,  je  suis  resté  seul.  Je 

vous  remercie  avec  une  affectueuse  et  sincère  émo- 

tion de  votre  douce  persistance  ;  je  crois  que  vous 

êtes  guidée  par  un  bon  sentiment  :  aussi  trouverez- 

vous  en  moi  quelque  chose  de  dévoué,  en  tout  ce 

qui  vous  regardera  personnellement. 

«  de  Balzac.  » 

«  Ce  mercredi,  16  mars  1836. 

«  Je    dois    dire  ce    soir  des  vers    qui    seront 

dans  un  roman  intitulé  :  la  Canne  de  M.   de  Bal- 
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zac.  Il  est  honteux  que  vous  ne  soyez  pas  chez 

moi  ce  jour-là.  Les  torts  sont  de  votre  côté,  car  on 

ne  veut  pas  croire  qu'Emile  soit  brouillé  avec 

vous,  puisqu'il  laisse  votre  nom  et  le  mien  se 
compromettre  si  tendrement  ensemble. 

'<  Venez,    venez,    rue    Saint-Georges,   numéro 

onze.  Venez,  venez  1  ! 

«  DIelphine]  G[ay]  de  Gtrardin.  » 

A  Mme  Emile  de  Girardin. 

«  Paris,  1836. 

((  Madame, 

«  J'étais  à  la  campagne  quand  votre  lettre  est 
venue  rue  Cassini.  Agréez  mes  excuses  pour  le 

retard  que  souffre  ma  réponse;  mais  on  est  si  em- 

pressé pour  vous,  que  vous  devez  toujours  sup- 

poser un  cas  de  force  majeure  quand  il  en  est  au- 
trement. 

1  Ce  qu'on  vient  de  lire  se  trouve  écrit  sur  un  imprirm' 
ainsi  conçu  : 

«  M.  et  Mme  Emile  de  Girardin  prient  M.  de  Balzac  de 

leur  faire  l'honneur  de  venir  passer  In  soirée  chez  eux,  le 
mercredi  16  mars  et  les  mercredis  suivants,  à  neuf 
Jieures.  » 
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«  Ma  première  publication  sera  le  Lys  dans  la 

vallée;  mais,  si  le  procès  qui  le  retarde  est  perdu,, 

ce  sera  les  Héritiers  Boirouge. 

«  Trouvez  ici  les  affectueux  hommages  de  votre 

dévoué  serviteur. 
«  de  Balzac.  » 

A  la  même. 

«  Paris,  vendredi  27  mai  1836. 

«  Madame, 

«  Je  ne  suis  arrivé  qu'hier  à  Paris  \  et  je  n'ai 
pas  voulu  vous  remercier  de  votre  envoi  sans  avoir 

lu  le  livre  -. 

«  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  deviner 
les  mille  compliments  de  la  vanité  caressée  ;  mais, 

vous  avez  aussi  trop  de  cœur  pour  ne  pas  savoir 

par  avance  tout  ce  que  celui  d'un  vieil  ami  (car 
nous  sommes  de  vieux  amis,  quoique  nous  ayons 

de  jeunes  cœurs)  vous  garde  de  gracieusetés! 

Aussi,  vais-je  vous  parler  de  ceci  en  ami. 

1  Revenant  de  chez  M'ne  Carraud,  à  Frapesle. 
2  La  Canne  de  M.  de  Balzac,  par  Mme  Emile  de  Girardin. 

Un  volume  in-octavo,  paru  en  mai  1836. 
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«  Il  y  a  là  le  même  esprit  Un  et  délicat  qui  m'a 
ravi  dans  le  Marquis  de  Pontanges.  Mais,  je  vous 

en  supplie  [prenez  garde];  en  voyant  d'aussi  riches- 
qualités  dépensées  sur  des  mièvreries  (comme 

sujet),  je  pleure.  Vous  êtes  une  fée,  qui  vous 

amusez  à  broder  d'admirables  fleurs  sur  de  la 
serge.  Vous  avez  une  immense  portée  dans  le 

détail,  dont  vous  n'usez  pas  pour  l'ensemble.  Vous 

êtes  au  moins  aussi  forte  en  prose  qu'en  poésie, 

ce  qui,  dans  notre  époque,  n'a  été  donné  qu'à 
Victor  Hugo.  Profitez  de  vos  avantages.  Faites 

un  grand,  un  beau  livre.  Je  vous  y  convie 

de  toute  la  force  d'un  désir  d'amant  pour  te 
beau. 

«  Madame  O'Donnell  est,  je  crois,  un  excellent 
critique,  et  un  esprit  très  distingué.  Bâtissez  à  vous 

deux  (ne  croyez  pas  que  je  vous  rabaisse  en  vous 

disant  :  mettez-vous  deux,  car  je  n'ai,  pour  mon 
compte,  rien  combiné  sans  soumettre  mes  plans 

à  la  discussion),  bâtissez  une  forte  charpente. 

Vous  saurez  toujours  vous  éloigner  du  vulgaire 

et  du  convenu.  Soyez,  dans  l'exécution,  tour  à 
tour  poétique  et  moqueuse;  mais  ayez  un  style 

égal,  et  vous  franchirez  celle  désolante  distance 
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qu'il  est  convenu  de  mettre  entre  les  deux  sexes 
(littérairement  parlant),  car  je  suis  de  ceux  qui 

trouvent  que  ni  Mmc  de  Staël,  ni  Mme  George 
Sand  ne  Font  effacée. 

«  Que  si  j'assistais  à  ces  conférences,  ce  serait 
un  de  ces  jours  rares  que  je  ne  connais  plus,  car 

le  travail  use,  et  je  deviens  taciturne,  bête,  en- 

nuyé, de  tant  d'efforts  pour  de  si  maigres  résul- 
tats! 

«  Permettez-moi  de  croire  que  vous  ne  verrez 

dans  mes  observations  que  les  preuves  de  l'amitié 

sincère  que  vous  inspirez  à  ceux  qui  ont  l'heureux 
privilège  de  vous  bien  connaître.  Portez  aux  pieds 

de  Madame  O'Donnell  une  partie  des  hommages  que 
je  vous  adresse  collectivement,  et  croyez  que  si  le 

travail  absorbe,  il  y  a  des  moments  où  je  me  sou- 
viens que  je  suis  votre  tout  dévoué 

«  de  Balzac1.  » 

1  L'autographe  de  cette  lettre  inédite  appartient  au 
comte  Primoli,  qui  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  la  pu- 

blier ici. 
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v  Ie»-  octobre  1836  l. 

«  Mon  cher  boudeur, 

«  J'ai  remis  au  meilleur  imprimeur  de  Paris,  — 
à  M.  Duverger,  rue  de  Verneuil,  —  votre  manus- 

crit de  la  Vieille  Fille.  Je  pense  que  vous  vous 

êtes  entendu  avec  lui  pour  l'envoi  et  le  retour  des 
épreuves. 

1  Cette  lettre  et  les  dix  suivantes,  sont  adressées  à 
Balzac  sous  ce  pseudonyme  :  «  M.  A.  de  Pril,  rue  des 
Batailles,  13,  à  Chaillot  ».  Elles  sont  écrites  entre  octobre 
1836  et  mai  1837.  Ce  pseudonyme,  orthographié  comme 

suit,  était  ainsi  tout  simplement  le  véritable  nom  d'Auguste 
Depril,  le  domestique  de  Balzac.  Le  26  août  de  cette  même 

année  1836,  il  assurait  cet  Auguste  Depril,  —  faisant  partie, 

dans  l'arrondissement  de  Versailles,  commune  de  Poissy 
(Seine-et-Oise),  de  la  classe  de  1835,  —  contre  les  chances 

du  tirage  au  sort.  Balzac  était  revenu  d'Italie  le  22,  et  il 
avait  éprouvé  Lune  des  plus  grandes  douleurs  de  sa  vie 
en  trouvant  sur  sa  table  une  lettre  lui  annonçant  la  mort 

de  Mme  de  Berny.  Pour  régler  ensuite  aussi  précipitam- 

ment cette  affaire  d'assurance,  il  fallait  donc  qu'il  la  con- 

sidérât comme  bien  urgente.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  lit  ce  qui 
suit  dans  sa  Lettre  à  l'Étrangère  datée  du  7  novembre  1837  : 

—  «  Mon  fidèle  Auguste  me  quitte....  et,  cette  année,  j'ai 
payé  mille  francs  pour  l'exempter  de  la  conscription.  » 
C'est  encore  à  ce  moment  que  l'écrivain  se  faisait  adresser 
sa  poste  au  nom  de  :  «  Mme  Veuve  Durand  »,  à  ce  même 

numéro  13  de  la  rue  des  Batailles!  L'ouvrage  dont  il  esl 
question  dans  ces  lettres,  la  Vieille  Fille,  ne  parut  dans  la 

Presse  qu'à  partir  du  23  octobre  1836,  pour  y  être  terminé 
le  4  novembre  suivant. 
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«  Primo.  Quand  pourrai-je  prudemment  en  com- 
mencer la  publication  dans  la  Presse? 

«  Secundo.  Où  voulez-vous  que  je  vous  fasse 
■adresser  la  Presse? 

((Un  mot  à  ces  sujets. 

u  Vous  savez,  mon  cher  Balzac,  que  notre  rup- 

ture n'a  pas  un  moment  détruit  en  moi  l'ancienne 
affection  que  nous  nous  portions.  Nous  nous 

sommes  fâchés  pour  une  lettre  et  une  réponse, 

toutes  les  deux  dénuées  de  sens.  Que  celle-ci  que 

je  vous  écris  nous  rapproche;  je  le  désire  vivement. 

Je  vous  suis,  mon  cher  Balzac,  sincèrement  atta- 

ché, je  crois  vous  l'avoir  déjà  prouvé,  et  si  j'ai  eu 
tort  à  votre  égard,  je  ne  demande  pas  mieux  que 

•d'en  convenir.  Donc... 

«  Tout  à  vous  quand  même  '  ! 
u  Emile  de  Girardin.  » 

«  [Octobre  1836]. 

«  J'ai  déjà  donné  à  M.  Duverger  l'ordre  de  faire 
tout  ce  que  vous  lui  indiquerez.  Je  regrette  fort  de 

1  Cette  lettre  de  M.  de  Girardin    doit  faire   allusion  à 

■celle  de  1834  (?)  qu'on  a  lue  plus  haut. 
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«n'avoir  pas  choisi  M.  Pion.  Mais  j'ignorais  que  vous 
•eussiez  une  raison  de  Je  préférer.  Je  pense  que 

M.  Du  verger  fera  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce 
soit.  Il  vous  suffira  de  vous  en  entendre  avec  lui. 

Mais,  enfin,  si  vous  tenez  à  ce  que  ce  soit  Charles  !, 

renvoyez-lui  votre  copie  ou  vos  épreuves. 

«  Je  vous  laisse  entièrement  lelmaître  de  tout, 

pour  peu  que  je  puisse  commencer  à  publier  le  15 

le  premier  article. 

«  Vous  voyez  que  je  réponds  à  la  lettre  que  vous 

avez  écrite  à  Mme  de  Gfirardin  j,  et  à  celle  que  vous 
avez  adressée  à  M.  Pion. 

«  Emile  de  Girard  in. 

«  Ci-joint  la  lettre  à  M.  Duverger.  » 

Voici  cette  lettre  : 

«  Je  prie  M.  Duverger  de  faire  tout  ce  ;que  lui 

indiquera  M.  de  Balzac  pour  la  Vieille  Fille,  afin 

qu'il  n'ait  à  se  plaindre  d'aucun]  obstacle ,  ni 
d'aucun  retard. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

1   M.  Charles   Pion,    'iui    dirigeai!    l'imprimerie    de    ce nom. 
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((  [Octobre  1836]. 

«  Je  retrouve  à  mon  arrivée  de  Rouen  votre 

billet. 

«  Il  a  été  convenu  qu'il  ne  serait  rien  changé 

à  votre  manuscrit;  il  n'y  sera  rien  changé.  J'ai 

donné  l'ordre  que  l'on  respectât  même  jusqu'à 
votre  mode  de  ponctuation. 

«  Pour  éviter  toute  faute  d'impression,  je  vous 
engage  à  faire  mieux  que  de  les  indiquer  sur  les 

épreuves  de  M.  Pion,  —  à  les  faire  corriger. 

«  Il  me  sera  plus  facile  d'imposer  dans  ce  cas 

toute  la  responsabilité  au  correcteur,  et  l'on  sera 

plus  sûr  qu'il  n'y  a  bien  que  ce  que  vous  avez 
voulu  qui  y  soit. 

«  Agréez  mes  salutations. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

«  31  octobre  1836. 

«  M.  de  Girardin  fait  demander  à  M.  de  Balzac 

s'il  sera  possible  de  reprendre  aujourd'hui  le  cours 

de  la  Vieille  Fille.  11  serait  fâcheux  qu'il  fût  inter- 

rompu plus  d'un  jour. 



LA    GENÈSE   D1  UN  ROMAN    DE    BALZAC  1  io 

«  Il  y  a  déjà  pour  ce  jour  beaucoup  de  plaintes 

venues.  On  se  plaint  aussi,  généralement,  qu'il  y 
ait  des  détails  trop  libres  pour  un  journal,  qui  doit 

être  lu  par  tout  le  monde  et  traîner  partout.  M.  de 

Balzac  appréciera  cette  observation.  La  question 

pour  laquelle  M.  de  Girardin  fait  demander  une 

réponse  est  celle-ci  :  peut-on  compter  sur  la  suite 

pour  aujourd'hui? 
«  Ses  compliments  distingués.  » 

«  Paris,  10  novembre  1836. 

«  J'autorise  bien  volontiers  M.  de  Balzac  à 

donner  au  journal  le  Figaro  les  ouvrages  qu'il 

voudra,  dès  qu'il  m'aura  remis  la  Torpille  et  la 

Femme  supérieure,  bien  qu'il  se  soit  engagé  jus- 

qu'au mois  de  juin  [1837)  à  ne  rien  écrire  pour 
aucun  autre  journal  que  la  Presse. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

A  fauteur  de  la  Vieille  Tille. 

«  17  novembre   1836. 

«  Il  nous  vient  de  [si  nombreuses  réclamations 

contre  le  choix  du  sujet  et  la  liberté  de  certaines 19 



146      LA  GENÈSE  D  UN  ROMAN  DE  BALZAC 

descriptions,  que  le  gérant  de  la  Presse  ]  demande 

à  l'auteur  de  la  Vieille  Fille  de  choisir  un  autre 

sujet  que  celui  de  la  Torpille,  un  sujet  qui,  par  la 

description  qu'il  comportera,  soit  de  nature  à  être 
lu  par  tout  le  monde,  et  fasse  même  opposition  au 

premier  sujet  traité. 

«  Le  gérant  de  là  Presse  demande  cela  instam- 

ment à  l'auteur  de  la  Vieille  Fille.  » 

<-.  Le   19  novembre  1836  2.  ' 

«  J'ai  remis  hier  trois  lignes  à  M.  Pion.  J'avais 

du  monde  chez  moi  et  j'étais  pressé,  ce  qui  ne  m'a 
point  permis  de  répondre  plus  longuement  à  votre 
lettre. 

«  Les  Chambres  sont  convoquées  pour  le  27, 

La  Haute  Banque \  que  j'adopte  de  grand  cœur 
à  la  place  de  la  Torpille,  ne  pourrait-elle  com- 

mencer, au  plus  tard,  du  20  au  25  décembre, 

attendu  les  débats  législatifs   qui  viendront  me 

1  M.  de  Girardin  lui-même. 

2  Cette  lettre  porte  la  date  du    10,  mais  les  timbres  de 
la  poste  indiquent  positivement  celle  du  19. 

8  Premier  titre  de  la  Maison  ISucingen. 
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prendre  toute  ma  place?  Voulez-vous  avoir  l'obli- 
geance de  penser  à  cette  considération,  que  je  ne 

puis  négliger? 

«  Je  ne  sais  trop,  en  vérité,  comment  vous  écrire. 

11  nie  semble  que  vous  avez  tort  de  prolonger  une 

situation  fausse.  Dès  qu'il  y  a  de  part  et  d'autre 

échange  de  bons  procédés  et  rapports  d'intérêts, 

pourquoi  nos  anciens  liens  d'amitié  restent-ils 
dénoués? 

«  Ce  n'est  point  ma  faute,  vous  le  savez. 
«  A  vous  toujours. 

«  Emile  de  Girardin.   » 

Voici  les  trois  lignes  remises  d  M.  Pion  : 

«  16  novembre  1836. 

«  M.  de  Balzac  fera  pour  le  Figaro  ce  qu'il  vou- 
dra, comme  il  le  voudra  et  quand  il  le  voudra. 

«  Emile  de  Girardin.   » 

«  23  janvier  1837. 

«  Monsieur. 

«  Je  crois  devoir  vous   l'aire  demander  si  vous 

pensez  à  la  Haute  Banque,  car  je  suppose  qu'an 
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mois  sera    nécessaire  pour    l'impression  et  vos 
corrections. 

«  Mes  compliments  empressés. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

a  3  mars  1837. 

«  Monsieur, 

«  Il  sera  nécessaire  que  j'aie,  pour  le  20  au  plus 
tard,  tout  votre  roman  composé  chez  M.  Pion, 

mon  intention  étant  d'en  commencer  la  publica- 
tion le  25  courant,  pour  divers  motifs  importants. 

«  Recevez  mes  compliments  distingués. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

«  8  mai  1837. 

«  Monsieur, 

«   J'apprends  que  vous  êtes  de  retour  à  Paris. 

J'ai    annoncé  à  plusieurs   reprises  la  prochaine 
publication  de  la  Famille  de  Nucingen.  Je  vous 

prie  de  vouloir  bien  me  mettre  en  mesure,  le  plus 
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tôt  qu'il  vous  sera  possible,  d'acquitter  cet  enga- 
gement envers  mon  public  impatient. 

«  Recevez  la  nouvelle  assurance  de  mes  anciens 

et  affectueux  sentiments. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

«  30  mai  183". 

«  Vous  devez  comprendre,  Monsieur,  qu'il  est 

pour  la  Presse  de  la  plus  haute  importance  que  l'un 
de  vos  romans  paraisse  au  plus  tard  le  25  de  juin. 

Attendu  les  corrections  que  vous  faites,  il  n'y  a 
donc  point  une  minute  à  perdre. 

«  Mes  compliments  distingués. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

«  31  mai  L837. 

«  Monsieur, 

«  Je  m'empresse  de  vous  remercier  de  votre  ré- 
ponse. Si  nous  pouvons  commencer  avant  le 

25  juin,  ce  sera  très  bien. 
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«  Je  désire  toutefois  que  la  Femme  Supérieure 

aille  sur  juin  et  juillet,  pour  cause  !.  Faites  com- 

poser chez  M.  Pion,  et  par  son  frère.  Cela  est  con- 
venu. 

«  Je  vous  serai  très  obligé  de  vous  rappeler  que 

la  Presse  s'adresse  à  quinze  mille  abonnés,  et  que 

c'est  dans  les  salons  qu'elle  compte  le  plus  de  lec- 
teurs, parmi  les  femmes.  Donc,  si  le  sujet  permet 

qu'il  n'y  ait  rien  qui  blesse  leur  susceptibilité  de 

pudeur,  cela  sera  une  grande  chance  d'un  immense 
succès. 

«  Ancienne  amitié. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

A  Monsieur  Pion. 

«  Juin  1837  (?). 

«  Monsieur  Pion, 

<    Je  ne  devrai  deux  mille  francs  à  M.  de  Balzac 

qu'alors   qu'il  m'aura  livré  le   manuscrit   de   la 
Famille  Nucingen. 

1   La    Femme    Supérieure   (les    Employés),   parut  dans  la 

Presse,  du  1er  au  14  juillet  183". 
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«  J'ai  attendu  si  longtemps  le  manuscrit  de  la 
Femme  Supérieure  que  je  ne  puis  rien  changer 
aux  termes  de  mes  conventions  avec  M.  de  Balzac. 

«  Mes  compliments. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Paris,  1837. 

«  MmeJunotm'a  écrit,  Cara,  que  Dumont  1  avait 

un  désir  de  m'éditer.  Mais  je  n'ai  qu'une  seule 

affaire  de  disponible;  c'est  celle  des  Cent  Contes i 

drolatiques,  affaire  exploitable  de  deux  manières, 

en  édition  princeps,  un  volume  par  dixain,  et  en 

livraisons  pittoresques,  pour  parler  leur  argot, 

affaire  excellente,  je  ne  peux  pas  dire  autrement, 

mais  d'autant  plus  sûre  qu'un  jour  mon  éditeur 

unique  ira  lécher  les  pieds  de  celui  qui  l'aura,  afin 
de  la  réunir  à  toute  mon  œuvre. 

«  En  ce  moment,  cet  éditeur  fait  tout  ce  qu'il 

2  L'éditeur  des  deux  derniers  ouvragée  de  Mme  E.  de 
Girardin,  1«'  Marn/ti*  >><■  l'un/ange*  (1835]  »ii  la  Canne  de 
M.  de  Balzac    1836), 
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peut  pour  suffire  à  ce  qu'il  a.  Quant  à  votre  Sous- 

terre  r,  chère,  il  radote.  Werdet  n'a  jamais  fait  fail- 
lite. Il  a  payé,  sans  déposer  [son  bilan],  tous  ses 

créanciers,  intégralement,  capital,  intérêts  et  frais. 

Nous  sommes  dans  un  siècle  où  l'on  nie  la  probité, 
comme  on  nie  le  talent.  Everat  avait  pris  mes 

|  effets]  Werdet. 

«  Mille  gracieusetés  de  cœur.  Tout  à  vous. 

«  de  Balzac. 

«  Si  Dumont  a  le  bon  esprit  de  vouloir  de  moi, 

qu'il  se  dépêche,  car  il  est  question  pour  les  Drola- 
tiques dune  alliance  entre  Auzou,  Everat  et 

Werdet  2.  Everat  prend  une  part  avec  qui  que  ce 

soit,  pourvu  que  ce  soit  un  homme  de  probité, 

comme  sont  Dumont  et  ceux  de  qui  je  parle. 

«  Réponse,  s'il  vous  plaît,  en  cas  que,  etc.  3.  » 

1  Sousterre,  escompteur  de  la  librairie,  ancien  hussard 
de  la  Mort. 

2  Auzou,  marchand  de  papiers  en  gros;  Everat,  impri- 

meur; Werdet,  à  ce  moment  l'unique  éditeur  des  œuvres 
nouvelles  de  Balzac. 

3  Dans  la  Correspondance  imprimée  de  Balzac,  cette 

lettre  est  adressée  par  erreur  à  Mme  Zulma  Carraud. 



LA  GENÈSE  D'UN  ROMAN  DE  BALZAC      15^ 

A  Monsieur  Emile  de  Girardin, 

Directeur-Gérant  du  journal  La  Presse,  à  Paris. 

«  Sèvres,  novembre  1838. 

«  Monsieur, 

«  Vous  ignorez,  je  le  vois,  que  les  conditions  de 

mon  marché  ont  été  plus  qu'accomplies  par  moi. 
Vous  vous  étiez  engagé  à  prendre,  sans  les  discuter 

ni  en  rien  retrancher,  trois  articles  de  moi  dont  les 

dimensions  étaient  déterminées,  et  ces  clauses  sonl 

écrites  de  votre  main.  Moi,  j'étais  engagé  à  ne  rien 

donner  a  d'autres  grands  journaux  quotidiens,  jus- 

qu'à une  certaine  époque  déterminée,  qui  est 
passée  depuis  deux  ans. 

«  Mes  deux  premiers  articles  ont  dépassé,  l'un 
(la  Vieille  Fille)  du  triple  les  dimensions  dites,  et 

l'autre  (la  Femme  Supérieure)  du  quintuple.  J'ai 
dix  lettres  qui  me  réclament  la  Maison  Nucingen. 

dernier  article  dû,  qui  me  pressent  d'achever  les 
corrections;  et  il  a  été  deux  mois  en  épreuves  sous 

vos  yeux.  Je  suis  parti  en  janvier  pour  un  long 

voyage,  ayant  donné  depuis  cinquante  jours  le  bon 

à  tirer.  Je  suis  revenu  en  juillet  dernier,  et  mes 

éditeurs  m'ont  appris  que  la  Presse  refusait  din- 
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sérer  ce  qu'elle  était  tenue  d'insérer,  et  sans  que 

j'en  eusse  été  prévenu. 

«  C'était  un  procès  gagné  d'avance,  par  les  con- 

ditions écrites  que  j'ai  ;  mais  la  situation  du  gérant 

de  la  Presse  était  telle,  aux  yeux  du  public,  qu'en 

le  faisant  j'aurais  paru  me  joindre  à  ses  ennemis. 

D'ailleurs,  un  procès  gagné  coûte  tant  de  soins, 

que  j'ai  la  plus  excessive  répugnance  à  en  embar- 
rasser ma  vie. 

«  J'ai  offert  donc,  en  remplacement,  la  Torpille, 
déjà  acceptée  avant  la  Maison  Nucingen;  et,  pour 

éviter  toute  difficulté,  j'ai  communiqué  le  manus- 
crit, et,  le  manuscrit  lu,  on  a  composé  cette  œuvre. 

Elle  a  été  de  nouveau  refusée,  comme  la  Maison 

Nucingen.  Ici,  la  patience  aurait  échappé  à  tout  le 

monde.  J'ai,  dans  la  vue  d'en  finir,  envoyé,  dans 
la  semaine  du  refus,  le  manuscrit  du  Curé  de  vil- 

lage, dont  les  dimensions  sont  les  mêmes  que  celles 

des  deux  ouvrages  rebutés. 

«  S'il  y  a  de  la  générosité,  elle  est  trop  de  mon 

côté  pour  que  j'en  abuse.  Il  y  a  longtemps  que  le 

Curé  de  village  aurait  paru,  si  l'on  avait,  à  la 

Presse,  mis  l'empressement  de  M.  Véron  au  Cons- 
titutionnel ;  il  a  envoyé  chercher  les  épreuves  chez 
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•moi,  et  s'est  occupé  d'avoir  ce  qu'il  voulait.  J'ai  les 

épreuves  du  Curé  de  village  depuis  un  mois 

•environ  ;  elles  m  ont  été  envoyées  un  mois  après 

la  remise  du  manuscrit.  Si  la  Presse  veut  les 

envoyer  chercher,  elles  seront  prêtes  dimanche, 
2  décembre. 

«  Il  n'y  a  rien  de  paru  de  moi  dans  le  Figaro. 

«  La  Presse  est  le  seul  journal  qui  m'ait  envoyé 
les  stupides  réclamations  des  gens  qui  ne  com- 

prennent pas  une  œuvre,  et  qui  ont  traité  de  bavar- 

dage ce  que  je  faisais  pour  lui. 

«  Je  suis  fâché,  Monsieur,  que  vous  ayez  vu 

autrement  les  choses,  mais  je  n'en  suis  pas  étonné. 

Ce  que  Mme  O'Donnell  vous'  proposait  était  une 

manière  d'égaliser  un  marché  où,  par  le  fait,  je 

suis  lésé;  mais  c'est  dans  cette  affaire  le  second 

refus,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  la  terminer 

que  de  publier  au  plus  tôWe  Curé  de  village;  c'est 
ce  à  quoi  je  me  prêterai  de  grand  cœur.  Pour  \ 

arriver,  il  faudrait  que  je  sache  si  vous  m'enverrez 
parla  poste,  affranchies,  les  épreuves,  et  si  je  vous 

les  retournerai  de  même,  ou  si  vous  enverriez  à 

.mes  ordres  un  de  vos  porteurs. 

«  Quels  que  soient  mes  sentiments  à  votre  égard, 
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Monsieur,  vous  ne  trouverez  jamais  rien  chez  moi 

qui  ne  soit  conforme  aux  règles  les  plus  strictes  de 

la  justice,  et  je  puis  certes  ajouter  de  la  plus  haute 

délicatesse,  car  je  vous  laisserai  toujours  ignorer 

combien  j'y  ai  sacrifié  à  propos  de  votre  refus  de  la 
Maison  Nucingen;  mais,  moi  plus  que  tout  autre, 

j'ai  égard  aux  droits  de  l'amitié,  même  brisée. 
«  de  Balzac.  » 

«  26  décembre  1838. 

«  Monsieur, 

«  Votre  premier  article  passera  demain  dans  la 

Presse.  Je  compte  sur  vous  pour  qu'il  n'y  ait  pas 

d'interruption.  Trois  numéros  vous  seront  en- 

voyés1. 
«  Mes  compliments. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

A  Monsieur  Emile  de  Girardin. 

«  Les  Jardies,  4  janvier  1839. 

«  M.  de  Balzac  adresse  à  M.  de  Girardin  la  fin 

1  II  s'agit  de  la  première  partie  du  Curé  de  village,  dont 
le  premier  chapitre  ne  passa  toutefois  dans  la  Presse  que  le 

1er  janvier  4839. 
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du  Curé  de  village  l,  et  lui  fait  demander  trois 
exemplaires  des  numéros  du  Curé  de  village 

parus. 
«  Ci-joint  une  lettre  de  M.  Pion,  qui  explique  le 

retard  de  l'imprimerie. 
«  Envoyer  les  trois  numéros  de  la  Presse,  de 

chaque  article,  28,  rue  du  Faubourg-Poisson- 

nière2. « 

A  Monsieur  Rouy, 

Administrateur  du  journal  La  Presse. 

«  Les  Jardies,  1839. 

((  Monsieur, 

«  Il  est  extrêmement  important  de  savoir  si  vous 

avez  à  la  Presse  assez  de  caractère  pour  composer 

toute  ma  nouvelle,  qui  sera  d'une  étendue  de  di\ 

1  II  ne  s'agit  ici  que  du  premier  fragment  du  Curé  de  vil- 
lage, paru  dans  la  Presse  du  1,M'  au  7  janvier  1830. 

2  Chez  sa  sœur,  Mmc  Surville.  L'autographe  de  cette  lettre 
porte  en  outre  la  note  suivante  de  M.  de  Girardin  :  «  Mon- 

sieur Rouy,  envoyez  trois  exemplaires  du  Curé  de  village  h 
M.   de    Balzac,    28,    rue    du    Faubourg-Poissonnière.   » 
M.  llouy  était  à  cette  dale  administrateur  de  la   Presse. 
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feuilletons,  et  que  je  tiens  prête  pour  le  15  '.  11  y  a 
un  long  travail  de  corrections  [à  exécuter].  Où  se 

fera-t-il? 

«  Agréez  mes  compliments. 

«  de  Balzac.  » 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

«  Aux  Jardies  [mercredi]  5  juin  1839. 

«  Vous  avez  bien  fait,  Madame,  de  ne  pas  venir 

déjeuner  dimanche  aux  Jardies  avec  Mme  O'Don- 
nell.  Il  retournait  malheur,  et  il  pleuvait,  comme 

vous  l'avez  vu  à  Paris.  Mais  j'ai  failli  me  casser  la 

jambe,  et  j'en  suis  quitte  pour  garder  le  lit  quinze 

jours  sans  bouger.  Ceci  n'est  à  autre  fin  que  de 
vous  prier  de  rappeler  à  nos  administrateurs  deux 

points  essentiels  :  primo ,  de  m'envoyer  aux  Jar- 
dies les  épreuves  des  troisième  et  quatrième  cha- 

pitres de  Véronique;  secundo,  et  de  m'envoyer, 
par  celui  qui  me  les  apportera,  deux  exemplaires 

1   II  s'agit  de  Véronique,  second  fragment  du  Curé  de  vil- 
lage, qui  parut  dans  la  Presse,  du  30  juin  au  13  juillet  1839, 
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non  timbrés  des  journaux  où  auront  paru  les  deux 

premiers  chapitres. 

«  Je  pense  que  j'ai  sans  doute  mille  remercie- 

ments à  vous  faire  pour  le  Chardon  l,  que  je  n'ai 

d'ailleurs  pas  vu,  et  je  saisis  cette  occasion,  — 

style  Prudhomme,  —  de  déposer  mon  hommage 

à  vos  pieds.  Quand  vous  verrez  M'lle  0'Donnellr 
chargez-vous  de  mes  souvenirs,  qui  acquerront  du 

prix  à  être  exprimés  par  vous. 

«  Gardez-moi  les  douze  premières  feuilles  du 

tome  deux  [du  Grand  Homme  de  province  à 

Paris];  je  vous  les  remplacerai.  C'est  ma  copie. 
«  Mille  gracieusetés. 

«  de  Balzac. 

«  Auriez-vous  l'excessive  bonté  de  dire  au  sieur 

Théophile  Gautier,  notre  spirituel  ami,  qu'il  ait 

la  complaisance  de  m'envoyer,  —  avec  les  indi- 
cations suffisantes  pour  trouver  mon  domicile  es 

champs,  —  Préault,  le  sculpteur,  à  qui  j'ai  affaire? 

1  Sonnet  de  Mmc  de  Girardin  écrit  pour  le  roman  de 

Halzac  :  Un  y r and  homme  de  province  à  Paris.  Balzac  ne  s'en 
servit  que  dans  l'édition  originale  de  son  oeuvre.  Il  fui 
remplacé  dans  la  Comédie  Humaine  par  un  autre  Bonnet, 

écrit  sans  doute  par  Lassailly. 
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J'ai  oublié  ce  document  dans  la  lettre  écrite  à  votre 

directeur  général  des  feuilletons  de  la  Presse,  et 

c'est  pressé  f.  Mille  pardons,  belle  Dame  !... 

«  Je  dépose  derechef,  et  en  réitérant,  mon  hom- 

mage à  vos  pieds.  » 

«  Paris,  mercredi  soir  [5  juin  1839]. 

«  J'ai  vu  ce  soir  M.  de  Lamartine  étendu  sur  un 

canapé  et  souffrant  d'une  manière  horrible.  Voilà 

vingt  et  un  jours  qu'il  n'a  mangé,  et  vingt  et  une 

nuits  qu'il  n'a  dormi.  Il  ne  vit  que  de  lectures  et  il 
ne  peut  lire  que  vous.  Je  lui  ai  dit  que  vous  aviez 

publié  depuis  quelque  temps  plusieurs  ouvrages. 

Il  m'a  priée  en  grâce  de  lui  en  donner  la  liste.  Je 
vous  la  demande  pour  ne  rien  oublier.  Il  voudrait 

bien  lire  le  Grand  Homme  de  province  à  Paris, 

dont  je  suis  charmée.  Quand  pourra-t-il  l'avoir? 

Le  fragment  qu'il  en  connaît 2  lui  a  paru  un  chef- 

1  Voir  une  autre  lettre  de  Balzac  à  Théophile  Gautier, 

datée  du  28  avril  1839,  cite'e  plus  haut,  page  42.  Théophile 
Gautier,  on  s'en  souvient,  était  à  ce  moment  directeur 
général  des  feuilletons  de  la  Presse. 

2  Les  deux  chapitres  :  Comment  se  font  les  petits  jour- 
naux et  le  Souper,  publiés  dans  la  Presse  du  4  juin  1839. 
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d'oeuvre.  Il  vous  aime  à  la  fureur  et  ne  parle  que 

de  vous.  C'est  une  faiblesse  de  malade,  que  des 
gens  en  très  bonne  santé  partagent. 

«  J'ai  envoyé  votre  sonnet  à  Pion.  Je  crains 
que  ce  vers  : 

Je  n'ai  point  de  beauté 

ne  vous  aille  pas.  11  faudrait  alors  mettre  : 

Et  point  de  dignité 

ou  quelque  bêtise  semblable.  Je  me  rappelle  que 

Lucien  est  beau  comme  un  ange  l . 
«  Écrivez-moi  vite  les  noms  de  vos  livres  : 

Béatrix,  la  Fille  d'Eve,  etc. 

«  J'ai  fait  votre  commission  auprès  de  M.  [Théo- 
phile] Gautier. 

«  J'ai  lu  Véronique.  C'est  charmant.  Le  mot  : 
eh  bien,  oui,  est  superbe.  Je  trouve  seulement 

que  vous  ne  le  faites  pas  valoir  assez  coquette- 
ment. Je  le  voudrais  seul,  à  la  ligne;  je  voudrais 

aussi  faire  plus  sentir  l'affreuse  observation  de 

l'évêque.  Je  redirais  souvent,  et  comme  un  refrain  : 
ÏÉvêque  la  regardait  toujours.   Vous  trouverez 

T  Lucien  de  Rubempré,  dans  Un  grand  homme  de  province 
à  Paris. 

11 
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cela  mieux  que  moi.  Eh  bien,  oui,  est  un  mot  qui 

demande  à  être  mis  en  scène l. 

«  Mille  affectueux  souvenirs.  Quand  viendrez- 
vous? 

«  D[elphine]  G[ay]  de  G[irardin].  » 

A  madame  Emile  de  Girardin. 

«  Les  Jardies,  juin  J839. 
«  Car a, 

«  Vous  avez  raison  pour  Véronique.  Mais  j'ai 
demandé  les  épreuves  des  deux  derniers  chapitres. 

«  Voici  le  dix-huitième  jour  que  je  suis  au  lit, 

et  c'est  ma  seule  ressemblance  avec  le  poète 

illustre,  et  j'avoue  qu'elle  est  fâcheuse  pour  lui  et 
pour  moi.  Je  ne  sais  pas  quand  il  me  sera  permis 

de  redevenir  bipède. 

«  Béatriœ  et  la  Fille  d'Eve  n'existent  pas  encore 
[en  volumes].  Le  libraire  marche  comme  moi.  Il  a 

tout  cependant.  Mais  je  ne  puis  même  pas  prêter 

ma  copie  à  votre  illustre  ami,  car  il  me  manque 

T  Mœe  de  Girardin  parle  ici  de  Véronique  après  en  avoir 

lu  les  e'preuves,  mais  avant  sa  publication. 
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deux  feuilles.  Quant  au  Grand  Homme  [de  pro- 
vince à  Paris],  vous  en  recevrez  nécessairement 

un  exemplaire. 

«  Les  renseignements  que  vous  me  demandez 

sont  [bien  difficiles  à  donner.  Il  existe  de  moi 

vingt-cinq  volumes  in-douze,  intitulés  :  Études  Phi- 

losophiques1 ;  puis  douze  volumes  in-octavo,  intitu- 

lés :  Études  de  Mœurs  [au  x]xe  siècle],  trois  volumes 
de  Contes  drolatiques,  dont  je^conseille  fortement 

la  lecture  à  votre  ami,  mais  en  cachette  de  MiladyK 

Enfin,  les  œuvres  détachées  sont  :  le  Médecin  de 

Campagne,  César  Birotteau,  le  Lys  dans  la  Val- 

lée, le  Cabinet  des  Antiques,  la  Femme  Supé- 
rieure, le  Livre  Mystique,  etc.,  etc. 

«  Ce  fatras  devient  énorme,  et  je  suis  sûr  que 

vous  ne  vous  en  tireriez  pas  sans  la  protection  du 

génie  de  la  solitude. 

«  Je  suis  mal  pour  écrire,  et  vous  demande  par- 

don pour  ce  griffonnage,  où  cependant  je  veux 
écrire  lisiblement  mille  gracieusetés  de  cœur,  et 

1  A  la  date  de  cette  lettre,  quinze  volumes  seulement 
•des  Études  philosophiques  in-douze,  avaient  paru.  Les  vingt- 

cinq  volumes  annoncés  ne  parurent  jamais,  et  l'édition 
s'arrêta  au  vingtième. 

1  Mmc  de  Lamartine. 
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une    prière    de    me    rappeler    au    souvenir    de 
Mme  O'Donnell. 

«  Votre  dévoué  serviteur, 
«  de  Balzac. 

«  Oui,  il  est  d'une  beauté  sublime.  Mais  vous 
corrigerez  vous-même  à  la  première  édition.  » 

«  Ce  lundi,  17  juin  1839. 

«  M.  de  Lamartine  doit  dîner  chez  moi  dimanche 

prochain.  Il  veut  absolument  dîner  avec  vous  ; 

rien  ne  lui  ferait  plus  de  plaisir.  Venez  donc,  et 

soyez  aimable.  Il  a  mal  à  la  jambe,  vous  avez  mal 

au  pied.  Nous  vous  soignerons  tous  deux.  Nous 

vous  donnerons  des  coussins,  des  tabourets. 

Venez,  venez! 

«  Mille  affectueux  souvenirs. 

«  Delphine  Gay  de  Girardin  2.  » 

*  Ce  billet  a  été  publié  en  fac-similé  en  1855  par  Eu- 
gène de  Mirecourt,  dans  son  petit  volume  biographique 

consacré  à  Mme  de  Girardin. 
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«  Paris,  fin  juin  1839. 

«  Je  vous  envoie  la  lettre  de  M.  de  Girardin...  Je 

garde  répreuve.  Il  n'y  a  rien  à  corriger.  Mais 
pourquoi  avoir  changé  la  rédaction?  Ce  mauvais 

sonnet  ne  méritait  aucun  égard,  et  (je  trouvais 

le  tour  si  joli.  C'était  la  plus  charmante  malice  du 

monde1 . 

«  Remerciez  pour  moi  Mmt  de  Bargeton2. 

«  Le  chapitre  qui  suit  les  vers  est  un  chef-d'œuvre. 

Quel  dommage  qu'il  ne  soit  point  dans  la  Presse  ! 
Pourquoi  ne  nous  avoir  point  donné  [le  Grand 

Homme  de  province  à  Paris  ?  Je  (le  regrette.  C'est 
charmant. 

«  Et  vous,  je  vous  regrette  aussi.  Le  malheur  et  la 

persécution  ne  nous  ramèneront-ils  pas  un  ancien 
ami?  Ce  serait  une  fête  pour  moi  de  vous  voir 

venir  un  de  ces  matins.  Aurez-vous  le  courage  de 

1  Le  manuscrit  autographe  du  Grand  homme  de  province 

à  Paris,  ne  comporte  ici  qu'une  seule  modification.  Balzac 
a  supprimé,  après  le  Mot  historique  (?)  dit  par  un  roman- 

tique, le  paragraphe  suivant  :  «  Les  petits  journaux  libé- 
raux inventèrent  alors  la  fameuse  ronde  dansée  aux  cris 

de  :  Enfoncé  Racine!  » 

2  Personnage  des  Illusions  perdues,  dont  Un  grand 
homme  de  province  à  Paris  forme  la  deuxième  partie. 
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refuser  un  plaisir  à  ceux  qui  n'ont  que  des  tour- 
ments ? 

«  Affectueux  souvenirs. 

«  D[elphine]  G[ay]  de  Girardin.   » 

A  Monsieur  Rouy, 

Administrateur  du  journal  La  Presse. 

«  1 T  juillet  1839. 

«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  reçu  ce  matin  les  trois  exemplaires 

convenus  de  la  Presse.  J'ai  envoyé  à  dix  heures l. 

1  Balzac  était  chez  sa  sœur,  d'où  il  avait  envoyé  le  mot 
que  voici  : 

«  Monsieur  de  Balzac  prie  Monsieur  Rouy  de  remettre 

au  porteur  pour  lui  : 

«  Primo.  Un  exemplaire  de  chaque  numéro  de  Véro- 
nique, paru. 

«  Secundo.  Plus,  un  double  exemplaire  de  l'article  d'hier 

et  de  celui  d'aujourd'hui. 
«  Monsieur  de  Balzac  remercie  Monsieur  Rouy.  » 

Véronique,  deuxième  fragment  du  Curé  de  Village,  fut, 

on  le  sait,  inséré  dans  la  Presse,  du  30  juin  au  13  juil- 
let 1839. 
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On  a  répondu  qu'on  attendait  les  porteurs  pour 

s'expliquer.  Voici  une  heure,  et  je  n'ai  rien.  Il  est 

très  important  pour  moi  d'avoir  ces  exemplaires 

avant  qu'on  sache  ce  qu'on  en  a  fait.  Je  vous  prie 
donc  de  donner  des  ordres  pour  que  je  les  aie,  et 

que  pendant  les  douze  jours  qui  seront  encore  em- 

ployés à  cette  publication,  cette  inattention  n'ait  plus 

lieu,  car  ce  n'est  pas  pour  me  lire  que  je  les  réclam  e. 
«  Agréez  mes  salutations. 

«  de  Balzac. 

Au  même. 

«  Les  Jardies,  15  septembre  1839. 

«  Monsieur, 

«  A  mon  arrivée  je  trouve  votre  lettre,  et  j'écris 

à  M.  Lecointe,  bijoutier,  12,  rue  Gastiglione,  d'al- 
ler à  la  Presse1. 

«  Recevez  mes  compliments. 
«  de  Balzac.  » 

1  II  s'agit  sans  doute  d'une  facture  de  ce  bijoutier  à  faire 
solder  sur  l'argent  que  Balzac  devait  toucher  à  la  Presse. 

C'est  à  cette  petite  affaire  que  se  rapporte  probablement  la 
pièce  suivante  : 

«  Bon  pour  quatre  cent  trente  francs,  que  je  prie  Mon- 
sieur Houy  de  payer  pour  moi,  et  il  me  rendra  le  présent 

pour  comptant  ».  «  de  Balzac.  » 



La  curieuse  correspondance  qu'on  vient  de  lire 
ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  le  fait  que,  durant 

toutes  ces  années,  la  plus  longue  rancune  et  les 

procédés  les  plus  agressifs  provinrent  incontesta- 
blement de  Balzac.  Sans  doute  il  avait  des  raisons 

sérieuses  pour  résister  comme  il  le  fit  aux  tou- 

chantes tentatives  d'apaisement,  recommencées 

sans  cesse  avec  tant  de  persévérance  par  Mme  de 

Girardin.  Mais  ces  raisons  n'apparaissent  guère, 
et  ce  qui  diminue  forcément  la  croyance  à  des 

griefs  tout  à  fait  légitimes  de  la  part  du  maître,  ce 

sont  les  alternatives  mêmes  de  ses  rapports  avec 

M.  de  Girardin.  Certes,  d'un  côté,  l'homme  qui, 
dans  une  lettre  écrite  presque  au  début  de  sa  car- 

rière, se  prévaut  avant  tout  d'une  amitié  d'ambi- 
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tion,  ne  semble  pas  fait  pour  inspirer  des  senti- 

ments bien  tendres.  Mais,  d'autre  part  aussi, 

qu'avait  bien  pu  lui  écrire  Balzac  pour  en  recevoir 
une  lettre  semblable  à  celle  que  nous  croyons  être 
de  1834? 

En  tous  cas,  un  fait  reste  acquis  à  leur  sujet  : 

c'est  qu'un  égal  désir  de  succès,  de  triomphe,  les 
dévorait  tous  deux.  Chose  curieuse,  cette  ressem- 

blance se  manifesta  surtout  avec  éclat  sur  un  point 

particulièrement  significatif,  le  seul  où  leur  accord 

ne  varia  jamais!  Nous  voulons  parler  des  modifica- 

tions qu'ils  apportèrent  à  leurs  noms.  En  effet, 

sans  parler  de  celui  qu'Emile  de  Girardin  porta 

primitivement,  l'un  et  l'autre  modifièrent  ceux 

qu'ils  prirent,  ou  signèrent  légitimement,  par  l'ad- 
jonction de  cette  particule  à  laquelle  ils  tenaient 

si  vivement!  C'est  peut-être  dans  cette  tendance 

très  accentuée  de  leur  nature,  qu'il  faut  chercher 

l'origine  de  toutes  leurs  dissensions  et  de  toutes 
leurs  luttes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'an  1840,  auquel  nous  voici 
parvenus,  vit  se  modifier  complètement  les  rapports 

de  Balzac  avec  la  Presse.  Soit  qu'ils  fussent  deve- 
nus impossibles  entre  M.  de  Girardin  et  lui,  soit 
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qu'une  nouvelle  organisation  du  journal  les  eût 

rendus  inutiles,  l'écrivain  ne  semble  plus,  à  partir 
de  cette  date  et  pendant  plusieurs  années,  avoir  eu 

affaire  qu'à  un  autre  gérant  de  la  Presse,  M.  Duja- 

rier,  auquel,  on  s'en  souvient,  est  adressée  la  lettre 
du  23  mai  1840  que  nous  avons  antérieurement 

citée. 

Grâce  à  la  mort  tragique  de  ce  dernier,  ni  son 
nom  ni  son  souvenir  ne  sont  entièrement  effacés 

de  la  mémoire  des  Parisiens,  dont  quelques-uns  se 

rappellent  encore  le  fatal  duel  dans  lequel  ce  mal- 

heureux jeune  homme  perdit  la  vie,  le  11  mar& 

1845.  Ainsi  qu'il  arrive  si  souvent  en  pareil  cas, 
une  femme  fut,  dit-on,  la  cause  première  de  ce 

déplorable  combat. 

Donc,  en  1840,  de  courtoises  relations  person- 

nelles s'établirent  rapidement  entre  Balzac  et  le 
nouvel  intermédiaire  du  journal,  et  nous  en  trou- 

vons immédiatement  la  trace  dans  ce  billet  que  le 

grand  écrivain  lui  adressa  probablement  peu  de 

jours  après  sa  lettre  du  23  mai.  Il  doit  avoir  trait 

à  la  mise  au  point  des  Paysans. 

«  Je  ne  quitte  pas  les  Jardies.  Je  travaille  nuit  et 
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jour.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir  quand  vous 

voudrez.  J'ai  encore  plus  d'intérêt  à  paraître  dan& 

la  Presse  que  la  Presse  n'en  a  à  m 'avoir. 
«  de  Balzac.  » 

C'est  sans  doute  à  partir  du  1er  janvier  J  840 
que  M.  Dujarier  était  entré  en  fonctions,  car 

voici,  à  dater  du  mois  de  février  suivant,  ce  que 

nous  avons  retrouvé  de  la  correspondance  échan- 
gée entre  le  maître  et  lui. 

! 



A  Monsieur  de  Balzac, 

108,  rue  de  Richelieu,  à  Paris. 

«  Paris,  le  24  février  1840. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  J'ai  relu,  après  vous  avoir  vu  la  semaine  der- 

nière, votre  traité,  dont  je  ne  connaissais  qu'impar- 
faitement les  termes,  et  je  me  suis  convaincu  que 

ses  stipulations  sont  en  rapport  parfait  avec  les  idées 

que  je  vous  ai  exprimées.  Il  porte  en  effet  que  les 

cinquante  feuilletons  que  vous  devez  publier  dans 

la  Presse  formeront  au  moins  huit  Nouvelles,  soit 

environ  six  feuilletons  pour  chacune  d'elles.  La 
publication  devait  être  terminée  au  mois  de  janvier 

dernier,  et  nous  sommes  loin  cependant  du  com- 

plément de  ces  cinquante  feuilletons,  quoique  vous 

ayez  déjà  reçu  de  la  Presse  une  assez  forte  somme 
en  avance. 
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«  J'espère  donc,  Monsieur,  ainsi  que  vous  me 

l'avez  promis,  que  vos  premiers  soins  seront  main- 
tenant pour  la  Presse,  et  que  vous  serez  en  posi- 

tion de  nous  remettre,  vers  le  8  du  mois  prochain, 

une  Nouvelle  dont  la  publication  pourrait  être  faite 

immédiatement.  Je  vous  serai  très  obligé  de  vou- 
loir bien  me  fixer  à  cet  égard,  afin  de  conformer  à 

votre  réponse  les  dispositions  du  journal. 

«  Recevez,  monsieur,  la  nouvelle  expression  de 

mes  sentiments  de  parfaite  estime. 
«  Dujarier.  » 

Au  même, 

aux  Jardies,  près  Ville-d'Avray. 

«  Paris,  le  4  août  1840. 

«  A  de  très  nombreuses  reprises,  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir  et  de  vous  écrire  pour  réclamer 

l'exécution  de  votre  traité  de  rédaction  avec  la 

Presse,  et  j'ai  toujours  obtenu  de  vous  l'assurance 
que  vous  vous  mettiez  en  mesure  de  remplir  vos 

obligations  envers  le  journal,  mais  sans  qu'aucune 
réalisation  ait  suivi  vos  promesses. 



174      LA  GENÈSE  D'UN  ROMAN  DE  BALZAC 

«  Les  cinquante  feuilletons  que  vous  deviez 

remettre  à  la  Presse  devaient  être  publiés  dans  le 

délai  d'avril  à  décembre  1839.  Mais  au  lieu  de  ce 
nombre,  neuf  seulement  ont  été  insérés  dans  les 

colonnes  du  journal. 

«  Plusieurs  avances,  montant  ensemble  à  quatre 

mille  cent  cinquante  francs,  vous  ont  été  faites,  et 

les  feuilletons  publiés  ne  vous  donnant  droit,  d'après 

les  conditions  du  traité,  qu'à  onze  cents  francs, 
vous  restez  débiteur  de  trois  mille  cinquante  francs. 

«  Il  devient  aujourd'hui  indispensable  que  notre 
situation  soit  régularisée,  et  que  le  traité  soit  exé- 

cuté sans  nouvel  ajournement.  Les  nécessités  du 

feuilleton  et  ma  responsabilité  envers  mes  co-pro- 

priétaires  du  journal  me  font  une  obligation  d'y 
tenir  la  main. 

«  Vo  us  avez  pu  vous  convaincre,  Monsieur,  par 

les  rap  ports  que  j'ai  eus  avec  vous,  que  j'étais  dis- 

posé à  me  prêter,  autant  'que  possible,  à  vos  con- 

venances, et  j'ai  quelque  droit  de  compter  aujour- 
d'hui sur  votre  empressement. 

«  Le  traité  contient  la  disposition  suivante  : 

«  M.  de  Balzac  s'engage  à  fournir  au  journal  la 
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«  Presse y  d'ici  au  31  décembre  1839,  et  ce  suc- 

«  cessivement,  à  commencer  du  1er  juin  1839,  le 
«  nombre  de  cinquante  feuilletons  formant,  au 

«  moins,  huit  Nouvelles. 

«  Chaque  feuilleton  pourra  aussi,  quant  à  l'in- 
«  sertion  dans  le  journal,  être  plus  ou  moins  long  ; 

«  mais  il  sera  compté  à  M.  de  Balzac  à  raison  de 

«  six  colonnes  de  quarante  lignes  chacune1. 

«  L'étendue  moyenne  de  chaque  Nouvelle  doit 
donc  être  de  six  feuilletons,  et  il  est  important 

pour  le  journal  de  ne  pas  trop  s'écarter  de  cette 
dimension,  parceque  trois  jours  de  la  semaine  sont 

régulièrement  affectés  au  Courrier  de  Paris,  au 

feuilleton  de  M.  Berthoud  le  dimanche,  et  à  celui 

des  théâtres  le  lundi. 

«  Comme  vous  ne  nous  avez  rien  fourni  depuis 

le  mois  d'août  1839,  c'est-à-dire  depuis  un  an,  vous 
avez  sans  doute  préparé  plusieurs  sujets,  et  il  vous 

sera  vraisemblablement  possible  de  nous  en  re- 
mettre un  dans  le  courant  du  mois.  Nous  prenons 

nos  dispositions  pour  le  publier  du  20  au  25  de  ce 

1  Ajoutons  que  Balzac,  par  suite  de  ce  même  traité 
touchait  à  la  Presse  la  somme  de   cent  francs  par  deux 
cent  quarante  lignes  de  feuilleton. 
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mois,  à  moins  d'avis  contraire  de  voire  part,  et 
nous  comptons  aussi  que  vous  nous  mettrez  en  po- 

sition de  publier  une  seconde  Nouvelle  de  vous 

dans  le  courant  du  mois  de  septembre,  pour  ainsi 

continuer,  de  mois  en  mois,  jusqu'à  l'extinction 

des  quarante  et  un  feuilletons  qu'il  vous  reste  à 
nous  fournir. 

«  Je  vous  prie  dans  tous  les  cas,  Monsieur,  de 

vouloir  bien  me  répondre  d'une  manière  positive 
sur  vos  intentions,  afin  que  je  puisse  en  faire  part 

aux  propriétaires  de  la  Presse,  qui  désirent  être 

définitivement  fixés  à  ce  sujet. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  civilités 
les  plus  empressées. 

«    DUJARIER.    » 

A  Monsieur  Dujarier, 

Gérant  du  journal  La  Presse. 

«  Les  Jardies,  dimanche  9  août  1840. 

«  L'adresse  que  vous  avez  mise  sur  votre  lettre 

est  cause  d'un  retard  de  plusieurs  jours. 

«  J'aurai  la  Nouvelle  prête  pour  le  jour  que  vous 
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m'indiquez,  si  votre  imprimerie  peut  préparer  le 
bon  à  tirer;  aussi,  aurez-vous  la  complaisance  de 

m'accuser  réception  du  manuscrit,  que  je  vous 
ferai  remettre  sous  peu  de  jours  1. 

«  Il  y  a  toujours  erreur  et  confusion  des  sommes 

reçues  par  moi.  Mais,  quel  que  soit  le  reliquat, 

comme  je  suis  débiteur,  je  ne  fais  aucune  difficulté 

d'envoyer  l'article  que  vous  me  demandez,  et  je 

rectifierai  l'erreur,  qui  porte  sur  la  confusion  que 

vous  faites,  je  crois,  de  sommes  qui  ont  soldé  d'an- 
ciens articles.  En  tout  cas,  la  vérification  se  fera 

facilement. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  civilités 
empressées. 

«  de  Balzac.  » 

«  Je  n'ai  pas  reçu  la  Presse  depuis  trois  jours. 
Je  ne  vous  en  fais  l'observation  que  pour  le  cas  où 
vous  n'auriez  pas  supprimé  l'envoi.  » 

1   Malgré  cette  promesse,  Balzac,  en  1840,  ne  publia  rien dans  la  Presse. 

12 
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Au  même. 
«  Décembre  1840. 

«  Je  prie  M.  Dujarier  de  faire  porter  prompte- 

ment  ce  paquet  d'épreuves  à  l'imprimerie  des  Bâti- 
gnolles  en  recommandant  la  célérité,  car  on  va  len- 

tement l. 
«  Mes  compliments. 

«  de  Balzac.  » 

Au  même. 

«  Passy,  mardi  4  mai  1841. 

«  Monsieur  Dujarier, 

«  Je  crois  qu'il  est  urgent  et  convenable  que 

nous  fassions  un  relevé  de  compte,  et  de  l'argent 

que  j'ai  reçu,  et  des  parties  de  rédaction  que  j'ai 
fournies,  afin  de  savoir  de  combien  de  feuilletons 

je  suis  redevable  à  la  Presse.  Gela  fait,  vous  aurez 

immédiatement  une  suite  que  je  compte  faire  aux 
Deux  Frères. 

«  Agréez  mes  compliments  empressés. 

«  de  Balzac.  » 

1  Sans  doute  les  épreuves  des  Deux  Frères  (première  par- 
tie de  la  Rabouilleuse),  dont  la  publication  dans  la  Presse 

commença  en  février  1841. 
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«  P. -S.  —  Je  passerai  donc  à  une  heure,  samedi  8, 

à  la  Presse,  pour  que  nous  y  fassions  cet  arrêté  de 

comptes.  » 

Au  même. 

«  Passy,  Ie*  juin  1841. 

«  Monsieur, 

«  Le  titre  de  la  Nouvelle  que  je  ferai  pour  la 

Presse  est  :  Un  ménage  de  garçon  en  province^ 

suite  des  Deux  Frères. 

«  Agréez  mes  compliments. 

«  de  Balzac.  » 

«  Gela  fera  près  de  douze  feuilletons  et  soldera 

mon  compte,  que  j'irai  vérifier.  J'enverrai  la  copie 

à  l'imprimerie  rue  de  Vaugirard  1.  Mais  cela  ne  sera 

guère  prêt  avant  le  mois  d'août.  Il  faut  au  moins  un 
mois  et  demi  pour  achever  cela.  » 

1  L'imprimerie  Réthune  et  Pion,  rue  de  Vaugirard,  36. 
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A  Monsieur'  de  Balzac, 

19,  rue  Basse,  à  Passy. 

«  Paris,  17  août  1841. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  La  Presse  va  reprendre  la  publication  de  Ma- 

thilde,  qui  doit  être  prochainement  entièrement 

achevée.  J'ai  compté  et  je  compte  toujours  sur  la 
suite  des  Deux  Frères  pour  succéder  à  Mathilde. 

Dans  votre  dernière  lettre,  vous  me  promettiez 

Un  Ménage  de  garçon  en  province  pour  les  pre- 

miers jours  d'août.  Il  me  suffira  d'avoir  vos 
épreuves  au  commencement  de  septembre.  Je  vous 

serai  très  obligé  d'envoyer  votre  copie  à  l'impri- 
merie, rue  de  Vaugirard,  en  temps  utile  \ 

«  Avez-vous  l'intention  de  donner  suite  à  vos 

idées  d'articles  sur  la  nécromancie?  Avez-vous  des 

propositions  positives  à  me  faire  à  ce  sujet? 

«  Accueillez,  je  vous  prie,  mes  compliments. 

«    DUJARIER.    » 

1  Un  Ménage  de  garçon  en  province  ne  parut  dans  la 

Presse  qu'à  partir  du  27  octobre  1842.  Sa  publication  y  fut 
terminée  le  19  novembre  suivant. 
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Au  même. 

«  Paris,  25  aviil  1843. 

«  Mon  cher  Monsieur  de  Balzac, 

«  Voici  votre  compte.  Il  se  solde  à  votre  débit 

par  neuf  cent  quatre-vingt-dix  francs  quarante 
centimes.  Vous  redeviez,  avant  la  publication 

d'Honorine,  douze  cent  cinquante-cinq  francs  qua- 
rante centimes.  Il  y  a,  par  conséquent,  un  amor- 

tissement de  deux  cent  soixante-cinq  francs,  qui 

représente  exactement  la  différence  entre  la  somme 

de  mille  quinze  francs,  produit  d'Honorine,  et 
celle  de  sept  cent  cinquante  francs  qui  vous  a  été 

comptée  pour  cette  publication. 

«  Quand  nous  enverrez-vous  de  la  copie? 
«  Votre  tout  dévoué. 

«  Dujarier.  » 

A  M.  Dujarier, 

Gérant  du  journal  La  Presse. 

«  [Passy,  19  septembre  1844]. 

«  Voici,  Monsieur,  ce  qui  résulte  de  notre  confé 

rence  d'hier. 
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«  Il  serait  convenu  entre  nous  que  le  reliquat  de 

mon  compte,  remontant  au  traité  fait  avec  l'an- 

cienne administration  de  la  Presse,  s'éteindra  par 
une  retenue  de  feuilletons,  à  six  colonnes  à  qua- 

rante lignes  pour  cent  francs,  faites  sur  l'ouvrage 
intitulé  :  les  Paysans,  sauf  un  article  cité  du 

Diable  à  Paris,  qui  viendra  en  réduction  de  cette 

dette.  Le  surplus  des  Paysans  me  sera  réglé  à 

raison  de  soixante  centimes  par  ligne,  composition 

et  correction  à  votre  charge,  comme  par  le 

passé. 

«  Je  n'entends  céder  à  la  Presse  que  l'insertion 
dans  le  journal,  et  conserver  tous  mes  autres 

droits,  dans  lesquels  je  rentrerai  même  au  fur  et  à 

mesure  de  la  publication  faite  par  vous  de  chaque 

volume.  Comme  vous  me  demandez  de  pouvoir 

faire  des  suppléments  pour  vos  abonnés  nouveaux 

de  ce  qui  aurait  paru  de  mon  ouvrage,  et  que  cette 

nouvelle  condition  me  paraît  devoir  nuire  à  l'édi- 
tion dite  de  librairie  de  romans,  vous  me  garanti- 

riez le  placement  de  mon  ouvrage,  à  raison  de  un 

franc  cinquante  centimes  de  droits  d'auteur  par 
volume  et  par  exemplaire,  sauf,  à  vous,  ou  à  pu- 

blier l'ouvrage  à  ce  prix,  ou  à  parfaire  la  diffé- 
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rence,  au  cas  où  le  tirage  de  cette  édition  subirait 

la  dépréciation  que  je  prévois. 
«  Toutes  mes  conditions  habituelles  de  mes 

traités  observées,  et  relatives  à  l'exploitation  de  la 
Comédie  Humaine,  que  je  me  réserve  depuis 

quatre  ans,  et  au  délai  de  jouissance  exclusive 

pour  l'écoulement  de  l'édition  cédée,  et  au  nombre 
de  dix  exemplaires. 

«  Il  est  entendu  que  je  m'engage  à  vous  mettre 
en  état  de  publier,  sans  interruption  de  mon  fait, 

la  première  moitié  de  l'ouvrage  à  compter  du  25  oc- 
tobre, à  la  charge  par  vous  de  ne  mettre  aucun 

obstacle,  puisque  vous  composerez  l'ouvrage  à 
votre  journal,  et  que  la  seconde  moitié  sera  prête 

au  46r  décembre  prochain.  Vous  vous  engagerez  à 

publier  mon  ouvrage  de  manière  à  ce  que  le  der- 

nier article  ait  paru  au  moins  d'ici  en  un  an,  à 
partir  du  25  octobre. 

«  Si  ces  conditions  sont  bien  entendues,  veuillez 

me  les  retourner  avec  votre  adhésion,  comme  je 
vous  donne  ici  la  mienne. 

«  Pour  éviter  tout  malentendu,  je  comprends 

que  la  faculté  d'envoyer  des  suppléments  à  des 

abonnés  nouveaux  ne  peut  s'appliquer  d'aucune 
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manière  ni  au  dernier  tiers  de  l'ouvrage,  ni  à  la 
totalité. 

«  Enfin,  la  justification  ou  la  contenance  des 
volumes,  dits  de  librairie  de  romans,  sera  celle  de 

David  Séchard,  et  le  tirage  ne  sera  pas  au-des- 
sous de  mille,  sans  compter  les  exemplaires  de 

faveur  accordés  dans  mes  derniers  traités. 

«  Agréez  mes  compliments. 
«  de  Balzac.  » 

A  Monsieur  de  Balzac, 

19,  rue  Basse,  à  Passy. 

«  Paris,  20  septembre  1844. 

«  Monsieur, 

«  Je  reçois  de  vous  la  lettre  suivante,  que  je 

transcris  en  son  entier  *. 

«  J'adhère,  Monsieur,  à  ces  conditions,  et  je 

vous  donne  mon  adhésion  comme  vous  m'avez 
donné  la  vôtre. 

«  Veuillez  agréer  mes  cordiales  civilités . 

«  DïïJARIER.    » 

La  précédente  lettre  de  Balzac. 
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Au  même. 

«  Paris,  octobre  1844. 

a  Mon  cher  de  Balzac, 

«  Travaillez- vous  aux  Paysans? 

«  Puis-je  les  annoncer  pour  le  courant  de  no- 

vembre, et  prendre  mes  mesures  en  consé- 

quence? 

«  Je  n'ai  pas  voulu  le  promettre  sans  être  assuré 
de  tenir. 

«  Mon  avis  serait  de  les  donner  sans  inter- 

ruption. 

'<  Vous  avez  tout  intérêt,  il  me  semble,  en  ce 

moment  où  des  journaux  nouveaux  se  fondent,  à 

ne  pas  rester  plus  longtemps  à  l'écart  de  la  publi- 

cité. Qu'en  pensez- vous? 
«  Tout  à  vous. 

«  Emile  de  Girardiis.  » 



La  citation  de  toutes  ces  diverses  lettres,  indis- 

pensable ici  pour  faire  bien  apprécier  l'inégalité 

des  rapports  de  l'écrivain  avec  presque  tous  ses 
correspondants,  nous  a  conduit  à  la  fin  de  1844, 

c'est-à-dire  à  l'heure  précise  où  furent  imprimées 
dans  la  Presse  les  seules  pages  des  Paysans  publiées 

par  Balzac  lui-même.  Bien  entendu,  nous  n'avons 

pas  voulu  recueillir,  soit  dans  les  lettres  de  l'auteur, 
soit  dans  les  annonces  des  libraires  et  des  jour- 

naux, jusqu'au  moindre  vestige  des  projets  suc- 

cessifs de  mise  au  jour  par  lesquels  passa  l'œuvre 

qui  nous  occupe.  Il  nous  a  paru  suffisant  d'indiquer 

les  grandes  lignes  de  ces  alternatives,  puisqu'elles 

n'ont  pas  été  suivies  d'effet. 
En  revanche,  il  nous  faut  insister  sur  quelques 



LA   GENÈSE   D'UN   ROMAN    DE   BALZAC  187 

importants  points  de  détail  prouvés  par  les  corres- 
pondances qui  précèdent. 

Remarquons-le  d'abord,  c'est  avec  M.  Dujarier, 
et  non  avec  M.  de  Girardin,  que  Balzac  détermina 

toutes  les  conditions  d'insertion  des  Paysans  dans 

la  Presse.  Ainsi  qu'on  l'a  vu  par  sa  lettre  du  19  sep- 
tembre, il  en  avait  fixé  le  prix  à  soixante  centimes 

la  ligne,  et,  dès  le  lendemain,  —  le  jour  même  ou 

M.  Dujarier  accepta  ses  propositions,  —  son  premier 
soin  fut,  comme  il  le  fit  trop  souvent,  de  se  faire 

payer  d'avance,  et  de  recevoir  cette  fois  la  forte 

somme  de  neuf  mille  francs,  à  valoir  sur  l'œuvre  à 
paraître.  Ceci  nous  est  prouvé  par  un  relevé  de  son 

compte  avec  la  Presse,  daté  du  lor  décembre  1845, 
lequel  porte  en  outre  que  les  feuilletons  des  Paysans 

parus  en  1844,  arrivèrent  en  décompte  de  cette 

avance  seulement  pour  la  somme  de  trois  mille 
neuf  cent  douze  francs. 

De  plus,  c'est  encore  avec  M.  Dujarier  que 
Balzac  régla  tous  les  détails  relatifs  à  la  composition 

^t  aux  épreuves  de  son  roman.  La  dernière  lettre 

que  nous  avons  citée  de  M.  Dujarier  en  donne  net- 

tement la  preuve.  Sa  mort  foudroyante,  survenue 

si  peu  de  temps  après  la  publication  des  Paysans, 
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explique  donc  les  difficultés  qui  surgirent,  ainsi 

que  nous  le  verrons  plus  tard,  entre  le  journal  et 

l'écrivain  au  sujet  des  conditions  d'insertion  de 

l'ouvrage  dans  la  Presse,  En  tous  cas,  après 
avoir  reçu  la  lettre  de  M.  de  Girardin,  écrite  en 

octobre  1844,  dont  nous  avons  donné  plus  haut  le 

texte,  laquelle  précise  son  désir  de  publier  l'œuvre 
sans  interruption,  Balzac  se  mit  sérieusement  au 
travail. 

Installé  19,  rue  Basse,  à  Passy,  dans  ce  petit 

pavillon,  qui,  comme  distribution  intérieure,  est 

demeuré  tout  à  fait  tel  qu'il  l'habita  pendant  six  ou 

sept  ans,  d'octobre  1840  à  1847  environ,  le  maître 

n'avait  cessé  d'ailleurs  de  songer  à  son  œuvre,  et 

d'en  mûrir  le  plan  dans  son  for  intérieur. 
Puis,  du  jardinet  qui  lui  était  attribué  par  son 

bail,  —  minuscule  oasis  de  verdure,  séparée  seu- 

lement par  une  clôture  illusoire  de  l'autre  partie 

du  jardin  que  s'était  réservée  M.  Grandemain,  le 

propriétaire  de  l'immeuble,  —  que  de  fois  ensuite 

Balzac,  s'installant  à  l'air  pendant  les  beaux  jours 

d'été,  questionna  son  voisin  sur  quelque  détail  par- 
ticulier relatif  à  la  vie  rurale,  car  M.  Grandemain 

était  fils  de  fermier  cultivateur!  Et,  tout  en  riant  de 
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ce  bon  rire  qu'il  retrouvait  parfois  encore  malgré 

les  perpétuels  soucis  qui  l'obsédaient,  le  grand 
écrivain  affirmait  alors  à  son  hôte  que  ces  rensei- 

gnements spéciaux  lui  assuraient  à  jamais  le  titre 

de  collaborateur  de  l'auteur  des  Paysans! 

D'ailleurs,  M.  Grandemain  lui  rendait  encore 

d'autres  services.  Le  petit  logis  était  encombré  de 
meubles,  de  bibelots,  formant  une  partie  du 

mobilier  artistique  qui  décora  plus  tard  l'habitation 

de  la  rue  Fortunée.  Lors  donc  qu'il  fallait  remuer 
tout  cela  pour  faire  place  à  quelque  trouvaille  nou- 

velle, Balzac  appelait  à  l'aide  son  propriétaire,  dont 
la  solide  carrure  et  les  fortes  mains  lui  inspiraient 

une  toute  autre  confiance  que  celles  de  sa  femme 

de  charge,  Mme  de  Brugnol.  Et  cette  dernière  était 
pourtant  une  grande  et  robuste  femme!  On  bou- 

leversait alors  tout  l'appartement.  L'un  aidant 

l'autre,  on  déplaçait  ainsi  jusqu'au  dernier  objet 
faisant  partie  du  mobilier,  y  compris  le  buste  du 

maître  par  David  d'Angers,  et  les  fameux  meubles  de 
Marie  de  Médicis,  —  entre  quelles  mains  sont-ils  au- 

jourd'hui? —  dont,  en  1846,  le  Musée  des  familles 

a  donné  les  croquis,  accompagnés  d'une  notice  de 

LéonGozlan,  qui,  de  même  qu'aux  Jardies,  venait 
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souvent  voir  Balzac  à  Passy.  En  semblable  occasion,, 

ce  dernier  n'eût  confié  à  nul  autre  qu'à  M.  Gran- 
demain  le  soin  de  changer  son  buste  de  place  ! 

D'autres  fois,  le  gazon  de  la  petite  pelouse  se 
transformait  en  salle  de  bain,  car,  pendant  la  pé- 

riode des  chaleurs,  Balzac  adorait  d'y  faire  placer  sa 

baignoire  et  de  s'y  plonger  en  pleine  nature,  à 

l'ombre  des  quelques  arbres  qui  cachaient  à  tous 
les  yeux  cette  fantaisie. 

En  juillet  1845,  il  amena  pour  la  première  fois, 

à  Paris,  Mme  et  Mlle  Hanska.  L'empereur  de  Russie 

leur  ayant  refusé  l'autorisation  de  s'y  rendre,  leur 
ami  les  introduisit  donc  en  France  sous  le  nom  de 

sa  sœur  et  de  sa  nièce,  Mme  et  Mllc  Surville,  qu'il 
avait  eu  la  précaution  de  faire,  à  tout  hasard,  ins- 

crire sur  son  passeport.  Une  fois  arrivées,  il  les 

logea  sous  un  nom  d'emprunt  dans  un  petit  hôtel 
de  Passy,  situé  non  loin  de  son  propre  logis.  Ce 

fut  une  de  ses  joies  de  leur  faire  visiter  sa  modeste 

demeure,  dont,  en  revanche,  les  objets  d'art 
eussent  fait  honneur  aux  résidences  les  plus 
luxueuses. 

Tous  trois  allaient  un  jour  en  sortir,  lorsque 

Mmc  Hanska  s'étant  attardée    dans   le   pavillon, 
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Balzac  s'aperçut  en  arrivant  à  la  porte  de  la  rue 

que  seule  Mlle  Hanska  l'avait  suivi,  et  se  trouvait 
par  conséquent  loin  des  yeux  maternels.  Afin  de 

mieux  déguiser  probablement  la  véritable  person- 
nalité des  étrangères,  il  avait  changé  le  nom 

d'Anna,  porté  par  la  jeune  fille,  en  celui  d'Eugénie, 
—  sans  doute  en  mémoire  d'Eugénie  Grandet,  — 

et,  en  présence  de  ce  qu'il  jugeait  vraisemblable- 
ment un  absolu  manque  de  convenance,  il  adressa 

à  la  fausse  Eugénie  de  si  vifs  reproches  parce  qu'elle 

s'était  éloignée  un  seul  instant  de  sa  mère,  que  la 
pauvre  enfant  fondit  en  larmes  et  reprit  en  courant 

le  chemin  de  l'habitation. 

Nous  devons  ces  intéressants  souvenirs  person- 

nels à  Mme  Barbier,  fille  des  époux  Grandemain, 

Elle  habite  aujourd'hui  le  pavillon  même  occupé 
jadis  par  Balzac. 

Pour  en  revenir  au  terrible  labeur  que  lui  occa- 

sionnait l'œuvre  dont  il  s'agit  ici,  et  pour  bien  se 

rendre  compte  d'un  pareil  travail,  il  faut  lire  dans 
sa  lettre  imprimée,  adressée  à  Mmo  Hanska  le 

11  octobre  1844,  qu'il  fait  les  Paysans  la  tête 

dans  l'opium  par  suite  d'une  névralgie,  qu'en  dix 

jours  il  a  écrit  six  mille  lignes,  et  qu'il  faut  qu'il 
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ait  fini  le  30  octobre.  Quelques  paragraphes  plus 

loin,  il  s'écrie  encore  qu'il  surprend  tout  le  monde 

en  disant  qu'il  fera  les  vingt  mille  lignes  des 

Paysans  dans  le  mois  d'octobre.  Personne  n'y  a 
cru,  même  au  journal.  Mais  quand  ils  lui  ont  vu 

faire  six  mille  lignes  en  dix  jours,  ils  ont  été  vrai- 

ment épouvantés.  Ce  qui  n'arrive  pas  une  fois 

sur  cent,  les  compositeurs  lisent  l'ouvrage.  Il 

s'est  répandu  parmi  eux  une  rumeur  d'admiration, 

et  c'est  d'autant  plus  extraordinaire  que  c'est  dirigé 
contre  la  multitude  populaire  et  la  démocratie. 

Puis,  textuellement,  il  ajoute  d'abord  ces  mots  : 
«  Votre  lettre  est  encore  une  raison  de  me  hâter, 

car,  si  vous  voyagez,  je  veux  être  prêt  »,  complétés 

plus  loin  par  ceux-ci,  relatifs  à  ses  hésitations 

avant  qu'il  n'eût  reçu  la  lettre  décisive  de  celle  qui 
devint  sa  femme  :  «  Ferais-je  ou  ne  ferais-je  pas 

les  Paysans?  Partirais-je  ou  ne  partirais-je  pas? 

Que  devenir?  Faut-il  m'engager  à  un  travail?  Faut- 

il  le  refuser?  etc.  J'ai  coupé  le  nœud  ;  je  me  suis  mis 

à  l'ouvrage,  en  me  disant  :  si  je  pars,  je  finirai 
tout  comme  à  Lagny,  en  1843  l.  » 

1  Au   moment    de   son   départ    pour    aller    rejoindre 

Mrae  Hanska  à  Saint-Pe'tersbourg. 
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C'est  au  sujet  de  ces  hésitations  qu'une  observa- 
tion, motivée  aussi  par  la  fin  de  la  lettre  de  M.  de 

Girardin  citée  plus  haut,  mérite  d'être  consignée 

ici,  car  outre  l'indication  qu'à  la  date  d'octobre  1844 
des  relations  directes  existaient  de  nouveau  entre 

les  deux  anciens  amis,  cette  lettre  renferme  un  con- 

seil indirect  dont  plus  que  personne  le  grand  écri- 

vain reconnaissait  la  justesse.  Mais  il  n'était  vrai- 
pas  seul  responsable  de  la  diminution  de  production 

à  laquelle  son  correspondant  faisait  allusion.  Une 

cause  unique,  que  nous  allons  préciser,  avait  amené 

ce  déplorable  résultat.   En  effet,   on  ne  sait  pas 

assez  que,  si  Balzac  à  partir  de  cette  époque,  in- 

terrompit la  suite  sérieuse  et  continue  de  ses  tra- 

vaux, ce  fut  uniquement,    ainsi  qu'en  témoigne 
déjà  le  fragment  que  nous  venons  de  transcrire,  à 

cause  de  la  perpétuelle  incertitude  née  pour  lui  de 
ses  combinaisons  de  rencontre  hors  de  France  avec 

Mme  Hanska. 

Celle-ci,  sans  tenir  le  moindre  compte  des  obli- 

gations de  résidence,  à  Paris-Passy,  que  créait  au 

romancier  la  mise  au  jour  de  ses  grandes  œuvres 

dans  les  journaux  quotidiens  de  Paris,  ne  cessait 

de  déranger  des  projets  qu'il  fallait,  à  cette  époque, 

13 
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six  semaines  ou  deux  mois  pour  concerter  en  com- 

mun. C'est  à  cette  seule  cause  qu'il  faut  attribuer 
le  malheureux  ralentissement  et  la  production  re- 

lativement restreinte  du  maître,  de  1844  à  1848, 

avant  son  silence  complet  en  1849  et  1850. 

En  effet,  pendant  les  quatre  années  qui  s'écou- 
lèrent de  1845  à  1848  inclus,  alors  que  le  génial 

cerveau  de  Balzac  semblait  se  développer  encore 

et  concevoir  des  fictions  de  plus  en  plus  puis- 

santes, il  ne  mit  au  jour,  —  sans  parler  des  quelques 

feuilletons  de  début  du  Député  d'Arcis,  texte  com- 

posé d'ailleurs,  on  l'a  vu,  dès  1843,  à  l'imprimerie 
de  Lagny,  —  que  les  Parents  pauvres,  les  deux 

dernières  parties  de  Splendeurs  et  misères  des 

courtisanes,  l'Initié  et  le  drame  de  la  Marâtre. 

Encore  faut-il  constater  que  l'impression,  en  feuille- 

ton, du  Député  d'Arcis,  fut  commencée  dans  F  Union 
en  même  temps  que  la  Cousine  Bette  des  Parents 

pauvres  paraissait  dans  le  Constitutionnel,  et  la 

Dernière  incarnation  de  Vautrin,  fin  de  Splen- 

deurs et  misères  des  courtisanes,  dans  la  Presse, 

c'est-à-dire  en  avril  et  mai  1847,  pendant  un  second 
séjour  de  deux  mois  que  fit  secrètement  cà  Paris 

Mme  Hanska,  circonstance  qui  permit  à  Balzac  d'en- 
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treprendre  en  même  temps  la  publication  de  ces 

diverses  œuvres  dans  trois  journaux  différents,  et 

de  prouver  ainsi  qu'il  était  plus  que  jamais  en  pos- 
session de  toute  sa  force  créatrice. 

L'impossibilité  pour  le  maître  de  produire  davan- 
tage durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  —  et 

cela  pour  un  aussi  déplorable  motif!  —  fut  égale- 

ment l'une  des  causes  principales  du  terrible  gâ- 
chis dans  lequel,  à  sa  mort,  se  trouvèrent  ses 

affaires.  Le  fait  est  d'autant  plus  regrettable, 

qu'en  1814  sa  liquidation  était  réellement  très 

avancée.  S'il  avait  pu  depuis  lors  continuer  jus- 

qu'en 1850  la  production  régulière  de  ses  abon- 

dants travaux,  il  n'est  pas  douteux  qu'à  cette  date 
toutes  ses  dettes  eussent  été  payées. 

On  ignore  trop  aussi  que  Balzac  cessa  donc  de 

réaliser  ses  conceptions  au  moment  même  où  il 

voulait  entreprendre  ses  œuvres  les  plus  considé- 

rables. Surpris,  à  juste  titre,  et  fréquemment 

blessé  de  ne  pas  se  voir  traité  par  les  grands 

journaux  avec  le  même  empressement  qu'Alexandre 

Dumas  ou  qu'Eugène  Sue,  mécontent  de  toucher 
pour  ses  plus  beaux  romans  un  prix  inférieur 

aux  sommes  payées  pour  la  Reine  Margot,  Mon  te- 
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Cristo,  Mathilde,  le  Juif  errant,  ou  les  Mystères 

de  Paris,  l'auteur  du  Père  Goriot  avait  résolu  de 
lutter  avec  tous  les  grands  imaginatifs  sur  leur  pro- 

pre terrain,  et  d'entreprendre,  comme  eux,  des  fic- 
tions en  huit  ou  dix  volumes,  où  se  serait  agité  tout 

un  monde  de  personnages.  C'est  à  cette  intention 

qu'outre  les  Paysans  sont  dues  les  pages  initiales 

des  Petits  Bourgeois  et  du  Député  d'Arcis, dont, 
en  ce  qui  concerne  ces  deux  dernières  œuvres, 

les  versions  complètes  publiées  sous  son  nom  ne 

contiennent  de  lui  rien  de  plus  'que  les  prologues. 
Donc,  après  toutes  les  vicissitudes  et  tous  les 

projets  avortés  relatifs  aux  Paysans  dont  nous 

avons  fourni  les  preuves,  et  bien  que  l'auteur  fût 

convaincu  qu'ils  allaient  enfin  voir  le  jour,  il  était 

écrit  que  ce  chef-d'œuvre,  auquel  il  tenait  tant,  ne 
serait  jamais  exécuté  en  son  entier,  tel  du  moins 

qu'il  rêvait  de  l'achever. 

Mais  n'anticipons  pas,  et  consultons  le  numéro 
de  la  Presse  du  1er  décembre  1844,  où  se  trouve 

insérée  une  dernière  annonce  relative  à  l'appari- 

tion de  l'ouvrage  dans  ses  colonnes.  La  voici  : 

«  Pour  paraître  le  mardi  3  décembre  1844  : 
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«  Les  Paysans,  scènes  de  la  vie  de  campagne,  par 

M.  de  Balzac.  »  Ce  livre,  objet  de  soins,  d'études 

et  d'observations  depuis  plus  de  huit  ans,  est  le 

plus  considérable  de  tous  ceux  qu'ait  résolu  d'écrire 

l'auteur  du  Père  Goriot,  de  César  Birotteau,  de 

la  Peau  de  chagrin,  an  Lys  dans  la  vallée,  à' Eugé- 
nie Grandet,  au  Médecin  de  campagne,  etc.,  etc.  » 

Cette  fois  enfin  la  promesse  fut  tenue,  car  le 
numéro  de  la  Presse  du  3  décembre  1844  contient 

le  début  de  l'œuvre  si  souvent  annoncée  et  promise 

depuis  1836.  Voici  l'exact  intitulé  de  ce  premier 
feuilleton  : 

«  Les  Paysans.  —  A  monsieur  P.  S.  B.  Gavault. 

—  Première  partie  :  Qui  terre  a,  guerre  a.  Cha- 

pitre premier  :  le  Château.  » 

Après  ce  titre  :  les  Paysans^  se  trouve  un  ren- 

voi, s'appliquant  à  la  note  suivante  : 

«  Toute  reproduction,  même  partielle,  de  cet 

ouvrage,  est  interdite  sous  peine  de  poursuites  en 

contrefaçon. 
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<(  Les  journaux  dits  reproducteurs  sont  préve- 

nus que  l'auteur  ne  faisant  plus  partie  delà  Société 
des  Gens  de  Lettres,  ils  peuvent  acquérir  un  droit 

exclusif  en  s'adressant  à  l'administration  de  la 
Presse,  non  seulement  pour  les  Paysans,  mais 

pour  les  autres  ouvrages  publiés  ou  à  publier  par 
M.  de  Balzac.  » 

La  première  partie  des  Paysans  s'arrête,  comme 
on  sait,  au  treizième  chapitre.  Ces  treize  chapitres 

parurent  dans  seize  numéros  de  la  Presse,  du  3  au 

2f  décembre  4844,  sous  les  titres  suivants  : 

1°  Le  Château  (3  décembre)  ;  —  2°  Une  Buco- 

lique oubliée  par  Virgile  (4  décembre)  ;  —  3°  Le 

Cabaret  (5,  6  décembre)  ;  —  4°  Autre  Idylle  (6, 

7  décembre)  ;  —  5°  Les  Ennemis  en  présence 

(7,10  décembre)  ;  —  6°  Une  Histoire  de  voleurs  (11 

décembre)  ;  —  7°  Espèces  sociales  disparues  (12  dé- 

cembre) ;  —  8°  Les  Grandes  révolutions  d'une 

petite  vallée  (13,  14  décembre)  ;  —  9°  De  la  Mé- 

diocratie(i$  décembre);  —  10°  Mélancolie  d'une 

femme  heureuse  (il  décembre)  ;  —  11°  L'Oaristys, 
XXVIP  églogue  de  Thêocrile,  peu  goûtée  en  Cour 

d'assises  (18,  19  décembre);  —  12°  Comme  quoi 
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le  cabaret  est  la  salle  de  conseil  du  peuple 

(19,  20  décembre)  ;  — 13°  Lï  Usurier  des  campagnes 
(20,  21  décembre). 

De  ces  seize  feuilletons,  trois  se  composent  de 

huit  colonnes  ;  un,  de  dix  et  demie;  dix,  de  douze, 

et  deux,  de  seize.  Nous  appelons  l'attention  sur  la 
proportion  tout  à  fait  inusitée  de  texte  fournie  par 

la  plupart  d'entre  eux.  L'on  verra  plus  tard  pour- 

quoi. 
Les  titres  de  chapitres  ci-dessus  sont  demeurés 

les  mêmes  lors  de  la  réimpression  en  volume  de  ces 

pages  initiales,  sauf  que  l'églogue  de  Théocrite,  au 
lieu  de  rester  la  vingt-septième,  devint  la  dix-hui- 

tième, —  ce  qui  pourrait  bien  n'être  qu'une  simple 

faute  d'impression,  —  et  que  les  mots  :  «  la  salle  de 
conseil  »  furent  remplacés  par  :  «  le  parlement  »  du 

peuple.  —  Il  se  peut  fort  bien  aussi  que  toutes  ces 

modifications  proviennent  cependant  du  fait  de 

Balzac  lui-même,  car  nous  possédons  son  exem- 

plaire de  ces  feuilletons  de  la  Presse,  dont  les 

colonnes  sont  chargées  de  corrections  auto- 

graphes, lesquelles  ont  été  respectées  dans 

Imites  les  réimpressions.  Mais,  par  malheur,  cet 

exemplaire,  tel  du  moins  que  nous  l'avons  retrouvé. 
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s'arrête  aux  deux  tiers  environ  du  neuvième  cha- 
pitre :  de  la  Mèdiocratie,  qui,  chose  tout  à  fait 

anormale,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  —  de 

même  d'ailleurs  que  le  chapitre  premier  :  le  Châ- 
teau, —  se  continue  dans  la  Presse  au  bas  des  quatre 

pages  du  numéro.  Nous  ne  pouvons  donc  vérifier 

si  les  changements  indiqués  plus  haut,  et  qui 

appartiennent  aux  chapitres  suivants,  se  trouvaient 

à  l'origine  transcrits  ou  non  sur  le  texte  préparé 

par  l'auteur  en  personne  pour  l'édition  de  librairie. 
Il  nous  faut  examiner  maintenant,  chapitre  par 

chapitre,  la  matière  de  l'ouvrage,  telle  qu'elle 
existe  dans  la  Presse.  Nous  y  trouverons  quelques 

détails  et  quelques  renseignements  intéressants. 

Bien  entendu,  nous  ne  relèverons  que  les  particu- 

larités naissant  du  texte  conforme  à  celui  que  Bal- 
zac a  maintenu  sur  son  exemplaire  corrigé. 

Outre  l'avis  commercial  que  nous  avons  cité, 
le  premier  chapitre,  le  Château,  contient  encore, 

en  note,  un  commentaire  explicatif  dont,  à  cette 

heure,  un  ajouté  de  deux  mots  nous  semble  avoir 

altéré  le  véritable  sens.  Balzac  y  parle  de  :  «  l'ordre 

de  l'empereur  à  son  lieutenant  »  ;  or,  cet  ordre, 
donné    verbalement    semble-t-il,    est   devenu    : 
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«  l'ordre  du  jour  de  l'empereur  à  son  lieutenant  », 
ce  qui  nous  paraît  être  en  complète  opposition  avec 

la  pensée  réelle  du  maître. 

Ce  même  chapitre,  on  s'en  souvient,  publié  le 
3  décembre,  provoqua,  huit  jours  après,  une  vio- 

lente attaque  anonyme,  imprimée  le  10  de  ce  mois, 

dans  le  Moniteur  de  l'armée. 
Balzac  ne  voulut  pas  laisser  cette  protestation 

sans  réponse.  En  effet,  trois  jours  après,  il  prit  la 

parole  à  son  tour,  et  dans  une  seconde  note,  insérée 

dans  la  Presse  du  13  décembre,  à  la  suite  de  la 

première  partie  du  chapitre  huit  des  Paysans,  il 

défendit  énergiquement  son  droit  de  romancier. 

Quoique  cette  note  soit  réimprimée  à  la  fin  de 

l'œuvre  telle  que  celle-ci  est  maintenant  livrée  au\ 

lecteurs,  nous  la  reproduirons  à  la  suite  de  l'attaque, 
car  la  lecture  de  cette  seconde  pièce  est  indispen- 

sable à  la  parfaite  compréhension  de  l'incident.  Les 
voici  donc  toutes  deux  : 



protestation  du  Moniteur  de  l'Armée. 

Un  roman  déchiqueté  en  fragments  quotidiens, 

et  qui,  à  cause  de  la  célébrité  de  son  auteur  et  de 

l'importance  du  sujet,  ne  peut  manquer  d'avoir  un 
grand  nombre  de  lecteurs,  les  Paysans  de  M.  de 

Balzac,  viennent  d'enfeuilletonner  leurs  premiers 
chapitres  dans  le  journal  la  Presse. 

On  devait  s'attendre  à  voir  figurer  sur  le  premier 

plan  quelque  officier  de  l'Empire.  C'est  là  un  des 
types  obligés,  quoique  fort  usés,  de  tout  drame  ou 

de  tout  roman  nouveau  auquel  on  veut  donner, 

comme  cela  se  dit  dans  le  jargon  moderne,  un  inté- 

rêt palpitant  d'actualité.  M.  de  Balzac  n'a  pas  man- 
qué à  cette  condition.  Il  y  a  donc  dans  ses  Paysans 

un  officier  de  la  Grande  Armée,  qui  a  commandé 

les  cuirassiers  au  combat  d'Essling  (nous  copions 
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textuellement  les  mots  soulignés).  Cet  officier  de 

grosse  cavalerie,  arme  où  l'on  trouve  si  rarement, 

même  à  la  guerre,  l'occasion  de  faire  fortune,  avait 
économisé,  dans  ses  campagnes,  quelque  chose 

comme  onze  cent  mille  francs.  C'est  à  la  faveur  de 

cette  épargne  que  Montcornet  ( c'est  le  nom  du  géné- 

ral) est  devenu  l'époux  d'une  lionne  de  Paris,  frêle 

et  svelte  comme  une  gazelle,  et  le  propriétaire  d'un 
magnifique  château  dans  le  Morvan. 

Il  reçoit  dans  cette  résidence  princière  le  feuille- 

tonniste  d'un  de  nos  grands  journaux,  un  gentil- 
homme de  lettres,  qui  fume  des  cigarettes,  brûle 

du  punch,  porte  des  moustaches,  et  se  nomme 
Blondet. 

Et  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que  nos  lecteurs 
comprennent  tout  de  suite  que  la  comtesse  de 

Montcornet  est  une  c....,  le  héros  d'Essling  un  sot, 
et  le  gentilhomme  de  lettres  un  amant  heureux. 

Voici  de  quelles  couleurs  M.  [de]  Balzac  peint  son 

officier,  qui  commandait  les  cuirassiers  au  combat 

d'Essling. 

«  Montcornet  a  les  dehors  d'un  héros  de  l'anti- 

quité. Ses  bras  sont  gros  et  nerveux,  sa  poitrine 

est  large  et  sonore,  sa  tête  se  recommande  par  un 
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caractère  léonin,  sa  voix  est  de  celles  qui  peuvent 

commander  la  charge  au  fort  des  batailles;  mais,  il 

n'a  que  le  courage  de  l'homme  sanguin  ;  il  manque 

d'esprit  et  de  portée...  Montcornet  impose  au  pre- 
mier abord  ;  on  le  croit  un  Titan  ;  mais  il  recèle  un 

nain,  comme  le  géant  de  carton  qui  salue  Elisabeth 

à  l'entrée  du  château  de  Kenilworth...  Si  Mont- 

cornet  parle  haut  devant  sa  Virginie,  Madame  lève 

un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  il  se  tait.  Le  soldat  va 

fumer  sa  pipe  et  ses  cigares  dans  un  kiosque,  à  cin- 

quante pas  du  château,  et  il  en  revient  parfumé, 

fier  de  sa  suggestion;  il  se  tourne  vers  elle  comme 

un  ours  enivré  de  raisins,  pour  dire,  quand  on  lui 

propose  quelque  chose  :  —  Si  Madame  le  veut...  » 

C'est  pourtant  avec  ces  lieux  communs  roman- 

tiques, si  communs  qu'ils  se  sont  peut-être  repro- 
duits vingt  fois  sous  la  seule  plume  de  M.  de  Balzac, 

que  l'on  fait  aujourd'hui  sur  le  théâtre  et  dans  les 
romans  de  la  physiologie  militaire! 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  à 

des  lecteurs  qui  ont  étudié  les  mœurs  et  les  habi- 

tudes de  notre  profession  ailleurs  que  dans  la  poé- 

tique du  drame  moderne,  ou  dans  l'atelier  de 
Charlet,  combien  le  caractère  tracé  par  M.  de  Balzac, 
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et  qu'il  présente  aux  abonnés  de  la  Presse  comme 

un  des  types  de  l'officier  français  au  xix°  siècle,  est 
faux  et  exagéré.  Ils  auront  éprouvé  comme  nous 

un  sentiment  de  dégoût  en  voyant  un  écrivain  dis- 

tingué, un  esprit  d'élite,  manquer  de  mesure  et  de 

tact  à  ce  point  d'aller  puiser  une  fiction,  dont  la 

personnification  touche  à  l'ignoble,  dans  le  sou- 

venir de  l'un  des  plus  terribles  et  des  plus  glorieux 
épisodes  de  nos  grandes  guerres. 

Et  où  l'écrivain  va-t-il  choisir  l'idéal  d'une 
nature  militaire,  qui  tient  plus  de  la  brute  que  du 

héros?  A  'la  tête  d'une  arme  où  son  imagination, 
sans  sortir  de  la  sphère  des  réalités,  aurait  pu  ren- 

contrer un  d'Hautpoul  sur  le  champ  de  bataille 

d'Eylau;  un  Caulaincourt,  un  Montbrun,  dans  la 
grande  redoute  de  Moscou;  un  Kellermann,  aux 

Quatre-Bras  et  sur  les  hauteurs  de  la  Haie-Sainte  ! 

Que  l'auteur  des  Paysans  fasse  de  son  Mont- 
cornet  un  colonel  de  cuirassiers  de  la  garde  impé- 

riale, qui  n'eut  jamais  une  cuirasse  dans  ses  rangs  ; 

qu'il  enterre  même,  au  moyen  d'une  note  histo- 
rique, les  cuirassiers  de  la  garde  dans  le  cimetière 

de  Gross-Àspern,  et  qu'il  charge  de  leurs  cuirasses 
un  convoi  de  charrettes,  on  pardonne  à  un  gentil- 
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homme  de  lettres  ce  trait  d'ignorance  à  l'endroit  du 
militaire;  mais,  ce  qui  nous  paraît  moins  excu- 

sable, ce  sont  les  paroles  qu'il  prête  dans  cette  note 

historique  à  l'homme  qui  sauva  la  France  à  Zurich, 
au  puissant  capitaine,  au  grave  négociateur  du 

siège  de  Gênes. 

«  Ce  fut,  dit  le  romancier  se  transformant  en 

historien,  ce  fut  en  allant  reprendre  ce  fameux  ci- 

metière de  Gross-Aspern  pour  la  troisième  fois,  que 

Masséna,  blessé,  porté  dans  une  caisse  de  cabriolet, 

(pourquoi  pas  une  caisse  de  tilbury?...)  fit  à  ses  sol- 

dats cette  sublime  allocution  :  —  «  Gomment, 

«  sacrés  mâtins,  vous  n'avez  que  cinq  sous  par 

«  jour,  j'ai  quarante  millions,  et  vous  me  laissez  en 
«  avant!...  l  » 

1  Le  trait  cité  et  défiguré  par  M.  de  Balzac,  non  pas 

-dans  son  roman,  mais  dans  une  note  historique,  ne  s'ap- 

plique point  à  la  bataille  d'Essling,  où  il  n'y  avait  pas  plus 
de  caisse  de  cabriolet  que  de  cuirassiers  de  la  garde  impé- 

riale. Ce  fut  dans  une  reconnaissance,  la  veille  de  la 

bataille  de  Wagram,  que  le  maréchal  Masséna  se  blessa  en 
tombant  de  cheval.  Placé  dans  une  calèche,  ayant  à  côté 

de  lui  l'aide-major  Brisset  pour  soigner  sa  blessure,  il 
commanda  dans  cette  mémorable  journée,  malgré  des 
souffrances  aiguës,  la  droite  de  la  Grande  Armée,  avec  une 

admirable  supériorité  de  courage,   de   sang-froid   et  de 
talent. 

Note  du  Moniteur  de  V Armée. 
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Comprenez-vous  Masséna,  le  lieutenant  de  l'Empe- 

reur, passant  la  tête  à  travers  la  caisse  d'un  cabriolet 
pour  montrer  le  poing  à  ses  soldats,  leur  parler  de 

ses  dotations,  et  les  apostropher  de  l'épithète  de  : 
sacrés  mâtins,  comme  un  caporal  de  bizets,  con- 

duisant à  la  préfecture  de  police  une  capture  d'es- 

carpes ou  d'étrangleurs?... 

Ceci  n'est  pas  seulement  d'un  ridicule  fabuleux; 
il  y  a  au  fond  de  ces  non-sens  historiques,  de  ces 
outrages  continuels  au  vieux  culte  de  la  patrie,  une 

vaniteuse  pensée  de  réaction  contre  une  profession 

qui  fut  pendant  une  longue  suite  de  siècles  la  pre- 
mière, la  plus  haute,  la  plus  justement  estimée  en 

France.  Les  industriels  voudraient  faire  de  nos  sol- 

dats des  manœuvres;  les  écrivains  de  l'école  de 

M.  de  Balzac  n'aspirent  à  rien  moins  qu'à  balancer, 
sinon  à  effacer,  la  gloire  de  nos  généraux.  Ils  ne 

trouvent  pas  apparemment  de  moyen  plus  simple 

pour  faire  descendre  cette  gloire  au  niveau  de  la 

leur,  que  d'en  détruire  les  prestiges. 



RÉPLIQUE  DE  BALZAC. 

On  doit  croire  l'auteur  des  Paysans  assez  instruit 

des  choses  de  son  temps,  pour  savoir  qu'il  n'y  avait 
point  de  cuirassiers  dans  la  garde  impériale.  Il 

prend  ici  la  liberté  de  faire  observer  qu'il  a  dans 
son  cabinet  les  uniformes  de  la  République,  de 

l'Empire,  de  la  Restauration,  la  collection  de  tous 
les  costumes  militaires  des  pays  que  la  France  a 

eus  pour  alliés  ou  pour  adversaires,  et  plus  d'ou- 

vrages sur  les  guerres  de  1792  à  1815  que  n'en  pos- 
sède tel  maréchal  de  France.  Il  se  sert  de  la  voie  1 

du  journal  pour  remercier  les  personnes  qui  lui  ont 

fait  l'honneur  d'assez  s'intéresser  à  ses  travaux, 

1  Et  non  voix,  ainsi  qu'il  est  inexactement  imprimé  par- 
tout jusqu'ici. 
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pour  lui  envoyer  des  notes  rectificatives  et  des  ren- 

seignements. 

Une  fois  pour  toutes,  il  répond  ici  que  ses 
inexactitudes  sont  volontaires  et  calculées.  Ceci 

n'est  pas  une  Scène  de  la  Vie  militaire,  où  il  serait 
tenu  de  ne  pas  mettre  des  sabretaches  à  des  fan- 

tassins. Touchera  l'histoire  contemporaine,  ne  fût- 

ce  que  par  des  types,  comporte  des  dangers.  C'est 

en  se  servant,  pour  des  fictions,  d'un  cadre  dont 
les  détails  sont  minutieusement  vrais,  en  dénatu- 

rant tour  à  tour  les  faits  par  des  couleurs  qui  leur 

sont  étrangères,  qu'on  évite  le  petit  malheur  des 
personnalités.  Déjà,  pour  une  Ténébreuse  affaire, 

quoique  le  fait  eût  été  changé  dans  ses  détails  et 

appartienne  à  l'histoire,  l'auteur  a  dû  répondre  à 

d'absurdes  observations,  basées  sur  cette  objection 

qu'il  n'y  avait  eu  qu'un  sénateur  d'enlevé,  de  sé- 

questré, sous  le  règne  de  l'Empereur.  Je  le  crois 
bien!  on  aurait  peut-être  couronné  de  fleurs  celui 

qui  en  aurait  enlevé  un  second  ! 

Si  l'inexactitude  relative  aux  cuirassiers  est  trop 
choquante,  il  est  facile  de  ne  pas  parler  de  la  garde. 

Mais  la  famille  de  l'illustre  général  qui  commandait 
la  cavalerie  refoulée  sur  le  Danube,  nous  deman- 

14 
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derait  alors  compte  des  onze  cent  mille  francs  que 

l'Empereur  a  laissé  prendre  à  Montcornet  en  Pomé- 
ranie. 

On  viendra  bientôt  nous  prier  de  dire  dans  quelle 

géographie  se  trouve  la  Ville-aux-Fayes,  l'Avonne  et 
Soulanges.  Tous  ces  pays  et  ces  cuirassiers  vivent 

sur  le  globe  '  immense  où  sont  la  tour  de  Ravens- 
wood,  les  Eaux  de  Saint-Ronan,  la  terre  de  Tillie- 

tudlem,  Gander-Cleug,  Lilliput,  l'abbaye  de  Thé- 

lème,  les  conseillers  privés  d'Hoffmann,  l'île  de 
Robinson  Crusoé,  les  terres  de  la  famille  Shandy, 

dans  un  monde  exempt  de  contributions,  et  où  la 

poste  se  paie  par  ceux  qui  y  voyagent  à  raison  de 

vingt  cenlimes  le  volume. 

H.  de  Balzac. 

1  Et  non  golfe.  Même  observation  que  pour  la  précé- 
dente noie. 



L'incident  dut  avoir  des  suites  et  causer  quelque 
émotion,  tout  au  moins  parmi  les  fidèles  lecteurs 

de  la  Presse,  car  nous  avons  retrouvé  dans  les 

papiers  de  Balzac  la  lettre  et  la  note  suivantes, 

que  le  journal  lui  remit  sans  doute  en  lui  offrant 

de  les  publier.  Mais  le  maître  dut  s'y  refuser,  car 

jusqu'ici  ces  pages  sont  demeurées  inédites. 

Au  directeur  de  la  Presse. 

a  Paris,  samedi  14  décembre  1844. 

«  Monsieur, 

((  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser,  avec  autori- 

sation de  l'insérer  dans  votre  journal,  si  cela  vous 
convient,  une  note  relative  à  un  débat  auquel  vient 
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de  donner  lieu  une  soi-disant  rectification  par  le 

Moniteur  de  l'Armée,  de  certains  passages  du 
roman  nouveau  de  M.  de  Balzac  :  les  Paysans. 

«  Peut-être  jugerez-vous  opportun  de  saisir  cette 

occasion  de  donner  une  leçon  à  la  feuille  ministé- 

rielle, d'habitude  fort  peu  charitable  envers  la 

Presse,  en  lui  prouvant  qu'elle  aperçoit  une  paille 

dans  l'œil  de  son  voisin,  tandis  qu'elle  ne  voit  pas 
une  poutre  dans  le  sien. 

«  Agréez,  monsieur,  mes  salutations  empressées. 

«  Un  abonné  de  la  presse  ». 

NOTE 

Le  Moniteur  de  l'Armée  s'étant  permis  quelques 
paroles  de  mauvaise  humeur  contre  M.  de  Balzac, 

qui,  dans  ses  Paysans,  a  introduit  parmi  ses  per- 
sonnages, un  général  comme  on  en  connaît  tant, 

chez  qui  la  docilité,  l'abnégation  conjugales,  con- 

trastent avec  les  diverses  habitudes  militaires,  s'est 
déjà  attiré  une  verte  et  dédaigneuse  réponse.  Dans 

une  note,  où  le  titre  de  son  contradicteur  n'est 

pas  même  cité,  l'illustre  romancier  a  décliné  spiri- 
tuellement toute  critique  semblable,  fût-elle  même 
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étayée  sur  l'histoire,  en  rappelant  que:  ses  inexac- 

titudes sont  volontaires  et  calculées,  afin  d'éviter 
le  petit  malheur  des  personnalités. 

Il  importe  peu,  en  effet,  de  savoir  s'il  existait  ou 
non  des  cuirassiers  de  la  garde  impériale,  si  cette 

expression,  caractéristique  et  pittoresque,  est 

sortie  à  Essling,  ou  bien  à  Wagram,  de  la  bouche 

d'un  maréchal  pillard  !  Ne  suffit-il  pas  que  les  dé- 

tails essentiels  sur  le  caractère  du  personnage  d'un 
roman  soient  minutieusement  vrais  ?  Or,  il  est  avéré 

que  la  profession  des  armes,  qui  développe  chez 

certains  hommes  une  énergie  extraordinaire,  une 
habitude  de  commandement  insatiable  et  souvent 

brutale,  livre  à  des  femmes  tant  soit  peu  adroites, 

ou  simplement  bien  élevées,  des  maris  obséquieux 

et  tremblants.  L'auteur  de  l'article  du  Moniteur 

de  V Armée  pourrait,  ce  nous  semble,  non  loin  du 

lieu  où  il  puise  son  inspiration,  observer  un  de  ces 

cas  bizarres,  je  l'avoue,  où  une  déférence  conju- 
gale, aussi  méritée  que  constante,  est  universelle- 

ment connue  et  entourée  de  respect. 
Nous  eussions  évité  toutefois  de  revenir  sur  un 

tel  débat,  si  précisément  le  même  numéro  du  jour- 

nal ministériel  ne  renfermait,  selon  nous,  un  ou- 
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trage  bien  plus  grand  contre  la  dignité  de  l'armée, 
en  glorifiant  en  quelque  sorte  une  scène  de  séduc- 

tion, avec  guet-apens.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  d'exa- 

gération; l'invraisemblance  ne  le  cède  qu'à  l'odieux 
et  au  mauvais  goût.  Représenter,  dans  une  de  nos 

villes  de  garnison,  un  joyeux  lieutenant,  tendant, 

dès  les  premiers  jours  de  l'arrivée  du  régiment, 
un  piège  grossier,  et  quelque  peu  entaché  de  vio- 

lence, à  la  pudeur  virginale  d'une  'jeune  fille  de  la 

société;  abusant,  malgré  des  larmes,  d'une  situa- 
tion perfidement  combinée,  et,  trois  mois  après, 

contraint  d'afficher  le  déshonneur  d'une  famille,  en 

consacrant  un  mariage  in  extremis,  cela  n'est-il 
pas  mille  fois  plus  injurieux  pour  le  caractère  mili- 

taire, et  surtout  plus  éloigné  de  nos  mœurs  actuel- 

les, que  les  traits  d'une  nature  tour  à  tour  indomp- 

tée et  soumise,  qui  constituent  le  général  Montcor- 
net  de  M.  de  Balzac?  De  pareilles  peintures  de 

mœurs,  produites  dans  une  feuille  qui  a  mission 

de  soutenir  le  prestige  militaire  en  France,  sont 

au  moins  singulières,  et,  pour  notre  compte,  nous 

serions  tentés  de  lui  renvoyer  les  récriminations 

qu'elle  adresse  à  l'auteur  des  Paysans. 



En  lisant  ces  documents  à  plus  de  cinquante  ans 

de  distance,  après  tant  de  changements  survenus 

dans  les  mœurs  et  dans  l'état  social  du  monde 

entier,  n'est-il  pas  curieux  de  constater  combien 
certaines  susceptibilités  spéciales  sont  encore  au- 

jourd'hui demeurées  identiques! 

C'est  à  cette  même  réplique  de  Balzac  que  nous 
avons  fait  allusion  naguère  en  rappelant,  à  propos 

du  Grand  Propriétaire,  combien  le  maître  tenait 

à  laisser  parfois  dans  un  vague  voulu  la  géograj  hie 

de  ses  œuvres,  aussi  bien  que  les  modèles  rée!s  de 

ses  personnages. 

Une  observation  finale  à  propos  de  celte  note, 

placée  aujourd'hui  après  le  dernier  mot  de  l'ou- 

vrage, nous  est  suggérée  par  la  date  dont  on  l'a 
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fait  suivre  en  volume,  c'est-à-dire  par  le  millésime 

de  1845,  attribuée  par  ce  fait  à  l'œuvre  entière. 

Or,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  cette  courte  mais  intéres- 
sante profession  de  foi  littéraire  fut  écrite  et  pu- 

bliée en  décembre  1844,  de  même  que  toute  la 

partie  de  l'ouvrage  mise  au  jour  par  l'auteur  en 
personne. 

Arrivons  au  deuxième  chapitre,  où  nous  remar- 

quons seulement  que  la  passion  attribuée  par 

Balzac  aux  propriétaires  forcés  d'habiter  la  cam- 
pagne, et  destinée  à  diminuer  leur  ennui,  avait 

primitivement  pour  objet  :  «  les  lépidoptères,  les  co- 
quilles, les  insectes  ou  la  flore  du  département.  » 

La  modification  actuelle  émane  à  coup  sûr  de 

Mme  de  Balzac,  car  elle  est  écrite  de  sa  main  sur 

l'exemplaire  des  feuilletons  de  la  Presse  corrigé 

par  son  illustre  mari.  Nous  aurons  d'ailleurs  à 

revenir  sur  la  part  qu'il  faut  attribuer  à  la  veuve 

de  Balzac  dans  le  texte  des  Paysans  tel  qu'il  existe 

anjourd'hui. 
Ensuite,  nous  ne  retrouvons  plus  en  volume  la 

totalité  de  cette  phrase,  enchâssée  dans  la  des- 

cription de  l'ancien  castel  des  Aiguës  :  «  ...  deux 

girouettes,  perchées  aux  deux  bouts  d'une  cime 
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ornée  de  ces  serrureries,  que  les  savants  nomment 

une  acrotère.  » 

C'est  cet  incomparable  chapitre,  contenant  les 

péripéties  de  la  chasse  à  la  loutre,  dont  il  n'existe, 
on  le  sait,  aucune  trace  dans  les  versions  anté- 

rieures des  Paysans. 

Du  troisième  chapitre,  rien  à  relever,  hormis  la 

preuve  donnée  dans  ce  chapitre,  —  ainsi  que  dans 

la  plupart  des  autres  d'ailleurs,  —  des  nombreuses 

fautes  d'impression  qui  se  sont  glissées  dans  le 
texte  actuel. 

Mais,  en  revanche,  le  numéro  de  la  Presse  du 

6  décembre,  qui  renferme  la  fin  de  ce  chapitre, 

contient  cette  étrange  annonce,  insérée  pour  la 

première  fois  trois  jours  seulement  après  l'appa- 
rition du  premier  feuilleton  des  Paysans,  et  qui 

fut  répétée  dans  presque  tous  les  numéros  sui- 
vants : 

«  La  Presse  a  commencé  le  mardi  3  décembre 

la  publication  des  Paysans,  scènes  de  la  vie  de 

campagne,  par  M.  de  Balzac.  —  (Ici,  les  conditions 

d'abonnement  du  journal).  —  Dans  le  courant  du 
mois,  et  immédiatement  après  la  première  partie 
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des  Paysans,  la  Presse  publiera  la  Reine  Margot 

par  M.  Alexandre  Dumas.  » 

Retenons  ces  détails  ;  ils  prouvent  que  la  Presse 

était  décidée  en  commençant  les  Paysans  à  ne  pas 

les  continuer  sans  interruption,  malgré  le  soi- 

disant  désir  exprimé  par  M.  de  Girardin  dans  sa 

dernière  lettre  à  Balzac,  et  à  franchir  le  cap  des  réa- 

bonnements annuels  non  avec  l'œuvre  du  maître, 
mais  avec  celle  du  célèbre  amuseur. 

Le  quatrième  chapitre  est  accompagné  de  Y  er- 

ratum que  voici  :  «  Dans  le  second  feuilleton 

(4  décembre),  une  erreur  a  rendu  presque  inintel- 

ligible la  phrase  qui  commence  ainsi  :  Entre  l'ins- 

tant du  dîner  et  du  déjeuner...  Lisez  :  Entre  l'ins- 
tant du  lever  et  du  déjeuner.  »  Puis,  en  tête  du 

numéro  du  7  décembre  contenant  la  fin  de  ce  cha- 

pitre, on  lit  ceci  :  «  Demain,  dimanche,  nous 

publierons  le  Courrier  de  Paris,  par  le  vicomte 

Charles  de  Launay  l,  et  lundi  le  feuilleton  des 
Théâtres,  par  M.  Théophile  Gautier.  Mardi,  nous 

reprendrons  la  suite  des  Paysans.  » 

Dans  le   cinquième,  une  ligne  omise  partout 

1  Mme  Emile  de  Girardin. 
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ailleurs  que  dans  la  Presse,  rend  actuellement 

peu  intelligible  le  paragraphe  où  Michaud  proteste 

contre  la  pitié  témoignée  par  la  comtesse  envers 

le  père  Fourchon  et  envers  Mouche.  Voici  ce  pas- 

sage, intégralement  rétabli  :  «  Mon  général  est 

comte  ;  il  est  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur  ;  il 
a  eu  des  dotations.  Me  voyez-vous  jaloux  de  lui,  moi, 

simple  sous-lieutenant,  qui  ai  débuté  comme  lui, 

qui  me  suis  battu  comme  lui?  »  En  volume,  dans 

le  même  chapitre,  nous  trouvons  en  outre  les 

lignes  suivantes,  relatives  à  l'abbé  Brossette,  le 
curé  de  Blangy,  qui  ne  font  partie  ni  du  texte 

de  la  Presse,  ni  des  adjonctions  autographes  de 

Balzac  :  «  Il  les  accomplissait  (ses  vœux  de  chas- 

teté, de  pauvreté  et  d'obéissance),  comme  tous  les 
autres  devoirs  de  sa  position,  avec  cette  simplicité 

et  cette  bonhomie,  Indices  certains  d'une  âme 

honnête,  vouée  au  bien  par  l'élan  de  l'instinct  na- 
turel,autant  que  par  la  puissance  et  la  solidité 

des  convictions  religieuses.  »  Nul  doute  que  ce 

passage  ne  provienne  aussi  du  fait  de  Mmc  de  Balzac. 

Bien  à  dire  du  chapitre  sept.  11  n'en  est  pas  de 
même  du  huitième,  où  nous  constatons  la  présence 

de  cette  réplique  de  Vaudoyer  à  (iaubertin,  en  vue 
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de  l'engager  à  trahir  ses  devoirs  envers  le  comte 
de  Montcornet,  réplique  supprimée  dans  le  vo- 

lume :  «  Vaut  encore  mieux  voler  que  d'étrangler 
sa  mère!  dit  Vaudoyer,  enchanté  de  Gaubertin.  » 

Dans  le  chapitre  neuf,  le  paragraphe  expliquant 

en  quelle  estime  l'évêque  tient  l'abbé  Mouchon,  le 
curé  de  la  Ville-aux-Fayes,  a  été  transporté,  dans 

le  même  chapitre,  quelques  pages  avant  l'endroit 

où  Balzac  l'avait  placé  d'abord.  Plusieurs  muta- 

tions analogues  ont  encore  été  opérées  dans  l'ou- 
vrage. Elles  sont  sans  importance.  De  plus,  ce 

chapitre  neuf  contient  deux  fragments  disparus 

aujourd'hui.  Il  s'agit,  comme  première  omission, 
de  la  réplique  dans  laquelle  Michaud  affirme  à  Si- 

bilet  que  le  projet  de  saisir  les  bestiaux  des  délin- 

quants condamnés  n'aboutira  pas.  Voici  ce  pas- 

sage, reconstitué  tel  qu'il  a  paru  d'abord  :  «  Marie 
Tonsard,  la  bonne  amie  de  Bonnébault,  est  allée 

donner  l'alarme  à  Conches.  J'étais  sous  le  pont  de 
fAvonne,  à  pêcher,  en  guettant  un  drôle  qui 

médite  un  mauvais  coup,  et  S  ai  entendu  Marie 

Tonsard  criant  la  nouvelle  à  Bonnébault,  qui, 

voyant  la  fille  d  Tonsard  fatiguée  d'avoir  couru, 

Va  relayée  en  s' élançant  à   Conches.   Enfin,  les 
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dégâts  recommencent.  »  L'autre  omission  a  trait  à 
la  conversation  du  comte  de  Montcornet  avec  le 

Procureur  général,  le  baron  Bourlac.  La  phrase 

complète  était  primitivement  celle-ci  :  «  Le  Pro- 
cureur général  connaissait  la  situation  des  esprits 

dans  la  vallée  des  Aiguës  par  son  subordonné  Sou- 
dry,  qui  lui  avait  fait  craindre  des  résistances  de 

la  part  des  Bourguignons  de  t  Avonne.  » 

A  partir  des  dernières  pages  de  ce  neuvième 

chapitre,  nous  n'avons  plus  pour  nous  aider  dans 
notre  travail  que  les  seuls  feuilletons  de  la  Presse, 

puisqu'il  nous  manque  la  fin  de  leur  texte  corrigé 
par  Balzac. 

Le  chapitre  dix  est  escorté  par  un  nouvel  erratum 

dont  voici  la  teneur  :  «  Dans  le  dernier  feuilleton, 

ces  mots  :  les  Aiguës  devaient  échapper  au  mau- 

vais gré,  mis  à  la  fin  de  Tinter!  ocution  du  procureur 

du  roi  de  la  Ville-aux-Fayes  au  baron  Bourlac,  ont 

du  sembler  inintelligibles  au  lecteur.  Ces  mots 

appartiennent  à  une  phrase  oubliée,  ainsi  conçue  : 

«  Et  si  les  Aiguës  pouvaient  échapper  au  mauvais 

«  gré,  ce  devait  être  en  se  conformant  à  la  politique 

«  que  ce  magistrat  venait  de  conseiller  secrètement 

«  au  comte  de  Montcornet.  »  Cette  phrase  termine 
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le  paragraphe  qui  vient  après  l'interlocution  qu'a 
eue  le  procureur  du  roi  avec  son  chef.  » 

La  rectification  nécessitée  par  cette  erreur  a  été 

exécutée  dans  toutes  les  éditions  des  Paysans. 

Olympe  Gharel,  la  jeune  fille  qu'épouse  Michaud, 

à  l'origine  ne  portait  pas  ce  premier  nom.  Dans  le 
chapitre  dix  primitif,  elle  se  nomme  Olympe  Ghazet. 

Nous  ne  serions  pas  surpris  d'apprendre  que  ce 

changement  aurait  été  opéré  à  la  suite  d'une  récla- 
mation provenant  de  la  famille  de  M.  Alissan  de 

Chazet.  M.  Alissan  de  Ghazet,  mort  précisément  en 

1844,  avait  joué  un  certain  rôle  dans  les  rangs  du 

parti  légitimiste.  En  1830,  au  moment  où  surgit  la 

révolution  de  Juillet,  il  exerçait  même  les  fonctions 

de  receveur  des  finances  et  de  bibliothécaire  du  roi. 

Aussi,  quoique  sans  fortune,  refusa-t-il  obstinément 

de  servir  le  successeur  de  Gharles  X,  et  s'em- 

pressa-t-il  fort  dignement  de  donner  au  nouveau 

gouvernement  sa  démission  de  toutes  ses  charges 

et  de  tous  ses  emplois. 

Du  chapitre  onze  nous  n'avons  rien  à  dire  ;  mais, 

en  revanche,  nous  remarquons  d'abord  dans  le 
chapitre  douze  que  les  paroles  primitivement 

adressées  par  l'abbé  Brossette  à  Niseron,  et  qui  lui 
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attirent  la  sympathie  de  ce  dernier,  étaient  celles- 
ci  :  «  Le  christianisme  est  la  vraie  république.  » 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvons  aussi,  dans  une  des 

répliques  de  ce  même  Niseron  à  Tonsard,  un  mem- 

bre de  phrase  omis  aujourd'hui,  que  nous  réta- 
blissons ici  dans  le  paragraphe  complet  :  «  Un  père 

est  le  gardien  de  l'honneur  dans  sa  famille.  Si 

quelqu'un  touchait  à  Geneviève,  il  tomberait  sous 
ma  hache  de  1793,  et  je  me  rendrais  en  prison. 

C'est  en  vous  conduisant  comme  vous  faites,  etc.  » 

Une  autre  réplique,  lancée,   celle-là  par  le   père 
Fourchon  cherchant  le  moyen  de  déconsidérer  le 

vertueux  abbé  Brossette,  contient  aussi  quelques 

mots   supprimés.    Les  voici,  réintégrés   dans  la 

phrase   primitive  :   «  Si  la  fille  de  Courtecuisse 

voulait  quitter  sa  bourgeoise  d'Auxerre,  elle  est  si 

jolie,  qu'en  faisant  la  dévote,  et  cocotant  le  con- 
fessionnal, elle  sauverait  la  patrie.  » 

Enfin,  dans  le  treizième  et  dernier  chapitre,  nous 

remarquons  en  premier  lieu  que  le  paragraphe  où 

il  est  question  du  despotisme  de  Rigou,  com- 

mençant aujourd'hui  par  ces  mots  :  «  D'abord,  cet 
avare  avait  réduit  sa  femme  »,  débutait  en  18 il 

par  ceux-ci  :  «  Ce  bénédictin,  esprit  astucier 
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autant  que  profond,  avait  réduit  sa  femme,  etc.  » 

Puis,  comme  dernière  étape  de  ce  long  voyage  à 

travers  le  texte  original  du  maître,  nous  recueil- 

lerons ici  son  paragraphe  final,  jusqu'à  ce  jour 
imprimé  seulement  dans  la  Presse.  A  moins  que 

cette  suppression  dans  les  éditions  de  librairie  ne 

soit  uniquement  le  résultat  d'un  impardonnable 

oubli,  il  nous  est  impossible  d'admettre  une  seule 
raison  légitime  motivant  son  élimination  dans  les 

Paysans. 

«  De  la  sphère  paysanne,  ce  drame  va  donc 

s'élever  jusqu'à  la  haute  région  des  bourgeois  de 
Soulanges  et  de  la  Ville-aux-Fayes,  curieuses 

figures,  dont  l'apparition  dans  le  sujet,  loin  d'en 

arrêter  le  développement,  va  l'accélérer,  comme 
des  hameaux  englobés  dans  une  avalanche  en 

rendent  la  course  plus  rapide. 

«   FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE.  » 

Mais  veut-on  savoir  maintenant  quelle  est,  à 

notre  avis,  la  véritable  cause  de  l'omission  de  ces 
lignes?  La  voici.  Quoique  aussi  peu  légitime  que 
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possible,  elle  n'en  est  pas  moins  des  plus  faciles  à 
deviner.  La  nouvelle  version  des  Paysans  com- 

mencée dans  la  Presse,  étant  demeurée  définiti- 

vement inachevée  au  moment  où  l'action,  chan- 
geant de  cadre,  se  transportait  dans  un  autre 

milieu,  —  celui  des  bourgeois  de  Soulanges  et  de 

la  Ville-aux-Fayes,  —  et  la  seconde  partie  actuelle 

ne  contenant  à  son  tour  qu'une  très  faible  portion 

du  début  de  cette  subdivision  du  sujet,  tel  qu'en 
1814  Balzac  comptait  le  traiter,  le  paragraphe  qui. 

dans  l'œuvre,  eût  précisé  cette  nouvelle  lacune, 
lut  tout  simplement  supprimé. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait  particulier,  la  Presse, 

en  donnant  jusqu'à  seize  colonnes  de  feuilleton 

par  numéro,  avait  cette  fois  atteint  son  but,  c'est- 
à-dire  terminer  rapidement  et  à  tout  prix  la  mise 

au  jour  des  premiers  chapitres  des  Paysans,  de 

façon  à  pouvoir  commencer  celle  de  la  Reine  Mar- 

got avant  la  fin  de  l'année  1844.  Aussi,  dès  le 

numéro  du  23  décembre  le  journal  contint-îl  Tan- 
nonce  suivante  : 

<(  La  Pi-esse  a  publié,  du  3  au  *2l  décembre,  la 
première  partie  des  Paysans,  par  M.  de  Balzac. 13 
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La  seconde  paraîtra  vers   le  commencement  de 

février  1845. 

«  Mercredi,  25  décembre,  la  Presse  commen- 

cera la  publication  de  la  Reine  Margot,  par 

M.  Alexandre  Dumas.  » 

Le  même  numéro  renferme  un  feuilleton  d'Eu- 

gène Pelletan,  faisant  partie  d'une  série  qu'il  avait 
intitulée  :  Impressions  de  lectures  et  souvenirs- 

littéraires.  On  y  lit  ce  détail,  qu'en  l'année  1844  : 
«  M.  de  Balzac  faisait  des  études  sur  nature  pour  ses 

Paysans,  et  n'a  publié  que  Modeste  Mignon.  » 
Ceci  se  rapporte  en  partie  sans  doute  aux  questions 

que,  de  sa  pelouse  de  Passy,  le  maître  adressait 
à  M.  Gran demain. 

Ayant  déjà  dit  quelle  fut  à  cette  époque  la  véri- 
table cause  du  ralentissement  dans  la  production  de 

Balzac,  ralentissement  constaté  à  son  tour  par 

Eugène  Pelletan,  nous  nous  bornerons  à  déplorer 

de  nouveau  ici  la  désastreuse  influence  qui  priva 

la  littérature  française  de  toute  une  série  de  chefs- 

d'œuvre,  ensevelis  à  jamais  dans  le  cerveau  du 
grand  écrivain. 

Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  ceux  qu'il  nous  a 



LA    fiENÈSE    D'UN    ROMAN    DE    BALZAC  227 

laissés,  de  son  vivant  furent  loin  d'être  considérés 

comme  tels.  Ainsi,  se  peut-on  figurer  aujourd'hui 

que  l'œuvre  géniale  dont  nous  nous  occupons  ait  pu 
déchaîner  à  sa  naissance  une  véritable  révolte  chez 

les  abonnés  de  la  Presse  ?  Mais  laissons  à  ce  sujet  la 

parole  à  Théophile  Gautier.  Par  son  active  colla- 

boration au  même  journal,  par  ses  relations  intimes 

avec  Mnie  de  Girardin,  son  mari  et  Balzac,  l'auteur 
de  la  Comédie  rie  la  Mort  était  mieux  placé  que 

personne  en  4844  pour  connaître  la  vérité  sur  le 

point  en  question.  C'est  en  1858,  dans  l'Artiste, 

qu'il  imprima  pour  la  première  fois  les  lignes  sui- 
vantes, qui  font  partie  de  son  étude  intitulée  : 

Honoré  de  Balzac. 

«  Les  Pat/sans,  ce  chef-d'œuvre,  provoquèrent 
même  un  grand  nombre  de  désabonnements  à  la 

Presse,  où  en  parut  la  première  partie.  On  dut 

interrompre  la  publication.  Tous  les  jours  arrivaient 

des  lettres  qui  demandaient  que  l'on  en  finit.  — 
On  trouvait  Balzac  ennuyeux  !  » 

Ceci  expliquerait  et  pourrait  même  faire  excuser, 

dans  une  certaine  mesure,  la  conduite  du  journal, 
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quant  à  la  brusque  suspension  de  l'ouvrage  à  la 

veille  d'un  1er  janvier.  Ces  désabonnements  en 
masse,  effectués  par  des  militaires  pour  des  raisons 

plus  ou  moins  analogues,  ne  se  sont  du  reste  pas 

produits,  en  France,  seulement  en  1844. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  façon  dont  les  Paysans 
furent  interrompus  dans  la  Presse,  eut  immédiate- 

ment son  contre-coup  dans  les  petits  journaux.  Ils 

profitèrent  de  l'occasion  pour  attaquer  une  fois  de 

plus  l'illustre  auteur  de  la  Comédie  Humaine, 
et  se  moquer  des  cent  personnages  qui  devaient 

être  mis  en  scène  dans  l'œuvre  nouvelle.  Voici,  à 
titre  de  curiosité,  lun  de  ces  articles  malveillants, 

paru  sans  nom  d'auteur  dans  le  Charivari  du  18 
janvier  1845  : 



L  EXIL    D  UN    GRAND   HOMME 

Depuis  une  semaine  à  peu  près,  M.  de  Balzac  se 

promène  beaucoup  dans  les  rues  de  Paris.  Il  va  de 

l'hôtel  de  M.  de  Nucingen  à  l'entresol  de  Mme  du 
Val-Noble,  et  du  faubourg  Saint-Honoré,  où  de- 

meure la  jeune  comtesse  de  Vandenesse,  au  Marais, 

où  loge  le  vieux  duc  de  Grandlieu. 

M.  de  Balzac  fait  ses  adieux  à  la  capitale. 

Où  va-t-il?  Veut-il  voir  Séville  et  puis  mourir, 

ou  prétend-il  se  retirer,  loin  des  paysans  français, 
dans  la  Russie,  amie  des  serfs? 

Non  ;  M.  de  Balzac  émigré  hors  frontière,  quelque 

part  en  Belgique,  en  Suisse,  ou  dans  le  Luxem- 

bourg. Il  rêve  des  Jardies  exotiques,  d'où  ses  pieds 
littéraires  puissent,  dans  le  mystère  des  prome- 

nades, toucher  le  sol  français  ;  ce  n'est  pas  lui  qui 
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emporterait  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers! 

C'est  dans  cet  asile,  inconnu  des  éditeurs,  qu'il 
va  préparer  les  Petits  Bourgeois  de  Paris,  second 

livre  de  l'épopée  gauloise,  dont  les  Paysans  sont  le 
premier  chapitre. 

Mais  dans  son  exil  volontaire,  M.  de  Balzac  em- 

porte un  grand  malheur.  Son  âme  a  pris  le  deuil; 

il  mettrait  volontiers  un  crêpe  à  son  cœur  et  un 

habit  noir  sur  son  dos,  si  M.  de  Balzac  pouvait 

jamais  se  résoudre  à  porter  autre  chose  qu'un  pale- 
tot marron. 

De  la  frontière  où  il  exile  ses  ennuis,  le  dernier 

des  Gaulois  est  capable  de  nous  revenir  avec  des 

lamentations.  Des  Souffrances  de  l'inventeur  aux 

Souffrances  du  romancier,  il  n'y  a  qu'un  volume; 

ce  volume,  il  l'écrira. 
M.  Dujarier  a  interrompu  les  Paysans!  Or,  les 

Paysans  ne  présentent  pas  moins  de  cent  person- 

nages à  l'esprit  charmé  du  lecteur.  De  ces  cent 
individus  plus  ou  moins  champêtres,  cinquante 

seulement  ont  paru  dans  la  première  partie  de 

L'oeuvre  de  M.  de  Balzac.  Le  reste  est  encore  dans 

les  limbes  de  l'inconnu. 

Ces  malheureux  retardataires  sont  un  peu  comme 
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Cœlina,  du  citoyen  Ducray-Dumesnil  ;  ce  sont  les 

enfants  du  mystère.  A  l'heure  de  l'impression, 

personne  ne  se  souviendra  de  leur  parenté.  Sait-on 

même  si  parmi  les  lecteurs  quelques-uns  ne  s'écrie- 
ront pas  :  «  Vous  êtes  tous  des  bâtards  !  » 

D'où  vient  celui-ci  et  d'où  sort  celui-là?  Les  amis 
des  Paysans  battront  la  campagne  à  la  vue  de  ces 

intrus.  On  ne  saute  pas  facilement  de  cinquante  à 

cent,  et  la  mémoire  ne  trouve  pas  tout  de  suite  à 

loger  quatre  ou  cinq  douzaines  cle  personnages 

tombant  des  colonnes  d'un  feuilleton. 

La  mémoire  n'est  pas  un  hôtel  garni. 
Le  sort  des  cinquante  orphelins  de  lettres  que 

M.  de  Balzac  a  laissés  dans  les  bureaux  de  la  Presse, 

remplit  son  cœur  d'effroi.  Ce  sont  cinquante 
cadets  de  famille  qui  auront  beaucoup  de  peine  à  se 

faire  accepter  par  des  gens  oublieux  deleurs  aînés. 

M.  Dujarier  a  commis  un  crime  de  lèse-littéra- 

ture. Les  cinquante  paysans  sans  asile  qu'il  a  mis 

au  ban  du  feuilleton  n'auront  plus  même  une  chau- 
mière pour  abriter  leurs  sabots,  plus  même  une 

colonne  pour  raconter  leurs  aventures. 

M.  de  Balzac  en  est  si  malheureux  qu'il  engraisse! 



Nous  avons  maintenant  passé  en  revue  toute  la 

partie  du  texte  des  Paysans  mise  au  jour  du  vivant 

de  Balzac.  Il  nous  reste  encore  à  examiner  com- 

ment et  pourquoi  cette  magistrale  étude  resta  ina- 

chevée, de  quels  éléments  se  composent  les  cha- 

pitres qui  la  terminent  aujourd'hui,  puis,  enfin,  de 
quelle  manière  et  par  qui  ces  éléments  furent  mis 
en  œuvre. 



TROISIÈME    PARTIE 

APRES 





APRES 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  des  difficultés  et 

des  soucis  que  fit  éprouver  à  Balzac  la  question  de 

l'achèvement  des  Paysans. 

Profondément  préoccupé  par  cette  œuvre,  qu'il 
considérait  à  juste  titre  comme  devant  être  à  la  fois 

la  pins  étendue  et  la  plus  importante  de  toutes  ses 

productions,  il  ne  put  cependant  parvenir  à  trouver, 

de  décembre  1844  à  juillet  1847,  ni  la  liberté  d'es- 
prit, ni  le  temps  matériel  nécessaires  pour  exécuter 

sa  gigantesque  conception. 
Tiraillé  sans  cesse  entre  son  ardent  désir  de 

satisfaire  aux  exigences  toujours  grandissantes  de 

M,nc  Hanska,  qui  trouvait  tout  simple  de  se  faire 

escorter  à  travers  l'Europe  par  un  patito  de  celte 

valeur,  et  l'obligation  légale  et  morale  de  tenir  ses 
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engagements,  Balzac  souffrit  cruellement  de  cette 

situation.  De  plus,  ses  intérêts  s'en  ressentirent  à 

tel  point,  que  l'extinction  de  ses  dettes  en  fut  défi- 
nitivement entravée.  Toutes  ses  lettres  de  cette 

période  retentissent  d'ailleurs  de  l'écho  de  ses 
plaintes  à  propos  des  contrariétés  que  lui  causent 

les  persécutions  de  la  Presse,  qui  l'accable  de  ré- 
clamations au  sujet  de  la  fin  des  Paysans,  et  le 

menace  sans  cesse  d'un  procès  que,  d'avance,  le 
romancier  savait  devoir  perdre.  Durant  ces  années, 

d'autres  préoccupations,  beaucoup  plus  graves  en- 

core, venant  s'ajouter  à  tous  ses  soucis,  assaillirent 
en  outre  le  pauvre  grand  homme,  qui  faillit  plus 

d'une  fois  succomber  sous  leurs  atteintes.  Dans  ces 

douloureux  moments,  détruit  aussi  bien  au  phy- 

sique qu'au  moral,  son  cerveau  lui  refusa  plus 

d'une  fois  tout  service.  C'est  ainsi  qu'à  cette  époque, 
il  passa  fréquemment  des  journées  entières  devant 

son  bureau  sans  pouvoir  ajouter  une  seule  ligne  au 

manuscrit  de  ses  nouveaux  Paysans.  Alors,  tout 

autre  désir  que  celui  d'aller  retrouver  Mme  Hanska 

s'éteignait  en  lui,  et  le  terrain  était  tout  préparé 

pour  permettre  à  celle-ci  d'attirer  l'écrivain  loin  de 
la  France  et  du  champ  de  bataille  de  ses  travaux. 
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Avant  d'entrer  dans  certains  détails,  il  nous  faut 

expliquer  d'abord  quelles  étaient  décidément  les 
intentions  de  Balzac  par  rapport  à  la  version  défi- 

nitive de  son  œuvre,  et  quels  développements  de 
fond  et  de  forme  cette  dernière  incarnation  eût 

comportés. 

D'après  son  nouveau  plan,  en  librairie,  les  Pay- 
sans devaient  former  huit  volumes,  en  édition  dite 

de  cabinet  de  lecture,  divisés  en  quatre  parties, 

comprenant  chacune  deux  tomes,  et,  dans  cette 

évaluation,  les  treize  chapitres  d'introduction 
parus  en  1844  dans  la  Presse,  représentaient 

seulement  le  contenu  des  deux  premiers  volumes 

de  l'ouvrage  complet. 
Tout  en  terminant  cette  première  partie,  Balzac 

avait  aussi  rédigé  les  quatre  chapitres  par  lesquels 

devait  s'ouvrir  la  seconde,  sans  doute  limitée  égale- 
ment dans  son  esprit  à  treize  chapitres.  Tous  quatre 

furent  aussitôt  imprimés  en  épreuves  à  la  Presse  et 

pour  la  Presse,  car  l'interruption  des  Paysans,  qui 
finalement  détermina  leur  inachèvement,  se  pro- 

duisit presque  à  l'improviste  et,  comme  nous 

l'avons  dit  déjà,  dans  le  seul  but  de  commencer  la 
publication  de  la  Reine  Margol  avant  le  renouvel- 
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lement  des  abonnements  du  1er  janvier  1845. 

Quoique  corrigées,  et,  dès  1844,  prêtes  à  paraître 

dans  la  Presse,  ces  pages  n'y  furent  jamais  insé- 
rées. Par  bonheur,  Balzac  en  avait  conservé  les 

épreuves,  et,  grâce  à  elles,  après  sa  mort,  on  put 

recueillir  ces  importants  fragments  inédits  et  les 

placer  à  la  suite  de  l'introduction  qu'il  avait  publiée 
lui-même.  Ils  servirent  donc  de  début  à  la  deuxième, 

mais  en  même  temps  dernière  partie  du  roman, 

puisque,  de  sa  version  nouvelle,  il  n'existait  rien  au 
delà  de  ces  quatre  chapitres.  Pour  tenir  lieu  de 

l'énorme  matière  absente,  —  c'est-à-dire  plus  de 
cinq  volumes  sur  les  huit  projetés  !  —  il  fallut  bien 

se  contenter  alors  du  canevas  primitif,  et  compléter 

le  récit  par  les  quelques  pages,  découpées  en 

minuscules  chapitres,  qui  dénouent  actuellement 

d'une  si  insuffisante  et  si  sommaire  façon  l'admi- 
rable drame  des  Paysans. 

En  somme,  l'œuvre  réelle  de  Balzac,  celle  que, 
selon  son  procédé  habituel,  il  avait  tant  développée 

et  mise  au  point  lors  de  son  prodigieux  travail  de 

correction  des  épreuves,  cette  œuvre  s'arrête  donc 
avec  le  chapitre  quatre  de  la  deuxième  et  soi-disant 

dernière  partie,  laquelle,  nous  le  répétons,  est  en 
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réalité  demeurée  inachevée,  et  devait  être  suivie 

de  deux  autres  avant  de  rejoindre  le  dénouement 

écourté,  —  une  sorte  de  scénario  seulement,  — 

qui  la  complète  arbitrairement  aujourd'hui. 
Nous  dirons  plus  tard  quels  furent  les  remanie- 

ments subis  en  outre  par  ce  maigre  épilogue, 

emprunté,  faute  de  mieux,  à  la  première  version 

des  Paysans. 

Enfin,  grâce  aux  débris  d'épreuves  retrouvés  par 
nous  de  ces  quatre  premiers  chapitres  de  la  seconde 

partie,  nous  avons  pu  constater  qu'à  l'origine,  le 

numérotage  n'en  était  pas  indiqué  de  un  à  quatre, 
mais  bien  de  quatorze  à  dix-sept,  continuant  ainsi 

la  série  des  chapitres  parus  dans  la  Presse.  Le  dix- 

septième,  —  aujourd'hui  le  quatrième  delà  seconde 

partie,  —  n'y  porte  pas  non  plus  son  titre  actuel  : 
le  Triumvirat  de  la  Ville-aux-Faijes,  mais  celui 

de  :  l'Idole  d'une  Ville. 

Tout  ceci  laisse  quelques  doutes  sur  le  fait  de 

savoir  si  ces  quatre  chapitres  devaient  réellement 

ouvrir  la  seconde  partie  des  Pat/sans,  ou  bien  s'ils 
formaient  tout  simplement  la  suite  de  leur  introduc- 

tion ou  première  partie,  interrompue  presque  ino- 

pinément pour  la  raison  indiquée  plus  haut.  11  ne 
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faut  pas  oublier,  à  ce  propos,  que  Balzac  dit  plu- 

sieurs fois  dans  ses  lettres  que  la  publication  de  i In- 

troduction de  son  œuvre  fut  interrompue,  et  non 

que  l'interruption  ne  se  produisit  qu'après  la  mise 
au  jour  de  la  première  partie  complète  et  terminée. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  fort  heureu- 
sement le  texte  actuel  des  quatre  chapitres  est 

conforme  à  celui  des  épreuves  originales  de  ces 

pages. 
Il  nous  faut  toutefois  relever  ici  une  erreur  de 

nom,  que  nous  retrouvons  dans  toutes  les  éditions 

de  librairie  de  l'ouvrage.  Il  s'agit  du  brigadier  de 
la  gendarmerie  de  Soulanges,  successeur  de  Sou- 

dry,  alternativement  dénommé  dans  le  livre  Vial- 

let  et  Viollet.  Ainsi,  dans  le  chapitre  huit  de  la  pre- 

mière partie,  il  porte  le  nom  de  Vlallet,  alors  que, 

dans  la  Presse,  et  dans  ce  même  texte  corrigé  de  la 

main  de  Balzac  en  vue  de  sa  réimpression  en 

volume,  ce  gendarme  est  baptisé  Viollet.  Par  suite 

de  cette  première  incorrection,  c'est  encore  Viallet 
dont  il  est  abusivement  question  dans  le  chapitre 

deux  de  la  seconde  partie.  Mais,  dans  le  suivant,  de 

même  que  sur  les  épreuves  originales  de  ce  chapitre, 

il  porte  enfin  de  façon  suivie  le  nom  de  Viollet,  qui 
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devrait  être  uniquement  le  sien.  MM.  Gerfberr  et 

Christophe,  les  auteurs  de  l'intéressant  Répertoire 
de  la  Comédie  Humaine,  ont  donc  commis  une 

légère  erreur  en  y  désignant  l'habitué  du  Café  de 
la  Paix  sous  le  nom  de  Viallet  au  lieu  de  Viollet. 

D'ailleurs  Viollet  ne  se  trouve  pas  au  nombre  des 

personnages  mentionnés  dans  l'ouvrage  en  ques- 
tion. 

Reprenons  maintenant  notre  récit  où  nous 

l'avons  laissé,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  Presse 

achève  de  publier  les  premiers  chapitres  des  Pay- 
sans. 

Voici  d'abord  la  dernière  lettre  que  Balzac  reçut- 

de  M.  Dujarier,  suivie  de  celles  que  Mmo  de  Gi- 
rard in  et  le  maître  échangèrent  les  deux  jours  sui 

vants.  Toutes  trois  furent  écrites  avant  l'insertion 

dans  la  Presse  du  dernier  feuilleton  de  l'introduc- 
tion. 

«  Paris,  lundi  16  décembre  1844. 

«  N'oubliez  pas,  mon  cher  ami,  que  vous  dînez 
avec  moi  demain  mardi.  Je  vous  attendrai  rue 

Montmartre1.  Apportez,  je  vous  prie,    toutes  les 

1  A  l'imprimerie  de  la  Presse. 

l(i 
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épreuves  de  la  première  partie  des  Paysans,  pour 

que  je  me  rende  bien  compte  de  ce  qui  reste  à 

parai  Ire ,  et  du  jour  auquel  il  faudra  commencer 

Dumas1. 
«  A  vous  cordialement. 

«  DlIJARIER.  » 

«  Paris,  ce  mardi  17  décembre  1844. 

«  Voulez-vous  venir  jeudi,  à  deux  heures,  chez 

moi?  Nous  irons  ensemble  chez  M.  Dupater,  en- 

tendre des  muets  qui  parlent,  et  voir  une  som- 
nambule extraordinaire. 

«  M.  Lautourf-Mézeray]  vous  supplie  de  venir! 
Et  moi  !  !  !  ! 

«  Je  vous  garderai,  et,  si  vous  n'avez  point  de 
projets,  vous  dînerez  avec  nous. 

«  Mille  a (ï'ectueux  souvenirs. 

«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

T   La  Reine  Margot,  par  Alexandre  Dumas. 
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A    Madame    Emile   de    Girardin. 

«  Passy,  jeudi  19  décembre  1841. 

u  Je  suis  très  susceptible  de  vous  présenter 

M.  Hetzel,  pour  les  douze  villes1,  aujourd'hui  à 
trois  heures  ou  quatre  heures. 

«  Je  profite  de  cet  avis  pour  mettre  à  vos  pieds 

un  homme  fort  comme  Nicolas  Tonsard,  et  mali- 

cieux comme  le  père  Fourchon-,  mais  bote  quand 

il  vous  voit,  et  qui  n'est  autre  que  l'un  des  trois 
auteurs,  selon  vous,  de  la  BiWoquéîde. 

«  GOURDON  III.    » 

«  11  est  huit  heures,  jeudi,  je  reçois  votre  lettre 

d'invitation  pour  jouir  de  Lautour3.  Jugez  de  mon 
chagrin!  Mais  hier  je  dînais  pour  affaire;  mardi, 

Dujarier  me  retint,  et  j'apprends  le  séjour  de  Lau- 

tour! J'irai  ce  matin,  à  trois  heures,  causer  dénies 

malheurs  avec  vous.  J'ai  du  monde  à  dîner  aujour- 
d'hui. » 

1  II  s'agissait  sans  doute  de  quelque  article  à  ((•[•ire  par 
M  i,r  de  Girardin  pour  le  Diable  à  Paris. 

1  Personnagi  s  principaux  des  Paysans. 
3  Lautour-Mézeray,  fondateur  du  .Intimai  des  En  fonts. 
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La  première  de  ces  trois  lettres  semble  bien  prou- 

ver que  la  première  partie,  ou,  si  Ton  préfère,  l'in- 
troduction des  Paysans,  ne  devait  pas  se  clore 

par  le  chapitre  qui  la  termine  aujourd'hui,  puisque, 
le  16  décembre,  M.  Dujarier  demandait  communi- 

cation de  toute  la  fin  des  épreuves  de  cette  pre- 

mière partie.  Il  est  en  effet  peu  probable  que  cinq 

jours  seulement  avant  d'achever  l'insertion  de 

l'œuvre,  —  c'est-à-dire  le  21  décembre,  —  l'admi- 
nistrateur du  journal  ne  se  fût  pas  encore  rendu 

compte  tout  au  moins  de  l'importance  matérielle 

des  derniers  chapitres  à  publier.  Ce  qu'il  ajoute 

ensuite  à  propos  de  l'ouvrage  d'Alexandre  Dumas, 
—  la  Reine  Margot,  — ■  semble  en  outre  tout  à  fait 

d'accord  avec  nos  propres  appréciations  sur  ce 

point. 
L'une  des  deux  autres  lettres,  la  troisième,  celle 

de  Balzac,  —  qui  renferme  la  mention  de  son  ren- 

dez-vous de  l'avant- veille  avec  M.  Dujarier,  — 

offre  à  coup  sûr  autant  d'intérêt.  C'est  pourquoi, 

malgré  sa  publication,  —  très  défectueuse  d'ail- 

leurs, —  dans  la  Correspondance  de  l'auteur,  nous 

n'avons  pas  hésité  à  la  reproduire  ici,  conforme 

cette  fois  à  l'autographe. 
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Il  faut  remarquer  surtout  l'allusion  qu'elle  con- 
tient relativement  au  poème  de  la  BiWoquéide, 

dont  quelques  vers  sont  cités  dans  les  Paysans. 

Toutefois,  on  ne  l'a  pas  oublié,  le  chapitre  qui  con- 

tient ces  rimes  n'a  jamais  paru  dans  la  Presse.  Il  ne 
fut  même  mis  au  jour  pour  la  première  fois  que  dix 

ans  plus  tard,  en  1855!  Pourtant,  Mme  de  Girardin 
avait  dû  le  lire  sur  épreuves  et  en  avoir  parlé  avec 

Balzac,  puisque  celui-ci  lui  donne,  sur  l'origine  du 
poème,  les  facétieuses  explications  imprimées  plus 

haut.  Mais  le  point  qu'il  n'éclaircit  pas  dans  sa  lettre, 

Mme  de  Girardin  étant  au  courant,  c'est  la  raison  pour 
laquelle  cette  missive  est  signée  :  «  Gourdon  III  ». 
Cette  raison,  la  voici  :  dans  les  Paysans,  il  attribue 

la  paternité  de  la  BiWoquéide  au  cadet  des  deux 

frères  Gourdon,  installés  à  Soulanges,  et  affiliés  à 

l'un  des  groupes  hostiles  aux  propriétaires  des 

Aiguës.  De  là  l'origine  de  cette  narquoise  signa- 
ture :  Gourdon  III. 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  que  Balzac,  lorsqu'il 

voyageait  d'une  façon  suivie  avec  Mme  Hanska,  sa 
fille  et  le  comte  Georges  Mniszech,  son  gendre, 

avait  adopté  pour  eux  et  pour  lui  toute  une  série 

de  surnoms  empruntés  au  célèbre  vaudeville  :  les 
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Saltimbanques.  C'est  ainsi  que  les  noms  d'Atala, 
de  Zéphirine  et  de  Gringalet  furent  attribués  à  ses 

compagnons  de  route,  et  qu'il  s'affubla  lui-même 
de  celui  de  Bilboquet.  La  première  pensée  de  la 

Bilboquéide  lui  fut  sans  doute  inspirée  par  le  sou- 

venir de  cette  plaisanterie  carnavalesque. 

Le  début  des  Paysans  une  fois  mis  au  jour,  une 

première  cause  de  soucis  ne  tarda  pas  à  naître  pour 

son  auteur  par  suite  de  l'événement  tragique  dont 

nous  avons  déjà  parlé,  c'est-à-dire  le  funeste  duel 
dans  lequel  M.  Dujarier  perdit  la  vie.  On  se  sou- 

vient qu'à  propos  de  cette  œuvre,  l'écrivain  s'était 

uniquement  entendu  avec  l'infortuné  duelliste. 
Mais,  par  suite  de  la  liquidation  compliquée  des 

intérêts  de  sa  succession  en  ce  qui  touchait  la 

Presse,  les  conditions  stipulées  entre  eux  de- 

vinrent, après  la  mort  de  Dujarier,  l'objet  de  con- 
testations diverses  entre  le  journal  et  Balzac. 

Celui-ci  parle  fréquemment,  dans  sa  correspon- 

dance de  cette  époque,  des  difficultés  qu'il  ren- 
contre pour  arriver  à  la  conclusion  des  points  qui 

le  concernent  dans  cette  liquidation.  Nous  citons 

plus  loin  une  lettre  fort  sèche  d'Emile  de  Girardin, 

redevenu  malheureusement  l'intermédiaire  entre 
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Balzac  et  la  Presse,  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur 

l'existence  de  ces  tiraillements.  De  son  côté,  ce 

dernier  écrit  à  Mme  Hanska,  le  20  novembre  1845, 

qu'il  commencera  le  lendemain  ses  comptes  avec  la 
succession  Dujarier,  et,  le  25  décembre,  il  se  plaint 

de  n'avoir  encore  pu  se  faire  payer  par  elle  de  ce 

qu'il  prétend  lui  rester  dû. 

C'est  à  ce  moment  sans  doute  que  Balzac  rédigea 
sommairement  le  compte  suivant,  dont  nous  avons 

l'autographe  sous  les  yeux  : 

«  Il  y  a  un  solde  débiteur  au  profit  des  héritiers 

Dujarier,  soit  six  cents  francs,  sauf  erreur. 

«  Il  y  a  annulation  des  neuf  mille  francs  et  débet 

au  compte  de  M.  de  Balzac,  pour  les  Paysans,  des 

sommes  dont  Dujarier  a  quittance,  soit  néant. 

«  Compte  à  faire  des  lignes  fournies  en  déduc- 
tion des  dites  sommes.  » 

Nous  verrons  plus  loin  comment  fut  réglée  cette 

avance  de  neuf  mille  francs,  payée  par  la  Presse 

pour  la  publication  des  Paysans. 

A  partir  de  février  1845,  commença  pour  Balzac 

le  supplice  incessant  de  sentir  l'obligation  de  les 
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terminer,  invisiblement  suspendue  sur  sa  tête 

comme  une  sorte  d'épée  de  Damoclès  menaçant 

son  cerveau,  et  lui  rappelant  sans  relâche  l'enga- 

gement qu'il  avait  contracté. 

Le  15  février,  il  déclare,  toujours  à  Mme  Hanska, 

n'avoir  pas  une  ligne  d'écrite  sur  la  fin  de  l'ou- 
vrage! Et  pourtant,  ajoute-t-il  :  «  Si  je  pouvais 

faire  en  huit  jours  la  deuxième  partie  des  Paysans, 

je  partirais!  » 
Cette  situation  demeura  indéfiniment  la  même, 

et  ce  serait  forcer  l'écrivain  à  se  répéter  sans  cesse 

que  de  recueillir  ici  l'expression  de  ses  perpétuelles 
incertitudes  durant  les  années  1845  à  1847.  Par- 

fois, il  lui  prend  des  envies  féroces  d'étrangler 

l'ouvrage,  et  de  l'achever  tel  quel,  afin  d'aller 

rejoindre  sa  correspondante.  Dans  d'autres  mo- 
ments, se  croyant  dans  une  veine  de  production 

rapide,  il  prétend  le  finir  en  quelques  jours.  Deux 

ou  trois  fois  enfin,  acculé,  redoutant  l'exécution 
des  menaces  de  procès  lancées  par  le  journal,  il  se 

dérobe  par  l'absence,  et  disparaît  pour  plusieurs 
mois. 

Ainsi  que  nous  l'avons  fait  précédemment,  nous 
allons  maintenant  citer  ici  une  série  de  lettres 
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échangées  entre  Emile  de  Girardin,  sa  femme  et 

Balzac,  pendant  les  deux  ans  et  demi  qui  s'écou- 
lèrent entre  le  moment  de  la  publication  faite  par 

la  Presse,  et  celui  de  la  rupture  définitive  de  l'écri- 
vain avec  ce  journal. 



«  Paris,  janvier  1845  (?). 

«  Eh  bien,  père  Fourchon,  que  devenez-vous? 
Venez  donc  nous  voir  un  moment  mercredi  soir. 

Que  vous  avez  été  charmant   et  brillant  l'autre 

jour!  On  en  parle  encore.  «  La  cause  de  Judas  n'est 
jamais  belle  !  ».  Le  mot  est  resté. 

«  A  mercredi. 
«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

«  Paris,  Ie1-  août  1845. 

«  Mon  cher  de  Balzac, 

«  Est-il  vrai  que  vous  soyez  de  retour  *?  J'en 
doute,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  encore  vu,  bien 

*   Balzac  venait  en  effet  de  passer  quelques  jours  chez. 
lui,  à  Passy,  entre  deux  absences. 
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que  nous  ayons  à  nous  entretenir  de  la  suite  et  de 

la  fin  des  Paysans,  que  votre  voyage  a  interrom- 

pus. 
«  Un  mot  de  réponse,  si  vous  êtes  de  retour. 
«  Tout  à  vous. 

«  Emile  de  Girardw.  » 

«  Paris,  le  27  novembre  1845. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  Je  reçois  de  M.  Rouy  ce  matin  une  note  par 

laquelle  il  m'informe  que  vous  êtes  en  désaccord 
sur  le  prix  de  la  ligne,  pour  le  règlement  du 

compte  des  Paysans. 

a  Le  prix  de  la  ligne  (format  extraordinaire  de 

la  Presse),  aurait  été  calculé  à  raison  de  quarante- 
huit  centimes,  et  vous  en  réclameriez  soixante,  aux 

termes  d'un  traité  qui  m'est  tout  à  fait  inconnu,  et 

dont  aucun  double  ne  m'a  été  remis. 

«  J'aurai  donc  besoin  que  vous  me  donniez  corn- 

munication  de  ce  traité,  et  copie  certifiée.  J'en- 

tends l'exécuter  littéralement,  (s'il  oblige  la  société 
que  je  représente),  pour  la  fin  des  Paysans.  Mais 

quant  à  tout  autre  ouvrage,  j'ai  le  regret  de  vous 
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annoncer  que  je  me  verrais  contraint  de  renoncera 

votre  collaboration,  si  vos  prétentions  s'élevaient 
au-dessus  de  quarante  centimes  la  ligne  (format 

actuel  de  la  Presse,  justification  plus  étroite  que  la 

précédente),  ce  qui  porte  à  deux  cents  francs  le  prix 

du  feuilleton  de  dix  colonnes,  de  cinquante  lignes 

l'une!  C'est  mon  prix  maximum-,  c'est  le  prix  fixé 

à  la  collaboration  exclusive  d'Alexandre  Dumas; 

c'est  juste  le  double  de  ce  que  paie  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  quand  elle  paie  la  feuille  in-octavo 
deux  cents  francs.  Deux  cents  francs  la  feuille  in- 

octavo  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  équivalent 

exactement  à  dix  francs  la  colonne  de  cinquante 

lignes  de  la  Presse.  Vingt  francs  [pour]  la  colonne 

de  la  Presse,  équivalent  donc  à  quatre  cents  francs 
la  feuille  de  la  Revue. 

«  Si  ces  conditions  vous  conviennent,  je  com- 

mencerai lundi  la  publication  des  Petites  misères  de 

la  Vie  conjugale.  Si  elles  ne  vous  conviennent  pas, 

disposez  librement  de  votre  manuscrit,  car  j'ai 
des  limites  fixées  à  mon  budget  que  je  ne  puis  dé- 

passer. 
«  Tout  à  vous . 

«  Emile  de  Girardin.  » 
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«  Dans  le  cas  où  le  prix  de  quarante  centimes 

la  ligne  vous  conviendrait  et  où  vous  voudriez  res- 
treindre votre  collaboration  au  Constitutionnel  et  à 

la  Presse,  ce  que  je  regarde  comme  avantageux 

pour  l'auteur  à  plusieurs  points  de  vue,  j'en  pour- 

rais parler  à  Véron  comme  d'une  idée  venant  de 
moi,  et  en  venant  en  effet. 

«  Paris,  29  décembre  1845. 

«  Vous  n'avez  pas  oublié  que  vous  devez  dîner 
chez  moi,  mercredi  31  décembre  1845,  avec 

M.  Gautier  et  M.  Roqueplan.  Il  s'agit  de  Richard 

[Cœur  d'Épongé].  Je  compte  sur  vous. 
«  Mille  affectueux  souvenirs. 

«  Delphine  Gav  de  Girardin.  » 

«  Paris,  mercredi  11  février  1846. 

<(  Voulez-vous  me  rendre  un  service,  divo  Bal- 

zaco?  Venez  ce  soir  me  voir  un  moment.  J'aurai 

chez  moi  une  Anglaise  charmante,  petite-fille  de 
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Sheridan,  lady  Dufïren.  Je  voudrais  la  séduire. 

Vous  seul  pouvez  m'aider  à  lui  donner  une  grande 
idée  de  notre  belle  France. 

«  Vous  avez  été  ravissant  l'autre  soir. 
«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

«  Paris,  lundi  16  février  1840. 

«  Divo  Balzaco  est  redemandé.  Avoir  séduit 

belle  Anglaise  ! 

«  Mercredi  à  neuf  heures,  il  lui  faut  venir  en- 

tendre une  voix  divine  et  une  foule  de  jolies  niaise- 

series.  Bonne  musique  et  bonne  bêtise,  tel  est  le 

programme,  plus  mille  amitiés. 
«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

«  Paris,  14  mars  1846. 

«  Mon  cher  de  Balzac, 

«  Le  retard  que  vous  mettez  à  donner  à  la 

Presse  la  suite  des  Paysans  se  prolonge  si  indéfi- 

niment que,  s'il  ne  doit  pas  avoir  un  terme  pro- 
chain, je  renoncerai  à  publier  la  fin.  Depuis  que 

la  Presse  a  commencé,  en  décembre  1844,  à  pu- 
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'blier  tes  Paysans,  elle  a  vu  ses  abonnés  s'augmen- 
ter de  sept  à  huit  mille.  Quelle  sera  la  position  de 

ces  abonnés,  qui  n'auront  pas  eu  le  commence- 
ment? En  vérité,  la  Presse  paie  assez  chèrement 

les  feuilletons  qu'elle  publie,  pour  avoir  le  droit 

d'exiger  qu'on  ne  la  traite  pas  aussi  légèrement. 
«  Rancune. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

A  M.  Emile  de  Girardin. 

«  Passy,  16  mars  1846. 

«  Mon  cher  Emile, 

Si  quelqu'un  devait  avoir  de  la  rancune,  ce 
serait  moi. 

«  Dujarier  a  interrompu  la  publication  de  l'intro- 

duction des  Paysans  dans  l'intérêt  purement 
pécuniaire  de  la  Reine  Margot,  qui  devait  être 

publiée  à  jour  fixe  en  librairie.  Ce  temps  d'arrêt  a 
été  fatal  à  mes  travaux,  et  mes  voyages  ont  été 

nécessaires  pour  rétablir  ma  santé. 

«  Depuis  mon  retour,  la  Presse  annonce  les 

Paysans  ap  'es  cinq  ouvrages,  en  dernier.  El  nous 
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avez  fait  tomber  sur  les  Paysans  une  note  qui  me 

donne  tort  vis-à-vis  du  public. 

«  Aujourd'hui,  je  me  sens  si  fatigué  de  mes  tra- 
vaux, qui  ont  terminé  la  première  édition  de  la  Co- 

médie Humaine,  que  je  prends  un  mois  de  vacances 

pour  me  rafraîchir  la  cervelle,  car  j'ai  la  conviction 
que  je  ferais  peu  de  chose  en  voulant  forcer  la 

nature. 

«  En  somme,  les  Paysans  seront  finis  cette  année. 

Ils  peuvent  paraître  quand  la  session  sera  ter- 
minée, et,  à  mon  retour,  si  cela  ne  vous  convient 

pas,  vous  me  le  direz.  Jamais  les  deux  Frères 

n'ont  souffert  de  l'interruption  plus  considérable 
qui  a  séparé  la  première  partie  [de  la  Rabouilleuse] 

du  reste.  Vos  abonnés  sont  venus  après  la  Reine 

Margot,  et  la  situation  pour  eux  eût  été  la  même, 

dans  ce  temps  comme  à  présent. 

«  Présentez  à  madame  de  Girardin  mes  hommages 

affectueux  et  mes  adieux,  car  je  pars  aujourd'hui 
même  pour  Rome,  et  je  reviendrai,  bien  chagrin, 

pour  terminer  la  seule  obligation  que  j'aie  :  celle 

d'achever  les  Paysans. 
«  Mille  amitiés. 

«  de  Balzac.  » 
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«Paris,  samedi  13  juin  1846. 

«  Mademoiselle  de  Hahn,  une  célèbre  Allemande, 

tira  tes  fers  ghez  moi,  marti  broghain.  Foulez- 

fous  fenir  ïendentre  ? 

«  Fous  apantonnez  moi  !  Incrat! 

«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

a  Paris,  10  juillet  1846. 

«  On  donne  ce  soir  aux  Variétés  Turf  et  Sport l. 

Voulez-vous  venir  dîner  avec  moi?  Si  vous  étiez, 

par  malheur,  engagé  chez  une  autre  belle  et  retenu 

dans  des  pays  lointains,  venez  seulement  me  re- 

prendre, loges  des  Premières-Secondes,  numéro 

cinquante-quatre.  Réponse. 

«  0  César  !  Je  ne  pense  plus  qu'à  lui  ! 
«  A  ce  soir. 

«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 

1  Sport  et  Turf,  vaudeville  en  deux  actes,  par  MM.  Du- 
manoir,  Claii  ville  et  Siraudin.  Non  imprimé. 17 



258      LA  GENÈSE  d'(JN  ROMAN  DE  BALZAC 

A  Madame  Emile  de  Girardin. 

a  Passy,  2  août  1846. 

«  Hélas!  j'ai  trois  affaires  qui  me  forcent  à  rester 

chez  moi.  D'abord,  l'état  très  inquiétant  d'une  per- 

sonne de  mes  amies  qui  s'est  blessée,  et  pour 

laquelle  il  y  a  consultation  de  docteurs,  où  j'ai 
bien  peur  que  chacun  prêche  pour  son  sein!... 

Puis,  un  cas  grave  survenu  dans  la  vie  d'une  autre 

personne  à  qui  je  m'intéresse,  et  qui  prend 
rendez-vous  chez  moi  pour  traiter  cette  affaire. 

Enfin,  les  Paysans  exigent  que  je  travaille  toute 
cette  nuit. 

«  Ce  qui  me  console,  c'est  de  vous  savoir  entourée 
des  tigres  et  des  lions  de  la  littérature,  de  poésie 

et  d'esprit;  et  l'absence  d'un  humble  prosateur, 
remarquable  seulement  par  sa  mine  joviale,  ne  se 

fera  pas  sentir.  Vous  serez  au  milieu  d'une  pléiade; 

que  feriez-vous,  madame,  d'un  vendeur  de 

pommes? 

«  Autant  de  respect  que  d'amitié,  c'est  tout  vous 
dire. 

«  H.  de  Balzac.  » 
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((  Voici  ce  que  l'on  a  oublié  de  mettre  dans  le  pa- 
nier de  pommes,  envoyées  à  la  plus  spirituelle  et 

à  la  plus  belle.  » 

A  la  même. 

«  Passy,  avril  1847. 

«  Je  ne  vous  savais  pas  en  mal  de  feuilleton. 

«  Je  venais  vous  dire  que  je  suis  dans  le  même 

cas  pour  :  1°  la  Presse,  2°  l'Union,  3°  le  Constitu- 

tionnel, et  que  je  ne  puis  pas  disposer  d'un  ins- 

tant, car,  outre  l'emménagement  de  mes  romans, 

j'ai  le  déménagement  de  tout  mon  mobilier. 

«  Enfin,  j'ai  vu  Emile,  à  qui  cet  article  sur  les 
trois  ouvrages  précédents  est  tellement  indifférent, 

qu'il  en  veut  très  peu.  Quant  à  moi,  je  n'en  ai 

parlé  qu'au  point  de  vue  des  abonnés  de  la  Presse, 
qui  ne  connaissent  pas  |tous  la  tête  dont  cette 

petite  nouvelle  est  la  queue.  Vous  savez  que,  pour 

ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  jamais  rien  voulu. 

«  Ici,  l'impossibilité  me  prend  à  la  gorge.  Je  suffis 
à  peine  à  [mes  travaux,  et  je  transporte  ma  biblio- 

thèque lundi. 
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((  Gautier  ayant  déploré  l'article  que  vous  savez, 
et  sachant  [le  Père]  Goriot,  les  Illusions  perdues 

et  Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes,  voyait 

dans  l'article  en  question  matière  à  un  grand 
feuilleton  critique,  narratif,  etc.  Mais  remarquez 

que  c'est  à  son  point  de  vue,  et  non  au  mien, 

qu'il  doit  le  faire1.  Mes  idées  sur  moi  sont  très 
mesquines. 

«  Mille  amitiés  respectueuses. 
<(  H.  de  Balzac.  » 

a  Paris,  samedi  10  avril  1847. 

«  Mon  cher  de  Balzac, 

«  Gautier  consent  à  faire  les  quelques  lignes 

d'introduction.  Seulement,  il  faudrait  que  vous 

allassiez  passer  un  quart  d'heure  avec  lui  lundi  de 

bonne  heure,  parce  qu'il  écrirait  ces  lignes  sous 

l'impression  que  vous  lui  donneriez. 

1  II  s'agissait,  on  le  voit,  de  faire  écrire  par  Théophile 
Gautier  une  sorte  de  résumé  des  trois  parties  de  Sj)lendeurs 

et  Misères  des  Courtisanes,  qui  précèdent  la  Dernière  Incar- 

nation de  Vautrin  qu'allait  publier  la  Presse.  Ce  projet 
n'eut  pas  de  suites. 
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«  Nous  commençons  lundi  soir  sans  faute  l'in- 
sertion de  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin. 

«  A  la  hâte.  Tout  à  vous. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

«  Paris,  lundi  12  —  mardi  13  avril  1847. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  Gautier  vous  a  attendu  et  vous  attend  depuis 

ce  matin  pour  faire  les  quelques  lignes.  Puisque 

vous  êtes  son  voisin1,  et  que  vous  croyez  ces 

lignes  nécessaires,  ne  pouvez-vous  donc  y  aller 

cinq  minutes? 

«  Un  mot  de  réponse,  afin  que  je  fasse  dire  à 

M.  Neiïtzer  s'il  doit  commencer  avec  ou  sans  cette 
introduction.  En  tout  cas,  on  commencera  ce  soir. 

«  Emile  de  Girardin.  » 

1  Théophile  Gautier  habitait  alors  rue  Lord-Byron,  et 

Balzac  venait  de  s'installer  rue  Fortunée  (aujourd'hui  rue Balzac). 
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«  Paris,  fin  avril  (?)  1847. 

«  C'est  ce  soir  mon  dernier  mercredi.    Venez, 

cruel.  Mme  Norton  sera  chez  moi.  Ne  voulez- vous 

pas  que  j'aie  la  gloire  de  vous  avoir  présenté  à 

cette  Corinne  de  l'Angleterre  ? 
«  Emile  me  dit  que  la  Dernière  Incarnation  de 

Vautrin  est  admirable.  Les  compositeurs  déclarent 

que  c'est  votre  chef-d'œuvre. 
«  À  ce  soir,  je  vous  en  prie. 

«  Delphine  Gay  de  Girardin.  » 



Ces  nouveaux  fragments  de  correspondance,  — 
où  nous  avons  intercalé  des  lettres  de  Balzac  im- 

primées déjà,  mais  conformes  cette  fois  aux  auto- 

graphes et  datées  exactement,  —  ne  diffèrent  guère 

de  ceux  qu'on  a  lus  précédemment  ici. 
En  effet,  nous  y  retrouvons  Mme  de  Girardin 

toujours  désireuse  d'adoucir  les  chocs  que  des 
intérêts  opposés  faisaient  constamment  surgir 

entre  l'écrivain  et  son  mari,  puis,  dans  ce  but, 
cherchant  par  de  gracieux  billets  à  détruire  la 

mauvaise  impression  causée  par  ces  conflits  sans 
cesse  renaissants. 

Nous  voyons  aussi  M.  de  Girardin  demeurer  à 

l'égard  de  Balzac  non  moins  raide  et  non  moins 

cassant  qu'autrefois,  alors  que  celui-ci  semble,  au 
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contraire,  avoir  modifié  ses  allures  et  son  ton  en 

écrivant  à  son  ancien  ami. 

En  tous  cas,  il  est  certain  qu'à  cette  époque  des 
relations  extérieurement  cordiales  s'étaient  re- 

nouées entre  eux.  Le  maître  était  revenu  dîner 

avec  M.  de  Girardin  chez  sa  femme,  et,  durant 

cette  période,  il  augmenta  plus  d'une  fois  l'éclat  de 
leurs  réceptions  par  le  prestige  de  sa  présence.  La 

lettre  particulièrement  dure,  qu'en  qualité  de  suc- 

cesseur de  l'infortuné  Dujarier  le  fondateur  de  la 
Presse  écrivit  à  Balzac  le  27  novembre  1845,  ne  sem- 

ble même  pas  avoir  troublé  cette  bonne  harmonie 

apparente,  car  les  chapitres  des  Petites  Misères  de 

la  Vie  conjugale  ne  furent  pas  retirés  du  journal 

qui  les  avait  acceptés.  Il  est  possible  aussi  que  leur 

auteur,  se  sachant  si  complètement  dans  son  droit, 

par  suite  des  conditions  stipulées  par  lui  en  trai- 

tant avec  M.  Dujarier,  se  soit  contenté,  pour  toute 

réplique,  de  les  faire  passer  sous  les  yeux  de  son 

peu  aimable  correspondant. 

Pendant  ces  années,  leurs  relations  personnelles 

se  maintinrent  donc  sans  amener  entre  eux  de  chocs 

directs.  Mais,  en  revanche,  la  Presse  agissait  d'une 
toute  autre  façon,  et  poursuivait  Balzac,  —  assez 
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légitimement,  il  faut  l'avouer,  —  d'assignations  et 
de  contraintes  pour  obtenir  ce  que  lui  devait 

l'écrivain,  soit  en  copie,  soit  en  argent  avancé. 

Il  est  vrai  que  les  Petites  Misères  de  la  Vie  con- 
jugale avaient  réduit  le  chiffre  de  cette  avance, 

mais  seulement  d'une  façon  insignifiante,  car  le 
prix  de  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin, 

touché  par  l'auteur  au  moment  de  la  remise  de  son 

manuscrit  à  l'Époque,  fut  remboursé  par  la  Presse 

à  l'administration  de  ce  journal  expirant,  et,  par 

conséquent,  l'œuvre  ne  rapporta  plus  rien  à  Balzac 
lors  de  son  insertion  dans  celui  de  M.  de  Girardin. 

Toutefois,  cette  insertion  ne  se  termina  pas  sans 
faire  naître  entre  eux  de  nouveaux  froissements. 

Le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage,  après  une  inter- 
ruption de  deux  jours,  parut  dans  le  numéro  de  la 

Presse  du  mardi  4  mai  1847.  Mais  la  semaine  pré- 

cédente, M.  Nefftzer,  qui  dirigeait  la  mise  en  page 

du  journal,  avait  envoyé  la  note  que  voici  à  M.  de 
Girardin  : 

«  Monsieur  de  Girardin, 

«  Pour  finir  M.  de  Balzac  cette  semaine,  il  fau- 

dra supprimer  le  Courrier  de  Paris,  à  moins  que 
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M.  de  Balzac  ne  nous  mette  en  état  de  donner  les 

deux  derniers  chapitres  le  même  jour,  ce  qui  me 

paraît  difficile,  attendu  que  la  copie  n'eu  est  pas 
encore  livrée. 

«  A.  Nefftzer.  » 

Après  avoir  pris  connaissance  de  ce  mot,  Gi- 

rardin  le  fît  parvenir  à  Balzac,  agrémenté  des  obser- 
vations suivantes  : 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  J'aurais  besoin  de  savoir  si  la  Dernière  Incar- 

nation de  Vautrin  pourra  être  finie  samedi  matin 

[1er  mai].  En  d'autres  termes,  combien  il  doit  y 
avoir  encore  de  feuilletons. 

«  Je  compte  sur  la  fin  des  Paysans  pour  le  mois 

de  juin.  Passé  cette  époque,  je  renoncerais  absolu- 

ment à  la  publier,  et  je  prierais  Fauteur  de  s'en- 
tendre avec  M.  Rouy1  pour  solder  le  compte  des 

avances  qui  lui  ont  été  faites.  Je  ne  puis  consentir 

à  promettre  plus  longtemps  les  Paysans  sans  les 

donner,  et  je  ne  les  donnerai  qu'avec  la  certitude 
de  les  finir. 

1  Le  caissier  de  la  Presse. 



LA    GENÈSE   D'UN   ROMAN    DE  BALZAC  267 

«  Après  \la  Dernière  Incarnation  de]  Vautrin, 

Piccinino,  de  Madame  Sand.  Après  Piccinino,  les 

Paysans. 

«  Serrière1  est  en  mesure  de  composer  les 
Paysans  depuis  novembre  dernier!  !  » 

Ce  communiqué  dut  piquer  au  vif  Tarn our-propre 
de  Balzac,  car  il  indique  clairement  quel  était 

Tunique  motif  du  désir  qu'exprimait  M.  de  Gi- 

rardin  au  sujet  de  la  fin  des  Paysans.  Ainsi  qu'on 

le  verra,  il  ne  songeait  dès  lors  qu'à  faire  restituer 
à  la  Presse  les  avances  que  Balzac  en  avait  reçues. 

Il  fallait  donc  se  hâter,  et,  le  9  juin,  l'écrivain 
annonce  à  Mme  Hanska  que  la  Presse  et  lui  veulent 
décidément  en  finir  avec  les  Paysans.  Le  15,  il  lui 

écrit  de  nouveau  qu'il  doit  absolument  les  terminer 

s'il  veut  éviter  le  procès  dont  il  est  menacé  depuis 
si  longtemps.  Néanmoins,  aucune  réalisation 

n'ayant  suivi  ces  intentions,  l'explosion  définitive 
se  produisit  le  mois  suivant  avec  une  extrême  vio- 
lence. 

C'est  donc  en  juillet  1847  qu'enfin  éclata  la  crise 
si  longtemps  retardée. 

L'imprimeur  de  la  Presse. 



268  LA   GENÈSE   D'UN   ROMAN   DE    BALZAC 

Peut-être  M.  de  Girardin,  qui  tenait  si  absolument 

à  voir  rentrer  la  Presse  dans  ses  déboursés,  brus- 

qua-t-il  volontairement  les  choses  pour  obtenir  ce 

résultat,  ou  bien,  exaspéré  par  le  sans-gêne  avec 

lequel,  ainsi  qu'on  Fa  vu,  Balzac  lui  avait  tranquil- 
lement appris,  en  mars  1846,  son  départ  pour  un 

mois,  —  absence  qui  se  prolongea  pendant  trois, 
sans  que  ce  repos  aidât  ensuite  le  moins  du  monde 

à  l'achèvement  des  Paysans,  —  après  tant  de 

retards  et  d'avertissements,  ne  voulut-il  décidé- 
ment plus  attendre  davantage.  Peut-être  aussi,  la 

Dernière  Incarnation  de  Vautrin  n'avait-elle  réel- 

lement pas  obtenu  dans  la  Presse  le  succès  qu'elle 

méritait.  Toujours  est-il  qu'il  adressa,  le  même 
jour,  à  son  ancien  compagnon  de  jeunesse  et 

d'obscurité,  devenu  maintenant  le  plus  glorieux  de 
ses  collaborateurs,  les  deux  messages  que  voici,  et 

qui  furent  les  derniers  : 

«  Paris,  13  juillet  1847. 

«  Le  Piccinino  sera  fini  cette  semaine.  Il  n'y  a 
encore  que  sept  feuilletons  des  Paysans  en  avance! 

Nous  serons  ainsi  à  la  merci  d'une  indisposition, 

d'un  incident,  toutes  choses  que  je  dois  prévoir,  et 

auxquelles  je  ne  dois  pas  m'exposer. 
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«  En  vérité,  Messieurs  les  Maréchaux  de  feuil- 

leton, vous  êtes  insupportables,  et  vous  ferez  si 

bien  que  le  feuilleton  vous  fera,  au  premier  jour, 
entièrement  défaut. 

«  Quant  à  moi,  ma  résolution  à  ce  sujet  est  prise 

et  bien  prise,  et  si  je  n'avais  pas  un  reliquat  de 
compte  à  éteindre,  je  ne  publierais  certes  pas  les 

Paysans,  n'en  ayant  pas  la  dernière  ligne. 
«  Emile  de  Girardin.  » 

Ce  regrettable  billet  renferme  toutefois  un  très 

précieux  renseignement,  qui  confirme  nos  indica- 
tions antérieures  relatives  aux  premiers  chapitres 

de  la  suite  des  Paysans.  On  y  trouve,  en  effet,  la 

preuve  qu'au  13  juillet  1847  sept  feuilletons  de 
cette  suite  étaient  entièrement  imprimés  et  prêts  à 

paraître  dans  la  Presse.  A  n'en  pas  douter,  ils 
devaient  se  composer  des  quatre  premiers  cha- 

pitres par  lesquels  s'ouvre  aujourd'hui  la  seconde 

et  dernière  partie  de  l'ouvrage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Balzac  dut  répondre  sur 

l'heure  à  cet  acerbe  factum  par  un  mot  non  moins 
raide,  dont,  par  malheur,  le  texte  nous  manque.  Il 

y  parlait  sans  doute  de  rembourser  les  avances  tant 
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invoquées  par  la  Presse,  car  M.  de  Girardin  ri- 

posta sur-le-champ  par  l'ultimatum  suivant  : 

«  Paris,  13  juillet  1847. 

«  Je  ne  publie  les  Paysans  que  parce  que  nous 

avons  un  compte  à  éteindre.  Autrement,  je  ne  les 

publierais  certainement  pas,  et  ce  n'est  pas,  certes, 
le  succès  de  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin 

qui  m'y  entraînerait. 
«  Donc,  si  vous  pouvez  sans  vous  gêner  rem- 

bourser à  la  Presse  ce  qu'elle  vous  a  avancé,  je 
renoncerai  volontiers  aux  Paysans.  Autrement,  je 

les  publierai,  et  je  les  commencerai  lundi  prochain 

19.  Mais  je  tiens  expressément  à  ce  qu'il  n'y  ait 

aucune  interruption.  J'y  compte. 
«  Emile  de  Girardin.  » 

On  peut  aisément  se  figurer  comment  cette  der- 

nière missive  fut  accueillie  par  Balzac.  Cette  fois, 

quels  que  fussent  ses  propres  torts,  la  mesure  était 
comblée.  Doublement  et  cruellement  blessé  dans 

son  légitime  amour- propre  par  ces  inqualifiables 

appréciations,  atteignant  à  la  fois  la  Dernière  In- 

carnation  de   Vautrin  et  les  Paysans ,  le  grand 
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romancier  ne  se  laissa  pas  arrêter  par  les  terribles 

embarras  d'argent  au  milieu  desquels,  par  suite 

d'une  autre  crise  survenue  dans  sa  vie  intime,  il 
se  débattait  à  ce  même  moment. 

Il  écrivit  donc  aussitôt  à  M.  de  Girardin  la  lettre 

ou  note  suivante,  qui  clôtura  définitivement  leur 

correspondance. 

A  M.  Emile  de  Girardin, 

Gérant  de  La  Presse. 

«  Paris,  mercredi  14  juillet  1847. 

«  11  n'y  a  point  la  moindre  équivoque. 

«  Vous  m'avez  écrit  que  vous  ne  vouliez  point 
des  Paysans,  que  vous  ne  les  donniez  que  parce 

que  j'étais  débiteur  de  la  Presse,  et  qu'il  y  avait 
pour  ainsi  dire  force  majeure. 

«  Je  vous  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas 

accepter  une  pareille  proposition.  Je  la  regarde 

comme  une  injure,  et  je  n'en  souffre  de  personne. 

Comme  celle-ci  ne  concerne  que  mon  talent  d'écri- 

vain, je  n'ai  qu'une  manière  de  vous  la  laisser, 

c'est  de  verser  la  somme  dont  je  serai  reliquat  aire, 

une  fois  mon  compte  établi.  C'est  ce  qui  sera  fait 
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dans  un  espace  de  temps  qui  ne  dépassera  pas 

vingt  jours. 

«  Demain,  15 juillet,  j'irai  demander  mon  compte 

à  M.  Rouy,  l'examiner  avec  lui,  et  je  ferai  mes 

versements  en  écus  dans  l'espace  de  temps  que 

j'indique. 

«  J'ai  pris  la  liberté  fort  naturelle  de  vous  dire 
que  la  copie  composée  du  temps  de  Dujarier  et  lors 

de  la  publication  [des  premiers  chapitres]  des 

Paysans,  réduit  de  beaucoup  l'avance,  ce  qu'il 

est  facile  de  vérifier.  Gela  veut  dire  que  c'est  vous 

qui  ne  voulez  pas  de  l'ouvrage.  Je  pose  les  faits 

comme  ils  sont.  Je  n'ai  de  ma  vie  équivoque.  Je 
regarde,  contre  votre  opinion,  mon  manuscrit  et 

mon  œuvre  comme  excellents,  et  je  ne  ferai  pas 

compter  ce  que  vous  n'en  publiez  point,  quoique  cela 
soit  écrit  et  composé  pour  la  Presse  et  à  la  Presse. 

«  Je  crois  tout  ceci  assez  clair  pour  que  nous 

n'échangions  plus  de  notes  à  ce  sujet. 
«  Vous  pouvez  avoir  personnellement  une  opi- 

nion sur  la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin.  Mais 

ce  n'est  pas  à  la  Presse,  c'est  à  l'Époque  à  trouver 

l'ouvrage  mauvais.  11  n'était  pas  destiné  à  votre 

journal;  il  était  composé]  vous  l'avez  eu  à  exa- 
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miner  ;  vous  pouviez  le  refuser.  Quant  à  l'œuvre 
en  elle-même,  le  temps  donnera  tort  à  ceux  qui  la 

trouvent  mauvaise.  C'est  mon  droit  de  démentir 

ces  jugements,  non  pas  par  des  défenses  élo- 

gieuses,  mais  par  mes  écrits  subséquents. 

«  Cette  dernière  observation  était  nécessaire, 

car  vous  avez  Pair  de  ne  pas  vouloir  publier  les 

Paysans  à  cause  de  la  Dernière  Incarnation  de 

Vautrin. 

«  [de  BalzacJ.  » 

Après  un  pareil  échange  de  notes,  dont  les  au- 

tographes sont  entre  nos  mains,  toute  conciliation 

était  désormais  impossible,  et  Balzac  ne  semble 

même  plus  avoir  revu  Mme  Emile  de  Girardin,  que 
cette  dernière  rupture  dut  désoler.  Il  fallut  bien 

établir  alors  le  chiffre  définitif  de  la  somme  due 

par  le  romancier  à  la  Presse.  On  n'a  pas  oublié 

qu'en  septembre  1844  il  avait  reçu  neuf  mille  francs 
à  valoir  sur  le  prix  total  des  Paysans,  et  que  les  cha- 

pitres publiés  étaient  entrés  en  décompte  de  cette 

somme  pour  environ  quatre  mille.  Ceci,  sans  tenir 

compte,  bien  entendu,  de  quelques  centaines  de 

francs  antérieurement  dus,  en  outre,  par  Balzac 18 
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au  journal.  Aussi  l'écrivain,  dans  ses  lettres  à 
Mme  Hanska,  évalue-t-il  sur-le-champ  sa  dette 
envers  la  Presse  au  chiffre  de  cinq  à  six  mille 
francs. 

Nous  avons  d'ailleurs  sous  les  yeux  le  chiffre 
exact  des  avances  qui  lui  furent  réclamées.  Il  se 

monte  à  cinq  mille  deux  cent  vingt  et  un  francs 

quatre-vingt-cinq  centimes.  On  verra  tout  à  l'heure 
pourquoi  nous  ne  négligeons  pas  ces  fractions.  Le 

5  août,  Balzac  fit  un  premier  versement  dont  voici 

la  quittance  : 

«  Paris,  le  5  août  1847. 

«  Reçu  de  Monsieur  H.  de  Balzac  la  somme  de 

deux  mille  cinq  cents  francs,  à  valoir  sur  le  solde 

de  compte  qu'il  redoit  à  la  Presse. 
«  G.  Rouy.  » 

«  Ce  remboursement  est  fait  en  vertu  de  con- 

ventions intervenues  entre  Monsieur  de  Balzac  et 

Monsieur  de  Girardin,  relatives  aux  Paysans. 

«  Rouy.  » 

Puis,  le  Ier  septembre,  il  fit   un  second  paye- 
ment, enregistré  en  ces  termes  : 
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«   Paris,  le  1er  septembre  1847. 

«  Reçu  de  Monsieur  de  Balzac  la  somme  de 

deux  mille  francs,  en  un  bon  de  Monsieur  Louis 

Perrée  de  pareille  somme,  payable  le  10  octobre 

prochain,  à  valoir  sur  le  solde  du  compte  dont  il  est 

débiteur  de  la  Presse,  en  vertu  de  ses  conventions 

avec  Monsieur  Emile  de  Girardin  relatives  aux 

Paysans. 

«  L'administrateur  de  la  Presse, 

«  C.  Rouy.  » 

«  Deuxième  quittance.  » 

Ces  quatre  mille  cinq  cents  francs  remboursés, 

il  ne  restait  donc  plus,  en  tout,  qu'un  reliquat  de 
sept  cent  vingt  et  un  francs  quatre-vingt-cinq  cen- 

times à  solder  par  Balzac  pour  éteindre  sa  dette, 

et,  sans  s'inquiéter  autrement  d'une  somme  aussi 

minime  en  comparaison  de  celle  qu'il  venait  de 

restituer,  il  partit  pour  l'Ukraine  dans  le  courant 
de  ce  môme  mois  de  septembre. 

Il  ne  fut  plus  question  de  tout  cela  jusqu'au 
18  avril  suivant,  date  à  laquelle  M.  Rony  lui 

adressa  la  lettre  que  voici  : 



276      LA  GENÈSE  D  UN  ROMAN  DE  BALZAC 

«  Paris,  le  18  avril  1848. 

«  Par  duplicata. 

«  Monsieur  de  Balzac, 

«  J'ai  reçu  de  vous,  Monsieur,  à  valoir  sur  ce 
que  vous  deviez  à  la  Presse,  une  somme  de  quatre 

mille  cinq  cents  francs,  que  vous  m'avez  remis  en 
deux  fois  avant  votre  dernier  voyage.  Mais  il  reste 

encore  un  reliquat  de  sept  cent  vingt  et  un  francs 

quatre-vingt-cinq  centimes,  que  je  vous  (sic)  rap- 

pelle à  votre  souvenir,  en  vous  priant  de  l'acquitter 

d'ici  à  la  fin  du  mois  s'il  est  possible. 

«  En  attendant,  agréez,  je  vous  prie,  mes  salu- 

tations empressées. 
«  C.  Rouy. 

«   Paris,  le  26  avril. 

«  Cette  lettre  ayant,  à  ce  qu'il  paraît,  été  remise 
à  votre  ancienne  habitation  à  Passy,  je  vous  en 

adresse  le  duplicata  avenue  Fortunée,  en  vous 

priant  de  vouloir  bien  solder  ce   compte  arriéré. 

«  Recevez  derechef,  Monsieur  de  Balzac,  mes 

compliments. 

«  G.  Rouy.  » 
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Cette  lettre  ne  produisit  aucun  résultat,  car 

Balzac,  de  retour  d'Ukraine  depuis  la  mi-février,  se 
trouvait,  à  ce  moment,  extrêmement  gêné,  la  Ré- 

volution du  24  ayant  dérangé  tous  ses  calculs  et 
tari  toutes  ses  sources  de  recettes.  Il  fut  même 

forcé  de  vendre  au  Spectateur  Républicain,  pour 

un  prix  dérisoire,  le  dernier  roman  qu'il  ait  publié 

lui-même  :  l'Initié  \  récit  qu'il  venait  d'écrire  à 
Wierzschownia.  Mais  M.  Ildefonse  Rousset,  di- 

recteur de  l'éphémère  journal  en  question,  ne  paya 

le  maître  qu'en  billets  à  longues  échéances,  de  fa- 

çon que,  —  chose  d'ailleurs  douteuse,  —  si  le  grand 
écrivain  toucha  jamais  le  prix  de  son  œuvre,  en  tous 

cas  il  ne  le  reçut  point  à  l'heure  où  ce  très  modeste 

prix  l'eût  du  moins  aidé  à  sortir  d'embarras. 

D'ailleurs,  et  malgré  cette  réclamation  nouvelle, 

pour  liquider  la  relativement  faible  somme  qu'il 
devait  encore,  Balzac,  après  son  important  paye- 

ment de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  se  croyait 

sûr  d'avoir  du  temps  devant  lui.  Aussi,  comme 

l'année  précédente,  prit-il  tranquillement,  au  mois 

de  septembre,  le  chemin  de  l'Ukraine. 

1  Deuxième  partie  de  :  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine. 
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Mais  il  avait  compté  sans  la  profonde  rancune 

d'Emile  de  Girardin.  Bien  convaincu,  cette  fois, 
que  leur  rupture  était  définitive  et  que  la  signa- 

ture du  grand  écrivain  ne  reparaîtrait  plus  dans 

la  Presse,  l'inflexible  autocrate  se  vengea  de  la 
manière  suivante. 

Le  7  octobre  4848,  alors  que  l'absence  de  Balzac 
rendait  tout  payement  impossible,  M.  de  Girardin 

fit  remettre  chez  lui  une  sommation  d'acquitter 
immédiatement  le  reliquat  de  sa  dette.  Puis,  le 

11  du  même  mois,  il  adressa,  dans  les  formes  lé- 

gales, au  Président  du  Tribunal  de  première  ins- 

tance de  la  Seine,  la  requête  que  voici  : 

«  Monsieur  Emile  de  Girardin  et   Compagnie, 

directeur  et  propriétaire  du  journal  la  Presse,  de- 
meurant à  Paris,  rue  Montmartre,  numéro  131, 

«  Ayant  Maître  Courbée  pour  avoué, 

«   A  l'honneur  de  vous  exposer  qu'il  est  créan- 
cier de  Monsieur  Honoré  de  Balzac,  homme  de 

lettres,  demeurant  à  Paris,  avenue  Lord-Byron, 

actuellement  rue  Fortunée  prolongée,  numéro  14, 

d'une  somme  de   sept  cent  vingt   et  un  francs 
quatre-vingt-cinq  centimes  ; 
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«  Que  cette  somme,  depuis  longtemps  exigible, 

ne  lui  a  pas  encore  été  remboursée  et  bien  que  le 
susnommé  ait  été  maintes  fois  sollicité  de  le  faire, 

et  qu'une  mise  en  demeure  à  lui  notifiée  par 
exploit  de  Roisin,  huissier  à  Paris,  du  7  octobre 

dernier,  est  restée  infructueuse  ; 

«  Que  l'exposant  a  appris  que  le  sieur  de  Balzac 
était  lui-même  créancier  de  l'administration  du 

Théâtre-Français,  dont  le  siège  est  à  Paris,  rue 
de  Richelieu; 

«  En  conséquence,  l'exposant  demande  qu'il 

vous  plaise,  Monsieur  [le  Président,  l'autoriser  à 
former  opposition  entre  les  mains  des  directeurs 

et  administrateurs  du  Théâtre-Français  sur  le  sieur 

Honoré  de  Balzac  susnommé,  pour  sûreté  de  la 

somme  de  sept  cent  vingt  et  un  francs  quatre- 

vingt-cinq  centimes,  à  lui  due  par  le  sieur  Balzac, 
offrant  de  vous  en  référer  en  cas  de  difficultés; 

«  Et  ce  sera  justice. ma 

«    COURBEC.    » 

Cette  requête  fut  admise  en  ces  termes  : 

«  Nous,  Président,  vu  la  requête  et  les  pièces, 

«  Permettons  à  l'exposant  de  former  opposition 
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entre  les  mains  des  directeurs  du  Théâtre-Fran- 

çais, sur  toutes  les  sommes  qu'ils  peuvent  devoir 
au  sieurJHonoré  de  Balzac  pour  conservation  de  la 

somme  de  sept  cent  cinq  francs,  à  laquelle  nous 

évaluons  provisoirement  la  créance,  en  capital,  in- 
térêts et  frais,  réservant  à  la  partie  saisie  de  nous 

en  référer  en  cas  de  difficultés  ; 

«  Disons  qu'en  laissant  entre  les  mains  du  tiers 

saisi,  ou  qu'en  déposant  à  la  Caisse  des  Dépôts  et 
Consignations  la  somme  ci-dessus,  avec  délégation 

expresse  au  profit  de  l'exposant  et  affectation  spé- 
ciale au  paiement  de  sa  créance,  pour  le  cas  où 

elle  serait  ultérieurement  reconnue,  la  partie  saisie 

est  autorisée  à  toucher  le  surplus  sur  la  somme  qui 
lui  est  due. 

«  Paris,  le  11  octobre  1848, 

«  Maujan  (?)  ». 

«  Enregistré  à  Paris,  le  13  octobre  1848.  Feuil- 

let vingt-neuf,  côte  huit.  Reçu  trois  francs  cin- 
quante, etc.,  etc. 

«  (Signature  illisible)  ». 

Cette  inqualifiable  opposition  portait  sur  les 

futures  recettes  du  Faiseur  (Mercadet),  alors  en 
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répétition  au  Théâtre-Français.  Mais,  on  le  sait,  la 
pièce  en  fut  retirée,  et  le  procédé  sans  nom  de 

M.  de  Girardin,  à  défaut  de  l'honneur,  dont  il  ne 
saurait  être  question  en  cette  circonstance,  ne  lui 

rapporta  pas  même  l'argent  ! 
L'envoi  de  ce  factum  fit  d'ailleurs  naître  toute 

une  procédure.  M.  Picard,  l'avoué  de  Balzac, 
lança  une  contre-opposition,  et  la  lutte  judiciaire 

suivit  son  cours  ordinaire,  Mais,  sur  ces  entre- 

faites, soit  que  Balzac,  averti,  eût  envoyé  de 
Wierszchownia  les  instructions  nécessaires,  soit 

que,  sans  attendre  son  avis,  l'un  ou  l'autre  de  ses 

dévoués  hommes  d'affaires,  par  exemple  M.  Ga- 
vault  ou  M.  Fessart,  eussent  fait  droit  à  cette  in- 

vraisemblable réclamation,  toujours  est-il  que,  le 

30  décembre  1848,  le  reçu  que  voici,  et  la  main- 
levée définitive  de  son  opposition,  donnée  par 

M.  de  Girardin,  terminèrent  enfin  cette  déplorable 
affaire  : 

«  Paris,  le  30  décembre  1848. 

«  Reçu  de  Monsieur  de  Balzac  la  somme  de  sept 

cent   cinquante-sept  francs  soixante-quinze  cen- 
mes,    pour  solde  de  compte  et  frais  judiciaires 
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soit  sept  cent  vingt  et  un  francs  quatre  vingt-cinq 

centimes,  solde  d'ancien  compte,  et,  jusqu'à  ce 
jour,  trente-cinq  francs  quatre-vingt-dix  centimes, 

frais  judiciaires. 

«  C.  Rouy.  » 

Cette  fois,  on  peut  le  dire,  Balzac  avait  payé 

sa  dette  jusqu'au  dernier  centime,  et  la  malveil- 
lance de  M.  de  Girardin  ne  pouvait  plus  rien 

contre  lui.  Après  avoir  pris  une  semblable  atti- 

tude envers  un  ancien  ami,  un  écrivain  d'un 
pareil  rang,  dont  la  fréquente  collaboration  à  la 

Presse  avait  été,  certes,  pour  une  grande  part  dans 

le  succès  considérable  obtenu  par  ce  journal,  il 

est  vraiment  curieux  d'observer  de  quel  ton  douce- 
reux M.  de  Girardin  fit  répondre  par  M.  Rouy  à  la 

veuve  du  maître,  lorsque  celle-ci,  se  préparant  à 

publier  les  Paysans  complétés,  voulut  se  mettre  à 

l'abri  de  nouvelles  chicanes  éventuelles  de  la  part 
de  la  Presse. 

Voici  les  deux  lettres  qui  furent  échangées  à 

cette  occasion.  Nous  avons  retrouvé  la  copie  de  la 

première  écrite  de  la  main  même  de  Mme  de  Bal- 
zac : 
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A  M.  Rmy. 

Administrateur  du  journal  La  Presse. 

«  Paris,  Novembre  1850. 

«  Monsieur, 

«  Les  bons  rapports  qui  ont  toujours  existé  entre 

vous  et  M.  de  Balzac,  me  font  espérer  que  vous  ne 

me  trouverez  pas  trop  indiscrète  de  venir  vous 

demander  la  copie  du  traité  de  M.  de  Balzac  avec 

la  Presse,  relatif  aux  Paysans,  et  qui  date,  je 

crois,  de  Tannée  1844.  Ce  traité  doit  avoir  été 

annulé  par  un  acte  postérieur,  dont  je  vous 

demande  également  copie,  n'ayant  pu,  jusqu'ici, 

en  retrouver  l'original  (dont  vous  devez  avoir  le 
double). 

«  Dans  les  papiers  de  M.  de  Balzac,  j'ai  bien 
entre  les  mains  les  lettres  de  M.  de  Girardin,  qui 

prouvent,  en  termes  formels,  qne  c'est  lui  qui  à 
renoncé  à  publier  dans  son  journal  la  fin  des  Pay- 

sans. J'ai  aussi  vos  reçus,  Monsieur,  des  différentes 

sommes  qu'a  versées  entre  vos  mains  M.  de  Balzac  : 
«  en  vertu  de  conventions  intervenues  entre  lui  et 

M.  de  Girardin  relativement aua  Paysans». Néan- 

moins, comme  on  ne  peut  jamais  avoir  assez  de 
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preuves  en  pareil  cas,  je  serais  fort  obligée  à  votre 

courtoisie,  Monsieur,  si  j'en  obtenais  de  m'aplanir 

certaines  difficultés  de  ma  position  en  m'envoyant 
la  copie  des  actes  que  je  vous  demande,  ou,  au 

défaut  de  ces  actes,  une  déclaration  pure  et  simple, 

par  laquelle  vous  reconnaissez  que  le  traité  primi- 

tif a  été  annulé  par  une  convention  amiable . 

«  Agréez,  etc. 
«  Eve  de  Balzac.  » 

A  Madame  Eve  de  Balzac, 

14,  rue  Fortunée,  Faubourg  du  Roule,  à  Paris. 

«  Paris,  le  17  novembre  1850. 

«  Madame, 

«  C'est  parce  que  votre  lettre  s'était  glissée 

parmi  d'autres  papiers  que  j'ai  tardé  jusqu'à  pré- 
sent à  y  répondre.  Veuillez  donc  excuser  ce  retard 

involontaire,  car  je  voulais  vous  écrire  aussitôt 

votre  lettre  reçue. 

«  Je  viens  par  celle-ci  vous  déclarer,  comme 

vous  le  désirez,  que  le  traité  primitif  des  Paysans 
entre   Monsieur    de   Balzac  et  la  Presse   a   été 
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annulé  par  une  convention  amiable  et  qu'en  con- 
séquence vous  êtes,  Madame,  parfaitement  maî- 

tresse de  cette  œuvre,  à  la  publication  de  laquelle 

la  Presse  n'a  aucunement  à  s'opposer. 

«  Agréez,  Madame,  l'expression  de  mes  senti- 
ments les  plus  distingués. 

«  L'administrateur  de  la  Presse, 
«  G.  Rouy.  » 

On  se  demande  vraiment  si  le  mot  :  «  amiable  », 

emprunté  à  la  lettre  de  Mme  de  Balzac,  n'est  pas 
répété  intentionnellement  dans  celle  de  M.  Rouy, 

à  titre  d'ironique  et  dernière  manifestation  des  sen- 
timents vindicatifs  du  potentat  de  la  Presse! 

Revenons  maintenant  aumois  de  septembre  1847, 

moment  où  Balzac  partit  pour  l'Ukraine  et  se  ren- 
dit pour  la  première  fois  au  château  de  Wiersz- 

chownia,  chez  celle  dont  le  grand  écrivain,  jusqu'à 
sa  mort,  ne  devait  plus  être  séparé  que  pendant 

six  mois,  de  février  à  septembre  1848.  Aussi,  de 

1848  à  1850,  ne  fut-il  plus  que  rarement  question 

des  Paysans,  d'une  façon  sérieuse  s'entend.  De 
même  que  les  Petits  Bourgeois  et  le  Député  cCAr- 

cis,  ils  restèrent  pourtant  au  nombre  des  œuvres 
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inachevées  dont  le  grand  écrivain  se  préoccupa 

jusqu'à  son  heure  dernière.  Mais  les  Paysans 

n'étaient  plus  vendus  d'avance  à  personne,  et  la 

publication  de  l'introduction  rendait  difficile  le 

placement  de  l'œuvre,  soit  qu'il  fallût  la  réim- 
primer à  partir  du  début,  ou  seulement  la  reprendre 

à  l'endroit  où  elle  avait  été  interrompue.  Puis,  un 
autre  obstacle  se  produisit  encore  par  le  fait  que 

Balzac  passa  en  Russie  la  plus  grande  partie  de 

ses  dernières  années.  Enfin,  lorsqu'il  revint  en 
France,  le  mal,  que  tant  de  causes  avaient  si  vio- 

lemment empiré,  le  terrassa  définitivement  et,  le 

18  août  1850,  à  sa  dernière  heure,  s'il  faut  en 

croire  Victor  Hugo  et  ses  Choses  vues,  le  malheu- 

reux grand  homme  n'avait  auprès  de  lui  que  sa 
vieille  mère,  sa  garde-malade  et  son  domestique  ! 

Cette  fois,  les  épreuves  terrestres  du  maître 

étaient  bien  décidément  terminées.  Il  emportait 

dans  la  tombe  les  dénouements  de  ses  chefs- 

d'œuvre  interrompus,  et  les  Paysans,  moins 

qu'aucun  autre,  pouvaient  se  passer  de  lui  pour 
combler  le  vide  des  trois  parties  manquantes.  Nous 

dirons  bientôt  comment  sa  veuve  tira  parti  des 

épaves  diverses  de  l'ouvrage,  et,  très  respectueuse- 
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ment,  en  somme,  le  reconstitua  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui. 

Toutefois,  avant  de  quitter  les  chapitres  de 

l'œuvre,  publiés  ou  tout  au  moins  préparés  par 
Balzac  lui-même,  nous  terminerons  cette  troisième 

partie  de  notre  travail  par  la  citation  d'un  fragment 

des  plusJintéressants,  écrit  en  1844.  Il  s'agit,  cette 

fois,  d'un  complément  tout  à  fait  inédit  du  chapitre 

trois  de  la  deuxième  partie.  Nous  l'avons  retrouvé, 
imprimé  en  épreuves,  parmi  celles  de  ce  chapitre 

destinées  à  la  Presse  et  composées  pour  elle  à  son 

imprimerie.  Nous  ne  pouvons  nous  expliquer 

pourquoi  cet  important  ajouté  ne  fut  pas  joint  au 

texte  du  chapitre  dont  il  fait  partie  lorsque  celui- 
ci,  dans  les  circonstances  que  nous  indiquerons 

plus  loin,  fut  mis  au  jour  pour  la  première  fois. 

Sauf  quelques  lignes  ajoutées  par  nous,  indispen- 
sables à  la  clarté  du  récit,  les  pages  suivantes  sont 

absolument  conformes  à  l'épreuve  dont  nous 
venons  de  parler.  Elles  doivent  être  placées  dans 

l'ouvrage  à  la  suite  de  la  fin  actuelle  du  chapitre 
en  question. 



PAGES  INEDITES  DES  :  «  PAYSANS.  » 

Après  la  scène  violente  provoquée  par  Marie 

Tonsard,  et  sa  sortie  du  Café  de  la  Paix,  les  habi- 

tués du  billard  étaient  retournés  à  leur  partie. 

Pendant  que  chacun  d'eux  s'efforçait  de  l'em- 
porter sur  ses  concurrents  et  de  gagner  la  Poule, 

une  conversation  générale,  relative  comme  tou- 
jours aux  incidents  de  la  lutte  engagée  contre  les 

Aiguës,  s'établit  entre  tous  les  joueurs. 
A  ce  moment,  si  Rigou  se  fût  encore  trouvé 

parmi  les  hôtes  du  café,  nul  doute  que  le  vieil 

usurier  n'eût  employé  tous  les  moyens  pour  sur- 
prendre les  répliques  échangées  entre  les  divers 

personnages  de  ce  conciliabule  quasi  quotidien. 

—  Si  vous  étiez  le  Général,  comment  vous  y 
prendrr^z-vous  ?  demanda  Viollet. 
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—  Oh  !  bien  simplement,  répondit  Amaury,  qui 

se  mit  un  bras  sur  sa  queue,  en  attendant  que 

Plissoud  qui  jouait  eût  fini.  D'abord,  je  viendrais 
voir  madame  Soudry... 

—  C'est  ce  dont  il  ne  s'avisera  jamais,  s'écria 
Yiollet. 

—  Il  a  tort,  reprit  tranquillement  Amaury.  Je  pren- 

drais la  guenon  dans  un  coin,  et  je  lui  dirais  : 

«  Madame,  vous  et  votre  mari  vous  êtes  parmi 

«  mes  ennemis,  et  vous  voulez  me  forcer  à  vendre 

«  les  Aiguës...  » 

—  Est-ce  qu'il  sait  cela  !  s'écria  de  nouveau 
Viollet. 

—  Laissez-moi  dire,  reprit  Amaury  :  «  Vous 

«  êtes  associés  avec  Rigou,  Gaubertin  et  autres, 

((  pour  arriver  à  ce  résultat,  et  vous  dirigez  contre 

«  moi  mille  canailles,  comme  Bonnébault,  Ton- 

«  sard,  qui  me  pillent...  » 

—  Et  qui  font  bien,  répliqua  Bonnébault.  Et 

avec  quoi  voulez-vous  que  je  joue  ici  ?  Vous  oubliez 

que  vous  me  faite  s  rabattre  votre  gibier  tout  truffe, 
mon  ami!... 

—  Bonnébault,  tais-toi  !  dit  Plissoud.  Laisse 

parler  Monsieur... 19 
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—  Or,  reprit  Amaury,  Montcornet  dirait  froide- 

ment à  la  guenon  :  «  Je  veux  que  vous  vous  teniez 

«  tranquilles.  Et,  quant  à  vous,  voilà  mes  projets  : 

«  si  vous  ne  cessez  pas  vos  attaques  sourdes...  » 

—  Voyons  le  projet?  dit  Plissoud. 

—  «  J'ai  fait  chercher  un  des  héritiers  de  made- 

<(  moiselle  Laguerre,  et  je  vous  enverrai  très  bien 

«  en  cour  d'assises  avec  un  procès  de  vol  sur  le 
«  corps,  car  vous  avez  mis  en  évidence,  depuis 

«  deux  ans,  des  objets  certainement  pris  par  vous 

«  chez  votre  maîtresse.  »  —  Et  d'une.  » 
La  stupéfaction  fut  peinte  sur  les  trois  visages 

des  trois  auditeurs. 

—  Pas  mal,  dit  Plissoud.  Et  Rigou? 

—  Rigou?  Je  le  ferais  menacer  par  Steingel  de  le 

faire  rôtir  dans  sa  maison,  en  la  brûlant,  s'il  ne 
quittait  pas  le  pays. 

—  Et  Gaubertin?... 

—  Gaubertin?  Je  le  menacerais  d'un  autre  agent 
général  des  bois. 

—  Mais,  sais-tu  ce  qui  arriverait  après  ces 
belles  farces?  dit  Bonnébault. 

—  Après?  demanda  le  fils  du  notaire. 

—  Au  coin  d'une  allée,  le  comte  de  Montcornet 
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rencontrerait  une  balle,  qui  lui  casserait  sa  boule 

héroïque  et  marécageuse  ! . . . 

—  Ça  se  dit,  répliqua  Amaury,  mais  ça  ne  se 

fait  pas. 

—  C'est  tout  de  même  affreux,  dit  Viollet,  de 

voir  tout  un  pays  acharné  contre  un  homme  qui  n'y 
fait  que  du  bien.  On  le  vole,  on  le  pille  partout,  et 

l'on  trouve  extraordinaire  qu'il  se  défende  ! 
—  Oh!  il  est  enveloppé,  répondit  Plissoud. 

Sibilet  a  été  mis  là  pour  le  compte  de  la  bande. 

—  Voilà,  mon  ami  Plissoud,  une  place  qui  t'irait 

comme  un  gant!  s'écria  le  fils  du  notaire.  Et,  à  ta 
place,..  Nous  sommes  entre  amis,  car  Bonnébault 
serait  une  canaille  et  nous  trouverait  tous  contre 

lui,  s'il  répétait  un  mot  de  ce  qui  se  dit  au  billard... 

—  C'est  sacré!  dit  Bonnébault,  très  flatté  d'être 
admis  dans  la  société  de  cette  aristocratie.  Et, 

comptant  se  servir  d'eux,  le  faraud  de  l'Avonne 
paraissait  dévoué  à  ses  amis. 

—  Gagné!  s'écria  Bonnébault.  J'ai  la  Poule! 
Quatre  balles  et  demie  (quatre  francs  cinquante 

centimes). 

—  Payea-vous  votre  vin  cuit?  dit  alors  le  gros 

Socquard.  en  se  présentant. 
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—  Est-ce  qu'on  paie  aujourd'hui?  dit  Bonné- 

bault.  Ce  n'est  ni  le  quinze,  ni  le  trente. 

—  C'est  toujours  le  trente  pour  toi,  dit  Soc- 

quard,  en  frappant  sur  l'épaule  de  Bonnébault  et  le 
clouant  sur  place.  » 

Cette  main  de  fer,  qui  pesait  comme  une  enclume, 

valait  une  sommation  de  Brunet,  et  Bonnébault 

donna  quatre  francs  et  garda  dix  sous. 

—  Adieu  les  amis!  dit  le  viveur,  en  s'élançant 

par  la  fenêtre  sur  le  chemin  cantonal. 

—  Marie  va  payer  tout  cela,  dit  Viollet,  en  re- 

gardant Amaurv  et  Plissoud. 

—  Tant  mieux,  dit  Amaury,  car  elle  viendra 

peut-être  un  jour  me  demander  cent  sous,  en 

apportant  du  lait... 
—  Venez-vous  à  la  maison?  dit  Plissoud.  Nous  y 

jouerons  aux  cartes.  » 

Viollet,  Amaury,  Vallet,  accompagnèrent  alors 

le  mari  de  la  belle  Euphémie,  et,  les  voyant  par- 

tis, le  gros  cafetier,  —  car  dans  les  provinces 

on  nomme  encore  les  limonadiers  des  cafe- 

tiers, et  leurs  femmes  des  cafetières,  —  se  mit 

à  éteindre  les  lampes  et  à  fermer  les  portes  et  les 

fenêtres,  pendant  que    sa   fille   pleurait  de   l'ai- 
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garade  que  Marie  Tonsard  venait  de  lui  faire  su- 
bir. 

—  Allons,  prends  ton  chapeau,  pendant  que  je 
mettrai  ma  redingote,  et  viens  passer  le  reste  de  la 

soirée  chez  Marne  Plissoud,  lui  dit  son  père.  Tu  y 

verras  le  petit  Vattebled,  qui  te  vaudrait  mieux 

pour  mari  qu'un  brigand  comme  Bonnébault.  Le 
petit  Vattebled  peut,  avec  l'aide  de  son  père  et  la 

mienne,  payer  l'étude  à  Monsieur  Lupin,  et  tu 

serais  la  femme  d'un  notaire,  ce  qui  vaudrait  mieux 

que  d'être  une  cafetière.  » 

La  maison  de  Plissoud,  située  devant  l'hôtel  de 
la  gendarmerie,  offrait  le  type  des  petites  habita- 

tions de  la  province  :  une  petite  cour  pavée  en  cail- 

loux, où  l'on  entrait  par  une  porte  cochère,  dont 
un  battant  était  toujours  ouvert,  et  qui,  néanmoins, 

avait  pour  clôture  une  porte  basse  à  claire-voie  et 

à  panneau.  Au  fond  de  cette  cour,  ornée  d'un 

immense  et  vieux  tilleul,  s'élevait  une  méchante 
construction  en  pierres  de  toute  espèce,  maintenues 

par  un  ciment  rougeàtre.  Au  premier  étage,  la 

brique  encadrait  les  fenêtres.  En  bas,  il  y  avait  des 

Heurs  dana  des  caisses  pourries.  Le  rez-de-chaussée 

se  composait  d'une  salle,  séparée  de  la  cuisine  par 
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la  cage  d'un  escalier  en  bois  à  balustres.  Le  pre- 
mier étage  contenait  trois  chambres,  et  deux 

lucarnes  annonçaient  un  grenier,  où  couchait  la 

servante.  Derrière,  s'étendait  un  jardinet  garni  de 

plantes  potagères,  d'oeillets,  de  thym,  de  lavande, 

d'un  figuier  dans  un  angle,  et  de  rosiers  communs. 

L'étude  se  trouvait  au  retour,  et  on  en  trouvait 

l'entrée  à  droite  de  la  porte  cochère.  Cette  étude  et 
le  cabinet  de  Plissoud  étaient  une  construction  en 

pisé,  couverte  en  ardoises.  En  face,  il  y  avait  une 

écurie  et  une  remise.  La  porte  cochère,  peinte  en 

vert  dragon,  était  ornée  de  panonceaux  d'un  côté, 

et  de  l'autre  de  deux  placards  en  planches,  sur  les- 

quels on  lisait  :  Agence  de  remplacement  mili- 

taire. —  Compagnie  du  Phénix.  —  Direction  de 

l'assurance  mutuelle,  et,  au-dessus,  en  grosses 
lettres  :  Huissier-Priseur.  Du  côté  des  panonceaux, 

étincelaient  quelques  affiches  jaunes  de  ventes 

faites  pour  le  compte  de  Brunet,  qui,  dans  cer- 

taines occasions,  ne  pouvait  pas  instrumenter  lui- 
même. 

La  salle  d'Euphémie  et  le  petit  salon  qui  y  alié- 
nait, constituaient  au  premier  étage,  le  domaine 

particulier  de  cette  étoile  de  Soulanges.  En  la  voyant 
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passer,  accompagnée  de  son  père  et  de  sa  mère, 

gens  de  tournures  et  de  figures  excessivement 

communes,  on  ne  pouvait  pas  deviner  sa  descen- 

dance. Elle  ressemblait  à  l'une  de  ces  belles 

Grecques  modernes,  dont  les  yeux  ont  l'ardeur  de 

l'Orient,  et  qu'une  mélancolie  factice  adoucit,  car 

c'est  moins  au  sentiment  qu'à  la  disposition  des 
paupières  et  des  cils  que  cette  mélancolie  est  due. 

Euphémie  avait  le  teint  d'un  blanc  mat,  comme 
celui  des  filles  que  le  crayon  de  nos  peintres  aime 

tant  à  copier,  à  autographier .  Elle  était  accom- 

plie; mais  tout  son  esprit  consistait  dans  cette 

beauté  divine,  complète  d'ailleurs.  Le  corps  était 
en  harmonie  avec  la  perfection  de  la  tête.  Cette 

sublime  création  au  milieu  de  ces  petits  bourgeois 

de  Soulanges  produisait  un  étrange  contraste.  Mais 

elle  se  rattachait  à  cette  bourgeoisie  par  sa  mise, 

qui  détruisait  en  partie  l'effet  de  ses  charmes,  pour 
parler  le  langage  du  greffier  de  la  justice  de  paix. 

Vêtue  d'une  étoffe  commune,  d'une  robe  faite  à 
Soulanges,  elled  ortait  un  bonnet  apporté  de  Paris 

au  dernier  voyage  de  Lupin,  en  sorte  que  le  bon- 

net avait  deux  ans,  et  les  fleurs  en  étaient  ultra- 
fanées. 
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L'arrivée  du  maître  du  logis  avec  Amaury  et 
Vallet,  sentant  tous  trois  la  pipe  et  le  vin,  animés, 

avec  Viollet,  d'une  grosse  gaieté,  ne  surprit  per- 
sonne, et,  bien  au  contraire,  on  applaudit  à  ce 

renfort. 

—  A  la  bonne  heure,  le  vingt-et-un  sera  chaud! 
dit  Bonnac.  » 

Bonnac  était  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans, 
brun,  à  cheveux  abondants,  à  favoris  touffus,  enfin 

ce  qui  s'appelle  un  bel  homme  en  province. 
Au  moment  où  l'on  vit  arriver  le  renfort  de  Soc- 

quart  et  sa  fille,  il  y  eut  cette  expansion  d'hilarité 
particulière  aux  gens  qui  ne  se  gênent  pas  entre 

eux.  Bébelle  en  profita  pour  se  jeter  sur  Bonnac, 

en  ayant  l'air  de  ne  pas  pouvoir  se  tenir.  Le  sur- 
croît de  gaieté  fut  pis.  Elle  fut  provoquée  par  un 

exécrable  calembour  de  Plissoud  : 

—  Pas  de  vingt-et-un  sans  vin  cuit!  On  fera 

une  Poule  pour  le  payer. 

—  C'est  cela,  dit  Amaury. 

—  Retourne  chez  toi,  Socquard!  s'écria  Vatte- 
bled,  et  donne-nous  de  ton  meilleur.  » 

A  la  proposition  du  vin  cuit,  les  femmes  échan- 
gèrent des  regards  qui  prouvaient  que  la  seconde 



LÀ  GENÈSE  D'UN  ROMAN  DE  BALZAC      :!97 

société  deSoulanges  avait  pour  ce  breuvage  autant 

de  passion  que  les  gens  de  la  campagne. 

Socquard  sortit,  après  avoir  jaugé  par  un  regard 

de  marchand  la  contenance  de  l'honorable  société, 
afin  de  savoir  combien  de  fioles  il  devait  apporter. 

Le  vingt-et-un  reprit  avec  cette  animation  que  de 
nouveaux  joueurs  répandent  en  venant  doubler  le 

nombre  de  ceux  qui,  se  trouvant  comme  en  fa- 

mille, causent  au  lieu  de  s'abandonner  au  démon 
de  la  chance. 

Tout  le  monde  connaît  le  jeu  du  vingt-et-un,  jeu 
de  hasard,  sans  combinaisons,  fils  du  lansquenet 

et  frère  du  baccara,  du  macao.  Ces  sortes  de  jeu 

sont  sans  limites.  ïl  n'y  a  point  de  petit  enjeu. 
Les  chances  du  banquier  sont  plus  grandes  que 

celles  des  joueurs.  En  revanche,  elles  comportent 

aussi  plus  de  risques. 

Mais  revenons  à  Rigou,  qui,  dès  qu'il  se  fut 
débarrassé  de  Marie  ïonsard,  se  hâta  de  rentrer 
chez  lui. 
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CONCLUSION 

En  descendant  dans  la  tombe,  Balzac  ne  se  borna 

pas  à  emporter  seulement  les  compléments  de  ses 

récits  commencés.  Quelle  que  fût  déjà  l'importance 
de  cette  irréparable  perte,  il  laissait  en  outre,  ina- 

chevée aussi,  une  oeuvre  non  moins  capitale  à  ses 

yeux,  celle  à  laquelle  il  avait  surtout  consacré  la 

fin  de  sa  vie,  nous  voulons  parler  du  désintéresse- 

ment complet  de  ses  derniers  créanciers.  S'il  eût 

vécu  quelques  années  encore,  et  s'il  eût  pu,  de 

nouveau,  travailler  d'une  façon  suivie,  la  solution 

qu'il  souhaitait  si  ardemment  se  fût  infailliblement 

produite,  carde  1841  à  1847,  c'est-à-dire  jusqu'au 
moment  où  sa  production  se  lit  plus  rare,  pour 

s'interrompre  bientôt  tout  à  fait,  l'écrivain  avait 
prodigieusement  diminué  le  chiffre  de  sa  dette. 
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D'ailleurs,  que  de  romans  entrepris  pendant  les 

longs  mois  d'apparente  oisiveté  qu'il  avait  passés 
en  Russie!  Que  de  pages  inédites,  datées  de 

Wierszchownia,  n'avons-nous  pas  retrouvées, 

preuves  incontestables  d'un  labeur  que  rien  n'in- 
rompit,  pas  même  les  terribles  crises  du  mal  qui 

devait  l'emporter  si  peu  de  temps  après  ! 
La  succession  littéraire  du  maître,  par  elle-même 

déjà  si  embarrassée,  se  trouva  donc  encore  com- 

pliquée par  la  nécessité  de  tirer  promptement  parti 

de  tout  ce  qu'elle  pouvait  renfermer  de  négociable. 

L'illustre  écrivain  avait  stipulé  pour  sa  veuve  le 
droit  de  refuser  sa  succession.  Mais  elle  ne  vou- 

lut pas  laisser  protester  le  grand  nom  qu'elle 
portait  désormais,  et  elle  accepta  fort  courageu- 

sement les  charges  que  cet  héritage  négatif  lui 

imposait. 

Dès  qu'un  peu  de  lumière  eut  été  apportée  dans 

cet  inextricable  fouillis  d'obligations  et  d'échéan- 

ces, Mmc  de  Balzac,  aidée  par  les  amis  dévoués  de 
son  mari,  surtout  par  MM.  Dutacq  et  Fessart, 

commença  bravement  l'exploitation  sérieuse  de  tout 
ce  que  Balzac  avait  publié,  et  la  mise  en  valeur  des 

écrits  inédits  qu'il  avait  désignés  lui-même  comme 
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devant  un  jour  entrer  dans  ses  œuvres.  C'est  ainsi 
que  Mer  cadet  le  faiseur  fut  joiié  un  an  après  sa 

mort,  et  que  furent  ensuite  imprimés  les  Petits 

Bourgeois,  les  Paysans  et  le  Député  cCArcis.  Pour 

terminer  ce  dernier  ouvrage,  l'auteur  avait,  paraît- 

il,  recommandé  de  s'adresser  à  Charles  Rabou. 

Mais  nul  écrivain  n'avait  été  désigné  par  lui  pour 

entreprendre  l'achèvement  des  Paysans.  II  faut  le 
reconnaître,  cette  tache  était  impossible  à  exécuter 

avec  succès,  car  Balzac  n'avait  laissé  aucune  indi- 
cation écrite,  aucune  note  relative  aux  parties 

manquantes  ni  au  dénouement  de  la  nouvelle  ver- 

sion de  l'ouvrage,  et  la  seule  personne  avec  laquelle 

il  en  eût  parlé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  (''était  en 
réalité  sa  femme. 

En  présence  d'une  situation  aussi  embarras- 
sante, le  premier  soin  de  celle-ci  fut  de  rechercher 

le  texle  primitif  du  dénouement.  Mais,  tout  d'abord, 

il  lui  sembla  vraiment  impossible  de  s'en  con- 
tenter. Elle  fit  alors  différentes  tentatives  pour 

obtenir  une  rédaction  plus  satisfaisante  de  la  lin 

de  l'ouvrage,  soit  en  chargeant  un  écrivain,  jugé 
capable  d'exécuter  cette  lourde  tache,  d'écrire 
toutes  les  parties  manquantes  du  récit,  soit  en  se 
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bornant  à  faire  développer  par  lui  les  dernières 

pages  de  l'œuvre  primitive. 

Le  premier  littérateur  auquel  elle  s'adressa  dans 

ce  but  fut  Champfleury,  l'auteur  de  Chien  Caillou, 

des  Confessions  de  Sylvius  et  de  tant  d'autres 

études  réalistes.  11  n'avait  guère  connu  Balzac, 
mais  il  éprouvait  la  plus  grande  admiration  pour 

son  talent.  L'un  de  ses  premiers  livres,  les  Fantai- 

sies d'été,  publié  en  1848,  avait  été  dédié  par  lui  à 

l'auteur  de  la  Comédie  Humaine,  et  l'on  peut  lire 

dans  la  Correspondance  du  maître  la  lettre  qu'il 
adressa  au  jeune  écrivain  pour  le  remercier  de 

cette  dédicace. 

Ainsi  que  nous  l'avons  fait  dans  les  autres  par- 
ties de  ce  travail,  nous  allons  maintenant  citer  ici 

quelques  fragments  des  lettres  échangées  en  1851- 

1852  entre  Mmc  de  Balzac,  Champfleury  et  M.  Du- 

tacq,  à  propos  des  combinaisons  diverses  proje- 

tées, abandonnées  ou  exécutées,  relatives  à  l'achè- 
vement puis  à  la  mise  au  jour  des  Paysans.  Voici 

ces  curieux  extraits  : 



A  Madame  de  Balzac. 

«  28  juin  1851, 

« 

«  Vous  m'aviez  parlé,  Madame,  des  Paysans,  à 

continuer,  du  Député  d'Arcis    Pour  le  Député 

d'Arcis,  j'ai  trouvé  M.  Rabou,  ne  me  sentant  pas 
la  force  de  continuer  un  pareil  ouvrage.  Il  en  sera 

de  même  pour  tous  les  autres   

«  Ghampfleury.  » 

A  M.  Champfleury. 

«  Î9  ji?in  lS.il. 

<(   

«  Puisque  vous  ne  voulez  pas  finir  les  Paysans, 

j'ose  espérer  que  vous  voudrez  faire  pour  moi  ce 
20 
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que  vous  offriez  de  faire  ponr  M***,  c'est-à-dire 
revoir  et  retoucher  mes  informes  et  inhabiles  ten- 

tatives. Toute  humilité  à  part,  je  ne  crois  pas  avoir 

un  sentiment  moins  vif  que  le  vôtre  de  la  manière 

de  M.  de  Balzac.  J'ai  vécu  trop  longtemps  rivée 

à  sa  table  de  travail  pour  n'avoir  pas  acquis 

quelque  chose  de  son  faire,  et  comme  j'ai  le  plan 
dans  ma  tête,  cette  besogne  se  fait  tant  bien  que 

mal.  Mais  je  sens  toutefois  qu'il  y  a  des  choses, 
pour  ainsi  dire  de  métier,  qui  me  manquent.  Puis,, 

j'ai  beau  être  française  par  la  loi  et  le  cœur,  il  y 

aura  toujours  un  petit  accent  étranger  sous  la- 
plume  comme  sous  la  langue,  et  vous  gauloiserez,. 

s'il  vous  plaît,  le  patois  barbare  de  l'ex-compa- 
triote  de  Mazeppa.  Nous  pourrons  trouver  autre 

chose  pour  M***,  puisque  vous  le  protégez.  Mais 
pour  les  Paysans!...  Mais  pour  les  Petits  Bour- 

geois!... Allons  donc!  !... 

«  E[ve]  de  B[alzac].  » 
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Au  même. 
«  Juillet  1851. 

«     D'ailleurs,  il  faut  que  je  travaille.  D[u- 

tacq],  que  j'ai  vu  après  vous,  m'a  dit  que  si  je  ne 
donne  pas  les  Paysans  au  terme  convenu  par  le 

traité  qui  me  lie,  ou  plutôt  m'asservit,  on  pourra 
exiger   de    moi    des   sommes   exorbitantes.   Ces 

Paysans,  c'est  une  œuvre   gigantesque    et  bien 
au-dessus  de  mes  forces,  je  le  sens.  Et  cependant, 

je  ne  me  décourage  pas,  et  j'apporte  consciencieu- 
sement mes  pauvres  petits  grains  de  sable  et  de 

gravier  à  cet  édifice  de  marbre  taillé,  pour  l'achever 
tant  bien  que  mal.  Je  sais  que  cette  œuvre  splen- 

dide  est  menacée   de  finir  en  queue  de  poisson. 

Mais,  que  faire?  Où  trouver  l'artiste  qui  l'aurait 
achevée  selon  mes  idées?...  Si  l'on  m'avait  donné 

au  moins  un  an,  j'en  aurais  peut-être  fait  quelque 

chose.  Pressée  ainsi,  j'étranglerai  tout.  Mais,  puis- 

qu'on a  fait  de  la  littérature  une  manufacture,  et  des 

œuvres  d'art  des  produits  plus  ou  moins  nets,  faisons 
comme  les  autres.  Les  créanciers  de  M.  de  Balzac, 

sinon  le  public,  m'en  tiendront  compte  au  moins. 
«   

«  Eve  de  Balzac.  » 
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A  M.  Dutacq,  administrateur  du  Pays. 

«  Fin  juillet  1851. 

«   

«  Qu'advient-il  du  Faiseur,  et  que  dit  le  Pays 
pour  le  [retarder  dans  son]  feuilleton?  il  crie  : 

haro!  j'en  suis  sûre  l.  La  belle  occasion  pour 
chacun  de  ces  messieurs  de  faire  des  protestations 

de  vertu  et  des  petits  cours  de  morale  à  l'usage  du 
public!  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  trop  comment  tous 

vos  puritains  s'arrangeront  des  Paysans.  Aussi, 

vous  voyez  comme  j'hésite  à  les  leur  donner.  C'est 
trop  fort  pour  vos  rédacteurs  !   
«   

«  Eve  de  Balzac.  » 

Au  Même. 
«  1852. 

«  Post-script  uni.  —  A  propos,  à  force  d'avoir 
pensé  à  la  sottise  que  vous  a  dite  M.  D[enain]  du 

1  Le  Faiseur,  c'est-à-dire  la  version  originale  de  Mercadet 

conforme  au  manuscrit  de  l'auteur,  parut  dans  le  feuilleton 
du  Pays,  du  28  août  au  13  septembre  1851. 
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Constitutionnel],  je  me  suis  ressouvenue  de  notre 

conversation  d'il  y  a  un  an.  Il  m'a  fait  quelques 

propositions  vagues  au  sujet  des  Paysans,  que  j'ai 

éludées,  et  il  est  possible  que  j'aie  dit  que  :  «  ce 

n'était  pas  aussi  achevé  que  l'auteur  l'eût  voulu  ». 

Savez-vous  pourquoi?  C'est  que  voici  comme[nt] 
le  Constitutionnel  est  traité  dans  les  Paysans.  Je 

cite  textuellement,  et  vous  pourrez  le  confronter 

avec  le  manuscrit  qui  est  chez  vous  : 

«  Ce  funeste  journal  eut  alors  l'esprit  d'être  aussi 
<(  plat,  aussi  calomniateur,  aussi  crédule,  aussi 

«  niaisement  perfide  que  tous  les  publics  qui  com- 

«  posent  les  masses  populaires,  et  il  a  peut-être 

<(  commis  autant  de  ravages  dans  les  intérêts 

«  privés  que  dans  l'Église  l.  ». 

«  Vous  comprendrez  [ensuite]  pourquoi  je  n'ai 
pas  voulu  confier  le  manuscrit  des  Paysans  aux 

vassaux  inféodés  du  docteur  Véron.  C'était  simple- 
ment une  question  de  procédé  et  de  délicatesse. 

Mais  je  n'ai  jamais  dit  que  les  Paysans  fussent  in- 

1  Ce  passage  fait  en  effet  partie  du  chapitre  huit  des 
Paysans,  antérieurement  publié  dans  la  Presse.  En  parlant 

ici  du  manuscrit,  Mme  de  Balzac  fait  allusion  sans  doute  à 

la  copie  manuscrite  préparée  par  elle  de  l'ouvrage  tout 
entier,  sur  laquelle  l'œuvre  actuelle  fut  imprimée. 
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terrompus,  et  que  je  cherchais  quelqu'un  pour  les 
finir.  Au  reste,  je  vous  supplie  de  les  faire  lire  par 
M.  Rabou. 

«  Eve  de  Balzac.  » 

Au  même. 
«  1852. 

<(   

«  J'ai  vu  M.  Rabou.  Nous  avons  décidé  que  les 

Paysans  resteront  ce  qu'ils  sont.  C'est  trop  pré- 
cieux dans  l'intérêt  de  Fart  littéraire.  C'est  une 

étude  de  la  manière  de  composer  de  l'auteur,  et  une 
telle  ébauche  vaut  mieux  que  les  coups  de  rabots 

des  plus  habiles.  Seulement,  il  faudra  y  faire  faire 

un  petit  bout  de  préface  par  M.  Rabou. 
«   

«  Eve  de  Balzac.  » 



Il  résulte  de  ces  divers  fragments  qu'un  pre- 
mier traité  passé  avec  le  Pays  pour  la  publication 

de  l'œuvre  entière  ne  fut  pas  exécuté.  Signé  sans 

doute  dans  la  période  d'inquiétude  financière  qui 

dut  suivre  immédiatement  la  disparition  de  l'au- 
teur, sa  veuve,  grâce  au  concours  de  M.  Dutacq, 

gérant  du  Pays,  obtint  sans  doute  aussi  que  ce 

contrat  fût  résilié.  On  voit  également,  dans  les 

lettres  citées,  qu'elle  se  rendait  parfaitement 

compte  de  l'insuffisance  du  dénouement  actuel, 
mais,  en  même  temps,  que  tout  le  monde  fut 

d'accord  pour  reconnaître  qu'il  fallait  pourtant  se 

résigner  à  s'en  contenter,  et  publier  sans  retouches 
•ce  spécimen  si  frappant  de  la  manière  de  composer 

de  l'auteur.  Toutefois,  si  la  préface  de  M.  Rabou, 
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projetée  seulement,  n'exista  jamais,  il  n'en  fut  pas 
de  même  pour  les  :  «  pauvres  petits  grains  de  sable 

et  de  gravier  »  au  moyen  desquels  Mme  de  Balzac 

songea  tout  d'abord  à  soutenir  tant  bien  que  mal  le 
chancelant  édifice.  Ainsi  que  nous  allons  le  voir,  ils 

furent  fort  habilement  et,  nous  l'avons  déjà  dit,  fort 
respectueusement  introduits  dans  la  trame  du  dé- 

nouement, lorsque,  en  1855,  les  Paysans  parurent 

enfin,  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui,  dans  les  six  nu- 
méros de  la  Revue  de  Paris  portant  les  dates  des 

1er,  15  avril,  1er,  15  mai,  1er  et  15  juin.  A  défaut  de 

la  préface  si  nécessaire  de  M.  Rabou,  une  note  ex- 

plicative quelconque  eût  dû  la  remplacer.  Mais  rien 

ne  renseigna  les  lecteurs  sur  l'état  de  réel  inachè- 
vement où  se  trouvaient,  en  somme,  les  Paysans,  et 

l'insuffisance  absolue  des  derniers  chapitres  n'étant 
ni  annoncée,  ni  expliquée,  ce  dénouement  som- 

maire, au  premier  moment,  fit  quelque  tort  à  l'ou- 
vrage  entier,  ainsi  complété.  La  partie   inédite, 

divisée  en  dix  chapitres,  parut  dans  les  deux  nu- 
méros de  juin  de  la  Revue.  Elle  se  compose  des 

quatre  premiers,  préparés,  on  l'a  vu,  par  Balzac  en 
1844,  suivis  de  six  autres  dont  le  texte  fut  fourni 

par  la  composition  imprimée  de  la  première  ver- 



LA   GENÈSE   d'un   ROMAN    DE   BALZAC  313 

sion  dont  nous  avons  parlé  au  début  de  notre  tra- 

vail. Ces  six  derniers  chapitres,  à  l'origine,  ne 
portaient  aucun  titre.  Ceux  qui  les  accompagnent 

actuellement  leur  ont  donc  été  attribués  par  Mme  de 

Balzac.  De  la  sorte,  l'aspect  de  la  table  de  l'ouvrage 

donne  l'illusion  d'une  quasi  analogie  de  propor- 

tions entre  les  deux  parties  de  l'œuvre,  la  pre- 
mière se  composant  de  treize  chapitres  et  la  seconde 

ayant  été  découpée  en  dix.  On  connaît  déjà  l'inti- 
tulé des  treize  premiers.  Voici  celui  des  dix  der- 

niers : 

1 .  La  'première  société  de  Soulanges.  —  2.  Les 

Conspirateurs  chez  la  Reine.  —  3.  Le  café  de  la 

Paix.  —  4.  Le  Triumvirat  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  5.  La  Victoire  sans  combat.  —  6.  La  Forêt  et 

la  moisson.  — 7.  Le  Lévrier.  —  8.  Vertus  cham- 

pêtres. —  9.  La  Catastrophe.  —  10.  Ix  Triomphe 
des  vaincus. 

De  tous  ces  titres,  les  quatre  premiers  ont  peut- 

être  été  choisis  aussi  par  Balzac  lui-même.  Il  sub- 

siste toutefois  quelque  doute  sur  ce  point,  car,  on 

ne  Tapas  oublié,  le  quatrième  chapitre  porte  sur 

l'épreuve  de  la  Presse  celui  de  :  t  Idole  d'une  ville. 

Mm°  de  Balzac  pourrait  donc  fort  bien  avoir  égale- 
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ment  changé  l'intitulé  des  trois  premiers,  dont  les 

épreuves  retrouvées  n'en  portent  d'ailleurs  aucun. 

En  consultant  le  premier  texte  de  l'œuvre,  on 
constate  aussi  que  la  description  de  Soulanges  était 

primitivement  toute  autre  que  celle  par  laquelle 

s'ouvre  aujourd'hui  la  seconde  partie  des  Paysans. 

Qu'on  en  juge  : 
« 

«  Soulanges  se  montra  bientôt  à  ses  yeux  dans 

toute  sa  gentillesse,  car  c'était  une  petite  ville 
coquette,  bien  ramassée  dans  un  fond,  comme 

un  oiseau  dans  son  nid.  La  rivière  y  faisait  un  S  en 

la  traversant,  et  il  y  avait  deux  rues  parallèles  à  la 

rivière.  Les  maisons  avaient  leurs  jardins  étages 

en  pente  sur  chaque  rive;  il  y  avait  des  tanneries 

dans  les  faubourgs.  La  rivière  coulait  lentement. 

Elle  était  si  claire  qu'on  voyait  ces  longues  herbes 

qui  ondulent  avec  l'eau,  et  meublent  le  lit  de  leurs 
tremblantes  lames.  A  certains  endroits  on  voyait 

des  saules  pleureurs,  des  frênes.  L'église,  extrê- 

mement antique,  était  d'un  beau  caractère;  elle 
avait  des  arcs-boutants,  deux  tours  carrées,  et  un 

portail  triangulaire.  Il  y  avait  huit  à  dix  maisons 

de  bourgeois  ayant  entre  mille  et  trois  mille  livres 
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de  rentes,  le  juge  de  paix,  son  greffier,  son  huis- 
sier, le  notaire,  le  curé  du  canton,  le  poste  de  la 

gendarmerie,  une  poste  aux  chevaux  et  la  poste 

aux  lettres,  un  percepteur  des  contributions,  en 

tout  une  centaine  de  maisons  bourgeoises  propres 

et  soignées,  et  une  centaine  de  commerçants,  tan- 
neurs, épiciers,  boulangers,  bouchers,  marchands 

de  bois,  de  grains,  merciers,  etc.,  en  tout  dix-huit 
cents  habitants,  qui  connaissaient  leurs  affaires, 

leurs  habitudes,  comme  s'ils  eussent  vécu  dans  la 
même  maison.  Leurs  conversations  ne  roulaient 

que  sur  les  petits  incidents  de  l'existence,  le  mul- 
tiple de  la  ville,  et  sur  les  affaires  des  environs. 

«  Soulanges  avait  deux  avenues  plantées  d'or- 
mes, les  deux  arrivées  différentes  de  la  route,  sur 

laquelle  elle  s'étalait  en  deux  monceaux  de  mai- 

sons, une  partie  plus  haute  que  l'autre,  car  le  ter- 
rain montait  en  allant  vers  les  hauteurs  boisées. 

La  forêt  des  Aiguës  joignait  la  forêt  dite  de  Sou- 

langes, qui  appartenait  à  M.  de  Soulanges,  dont  le 

château  s'étendait  à  une  demi-lieue  de  la  Ville-anx- 
Fayes.  Cette  superbe  terre  appartenait  à  une 

vieille  famille.  Elle  était  possédée  par  un  général 

qui,  pour  se  débarrasser  d'une  gestion  difficile 
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dans  ce  pays,  l'avait  louée  soixante  mille  francs  à 
un  fermier  général,  qui  habitait  au  château,  mais 

qui  venait  souvent  à  Soulanges. 
«  La  rivière  se  trouvait  en  travers  de  la  ville  et 

de  la  route  ;  il  y  avait  ainsi  un  pont  au  milieu  de  la 

grand'rue,  et,  sous  ce  pont,  il  y  avait  un  moulin. 

L'église  était  bâtie  là.  La  place  aboutissait  à  la 
rivière,  devant  laquelle  il  y  avait  un  quai.  La  maison 

de  Soudry  était  située  à  un  coin  de  l'église,  et  fai- 
sait face  à  celle  du  curé.  Une  rue  tournait  autour 

de  ce  pâté  de  maisons,  qui  avait  la  vue  du  pont,  de 

l'église,  du  moulin,  de  la  rivière  et  des  jardins  qui, 
de  l'autre  côté,  la  bordaient. 

«  La  campagne,  aux  environs,  était  bien  cul- 

tivée, d'un  aspect  riant,  bien  plantée,  quoique 
plantée  au  gré  de  chaque  petit  propriétaire.  Aussi, 

quand  de  la  hauteur  d'où  se  découvrait  ce'joli  vallon 
aux  yeux  du  voyageur,  qui  allait  relayer  entre  cette 

ville  et  le  château,  car  la  route  royale  occupait  la 

départementale  environ  à  un  demi-quart  de  lieue, 

il  était  difficile  de  ne  pas  l'admirer.  Les  masses  du 
parc  et  du  château  de  Soulanges  achevaient  le 

point  de  vue. 
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Après  avoir  noté  cette  variante,  il  ne  nous  reste 

plus  rien  à  dire  des  quatre  premiers  chapitres  en 

question. 
11  en  est  de  même  à  propos  du  cinquième.  Quant 

au  sixième,  en  le  comparant  avec  le  texte  de  l'im- 

primé original,  nous  y  remarquons  l'adjonction, 

avant  le  dernier  paragraphe,  d'un  assez  long  frag- 
ment intercalé  par  Mme  de  Balzac,  commençant 

aux  mots  :  «  La  foire  de  Soulanges  s'était  passée, 
etc.  »,  et  se  terminant  par  ceux-ci  :  «  De  sa  fidèle 

Olympe  Michaud  ».  La  fin  du  septième,  à  partir  de 

ces  mots  :  «  Blondet  se  retira  pour  aller  écrire  des 

lettres,  etc.  »,  est  ajoutée  dans  les  mêmes  condi- 

tions. Mais  le  huitième,  au  lieu  d'être  augmenté, 

perd  au  contraire,  —  certainement  par  suite  d'un 
oubli,  —  la  phrase  suivante  qui  devrait  le  terminer 

et  qui  se  trouve  à  cette  place  finale  sur  l'imprimé 
de  Balzac  : 

«  Mais  ce  qui  influa  le  plus,  ce  fut  la  récidive, 

et  la  méchanceté  préméditée  attestée  par  les 
outils.  » 

Les  deux  derniers,  enfin,  ne  contiennent  aucune 
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modification  méritant  d'être  signalée,  d'autant  plus 

que  les  deux  parties  de  l'œuvre,  la  seconde  surtout, 
sont  fréquemment  émaillées  de  ces  petits  grains  de 

sable  et  de  gravier  dont  Mme  de  Balzac  a  parlé  plus 

haut.  Il  s'agit,  presque  toujours,  de  préciser  un 
détail  insuffisamment  présenté,  ou  de  quelques  mots 

ajoutés,  afin  de  mieux  rattacher  à  l'action  certains 
personnages,  dont  le  rôle  aurait  sans  doute  été 

développé  dans  les  parties  qui  n'ont  pas  été 

écrites.  Ces  arrangements  ont  si  peu  d'importance 

et  sont  si  discrètement  exécutés,  qu'il  est  vrai- 
ment inutile  de  les  enregistrer  ici.  Toutefois, 

n'ayant  pas  retrouvé  absolument  complet  le  texte 
primitif  du  dénouement,  nous  ne  pouvons  affirmer 

que  les  adjonctions  opérées  par  Mme  de  Balzac  se 

bornent  à  celles  que  nous  avons  signalées,  et,  peut- 

être,  dans  les  pages  dont  la  version  originale  nous 

manque,  a-t-elle  fait  encore  d'autres  changements. 
En  tous  cas,  il  est  juste  de  reconnaître  avec  quel 

tact  et  quelle  mesure  la  collaboratrice  improvisée 

du  maître  qui  possédait,  disait-elle,  le  plan  de 

i 'œuvre  dans  sa  tête,  s'est  acquitté  de  sa  périlleuse 

tâche.  Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner  si  le 

Bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix),  chargé  d'annoter, 
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en  1857,  le  Catalogue  de  la  vente  après  décès  des 

livres  ayant  appartenu  à  M.  Dutacq,  crut  pouvoir 

indiquer  les  Paysans  comme  terminés  par  Mme  de 

B'[alzacJ.  On  sait  que  la  sœur  de  cette  dernière 
avait  épousé  Jules  Lacroix,  frère  du  Bibliophile 
Jacob. 

Le  dénouement  du  roman  semble  placer  la  con- 

clusion de  l'action  vers  la  fin  de  l'année  1837.  C'est, 
à  notre  avis,  une  raison  de  plus  pour  attribuer  la 

première  composition  de  l'ouvrage  à  cette  même 
année  1837,  ou,  tout  au  plus  tard,  à  1838.  En  tous 

cas,  la  date  de  1845  que  porte  le  récit  complet, 

depuis  son  apparition  en  librairie,  ne  saurait  être, 

nous  l'avons  prouvé,  qu'absolument  inexacte, 

aussi  bien  à  propos  de  l'œuvre  primitive,  qu'ap- 
pliquée au  début  de  la  version  actuelle. 

En  transcrivant  pour  l'impression  les  quelques 
pages  finales  des  Paysans,  Mme  de  Balzac  dut  res- 

sentir de  bien  vives  émotions.  En  effet,  l'analogie 
est  frappante  entre  le  destin  des  deux  derniers 

personnages  dont  il  soit  parlé  dans  cette  conclusion, 

—  l'écrivain  Emile  Blondet  et  la  comtesse  de  Mont- 

cornet,  —  et  l'avenir  que  rêvait  Balzac  au  moment 
où  il  écrivait  le  dénouement  primitif  de  son  roman. 
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Impossible  de  s'y  méprendre,  lorsqu'on  arrive  aux 
lignes  suivantes  : 

«  En  1837,  pendant  l'hiver,  au  moment  où  l'un 
des  plus  remarquables  écrivains  et  journalistes  de 

ce  temps,  Emile  Blondet,  sous  les  dehors  d'une  vie 

bruyante  et  débauchée1,  arrivait  au  dernier  degré 

de  misère  cachée,  et  qu'il  hésitait  à  prendre  un 
parti  désespéré,  en  voyant  que  ses  travaux,  son 

esprit,   son  savoir,   sa  science   des   affaires,   ne 

l'avaient  amené  à  rien  qu'à  écrivailler  au  profit  des 
autres  ;  —  en  voyant  toutes  les  places  prises  ;  en  se 

sentant,  au  bord  de  l'âge  mûr,  sans  considération  ; 
en  apercevant  des  sots  et  des  niais  bourgeois  rem- 

placer les  gens  de  cour  et  les  incapables  de  la  Res- 
tauration,   et  le    gouvernement  se   reconstituer 

comme  il  était  après  1830;  —  un  soir,  où  il  était 

bien  près  du  suicide,  qu'il  avait  tant  poursuivi  de 

ses  plaisanteries,  et  qu'en  jetant  un  dernier  regard 
sur  sa  déplorable  existence,  calomniée   et   sur- 

chargée de  travaux  bien  plus  que  de  ces  orgies 

qu'on  lui  reprochait,  il  voyait  une  noble  et  belle 

1  Mme  de  Balzac  a  remplacé  ces  derniers  mots  par  :  «  une 
vie  d'éclat  et  d'élégance.  » 
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ligure  de  femme,  —  comme  on  voit  une  statue 
restée  entière  et  pure  au  milieu  des  plus  tristes 

ruines,  —  son  portier  lui  remit  une  lettre,  cachetée 
en  noir,  où  la  comtesse  de  Montcornet  lui  annonçait 

la  mort  du  général,  qui  avait  repris  du  service  et 
commandait  une  division.  Elle  était  son  héritière; 

elle  n'avait  pas  d'enfants.  La  lettre,  quoique  digne, 
indiquait  à  Blondet  que  la  femme  de  quarante  ans, 

qu'il  avait  aimée  jeune,  lui  tendait  une  main  frater- 
nelle et  une  fortune  considérable. 

«  Il  y  a  quelques  jours,  le  mariage  de  la  com- 
tesse de  Montcornet  et  de  Monsieur  Blondet, 

nommé  Préfet,  a  eu  lieu. 

En  terminant  jadis,  de  cette  optimiste  façon,  une 

œuvre  devenue  ensuite  si  véritablement  et  si  pro- 

fondément tragique,  à  ce  moment  Balzac  ne  faisait 

donc  que  donner  un  corps  à  ses  rêves,  une  forme 

précise  à  ses  propres  espérances.  Quelques  années 

après,  il  ne  lui  eût  sans  doute  plus  été  possible  de 

les  exprimer  de  la  môme  manière,  c'est-à-dire  en 
quelque  sorte  presque  publiquement,  car  alors  la 

première  partie  de  ce  roman  souhaité  s'était  réa- 
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lisée  pour  lui.  En  effet,  c'est  entre  ses  mains  qu'au 
mois  de  novembre  1841,  la  lettre  au  cachet  noir 

avait  été  remise,  lui  apportant,  ainsi  qu'il  l'avait 

inventé  pour  Emile  Blondet,  la  preuve  d'un  sou- 

venir durable,  et  l'espoir  d'un  heureux  avenir. 

Cette  fois  encore,  le  grand  homme  s'était  montré 

là  l'exceptionnel  voyant  qu'il  fut  si  souvent! 
Néanmoins,  la  postérité  se  demandera  toujours  si 

son  roman  d'amour  personnel,  dont  le  dénouement 

fut  d'abord  si  semblable  à  celui  de  son  œuvre  préfé- 
rée, se  serait  continué  dans  une  atmosphère  de  par- 
faite sérénité,  et  dénoué  dans  les  enchantements 

d'un  bonheur  définitif,  pareils  à  ceux  que,  dans  la 
conclusion  des  Paysans,  le  romancier  prévoit  pour 

ses  deux  fidèles  amants.  La  mort,  en  le  supprimant 

brusquement  après  quatre  mois  seulement  de  ma- 

riage, afaitdecette  incertitude  uneénigme  éternelle, 

dont  M™c  de  Balzac,  plus  que  personne,  lorsqu'elle 
compléta,  transcrivit  et  publia  le  dernier  ouvrage  du 

grand  homme  de  génie  qui  l'avait  tant  aimée,  dut  re- 
gretter amèrement  de  ne  pouvoir  connaître  le  mot! 

Villa  Close.  Août-novembre  1898. 

FIN 
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