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A Doto Elena Valdivio

Señora: Si el amor á la humanidad es principio de per-

fección, es usted perfecta. Sin usted, sin sus

sanos consejos y el de sus hijas Ramona y Elena,

á estas horas sería lo que era, un segundo apunte

que hacía versos y era la mofa y el escarnio, de al-

gunos de aquellos que se dicen compañeros, su to-

lerancia en juzgarme me hizo pensar en algo más

elevado que pertenecer á una compañía, donde el

repejo de los astros que en ella figuraban obscure-

cía la débil luz del escritor principiante, así es que...

A V. que tendió la mano al niño dedico mi primer

ensayo. No en pago de su desinteresado ca-

riño puro y honrado como el de una madre, no;

eso no puede pagarse si no en recuerdo de que

aquel niño no es ingrato, no olvida y paga como

puede poniendo el nombre de Elena Valdivia con

el de su madre Rosa Arellano.

%XtVOTO^



Queridísimos compañeros y dignos intérpretes de este po-

bre ensayo mío, y como mío pobre, vuestro talento y

buena fé salvó, lo que solo los cómicos, actores, ó in-

térpretes del arte representado pueden salvar al autor,

que empieza. Así es que á todos vosotros sin distinción

compañeros de este, mártires sublimes que lleváis la

ilustración á los pueblos, ciudades y aldeas, os dedica

en parte su modestísimo trabajo.

€1 JIutor r)



A PainóR LalAigucra

Que quieres que te diga

caro amigo

si el estreno te debo

\J te lo digo

Amorós
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Personajes Actores

D/ Concepción Doña Concepción Oliver.

Elena " Carlota Sanfort.

Una criada " María Llibre.

Mujer 1.'^ " María Víllaplaxa.

Salvador Dox Pedro Rodrigo.

Ignacio " Pedro Sánchez.

Cabrera " Salvador Orozco.

Antonio " José Guzmax.

Juan " Vicente Arroyo.
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ACTO ÜNICO

CUADRO PRIM£RO
Salón elegante.—A la derecha dos puertas, la del segundo término co-

munica con la calle. — En la izquierda una puerta que se supone

dá al pasillo y habitaciones interiores.—En el foro balcón practi-

cable.—En el espacio que hay entre las dos puertas de la derecha,

un piano con partitura y papeles de música.—En la izquierda una

mesa de ministro con todo lo necesario. —En el fondo derecha (- iz-

quierda estanterías, libros, etc. etc.

ESCENA PRIMERA
Aparecen D. IGNACIO y D.* CONCEPCIÓN, sentados al lado de

la mesa ministro. — Después ELENA por la derecha.

Ign. Nada, nada señora, lo repito su hijo se ha empeñado en seguir

el mal camino.

Conp. Y usted que tanto sabe, no encuentra un medio para sa'varle,

para que comprenda cual es el verdadero camino y deje de pre-

sidir y defender, esas juntas y sociedades que le empujan á la

perdiciónr

Ign. Lo veo difícil. La juventud de estos tiempos educada ala mo-

derna, en esos centros de corrupción, donde bajo pretexto de

enseñanza, aprenden de niños, lo que debieran ignorar de hom-

bres, no es fácil de convencer. Antes se educaba la juventud,

la mayoría en los conventos en el santo temor de Dios, hoy

la moderna escuela ó la escuela moderna que la transposición

en nada altera el sentido gramatical, apenas tiene un jovenzue-

lo que dicen que vale, ya están procurándole una pensión del

Estado, para que vaya á París, Londres, Alemania; paises don-
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de se habla del cielo por números, donde se calcula las tone-

ladas de material que harian falta para hacer una nueva Babel

donde nadie se entiende y los jóvenes educados en esa atmós-

fera viciada, no creen más que dos y dos son cuatro, y al que

tiene fé le llaman iluso, visionario; ¡Torpe! su hijo es de esos.

Conp. Mi hijo... no es malo.

Ign. Xo digo que lo sea. pero está en camino de serlo; si no se co-

irije, si sigue como hasta aquí, presidiendo esas juntas de

obreros de desoveidos, su perdición es evidente. Por el pronto

ya está excomulgado.

;E1?

O lo que es lo mismo, el papelucho ese de que es director.

¡Dios mió!

Pero no hay que alarmarse señora, su hijo, aunque impio, no es

torpe, y comprendiendo que lo que defiende es una mala cau-

sa, oculta su nombre bajo un seudónimo.

;Pero la excomunión.-

Eso ya es otra cosa. La excomunión, como todo lo eclesiásti-

co, va á quien es responsable, aunque se ignore el nombre.

ESCENA II

Dichos y ELENA (i.* derecha)

Eln. Buenos dias. ;Que es eso.- Porque lloras, tita.'

Ign. Motivos tiene. Su hijo....

Eln. Qué.- Hable usted. Que le ha pasado á Salvador.- 'asustada).

Ign. ¡¡Excomulgado!!

Eln. (con naturalidad) Crei que era otra cosa.

Ign. {asombrado) Le parece poco.-

Eln. [con naturalidad) También lo estoy yo.

Conp. ' simultaneo) ^-Tú.-

Ign. » Usted.-

Eln. Como leo el periódico también me alcanza. Pero no te preocu-

pes, ni te alarmes por eso; casi todo el mundo lo está, y mu-

chos sin saberlo, pues es muy corriente en estos tiempos de

perversión, como diría don Ignacio,

Ign. Otra que tal.... Doblemos la hoja. Delante de esta chiquilla, no

podemos seguir hablando. Se conocen que no pierden el tiem-

po, y que su hijo se está fabricando, una mujer á su manera,

para el dia en que se casen, si es que se casan. ¡Que tiempos!
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Conp. ;Entregó los fondos destinados por mi esposo, al hospital?

Ign. Si señora. Pero creí oportuno hacer algunas reformas en el re-

parto, y en nombre de usted. ....

Conp. Que reformas son esas.-

Ign. Pues... (Sale por la 2^ derecha una criada con una tarjeta).

Crid. Señora...

Conp. Que hay.'

Crid. Esta tarjeta.

Conp. Vea usted Don Ignacio.

Ign. (cojieiido la tarjeta y lee) Las señoras que componen la junta

del Niño Jesús, desean ser recibidas.

Canp. Que pasen.

Crid. Bien señora

Ign. Páselas á mi despacho.

Crid. Bien señor. (Hace mutis la criada).

Conp. Que querrán.'

Ign. Es muy sencillo, señora. Como ha quedado vacante la presi-

dencia por defunción, sin duda, han pensado en usted, para ese

cargo.

Conp. Yo no debo aceptar, yo no merezco... (Levantándose).

Ign. Al contrario señora. No debe rechazar de ningún modo, lo que

sin duda alguna Dios le envia, para premiar sus desvelos por

los que sufren. {Vanse hablando por la izqtiierda)

.

Eln. ¡Este don Ignaciól ¡Este don Ignacio!

ESCENA III

ELENA y CABRERA por la 2.^ izquierda

Cabr. Buenas y gordas...

Eln. Cabrera!

Cabr. Digo... Alabado sea Dios.

Eln. Amen.
Cabr. Y su señora tía.'

Eln. En el despacho la tiene usted con don Ignacio y unas señoras.

Cabr. Pues voy enseguida...

Eln. Con unas señoras que componen la junta del Xiño Jesús.

Cabr. Siendo así me quedo.

Eln. Claro. Si estuviera con ellas la rubia...

Cabr. Que rubia.-

Eln. La de ayer.
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Cabr. Y cual es la de ayer?

Eln. No se haga el desentendido por que le vi. Yo estaba en el por-

tal de enfrente esperando á que terminara de llover, por no

mojarme, y....

Cabr. Ve usted, eso de la mojadura, me hace acordar de... pero ya

comprende usted que... una pobre señora... No llevaba para-

guas... y como llovía, pues... eso... es...

Eln. Si, si; Buen pez está usted, santo de pega. Por la mañana á

oir misa y entre dos luces se dedica...

Cabr. Yo.? Usted me confunde... Interpreta mal mis sentimientos..,^

mi amor al prójimo en general....

Eln. Si, y á las prójimas en particular.

Cabr. Por Dios, señorita, un hombre como yo... una pobre señora...

Eln. Joven y bonita.

Cabr. Es una devota.

Eln. Eso es, del Salón Vert en donde trabaja de bailarina.

Cabr. Cómo sabe usted.?

Eln. Toma.? porque estuve el Sábado con mi primo.

Cabr. Usted.^

Eln. Y usted también.

Cabr. Si, pero fué casual. Al pasar un cartel sugestivo... que en le-

tras muy grandes decía, ENSEÑANZA ^lORAL Y DE LA OTRA, y
el afán de aprender, me llevó, hasta...

Eln. El proscenio verde frecuentado por las bailarinas donde la con-

vinación de luces, no permite ver el interior... ;Que le parece á

usted señor mío.?

Cabr. Pues que está usted muy al corriente de las interioridades...

Pero usted .^

Eln. Qué tiene de extraño, si fueran hombres los que representan

en esos salones, santo y bueno pero, yo no vi mas que mujeres.

Cabr. Si, pero... una señorita...

Eln. Una señorita no debe asustarse de ver á una mujer vestida de

bailarina, porque resulta ridículo criticar á las cómicas y artis-

tas, que sujetándose á una época visten el traje que vistieron

nuestros antepasados y más ridiculo, cuando la mayoría de

las que critican, están esperando que haya una función de gala

para lucir el descote y eso no se critica.

Cabr. Pero y los couplets.'

Eln. Los couplets no tienen nada de inmoral, porque si lo tuvieran

la autoridad no dejaría representarlos, es el público el que les



-( II )-

dá una interpretación torcida. Si la criada se retarda en servir

ün plato y el señorito se lo pide, se rien; si en determinadas

ocasiones se piden algunos manjares también. Pues siendo el

público el malévolo, porque se ha de decir que es inmoral tal

ó cual chiste, ese ó aquel couplet, porque se han de asustar las

señoras de eso, que aún suponiendo que sea inmoral lo es me-

nos que las novelas de Paul de Cok, que ^ozan del favor de

muchas señoras, que se asustan de ver á una mujer en trage

de punto y de oir un couplet como este.

/WÚSICA
Casi todas las noches

me suele suceder

que al acostarme sueño

y oid lo que soñé

soñé que me casaba

y tanto me gustó

que al despertar pensaba...

Qué.^

Me guardo mi opinión. [Hablado con la música).

Es inmoral.'

Si manifestara la opinión quizás, pero falta otro couplet y des-

pués la machicha infernal.

Eln. No lo sé.

Cabr. Pues yo sí.

Cuando estuve en la India

á fumar aprendí

en una pipa larga

con opio del pais

á España traje una

pero le disgustó

á Rosa lo del opio

Qué?

V me lo destrozó. íHablado con la música).

Después de esto sigue el salto del tapón, si quiere bailarlo ha-

ga lo que yo,

/w A c H I c H e
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Cabr. No puedo más, basta por Dios si nos vieran... si supieran que

yo, digo, que usted...

Eln. Xo me quita el sueño, lo que puedan decir.

Cabr. Pues á mi sí, con decirle á usted que desde que fui al Salón

Vert no puedo dormir. Caracoles alguien viene.

Eln. Es Salvador.

Cabr. Don Salvador.? Que no me vea.

Eln. A dónde vá}

Cabr. A ver si la señora me necesita y luego al sermón. (Vase por

la derccJia).

Eln. Já, já! Pobre hombre.

ESCENA IV

ELENA y SALVADOR (por la izquierda)

Salv. De que te ries?

Eln. Calla hombre. Si llegas á entrar antes, me coges bailando la

machicha infernal con Cabrera.

Salv. Que loca eres... Si te llega á ver don Ignacio.

Eln. Eso es lo que temía, es decir, temerlo no, pero cuantos menos
pretestos tenga respeto á mi...

Salv. No te comprendo.

Eln. Encuentro natural el no comprenderme, como tus ocupaciones

te dejan tan poco tiempo libre, resulta que vives más bien fue-

ra de casa, y no te enteras de que ese don Ignacio ó San Igna-

cio, como tú le llamas, va minando el terreno, y poco á poco

se apodera de la voluntad de tu madre, y ese es mi temor. Lo
intentará todo con el sólo objeto de que no se verifique nues-

tro casamiento, porque de esa manera pasarán á poder de la

junta que el administra, esos miles de duros que deben entre-

garnos el día de nuestra boda. ;Comprendes.?

Salv. Más que tú á mi, cuando supones que no estoy al corriente de

lo que pasa aquí. Mira, en estos momentos la junta de señoras

esas las del niño Jesús, están catequizando á mi madre para

que sea presidenta. Don Ignacio, creyendo que me molesta,

hará los posibles para que mi madre acepte; y eso es lo que yo

quiero precisamente, pues siendo ella presidenta de una socie-



-{ 13 )-

dad contraria á la que yo presido, no podrán hacerme daño.

Mi madre será la presidenta honoraria... yo el efectivo, pues
mi madre hará lo que yo quiera.

Eln. O lo que quiera don Ignacio.

Salv. No, á ese quizá hoy mismo los acontecimientos le destronen.

;Has leido el Espíritu del siglo.^

Eln. No he podido. Se ha apoderado de él, don Ignacio y no lo he
visto! Como está excomulgado!

Salv. Conque don Ignacio.^ Claro no puede ser otro. Quiere parar el

golpe, pero ya es demasiado tarde.

Eln. Calla, que salen.

Salv. Salen, pues (suoie á lo lejos el hi]nno mezclado con las voces

del pueblo que lo victorea) á buen tiempo llega.

Salv. (Desde el balcón) Voz del pueblo, voz del cielo.

Eln. Qué es eso.^

Salv. Estos son los que van á destronar á don Ignacio.

ESCENA V
Dichos, D. IGNACIO y D.* CONCEPCIÓN por la Derecha

Conp. Qué ruido es ese.'

Ign. Cuatro desarrapados que se complacen en alborotar, señora.

Seguro estoy que á la cabeza de esos alteradores del orden, se

encuentra su hijo.

Salv. Está usted equivocado don Ignacio; aunque no en un todo,

pues no estoy ahora con ellos, porque necesito hacer acopio

de facultades para la asamblea de esta tarde, donde es de im-

portancia el que me oigan. Después gritare hasta quedarme
ronco.

Ing. Si! ya sé que eres uno de tantos ilusos.

Salv. Uno de tantos, sí, porque somos muchos, pero ilusos fvoccs

dentro) Oiga... oiga...

Conp. Pero, ;que voces son esas.'

Ign. Que ha de ser! cantos revolucionarios.

Salv. De los ilusos que dejan de serlo, puesto que se salen con la

suya.

Ign. Aún falta mucho para el triunfo, pero no me serprendería que

aquí, en este país dónde están dejados de la mano de Dios por

viles imitadores de la Francia, triunfara una mala causa,

Salv. Si, tiene usted razón, aquí en esta pobre España, dónde sólo



-( 14 )-

son patriotas los de abajo, para triunfar necesitan la imitación

de las naciones libres como la Francia, ya que los cerebros

privilegiados solo son Españoles para medrar. Aqui dónde se

gastan un millón á^ pesetas para que no se desmorone un cam-

panario y se deje venir abajo un hospital: aquí dónde se hacen

limosnas de miles de duros para santos de madera y se niega

un pedazo de pan para seres de carne y hueso; tenemos que

imitar á los pueblos en que se desalojan los templos para ha-

cer hospitales, y se funden las campanas, para hacer cañones,

que arrojen por sus bocas de fuego la metralla que barre á los

parásitos de contornos negros, que nos maldicen.

Ign. Basta, basta. Esto es intolerable. Ya que no pueda con mis

consejos y los de tu santa madre, apartarte de esas ideas revo-

lucionarias, te suplico que moderes tus palabras, al menos en

mi presencia.

Conp. No sé; no sé á quien sale este chico, porque en nuestra familia. .r

Salv. En nuestra familia ha habido muchos hipócritas, mamá.
Conp. Qué dices.?

Salv. Recuerdo si nó á mi tio, el reverendo y santo...

Conp. Calla.

Salv. Por la mañana, decia la misa de alba.

Conp. Salvador!

Salv. Y por la noche tocaba á vísperas.

Ign. ^-Te atreves á murmurar de aquel santo:

Salv. Es verdad... pero de carne y hueso; hombre al fin á quien gus-

taban mucho las santas subterráneas.

Conp. ;Pero que supones."

Salv. Si eso lo sabe todo el mundo. No sé de que se extrañan uste-

des pues algo debían de sospechar cuando tanto le criticaban.

Conp. Nosotros!

Salv. Sí... y eso era cada vez que cambiaba de ama de llaves (que

lo hacía muy amenudo). Se reunían ustedes con una porción

de personas piadosas, y piadosamente le hacían el pellejo á ti-

ras. Sin ir más lejos, recuerdo que pocos días antes de morir,

alguien (por don Ig7tacio.) dijo en una de aquellas reuniones

íntimas, que en vida de mi padre se daban en esta casa esto,

hablando de mi tio. cNo cabe duda es un santo, pero es parti-

cular lo que les ocurre á las amas de llaves que tiene. Vienen

del pueblo flacas, que parecen enfermas, y á los tres ó cuatro

meses de estar en su ca.sa tienen que volver al pueblo por
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prescripción del médico. El dice si alguno le pregunta, que se

van porque no les prueba esto; pero yo creo que es lo otro...

ustedes sabrán que era lo otro, porque el que hablaba, bajó la

voz y no me pude enterar.

^•Y dices que esto se dijo en esta casa.^

Si mamá, estoy seguro.

Conp. Oye usted don Ignacio.-

Ign. Demasiado que oigo, señora.

Y qué dice usted á esto.'

Pues que va á decir. Que es la verdad, Don Ignacio estaba.

{á Elena) Era él.

Si, en efecto; creo recordar que algo se decía... pero después

de su muerte se ha visto que era un santo.

Claro! Como que era un hombre de mucho talento. No hay

más que ver su biblioteca. La mujer adúltera, Maria Magdale-

na... En fin todas las arrepentidas.

Jesús!

Que profanación!

No te escandalices, mamá que fueron santos.

No es ese el camino Salvador, no es ese. -Que consigues con

hablar así de los tuyos.-

Igualarlos á los demás por sus obras, por aquello de... Quien

dice la verdad, ni peca ni miente.

No obstante, debe saber decirse.

Claro; la verdad en familia, resulta la verdad desnuda, por que

7WS conocemos y no podemos engañarnos. Y á veces molesta.

Hay que vestirla á capricho. Así pasa que en una familia de

santos, sale un diablo como yo, ¡bueno! pero esto el solo

mientras vive uno. Si hoy muriera tengo la seguridad de que

mi familia, me discutiría con la mentira saludable y acabaría

por ser el digno descendiente de aquellos santos \ arones. Por

ejemplo. Hoy voy en la manifestación á llevar una bandera;

en una manifestación revolucionaria... bueno, pues la verdad

en familia diría que era un pendón y fufi contcnti.

Conp. ¡Qué dices hijo mió!

Ign. Serás capaz de llevar una bandera.'

Salv. Para eso no creo se necesite mucha capacidad.

Conp. No quiero que vayas, podrá sucederte algo.

Salv. No temas mamá, hay menos peligro en las manifestaciones del
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pueblo que en las de una entidad: Dígalo sino don Ignacio,

que fué de pendón.... por semana santa.

Ign. Yo no he de decir nada.

Conp. Que pasó?

Salv. Pues que el encargado de llevar el Cristo por devoción á unas

cuantas pesetas, en cada estación entraba en una hermita á to-

mar algún refrigerio para reparar sus fuerzas, por que el Cristo

de estos tiempos es más pesado que el de antaño, y antes de

llegar á la quinta estación ¡Cataplum! dio ün traspiés... no por-

que estubiera borracho como decían malas lenguas sino porqué

tropezó con un papel que se le figuró que era una piedra, y á

don Ignacio que iba detrás se le vino el mundo encima en for-

ma de Cristo, y á no ser por tres ó cuatro pendones que logra-

ron amortiguar el golpe, á estas horas está contándoselo á San
Pedro para que lo deje entrar en el cielo.

Cuentas las cosas de un modo que.. ..

Es mentira.^

No digo que lo sea pero empleas un lenguaje que estoy por

creer... más claro, creo que has puesto toda la malicia de que

eres capaz con el fin de molestar... á tu santa madre.

Salv. Y á usted no.'

Ign. A mi también, porqué ya sabes que me desagrada y me mor-

tifica la forma epigramática que tienes para contar las cosas

Salv. Y si las cosas son tocante á cosas: sobre todas las cosas.

Conp. No tiene enmienda dispénsele usted, don Ignacio.

Ign. Para que Dios nos perdone tenemos que perdonar.

Salv. Eso es muy grande, ahora que solo se esplica, cuando no se

puede castigar bárbaramente y nada más que en las deudas

morales, que en las metales...

Lo mismo.

Que se lo pregunten al famoso banquero Arellano que habien-

do caido en un lazo, le estafaron. Todos al saber por el mismo
Arellano la forma en que había sido, renovaron las letras dan-

do tiempo al tiempo. Pero tuvo que saltarse la tapa de los se-

sos, debido á la intransigencia de algunos que predican amar
al prójimo como á tí mismo, interpretando las máximas á

á capricho.

Sí, pero en cambio á don Santiago.

Claro, como ese no tenia un cuarto, ni cosa que lo valiera,

tuvieron que perdonárselo por incobrable, !á la fuerza ahorcan!
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ESCENA VI

Dichos y JUAN procedido de la criada que se retira

Juao. Señoras, (saludando).

Salv. ¡Hola Juan!

Juan. Abajo están esos esperándote para romper la marcha.

Ign. Supongo que no irás.

Juan, Este hombre!

Salv. Calla (á Jiian)^ Vamos.

Conp. ¡Hijo!

Ign. (imperioso) Detente.

Eln. Que te va á excomulgar.

Ign. {molesto) Señorita...

Salv. Voy á defender los derechos del hombre.

Eln. Y yo contigo.

Juan. Bravo.

Ign. ^Cómo?

Conp. ¡Elena!

Salv. Acepto.

Ign. No irá.

Salv. De mi brazo. (Oyense voces del pueblo que se aproxima),

Juan. Ya llegan.

Ign. Señora, cumpla usted con su deber, no consienta que se

marchen.

Salv. Señor administrador, cumpla usted con lo suyo, ese es su

puesto. (Señala7ido la mesa de ?nÍ7iistró).

Conp. Hijo mió! Elena!

Salv. No temas madre. Son los hijos del pueblo. En marcha, (vanse

por la derecha).

Conp. Dios mió, no les abandones. (Suena el Himno).

Ign. No tema, los lobos entre si no se muerden.

Coro {De7iíro)

^ÜSICA . Himno

Coged el arma

coged hijos del pueblo

y estemos todos dispuestos á luchar

hasta perder la vida

por los derechos
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del hombre

al son del himno nacional.

Mueran ya los traidores de la patria

que maldicen al pueblo sin cesar

y juremos morir como valientes

defendiendo la santa libertad.

Telón lento.

^ CUADRO SEGUNDO
Jardín, verja al fondo con entrada por el centro, á la izquierda y en

segundo término escalinata con una puerta que se supone condu-

ce ál interior de la casa en los primeros términos derecha é iz-

quierda, dos bancos de jardín, macetas con flores repartidas por

la escena, etc. etc.

ESCENA PRIMERA
D.^ CONCEPCIÓN y D. IGNACIO. La primera sentada en el banco

de la izquierda, el segundo paseando.

Conp. Cuanto tarda Dios mío!

Le habrá pasado algo.^

ign. Si me hubiera usted creído, no estaríamos ahora intranquilos.

f Voces dentro.)

Conp. ' Qué es estof (Sobresaltada.)

Ign. Ya lo oye usted, la gente corre en todas direcciones veo la

mano de esos perturbadores en todo esto. Dios quiere que no

tengamos que sentir.

ESCENA II

Dichos y CABRERA por el foro, manifestando un ánimo que está

muy lejos de ser tranquilo.

Conp. Hola, señor Cabrera!

Ign. Pero que le pasa, viene sin habla.

Cabr. Ay! Gracias á San Antonio que estoy en sitio seguro! No me
siguen, verdad.^

Conp. Pero quién.-

Cabr. No, no me siguen. i
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MÚSICA
Cabr. En la esquina de esta calle

he podido despistar

al pueblo que me seguía

con intención criminal

gritan como descosidos

recorriendo la ciudad

maltratando al que se opone

á tanta perversidad.

Han saqueado la iglesia

y el palacio episcopal

y monseñor el obispo

ha tenido que gritar

por mandato de esos pillos

que viva la libertad.

Conp. Jesús!

Ign. Dios mío.

No sé dónde vamos á parar.

Cabr. No paran aquí las misas.

Nuestra rica catedral

ha quedado convertida

en un mísero hospital.

Ign. Y las tropas?

Cabr. Impasibles.

Conp. Y el gobierno?

Cabr. Nada puede;

como les oye gritar

viva España cuando asaltan

y además es liberal

tiene que gritar con ellos

que viva la libertad.

Conp. Que tiempos hemos alcanzado.

Ign. Esto es la fin del mundo.

Cabr. Esto no es nada comparado con lo otro.

Conp. ;Qué otro?

Cabr. Lo que me ha pasado.
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Ign. Pero todavía más?

Conp. Que ha hecho ustedr

Cabr. Pues nada, he cometido el enorme delito, en [estos tiempos de

oir un sermón \\y qué sermón señora!!

Bueno, ¿ehr

A mi aún me duele.

El sermón?

No, un estacazo que me han dado en la sacristía, consecuen-

cia del sermón.

Conp. Pero como ha sido eso?

Cabr. Pues muy sencillo señora, dejando caer el bastón sobre mis

costillas.

Digo que como ha sucedido.

Pues verán ustedes. El encargado del sermón (permítame que

lo tome desde el principio para que juzguen.) Pues como decía,

el encargado del sermón, era nuestro reverendo amigo mosen

F'rancisco. Estaba el templo imponente ¡qué gentío! los altares

iluminados... los santos... en sus altares con sus caras plácidas

parecía que participaban de la emoción espectafite que había

por escuchar las sabias y santas palabras de mosen Francisco.

El tema del sermón se reducía á pintar las penas del infierno,

al aparecer el santo padre cesaron las oraciones, las toses, has-

ta se contuvo la respiración para no perder una letra de sus

preciosas palabras. Bueno, pues en medio de aquel silencio

espectante. Empezó el sermón... Llevaría ya nuestro reverendo

amigo las tres cuartas partes consumidas cuando empezó á ha-

cer la descripción del infierno, de sus máquinas diavólicas

(todas fuego según él) y al tratar de sus habitantes perpetuos é

imperpetuos, dijo... más ó menos estas palabras «La cabeza es

fuego, el pecho es fuego, los brazos son fuego, las piernas son

fuego, el .. No puedo precisar lo que dijo porque no le dejó

concluir la voz de un demagogo que gritó. «Que avisen á los

bomberos». Escuso decirles que con tal motivo se armó un

barullo de mil diablos, los fieles que protestaban, los infieles

que no callaban, las mujeres se desmayaban, los niños llora-

ban ;á que seguir? ¡¡apocalíptico!! En esto cuatro hombres que

pretenden entrar en la sacristía, yo que quiero impedirlo y me
dan de palos, ellos que penetran, buscan la caja en que está la

luz eléctrica y cortan la corriente dejando el templo en tinie-

blas. Entonces vi las estrellas; empujones, pisotones arañazos

^



de varios que querían ganar la puerta y para conseguirlo se

agarraban á lo primero que se les ponía al alcance de la mano.

En resumen, el uno que me toma, el otro que me deja por

imposible hasta que por fin jadeante y maltrecho llego á la

puerta en donde tropiezo con una señora obesa que obstruía el

paso porque se le había perdido la peluca y la estaba buscan-

do. Yo que pretendo salir; unos que pretenden entrar y lo con-

siguen, me empujan, vuelvo á tropezar con la señora, caigo en-

cima, me levanto agarrándome á donde puedo; voy á ganar la

puerta y en esto, ¡luz! miro al pulpito y ¡¡oh!! profanación! veo

sustituido á mosen Francisco por un revolucionario que ondea-

ba una bandera española, por poco me dá algo.

V le diór

No: me dieron un puñetazo que me hizo toser porque protesté

de la ovación formidable que atronó el templo al ver en el pul-

pito al revolucionario. «Compañeros, viva la libertad» dijo el

del pulpito y como si todos fueran un solo hombre entonaron

la Marsellesa.

Horrible sacrilegio!

Al terminar aquel canto de los infiernos un silencio satánico

(permítanme que no diga religioso) pues aquello parecía una

asamblea revolucionaria; invadió el templo, se podía oir el

adleteo de una mosca, el demagogo del pulpito al que Dios

confunda y no conmigo, sacó un periódico y nos encasquetó

el artículo que ha traido, todo este barullo, titulado *La Igle-

siay el Hospital*^ cada frase, cada párrafo mortificante; para

los pobres creyentes, era acogido con muestras de aprovación

indiscriptible que se traducía en aplausos formidables, como

yo no aplaudía empecé á llamar la atención de los que me ro-

deaban; comprendiendo que de seguir así se me venía encima

la segunda tanda de palos me escurrí marchando en busca del

altar de San Miguel y me puse bajo su protección.

Y le valió?

Una lluvia de estacazos que me propinaron aquellos sectarios

porque se creyeron que pretendía apoderarme de las joyas que

tiene el santo y á puñetazos me arrojaron del templo, algunos

me siguieron; hasta que conseguí darles esquinazo, metién-

dome al amparo de esta su casa, y aquí termina esta gloriosa

página de mi vida.
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ESCENA III

Dichos,ELENA y SALVADOR que habrán salido un momento antes

Salv. Si pero le advierto que continua en el capítulo siguiente,

Cabr. ¿Que quiere usted decir?

Salv. Pues que está usted descubierto.

Conp. ¡Como! ¿'Que dices hijo mío?

Ign. ¿'Serás capaz?

Gabr. Demonche! ¿En que casa me he metido?

Salv. Pues en casa del autor del artítulo >tLa Iglesia y el Hospital*.

Ign. ¡Ah! ¿Eres tú? Algo presumia yo.

Salv. Y hacía usted bien. Quién si no yo podía saber que los fondos

destinados, para mejoramiento del Hospital, los dio usted sin

contar con mi madre, que se los confió, para reconstruir un

campanario?

Conp. Qué dices, hijo? ¿El dinero que yo di por consejo tuyo para

saneamiento del santo Hospital? Señor don Ignacio... eso...

es una . mala acción.

Ign. Estoy seguro de que cuando usted sepa el porqué.

Conp. Lo condenaré como ahora, eso no está bien.

Ign, La iglesia estaba en malas condiciones.

Eln. Peor están los pobres que por falta de camas tienen que ir á

morirse en medio de la calle.

Ign. El campanario amenazaba ruina. . podia venirse al suelo...

Conp. Y las vidas de esos desgraciados? O es por ventura más huma-

no y caritativo la conservación de... una co<;a que sólo sirve

para molestar al vecindario, que la vida de un hombre? Cam-
panas! Campanas! (j Miserable I)

Ign Como se llamaría á los fieles?

Eln. Los fieles cuando lo son no necesitan aviso para cumplir con

Dios, como tampoco hace falta ir á la ig'esia para ser buena

cristiana.

Ign. Pero que está usted diciendo. Oye usted? (á doña Concepción).

Salv. La verdad; todos los sitios son buenos para rezar, pues Dios

está en todas partes.

Cabr. (aparte) Es verdad, yo no lo he visto, pero es verdad.

]gn. Pero que cambio es este?

Salv. El que usted ha dado á los cuatro millones, la comparación es

exacta. Ella es el hospital que está en ruina; usted la iglesi\
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que edifica con el caldo de los enfermos y yo el puntal que se

quita y todo se viene al suelo, resultando de todo esto, que solo

usted es el responsable de lo que sucede.

I^n. Yo?

Salv. Usted santo hombre: porque si hubiera usted cumplido con su

deber jo no hubiera tenido necesidad de decir lo que he dicho

en la prensa y el pueblo, no chillarla como chilla.

Conp. Ni en la iglesia se hubiera cantado la Marsellesa.

Cabr. Ni á mi me dolerían las costillas; eso sobre todo; y en segun-

do lugar...

Usted lo que debe hacer es callar.

Es que yo soy...

Un pobre diablo que no sabe más que rezar.

Por que rezando aseguro el pan nuestro de cada día, pero tam-

bién sé coger un fusil para el dia que me falte.

Resulta que es usted un impio.

Yo no tengo más aspiraciones, . que un buen cocido. El día

que me falte rezando aprenderé á maldecir; lo único que siento

es no haber aplaudido á los que cantaban.

Que situación tan violenta, el cielo parece que se desploma

sobre mí! ¡Oh! (á lo lejos suena7i voces y vivas que no se eji-

tienden aunque se supone de qíie van aproximándose á medida

que ava7iza el diálogo, hasta que resulta imponente)

.

Que ruido es ese?

YA pueblo que despierta madre.

Dios mió, ahí están los de la lefia.

Conp. (que habrá subido alfondo).

Que gentío. ¡Cuanta mujer!

Salv. Las hijas del pueblo que resucitan Sólo por presenciar este

espectáculo vale la pena de haber vivido,

Pero que dicen?

Ya puede usted figurarse lo que dice un pueblo ansioso de

justicia. Aclaman á los que fueron mártires de sus ideas, y

maldicen á los que solo defendieron su causa para medrar, (vo-

ces dentro).

Ya están ahí.

Creo en Dios padre, todo poderoso.

Que hace usted?

Mi oficio, haber si puede usted hacer el suyo.

Que va usted á hacer don Ignacio, (que haido ganayido poco á
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poco el término izquierdo con la santa intención, de desaparecer
• por la escalera),

Igh. Hombre, esconderme por prudencia.

Salv. jAtrás! Mi casa les ampara pero no les oculta.

Conp. Virgen mía, ten piedad de nosotros.

Cabr. Me veo dando zapatetas en el aire, (escondiéndose detrás del

banco).

Ign. Les venderé cara mi vida, [saca un revolve?-),

Cabr. (Quitándoselo) Guarde usted eso que es para hombres solo,

Eln. Ya están aquí.

ESCENA IV
Dichos, JUAN, ANTONIO y gente del pueblo

J. y A. [Saludando) Señora...

Conp. ¡Compasión! (Señalando á D. Ignacio y Cabrera )

Ant. ¡Que veo! (Corriendo alfmtdo y gritanto á los de la calle.)

¡Compañeros! aquí están los que buscamos.

Voz. Muera e\ tirano.

Salv. Que has hecho Antonio?

Ant. Justicia. ¿Le ocultas.^^

Salv. Mal puedo ocultarlos, cuando os franqueo la entrada para que

los veáis. ¡Atrás! (Conteniendo alpueblo que quiere precipitar-

se sobre D. Ignacio y Cabrera ) ¿'Desde cuando los hijos del

pueblo pegan en cuadrilla como los ladrones?

Ant. Le defiendes.

Salv. Están en mi casa y si no les oculto les amparo. El hombre que

niega protección á otro hombre que suplica y por temor á

comprometerse le abandona no merese llamarse hombre.

Mil ejemplos más grandes que el presente encontrareis en las

páginas de la libertad, en que el pe.^^o de las leyes cayeron so-

bre ciudadanos honrado^, que no cometieron más delito que
ser buenos, sacrificando su existencia en servir á sus semejan-

tes, practicando la doctrina de Cristo, socorrer al menesteroso,

amar al prójimo como así mismo, resultando víctimas todos de
su inmenso amor á la humanidad que pagaron .su altruismo

sentándose en el banquillo de los criminales.

Juan. El caso no es el mismo.

Salv. Tienes razón, ni siquiera tengo el derecho á compararlo, por-

que en el caso presente hago lo que todos haríais, amparar á

un hombre que se encuentra en mi ca?ka.
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Ant, No haría él lo mismo.

Salv. Hagámoslo nosotros y demos ejemplo. Que consiguiríamos,

con hacer un escarmiento con uno, cuando son tantos? Creéis

que así se consigue estirpar el mal? Al contrario se fomenta

el odio. Cuando seamos fuertes más de lo que lo somos y este-

mos seguros del triunfo, si se nos pretende negar nuestro de-

recho, entonces si hay que matar se mata, pero no á uno solo,

no es poco, será preciso extirpar de raiz ese cáfila de buitres

y lechuzas pestilentes que tienen enferma á la sociedad.

Ant. ¡Abajo la tiranía!

Pueblo ¡Abajo!

Salv. Don Ignacio, el pueblo, ese pueblo á quien califica de impío

los que piensan como usted, le deja el paso libre.

Cabr. (Aparte) Todos los pillos tienen suerte.

Ign. Que humillación.) Señora....

Conp. Beso á usted la mano.

Ign. Adiós, [jimtis foro).

Salv. V usted rezador de oficio.

Cabr. Señores... ¡Viva la libertad!

Voces. Fuera... fuera á la caWel (;í¿¡í¿/s/oro).

Salv. Dejadle que harto castigo tiene quién como el se alimenta de

oraciones, y tú... madre. ;ves como este pueblo no es lo que

te habían contado? Los impíos, los demagogos son los que en

las garitas tenebrosas de ciertas casas, fabrican la discordia de

los hogares, los que debido á cierto privilegio antiguo y de-

testable poseen los secretos de las familias y los emplean en

provecho propio, los que en el lecho de muerte, reforman los

testamentos, los que á cambio de billetes de banco, dan bille-

tes para el cielo, como si el cielo fuera cotizable, los que ha-

cen eso, esos son los malos; Pero pronto, muy pronto el triun-

fo de la libertad, hará caigan en escombros los lugares en que

se fomenta el odio á los hombres libres, edificando sobre sus

ruinas humanidad nueva, amante de justicia justa, de libertad

y del bien de la Patria.

Eln. Muy bien!

Mujeres! Queréis conquistar los mismos derechos que el hombre?

Todas Si!

Eln. Pues sigamos su ejemplo.

-Mj. I. a Una bandera.

Salv. La Española.
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Mj. i.a La tienen los soldados.

Salv. Nos la darán son hijos del pueblo. Seguidme y viva España y
al despertar de un pueblo sea el asiento de una Patria nueva.

letoN
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