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AVANT-PROPOS

Au lendemain de la publication de Racine cl Shakes-

peare, les Romantiques cherchaient encore à donner au

drame la forme qui lui permît de rivaliser avec la tra-

gédie classique : si les Méditations, les Poèmes antiques et

modernes, les Orientales marquaient avec éclat les ten-

tatives de la jeune école pour faire revivre le lyrisme

étouffé depuis le xvii^ siècle, et justifiaient leurs déclara-

tions de principe, aucune œuvre importante n'avait prouvé

à la scène que les théories audacieuses de Stendhal et de

Hugo pouvaient donner, dans la pratique, des résultats

comparables à ceux qui furent obtenus par les Corneille

et les Racine.

L'envie pourtant ne manquait pas aux tenants des idées

nouvelles de les appliquer : Stendhal, Rémusat, Leclercq,

Vitet, Mérimée, toute la jeune rédaction du Globe, s'es-

sayaient dès 1825 à rénover le théâtre, à chercher et à

mettre en œuvre des formules nouvelles '
. Vitet, dans les

Barricades et les Etats de Blois, venait de montrer ce que

pouvait être le drame historique en prose dont chacun

rêvait, mais sans se risquer, — et pour cause ! — à le por-

1. P. Trahai'd, La Jeunesse de P. Mérimée, t, I. p. 135 et suiv.

La Jaquerie. a



II AVANT-PROPOS.

ter à la scène. On ne pouvait voir dans la Révolte de Saint-

Domingue, la Féodalité de Charles de Résumât ou le

Cid d'Andalousie de P. Lebrun ' l'œuvre éclatante et déci-

sive, le chef-d'œuvre tant attendu. Les Proverbes de

Leclercq, si goûtés de Beyle et de Mérimée, n'étaient

que d'amusantes saynètes, les Soirées de Neuilly de courtes

comédies. Ces esquisses, sortes de manifestes destinés à

une élite, — et par là sans portée, — n'allaient pas plus

loin qu'2 les murs du salon où on les lisait, ou, quand on les

jouait, ne passaient pas la rampe. Tentatives infructueuses,

elles ne donnaient que des ébauches et non le drame qui

ferait triompher, malgré les classiques et contre eux, une

poétique révolutionnaire. Il fallait coûte que coûte con-

quérir la scène et gagner le public : par là et par là

seulement s'affirmerait la victoire romantique.

Mérimée ne fut pas le dernier à essayer ses forces :

avec Stendhal ou seul il cherche à mettre au jour la pièce

dont révent tous les dramaturges en puissance, à laquelle

pensent un Balzac et un Hugo, un Vigny et un Dumas.

Sa collaboration avec Beyle n'aboutit pas; il songe à un

drame, la Bataille, mais n'en écrit que le canevas 2; il

écrit un Cromivell où perce le souci de la vérité historique

et psychologique et où il veut mettre en œuvre les théo-

ries du Milanese, mais sa pièce est injouable : il ne la

publie pas. « Il fut, écrit son ami E. Delécluze, le premier

à faire l'essai de la méthode de Beyle. » On aimerait

juger sur preuves ''^. S'il consacre à l'art dramatique es-

pagnol des articles pleins de suc, — il admire le respect

1. Joué le l"'- mars 1825.

2. Trahard, loc. cit., l. I, p. 137-140.

3. Ibid., p. 141-145.
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des mœurs et de l'hisloire dont avaient fait preuve les

Calderon et les Moratin et les propose en exemple aux

Français, — s'il soutient des théories qu'il va tenter de

mettre en œuvre, son 'iln-dirc de Clara Gazid, malgré

d'éclatantes qualités, ne répond pas aux désirs de l'école :

il reste une « œuvre de cénacle' », sans portée, sans in-

fluence décisive, surtout sans envergure.

Mais les idées nouvelles cheminent doucement, s'in-

filtrent peu à peu; les modes, les goûts que défendent les

Romantiques s'affirment chaque jour. On donne avec pas-

sion dans l'exotisme et dans l'étude du passé. La connais-

sance des littératures étrangères et du moyen âge s'est,

depuis M"'^ de Staël et Chateaubriand, précisée. On avait

sifflé Shakespeare en 1822, — au grand scandale de Beyle
;

— l'heure est proche où Vigny pourra faire accepter aux

Français sa traduction du More de Venise. En attendant

de nouvelles représentations des drames shakespeariens

soulèvent l'enthousiasme : « Ah ! Ah ! la voilà enfin la

tragédie », s'écrie Nodier ^
: le cénacle de l'Arsenal se

trouve, pour un soir, d'accord avec le salon de Delécluze.

La vogue des romans de W. Scott s'accentue. Qu'im-

portent les demi-succès dont on a dû jusque-là se conten-

ter si, lentement mais sûrement, les idées nouvelles

gagnent la jeunesse et les esprits cultivés? L'heure vient

où l'on pourra tenter un nouvel effort, risquer la bataille

décisive. La Revue française peut écrire en 1828 que la

tragédie « doit être historique » et n'obéir qu'à deux

principes : liberté, réalité^. Hugo, joignant l'exemple à

1. Trahard, hc. cit., ^. 223.

2. Ibid., p. 299.

3. Ibid., p. 300.
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la théorie, publie son Cromwell; Stendhal affirme que

« la nation a soif de sa tragédie historique. « Mérimée ne

veut pas demeurer en reste.

Il publie, en avril 1828, dans la Revue trimestrielle, un

fragment d'un drame historique qu'il prépare, drame

inspiré de Shakespeare, de Goethe et des Chroniques mé-

diévales qu'imprimait son ami Buchon^. Puis, la curio-

sité du public ainsi piquée, il lance, en juin, la Jaquerie^

scènes féodales. Elles sortaient des presses de Balzac.

C'est une petite tragédie romantique, écrivait peu aupara-

vant Mérimée au docteur Edwards. Il avait lu ces quelque

trois cents pages à ses amis, le duc Stritillo, le comte Jac-

quemont, le baron de Mareste, en son logis, 16, rue des

Petits-Augustins. Le Globe leur consacra, le 11 juin, une

courte annonce, puis, le 28, un article de Rémusat. Il ne

semble pas que l'ouvrage ait fait le même bruit que

CromiK'ell, ni qu'il ait eu grand succès.

Les Scènes féodales, pourtant, répondaient parfaitement

aux goûts du jour et à l'esthétique nouvelle. Shakespeare,

W. Scott, Goethe et le moyen âge connaissaient la vogue

la plus grande. Un ami de Mérimée, Paul Duport, venait

de consacrer au premier un Essai littéraire^ suivi d'une

Analyse raisonnée de toutes ses pièces^, Defeauconpret

de traduire W. Scott. Les Odes et Ballades, le « roman

1. Cf. Bibliographie de la France, 7 juin 1828, n» 344G; Tour-

neux, Prosper Mérimée, ses portraits..., 1879, p. 58, et Hanotaux

et Vicaire, La Jeunesse de Balzac, Balzac imprimeur, Ferroud, 1904,

in-8», p. 84 et 258.

2. Paris, C. Le Tellier, 2 vol. in-8", 1828.
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noir », les mélorlrarnes du viromtn d'Arlincourt, 1ns ta-

bleaux et les dessins de L. Boiilcngcr si fantaisistes, mais

si évocatcurs, révélaient au public un moyen âge assez

fartice. Nodier en publiant les études de Lacurne deSainte-

Palaye sur la chevalerie, Barante, dont Vllistoirc des

ducs de Bourgogne atteignait en 1820 sa quatrième édi-

tion, Buchon avec sa Collection des Chroniques nationales

françaisesXc mettaient à même de connaître historiquement

le passé'. C'était donc le flatter que lui offrir un drame

national, conforme à la fois à la réalité historique et aux

tendances littéraires nouvelles, et qui, de plus, affirmait,

quoique discrètement, alors que grondaient les bruits

précurseurs de la révolution que beaucoup sentaient pro-

chaine, que le temps des privilèges et de l'arbitraire était

passé.

La Jaqucrie est une œuvre de combat, une œuvre libé-

rale aussi bien au point de vue politique que littéraire :

ne faisons pas de Mérimée un farouche adversaire du

trône et de l'autel, ni, de sa pièce, un pamphlet dirigé

contre les Bourbons et les ultras. S'il est faux d'écrire,

comme A. Chuquet-, qu'on découvre dans le drame la

« haine » de Mérimée à l'égard du peuple, — c'est une

erreur grossière, — il paraît exagéré de dire que les

« tendances libérales » de l'auteur n'y transparaissent pas.

On les devine au contraire, croyons-nous, dans la nuance

1. Sur le détail des publications qui favorisèrent ce mouvement,
cf. J. Marsan, La Bataille romantique , Paris, Hachette, 1912, in-l(>,

p. 127 et suiv. Sur le ^oùt pour le moyen Age, cf. celte phrase

du Mercure du XFX' siècle (1831) : « Il nous faut tout le moyen
âge pour nous faire oublier les misères profondes et les dégoûts

amers de ce présent qu'on nous vante. »

2. Cf. Trahard, loc. cit., t. I, p. SOït, note 1,
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assez partiale de certaines touches. Le dramaturge, vol-

tairien sans l'avouer, s'en donne à cœur joie de dauber

sur l'Église et la noblesse, de peindre des couleurs les

plus crues l'égoïsme, l'insensibilité, la tyrannie des sei-

gneurs, la cupidité, la poltronnerie, voire l'incrédulité,

ou, si l'on préfère, le scepticisme des moines, au moins

de certains d'entre eux.

Mais là n'était pas l'objet principal que se proposait

Mérimée'. îl cherchait moins à plaider une cause poli-

tique, à défendre ou accuser, qu'à réaliser une œuvre

conforme à l'esthétique romantique : c'est de ce point de

vue surtout qu'il convient d'étudier la Jaquerie.

Quand et dans quelles conditions Mérimée conçut-il

son œuvre? Il est impossible de le dire : il n'en parle,

dans ses lettres, qu'une fois et sans préciser le moment

où il en eut l'idée. M. Trahard conjecture avec vraisem-

blance que ce fut en 1827, après les représentations des

drames de Shakespeare dont il a été parlé. Mérimée avait

vu jouer le Roi Jean, le Roi Richard III, le Roi Henri IV,

toutes pièces dont on peut dire qu'elles ne sont que des

chroniques dialoguées. Il a pu leur prendre l'idée d'un

drame historique construit selon des formules très

souples. Qui sait s'il n'a pas eu l'intention de rivaliser

avec son ami Vitet^ dont les Barricades et les Etats de

Blois venaient de paraître en 1826 et 1827? Il est irapos-

1. Et par là il échappe à l'influence des roinanticistes italiens,

quoi qu'en pense J. Marsan, loc. cit., p. 116, note 1. L'objet de

Mérimée est moins national et politique que littéraire, et il reste,

malgré quelques formules assez vives, à peu près objectif.

2. Peut-être aussi a-t-il songé à la pièce de Rémusat, la Féoda-

lité, lue en mars 1824 chez Delécluze (cf. Trahard, t. I, p. 157), où

se trouvait « une peinture très vive et fort saisissante des moeurs...

de cette époque » .-'
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sible de rien affirmer sur ce point; l'hypothèse parait

plausible : on sait le souci de tous les Romantiques de

souligner, et nettement, leur position personnelle et les

progrès (jue marquaient leurs œuvres; il est possible

que le désir de ne pas laisser à Vitet seul la gloire de

tirer de noire passé des drames historiques ait poussé

Mérimée à écrire la Jaquerie.

Quoi qu'il en soit, il se propose, appliquant les prin-

cipes posés par Stendhal, d'écrire un drame en prose, dé-

livré des contraintes classicjues, et dans lequel, prenant

pour sujet un épisode de notre histoire, s'inspirant

d'oeuvres similaires de Shakespeare et de Goethe, et res-

pectant la vérité des lieux, des mœurs et du décor, il tra-

cera une large fresque, sobre et colorée, où revivront les

temps disparus, où, comme le rêvait le président Hénault,

il tentera la synthèse de la tragédie et de l'histoire.

Pour faire vrai, il lui faut se documenter. Four rompre

avec les traditions, il doit suivre des modèles nouveaux.

Il importe de préciser d'abord ;i quelles sources il puise.

M. Trahard^ a indiqué tout ce qu'il emprunte à nos his-

toriens et aux dramaturges anglais et allemands; il n'est

pas inutile de le rappeler.

C'est dans les Chroniques publiées par Buchon qu'il

prend les éléments de son drame : le scénario, les fails

historiques essentiels, les mœurs, les détails, toute la

couleur locale, voire partie de son vocabulaire. L'érudit

auteur de la Jeunesse de Mérimée ajustement décelé ces

1. Loc. cit., t. I, j). 733-740,
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emprunts et fixé leurs limites. Mérimée a, comme ses

contemporains, dévoré les naïfs récits où les chroniqueurs

notaient ce qu'ils avaient pu apprendre : Stendhal lisait

les manuscrits d'où il tira ses Chroniques italiennes,

comme Hugo se documentait aux sources; l'auteur de la

Jaquerie a, lui aussi, dépouillé les ouvrages qu'il pouvait

avoir à sa disposition. Il ne faut pourtant pas se l'imagi-

ner faisant la chasse aux inédits en de poudreuses biblio-

thèques; il s'en est tenu, semble-t-il, aux imprimés, c'est-

à-dire à quelques livres récents, celui de Secousse ^ sur

Charles le Mauvais, les mémoires sur la chevalerie de

Lacurnede Sainte-Palaye-, que Nodier venait de rééditer,

les Chroniques publiées par Buchon principalement.

C'est dire qu'il n'a pu étudier ni les Grandes Chroniques

de France, ni celle de Jean le Bel, éditées en 18.38 et en

186.3 seulement, ni la Chronique des quatre premiers Valois

(édit. S. Luce, Paris, 1862, in-8°) ou la Chronique du

religieux de Saint-Denys (édit, L. Bellaguet, Paris, 1839,

6 vol. in-8''), à plus forte raison les documents manuscrits

où de plus récents historiens, un S. Luce, un Flam-

mermont, devaient puiser. Avec Secousse et Lacurne de

Sainte-Palaye, il ne connaît guère que Froissart et Jean de

Venette*^. Il leur demande, en modifiant à sa guise les don-

nées historiques, le schéma de son drame. Il leur prend,

surtout, les couleurs assez crues avec lesquelles il fait sa

1. Mémoires pour servir à Fhistoire de Charles 11^ roi de Na-

varre... surnommé le Mauvais, Paris, in-4°, 1758.

2. Mémoires sur l'ancienne chevalerie considérée comme un éta-

blissement politique et militaire C Registres de l'Académie royale

des Inscriptions et Belles-Lettres, t. XX).

3. Cf. Chronique latine de G. de Nantis, édit. H. Géraud, Paris,

Renouard, 1843, t. II.
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palette : des traits de mœurs, des détails précis, des al-

lusions aux façons de vivre du moyen âge. Ce ne sont pas

là des emprunts à proprement parler. Mérimée ne cherche

dans ces écrits que les menus faits qui lui permettent de

créer l'atmosphère de son drame et non des épisodes pré-

cis, des textes qu'il transpose tels quels. La méthode de

Stendhal n'est pas la sienne : il ne copie pas. S'il est pos-

sible de faire entre la bataille qu'il décrit et les récits de

Crécy, de Poitiers, d'Azincourt, de Gocherel, tels que les

narre Froissart, des rapprochements qui prouvent sa

probité, son souci de vérité, on ne saurait, en revanche,

citer une phrase qu'il démarque : « Il butine à droite, à

gauche, écrit M. Trahard, élimine ensuite, dispose en-

fin ^ » On ne saurait trouver plus juste formule. On dirait

d'un architecte qui choisit ses matériaux. Il utilise d'ail-

leurs toutes ses lectures, déjà copieuses, cueillant ici et là,

— même en des textes qui n'ont aucun rapport avec le

moyen âge, — un trait qui lui paraît caractéristique : Am-

broise Paré ou le Loyal Serviteur, le roman espagnol de

Tiran le Blanc, les fabliaux, Cervantes ou Byron sont

ainsi tour à tour mis à contribution. Sont-ce là des sources

au sens littéraire du mot? Nous en doutons. Alors même

qu'il emprunte à un livre quelque fait précis, Mérimée ne

plagie pas.

En est-il autrement en ce qui concerne Shakespeare ou

Goethe? Les drames où le grand Will peignait la Jacque-

rie anglaise, le Roi Henri IV particulièrement, le Goeiz

von Berlichin^en traitent, à peu de chose près, le sujet

qu'a choisi Mérimée. Il serait étonnant qu'il ne leur dût

rien. Comment eût-il pu, voulant instaurer en France une

1. Loc. cit., t. I, p. 323.
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forme dramatique nouvelle directement inspirée de leur

technique, ne pas leur faire quelque emprunt? voulant

porter à la scène une révolte qui avait eu ses échos en

Angleterre et en Allemagne, ne pas songer à ce qu'en

avaient dit deux poètes dont les Romantiques faisaient

leurs dieux? Et sans doute la technique de la Jaquerie

rappelle celle d'Henri IV ou de Goetz, — on le verra plus

loin : les épisodes violents, disputes, pillages, massacres,

batailles abondent ici et là, et sont dessinés avec les mêmes

louches brutales, les mêmes couleurs violentes et dans

un même esprit. Nous ne cro3^ons pas cependant que ce

soient là des imitations littérales : le sujet qu'il avait

choisi contraignait Mérimée à de telles esquisses, et il

avait assez de verve pour imaginer, en s'appuyant, le cas

échéant, sur Froissart, les détails qu'il burine. Ce qu'il

doit à ses modèles, plus que toute autre chose, c'est la

structure même de sa pièce, qui, inférieure sur ce point

à ses devancières, est moins un drame ou une étude psy-

chologique et morale qu'une série de chroniques décou-

pées en tableaux colorés, en dialogues plus ou moins vi-

vants. Le dessein de rivaliser avec Shakespeare est évi-

dent, comme est évidente la ressemblance avec Henri IV

ou Goëtz i^on Bcrlic/iingenK Cela ne veut pas dire que

Mérimée imite au sens formel du mot.

A Froissart, à J. de Venette, à ses vastes lectures, il

demande des faits ; à Shakespeare, à Goethe, des modèles,

— oserons-nous écrire des patrons? Que va-t-il résulter

de la combinaison de ces éléments? Quels sont les carac-

tères littéraires du drame qu'il compose? Quelle en est

1. Sur les rapports avec Goetz, cf. F. Baldensperger, Goethe en
France, l'J04, in-8°, p. 101, 102, 361.
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la valeur historique? iV-t-il atteint le but qu'il visait :

écrire un drame, et un drame historiquement vrai?

A la première de ces ([uestions, on répondra par la

négative'. Certes, le duc Stritillo dut se réjouir de voir

l'alexandrin, ce « cache sottises », céder le pas à la prose,

plus vraie, plus naturelle que le vers classique. Certes, le

salon de Delécluze, les salles de rédaction du Globe durent

applaudir, comme pour le Théâtre de Clara Gazul, aux

hardiesses de l'auteur, et se féliciter de voir rompre en

visière aux règles que défendaient si mal les Arnault et

les derniers tenants du classicisme.

Il est sûr que, pour conquérir le théâtre, Mérimée ne

recule devant aucune audace. Foin des vieilles unités,

inutiles entraves! Au lieu de construire une action forte,

cohérente et concentrée autour d'un protagoniste, au

lieu de peindre une crise, Mérimée porte tour à tour l'in-

térêt sur frère Jean ou sur Isabelle, sur le sire d'Apre-

mont ou sur les paysans, sur les routiers comme Siward

ou sur les bourgeois de Beauvais. I/intrigue, au sens

dramatique du mot, est inexistante. L'unité de lieu,

l'unité de temps ne sont pas davantage respectées : la

pièce se déroule tour à tour dans le château et au village

d'Apremont, en l'abbaye de Saint-Leufroy, dans les bois,

au fond d'un ravin, sur les chemins, à Beauvais, près de

1. Que Mérimée ait voulu écrire un drame, la chose est sûre. Il

n'a pas pris la précaution, comme Vitet (cf. J. Marsan, /oc. cit.,

p. 144 et siiiv.), de marquer qu'il n'avait que la prétention d'ex-

poser des faits historiques sous une forme dramatique. Vitet, du
moins, insistait (peut-être avec quelque regret) sur son intention

de ne faire que de l'histoire.
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Meaux. Elle s'étend sur une période de plusieurs semaines,

du 24 mai 1358 à la fin de juin. On ne pouvait plus gail-

lardement se moquer des principes chers à Boileau, à

Voltaire, à Ducis et à Viennet. Mais se délivrer ainsi de

chaînes pesantes, quoique utiles, était-ce suffisant pour

faire œuvre dramatique? Passe pour l'unité de temps et

de lieu! Mais l'unité d'action? Peut-on concevoir une

pièce de théâtre sans intrigue? l^a mode s'est accentuée,

depuis 1828, de ce genre d'reuvres, et le public goûte ces

« histoires ». Gela ne veut pas dire qu'elles soient bonnes.

Et celle qu'écrivait Mérimée ne l'était pas.

Sous prétexte de peindre, à la manière de Shakespeare

et de Goethe, « la vie dans toutes ses manifestations' »,

Mérimée ne s'inquiète pas de choisir un sujet propre à

l'action dramatique. L'attention du lecteur se disperse

trop souvent et, trop souvent, ne sait où l'auteur veut en

vcnir^. Sous prétexte de faire une vaste synthèse d'une

série d'épisodes historiques, Mérimée promène l'action

de sa pièce à travers l'Ile-de-France et fait agir non pas

un héros et des comparses, mais une série de person-

nages principaux. Que se propose-t-il précisément? De

peindre les amours de l'écuyer Pierre, l'ambition de frère

Jean, les excès de la noblesse, les malheurs des paysans?

On hésite à répondre. Il s'intéresse à chacun de ces détails

et à tous ces épisodes successivement. Le lecteur ne sait

plus à quoi il doit s'attacher, et si c'est à la brutalité du

Loup-Garou, à la hauteur d'Isabelle, au cynisme de

1. Trahard, lac. cit., t. I, p. 311.

2, Cette absence de sujet est peut-être le plus grave défaut de
la Jaquerie. Il n'en était pas de mcme dans le Théâtre de Clara
Gazid, ni dans telle pièce des Soirées de yeuilly, la Conspiration
de Ma/et, par exemple.
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Siward et de Perducas, à la poltronnerie de Morand, —
et nous en passons.

On pourrait atténuer (-e reproche si, à défaut d'une in-

trigue, de chacun de ces personnages l'auteur détaillait

justement le caractère. Mais ni le Loup-Garou ni frère

Jean ne sont un Goëtz von Berlichingen, ni la jeune Isa-

belle n'est une châtelaine vivante, ni Gilbert d'Aprenriont

un grand féodal dont nous pénétrions profondément l'état

d'esprit et dont la mentalité soit étudiée de façon précise :

ce qu'il dit, d'autres que lui pourraient le répéter, —
les sentiments qu'il éprouve, tout autre féodal pourrait

les ressentir. Il y a loin de sa rudesse à celle d'un Don

Gormas, comme il y loin de la froideur d'Isabelle à celle

d'Armande. Loin de peindre des caractères à la fois très

individuels et très généraux, Mérimée dessine, presque

sans nuances, des types qui rappellent fâcheusement les

pires héros, on pourrait dire : les pires abstractions du

mélodrame tel que l'avaient conçu un Pixérécourt ou un

d'Arlincourt. Ce ne sont pas des hommes qui agissent

sous nos yeux, mais des symboles : Gilbert incarne la

tyrannie de la noblesse comme frère Jean l'ambition du

clergé pauvre, comme le précepteur ou maître Langoy-

rant la stupidité des clercs, d'un Thubal Holopherne ou

d'un Janotus de Bragmardo, et les personnages les plus

vivants, contrairement à ce que l'on constate dans la tra-

gédie classique (mais était-ce là le but que se proposait

l'auteur?), sont les comparses, paysans, brigands et rou-

tiers, dont Mérimée relève et note justement les paroles :

on goûte l'humour de certaines réparties du capitaine

Brown et son flegme, la sombre ardeur de Renaud, la

peur de Morand; il y a là un réalisme discret fort heu-
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reux; mais ce ne sont que personnages de second plan

dont l'étal d'âme offre moins d'intérêt que celui des pro-

tagonistes, et dont la vérité fait regretter encore plus que

les principaux acteurs du drame ne soient pas plus vi-

vants. Le souci de peindre des personnages historique-

ment vrais, de leur prêter le langage du temps, le soin de

la couleur locale ont empêclié Mérimée de tracer des ca-

ractères étudiés.

Il n'y a danj la Jaquerie ni action, ni caractères. On y

cherche en vain une intrigue et une âme, à défaut d'une

Chimène ou d'un Rodrigue, une Périchole, un vice-roi.

Où donc est la valeur dramatique des Scènes féodales? On

ne peut plus la chercher que dans le décor et la couleur

locale. On se plaît, sans doute, quoique cela soit assez

désuet, à évoquer la ravine où, dans la pourpre du cré-

puscule, le Loup-Garou tient conseil tandis que la nuit

tombe et que murmure la brise, les salles voûtées du

château d'Apremont, les tentures qui en décorent les

murs, les peaux de bêtes qui jonchent le sol, les fenêtres

à meneaux par où Isabelle surveille en vain l'arrivée des

gendarmes d'Enguerrand de Roussies, les courtines et les

créneaux du chemin de ronde, ou la nudité de la salle

capitulaire en l'abbaye vénérée de Saint-Leufroy; on ima-

gine volontiers le camp des Jacques, les tentes, les feux

de bivouac, le tohu-bohu d'une armée en désordre. Un

mot éveille en notre esprit une silhouette, une scène : un

tournoi, une passe d'armes, la pénitence d'un moine, un

marché de village, et de tels termes ne sont pas rares

dans la Jaquerie : mots sonores, termes techniques em-

pruntés surtout au langage militaire, jurons énergiques,

appels aux saints. Mais suflit-il de jurer par saint Alipan-
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tin ou par Golfarin, d'invoquer Notre-Dame de Beauvais,

de pousser des cris de guerre, de parler de « large », de

« o-ambison », de « miséricorde » ou de « lances retail-

lées » , de bannières et de pennons, pour qu'il y ait drame ?

Encore si l'on pouvait mettre à la scène les épisodes ima-

ginés par l'écrivain ! Tentative difficile, pour ne pas dire

impossible, et, dès lors, qu'est-ce que ce drame injouable

qui ne peut être porté aux feux de la rampe et ne saurait

être justiciable que du cinématographe? Les détails de

mise en scène que note diligemment Mérimée pourraient

servir à qui voudrait tirer de la Jaquerie un film à grand

spectacle que l'on jouerait sous les remparts de Garcas-

sonne, près de la porte d'Aude, ou au pied des tours de

Pierrefonds; pas plus que ceux de Cromwell, ils ne sau-

raient servir à un régisseur...

Dira-t-on qu'à défaut d'un décor irréalisable la pein-

ture des mœurs fait de la Jaquerie le drame que voulait

écrire Mérimée? Elle paraît au lecteur impartial faible et

schématique 1
: il ne suffit pas d'accumuler meurtres, in-

cendies, viols, pillages et batailles, de montrer des nobles

brutaux et despotiques, des moines tremblants à la pensée

de perdre ou leurs bénéfices ou la vie, des paysans enchaî-

nés d'abord et dociles, puis enragés, des routiers cupides

et sensuels, pour dire que l'on a porté au théâtre les

mœurs du xiv*^ siècle. La réalité était peut-être aussi

noire : à la peindre ainsi dans le détail, à multiplier les

traits curieux, certes, mais fragmentaires, Mérimée s'ex-

posait à un défaut qu'il n'a pas su éviter. L'excès de pré-

1. Il y a peu à tirer pour l'étude de la Jaquerie du livre de

J. W. Hovenkauip, Mérimée et la couleur locale^ Nimègue, 1928,

in-8».
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cision le conduit à la monotonie et à la confusion. Au lieu

de la large fresque qu'il se proposait d'exécuter, il des-

sine une série d'eaux-fortes dont la couleur uniforme et

la minutie du trait ne permettent pas de dégager une

impression d'ensemble; il trace des tableaux infiniment

curieux pour l'historien, mais qui, pour le spectateur,

n'offriraient qu'un médiocre intérêt. L'optique théâtrale

a ses lois. Mérimée n'en a pas assez tenu compte.

Il y avait dans les drames de Shakespeare ou de Goethe

comme dans la tragédie classique une intrigue, une action,

des caractères, une étude assez poussée de mœurs dispa-

rues, et la reconstitution du passé qu'ils avaient tentée

était par là même dramatique. Celle de Mérimée ne l'est

pas du tout : on dirait d'une série de scènes sans unité

marquée, sans psychologie, oîi la peinture des mœurs

reste banale et sans portée, où l'auteur n'a pas voulu se

priver de moyens sûrs mais vulgaires de plaire au public

(on ne saurait expliquer autrement qu'il insiste sur la

passion malheureuse de Pierre pour Isabelle), d'un roman

mis à la scène enfin, où était exploité le goût de l'époque

pour des gestes violents et qui remplacent l'analyse des

caractères : de là cette surabondance de meurtres et de

brutalités que le mélodrame et le roman noir, de Walpole

et d'Anne Radcliffe à Ducray-Duminil, voire à Balzac,

avaient mis à la mode. La Jaquerie est une sorte de

« Quentin Durward accommodé à la manière de Shakes-

peare et de Goethe, selon les procédés de Pixérécourt' ».

On ne saurait mieux dire ni mieux marquer les défauts

littéraires du livre.

Il prétend être un drame, il n'est qu'un essai drama-

1. Truhard, loc. cit., t. I, p. 319.



AVANT-PROPOS. XVII

tique manqué, pire : injouable, un roman «iialof^ué, sans

exposition, sans nœud, sans dénouement, une série d'es-

tampes aux couleurs violentes, Pas plus ((ue le Croni-

ivell de Hugo il n'est la grande pièce attendue qui devait

révolutionner la scène française. 1/auteur d'//ernani,

plus tenace et mieux armé que celui de \d Jnquerie, réus-

sira h faire applaudir des pièces conçues selon la tech-

nique nouvelle, mais en se pliant, sur certains points, à

la tradition du genre, et sinon à des dogmes littéraires, du

moins à des conventions matérielles ; Mérimée renoncera :

la Jaquerie est son dernier essai dramatique et l'influence

en fut nulle. En dédaignant, avec tous les Romantiques,

ce qu'il considérait à tort non comme de « simples règles

de métier », mais comme des « dogmes esthétiques' », il

a délibérément fait du théâtre qui n'en est pas. Mieux eût

valu, comme Vitet, présenter « des faits historiques sous

la forme dramatique, mais sans la prétention d'en com-

poser un drame 2 ».

A-t-il, puisqu'il n'a pu réaliser sa première intention

(la plus importante à vrai dire), mieux réussi au point de

vue historique? Et, sous cet aspect, son œuvre a-t-elle

une valeur? La réponse à cette dernière question doit être

plus nuancée.

Il importe de noter d'abord que la Jaquerie n'a pas la

prétention d'être une histoire strictement exacte et com-
plète du mouvement de révolte qui, pendant quatre

1. L'expression est de J. Marsan, /oc. cit., p. 121.

2. Il faut remarquer que, malgré ce dessein modeste, la Liîfue
est plus près du drame que la Jaquerie.

La Jaqufrie. k
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semaines, ensanglanta l'Ile-de-France. Mérimée a laissé

à d'autres le soin de le raconter. Il veut, sans doute, faire

œuvre d'historien, mais ce n'est là pour lui qu'un souci

secondaire, et s'il peint sans partialité, sans erreur grave,

l'état d'esprit des acteurs de ce drame, il s'estimera satis-

fait. Le sous-titre de sa pièce est bien significatif à cet

éo-ard : Scènes féodales, écrit-il ; c'est donc qu'il ne cherche

pas à raconter en détail l'épisode qu'il a choisi. Il va se

borner à détacher des faits qu'il relève dans l'œuvre des

chroniqueurs quelques traits significatifs, et il fera revivre

non pas précisément le mouvement des Jacques, mais l'es-

prit qui l'anima, non la révolte entière, mais quelques

épisodes suffisamment significatifs : les prodromes de

l'émeute, ses premiers effets qu'il étudiera tour à tour

dans le camp des paysans, puis dans celui des nobles, son

développement, son échec. Mais, en prenant ces libertés

avec l'histoire, la respecte-t-il? A-t-il réalisé son dessein?

On sait les faits : S. Luce, Flammermont, Delache-

nal, le Père Denifle^ les ont savamment exposés. Le

28 mai 1358, tandis que le dauphin Charles se débattait

au milieu de difficultés sans nombre, « s'émurent, disent

les Grandes Chroniques, plusieurs menues gens du Beau-

saisis... et s'assemblèrent par mouvement mauvais. Et cou-

rurent sur plusieurs gentilshommes et en tuèrent neuf y). Ce

premier a effroi » provoque un vaste et brusque mouve-

ment qui s'étendit bientôt à la Picardie entière, à l'Ile-

1. S. Luce, Histoire de la Jacquerie, d'après des documents iné-

dits, Paris, A. Durand, 1859, in-S". — J. Flammermont, iîc^'ue Ais-

torique, t. IX, janvier-avril 187<>. — R. Delachenal, Histoire de
Charles V, Paris, Picard, 1909, 3 vol. in-8°. — P. H. Denifle, La
Guerre de Cent ans et la désolation des églises, monastères et hôpi-

iau.v en France, Paris, A. Picard, 1899, 2 vol. in-8°.
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de-France, à la Champagne. I-'artout les paysans se

levaient, poussés à ce geste de violence par leur misère

et par les exactions de toutes sortes dont ils souffraient :

crimes des routiers, tyrannie, exigences injustes de la

noblesse dont les défaites de Grécy et de Poitiers fai-

saient discuter les privilèges, condition déplorable de

leur existence, enfin.

La révolte s'organisa : les Jacques, tel fut le nom sous

lequel on les désigna bientôt, virent leurs forces se gros-

sir, se donnèrent un chef, un certain Guillaume Karle,

de Mello, et coururent sus aux châteaux et aux villes.

C'étaient en majorité des paysans, mais il y avait parmi

eux des gens des villes, des ouvriers, quelques bourgeois,

des prêtres. Des routiers se joignirent à eux. En peu de

jours la vallée de l'Oise, le Beauvaisis, la région de Laon

et de Montdidier furent en armes. Le soulèvement s'éten-

dit sur quatorze de nos départements actuels, connut ici

des succès, là des revers, marqua partout son passage

par de terribles violences qu'il semble bien que Froissart

n'a pas exagérées. Les Jacques voulaient surtout secouer

le joug de la féodalité : ils cherchaient moins à tuer qu'à

s'affranchir; ils ne purent pourtant éviter les excès. Pro-

fitant des troubles qu'avait suscités, à Paris, Etienne

Marcel, ils cherchèrent à s'unir à lui, poussèrent jusqu'à

Meaux où s'étaient réfugiées quantité de dames nobles,

mais ils subirent là un sanglant échec, tandis qu'en Beau-

vaisis leurs bandes se heurtaient à Charles le Mauvais,

roi de Navarre, qui les bouscula et les tailla en pièces le

10 juin. Les nobles s'étaient ressaisis : la répression fut

aussi féroce que l'avait été la révolte. A la fin de juin

l'ordre était rétabli.
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Tels sont les éléments sur lesquels a brodé Mérimée.

Il s'est dégagé de la réalité historique : le but qu'il se

proposait l'y autorisait. Il n'a pas cherché à suivre dans

leur détail chronologique les faits que nous venons de

résumer. La révolte qu'il met en scène, est-ce l'effroi de

Saint-Leu dont parlent les chroniqueurs? On ne sait, on

en doute, et justement. C'est sur un épisode imaginé que

s'ouvre le drame, et non sur un fait historique précis,

épisode dans lequel l'écrivain a prétendu synthétiser tous

les « effrois ». Le procédé, sans doute, est excusable; il

n'en décèle pas moins une méthode historique assez dé-

sinvolte. Sans doute encore Mérimée a-t-il pris la pré-

caution, avant de peindre la révolte, d'analyser en

quelques scènes la sourde agitation des paysans, d'indi-

quer les raisons qu'ils avaient de se révolter. On ne peut

cependant s'empêcher de noter qu'il passe bien vite et

sans y insister sur la question, pourtant si importante,

des origines de la Jacquerie. S'il a voulu faire œuvre

d'historien, pourquoi négliger d'étudier plus en détail

les causes du soulèvement? Le problème était délicat; il

valait d'être soulevé. Surtout Mérimée prend avec la réa-

lité d'étranges libertés. Passe encore qu'il situe la révolte

en un endroit assez vague et qui pourrait être comparé,

toutes réserves faites, au palais à volonté de la tragédie

classique : oii est la Source? où Bernilly? où Genêts?

Autant de noms que nous avons cherchés en vain dans le

Dictiormaire de Joanne ou dans le Répertoire d'Ulysse

Chevalier. Est-ce là cette vérité historique dont les Ro-

mantiques faisaient un de leurs actes de foi? Passons

condamnation sur ce début assez peu conforme à la doc-

trine nouvelle, encore que l'on puisse, dès lors, suspecter
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la véracité d un lii.stori(;n drarnalur;^c (jiii s'affranchit

aussi librement des données historicjues. Mais que penser

du silence cjue garde; Mérimée sur le rôle d'K. Marcel?

du fait qu'il donne aux révoltés deux chefs qui ne sont,

l'un ni l'autre, celui qu'ils élurent? Pounjuoi substitue-

t-il à G. Karle et le I^oup-Garou et Frère Jean? Pourquoi

montre-t-il les révoltés prenant d'assaut Beauvais, alors

que la ville se donna librement à eux, et pourquoi ne dit-

il rien du siège d'Ermenonville qui échoua? Pourquoi ne

fait-il que d'insuffisantes allusions à la tentative des

JacquessurMeaux? Pourquoi, enfin, montre-t-il les révol-

tés écrasés (o{i? on ne sait : quelque part dans la plaine

de Meaux) en bataille rangée par le captai de Buch, alors

que ce fut Charles le Mauvais qui leur porta le coup de

grâce ? Est-ce là respecter l'histoire ? Est-ce faire du drame

une vivante résurrection du passé que s'inquiéter aussi

peu de la réalité historique et la traiter aussi légèrement?

On objectera que Mérimée n'avait pas en mains toutes

les pièces ni tous les documents. Il avait lu Froissart, il

avait lu Secousse : le chroniqueur et l'historien lui en

disaient assez pour qu'il connut au moins le schéma exact

de la révolte. Il ne les suit pas. Ce n'est pas la Jacquerie

qu'il raconte : il imagine, à sa guise, un épisode sur la

Jacquerie. Il serait vain de chercher dans son livre des

faits précis que l'on pourrait situer dans le temps et dans

l'espace. Il brode sur des données historiques un scénario

de drame sans se soucier des dates ni de la réalité. L'ab-

sence de documents d'archives ne le justifie pas. Vitet,

dans les Barricades ou les Ktals de Blois, n'est pas plus

dramaturge que lui, mais il est plus véridique. Il est, en

tout état de choses, plus près de la vérité.
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Où donc est l'intérêt de la Jaqucrie^ si on ne le trouve

ni dans le drame, ni dans la stricte exactitude des faits?

Il est, croyons-nous, dans l'évocation colorée du passé.

Il ne faut pas demander aux Scènes féodales la vérité

d'une œuvre d'érudition, mais une vérité plus large. Si

Mérimée n'a pas construit le drame qu'il rêvait, du moins

a-t-il su dessiner une série de planches dont auraient pu

s'inspirer un Tony Johannot ou un Louis Boulenger. Ce

n'est pas le moindre mérite de ces dessins que d'être vrais.

En un temps où sévissait le « genre troubadour' », où

l'on montrait tant de gentes demoiselles écoutant, rê-

veuses, au sommet d'une tour qu'argenté le clair de lune,

la romance soupirée par un galant ménestrel, trop de

nobles chevaliers prêts à pourfendre l'infâme ravisseur

d'une dame dolente, le criminel persécuteur de la veuve

et de l'orphelin, où Viennet et Parseval-Grandmaison,

après Luce de Lancival, peignaient au public un moyen

âge édulcoré, pour ne pas dire faux, imaginé, trop sou-

vent, d'après le Roland furieux et la Jérusalem délivrée,

Mérimée a su, malgré des maladresses dans l'analyse

dramatique, retrouver la réalité, et la peindre, malgré

ses laideurs, sans la déformer.

Il va plus loin que Chateaubriand et que le Hugo des

Ballades : il voit plus vrai. Ses chevaliers n'ont pas la

naïveté du Lautrec ou du Don Carlos que peignait l'auteur

du Dernier Abencérage, et le moyen âge est pour lui autre

1. Nodier et de Roujoux venaient de publier, en 182(5, les Poé-

sies inédites de Clotilde de Surville. — Cf. H. Jacoubet, Le Genre
troubadour et les origines du romantisme français, Paris, les Belles-

Lettres, 1929.
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chose qu un prétexte à poèmes sur la Fiancée du Timba-

lier^ à tours de force rytlirrji<iues sur la Chasse du Bur-

f*ravc', ses routiers sont plus vrais que les deux archers

emportés par Satan parmi le vol éperdu des hiboux. Il

ne se satisfait pas d'une résurrection fantaisiste de la

chevalerie et conforme seulement aux goûts personnels,

à l'imagination du poète ou aux conventions d'un moment,

La réalité violente, brutale, pénible même ne lui fait

pas peur : comme Augustin Thierry, comme Barante,

comme bientôt Michelet ou Hugo même, dans tel passage

de Notre-Dame de Paris, il la peint telle qu'il la voit, avec

ses laideurs, avec ses crudités : n'esquisse-t-ilpas, quoique

discrètement, un viol? Chateaubriand, quand il indiquait

comme une source magnifique d'inspiration littéraire et

artistique le moyen âge chrétien, ne s'attendait certes pas

à voir naître une telle œuvre, plus conforme au ton des

romans de W. Scott qu'à ses rêves et à ses fantaisies.

Le mérite de la Jaquerie est dans cette vérité générale.

Mérimée n'a pas su l'observer partout. On peut lui repro-

cher de prêter à tel de ses personnages des sentiments

romanesques et peu vraisemblables; on critiquera plus

encore la tonalité peut-être poussée au noir de son coloris,

la froideur de ses dialogues et surtout l'impression désa-

gréable que provoque en l'esprit du lecteur l'absence

d'unité, de synthèse dans la peinture qu'il fait du moyen

âge : il ne jaillit pas de son livre une image précise; le

détail est vrai, trop souvent il n'est pas assez évocateur :

la Jaquerie est, par là, bien inférieure aux Burgraves au-

tant qu'à Notre-Dame de Paris. Gela ne doit pas faire

oublier l'exactitude d'ensemble de l'œuvre, sa justesse, ni

la vérité du détail.

Œuvre manquée du point de vue historique aussi bien
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que du point de vue littéraire, la Jaquerie n'en marque

pas moins une étape importante dans l'œuvre de Méri-

mée : elle l'a préparé au roman historique. Il est armé

pour écrire la Chronique du règne de Charles IX.

II

La Famille de Carvajal

A quelle pensée obéissait Mérimée en joignant à la

Jaquerie la Famille de Carvajal? Au souci de grossir un

volume qui risquait d'être mince, réduit aux seules Scènes

féodales'^ à celui, très romantique, de chercher un effet

de contraste? de joindre « à un mélodrame sans le vou-

loir » un « mélodrame voulu * w ? Il a cédé sans doute

surtout au désir de mystifier une fois de plus le public

et de lui présenter, avec sérieux, comme un échantillon

typique du drame conforme aux théories nouvelles, une

charge, une caricature du mélodrame tel qu'il faisait alors

les délices des Parisiens.

Que ce fut là son intention, le ton railleur de sa préface

le prouverait, à défaut d'une lettre à Stendhal où l'on sent

percer l'ironie : En tan de ^râce 1829, écrivait-il à Beyle

le 15 mai 1831, j'ai édifié le public avec la Famille de Car-

vajal, ouvrage moral s'il en fût, et inspiré par la fréquen-

tation des chefs de bureau et de leurs épouses... Ouvrage

moral, cette comédie dont H. Patin trouvait « le sujet

odieux » ? Mérimée raille, comme il a coutume de le faire.

Il a traduit les saynètes de Clara Gazul, comédienne es-

pagnole, et les poèmes illyriques de Hyacinthe Maglano-

1. Trahard, loc. cit., l. I, p. 335.
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vitch : il suit, il cxploiU; la même veine... A la deiriande

du capitaine Diego Uodriguez de Castaneda y l*alacios,

— 1(; beau nom! cl qu'il .sonne bien! et comme il donne

à la lettre qu'il termine un air d'authenticité ! — à la prière

d'une petite fille de quinze ans, folle de Byron, du Giaour,

de Manfred et de Lara, il cueille dans la chroni(jue du

malheureux Ustariz une anecdote dont il fait un drame

qui satisfera ses correspondants occasionnels... Mais le

nom d'Ustariz relève des curieux des supercheries litté-

raires plutôt que de l'historien des lettres espagnoles. Et

dès lors tout s'éclaire : Mérimée s'amuse aux dépens

du public.

Aimez-vous l'exotisme, les pires abominations, l'in-

ceste, le viol, la torture, l'empoisonnement? On en amis

partout... Goûtez-vous Pixérécourt? Gaspardo le Pécheur,

Lazare le Pâtre n'ont pas encore vu le jour, mais Victor

ou iEnfant du mystère, Célina ou CEnfant de la forêt, le

Solitaire enchantent les esprits? La Famille de Carvajal

satisfera votre passion de l'horrible et du noir. Les romans

de Lewis, d'Anne Radcliffe, de Ducray-Duminil, du vi-

comte d'Arlincourt sont vos livres de chevet? Vous éprou-

verez à lire Carvajal les mêmes émotions, le même trouble,

les mêmes angoisses qu'ils vous procurent... Et les

petites filles à qui leur maman interdit de lire les œuvres

des Romantiques, — « tout ce qu'il y a d'horrible et

d'amusant pourtant » , — pourront à loisir frémir dans leur

alcôve en lisant en cachette les exploits de Don José, ou

appeler sur la malheureuse Catalina la protection de

Notre-Dame de Chinipaquira, — les Jeune-France orner

d'une machette et de flèches empoisonnées les murs de leur

chambre, les bourgeois gémir une fois de plus sur la



XXVI AVANT-PROPOS.

décadence des lettres et des arts et se demander à quels

abîmes court la littérature...

Pixérécourt, dont les cent vingt mélodrames atteignent

alors 30,000 représentations, a produit de 1826 à 1828

six nouvelles rhapsodies? Les meilleurs esprits donnent

dans cette mode ? Le cénacle de l'Arsenal lui-même, Nodier

entête, se laisse emporter par le courant? N'est-il pas

temps de réagir? On serait étonné que les doctrinaires

du Globe, que les amis de Delécluze n'aient pas essayé

d'endiguer le flot montant, tenté de ridiculiser, ait moins

pour les esprits cultivés et capables de comprendre à demi-

mot, tout le bric-à-brac dont usaient l'auteur de Smnrra

et de la Nonne Alferez, voire celui de Bug Jargal et de

Han (TIslande, n'aient pas voulu railler l'abus de l'exo-

tisme et de l'horrible. Il y avait, dès 1828, un poncif

romantique : l'école risquait de se perdre en usant de

procédés aussi factices que ceux des pseudo-classiques

qu'ils déchiraient à belles dents. 11 importait de défendre

l'esprit français, au sens complet du mot, contre des

modes dangereuses, de donner un coup de barre qui rame-

nât à la fois le théâtre et le roman dans la bonne direc-

tion, qui leur évitât de sombrer sur les écueils où ils

couraient toutes voiles dehors.

Et Mérimée d'écrire (il s'amuse follement, on le devine,

à ménager habilement la progression dans l'horreur*) un

drame qui peut rivaliser avec les plus terrifiants romans

de l'école satanique. Son plaisir de défendre, sans le

montrer, des idées littéraires qui lui sont chères, — le

1. Quoiqu'il se dise alors « fort mélancolique «. Cf. C. Striyenski,

Soirées du Stendhal Club, p. 177.
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souci d(î la vérité, de la rncsure, — se doublf, s(; triple

de la pensée qu'il berne à la fois classiques et romantiques,

et qu'il frappe, discrètement, des auteurs f[u'il n'aime

pas : les uns vont s'indigner, les autres triompher. Bien

rares seront ceux qui comprendront. En sera-t-il beau-

coup? Stendhal peut-être...

Pour que la mystification fût complète, il fallait adop-

ter le ion le plus sérieux. li'auteur n'y manque j)as.

Gomme il citait Froissart en tête de la Jaquerie, Méri-

mée, pour authentiquer sa pièce, cite ses références :

Ustariz, et, pour confirmer l'anecdote contée par le pré-

tendu chroniqueur espagnol, l'histoire de Béatrice Cenci

que venaient de reprendre Byron et Shelley^. Doutera-

t-on de la véracité du drame devant de tels garants? Tant

pis pour le journaliste ou le lecteur naïf qui se laissera

prendre à cet étalage d'érudition! Mérimée multiplie les

rapprochements avec le théâtre espagnol : la Comeclia En-

tretinada de Cervantes, El Antecristo d'Alarcon, avec

un poème d'Ercilla, VAraucaria; il évoque la sanglante

silhouette du frère Arnbrosio, du iWome, qu'il n'était pas

permis, en 1829, de ne pas connaître. Il s'inspire de ces

modèles, la chose est sûre, il leur emprunte les thèmes

les plus épouvantables, — il n'a pas voulu les copier, du

moins sérieusement. Mais le public pouvait s'y tromper

et, retrouvant dans la pièce qui lui était offerte ce qu'il

avait lu ailleurs, admettre la vraisemblance de cette der-

nière, puis, suivant le cas, s'indigner ou s'extasier à

loisir. Cet air trompeur de vérité justifiera toutes les

audaces de l'auteur, tous les cris d'admiration ou d'hor-

1. Trahard, toc. cit., t. I, p. 342.
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reur du public. Le dramaturge, en tout cas, pourra s'en

donner à cœur joie.

Il ne s'en prive pas. Les pires horreurs ne sont pas pour

l'effrayer. En quelques pages il accumule les plus abomi-

nables incidents, il développe une intrigue épouvantable :

un père aime sa fille et veut la posséder, fût-ce au prix

de son salut; pour parvenir à ses fins rien ne l'arrête : il

force sa femme à confesser une faute dont elle n'est pas

coupable, organise un guet-apens pour faire assassiner

le capitaine qu'aime son enfant, empoisonne sa femme

pour se débarrasser d'un témoin gênant, se livre à des

pratiques magiques, torture ses esclaves et finit poi-

gnardé par sa victime innocente, qui, à son tour, pour

expier un crime pardonnable, va se livrer en pâture aux

fauves de la forêt. Autour de son domaine rôdent des

Indiens qui l'espionnent. L'atmosphère est lourde à

souhait ; Fenimore Gooper n'en a pas réalisé de plus

étouffante. On s'attend sans cesse à un meurtre ou à

quelque acte de violence. Des quatre protagonistes, seul

Alonso de Pimentel reste sain et sauf, — et l'on songe

presque, à la fin du drame, à cette parodie qui se termi-

nait par un chœur de cadavres du plus bel effet ! Mérimée

n'a pas osé aller jusque-là. Il ne s'est pas privé, du moins,

d'inventer les plus horrifiantes péripéties et desquisser

une étude des mœurs les plus brutales.

De ses personnages il n'a pas voulu étudier en détail le

caractère : leur psychologie reste assez rudimentaire. Il

se soucie peu encore des nuances et ne cherche pas à

peindre des âmes, à faire l'analyse complète et précise

des réactions de ses héros. Ce qu'il cherche, c'est la

peinture de mœurs lointaines et primitives encore, et,
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par là, il veut à la fois satisfaire le goût des Romantiques

pour l'cxotisnic et les (Hres d'exception, et le railler.

L'incestueuse passion de Don José de Carvajal paraît

bien mal étudiée si l'on songe à Phèdre, et la résistance

de Catalina n'évo((ue que de loin celle de Béatrice Cenci.

C'est que Mérimée ne songeait pas le moins du monde à

rivaliser avec Racine ou Shelley. Il voulait seulement des-

siner quelques silhouettes assez colorées pour frapper

ses lecteurs et provoquer en eux les plus vives réactions.

Il y réussit : des êtres qu'il met en scène, aucun n'est

normal, aucun n'est humain'. Don José personnifie le

vice le plus abject. 11 ne lui manque rien pour être abo-

minable. Mugnoz, son âme damnée, ne le lui cède en rien.

Sa femme, être falot, n'ose lui résister et subit ses volon-

tés sans répondre, désireuse seulement de retrouver en

un couvent la paix et le calme qui ont fui son foyer. Son

aumônier ne sait ou ne veut lui répondre. Et sa fille, qui

lui tient tête et le poignarde au dénouement, pourrait

fort bien, si elle ne se livrait aux fauves, lui ressembler

un jour. Autant de caractères exceptionnels-. Mérimée

ne devait pas écrire leurs répliques sans qu'un sourire

plissât ses lèvres ! Les amateurs de personnages hors du

commun pourraient, pensait-il, s'estimer satisfaits, et les

petites filles frissonner à leur aise...

Une intrigue aussi invraisemblable qu'on en peut

souhaiter, une action ménagée selon les règles en hon-

neur chez les auteurs de mélodrames, des coups de

1. Stendhal le notait sur l'exemplaire que lui avait offert Méri-

mée : « Quelque chose d'humain reposerait durant le cours de

l'action. » Cf. C. Slriyeiiski, lue. cit., p. 178.

2. Par contre, combien sont imprécis les caractères d'Alonso

du Cacique et d'Ingol !
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théâtre habilement disposés et qui sont ménagés au gré

de l'auteur seulement, les incidents les moins justifiables,

des crimes, de la magie, de l'exotisme, la Colombie au xvi*'

et au xYii*^ siècle, des personnages au caractère outré et

sans nuances, — un père suborneur de sa fille, une fille qui

tue son père, un prêtre ignare et cupide, des Indiens qui

évoquent ceux des Incas,— et cependant conformes au goût

du public qui se passionnait alors pour les malheurs d'in-

nocentes héroïnes injustement victimes du sort ' , du sang,

de la volupté, de la mort, quelques jurons énergiques, des

termes inconnus au français, des mots d'esprit volontai-

rement énormes, — l'auteur sait habilement grouper et

mettre en œuvre tous les éléments, nous dirions presque

tous les ingrédients, capables de l'aider à toucher le but

qu'il vise : provoquer l'indignation des classiques et l'en-

thousiasme des Romantiques ; il rira sous cape des uns et

des autres.

Est-il besoin d'ajouter que ces deux œuvres reçurent

l'accueil qu'elles devaient recevoir? Piémusat, dans le

Globe, mêlait louanges et critiques, mais Patin, dans la

Revue encyclopédique, marqua les défauts de la Jaquerie,

regretta justement que l'intérêt fût disséminé, l'action

trop éparse et trop lâche, que le style donnât par endroits

l'impression d'une mosaïque maladroitement exécutée,

—

et G. Planche, quelques années plus tard, en jugera la

lecture « sans attrait » parce que l'unité en est absente.

1. Ce type avait été mis à la mode par le roman noir, et ici

Mérimée se moque à la fois de Richardson et de Fielding autant

que de Lewis ou de Pigaull-Lebrun. Cf. Miss A. Killen, Le Roman
noir..., p. 45 et 130.
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Les éloges d'Étieiinc, au jour où Mérimée remplaça Nodier

sous la coupoh.', ne compensent pas ces justes réserves, et

Eugène de Mirecourt pourra dire, en 1869, de la Jaque-

rie, qu'elle est « la plus faible des productions » de Mé-

rimée. Il n'eut pas tort. Les mêmes réserves, et de plus

graves même, sont, un peu partout, formulées à propos

de la Famille de Carvajal.

Gonvient-il d'être plus ou moins sévère que les con-

temporains? Mérimée comptait peu, sans doute, pour as-

surer sa gloire, sur le mélodrame qu'il joignait à la

Jaquerie. Mais, de celle-ci, il attendait beaucoup. Il s'est

trompé. Peu doué pour le théâtre, il a mis Froissart en

dialogue et parodié involontairement le mélodrame. Ce

n'était pas là faire œuvre de dramaturge. Sa pièce histo-

rique n'a, dans l'histoire du théâtre, aucune importance :

c'est, sans plus, la mise en œuvre des principes qu'il défen-

dait alors, et une mise en œuvre peu adroite. Elle était,

d'avance, condamnée.

Il n'en reste pas moins vrai que dans l'œuvre de Méri-

mée, dans l'étude de son évolution plutôt, Jaquerie et

Famille de Carvajal doivent occuper une place impor-

tante : elles sont les témoins d'une évolution inconsciente

du talent de l'auteur. Le romantisme qui s'étale dans la

première n'est qu'un romantisme de surface, et la seconde

est une parodie de certain théâtre romantique. Mérimée

tenait trop, par ses attaches, à la tradition classique pour

ne pas se rendre compte, et très vite, des erreurs où

conduisait la jeune école, pour ne pas deviner qu'elle ris-

quait, en prétendant peindre la réalité sous toutes ses

formes, et toute la réalité, d'aboutir aux pires invrai-

semblances. Il s'insurge là contre, discrètement, et tout
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en ayant l'air d'approuver les théories nouvelles et de les

appliquer lui-même. En son for intérieur il les juge, et

s'en dégage. Dans le feu de la jeunesse il a pu se joindre

aux révolutionnaires : il est trop loin du lyrisme qui est

leur qualité maîtresse pour les suivre longtemps. Comme

chez Stendhal, il subsiste en lui un homme duxviii'^ siècle,

féru de l'ironie de Voltaire et du réalisme discret de Le

Sage. Il a l'esprit critique. Il mesure et ce dont il est ca-

pable et ce à quoi doivent aboutir les théories à la mode.

Il renoncera désormais au théâtre, pourquoi il n'est pas

doué, mais, prenant au romantisme ce qu'il a de bon et

laissant ses exagérations, il va,— quand il aura donné une

fois de plus dans le genre à la mode, avec un roman cette

fois, — se tourner vers la nouvelle et lé roman, et il écrira

ses chefs-d'œuvre.

Pierre Jourda.



LA JAQUERIE,
SCÈNES FÉODALES

« C'est mon talent particulier, et je travaille

mettre en madrigaux toute l'histoire romaine.

Les Précieuses ridicules.

When Adam delv'd and Eve span,

Where was then the gentleman ?

Old Ballad.

Lu Jajuerie.





PREFACE*

II n'existe presque aucun renseignement histo-

rique sur la Jaquerie. — DansFroissard, on ne trouve

que peu de détails et beaucoup de partialité. — Une

révolte de paysans semble inspirer un profond dé-

goût à cet historien, qui se complaît à célébrer les

beaux coups de lance et les prouesses de nobles che-

valiers.

Quant aux causes qui produisirent la Jaquerie, il

n'est pas difficile de les deviner. Les excès de la féo-

dalité durent amener d'autres excès. Il est à remar-

quer que, presque dans le même tems, de sem-

blables insurrections éclatèrent en Flandre, en An-

gleterre et dans le nord de rAllemagne.^^A**t7-^'»>«^ )

En supposant qu'un moine fut le chef des révoltés,

je ne crois pas avoir péché contre la vraisemblance

historique. De fréquentes querelles divisaient alors

le cleroé et la noblesse. — L'insurrection d'Ancrle-

terre fut dirigée par un prêtre nommé John Bail.

J'ai tâché de donner une idée des mœurs atroces

du xiv^ siècle, et je crois avoir plutôt adouci que rem-

bruni les couleurs de mon tableau.
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SCÈNES FÉODALES

SCENE I

Une ravine profonde dans une forél. Le soleil couchant éclaire à

peine la cime des arbres.

Des brigands, couverts de peaux d'animaux sauvages, paraissent

de tous les côtés, descendent dans la ravine, et s'asseoient en

cercle.

Le Loup-Gakou, une peau d'ours* sur les épaules, et un arc à

la main, reste debout au milieu d'eux.

LE LOUP-GAROU, LE LIEUTENANT,
LE RÉCIPIENDAIRE, BRIGANDS, etc.

LE LOUP-tiAROU.

Les loups se sont-ils réunis?

LE LIEUTENANT, se levant.

Tous, excepté Bordier qui fait sentinelle, et Wil-

frid le roux qui est allé battre l'estrade.

LE LOUP-GAROU.

Loups, mes compagnons, Etienne Durer que voici

(un brigand se Jèvei demande à devenir loup. Depuis six

jnois qu'il est avec nous, il s'est comporté brave-

ment. Il a griffes et dents ''^; il est fidèle; il lèche qui
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lui donne du pain ; il mord qui lui jette des pierres.

Voulez-vous de lui pour votre camarade?

BRIGANDS.

Oui, qu'il soit loup comme nous!

LE LOUP-GAROU. ,

Préparez-vous donc à le recevoir. Faites le signe

de la croix, et tirez vos coutelas. — Toi, Godefroid

le louche, tu lui serviras de parrain. iVvancez tous

deux dans le cercle. (Au récipiendaire.) — Qui es-tu?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Je ne suis ni mouton ni loup, mais je voudrais de-

venir loup.

LE LOUP-GAROU.

Sais-tu les devoirs d'un loup?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Chasser aux moutons, mordre les chiens, manger

les bergers.

LE LOUP-GAROU.

Qui sont les moutons ?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Les serfs qui travaillent pour leurs seigneurs.

LE LOUP-GAROU.

Et les chiens?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Les gardes-chasse^, les sénéchaux, les hommes

d'armes et les moines, excepté un seul,
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LE L(JL l'-GAHOU.

Nomme-le.

LK HÉCIPIENDAIHE.

Fl'èrn Jean de Saint-fieiifroy. Il a guéri le Loup-

garou (lu mal Saint-Quenet', et le ï.oup-garou a

dit : « Jamais la flèche d'un loup ne percera son

froc : jamais le couteau d'un loup ne fendra sa ton-

sure. »

LE LOUP-GAIIOU.

Qui sont les bergers?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Les seigneurs.

LE LOUP-GAROU.

De ces bergers, quel est le pire?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Gilbert d'Apremont, trois fois^ maudit, qui se dit

le maître de cette terre.

LE LOUP-GAROU.

Qui sont les loups?

LE RÉCIPIENDAIRE.

Les plus libres des habitans* de la forêt, n'obéis-

sant qu'au chef qu'ils se choisissent librement, ne

travaillant que pour eux, vivant en bons frères; aussi

tout ce pays leur appartient.

LE LOUP-GAROU.

Qu'as-tu fait pour être loup?
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LE RÉCIPIENDAIRE.

J'ai pris aux bergers tout ce que j'ai pu, et j'ai tué

un chien.

LE PARRAIN.

Oui, il a bravement décousu le vieux garde Ma-

thieu, sur qui nous avions déjà fait la croix- pour la

pendaison de Petit-Jean l'écorcheur.

LE LOUP-GAROU.

Puisqu'il est* ainsi, nous te recevons dans notre

compagnie. Tu es loup si tu jures d'observer nos lois.

Jure de faire une guerre mortelle aux bergers, aux

moutons, aux chiens, c'est-à-dire aux seigneurs, aux

serfs, aux gardes-chasse.

LE RÉCIPIENDAIRE,

Je le jure.

LE LOUP-GAROU.

Jure d'aider, de secourir les loups, c'est-à-dire les

hommes libres de la forêt, de ton arc, de ton cou-

teau, de ta main droite, de ton œil droit.

LE RÉCIPIENDAIRE.

Je le jure.

LE LOUP-GAROU.

Tu ne mangeras jamais de la chair de loup ni

d'ours, car ils font comme toi la guerre aux bergers

et aux moutons. De plus, tu jeûneras le samedi jus-

qu'à midi, car c'est un samedi que le premier loup

a cherché la liberté dans les bois,
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i.E HÉCIPIK.NDAIHK.

Je jure d'observer ces commandemens.

LE LOUP-GAROU.

Donc, de par saint Ferréol d'Abbeville, de pai

Golfarin, neveu de Mahom**, saint Nicolas et sainte

Marie la gente, je te fais loup, et je te donne ces bois

avec cet arc et cette hache pour les défendre. Frappe

un coup sur ce pieu, et dis : Ainsi saint Ferréol

puisse-t-il faire à Gilbert d'Apremont!

LE RÉCIPIENDAIRE.

Ainsi saint Ferréol puisse-t-il faire à Gilbert

d'Apremont!

LE LOUP-GAROU.

Godefroid le louche, quel nom portera-t-il parmi

les loups?

LE PARRAIN.

Etienne à la longue dent.

LE LOUP-GAROU.

Etienne à la longue dent, soit! Godefroid, dis-lui

tout bas la parole.— Mes frères, nous avons un frère

de plus !

BRIGANDS.

NoëlîNoëH!

LE LOUP-GAROU.

Allons boire au nouveau frère. — Silence, quel-

qu'un marche dans les feuilles sèches. Que personne

ne bouge : mon chien remue la queue: c'est un ami.
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LE LIEUTENANT.

C'est Wilfrid qui revient.

LE LOUP-GAROU.

Quelles nouvelles de la plaine?

WILFRID.

Ni bonnes ni mauvaises. Je viens de la Saullaie; le

capitaine Siward s'y préparait à une expédition.

Après toi, c'est le plus grand routier^ du pays^.

LE LOUP-GAROU.

As-tu vu quels hommes étaient avec lui?

WILFRID.

Il a renforcé sa compagnie d'aventure. J'ai compté

cinquante* armures de fer ^ et quatre-vingts archers.

J'ai causé avec eux au cabaret, déguisé en tailleur de

tourbe. Il y a parmi eux de grands coquins tout nou-

vellement arrivés d'Angleterre, ne sachant pas un

mot de français; mais forts, bien bâtis, toujours al-

térés, désirant beaucoup s'enrichir en ce pays,

comme ont fait avant eux leurs camarades.

LE LOUP-GAROU.

C'est sans doute Apremont qu'ils veulent courrir "^

.

Qu'en penses-tu, lieutenant?

LE LIEUTENANT.

Je pense comme toi. C'est demain la Saint-Leu-

froy, tous les serfs à cause de la fête se gorgeront de

bierre et de vin, et quand ils en seront soûls comme
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des cochons de glands, le capitaine Siward en aura

hon marché.

WILFRID.

Cet Anglais en veut à Gilbert, et je sais que ses

archers convoitent fort ses belles vaches.

LE LOUP-GAROU.

Par les cornes du diable, ses vaches sont belles,

et ce serait péché de les laisser prendre par ces vo-

leurs anglais. Mettons-nous de la partie, ventre

Saint-Quenet! C'est en eau trouble qu'on attrappe

du poisson !

LE LIEUTENANT.

Parbleu le capitaine a raison. Pendant que les An-

glais et les chiens d'Apremont joueront des couteaux,

nous pourrons, nous, faire un bon butin*.

WILFRID.

Ah! si nous pouvions enlever quelque gros moine

de l'abbaye de Saint-Leufroy, nous en tirerions une

fameuse rançon, en envoyant aux autres seulement

une oreille du prisonnier.

LE LOUP-GAROU.

Nous prendrons ce que saint Nicolas ^ nous en-

verra. Laisse-moi faire, tu verras si je m'y épargne.

— Enfans, hier nous avons campé dans cette ravine,

et vous savez nos usages. Nous coucherons cette nuit

dans la grande caverne auprès du torrent. \A nous

pourrons rire et boire à notre aise sans crainte

d'être surpris par les gardes. Allons, partons! En
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avant les éclaireurs ! emportez les chaudrons et le gi-

bier, vite, vite.

(Tous Jes brigands se chargent de Jeurs diffétens ustensiles et se mettent en marche.

Restent le loup-garou, wilfrid et le lieutenant.)

WILFRID.

Un mot, Loup-garou.

LE LOUP-GAROU.

Que me veux-tu?

WILFRID.

Je ne t'ai pas dit toutes les nouvelles que je sais.

J'attendais qu'ils fussent partis.

LE LOUP-GAROU.

Parle.

LE LIEUTENANT.

Il est arrivé quelque malheur?

W^ILFRID.

Girart le charron a été découvert. Les gendarmes

d'Apremont sont à ses trousses.

LE LIEUTENANT.

Notre espion? tant pis ! Où s'est-il réfugié?

W^ILFRID.

A l'abbaye de Saint-Leufroy.

LE LOUP-GAROU.

L'imbécille! au lieu de venir à la forêt.

LE LIEUTENANT.

Les moines le livreront, ou Gilbert ne respectera

pas la franchise^. Girart est un homme mort. Il sera

pendu. Qu'en dis-tu, Loup-garou?
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LE L0UI'-(;AH0U.

C'est une luoit coDiine une autre.

m: m Kl tenant.

Il faudra garder quelque chose sur la première

prise que nous ferons afin de faire dire une messe

pour le repos de son âme.

LE LOUP-GAROU, après un moment de silence.

Je lui dirai une messe de sang, moi. Je serai le

prêtre et voici l'instrument avec lequel j'officierai.

(fl montre sa masse d'armes.) SuS, à la CavemC. J'ai le gOsicr

aussi brûlant que l'était ma forge autrefois. Allons

boire un coup. ,„ ,^,^ «n chantant.)

WILFRID,

Mauvaise nouvelle, lieutenant.

LE LIEUTENANT.

Tl ne faut pas s'attrister. Aujourd'hui l'un, demain

l'autre. Allons souper. (ils sortent.)

SCÈNE II

Une salle gothique dans l'abbaye de Saint-Leufroy ; elle est éclai-

rée par un grand nombre de flambeaux, et magnifiquement dé-

corée.

Chapitre de moines assemblés pour l'élection d'un abbé.

Sur le devant de la scène sont* :

FRÈRE IGNACE, F. GODERAN, F. SULPICE

F. IGNACE, une lettre à la main.

Il s'explique clairement, a Choisissez pour abbé

« mon cousin », nous dit-il. La lettre est pressante,
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elle est scellée de ses armes, et voici sa croix pour si-

gnature^^. Que devons-nous faire?

F. GODERAN.

Ce que fait le roseau quand lèvent souffle, plier*;

nous sommes un faible roseau, et Gilbert d'Apremont

est plus impétueux que l'aquilon.

F. IGNACE.

Oui, Goderan, vous n'êtes pas pour les partis ex-

trêmes: cependant, il doit vous en souvenir, nous

avons juré à feu l'abbé Boniface à son lit de mort

d'élire frère Jean son protégé, et depuis, n'avons-

nous pas confirmé ce serment à frère Jean lui-même?

F. SULPICE.

Voilà de beaux scrupules, ma foi! quant à moi,

j'ai dit tout bas, en front^^, en parlant à feu l'abbé;

et puis, d'ailleurs, ce frère Jean n'est qu'un vilain, et

ce n'est point un vilain qu'il nous faut pour abbé.

F. IGNACE.

Doucement; il est fort utile à la communauté.

F. GODERAN.

Et Gilbeit d'Apremont nous est encore plus utile.

C'est notre chien de garde, notre homme d'armes.

Croyez-moi, si nous sommes sages, nous nommerons

pour abbé frère Honoré son cousin, comme il le sou-

haite.

F. SULPICE.

Après tout, ne saurait-on se passer de frère Jean?

Est-il donc si utile à cette abbaye?
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F. IGiNACK.

Sans (Joule. Sa science nous vaut de bons écus au

soleil.

F. SULI'ICE.

A la bonne heure; mais il veut tout gouverner,

tout faire aller à sa tête. 11 faisait faire tout ce qu'il

voulait à feu l'abbé Boniface (Dieu veuille avoir son

àme) ! 11 est temps que les autres aient leur tour. En-

fin, je le répète, nous autres, il nous faudrait obéir

à un homme de si bas lieu!

F. GODERAN.

Où est-il maintenant?

F. SULPICE.

Dans son laboratoire, entouré de ses cornues, (iro-

niquement.) Sa modestie l'empêche d'assister au chapitre

où il croit qu'on va le nommer.

F. IGNACE.

Et frère Honoré?

F. GODERAN.

Belle demande! Il est dans sa cellule à prier. Il ne

fait pas autre chose tant que le jour dure.

F. IGNACE.

Oui; et j'ai peur, s'il devient jamais notre abbé,

qu'il ne rende notre règle bien sévère. Frère Jean

du moins nous laisserait du bon temps.

F. SULPICE.

Qui sait? Peut-être serait-il pire que l'autre.
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F. GODERAN.

Voyez-vous, Ignace, nous avons une ressource

avec frère Honoré. Il ne s'occupera que de son salut,

et cependant vous, Sulpice, et moi, nous le mène-

rons par le nez.

F. SULPICE.

Ce qui serait impossible avec frère Jean.

F. GODERAN.

Le voici. Je pensais bien qu'il s'impatienterait à

nous attendre.

F. JEAN, entrant.

Eh bien! mes révérends pères, il y a bien long-

temps que vous êtes ici. N'avez-vous encore rien dé-

cidé?

F. IGNACE, à F. Jean.

Voici une lettre de messire d'Apremont qui nous

a arrêtés tout court. ^u m donne la lettre.)

F. JEAN, après avoir lu.

Quoi! ne savez-vous que lui répondre?

F. GODERAN.

Mais c'est là ce qui est difficile.

F. JEAN.

Comment difficile! Qu'il se mêle de ses affaires.

Sommes-nous donc ses vassaux pour lui obéir? et

qu'y a-t-il de commun entre Tillustre abbaye de

Saint-Leufroy et un Gilbert d'Apremont?
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F. SULPICE.

Si nous nous faisons un ennemi de ce Gilbert

(i'Apremont, qui nous protégera contre les Anglais,

les Navarrois^^, les Tard-Venus ^^, et tous les malan-

drins^^ qui courent la campagne.

F. GODERAN.

Sans parler du Loup-garou notre voisin.

F. JEAN.

Et, de par saint Leufroy, quel besoin avons-nous

de sa protection. N'avons-nous pas de hautes mu-

railles? Ne sommes-nous pas ici quatre-vingts en état

de faire le coup de flèche avec la plus rude compa-

gnie franche ^^.

F. SULPICE.

Vous dites cela, frère Jean, parce que vous avez

été soldat, mais nous autres, nous savons prier, et

nous n'aimons pas à faire le coup de flèche. On peut

être bon religieux et ne pas savoir faire le coup de

flèche.

F. JEAM.

Eh bien! si vous craignez les flèches, vous avez

Jacques hon-homme^^ qui se battra pour vous : trai-

tez bien vos serfs, et vous en ferez des soldats dé-

voués. Mais laissons cela. Je devine ce qui vous fait

manquer à votre parole; Honoré, que vous voulez

élire à ma place, est fils d'un gentilhomme.

F. IGNACE.

En vérité, frère Jean, ce n'est pas là notre motif.

La Jéigiterie. 2
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F. GODERAN.

Ne sommes-nous pas tous frères ici-bas, et surtout

dans l'abbaye de Saint-Leufroy ?

F. JEAN.

Allez, quittez ces feintises avec moi, je vous con-

nais trop bien. Vous, Goderan, vous êtes fils d'un

hobereau de l'Artois, et vous, Ignace, et vous, Sul-

pice, vous êtes bâtards de quelque baron, comme

vous osez vous en vanter. Vous ne voudriez pas obéir

à un fils de vilain, comme moi. Je suis fils de vilain,

mais je puis parler de ma mère sans rougir.

lll se promène à grands pas, donnant des signes de colère.)

F. GODERAN, bas à [gnace.

Voyez quel caractère violent! Il en vient tout de

suite aux injures, (a Suipice.i Recueillez les votes, il faut

en finir.

F. JEAN.

Honoré!... Frère Honoré, abbé de Saint-Leufroy!

Et croyez-vous qu'il puisse seulement lire sa messe?

F. IGNACE.

Ah! si l'on choisissait un abbé pour la science,

sans doute que l'on vous élirait.

F. GODERAN.

Mais il faut vivre en bonne intelligence avec ses

voisins. La paix avant tout.

F. JEAN.

Honoré! en vérité cela me fait rire! Dites-moi, de

grâce, est-ce lui qui vous gagnera de l'argent en
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éblouissant nobles et vilains? Franchement, qui de

vous sait faire des miracles? Quel autre que moi au-

rait pu faire la chasse de saint Leufroy qui sue tous

les ans le jour de sa fête? Et la couronne d'épines,

qui sait la faire fleurir à Pâques? Ne vous rapporte-

t-elle pas cinq cents bons florins par an? Seul j'ai le

secret des miracles, sans miracles point de religion

dans ce temps-ci; point d'otîrandes au tronc de

Saint-Leufroy. Tenez, les dames de Sainte-Rade-

gonde, à dix lieues d'ici, ont une couronne d'épines.

Eh bien! comme elles ne savent pas l'alchymie, elle

ne leur rapporte pas un sou.

F. IGNACE.

Nous espérons que vous voudrez bien nous conti-

nuer vos bons offices, dans l'intérêt de la relicrion et

de la communauté.

F. JEAN.

Vous avez compté sans votre hôte! suis-je donc

un serf pour travailler pour mes seigneurs?

F. SULPICE, qui a recueilli les voles.

Toutes les voix sont pour le frère Honoré; vos

trois votes seuls manquent encore.

F. IGNACE à F. Jean.

Vous le voyez, je n'y puis rien. Je vote donc pour

le frère Honoré. (n écrii son voie.)

F. GODERAN, écrivant aussi.

Et moi de même.

F. SULPICE, après avoir examiné les votes*.

Très-révérends pères en Dieu, par l'inspiration
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du saint Esprit, nous avons nommé à l'unanimité

frère Honoré d'Apremont abbé de cette abbaye. Que

notre dame et saint Leufroy le prennent en leur

garde !

TOUS, excepté F. Jean.

Amen !

F. JEAN, avec un sourire amer.

A l'unanimité ! je n'ai pas donné mon vote. (A f. suI-

pice.) Pourquoi ne me l'avez-vous pas demandé?

F. SULPICE.

Ah! pardon, c'est un oubli!

F. JEAN.

Je donne ma voix au révérend père Sulpice.

F. SULPICE.

Grand merci, mais elle m'est inutile, et frère Ho-

noré n'en est pas moins notre abbé. Allons lui por-

ter les insignes en cérémonie. Mais le voici lui-même.

(Entre F. Honoré.) Très-révéreud père, le chapitre assem-

blé vous supplie humblement de vouloir bien être

notre abbé, et d'accepter les insignes de cette il-

lustre charge.

F. HONORÉ.

Votre choix aurait pu tomber sur un plus digne;

mais je m'efforcerai de mériter l'honneur que le cha-

pitre veut bien me conférer.

F. JEAN, à F. Ignace.

Voilà donc celui qui représentera l'ordre dans un

concile^^!
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F. HONOHÉ.

Avec l'aide du saint F^sprit, les bègues deviennent

éloquens.

F. JEAN, ironiquement.

Oui, nous verrons des miracles au prochain con-

cile !

F. HONORÉ.

Suivez-moi à l'église, mes pères, j'ai besoin d éle-

ver au Seigneur une courte prière d'actions de grâces,

et d'ailleurs nous devons nous préparer à la fête de

demain.

F, IGNACE, à F. Honoré.

Mais, sire abbé, il est temps de souper.

F. HONORÉ.

Mon père, il en sera toujours temps.

UN MOINE entrant.

Ah! mes pères, vit-on jamais rien de pareil? Bien

heureux l'abbé Boniface, qui est mort avant un tel

sacrilège !

F. HONORÉ.

Qu'est-ce? quel sacrilège? C'est à moi qu'il faut

porter plainte pour obtenir redressement : je suis

l'abbé.

LE MOINE.

Hélas, sire abbé, je suis encore tout tremblant;

les gendarmes du seigneur d'Apremont viennent

d'enfoncer la porte de la chapelle, pour en arracher

Girart le charron qui s'y était réfugié.
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F. JEAN.

Violer notre franchise !

F. HONORÉ.

Que m'avez-vous dit! votre voix est tellement

tremblante, que je vous ai à peine entendu.

LE MOINE.

Les gendarmes du sire d'Apremont ont saisi Gi-

rart dans la franchise, aux pieds même de la statue

de monsieur saint Leufroy.

F. IGNACE.

Après avoir enfoncé la porte !

F. JEAN aux moines.

Vous n'avez que ce que vous méritez. Vous avez

recherché bassement la protection du sire d'Apre-

mont, voilà comment il vous l'accorde. Adieu les

privilèges de notre abbaye! ha, ha, ha!
(Il sort en riant. SiJence.)

F. IGNACE à Honoré.

Mais sire abbé, c'est un excès épouvantable, et qui

mériterait une excommunication! Si les franchises

de la chapelle ne sont pas respectées, tous les serfs

poursuivis par leurs seigneurs iront se joindre au

Loup-garou.

F. GODERAN.

Et d'ailleurs cela nous ferait perdre le revenu de

la franchise, qui n'est pas à dédaigner.

F. HONORÉ, après avoir réfléchi.

J'en écrirai au sire d'Apremont.
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LE MOI ni:.

Mais, sire ahhé, il sera trop tard. I.e eoupe-téte

était avec les gendarmes, et Girart est peut-être

riHMt à l'heure ([u'il est.

F. HONOHÉ.

Alors, nous dirons une tnessc pour le repos de son

àme. Allons à l'église.

(Il sort, tous les moines le suivent; T. I(,'tmri', K. Sulpire, K. Ooderan

restent les derniers.

i

V. IGNACE.

Voilà un mauvais cominencenient.

F. SULPICE.

Nous y mettrons bon ordre.

F. GODERAN.

Nous avons été un peu vite en besogne, Sulpice;

je commence à le craindre.

F. SULPICE.

Vous vous effrayez trop vite. Mais la cloche sonne,

nous devrions déjà être au chœur.

F. GODERAN.

Pourvu que les actions de grâces ne durent pas

trop long-temps! car mon estomac m'avertit qu'il est

déjà bien tard.
ills sortent. I
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SCÈNE III

Une salle gothique du château d'Apremont.

CONRAD, MAITRE BONNIN, son précepteur,

CONRAD.

Conte-moi encore quelque belle histoire du temps

des preux.

LE PRÉCEPTEUR.

Monseigneur, voulez-vous entendre l'histoire du

grand chevalier Hector le Troyen ou du noble baron

Thémistoclès^^?

CONRAD.

Je sais tout cela. C'est celui-là qui s'empoisonna,

parce que le roi de Perse voulait qu'il se fît Turc?

LE PRÉCEPTEUR.

Précisément; et voulez-vous que je vous entre-

tienne du bon roi Lycurgue de Laconie.

CONRAD.

Tu n'as jamais que la même chose à me conter. Je

sais l'histoire du roi Lycurgue aussi bien que celle

du roi Artus.

LE PRÉCEPTEUR.

Et vous souvient-il de la règle de l'ordre de che-

valerie qu'il institua?

CONRAD.

Sans doute; l'ordre de Sainte-Sparte.
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i.r: pnÉciii'TKUJt.

Quelle luéiuolre, pour nti Age si tendre ! En vérité,

nionscigneur, vous en savez plus que moi, et hienlAt

jeserni obligé de prendre vos leçons. Voudriez-voiis

être un chevalier de S*"-Sparte?

CONRAD.

Oui-dà. Ce qui me plaît dans cet ordre-là, c'est

que si les écuyers* dérobaient un pâté ou des confi-

tures, n'importe où, on ne leur disait rien, et c'était

pour eux; et puis, comme ils s'amusaient avec leurs

serfs! Comment les appelaient-ils, déjà?

LE PRÉCEPTEUR.

Des Ilotes, monseigneur.

CONRAD.

Ah î oui, des Ilotes. Quand je serai grand, et que

je serai page, j'irai, comme eux, à la chasse aux vi-

lains.

LE PRÉCEPTEXJR.

Quel prodige! il n'oublie rien. Je voudrais bien

que monseigneur le baron, qui se moque de l'ins-

truction que je vous donne, fut ici présent pour vous

entendre, l^etenir jusqu'aux noms les plus barbares!

Ah! monseigneur, quel chevalier vous ferez!

CONRAD.

C'est que je ne crains rien. Quand je joue à la ba-

taille avec mes paysans, je ne crains pas cinq ou six

petits vilains. A grands coups de bâton, je les fais

courir comme des lièvres.
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LE PRÉCEPTEUR.

Ecoutez-moi, iiionseigneur, ne soyez pas témé-

raire. M. le sénéchal a défendu à ces petits vauriens

de vous rendre les coups que vous leur donnez; ce-

pendant cette gent est si encline à mal faire, qu'ils

pourraient bien un jour avoir l'audace de vous résis-

ter. Prenez-y garde.

CONRAD.

Oh, ouiche! Je ne craindrais pas dix mille vilains,

moi. Je ne crains que les araignées et les grenouilles.

LE PRÉCEPTEUR.

Je ne demande à Dieu que de vivre assez long-

temps pour pouvoir écrire les prouesses que vous fe-

rez un jour. Vous ferez oublier les exploits d'Amadis

Cie Ciaule. (Entrent Isabelle et xMarion.)

CONRAD.

Ah ! voici ma sœur. Bonjour, sœur Isabeau ; donne-

moi de ce que tu manges.

ISABELLE.

Je ne mange rien.

CONRAD.

Tiens, je croyais... Est-ce que tu n'as rien dans la

boëte que mon ami Montreuil t'a donnée?

ISABELLE.

Gourmand! tu te fais mal à force de manger des

friandises, et l'on m'a dit que tu dérobes tout ce que

tu trouves chez nos pauvres vassaux.
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CONRAD.

Est-ce (juc tout ce (jii'ils oui ne nous a[)[)arlient

pas?

ISABELLE.

Maître Bonnin, vous devriez bien Ini dornier

cl autres leçons. (Enlrenl d'Apnimont el sou scnecbal.»

d'apremont.

Qu'on le pende sur-le-champ, ([u'on le niette en

quartiers, et qu'on l'attache à un arbre.

CONRAD.

Quoi donc, papa?

d'apremont.

Ce coquin de Girart, qui avait cru se tiier d'af-

faire en se sauvant dans la chapelle de Saint-[jeu-

froy.

CONRxVD, au précepteur.

Vite, mène-moi le voir pendre.

ISABELLE.

Quelle horreur! Mon père, défendez-lui d'y aller.

d'apremont.

Au contraire, ma fille, un gentilhomme doit de

bonne heure s'accoutumer à voir la mort de près,

afin qu'il ne soit plus étonné en voyant le sang cou-

ler dans un combat •^^.

ISABELLE.

Mais voir périr un pauvre misérable désarmé, cela

ne peut inspirer que de la cruauté.



28 PROSPER MÉRIMÉE

d'apremont.

Il ne faut pas qu'un homme soit élevé comme une

femme.

CONRAD.

C'est cela; mêle-toi de ta quenouille.

LE SÉNÉCHAL.

Monseigneur, si nous attendions à demain pour le

pendre? L'exécution se ferait avec bien plus de

pompe.

d'apremont.

Non; c'est demain la Saint-Leufroy, il y a trop de

paysans oisifs rassemblés. Il faut ménager Jacques

bonhomme, depuis quelque temps il gronde quand

on le frappe.

LE SÉNÉCHAL.

Je vais faire pendre l'homme.

d'apremont.

Faites attacher les quartiers quelque part au loin;

que l'on n'en ait ni la vue ni l'odeur au château.

CONRAD.

Attendez-moi donc, monsieur le sénéchal.
(Sortent Conrad, le précepteur et le sénéchal.)

D APREMONT, se frottant les mains.

Ils ont nommé notre cousin abbé. — J'ai fait une

belle chasse^ aujourd'hui, et je souperai bien. — Et

Montreuil, t'a-t-il bien parlé d'amour aujourd'hui.^

ISABELLE, souriant.

Héî... pas plus qu'à son ordinaire.
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d'apremont.

S'il ne sait pas dire des fadaises comme un trou-

badour, il sait (;e que doit savoir un bon chevalier,

et cela vaut mieux. Où est-il maintenant?

ISABELLE.

Dans la salle basse. Tout à l'heure il s'escrimait

avec Pierre, de l'épée à deux mains.

d'apremont.

Que te disais-je? voilà un vrai gentilhomme! tou-

jours s'exerçant aux armes. N'es-tu pas contente,

Isabelle, de voir si galant et si rude champion celui

qui doit être un jour ton mari.

ISABELLE.

Oui, mon père, seulement je voudrais qu'il sût en-

core mieux tenir sou épée. J'étais h les voir faire

sortir du feu de leurs armes, quand Pierre d'un re-

vers lui a fait sauter son épée de la main
;
peu s'en

est fallu qu'elle ne me tombât sur la tête. Je me suis

sauvée bien vite, car à de tels jeux les spectateurs

sont les plus exposés.

d'apremont.

Cela peut arriver au plus habile. Mais je n'aime

pas à voir Montreuil s'escrimer toujours avec un

simple vilain. N'ai-je donc pas dans mon château

plus d'un gentilhomme qui sache faire des armes?

Un jour Pierre peut oublier dans la chaleur d'un as-

saut le respect qu'il doit à un chevalier.
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ISABELLE.

Il est trop bien appris, je l'espère.

d'apremont.

Bien appris! oui le père Jean en a fait un clerc.

Mais sa clergie 20 peut lui donner de l'insolence. C'est

une sottise de donner à un vilain l'éducation d'un

chancelier.

ISABELLE.

Oui, mais vous êtes bien plus coupable que le père

Jean. C'est vous, mon père, qui lui avez appris à ma-

nier l'épée.

d'apremont, souriant.

Et il n profité de mes leçons. Dans le fait, il m'a

souvent été utile*, c'est un bon soldat, et je lui ferai

du bien. — Ah! voici Montreuil.
(Entre de Montreuil.)

DE MONTREUIL.

C'est quelqu'un de la bande du Loup-garou que

l'on va pendre ?

d'apremont.

Presque; c'est leur espion. Ah! verlu Dieu, dans

ce temps-ci il est bien difficile à un gentilhomme de

vivre en paix dans son château.

ISABELLE.

Mon père, j'avais promis à une pauvie femme du

village de vous prier...

d'apremont.

Allons! encore quelque grâce à demander!
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ISABELLE.

C'est ([u'elle ne peut payer la taille. Sa vache a été

prise par le Loup-garoii, et...

d'apremont.

Bah, bah! toutes disent la même chose. A les en

croire, il l'aiiclrait leur donner de l'argent au lieu de

leur en demander...

ISABELLE.

Mais Tannée dernière a été malheureuse, vous le

savez, mon père.

d'apremont.

Vraiment, Isabelle, c'est vous que je consulterai

pour mes atîaires. Que diriez-vous de moi si j'allais

me mêler de vos tapisseries? Eh! n'ai-je pas eu mes

malheurs aussi? Par saint George, il faut que je me

dédommage de ce que j'ai perdu à Poitiers^*. Nous

y avons perdu un peu plus qu'à une mauvaise ré-

colte. Qu'en dis-tu, Montreuil?

DE MONTREUIL.

Ah! mt'S luiit mille llorins de rançon! combien je

vous reorette!o

d'apremont à de Montreuil.

Pliit à Dieu que tu en eusses perdu huit mille

autres, et moi dix fois autant, et (jue nous eussions

gagné la bataille! notre brave roi ne serait pas pri-

sonnier à Londres au moment où nous parlons. —
Allons, ne pensons plus à cela. — Que l'on nous

donne à laver, et allons soupei'. (Entre un écuyer.)
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l'écuyer.

Monseigneur, un écuyer vient d'apporter cette

lettre d'Arras.

d'aPREMONT, regardant le cachet.

De gueule au lion rampant? c'est de Boëmond de

la Source.

ISABELLE.

Sans doute il vous remercie d'avoir payé sa rançon.

d'apremont.

Je pense qu'il a quelque chose de plus important

à me mander^. Lis-moi cette lettre, Isabelle, je suis

tout aussi ignorant que feu monsieur mon père qui

n'a jamais su lire ses prières; mais par la sainte

croix! ce n'est point parmi nos jeunes chevaliers si

savans que l'on trouverait son pareil.

ISABELLE, lisant.

(( A haut et puissant seigneur, noble homme, Gil-

« bert, baron d'Apremont, Boëmond, seigneur de la

« Source, son serviteur et ami, salut.

a Au moment où j'avais perdu toute espérance de

(( revoir jamais mon pays, j'ai appris avec autant de

(( surprise que de reconnaissance... »

d'apremont.

De surprise?

ISABELLE, continuant.

(c Que tu venais de payer ma rançon, et que j'étais

(( libre d'aller me jeter à tes pieds pour... »
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d'aprrmont.

Se jeter à mes pieds! lis-tu ce qui est écrit?

ISABKLLE.

Oui, mon père... « pour te remercier autant que

(( je le puis... »

d'apremont.

Passe ces fades complimens et viens-en au fait.

Des chevaliers devraient garder ces niaiseries pour

les dames.

ISABKLLE.

r.a lettre ne contient que des remercîmens, des

protestations d'amitié et de dévouement.

d'apremont, prenan! la lellre.

Voilà bien du papier perdu*. Et c'est là ce

qu'on apprend avec les clercs! Un chevalier s'étonne

que son frère d'armes paye sa rançon, et il lui écrit

une page pleine de traits noirs pour l'en remercier!

De mon temps un chevalier disait à son ami : « Je

n'ai point d'argent, donne-moi ta bourse. » Cette

franchise de nos pères valait mieux que cette* poli-

tesse d'aujourd'hui.

ISABELLE.

Son intention était bonne. Boëmond vous est très-

attaché.

Di: MONTREUIL.

Et la somme (jue vous avez déboursée pour lui mé-

ritait des remercîmens.

La Jn(fiierie. 3
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d'apremont.

Il faut être incapable d'une action généreuse, pour

témoigner sa reconnaissance en termes si pompeux.

Mais ainsi va le monde. Les vieilles coutumes se

perdent, et avec elles aussi les vertus de nos an-

cêtres.

ISABELLE.

N'oublions pas l'ancienne coutume de souper. Je

vois l'aiguière qui nous attend là-bas.

d'apremont.

Tu as raison, allons souper. (iis sortent.

i

SCENE IV

La place du villlage d'Apremont.

Des tables sont di-essées, et beaucoup de paysans sont assis à

boire.

Sur le devant, assis à la même table :

BROWN, RENAUD, MORAND, GAILLON.
(Brown est habillé comme un simple archer.)

BROWN, frappant sur la table.

Du vin ! du vin ! Veut-on nous faire mourir de soif?

Je suis le roi de l'arc, et c'est moi qui paye.

GAILLON.

Foi d'honnête homme, sire archer, vous êtes un

bon garçon pour un anglais.

RENAUD.

C'est vrai et je lui pardonne d'avoir gagné le prix.
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BROWN, montrant son arc.

Voilà ce qui s'appelle ini aie! Six pieds de bois

d'if sans nceuds, et droit comme une lance quand il

est débandé. Tenez la corde de la main droite à la

hauteur de l'œil et poussez* l'arc d(; la main gauche,

jus(|u'à trois pouces du fer, et vous lancerez une

flèche dont on parlera*-.

MORAND.

Nous avons vu que vous avez l'œil et le bras bien

exercés.

BROWxN.

Parbleu ! je le crois, Savez-vous que tout le monde

ne bande pas un arc anglais? au lieu que de vos arcs

le plus fort casserait sous une Hèche anglaise.

RENAUD.

Autrefois il y avait ici quelqu'un dont l'arc vous

aurait peut-être fait venir des ampoules aux mains.

BROW^N.

Par le chef de saint George! je serais bien aise de

voir cette rareté.

RENAUD.

Cet arc n'est plus dans le village*, et si l'archer

qui savait le tendre s'y trouvait encore, vous n'au-

riez pas si aisément gagné la coupe et le baudrier-^.

— A votre santé, compère.

BROWN.

Et qu'est-il devenu cet archer-là? Je ferais douze

lieues à pied pour le voir.
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RENAUD.

Il n'est peut-être pas loin de nous.

MORAND, se signant.

Dieu le sait!

BROWN.

Enfin où est-il, où peut-on le voir?

RENAUD.

Le voir? Ne le voit pas qui veut.

GAILLON.

Et qui ne veut pas, le voit*. C'est là le pis.

MORAND.

Avez-vous entendu parler du Loup-garoii?

BROWN.

Oui, un peu.

MORAND.

Eh bien, tâchez de ne pas le rencontrer sur votre

chemin.

BROWN.

Comment, c'est ce chef de voleurs qui tire si bien

de l'arc?

GAILLON.

Voleur, ce ne serait rien, mais on vous dit qu'il

est Loup-garou.

BROWN.

J'irais voir le diable si je savais qu'il tirât mieux

que moi. Et n'a-t-il pas un autre nom, celui que vous

appelez le Loup-garou?
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MORA.Nn.

Il se nonimail (Chrétien Franqii(Mjiiaii(l il était en-

core de ce monde.

MRONVN.

11 est donc mort?

MOHA.ND, se sigrianl encore.

Non, mais il est devenu fiOiip-garou.

BROWN.

Vous vous moquez do moi. Parlez donc plus clai-

rement et n'ayez pas l'aii- si effrayés ''^. Qu'est-ce qu'a

fait cet homme poui" que vous l'appeliez f.oup-ga-

rou ?

MORAND, bas.

Attendez que ce gendarme de Monseigneur se

soit éloigné. — Ecoutez ; il y aura deux ans à la Saint-

Nicolas, que Franque qui de son métier était maré-

chal ferrant, rentrant chez lui après avoir été don-

ner une médecine au cheval de mon compère Henriot,

ne trouva pas sa femme à la maison. Un voisin, il y

en a toujours de ces âmes charitables, lui dit que

monseigneur l'avait fait appeler au château, qu'elle

lui avait plu; et elle, la femme de Franque, ne valait

pas mieux qu'une autre, elle était bien aise qu'un

seigneur la mît dans son lit. Franque ne dit rien.

Finalement elle revient '*'. Il était à sa foro-c, il la voit

entrer : « Ah! te voilà.' dit-il. — Oui, dit-elle. —
Tiens, dit-il, » et d'un seul coup de son gros mar-

tean il lui fit sautei' la cervelle.
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BROWN.

Ouij une masse est une bonne arme, après l'arc

s'entend.

MORAND.

Oh! il lui cassa la tête comme je casserais un œuf.

Monseigneur le fit mettre au cachot; il voulait le

faire pendre, mais je ne sais si Franque s'est donné

au diable qui l'a emporté, ou bien s'il avait un sort

pour les serrures dans sa poche...

RENAUD.

Moi, je crois que c'est son garçon qui lui a jeté

par le soupirail, une lime avec laquelle il a scié un

barreau,

MORAND.

Tant y a qu'il s'est sauvé dans les bois. Là ce vieux

loup blanc que le père de monseigneur n'a jamais

pu tuer, un vieux loup qui a plus de... bah! plus de

deux cents ans; tout le monde le connaît : ce vieux

loup blanc l'a regardé avant que Franque l'aper-

çût 2^* et il est devenu aussitôt Loup-garou. Il est

tout couvert de poiP, il mord tout ce qui l'approche,

et ceux qui n'en meurent pas deviennent loups-ga-

rous comme lui et font mille horreurs dans le pays.

GAILLON.

Il y a six mois qu'Etienne Durer l'a vu, et depuis

ce temps il est devenu enragé.

RENAUD.

Je ne crois pas qu'il soit un véritable Loup-garou,
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mais il est aussi dangereux, il n'y a pas deux se-

maines cjue nous avons trouvé le vieux garde-chasse

Mathieu, tout déchiqueté à coups de couteaux par^

ces diables-là.

MOI{AMJ,

fiC joui-, ils ont encore la figuie d'hommes, mais

la nuit, ils deviennent comme des loups et marchent

à (juatro pattes. Pas plus taid que hier au soii\ je les

ai entendus hurler.

BROWN.

Et vous croyez tous ces contes do vieilles? Votre

Loup-garou est un gaillard qui a du cœur, et rjui

s'est fait voleur pour se venger. 11 aurait mieux fait

de se faire archer dans une compagnie franche, mais

pour cela, il faudrait voir comment il tire.

MORAND.

Soyez persuadé qu'il tire si bien, que monseigneur

ne va jamais à la chasse, sans être bien accompagné,

et qu'il porte encore une cotte de mailles sous son

jupon de velours.

BROWN.

Il n'y a qu'une cotte de mailles de Milan, par-des-

sus un gambison^' bien épais, qui résiste à une

flèche anglaise. — Sus, buvons. — A ce que je vois,

vous n'aimez pas trop votre seigneur; c'est comme

partout.

RENAUD.

Oui, partout. J'en sais un à Genêts tjui...



40 PROSPER MÉRIMÉE

MORAND.

Chut! on t'écoute là-bas.

BROWN.

On vous traite comme des bêtes.

GAILLON.

Pis; car ils pansent leurs chevaux et les nour-

rissent bien.

BROW^N.

Aussi, faut-il dire que vous avez plus de docilité

que les chevaux.

MORAND.

De la docilité?

BROWN.

Oui, vous êtes plus dociles, plus patiens que des

chevaux; vous souffrez les coups et vous ne ruez pas.

Dans mon pays, on n'est pas si endurant. Quand je

salue un seigneur, il m'ôte son bonnet, et, si le pre-

mier lord d'Angleterre s'avisait de coucher avec ma

femme, je lui ferais payer une amende de deux cents

francs, bien heureux, si je ne lui plantais pas une

flèche dans le corps.

MORAND.

Ah, ah! les paysans sont donc les maîtres, chez

vous?

GAILLON.

Qui donc travaille aux champs dans votre pays?

BROW^N.

Chacun travaille pour soi, mon garçon, chacun

garde ce qu'il gagne. Nous sommes tous libres, en-
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tends-tii, cl buvons à la gloiic de la vieille Angle-

terre*.

GAILLON.

Buvons, j'ai toujours soif avec des amis; et il y a

si long-temps que je n'ai bu de vin. Nous sommes

trop misérables pour en acheter.

HIINAUD.

Je ne boirai pas à la gloire de l'Angleterre, cette

bataille de Poitiers me pèse sur la poitrine.

MORAND.

Et moi, je boirai à la santé du roi de l'arc, qui est

un bon compagnon ; car, enfin il faut boire, il paye

le vin, et nous ne pouvons pas nous régaler tous les

jours.

BROWN.

C'est parler cela! Buvons, mes maîtres: oubliez

vos chagrins : Anglais et Français, nous sommes

maintenant amis pour six mois^^\ Et vous là-bas,

remplissez votre verre, et ne pensez plus à Poitiers.

RENAUD, à Browii.

Ce sont les seigneurs qui ont laissé prendre le roi.

BROWN.

Ah! si vous aviez vu ces messieurs bardés de fer,

comme ils tombaient sous nos flèches, il y avait de

quoi faire crever de rire.

GAILLON, à Browii.

Vous auriez bien du en garder une pour monsei-

gneur d'Apremont,
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MORAND, à Gaillon.

Prends garde, Gaillon, tu parles trop haut, quand

tu bois.

GAILLON.

Je m'en moque! Qu'est-ce que cela méfait à moi?

.le veux parler, .le veux aller en Angleterre : et je veux

que Gilbert d'Apremont m'ôte son bonnet.

MORAND.

Il est ivre.

RENAUD, à Brown.

On m'a dit que nos archers s'étaient bien battus

à Poitiers, mais que les seigneurs avaient tout perdu.

BROWN.

C'est vrai.

GAILLON.

Oui, c'est vrai. Ils perdent tout. Qui ose dire le

contraire?

MORAND.

Mais, tais-toi donc.

BROWN.

Vos archers avaient envie de bien faire. Mais des

arcs comme les leurs, cela n'est bon que contre les

moineaux.

GAILLON.

Sire archer, menez-moi en Angleterre, je veux

être maître à mon tour.

BROWN.

Le veux-tu, mon brave? prends un arc, va trouver
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iiM capitaine que je te nommerai, et lu seras plus

libre et plus heureux qu'un roi.

GAILLON.

Oui, c'est cela, je veux être roi, par le ventre de

saint Ferréol !

BROWN.

Et vous, mes compères, voilà ce ([ue vous devriez

faire ; avec des bras et des épaules, comme les vôtres,

u'avez-vous pas de honte de travailler à la terre.'

Mettez-vous une épée au côté, une tarrçe sur le dos,

et l'univers est à vous.

RENAUD.

J'aime mon pays, bien que j'y sois misérable.

MORAND.

Comme si nous pouvions quitter les terres de mon-

seigneur ; il nous ferait bien vite reprendre le manche

de la charrue, et j'ai mal au dos, rien qu'en pensant

à la manière dont il punirait notre équipée.

BROWN.

Le roi ne te ferait pas sortir d'une compagnie

d'aventure; nous ne recevons d'ordres que du capi-

taine, que nous* nous choisissons.

RENAUD.

Quand même nous serions libres, nous n'irions

pas courir le monde. On aime la cabane ou Ton

est né.

BROWN.

Voilà comme ils sont tous ces Français! Tou-
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jours ils se plaignent, et jamais ils n'ont le courage

de se rendre libres.

MORAND.

Vous en parlez bien à votre aise, camarade.
(Entre Simon.)

RENAUD.

Qu'est-ce qu'a donc Simon? Hé Simon! par ici!

Qu'as-tu donc? Tu as l'air malade.

SIMON.

Ah! ce que j'ai vu suffirait bien pour me rendre

malade. Le corps de Girard est là-bas, coupé en

morceaux, auprès d'un arbre, et les chiens de mon-

seigneur sont en train de le manger.

TOUS, excepté <;aillon qui est assoupi.

Quelle horreur !

BROWN.

Comment! oar saint Georges, il nourrit ses chiens

de chair humaine!

SIMOiX.

.l'ai jeté des pierres aux chiens, et je voulais enter-

rer le corps, mais le sénéchal a passé; il m'a dit que

je méritais d'être pendu, pour battre les chiens de

monseigneur, et troubler la justice de la baronie.

BROWN.

Ah! s'il se trouve jamais à un jet d'arc de moi...

MORAND.

Vit-on jamais pareille impiété! c'est pour cela que

la châsse de monsieur saint Leufroy n'n pas sué.

(^est cela qui l'a irrité.



LA JAQIJKRIK 45

GAILLON, ge réveillant.

Qu'est-ce que; vous dites donc? — Pourcjuoi ne

buvez-vous pas?

BROWN.

Faire mander aux chiens de la chair humaine!

GAILLON.

Qui donc parle de manger? j'en suis: mais il faut

boire en mangeant, ou l'on s'étiangle.

RENAUD.

Savez-vous ce c[u'il faut l'aire, mes amis?

SIMON.

(Qu'est-ce ?

RENAUD.

Allons tous ensemble enterrer ce cadavre.

MORAND.

Nenni, je n'en suis pas. Je vois d'ici le Sénéchal

qui s'avance avec une douzaine de sergens.

SIMON.

J'ai déjà reçu des coups de bâton pour avoir essayé.

RENAUD.

Lâches que vous êtes, un jour il vous en airivera

peut-être autant à vous-mêmes.

BROWN à Renaud.

Ecoute, mon garçon, allons-y ensemble, et je mets

mon arc sous mon bras. ^iis sorteut.
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MORAND.

Plaise à Dieu qu'ils ne trouvent personne pour les

en empêcher!

SIMON.

Voici le Sénéchal qui vient de ce coté, allons-

nous-en.
jllg sortent.

GAILLON.

Eh bien! tout le monde s'en va, et personne ne

veut me tenir compagnie. Il faut donc que je boive

ces bouteilles-là tout seul.

(Entrent le Sénéchal, Pierre et quelques hommes d'armes.)

GAILLON.

Holà, monsieur le Sénéchal, otez donc votre bon-

net quand vous passez devant les gens.

LE SÉNÉCHAL.

Que dit ce maraud?

UN HOMME d'armes.

Ote ton bonnet, imbécille, ne vois-tu pas M. le*

Sénéchal.

GAILLON.

Sénéchal ou baron, donne-moi deux cents francs

d'amende ou je te plante une flèche dans le corps.

LE SÉNÉCHAL.

Ah coquin, c'est ainsi que tu oses me parler! Tu

vas bien vite changer de ton. — Saisissez ce drôle et

donnez-lui cent coups de vos ceintures* de cuir, du

côté de la boucle.
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PIERRE.

Monsieur lo Sénéchal, c'est un enfant (jui a bu un

peu trop (Je vin et qui s'est enivré. Renvoyez-le dans

sa maison ; il sera sage quand il aura dormi.

LE SÉNÉCHAI-.

Ivre, ou non qu'on le fustige ; d'ailleurs, celte ca-

naille est trop insolente, elle a besoin d'un exemple.

PIERRE.

Vous en trouverez d'autres plus coupables.

LE SÉNÉCHAL.

Alors ils auront le double de coups. Aux liommes daru.es

qui iiatieni Gaiiion.) Allons, compèrcs, frappcz à tour de

bras! Jacques bonhomme a le cuir dur.

GAILLON haltu.

Au secours! à l'aide! je suis mort! au meurtre!

LE SÉNÉCHAL.

Plus fort donc! vous ne faites qu'épousseter son

habit.

SIMON, revenant.

Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il?

GAILLON.

A mon secoui's, Simon, mon ami, ils veulent me

tuer.

MORAND, revenant.

Quoi ! c'est ce pauvre Gaillon (|ue l'on bat si cruel-

lement! qu'a-t-il donc fait.*
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GAILLON.

Je n'ai rien fait! je n'ai rien fait! an secours! au

ineuriie . lEntre une foule de paysans.)

BARTHELEMY.

Comment^ battre un homme le jour de la Saint-

Leufroy !

AUTRE PAYSAN.

C'est un jour de franchise; cel;i cric vengeance.

AUTRE PAYSAN.

Est-ce que nous le laisserons assommer sous nos

yeux?

LE SÉNÉCHAL.

Hors d'ici, canaille, ou je vous ferai couper les

oreilles !

GAILLON.

ïirez-juoi de leurs mains, mes amis! Je suis inno-

cent.

FOULE DE PAYSANS.

Qu'on le mette en liberté! — Délivrons-le.

BARTHELEMY.

Aux bâtons! sus aux bâtons! Leufroy!

PAYSANS.

Aux bâtons! aux bâtons!

LE SÉNÉCHAL, à ses gendarmes.

lilnfans ! flamber^e au vent, charerez-moi cesrge au vent, cnarg(

ivi'ooiies.
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PAYSANS.

Assoinmons-Ies à coups de pierres! — Ils ne sont

qu'une douzaine. — Nous allons en venir à bout. —
Allons cherehei- nos ar(;s au cabaret. — A nous les

archers d'ApremOnt ! .lumulle; entre le F. Jean.)

F. JEAN à part.

Que vois-je? ils attaquent le Sénéchal ! \.e vin leur

a donc montré leurs forces! Encore si c'était ces

moines qu'ils voulussent lapider! (Haut.) Enfans! quel

scandale! I^e jour de la Saint-Leufroy ! Arrêtez ou

je vous excommunie!

PAYSANS.

Arrêtez, arrêtez! c'est le père Jean qui nous soigne

quand nous sommes malades. — Ne jetez pas de

pierres.

LE SÉNÉCHAL.

Parbleu, mon père, mêlez-vous de vos affaires;

vous n'êtes point ici sur les terres de voire abbaye,

et, quand vous y seriez, vous n'êtes point abbé. Allez-

vous-en dire votre bréviaire, et laissez-nous.

F. JEAN.

Sénéchal! vous oubliez que vous parlez à un mi-

nistre du Seigneur.

PAYSANS.

En avant! le père Jean est pour nous!

F. JEAN.

Jadis, le jour de la Saint-Leufroy, il était défendu

La Jaqnerie. 4
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de punir un criminel, et c'est un enfant innocent que

vous traitez avec tant de cruauté.
(Entrent Isabelle, de Montreuil, suite.)

LE SÉNÉCHAL.

A moi, sire chevalier! aidez-nous à châtier ces in-

solens! Courage! ils sont à nous.
(Les paysans prennent la fuite.)

ISABELLE.

Grand Dieu! d'où vient ce tumulte. Arrêtez, au

nom du ciel ! Sénéchal, ne poursuivez pas ces pauvres

gens.

DE MONTREUIL.

Quelle est la cause de cette émeute*?

LE SÉNÉCHAL.

Je faisais corriger un de ces vilains, et ses cama-

rades ont voulu nous l'enlever. Ils m'ont lancé des

pierres, et voici deux flèches qui sont tombées près

de moi. Je saurai qui les a tirées.

ISABELLE, montrant Gaillon.

C'est ce pauvre enfant que l'on battait. Il a l'air

si doux. Monsieur le Sénéchal, pardonnez-lui, je

vous en prie, à cause de moi.

LE SÉNÉCHAL.

Voilà le moyen de les rendre intraitables, (a Gaiiion.)

Sauve-toi, coquin.

(Il lui donne un grand coup de plat d'épée, Gaillon s'enfuit.)

DE MONTREUIL.

Belle cousine, vous êtes trop bonne pour vos serfs.
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Celte espèce est comme les chiens qui vous mor-

draient si l'on n'avait toujours le fouet à la main.

ISABELLE.

Fi donc, monseigneur! Comment pouvez-vous

donner le nom d'un animal à des chrétiens!

PIERRE, à demi-voix.

Vive notre bonne maîtresse !

ISABELLE à de Monlreuil.

Vous le voyez, le père Jean leur a parlé, ils se re-

tirent en silence. Les voilà redevenus doux comme

des moutons.

DE MONTREUIL.

Ah! que vous connaissez peu cette engeance! lis

ont pris la fuite, les ribauds, parce qu'ils m'ont vu

venir avec mes sergens.

LE SÉNÉCHAL.

C'est notre douceur qui les enhardit à mal faire.

(Entre une femme qui se met à genoux devant Isabelle.)

LA FEMME.

Noble demoiselle, ayez pitié d'une malheureuse

veuve qui n'a pas de quoi donner à manger à (juatre

petits enfans.

LE SÉNÉCHAL.

Allons, houste, hors d'ici la vieille.

ISABELLE.

Sénéchal, ne repoussez pas cette pauvre femme.

C'est à moi (ju'tdle parle. — ()ul est-tu. ma bonne

mère?
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LA FEMME.

Je suis la veuve de Girart, qu'on a pendu hier par

l'ordre de monseigneur. Il gagnait du pain pour mes

enfans; comment ferai-je pour les nourrir, toute

seule?

LE SÉNÉCHAL.

File du chanvre, c'est la saison.

ISABELLE.

Pauvre femme !

LA FEMME au sénéchal.

Je n'ai pas un denier pour en acheter.

ISABELLE.

Prenez ces quatre florins, ma bonne. Je suis fâ-

chée de n'avoir pas davantage à vous donner.

LA FEMME.

Que Dieu vous le rende, ma noble demoiselle;

que Dieu vous bénisse, (a pan.» Puisse-t-il pardonner

à son père à cause d'elle! (Haut. i J'ai encore une grâce

à vous demander, noble demoiselle.

ISABELLE.

Parlez.

LA FEMME.

Permettez qu'on enlève mon pauvre mari, il est

là-bas étendu par terre, et M. le Sénéchal a défendu

qu'on jetât un peu de terre sur lui. (Rentre Biown.i

ISABELLE.

Est-il possible?
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LE SENECHAL.

C'est l'ordre de monseigneur.

ISABKLLi:.

Mon père n'a pu donner cet ordre! ^a sa suiie. Allez,

vous autres, enterrer ce cadavre.

PIERRE.

J'y cours.

BROWN.

C'est déjà fait.

LE SÉiNÉCHAL.

Et qui l'a l'ait?

BROVV^N.

Moi; je n'aime [)as à voir les chiens manger de la

chair humaine?

LE SÉNÉCHAL.

Pourquoi te mêler de ce qui ne te regarde pas?

Que viens-tu faire ici?

BROWN.

Tirer de l'arc... et vous savez que je m'y entends.

ISABELLE à Brown.

Vous êtes un brave homme, sire roi de l'arc, et un

bon chrétien. Dieu vous le rendra.

LA FEMME à lirown.

Ohî monsieur l'archer, que je vous remercie! c est

mon mari que vous avez enterré.
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BROWN.

Il n'y a pas de quoi, la mère, ce sont de ces ser-

vices que l'on rend pour que d'autres vous les rendent

en temps et lieu''^. Tenez, voici un florin pour boire

a ma Sanie. (Entre un Anglais habillé en paysan.)

l'anglais, bas à Brown.

Eh bien?

BROWN, bas.

J'ai vu Gilbert descendre du château. Il n'est armé

que d'un jacque^^ et n'a que cinq hommes avec lui.

Voici sa fille. Cours au capitaine Siward, et dis-lui

qu'il est temps. (ils sortent.)

LE SÉNÉCHAL.

Cet homme m'a tout l'air d'un bandit.

DE MONTREUIL.

Il s'est dit archer du capitaine Dilon.

ISABELLE.

Quel qu'il soit, il s'est comporté en brave homme.

Je regrette que mon père n'ait pas beaucoup d'aussi

bons serviteurs.

DE MONTREUIL.

Dites d'aussi bons archers.

LE SÉNÉCHAL.

Il a donné de l'argent à cette vieille mendiante

par pure fierté; et qui sait s'il n'a pas volé hier le

florin qu'il donne aujourd'hui.

ISABELLE.

Vous voyez tout en mal.
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DK MONTREUIL.

Allons lin peu de ce côté, les vilains vont courir

la quintaine. Je ne connais rien de si amusant que

de voir ces rrros lourdauds tomber rudement sur le

sable, en recevant un bon coup sur les épaules.

LE SÉNÉCHAL.

D'où vient donc ce bruit de chevaux? il y a des ca-

valiers qui galoppent dans la grande avenue.

ISABELLE.

Ce n'est pas mon père, car je le vois là-bas.

DE MONTREUIL.

J'entends comme... un cri de guerre.

ISABELLE.

Vous me faites trembler ! ne faites donc pas de ces

plaisanteries-là.

PAYSANS.

Les Anglais! les Anglais! Alarme!

ISABELLE.

Dieu ! les Anglais! Où fuir? Et mon père!

DE MONTREUIL.

C/est ici qu'il faut être leste, tâchons de gagner le

pont-levis avant eux. En arrière! en arrière! Sire

Sénéchal, prenez la main de ma cousine, pendant

que je tacherai de protéger votre retraite.

(Knlre une foule d'hommes, de femmes et d'enfans, ruyant de lotis les côtés,

emmenant leurs bestiaux, etc.)
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MORAND à de iMonlreuil.

Ah, monseigneur! Venez à notre aide, autrement

c'est fait de nous.

LE SÉNÉCHAL.

Ah! tu penses à nous maintenant. Va prendre ta

cognée, coquin, et viens nous aider.

PIERRE à de Montreuil.

Monseigneur, il est impossible de nous retirer au

château. Voyez ces vingt hommes habillés de vert,

ce sont leurs archers qui nous ont coupé le chemin.

LE SÉNÉCHAL.

Oui, par notre dame de Beauvais ! Et voici à leur

tête ce traître qui a gagné le prix.

DE MONTREUIL.

Sainte vierge! et nous n'avons pas de cuirasses!

(La suite de Montreuil et quelques paysans se serrent en peloton, et tâchent de se

faire un abri avec les tables et les bancs. On voit dans le fond Siward, Brown

et les Anglais, pil'ant cl emmenant les bestiaux.)

ISABELLE.

Sainte Vierge, que deviendrons-nous?

PIERRE à Isabelle.

Damoiselle"^, entrez dans cette cabane, vous y

serez à l'abri, en attendant que nous soyons secourus.

Je resterai à la porte, et tant que je serai vivant, per-

sonne n'entrera.

DE MONTREUIL à Isabelle.

Oui, oui, cachez-vous quelque part. (Aux siens.) Ferme,

mes amis !
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ISABELLE.

Je flic nieiii's, je ne sais si j'aurais * la force d'aller

jusque-là.

PIERRE.

SoulTieZ (JUC je vous porte. (A un d.- se» camarade».) Gcof-

Iroy, tiens cette table devant elle, (|ue les Hèches de

ces brigands ne la blessent pas.

(Il emporte Isabellu dans la maison.)

ANGLAIS.

Siward en avant! ville gagnée!

DE MONTREUIL.

Ferme ici, mes prudhommes! Vilains, armez-

vous. (Combat; entre F. Jf-an.»

F. JEAN.

Malgré ma haine pour d'Apremont, mon sang

bouillonne quand je vois un village français saccagé

par des Anglais. J'ai bonne envie de reprendre mon

ancien métier. Oui voici une pique par terie, cela

est trop tentant. A moi, mes amis! saint Leufroy

nous délivrera de ces mauvais chrétiens^^.

(Il se mêle aux comballans.)

BRIGANDS, derrière la scénu.

Hou, hou! [.oup-garou!

PAYSANS.

Voici le fvoup-garou pour nous achever! Nous

sommes perdus. (Entrent le Loup-garou et sa troupe.)
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LE LOUP-GAROU.

Ils sont à nous! Anglais et Français, à mort tous!

Jetez du feu sur les toits! Hou, hou! Loup-garou!
(Un brigand s'apprête à jeter un brandon allumé sur la cabane où est Isabelle

Pierre, qui est resté à la porte, le lue. Quelques combats partiels. La troupe

de Montreuil augmente à chaque instant de paysans qui viennent s'y réfugier.

Gilbert d'Apremont qui est parvenu à se dégager des Anglais qui l'entouraient,

vient se mettre à la tête des siens.)

d'apremont.

A moi, mes braves vilains*! C'est pour vos mai-

sons, c'est pour votre seigneur que vous combattez!

LE SÉNÉCHAL.

Ils se dispersent pour piller! Si les vilains avaient

du cœur, nous pourrions nous tirer d'affaire.

F. JEAN,

Courage, enfans ! vous le voyez, les loups attaquent

aussi les Anglais.

DE MONTREUIL.

Ah ! si nos gens du château voulaient se dépê-

cher!

d'apremont.

Montreuil, qu'as-tu fait de ma lille?

de montreuil.

Elle est en sûreté, je crois! Par saint George,

pensons avant tout à nous battre, et à nous garantir

de leurs flèches.

SIWARD aux siens.

Derrick, que Ton chasse les bœufs sur le grand

chemin. Que personne ne s'amuse encore à pilier.
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Gilbert doit être dans cette petite troupe, et je veux

l'avoir, sa rauroii sera belle. if:ombat.i

!•'. JEAN aux paysans.

Appuyez vos piques contre terre, et diiigez-les aux

nez* (les chevaux.

DE MONTREUIL.

Glorid libi Domine! Le pont-levis s'abaisse, nous

allons être secourus.

d'apremont.

Saint-Denis! Notre-Dame d'Aprcrnont-^î

SIWARD.

Siward, en avant!

LE LOUP-GAROU aux brigands.

Voici toute la meute qui débouche du château.

Nous en avons assez fait, le village est en feu ! Sau-

vons notre butin. En retraite, à la forêt! A moi les

loups . (Il sort suivi des siens.)

BROWN, à Siward.

En retraite ! capitaine, voici un gros de gendarmes

qui s'avance pour nous charger. Nos gens sont si

âpres à la curée, qu'ils ne veulent pas garder

d'ordre.

SIWARD.

Siward ne ([uitte pas sitôt la partie. Sont-ils nom-

breux ces gendarmes français?

BROWN.

Sans doute et bardés de fer; nos (lèches rebon-
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dissent sur leurs cuirasses comme sur une enclume.

En retraite, de par le diable!

SIWARD.

Rassemble les archers, je les recevrai avec mes

gendarmes.

BROWN.

Vos gendarmes sont à piller! en retraite, vous

dis-je.

GENDARMES d'Apremont, derrière la scène.

Saint-Denis, notre-dame d'Apremont! d'Apre-

mont à la rescousse ^*^!

d'apremont.

C'est trop long-temps se défendre! chargeons-les

à notre tour! Suivez votre seigneur! Suivez Gilbert

d'Apremont.

SIWARD.

Je vois d'Apremont. Voici l'instant que j'attendais.

A moi, Gilbert, un coup de lance en l'honneur des

dames.

(Ils courent l'un sur l'autre, d'Apremont est renverse. Pierre, d'un coup d'épée

coupe les jarrets du cheval de Siward, qui tombe à son tour.)

PIERRE.

Rendez-vous, capitaine, ou je vous enfonce ma

miséricorde dans le corps -^L

SIW^ARD.

.le ne me rends pas à un vilain. Où est ton maitre

PIERRE.

Eh bien, meurs donc! (n va pour ic percer.)
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D APREMO NT, qui h'cbI relevé.

Arrêto, Pici r<' ! Il vaut son jxîsanl d'or. Rendez-

vous, capitaiiKî,

SIWARD.

Voici mon épée.

BROWN, dans le fond.

Bonsoir, capitaine. Vous m'en croirez une autre

fois. Voici pour celui qui vous a pris.

PIERRE, fiapp.:- d'une flèche.

Jésus, je suis mort. h tombe.

d'apremont.

Montreuil, prends mon cheval et conduis nos gen-

dai'mes à la poursuite de ces pillards. Les voilà qui

fuient en désordre. — Où est ma Hlle, Sénéchal?

fj'avez-vous vue?

pierre.

Dans cette cabane... Faites-la sortir... le feu s'é-

tend de ce côté.

d'apremont, entrant dans la cabane.

Isabelle! ma fille, où es-tu?

F. JEAN.

Courez au feu, mes enfans. Laissez les gendarmes

poursuivre les Anglais. Abattez cette maison pour

arrêter le feu; faites sonner toutes les* cloches, (ii

butte contre le corps de Pierre.) Eh ! c'cst toï, UIOU paUVrC Pierre,

que voilà percé d'un grand coup. Parle, es-tu encore

vivant? ne me reconnais-tu pas?
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PIERRE.

Quoi, c'est vous, madame... Vous daignez...

Mais... où suis-je?

F. JEAN.

Pauvre garçon! il a le délire. Rassure-toi, ta bles-

sure n'est pas mortelle. La moitié du fer est hors de

la plaie, et ton baudrier de buffle a un peu amorti le

coup.

d'aPREMONT, sortant de la cabane.

Holà, Pierre... aide-moi... ah! il est mort. Tant

pis. Jacob, Meunier, laites une litière avec des lances

et vos manteaux, ma fille est évanouie et il faut la

porter au château. Frère Jean, venez vite avec moi,

ma fille est malade, et nous avons besoin de votre

clergie*^^.

F. JEAN.

Voici un homme qui en a plus besoin qu'elle.

d'apremont.

Morbleu, voulez-vous comparer la vie de ma fille

avec celle de mon serf! Venez, je vous paierai bien.

(Il sort, on emporte Isabelle évanouie.)

F. JEAN, à un paysan.

Apporte-moi de l'eau, (ii fait boire Pierre.) Ticus, bois,

mon ami, comment te trouves-tu maintenant?

PIERRE.

Un peu mieux... et les Anglais?...

F. JEAN.

Ils sont en fuite.
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PIERRE, rt'f^arrlant la cabane où était iHabelk.

Cette porte est ouverte... oii est madame Isabelle.^

F. JEAN.

Son père l'a emmenée au cliâlcaii. Elle est éva-

nouie, cl il voulait m'oblioer à te ([uiller poui lui

donner mes soins...

PIERRE.

Courez vite, mon père... Elle est peut-ôtre bles-

sée!

F. JEAN.

Non, non. La peur a causé tout son mal. Ta bles-

sure n'est rien, prends courage. m panse sa blessure.)

MONTREUIL, revenant avec ses gendarmes et des paysans.

Victoire! nous leur avons repris leur butin.

SIMON.

Oh ! mes pauvres vaches, vous voilà donc ! vous ne

serez point mangées par les Anglais.

MORAND, à un de ses bœufs.

Te revoilà Fauveau à la raie noire, mon garçon;

tu as dû avoir bien peur.

LE SÉNÉCHAL à Simon.

Simon, ces vaches étaient à toi, n'est-ce pas?

SIMON.

Oui, monsieur le Sénéchal, toutes les six.

LE SÉNÉCHAL à ses gendarmes.

Vnc, deux, trois; une, deux, trois. Ces deux-là

appartiennent à monseigneur; emmenez-les.
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SIMON.

Comment donc? que dites-vous là?

LE SÉNÉCHAL.

Oui, par droit de rescousse, nous les avons bien

gagnées ^^.

SIMON.

Mais...

LE SÉNÉCHAL.

Je te les revendrai à bon compte. Je sais que tu as

de Targent.

SIMON.

Mais, monsieur le Sénéchal...

LE SÉNÉCHAL.

Silence, bonhomme. Que Ton prenne le tiers de

ces bestiaux : demain nous réglerons ensemble à

quel prix vous les pourrez racheter.

PAYSANS.

C'est une abomination, c'est nous qui les avons

reprises!

BARTHELEMY, tuant une vache.

On ne me prendra pas celle-là.

LE SÉNÉCHAL.

Ah! coquins, vous apprendrez à me connaître,

vous verrez si je sais châtier les insolens. Vous paie-

rez cher les pierres que vous m'avez lancées. Gen-

darmes, que l'on chasse cette canaille qui murmure

toujours.
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SIWARD.

Comatre! frappez foil. J'aurais prescjue envie de

rire en voyant des Français s'entrebattre.

DE MONTREUIL.

Hors d'ici, vilains! ou nous allons vous embrocher

de nos lances. lleg paysans s'enfuient.)

LE SÉNÉCHAL.

La journée a été chaude. Ils ont eu une* cjuinzaine

de morts. (Poussant du pied un cadavre.) TcuCZ, Voilà UU de

ces voleurs, un de ces loups comme ils les appellent.

Ils se sont sauvés aussi vite qu'ils étaient venus.

DE MONTREUIL.

Le feu s'est éteint, il faut rentrer. Trompette,

sonne la retraite, (a siward.) Sire chevalier, il faut nous

suivre, s'il vous plaît.

F. JEAN, tenant un cheval par la bride.

Voici un cheval sans maître. Tiens, Pierre,

monte-le si tu en as la force.

SIWARD ù iMontreuil.

Me laisserez-vous aller à pied comme un varlet.^

Est-ce ainsi que l'on traite un chevalier?

LE SÉNÉCHAL.

Pierre, donne ton cheval à ce gentilhomme.

PIERRE.

Mais moi, je suis blessé.

La Jnquei'ie. 5
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LE SÉNÉCHAL.

Point de réplique, obéis... Ce maraud, parce qu'il

sait lire, tranche de l'homme d'importance, et vou-

drait presque traiter ses supérieurs* comme ses

éfîcaux.

(SiwartI monte sur le cheval de Pierre et sort avec de Montreuil

et les gendarmes,)

F. JEAN.

Mais, monsieur le Sénéchal, jamais cet homme ne

pourra revenir à pied au château.

LE SÉNÉCHAL.

Qu'il s'arrange comme il pourra.
^\\ sort.i

F. JEAN.

Voilà ce que l'on gagne à servir les grands. Tu

leur sauves la vie, et ils t'abandonnent comme un

cheval estropié.

PIERRE.

Je crois que je pourrai marcher jusqu'au château.

F. JEAN.

Non, viens avec moi au couvent; tu feras mieux.

On nous prêtera bien un âne pour t'y conduire. (Aux

paysans qui se tiennent éloignés.) rlolà. par ICI, UlCS amiS .

(Pienlrent Simon, lîenaud, Morand, paysans.)

SIMON.

C'est un de ces chiens d'hommes d'armes. Qu'il

crève !

F. JEAN.

C'est un brave garçon qui ne vous a jamais fait
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que du bien. Aidez-moi à h; transporter au couvent,

où j(^ panseiai sa blessure.

MORAND.

Eh! parbleu, c'est Pierre Lambion, le HIs de l^am-

bioii, mon compère. Pauvre diable! Est-ce dange-

reux.^

F. JEAN.

Il a sauvé la Hlle du baion, et poiir la peine, mes-

sire Gilbert l'a laissé là perdant tout sou sang, et il

voulait encore que je le quittasse.

SIMON.

Ah! mon bon père Jean, vous êtes notre provi-

dence, et nous avons bon besoin de vous pour nous

consoler; car nos seigneurs nous rendent bien mal-

heureux par le temps qui court.

RENAUD.

Chaque jour nouvelle souffrance.

MORAND.

Aujourd'hui pillés, brûlés par les Anglais! pillés

et battus par nos maîtres!

F. JEAN.

Vous vous plaignez avec raison, mais ce n'est pas

là tout ce que vous auriez à faire. Ah ! si j'étais comme
vous maltraité par...

SIMON.
Comment?

F. JEAN.

Qu'ont-ils donc de plus que vous pour vous rendre
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misérables? N'êtes -vous pas comme eux enfans

d'Adam? N'êtes-vous pas des hommes de la même
chair que ces seigneurs si orgueilleux? D'où vient

donc que vous êtes livrés à leur merci, comme les

agneaux aux loups?

SIMON.

Vous nous faites toutes ces questions, mon père,

comme si nous étions en état d'y répondre. Nous

sommes de pauvres* gens de village qui ne savons

rien ; mais cependant il faut bien qu'il y ait une rai-

son pour que nous soyons misérables, puisque cela

est ainsi.

F. JEAN.

Et moi, je vous dirai pourquoi vous êtes si misé-

rables. Vous êtes misérables, parce que vous êtes

lâches. N'êtes-vous pas aussi adroits, aussi forts que

vos maîtres? Y en a-t-il beaucoup parmi eux qui lè-

veraient un marteau aussi lourd que le tien, Mo-

rand?

MORAND.

Ah! c'est vrai, mon marteau est lourd.

F. JEAN.

Qui peut donc enhardir à ce point ceux qui vous

oppriment? votre lâcheté, vous dis-je. C'est sur elle

qu'ils comptent. Voyez-vous un chien attaquer un

autre chien qui lui montre les dents? Le premier qui

prend la fuite est aussitôt mordu; car le plus lâche

reprend du cœur en voyant fuir son ennemi. Il est
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aisé d'avoii- du courage avec des gens à cœurs* de

lièvre ([in trornhicnt à la vue d'uu ho([uolori chargé

d'armoiries. Mais je perds ici mon temps, et l^ierre

a besoin de moi. Allons, (jui me prêtera un âne pour

le porter? Le Sénéchal vous a-t-il laissé un àne?

(Il sort avec l'ierrc cl quelques paysans.)

SIMON.

Je l'aime beaucoup, ce père Jean. Il nous parle à

nous autres comme nous parlerions vous et moi. Ce

n'est pas comme feu l'abbé Boniface, Dieu veuille

avoir son âme! 11 nous faisait des sermons où le

diable n'aurait rien compris.

RENAUD.

Avez-vous vu, tout moine qu'il est, comme il a pris

une pique et comme il s'est démené. C'est qu'il est

aussi brave que savant.

SIMON.

Il nous a dit et répété ce que cet archer anglais

nous a dit''^ ce matin.

MORAND.

Oui; mais cet archer était un traitre, comme nous

l'avons vu.

RENAUD.

D'accord; mais il a bien pu dire la vérité.

SIMON.

Je le crois, et je commence à y réfléchir sérieuse-

ment.
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RENAUD.

Moi, il y a long-temps que j'y pense.

MORAND.

Je sais bien à quoi tu penses, et j'y pense autant

que toi.

SIMON.

Un homme de guerre* et un clerc ont parlé de

même, sans s'être donné le mot.

RENAUD.

Il nous a dit notre fait. Nous sommes des lâches

de nous laisser tourmenter"^ par des gens qui ne sont

pas plus forts que nous.

MORAND.

Comment disait-il donc, qu'un chien n'attaque pas

un autre chien qui lui montre les dents?

SIMON.

Il disait aussi que nous avions peur d'un hoque-

ton chargé d'armoiries. Hein, pourtant si je voulais,

je couperais cet arbre en deux d'un seul coup de

hache, cela ne serait pas bien plus diflicile de cou-

per une tête.

MORAND.

Nous nous sommes laissé prendre comme des

niais, je ne sais combien de belles vaches.

SIMON.

Et moi, mon pauvre taureau; ils vont le manger.
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RENAUD.

Ah! si tout le monde pensait de même.

SIMON.

Renaud, je crois t'entendre. .l'ai un arc assez bon,

M en déplaise à cet Anglais; si jamais tu risquais

quelque chose, je serais avec mon arc à tes côtés.

MORAxND.

Aussi bien nos arcs, voilà à peu près ce qui nous

reste, car on nous a quasi tout pris. (Hg sonenu

SCÈNE V

Une chaumière de paysan.

RENAUD, SIMON, JEANNETTE, assis autour dun lU,

sur lequel est une femme morte.

SIMON.

Elle est morte, ma pauvre Elisabeth, et mon en-

fant est mort avec elle!

JEANNETTE.

Elle est morte sans sacremens!

RENAUD.

Maudit soit celui (jui l'a fait mourir!

SIMON.

Encore si le bon père .lean était venu assez à temps

pour lui donner quehjue potion, ou du moins pour

la confesser !
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RENAUD à Jeannette.

Ma sœur, ne reste pas ici. Ce spectacle n'est pas

fait pour une femme.

SIMON.

Oui, va-t'en. Jeannette. Va chez les Morand, ce

sont de bonnes âmes, et de dignes chrétiens. Ils te

recevront bien.

JEANNETTE.

Non, je ne la quitterai pas que je n'aie vu jeter de

la terre sur sa bierre^ : j'ai du courage aussi. Je

veux la coudre moi-même dans son linceuil.

SIMON.

Je ne sais si j'aurai de quoi la faire enterrer hono-

rablement.

RENAUD.

Le père Jean dira une messe à moitié prix pour le

repos de son âme.

SIMON.

Non, cela ne vaut rien, une messe à moitié prix.

Je veux qu'il y ait deux cierges et un drap noir avec

un galon de soie. Ma pauvre Elisabeth verra combien

je l'aimais.

JEANNETTE.

Et moi, je l'envelopperai dans mon beau voile

blanc, et on l'enterrera avec. Dussé-je être une an-

née à en filer un autre, on ne dira pas que ma sœur

a été enterrée sans un voile blanc.
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SIMON.

Bonne sœur! sainte ('alherine te le rende!

RENAUD.

Voici le père Jean.

F. JEAN, entrant.

Elî bien, mes enfans, la malade?

RENAUD.

Elle n'a plus besoin de vos secours.

JEANNETTE.

Hélas! mon père, regardez bien. Est-elle bien

morte? Elle est chaude encore. Il me semble la voir

encore respirer.

F. JEAN.

Non... tout est fini. Vous m'avez envoyé chercher

trop tard, et je n'ai pu venir aussitôt que je l'aurais

désiré. C'était l'heure de la prière, et notre abbé ne

veut pas que l'on quitte l'église, même pour un de-

voir de charité. Pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu

plus tôt?

SIMON.

Mon père, c'est qu'elle ne s'est plaint que hier* au

soir. Vous savez combien elle avait de courage.

F. JEAN.

Et, ce que l'on m'a dit est-il vrai?

RENAUD.

Oui, mon père, c'est le sénéchal qui Va tuée.
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F. JEA>.

Le scélérat!

RENAUD.

Hier, c'était an samedi. C'était jour^ de corvée, et

elle était allée glaner par ordre du baron...

F. JEAN.

Glaner! vit-on jamais avarice pareille! voler le

pain des pauvres.

JEANNETTE.

Et faire glaner une femme grosse de huit mois,

mon père!

RENAUD.

Elle était très-fatiguée, et elle se reposait un instant

sur une gerbe. IjC sénéchal arrive, et... Oh! ma

pauvre sœur!

F. JEAN.

Mes enfans! du courage; Dieu ne laissera pas un

crime* impuni.

SIMON.

Le sénéchal lui a donné un grand coup de pied

dans le ventre, à une femme grosse de huit mois!

JEANNETTE.

Je l'ai vu de mes yeux. J'étais à côté d'elle. Oh! le

Loup-garou n'aurait pas fait cela.

SIMON.

D'abord elle ne parut pas s'en ressentir, mais cette

nuit elle souffrit beaucoup, ce matin elle est accou-
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chée d'un enfant mort, et elle est morte fjiiancl on

sonnait pour vêpres.

JEANNETTE.

Klle se plaignait toujours d'avoir froid, l'ai mis sa

iTiain dans mon sein, et je sens encore commo si
j y

avais mis de la glace.

SIMON.

Nous avons récité les prières tics agonisans: nous

ne pouvions faire autre chose.

F. JEAN.

Mes enfans, votre bonne Elisabeth est entrée tout

droit en paradis. Quant à son assassin, il faut en

avoir justice. J'en parlerai à messirc Gilbert.

RENAUD.

Cela serait bien inutile. .leannette lui a raconté

comment tout cela s'était passé : mais, comme le

sénéchal l'avait déjà prévenu par ses nienteries,

Jeannette a été durement repoussée, avec des injures

que je n'oserais répéter.

F. JEAN.

Touscescoquins degentilshommesse ressemblent.

IlENAUD.

C'est bien vrai.

SIMON.

Mon père, voudriez-vous dire vous-même la messe

pour le repos de son âme? Nous la paierons cinq sous,

car nous voulons qu'elle soit honorable.
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F. JEAN.
f

Gardez votre argent, pauvres vilains*. Je suis plus

riche que vous. Je chanterai sa messe; et tenez,

prenez cet argent, c'est pour vous acheter des habits

de deuil.

SIMON, baisant la main de F. Jean.

Ah! mon père, vous êtes un ange du ciel! Ma
pauvre femme, le meilleur prêtre de France te chan-

tera une belle messe !

JEANNETTE.

Vous êtes notre sauveur à tous. Sans vous, ce pays

serait un enfer.

RENAUD, bas à Simon.

Simon?

SIMON.

Quoi ?

RENAUD.

Prendrons-nous cet argent?

SIMON.

Oui certes! Ma pauvre Elisabeth! quelle joie elle

aura dans le paradis, quand elle verra que l'on porte

son deuil avec des habits neufs.

RENAUD.

Soit! — Simon, il faut aller chez le fossoyeur pour

lui commander la fosse. Toi, Jeannette, va chercher

ton voile.

SIMON.

Adieu, mon bien bon père Jean, tout le monde

saura votre générosité.



JEANNETTE.

Elle fcia lionlr à monscifflKîUr. (^ne gorl arec .Simon.)

F. JEAxN.

Taiscz-voiis, je vous l'orcloiine. — Allons, Renauil,

mon ;inu, ne le laisse pas abattre par la douleui-.

Viendra peut-être un temps plus heureux.

RENAUD.

Je ne vis que dans cette espérance.

F. JEAN.

Donne-mol ta main. — Tu as la fièvre, mon gar-

çon, tu es malade.

RENAUD.

Non, je ne suis pas tnalade. — Mais avant de par-

tir dites-moi encore un mot, mon père? — Cette se-

maine un frère prêcheur a passé dans ce villaf^e: il

a parlé du tombeau de Notre Seigneur, des païens

qui le profanent, et du saint Roi qui a gagné la cou-

ronne céleste en s'efîorçant de le délivrer. Il a dit

qu'on doit imiter un si noble exemple et courir sus

aux païens et aux sarazins.

F. JEAN.

Toujours le même sermon!

RENAUD.

Eh bien! mon père, ([uelles gens sont les sara-

zins?

F. JEAN.

Des coquins ([ul ne croicMil pas en Notre Seigneur
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Jésus-Christ, qui adorent Mahomet, et ne veulent

pas manger du cochon.

RENAUD.

Mais aussi ce sont des gens cruels qui font endu-

rer mille tourmens à leurs esclaves chrétiens?

F. JEAN.

Sans doute, mais pourquoi toutes ces questions?

serais-tu assez sot ou assez désespéré pour aller te

faire tuer dans la Palestine. Va, crois-moi, reste dans

ton villase et vis' en bon chrétien.o

RENAUD.

Je ne pense pas au voyage en Palestine, mon

père. Mais encore une question : un homme qui est

dur et méchant, n'adore"^ pas Jésus-Christ? c'est un

païen?

F. JEAN.

Oui. Que veux-tu dire?

RENAUD.

Quand môme il mangerait du cochon
,
quand

même il ferait semblant d'aller à la messe, cet

homme-là, s'il est avare, cruel et méchant, cet

homme-là est un sarazin, un païen?

F. JEAN.

Il y a, dit-on, de ces coquins-là dans la Provence,

que le feu Saint-Antoine les arde*^^*!

RENAUD.

J'étais bien aise de comprendre ce que disait le

bon frère prêcheur.
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l . .J F.A.N.

Keiiautl, mon ami, il y a plus d'un païen qui porte

une croix sur sa casa([un. Adieu ! pr ends couraj^e, et

le ciel aura pitié de toi. iii »ori.;

RKNAUD, seul. Il s'aj^enoiiillf; devant le cadavre.

Ma bonne sœur, ma chère Elisabeth, reçois ici

mon serment. Tu seras vengée du méchant, du païen

qui l'a luée. Si personne n(î veut m'aider, seul je le

vengerai; je Ic- le juic; sui' ma part du paradis.

SCENE Vï

Une salle du (^Imteaii d'Aprcmonl.

GILBEKT D'APREMONT, ISABELLE, iMARION.

ISABELLE.

Eh bien! esl-il enfin revenu ce pauvie Pierre?

MARION.

Oui, madame. Pauvre garçon! il est revenu ce

matin, bien pâle encore; mais cela lui va bien, on

dirait qu'on voit la peau d'une damoiselle. Il est

blanc, blanc !... jamais je n'ai vu d'homme avoir une

si belle peau.

ISABELLE.

Qu'on le lasse venir. (Manon son.) Que nous sommes

heureux d'avoir des serviteurs aussi fidèles! Ce brave

jeune homme, c'est en me délendanl, c'est en vous

sauvant la vie (ju'il a été blessé.
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d'apremont.

Pour m'avoir sauvé la vie... qu'il ne s'en vante

pas. J'étais sur pied avant que cet Anglais eût fait

une volte pour venir me charger. Je l'attendais au

coup d'estoc que je sais, et qui ne m'a jamais man-

qué. Au reste, j'aime Pierre; il monte bien achevai,

il est intelligent, il a du cœur; je ne lui trouve qu'un

défaut, c'est qu'il sait lire et écrire.

ISABELLE.

Mais, moi aussi j'ai ce défaut.

d'apremont.

Toi, à la bonne heure, tu es noble; mais je n'aime

pas qu'un vilain en sache plus que moi.

ISABELLE.

Et croyez-vous qu'on s'avisera jamais de compa-

rer la science d'un clerc avec la noblesse d'un che-

valier?

d'apremont.

N'importe; je veux le récompenser, et je te le

donne pour écuyer. Tu peux le prévenir de ma part

que désormais il t'appartient.

ISABELLE.

Je l'accepte avec plaisir.

(D'Apremont sort, entient Pierre et Marion.)

PIERRE.

Madame!... (Il se met à genoux.)

ISABELLE.

Mon sauveur! mon cher Pierre! que de grâces j'ai

à te rendre. Je te dois la vie.
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pip:RHr:.

J'ai fait le devoir d'un vassal...

ISABELLE.

Kt ta blessure, te fait-elle encore soulîrir?

PIERRE.

Je ne m'en ressens plus, «traces à Dieu et au bon

père Jean.

ISABELLE.

Quand lu seras tout à fait rétabli, tu seras mon

écuyer : mon père. ..

PIERRE, avec joie.

Votre écuyer!...

ISABELLE.

Mon père m'a fait cadeau de toi"^, j'en suis bien

aise ; et toi ?

PIERRE.

Moi, madame ! . . . (3li ! comment vous exprimerai-je

ma reconnaissance! Je voudrais me battre pour

vous... je voudrais verser tout mon sang à votre

service.

ISABELLE, souriant.

Je t'en dispense.

PIERRE.

Je me trouve si bien aujourd'hui, madame, que je

puis, dès à présent, commencer mon service.

ISABELLE.

Eh bien, j'y consens; je ne te fatiguerai pas. Tu

La Jaquerie. 6
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me porteras mon livre à la messe; et à souper, tu

me serviras à boire. Tu connais mon hanap?

PIERRE.

Oui, madame.

MARION, bas.

Je t'y ai vu boire du vin que tu avais volé.

ISABELLE.

Comme je veux avoir un écuyer bien armé dans

ce vilain temps de guerre, voici un poignard de To-

lède assez beau; Montreuil le dit excellent, je te le

donne.

PIERRE.

A moi... madame!...

ISABELLE.

Prends encore cette bourse; je l'ai brodée moi-

même; il y a quelques écus pour t'acheter un pour-

point garni de vair^^ : mais l'heure approche, prends

mon livre, et suis-moi à la chapelle. (EUe sort avec Marion.)

PIERRE, seul.

Ce poignard... cette bourse qu'elle a faite elle-

même... à moi! Jésus! Je ne sais si je suis bien

éveillé, ou si tout cela va disparaître comme un

songe... Non, ce n'est point un rêve, elle me parlait

tout à l'heure... Si mes désirs les plus téméraires

allaient être exaucés?... Une Egyptienne^ m'a prédit

que je commanderais un jour, moi, qui suis né pour

servir... Une si grande dame!... et moi un misérable

serfî...
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MARION, rentrant.

Pierre! Pierre! Eh bien! que fais-tu là, immobile

comme les saints de la chapelle?

PIF.RRE.

Je viens; me voici. dU sortent.j

SCÈNE VII

L'abbaye de Saint-Loufroy. — La cellule de F. Jean.

F. JEAN, F. IGNACE.

F. JEAN.

Puisse le tonnerre tomber sur cette abbaye, et

brûler tous les cafards qu'elle renferme!

F. IGNACE.

D'abord, monsieur l'abbé était dans une colère

épouvantable; il ne parlait de rien moins que de vous

envoyer au cachot, les fers aux pieds '^'•.

F. JEAN.

Qu'il s'en avise! Il verra s'il me reste encore

c[uelque vigueur.

F. IGNACE.

Là-dessus, nous nous sommes tous récriés, et frère

Goderan a bien montré dans cette occasion combien

il est votre ami; car il a parlé très-vertement à mon-

sieur l'abbé, et n'a pas peu contribué à lui faire

chauffer de résolution,o
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F. JEAN.

Oui? il est bien temps de se montrer mon ami.

C'était au chapitre qu'il devait le prouver.

F. IGNACE.

Quoi qu'il en soit, tout s'est arrangé par notre en-

tremise. Voici ce que nous avons arrêté. Nous avons

promis que vous feriez maigre pendant un mois, que

vous réciteriez matin et soir les sept psaumes de la

pénitence...

F. JEAN.

Le diable m'emporte si j'y consens jamais!...

F. IGNACE.

Quant à cela, vous le savez bien, vous n'en l'erez

que ce que vous voudrez. L'abbé n'ira pas lui-même

vous faire réciter vos prières.

F. JEAN.

Comme cela, à la bonne heure, cependant il m'en

coûte de paraître obéir à cet imbécille.

F. IGNACE.

La seule chose à laquelle il tienne avec opiniâtreté,

c'est que vous lui demandiez pardon à genoux au

milieu du chœur, de votre indiscipline et de votre

irréligion...

F. JEAN, avec Fureur.

Moi!... à genoux!

F. IGNACE.

11 l'exige et nous vous en supplions.
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F. Jf.AN.

Me tnetlrc à genoux devant lui... moi, devant ce

cafard?... J'aimerais mieux mettre le feu au couvent

et m'aller faire le chapelain du Loup-garou!

F. IGNACK.

Voyez-vous, mon cher ami, il est noire* abbe, notre

supérieur; il peut nous faire tout le mal qu'il lui

plaira.

F. JEAN.

Maudits soient les imbécilles cpii l'ont nommé!

F. IGNACE.

Ilélas! ce qui est fait est fait. Il n'y faut plus son-

ger. Maintenant il peut vous envoyer* dans un cul

de basse-fosse pour le reste de votre vie. Voilà ce

qu'il faut vous mettre devant les yeux.

F. JEAN.

Oh ! si je pouvais un jour me venger !

F. IGNACE.

Il ne manque pas ici de gens qui vous détestent,

à cause de votre savoir, et qui pousseront l'abbé à

user de rigueur à votre égard. Le parti le plus sage

est selon moi...

F. JEAN.

Je jetterai ce froc, vertu Dieu ! et je rej)rendrai la

cuirasse.

F. IGNACE.

On ne sort pas d'ici comme 1 on veut, et sans
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doute vous n'avez pas oublié le sort de ce pauvre

Collet, qui avait voulu se défroquer aussi. Tenez, j'ai

trouvé un biais pour vous ôter une partie des désa-

grémens de la cérémonie. A l'heure de la prière vous

descendrez à l'église; vous vous présenterez devant

lui. Moi, je sonnerai* la sonnette, et naturellement

vous vous mettrez à genoux; il sera bien obligé d'en

faire autant, de sorte que si vous lui dites alors deux

ou trois mots entre vos dents, l'affaire sera finie, et

votre honneur sauf, puisque vous pourrez dire que

ce n'est point à cause de lui que vous vous êtes mis

à genoux.

F. JEAN.

Belle invention î

F. IGNACE.

La prison, le pain de pénitence, les chaînes, la

discipline d'un côté; de l'autre cette invention qui

excite vos mépris. Choisissez, je vous laisse, et je

viendrai tantôt savoir votre résolution. Adieu.

F. JEAN.

J'ai l'enfer dans le cœur, je ne sais encore ce que

je ferai; mais cependant je vous remercie, Ignace.

(F. Ignace sort.)

F. JEAN, seul.

Il faut que je me venge ou que je meure. Je ne

puis plus long-temps souffrir les insultes d'un extra-

vagant. jQn frappe à la porte.)

Qui vient encore m'importuner?
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UN FRÈRE SERVANT, enlranl.

Mon père, qiicUjues vilains du viHaj^e cl'Aprernont

sont ici et deniandent à vous paiier.

1". .11:AN.

Eh! {|ue me veulent-ils? Faut-il être dérangé à

chaque instant par des marauds qui demandent à se

confesser?

LE F. SERVANT.

Ils disent qu'ils ont à vous communiquer une af-

faire importante.

F. JEAN.

Qu'ils entrent! quel ennui! c'est sans doute un

procès qu'ils veulent me faire arranger; mais il faut

ménager le paysan.

(Entrent Simon, Morand, Barthélemi, Gaillon, Thomas. Le frère servant sort.)

SIMON.

Pardon de la hardiesse, mon révérend père; mais

nous sommes venus ici pour vous confier un grand

secret. N'est-ce pas, vous autres, que c'est un grand

secret?

TOUS.

Oui, un grand secret.

F. JEAN.

Parlez vite, je n'ai pas de temps à perdre.

SIMON.

Ce secret... Tenez, c'est Morand qui va vous le

dire.
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MORAND.

Non, parle, toi, lu as commencé.

SIMON.

Non, tu diras mieux que moi.

F. JEAN.

Finirez-vous ! Parle, toi, Morand, et dis-moi ce

que vous me voulez.

MORAND.

Mon père, c'est que voilà un homme de Genêts,

qui s'appelle Thomas, et qui est le frère de la femme

de mon cousin, le charron de Genêts.

F. JEAN.

Eh bien?

MORAND.

C'est qu'il vient de Genêts, et il dit comme cela,

que tout le monde meurt de faim (vous savez que

l'année est mauvaise), et qu'on est enragé.

F. JEAN, avec impatience.

Eh bien ?

MORAND.

Eh bien! on est enragé contre monseigneur Phi-

lippe de Batefol, le seigneur de Genêts.

SIMON.

Et contre tous les seigneurs généralement, ia pan.)

C'est hardi d'avoir dit cela.

F. JEAN, avec une distraction afleclée.

Eh bien?
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-MORAND.

Kh bien, je voudrais (|iie vous iiii disiez rjuelf[iies-

iiiies des belles choses que vous nous avez dites tan-

tôt. Vous savez .'vous nous disiez « ([ue nous étions

« des lâches de nous laisser maltraiter par des gens

« {[ui ne sont ni plus loils, ni plus adroits que nous. »

F. JEAN.

Qu ai-je besoin de vous répéter ce (pie vous avez

si bien retenu?

THOMAS.

Tenez, mon père, je vous dirai tout (in, tout net,

que dans notre pays, il y a bien des gens qui frappe-

raient un bon coup, s'ils avaient quelqu'un [)ou!" leur

dire : « Frappe! »

F. JEAN, à pari.

Le nuage va crever.

MORAND.

C.'est tout de même chez nous, et à Roseval, à Ber-

nilly, à fiasource, dans tous les villages du Beauvoi-

sis, partout, quoi... On pense que les seigneurs sont

pour nous encore pires que les charançons.

F. JEAN.

C'est-à-dire que vous avez fait une conspiration...

que vous avez comploté tous ensemble de vous faire

libres?

SIMON.

(^est cela même. Nous sommes tous du même avis.
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F. JEAN.

Et VOUS oseriez rlst|uer un ot)up de laiiee pour vous

faire libres?

MORAND.

(^ui, depuis qu'ils m'out pris mes Ixrufs, je me

sons du eouraue eonuue un hoiuine d armes. Je n'ai

plus peur d un eoup de lauee.

SIMON.

Mi>i. pourvu que je puisse me venger de ce traître

de Seiieehal, je veux bien recevoir un eoup de lance,

ou de n importe quoi.

rOUS LES PAYSANS.

Oui, morbleu, nous oserons donner dos coups, et

nous ne craindrons pas d'en recevoir.

F. JEAN.

Vous voilà dans de biuines dispositions. Mais que

voulez-vous de moi? vous avez pris vos mesures pro-

bablement, et il ne m appartient pas...

SIMON.

Nous sommes bien convenus de nos faits: mais

nous n'avons pas de chef...

MORAND.

C. est un chef qu il nous faudrait.

r HO M AS.

Un homme connu.

BARTHELEMY.

Au fait si vous vouliez seulement nous diriger...

vous qui êtes déjà notre providence?...
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SIMON.

Diii, soyez notre chef.

F. JEAN.

Je suis moine, mes enfans.

SIMON.

A la bonne heure, mais vous avez porté la cui-

rasse, vous savez l'alchimie, vous savez lire et écrire,

vous êtes le plus savant et le meilleur homme des

environs.

MORAND.

Et malgré tout cela, on vous préfère un cousin de

messire d'Apremont. N'est-ce pas une honte qu'il

soit abbé à votre place.*

F. JEAN.

Pouvez-vous compter que beaucoup de vilains vous

suivront?

BARTHELEMY.

Criez tant seulement : P'ranchise aux vilains! à

bas les seigneurs! et tout le pays se lèvera.

MORAND.

J'en réponds.

TOUS.

Criez seulement : Franchise! et vous aurez une

armée.

F. JEAN.

Et vous jurerez à votre chef fidélité et discrétion à

toute épreuve.'
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SIMON.

Cela va sans dire.

MORAND.

Nous risquons plus que vous.

BARTHELEMY.

Ainsi, vous êtes notre chef. Voilii qui est dit.

F. JEAN.

Etendez la main vers ce crucifix.

LES PAYSANS.

Nous jurons de vous obéir.

F. JEAN.

Songez (|uc j'aurais des moyens de punir les par-

jures, fussent-ils à cent lieues de moi. Voyez-vous

ces instrumens?... voyez-vous ces livres?

MORAND, effrayé.

Ne les ouvrez pas... C'est inutile.

F. JEAN.

Et vous aurez le courage d'exécuter tout ce que je

vous commanderai?

MORAND.

Nous sommes disposés à tout oser.

THOMAS.

Or çà, mon père, nous vous avons donné notre

foi; ne nous donnerez-vous pas la vôtre?

F. JEAN.

Sur ce même crucifix, je jure d'employer tous mes
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soins, toutes riH's ressources à l'affranchissement des

serfs du Beauvoisis. (^ue je sois privé du paradis, si

je manque à mon serment!

SIMON.

Maintenant expli(|uez-nous cv. (ju'il faut faire.

I'. JEAN.

Il faut que chacun de vous sache précisément de

combien d'hommes il peut disposer. La première fois

que nous nous réunirons, je veux savoiï- quelles sont

nos'' forces.

BARTHELEMY.

Cela ne sera pas didicile.

F. JEAN.

Pour([uoi Renaud n'est-il pas avec vous?

SIMON.

Il ne veut se mêler de rien. Il dit qu'il a ses idées

à lui.

F. JEAN.

Qui de vous a du courage?

MORAND.

Nous en avons tous.

BARTHELEMY.

Me voici, moi. J'ai jeté la première pierre, le jour

où le sénéchal a si bien lait étriller Gaillon... Mais,

ne le répétez pas.

GAILLON.

Moi aussi, je suis bon pour nie battre.
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F. JEAN5 avec un peu de mépris.

A merveille, mes enfans. Or donc, je m'en vais

charger Barthelemi, qui est si brave, d'un message

pour le Loup-garou.

BARTHELEMY.

Le Loup-garou! Jésus, Maria!

TOUS.

Le Loup-garou !

F. JEAN.

Hé quoi, vous pâlissez déjà, lâches que vous e^tes?

BARTHELEMY.

Mais le Loup-garou...

F. JEAN.

Eh bien ! le Loup-garou est Chrétien Franque que

tu as connu; as-tu peur de lui?

BARTHELEMY.

Je n'aurais pas peur de Chrétien Franque, car il

était mon ami. Mais il a renoncé à son âme, et il est

ensorcelé... Il est loup-garou.

F. JEAN.

Imbécile! Franque était un homme de cœur. Il

s'est fait libre, et c'est ce que vous n'avez pas le cou-

rage de tenter.

BARTHELEMY.

Tenez, donnez- moi un sort pour qu'il ne me

charme pas de son* regard, et j'irai lui parler.
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F. JEAN.

Le charme <jiic je le donne est ce chapelet. Franqiie

le reconnaîtra. DIs-hii fjue le père Jean de Saint-Leu-

froy lui commande de l'attendre cette nuit, trois

lieures après le couvre-feu, sous le second chêne à

partir de la croix de Saint-Etienne*.

BARTHF.LEMYj timidement.

Je lui dirai... s'il le faut.

SIMON.

Mais, quel besoin de parler au Loup-garou?

F. JEAN.

Il sera pour nous un allié siir et utile. Je lui ai

rendu quelques services, je l'ai guéri d'une maladie,

et il se souviendra de moi. — Avez-vous des armes?

MORAND.

Nous avons presque tous des arcs.

F. JEANj prenant de l'argent dans un coffre.

Achetez des armes avec cet argent; je vous le

donne. Mais si vous osiez l'employer à d'autres

usages, je ferais fondre ce métal dans vos mains, et

il vous brûlerait jusqu'à la moelle.

MORAND.

Foi d'honnôtes gens, nous en achèferons des

armes jusqu'au dernier sou.

F. JEAN.

Achetez-en à Beau vais, le jour du marché: mais
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allez chez plusieurs armuriers, de peur d'éveiller les

soupçons.

MORAND.

Laissez-nous faire : nous ne sommes pas si bêtes.

SIMON.

Ayez confiance en nous.

F. JEAN.

Demain j'irai chez Morand, après vêpres, et je

vous ferai part de mes projets. Adieu, je vous don-

nerai sans doute des nouvelles de Franque. Pa;x {>o-

Idscnmy mes enfans !

LES PAYSANS.

Amen 1 Nous nous recommandons à vos prières.

MORAND aux autres, en sortant.

Je vous disais bien qu'il savait faire de Tor.
(Ils sortent.)

SCÈNE VIÏI

La chambre d'Isabelle.

ISABELLE, MARION

MARIO N, regardant à la fenêtre.

Quel temps aiïreux! On ne peut pas sortir, même

dans le jardin. Ah! que je m'ennuie !

ISABELLE.

Eh bien, ne voilà-t-il pas qu'au lieu de me diver-

tir, tu veux encore que je t'amuse. Veux-tu bien ne

pas bâiller comme cela.
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MARION.

Madame, voulez-vous que je vous dise ce qu'il faut

l'aire? Vous ave/ un écuyer qui im; vous sert à rien.

Faites-le venii- : il vous (;outeia des histoires, ou bien

il vous lira un tahliau.

ISABELLE.

Eireclivenient*, Pierre sait lii'e.

MARION.

Et écrire, madame. (Vvsï notre bon père Jean qui

lui a fait part de toute sa clergie. Il écrit, il lit, il

joue de la mandore et de la sambu({ue. En fait de

gaie science*^' il en sait plus* qu'un ménestrel de

Toulouse.

ISABELLE.

Je ne savais pas en le prenant pour écuyer, faire

une aussi "^ bonne acquisition.

MARION.

Voulez-vous ({ue de votre part je lui dise d'en-

trer?

ISABELLE.

Oui, je ne demande pas mieux.

iMarion sort et rentre aussitôt suivie de Pierre.)

MARION.

Tenez, le voici. Quand on parle du loup... il était

derrière la porte.

ISABELLE.

On dit, Pierre, qm* lu es un grand clerc.

La Jaquerie, 7
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PIERRE.

Madame a bien de la bonté. Le révérend père Jean

s'est plu à m'apprendre quelque chose. J'ai fait de

mon mieux pour profiter de ses leçons.

ISABELLE.

Voilà qui est admirable : ah çà! dis-moi, puisque

tu sais tant de choses, peut-être sauras-tu le moyen

d'amuser deux filles qui s'ennuient.

PIERRE.

Madame...

MARION.

Amuse-nous tout de suite.

ISABELLE.

Tu as un livre à la main, lis-nous quelque chose.

MARION.

Une histoire gaie, une histoire, là... qui fasse rire.

PIERRE, après avoir cherché quelque temps dans sou livre.

Voulez-vous que je lise le fabliau « de la Damoi-

selle, du Prêtre et du Vilain? »

ISABELLE.

Voyons.

PIERRE, faisant semblant de lire.

« Une noble et riche damoiselle était aimée d'un

« prêtre, d'un chevalier et d'un pauvre vilain 3^... »

ISABELLE.

Restes-en là. Je devine de ([uelle espèce est ce fa-
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bliau. Je n'aime pas que l'on se permette de dire du

mal des prêtres.

PIERRE.

Mais, madame, il n'y a rien dans ce fabliau qui...

ISABELLE.

N'importe. L'auteur est un insolent. Jamais un

prêtre n'aime comme un laïque. Lis un autre conte;

cependant, je vais tâcher de Hnir l'écharpe de mon-

sieur de Montreuil.

MARION.

Ah! madame, les fabliaux sur les moines sont tou-

jours si amusans.

ISABELLE.

Taisez-vous, sotte que vous êtes. Et toi, Pierie,

lis-moi une histoire de chevalerie, s'il y en a dans ton

livre.

PIERRE, après avoir feuilleté son livre.

r^irai-je l'histoire de Flaniine-des-cœurs, et de Du-

nain le vilain?

ISABELLE.

Oui, le titre pique ma curiosité.

PIERRE, hésitant d'abord.

« Il y avait une fois... une haute et puissante

« dame... douée... d'une si grande beauté... cju'on

« la nomma Fhunnie-dcs-cœurs . . . Plus de dix cheva-

« liers de la table ronde étaient morts d'amour...

« pour elle... ou étaient entrés en religion... car elle

« était aussi insensible... et dédaigneuse... que jolie



100 PROSPER MÉRIMÉE

« et de doux langage... On avait beau rompre pour

« elle des fagots de lances dans les tournois... »

ISABELLE.

Il lit vraiment assez bien. Pour un vilain c'est in-

croyable.

PIERRE, se rassurant par degrés.

«... Dans les tournois, on n'en obtenait pas même

(( un sourire d'encouragement. Sa mère lui présenta

c( en vain plusieurs partis très-sortables, mais elle

« les refusa tous, disant qu'elle voulait conserver sa

(( liberté... et qu'elle était bien aise d'avoir tant de

(( serviteurs. Ses parens, désolés de cet entêtement,

(( allèrent consulter le fameux Merlin, qui était alors

« dans le pays. Merlin, après avoir ouvert ses livres

« de géomance, leur dit d'une voix terrible : Votre

(( fille a refusé tous les nobles hommes de France, le

(( sort la destine à épouser un vilain. En disant ces

« mots, il monta sur son chariot traîné de quatre dra-

(( gons bleus, et bientôt il se perdit dans les nuages.

« Vous jugerez facilement du chagrin des parens,

(( qui étaient d'une grande noblesse. Pour rendre

(( nuls, s'il était possible, les effets de la prophétie,

(( ils enfermèrent Flajnme-des-cœurs dans une tour

« qui avait cent pieds de haut, et qui était ceinte de

« tous côtés d'un fossé à fond de cuve d'égale pro-

(( fondeur. Ils placèrent aussi dans cette tour trente

« hommes d'armes, tous gentilshommes et chevaliers

(( bannerets^^ pour la plupart... Or, advint que le roi
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(( des Turcs, Aginiorato, (lébar([iia en Tomaine avec

(( deux cent mille soldats, et porta le fer et le feu

«jusqu'au c(ï"ur du royaume. Le roi, touché des

« plaintes de ses sujets, leva partout des gendarmes

« et marcha contre les vilains Turcs^^^,. 11 avait dans

(( son armée un archer fort adroit... (ils d'un pauvre

« paysan... nommé Danain... Le sort voulut cpie la

« bataille se donnât justement tout contre la tour où

« Flamme-des-cœurs étaiit renfermée. De prime abord

« les Infidèles nous lancèrent tant de flèches avec

« leurs arcs de corne de bufïle, ((ue l'airen étaitobs-

« curci, et qu'il n'était ni corselet, ni pavois, ni cui-

(( rasse qui n'en fut traversé*. Aussi bientôt, effrayés

« de cette tempête, gendarmes et archers commen-

ce cèrent-ils à tourner le dos, et quelques-uns à se

(( sauver jusque dans la tour. Les Turcs, ayant com-

« blé le fossé de corps morts, escaladent la tour,

(( tuent les trente chevaliers, et allaient emmener

(( prisonnière Flamme-des-cœurs
,
qui poussait des

« cris afîreux... (sanimant) quand Danain, qui combat-

« tait près de là, s'élance dans la tour, une masse

«d'armes à la main. Où êtes-vous, chevaliers?

« criait-il. Abandonnerez-vous ainsi Fleur- de-

(( beauté? Mais nul ne l'écoutait; chevaliers et

« écuyers gagnaient la plaine. « Eh bien! moi seul

« je la délivrerai. » Alors il charge les Turcs à grands

(( coups de masse. Us tombent devant lui comme des

« noix en automne. Il fait fuir ceux qu'il ne tue pas...

« Il délivre Isabelle... ise rc^remni) Fia ui/fU'-des-ca'urs ..

.
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« et... et... délivre le roi à qui les Infidèles allaient

« couper la tête, et la coupe lui-même au cruel Agi-

« morato. On estime que, dans cette journée, il tua

« bien mille Sarrazins. Flamme-des~cœurs était ce-

ce pendant sur la plate-forme, témoin de tous ses ex-

ce ploits; et les flèches qui tombaient quelquefois au-

« près d'elle ne pouvaient Tempêcher d'avoir tou-

« jours les yeux fixés sur Danain. Elle poussait un

(( soupir à chaque rencontre du brave vilain, et tou-

(( jours un feu secret allait s'allumant dans son cœur.

« Bref, à la fin du combat, l'insensible était folle de

« lui. Le roi, pour récompenser Danain, lui permit

« de choisir parmi toutes les filles du royaume celle

(( qui lui plairait le plus, fût-ce sa propre fille. Mais

« Danain ne se donna garde d'y penser. Il avait vu

« Flamme-des-cœurs ^ et la voir c'était l'aimer. Or il

« la demanda à ses parens, qui n'osèrent la lui refu-

« ser, à cause du serment du roi. Il l'épousa donc,

« et le roi le fit chevalier et lui donna des fiefs. Dans

« la suite il devint sénéchal de l'Artois, et fut l'or-

(( nement de la cour du grand empereur Charles. Il

« eut de braves fils et de belles filles ; il fut riche et

« heureux; il fonda des monastères et vécut en odeur

c( de sainteté. Ainsi Dieu récompense ses élus!

« Amen ! »

ISABELLE.

Et voici* la fin?

PIERRE.

Oui, madame.
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is Mur.i.i..

Voilà lin sol coiilo. ()ucl on csl I niitcin-.*
V

PIKnUL:, conlus.

Je ne sais.

ISABELLE.

Il est vrai ([u'on ne doit pas s'altendic a trouver

l>eaiicoiip fie raison dans un fabliau, mais encore il v

a des bornes qu'on ne devrait jamais dépasser. Qui

peut avoir l'eirronterie de dire qu'une dame noble

peut éprouver de l'amour pour un vilain ? Autant vau-

drait dire qu'une aigle peut aimer un hibou.

PIERRE.

Vous croyez que c'est impossible!'

ISABELLE.

Il est vrai qu'on ne peut parler que pour soi; mais

le plus bel homme de France et le plus rude cham-

pion, eùt-il tué dix mille Turcs, m'eùt-il tirée* des

mains des Sarrazins ou des griifes de jjucifer, s'il

était vilain, il ne devrait attendre de moi d'autre sen-

timent que de la reconnaissance.

PIERRE, soupirant.

Je crains d'importuner madame; je me retire.

ISABELLE.

Attends, donne-moi le livre où sont ces beaux fa-

bliaux.

PIERRE, troublé.

Mon livre?
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ISABELLE.

Oui.

PIERRE.

Madame... mais...

ISABELLE.

Donne-le-moi. — Je le veux. — Pourquoi ce

trouble?

PIERRE, donnant le livre.

Madame..., c'est qu'il n'y a rien d'écrit dans mon

livre... J'ai fait semblant de lire, el je vous ai ra-

conté une vieille chronique dont je me suis souvenu.

ISABELLE, parcourant le livre.

Vous avez de la mémoire, à ce que je vois...

Qu'est-ce que cela? « Trente mesures d'avoine...

« paille pour litière... »

PIERRE.

C'est le livre où j'écris la dépense de l'écurie.

ISABELLE,

Ah! voici des vers, ce me semble.

PIERRE.

Ah! madame, ne les lisez pas.

ISABELLE lit en souriant.

« A la plus belle des belles, haute el puissante

(( dame, damoiselle... » (Elle s'interrompt tout à coup.)

PIERRE, à part.

Je suis perdu !
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ISABELLE, aprèR avoir lu, avec un Froid glarial.

Vous faites aussi des vers ? Ils expliquent votre fa-

bliau... Pierre, savcz-vous ce qu'il est advenu à

récuyer de la comtesse Blanche de Kaniel.'

PIERRE.

Non... madame...

ISABELLE.

Allez à Laoïi... cL vous verrez sa tète dans une

cage, au-dessus de la porte de Saint-Jacques. — Ma-

rion, apporte-moi ma cassette, kiic rouvre ei en tire de lar-

gent.) Pierre, prenez ces vingt florins, (juiltez cette li-

vrée à mes armes*; je vous fais libre, et sortez de

ces terres.

PIERRE, à genoux.

Madame... au nom du ciel... faites-moi mourir

plutôt.

ISABELLE.

Ne répliquez pas. Obéir est le devoir d'un vassal!

bortez. (Pierre sorl.'

MARION.

Mais, madame, qu'est-ce donc?

ISABELLE.

Paix! — Vit-on jamais semblable hardiesse!

Certes, il faut que j'aie été bien légère dans ma con-

duite pour qu'un misérable... Quelle humiliation !...

J'en pleurerais presque de rage!
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MARION.

Madame... est-ce que Pierre par hasard... serait

amoureux de vous?...

ISABELLE.

Taisez-vous, impertinente : ne m'importunez pas

davantage. — Allez, et si vous tenez à votre peau,

n'ouvrez jamais la bouche sur ce que vous venez d'en-

tendre. (Elles sortent.)

SCÈNE IX

Un chemin. Il est nuit.

F. JEAN, seul.

L'heure est passée. Il n'y a pas de confiance à fon-

der sur cette vile espèce. Je crains de m'être déjà

trop compromis, et la soif de la vengeance m'a peut-

être aveuglé. iMais j'entends du bruit... Qui va là?

LE LOUP-GAROU, entrant un chapelet à la main.

Un diable qui dit son chapelet.

F. JEAN.

C'est la voix de Franque.

LE LOUP-GAROU grossissant sa voix.

Franque n'est plus parmi les hommes.

F. JEAN.

Holà! maître voleur, garde tes contes pour d'autres

que moi*. Crois -tu m'efîrayer avec la peau de
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loup qui te couvre? et est-il bien brave à toi rie venir

arme jusqu'aux dents, au rendez-vous fjue te donne

un moine en caniail .*

LE LOUP-GAllOU.

Si mes armes vous elîrayent, beau père, je vais les

jeter. Je ne veux point vous faire de mal.

F. JEAN.

Non, garde-les, et parlons d'aiïaires. Quelle cause

t'a fait prendre le genre de vie cjuc tu mènes.'

LE LOUr-GAROU.

Ventre de bœuf, pourquoi voulez-vous me faire

dire ce que vous savez aussi bien que moi.*

F. JEAN.

On dit que le désir de la vengeance t'a conduit

dans les forêts.

LE LOUP-GAROU.

Oui, j'ai jnré guerre à mort aux seigneurs.

F. JEAN.

Ainsi, les ennemis des seigneurs doivent être tes

amis.

LE LOUP-GAROU.

Eh! oui, de par le diable! Mais où voulez-vous en

venir?

F. JEAN.

Si bien, que si quelques bons garçons s'apprê-

taient à jouer un tour aux seigneurs, tu te mettrais

volontiers de la partie.
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LE LOUP-GAROU.

Faut-il le demander?

F. JEAN.

Eh bien! mon fils, les bonnes gens de ce pays se

lassent d'être foulés et volés par leurs seigneurs, et

ils ont résolu de se lever contre eux, et de s'en dé-

faire une bonne fois.

LE LOUP-GAROU.

Et c'est vous qui me l'annoncez !

F. JEAN.

Oui, moi-même. Et moi aussi je cherche à me

venger.

LE LOUP-GAROU.

Oh bien! mon père, ne vous fiez pas aux gens de

ce pays. Ce n'est qu'un tas de poltrons qui pâlissent

à la seule vue d'un éperon doré. Venez plutôt avec

nous dans les bois, vous y trouverez des braves.

F. JEAN.

Tu sais qu'un poltron poussé à bout devient un hé-

ros. Un chat enfermé se laisse donner trois coups de

fouet, au quatrième il vous saute aux yeux.

LE LOUP-GAROU.

Fort bien. Mais enfin quels sont les braves que

vous dirigez*?

F. JEAN.

Morand, Simon, Gaillon...
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i.K i,oup-r;AROu.

Voilà les* chats qui ont besoin de cou|js de fouet

pour se batlie, et de bons coups de fouet.

F. JEAN.

IJartliélenii...

LE LOUP-GAROU.

Il a du cœur celui-là.

F. JEAN.

Thomas de Genêts et une infinité d'autios. Je suis

sûr de tous les vilains à deux lieues à la ronde. J'es-

père avoir Pierre, l'écuyer de madame Isabelle.

LE LOUP-GAROU.

Un coquin, qui fait le lier, parce qu'il porte une

jupe brodée*. D'un esclave n'attendez rien de bon.

F. JEAN.

C'est un brave garçon, crois-moi : il peut nous

être utile, il dispose de toutes les clefs du château.

LE LOUP-GAROU.

Vous ne me parlez pas de Renaud.

F. JEAN.

Uenaud ne veut pas encore se joindre à nous. De-

puis la mort de sa sœur, il ne veut se mêler de rien.

Il passe des journées entières à rêver, la tête cachée

dans ses mains. Je crains qu'il ne devienne fou.

LE LOUP-GAROU.

Il faudrait l'avoir.
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F. JEAN.

Une fois la première flèche tirée, il est à nous.

Combien as-tu d'hommes sous tes ordres?

LE LOUP-GAROU.

Soixante et douze, pas davantage; mais chacun en

vaut dix des vôtres. Je vous les donne pour de vrais

diables.

F. JEAN.

Je m'en rapporte à toi pour les avoir choisis. Rh

bien ! Franque, mon ami, tu es des nôtres ; mais, pour

plus de sûreté, tu vas me donner ta foi, en jurant sur

ce crucifix.

LE LOUP-GAROU, reculant.

Doucement, beau père, je ne jure plus sur un cru-

cifix. Le diable m'emporte si je suis encore chrétien!

F. JEAN.

Comment! coquin, que dis-tu là!

LE LOUP-GAROU.

Oui, le feu Saint-Antoine m'arde! Je ne crois plus

à ce que croient les seigneurs. Il n'y a plus que la

sainte Vierge dont je me soucie encore^'.

F. JEAN.

Cela est fort heureux. Je n'ai pas maintenant le

temps de te convertir; ainsi, donne-moi ta parole, et

jure par ce que tu voudras.

LE LOUP-GAROU.

Voici ma main, donnez-moi la vôtre. Ce serment-

là en vaut bien un autre, n'est-ce pas?
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F. JEAN.

Je compte sur toi. Riont^)t tu auras de mes nou-

velles, et je leviendi ai, avec nos amis, tenir conseil

au milieu de tes bois.

LE LOUP-GAROU.

Je suis à vous, à toute heure. Adieu. ,ii8 sorteni.)

SCÈNE X

Un chemin près des fossos du chftteau. Il fait ruiit.

1 lli«Kli.lli seul, liabillé en paysan.

Je veux les voir encore une fois, ces vieilles

tours!... Je suis vilain; elle est noble! — Insensé

que j'étais! comment ai-je pu croire? Élever mes

yeux vers celle dont les plus hauts barons de France

ambitionneraient* la main?... Ces mots qui reten-

tissent encore à mes oreilles, et que j'ai pris pour

des paroles d'amour... Elle me parlait comme elle

aurait parlé à son chien... Et cette bourse... c'est

pour l'or qu'elle me Ta donnée... Et si j'étais admis

auprès d'elle quand elle aurait lougi de se trouver

avec un noble homme ^2, c'est que je n'étais à ses

yeux qu'une espèce d'animal sans conséquence...

J'étais moins qu'un chien pour elle... J'étais un vi-

lain... Ah! ce mot me brûle le cœur!.. Je voudrais

pouvoir faire disparaître de la terre tous ces porteurs

d'éperons dorés! Et le baron de Montreuil! O rage!

qu'il est heureux! le ciel l'a comblé de ses faveurs!
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Il est noble... Il sera son mari... Lui, il est noble,

chevalier, banneret...; 3t moi... je suis vilain... Il

est noble... et cependant je suis plus ferme que lui

sur les arçons... et si nous baissions nos lances l'un

contre l'autre, la mienne saurait bien entrer dans sa

visière'*''. Dans un tournoi, il a le droit de combattre

pour se faire renverser, le misérable''^! moi, je n'ai

pas le droit de vaincre '^^! Montreuil ! lui!... quel che-

valier! Il ne sait ni lire ni écrire; il ne se connaît

qu'en chevaux... Moi je possède la gaie science ; mais

je suis vilain! Puissances du ciel, que n'est-il devant

moi !

F. JEAN, entrant.

Holà! qui ôtes-vous qui gesticulez ainsi?

PIERRE.

A cette voix c'est le père Jean.

F. JEAN.

C'est toi, Pierre. Que fais-tu ici à cette heure?

PIERRE.

Je maudis ma destinée, le père qui m'a engendré,

et le ciel qui m'a fait naître vilain.

F, JEAN.

Pierre! il y a plus d'un homme qui souiîre comme

toi; mais ceux qui ont quelque force d'âme n'ac-

cusent pas le ciel, ils lui demandent seulement de

les aider.

PIERRE.

Mon malheur est sans remède. Je suis chassé du

château.
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F. .IRAN.

Tu appelles cela un tnalheui? tu ne serviras plus.

PIERRE.

Pendant long-temps j'ai cru que je pourrais être

heureux dans ce manoir.

F. JEAN.

Qu'as-tu fait?

PIERRE.

Maudite soit la science que je tiens de vous! Je

m'en suis enoioueilli
;
j'ai oublié que je n'étais qu'un

misérable, (ju'un chien. — J'ai parlé d'amour à la

damoiselle ([ui habite là.

F. JEAN.

Sainte Vierge! trahison au premier chef!

PIERRE.

Je suis chassé, et demain je dois être hors des li-

mites de la baronie.

F. JEAN.

Et cette lourde bête qui se fait appeler le baron de

Montreuil doit épouser la dame.

PIERRE.

Oh! ne me dites pas cela!

F. JEAN.

Ne le sais-tu pas?

PIERRE.

Oui, je le sais; mais quand je l'entends dire, il me

prend envie de mettre le feu à ce château.

La JatjUfrie. 8
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F. JEAN.

Cela vaudrait mieux que de s'en aller piteusement

comme un coquin.

PIERREj après un silence.

Pourquoi penser à ces rêves-là!

F. JEAN.

Qui te dit que ce sont des rêves?

PIERRE.

Les vilains ont des cœurs de boue, et ils n'oseraient

jamais lever la tête pour demander compte à leurs

maîtres des cruels traitemens qu'ils endurent.

F. JEAN.

On m'a dit cependant que quelques hommes cou-

rageux s'étaient enfin avisés qu'ils pouvaient pnr la

force se débarrasser de leurs maîtres, et que déjà ils

travaillaient dans ce but*.

PIERRE.

Que dites-vous?

F. JEAN.

Si tous les serfs de la baronie prenaient les armes
;

si ce château était en feu; si Montreuil avait la tête

cassée; si tu tenais dans tes bras madame Isabelle,

crois-tu qu'elle pourrait te dire alors : « Retire-toi,

vilain ! »

PIERRE.

Vous faites bouillonner mon sano-.
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F. JEAN.

Ces nobles sont venus clans cette terre* avec le roi

Francus^'; ils ont vaincu nos pères avec leurs che-

vaux bardés et leurs armures de fer forgé^''; ils nous

ont faits esclaves... Mais, si nous reprenions les

armes, si nous les attaquions à notre tour, crois-tu

que nous ne pourrions pas ?7iontrer que notre vieux

sang gaulois est aussi bon (|ue le leur.

PIERRE.

Oui, par saint Georges! nous saurions le leur

prouver!

F, JEAN.

Eh bien! veux-tu te réunir à ceux qui tenteront

cette noble entreprise?

PIERRE.

Si je le veux ! Disposez de mon corps, de mon âme !

Mais sur quel fondement me dites-vous cela?

F. JEAN.

Ce que je dis pourra bien arriver; el peut-être que

damoiselle Isabelle d'Apremont deviendra la femme

de Pierre Lambron.

PIERRE.

Oh! de par saint Lcufroy! dites-moi comment cela

peut arriver?

F. JEAN.

Viens avec moi jusqu'à l'abbaye, l'endroit n'est

pas sûr. En chemin j'aurai bien des choses à t'ap-

Pï*endre. „is sorieni.)
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SCÈNE XI

Un chemin sur la lisière d'une forêt.

SIMONj MANCcjL, armés de haches, sont assis auprès d'un tas de bois.

rilliJNAUL) entre précipitamment.

RENAUD, à Simon.

Le voici. Es-tu avec moi, oui ou non?

SIMON.

Tu ne veux donc point attendre le père Jean?

RENAUD.

Qui attend l'aide d'autrui compte sans son hôte.

Voici ma hache et mon bras, voilà mes vrais amis.

Ils ne me tromperont pas.

SIMON.

Seulement, si tu voulais patienter encore une se-

maine.

RENAUD.

Es-tu avec moi? Réponds oui, ou non.

SIMON.

Eh bien! oui. Advienne que pourra. Oïi ne dira

pas que j'ai laissé mon beau-frère à l'heure du danger.

RENAUD.

Pour toi, Mancel, tu nous as accompagnés sans

connaître notre dessein... Tu n'es que le cousin d'Eli-

sabeth... Nous allons nous embarquer dans une
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aventure périlleuse... Tn peux te retirer... et je t'y

invite.

M A N c K L

.

Simon vient de me dire à peu près ce dont il s'agit.

Vous allez courir un danger, je reste.

RENAUD.

Soit! Voici des crêpes noirs, vous allez vous en

couvrir le visage pour n'être pas reconnus.

SIMON.

Mais...

HENAUU.

Faites ce que je dis. Aussitôt que cette alTaire sera

finie, prenez le chemin de l'étang, et sauvez-vous à

toutes jambes au village, où vous ferez les empres-

sés comme si vous aviez fort à faire dans vos mai-

sons. Ne vous embarrassez pas de moi.

SIMON, regardant du côté du chemin.

Renaud, il y a un homme avec lui.

RENAUD.

Oui, un moine.

MANCEL, bas.

Diable! est-ce qu'il faut le tuer aussi .^

RENAUD.

Non; c'est Dieu qui lui a envoyé ce prêtre.

SIMON.

Pour le sauver.
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RENAUD.

Pour l'exhorter à la mort. Dieu ne veut pas que je

tue son âme.

SIMON.

Et si nous sommes reconnus par le prêtre?

RENAUD.

Il ne pourrait vous reconnaître sous les crêpes

dont vous allez vous couvrir, (a Simon.) Ta hache est

aiguisée, n'est-ce pas ?

Oui.

Et la tienne?

Oui.

SIMON.

RENAUD, à Mancel.

MANCEL.

RENAUD.

Ne frappez que s'il fait résistance. — Empêchez

seulement le prêtre de fuir. — Moi, je tuerai le sé-

néchal.

SIMON.

Notre-Dame, soyez-nous en aide!

RENAUD.

Mettez-vous derrière ce tas de bois pour qu'ils ne

voient pas vos crêpes noirs. Aussitôt que j'aurai mis

la main sur l'épée du sénéchal, venez à moi. — Ils

sont entrés dans l'allée. — Les voici.

(Entrent le sénéchal el l'abbé Honoré. Renaud aiguise sa hache, comme s"il venait

de couper du bois.)
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LK SÉNÉCHAL, * l'abbé.

Quant à ces arbres (jiie vous dites a vous, rmus

avons un titre c[ui prouve les droits de nionsei<rncur.

l'abbé.

Sénéchal, vous vous trompez, et vous avez été bien

prompt à les faire abattre. Ils ont été donnés à l'ab-

baye par Eustache d'Apremont, le j^rand-père de

Gilbert.

(Henaud, voyant le sénéchal auprès de lui, lui arrache son épée.

Simon et Mancel accourent la hache levée.)

RENAUD.

A mort, sénéchal!

LE SENECHAL.

Ah! traître!

l'abbé.

A Taide ! au secours !

SIMON, déguisant sa voi.K.

Si tu pousses un cri, tu es mort!

l'abbé.

Ayez pitié de nous !

RENAUD.

Sénéchal, il faut mourir. As-tu entendu la messe

ce matin?

le sénéchal.

C'est toi, Renaud! Ne tue pas un homme désarmé.

Prends ma bourse, et laisse-moi la vie.

RENAUD.

C'est ton sang ([u'il me faut!
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LE SÉNÉCHAL.

Que t'ai-je fait?

RENAUD.

Souviens-toi d'Elisabeth. (Montrant labbe.) Voici ton

confesseur; prépare-toi.

LE SÉNÉCHAL.

Je te ferai libre, si tu me donnes h\ vie, je te le

jure...

RENAUD.

Le soleil baisse. Vois l'ombre de ce bouleau ; quand

elle touchera cette pierre, tu mourras.

LE SÉNÉCHAL, à l'abbé.

Mon père, priez-le de m'épargner.

RENAUD.

Pense à ton âme. — Camarades, retirons-nous

à quelque distance, pour qu'il puisse se confesser,

s'il veut mourir en chrétien.

LE SÉNÉCHAL, à l'abbé.

Mon père, essayez de les toucher.

l'abbé.

Je puis à peine parler... Mes genoux ne peuvent

me soutenir.

LE SÉNÉCHAL, à Simon et à Mancel.

Au nom du Ciel! mes amis... ayez pitié de nous...

Vous êtes humains, j'en suis sur.

l'abbé.

Si vous êtes chrétiens, ne le tuez pas.
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LE SÉNÉCHAL, à l'abbé.

Menacez-les de les excommunier.

l'afîbé.

Je n'ose; ils me tueraient peut-être.

LE SÉNÉCHAL.

Si vous m'assassinez, le baron d'Aprcmont ven-

gera ma mort. S'il ne peut vous découvrii*, il fera dé-

cimer le village, et peut-être que le sort tombera sur

vos pères, sur vos frères, sur vos enfans... L'abbé

que voici vous excommuniera...

l'abbé.

Que dites-vous, sénéchal?... Messeigneurs, je n'ai

rien dit.

RENAUD,

L'ombre approche de la pierre.

le sénéchal.

Barbares! vous avez le cœur plus dur que cette

pierre. Quoi! rien que ma mort ne peut vous satis-

faire? Je vous jure que si vous me laissez la vie, je

quitterai le pays, ou je me ferai moine, si vous l'aimez

mieux... Je donnerai tous mes biens pour fonder un

hôpital... Mais au nom de la sainte Mère de Dieu !...

RENAUD, levant sa hache.

L'ombre est sur la pierre.

LE SÉNÉCHAL, embrassant l'abbé.

Miséricorde!... Renaud, ayez pitié!... Mon père!

mon père!
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l'abbé.

Ne me tuez pas, mes bons amis! ne me tuez pas,

je ne vous ai rien fait !

RENAUD, frappant le sénéchal.

Va dans l'enfer! Tu verras Elisabeth dans le sein

d'Abraham.

LE SENECHAL.

Jésus! Notre-Dame de bon secours!.. (Il raeurt.)

7 ^

L ABBE, à genoux.

Notre-Dame de Beauvais, venez à mon aide! (a Re-

naud.) Monseigneur... je suis sûr que vous n'avez point

à vous plaindre de moi.

SIMON, bas à Renaud.

Il sait ton nom; tue-le ou bien sauve-toi* auprès

du Loup-garou.

RENAUD.

Non; tu as entendu ce qu'il a dit : le village serait

décimé si le meurtrier n'était point connu.

(Il parle bas à Simon et à Mancel.)

L ABBE, toujours à genoux.

Monseigneur saint Leufroy, si vous me faites cette

grâce que je puisse rentrer ce soir dans votre ab-

baye, sain et sans blessure, je fais vœu de vous don-

ner la plus belle robe de brocard qui se puisse trou-

ver en Flandre.

SIMON, pleurant, à Renaud.

Mon pauvre ami!
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RENAUD.

Saiivez-voiis ! le temps presse.

SIMON.

Donne-moi la main.

RENAUD.

Adieu, et toi aussi Mancel... Si quelque jour... (u

parle bas) aloTS ne m'oiiblïez pas.

SIMON.

Jamais nous ne t'oublierons.

RENAUD.

Adieu donc! — Ha! écoutez; (bas) mon chien...

prenez-en soin. (Haut.) Adieu, rrallands, remerciez le

Loup-garou du bon secours qu'il m'a donné.

SIMON et MANCEL.

Adieu, la fleur des braves! (ns sorieni en courant.»

RENAUD.

Eh bien! mon père...

L*ABBÊ.

Je suis ecclésiastique, voyez ma tonsure, monsieur

le Loup-Garou ; vous commettriez un grand crime en

touchant une personne consacrée au Seigneur... —
Ah! Dieu, que fait-il.'

RENAUD, après avoir coupé la lêlc du sénéchal qu'il prend à iii main.

Ton corps sera traité comme celui d'un assassin.

(A rabbé.) iMarclious!
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l'abbé.

Grâce! grâce! monsieur le Loiip-garoii, ne m'em-

menez pas dans votre caverne.

RENAUD.

Nous allons au château d'Apremont.

l'abbé.

Au château!...

RENAUD.

Venez avec moi.

l'abbé.

Jésus Maria! je ne puis marcher!

RENAUD.

Prenez mon bras.

l'abbé.

O ciel!... Je marcherai bien tout seul... Monsei-

gneur saint Leufroy, intercédez s'il vous plaît pour

l'abbé de votre abbaye^^! ais sortent.)

SCÈNE XIl

Une salle du château de Siward.

L'ÉCUYER DE SIWARD, BROWN,
EUSTACHE DE LANCIGNAC, PERDUCAS

D'ACIJGNA

l'écuyfr.

Décidez-vous promptement, chevaliers. J'ai pro-

mis à monseigneur de lui rapporter aujourd hui

même votre réponse.
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EUSTACIIE.

Dix miile francs, dis-tu?

l'écuyf.r.

Dix mille francs.

EUSTACHE.

Dix mille fièvres tierces puissent le serrer, ce

chien d'Apremont! A-t-on jamais demandé dix mille

francs pour la rançon d'un pauvre capitaine d'aven-

ture qui n'a pour tout bien que sa lance et son cheval ?

PERDUCAS.

J'en ai été quitte pour cinq cents florins avec le

sire de Maulevrier, qui cependant aime les espèces

autant qu'un autre.

BROWN.

Le capitaine doit savoir que nous n'avons pas ici

dix mille francs à jeter par la fenêtre.

l'ÉCUYER à Brown.

Mais il espérait que ses deux nobles amis se join-

draient à vous, et feraient quelque chose pour l'ai-

der dans sa mésaventure.

PERDUCAS.

Par saint Jacques! j'aime Siward; c'est une bonne

lance, un bon compagnon ; mais dix mille francs,

c'est diablement cher.

l'ÉCUYER.

C'est pour cela qu'il s'adresse à vous.
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BROWN.

Mort de Dieu*! que ne m'en croyait-il quand je

lui criais de faire retraite! mais il veut toujours en

faire à sa tête !

L ECUYERj à Perducas et à Eustache,

Mon maître pense que si vous vouliez lui prêter

chacun mille écus...

PERDUCAS.

Comment mille écus! Mille écus! mais c'est trois

mille francs!

BROWN.

Tout autant.

EUSTACHE.

L'année est mauvaise. Les scélérats cachent leur

argent je ne sais où. On ne trouve ici rien à faire.

PERDUCAS.

Ma troupe est nombreuse, et je crains d'être forcé,

faute d'argent, à en"^ congédier la moitié.

BROWN.

Et moi il faut que je paye mes archers.

EUSTACHE.

Pierre d'Estouteville, ce vieux ribaud, m'a gagné

avant-hier deux mille francs au jeu.

PERDUCAS.

A propos de perte, vous savez bien mon cheval

fleur de pêcher?
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EXISTACHE.

Oui?

PKRDUCAS.

Dans ma dernière chevauchée du côté de Laon, un

frros cofjuin de meunier dont nous emmenions les

bœufs, Uii a donné un coup de fourche dans le gras-

set, ï^a pauvre bête s'est abattue, je n'ai pu la rele-

ver, et cependant le drôle a redoublé sur moi aidé de

deux de ses pareils. Sainte-Vierge! c'est qu'ils frap-

paient sur mon dos comme sur une enclume ! Heureu-

sement mes gens sont venus, sans quoi ces vilains me

faussaient mon armure.

EUSTACHE.

Et Chandos? n'était-ce pas le nom de votre cheval?

PERDUCAS.

Que voulez-vous? il n'y avait pas de remède. Je

l'ai fait écorcher, et l'on m'en tanne la peau* pour

me^ faire une selle. Ah ! ce pauvre Chandos, je le re-

gretterai long-tems!

l'écuyer.

Il est sans doute malheureux de perdre un bon

cheval de bataille; mais pour en revenir au sujet qui

m'amène ici, le seigneur d'Apremont a proposé à

messire Siward de lui rabattre cinq mille francs sur

sa rançon, s'il consentait à le servir pendant une an-

née avec sa compagnie ^^. Dans le cas où je ne pour-

rais me procurer de l'argent, mon maître m'a charo-é
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devons demander, messire Brown, si la proposition

vous convenait.

EUSTACHE.

Ah! voilà un accommodement.

PERDUCAS.

Cinq mille francs, c'est bien peu pour une année.

l'écuyer.

Hé bien! maître Brown?

BROWN.

D'abord, c'est se moquer, que de compter pour

cinq nijlle francs les services de toute une compa-

gnie comme la nôtre ; ensuite je sais comment se font

en pareil cas les partages de butin : d'Apremont au-

rait tout; nous rien. Enfin les trêves finissent dans

six mois, et de véritables Anglais comme nous ne

peuvent s'engager pour un an au service d'un baron

français.

EUSTACHE.

Cependant Siward paraît consentir à cet arrange-

ment.

BROWN.

Oh ! le capitaine peut faire ce qui* lui plaira : qu'il

engage sa lance et celle des gendarmes qui voudront

le suivre. Quant à moi, s'il se met au service du duc

de Normandie'^^, ou de ses barons, j'irai trouver mes-

sire Jean Chandos, sous qui j'ai combattu à Poi-

tiers; mes archers me suivront, et le capitaine Si-

ward connaîtra alors ce qu'on peut faire sans ar-
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chers. Quand ineinc il aiirail avec lui tous ses gen-

darmes, je lui garantis que, sans archers, îl ne

gagnera pas mille francs dans son année.

l'écuyek.

C'est là votre réponse, beau sire?

BHOWN.

Oui, gentil écuyer. J'en suis fâché pour le capi-

taine; mais je ne sais ({u'y faire. Si quelque jour

nous attrapons un baion fianç^-ais, nous ferons un

étîhange.

PERDUCAS.

Pauvre Siward! Ainsi, il reste en caoe.

EUSTACHE.

Du moins, le traite-t-on bien?

l'écuyer.

En chevalier prisonnier; c'est tout dire. Le baron

d'Aprcmont est un noble seigneur ; sa cuisine est as-

sez bonne, et son vin vaut encore mieux que celui

que nous buvions ici.

EUSTACHE.

Alors je le plains moins.

PERDUCAS.

Dis-lui, pour le consoler, c[ue je lui achèterai son

ii:uilledin alezan, s'il veut le vendre. Je luiendonne-

rai jusqu'à six cents francs '^.

EUSTACHE.

Et moi, j'irai fourrager chez Gilbert tlApremout.

Il verra ([ue je n'oublie pas mes an)is.

La Jaquerie.
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l'écuyer.

Il sera bien sensible à cette preuve d'amitié. Pas

d'argent, c'est votre dernier mot?

PERDUCAS.

Corps du Christ! il n'y a plus d'argent en France

depuis la bataille de Poitiers.

BROW^N.

Allons, messieurs, occupons-nous de cette che-

vauchée que nous devons faire en commun ; et comme

rien n'est meilleur pour ouvrir les idées qu'un verre

de bon vin, allons dans la salle à manger, et là, les

coudes sur la table, devant les bouteilles, nous ar-

rêterons nos plans de campagne. (A lécuyer.) L'ami,

veux-tu venir avec nous boire à la santé de ton

maître?

l'écuyer.

Non, je ne puis. Il m'attend, et la traite est longue

d'ici au château d'Apremont.

BROWN.

Bon voyage, donc!

PERDUCAS.

Mes amitiés à Siward. N'oublie pas surtout le guil-

ledin alezan. Six cents francs : retiens bien.

EUSTACHE.

Allons vider quelques bouteilles, et puis à cheval.

ills sortent.)
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SCÈNE XIII

Lu grande salle du chAleau d'Aprernorit.

GII.BEirr D'APKEMONT, DE MONTREUfL, SF-

WAKD, L'ABBÉ HONORÉ, CONRAD D'APRE-

MONÏ, UN PROCUREUR, HOMMES D'ARMES
ET PAYSANS.

d'apremont.

Prenez place, messire de Siward, pourvu que cela

vous amuse. Vous verrez comme nous rendons la jus-

tice en France.

SIWARD.

Volontiers. Je suis bien aise de voir la mine d'un

si hardi coquin. ,iis sasseoient.)

CONRAD, à (iilbert d'Apremont.

Papa, n'est-ce pas qu'on le mettra à la* question?

d'apremont.

Nous verrons cela.

CONRAD.

On le mettra à la question*!

d*apremont.

Eli bien! commençons. iA quelques hommes d'armes.) VoUS,

assassin. (Entre Kenaud encbaîiié.)

SIWARD.

Un gaillard bien découplé, ma foi! de larges

épaules, l'air assuré! H aurait bonne grâce, un are à

la main et une trousse au côté''^.
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d'apremont.

Te voilà, misérable! T» oses encore lever les yeux!

DE MONTREUIL.

On voit bien, à sa mine, de quels crimes il est ca

pable.

l'abbé.

Sa vue me donne la fièvre,

D APREMONT, après avoir parié bas au procurei'.r.

Réponds, brigand; quel démon t'a poussé à assas-

siner si méchamment notre bon sénéchal?

RENAUD.

Je vous l'ai déjà dit. Il avait fait mourir ma sœur.

d'apremont.

Est-ce là une raison pour qu'un vassal ose lever la

main sur son maître?

RENAUD.
Oui, pour moi.

d'apremont.

Il se glorifie de son crime ! Y a-t-il un châtiment

assez rigoureux pour un tel scélérat? Tu baisses la

tête maintenanl. Tu essaies de pleurer. Oui, je te le

conseille, feins un peu le repentir avec moi; tu vas

voir où cela te mènera.

RENAUD.

Je ne me repens point.

d'apremont.

Comment! infâme, tu ne le repens pas! Pourquoi

donc es-lu venu te livrer à notre justice?



LA lAQUEHIK 133

MEiNAUD.

J'avais peur (juc des iiiiiocens ne fuss(;iil punis

pour un seul (Coupable. Vous auriez peut-être fait dé-

cimer le villao(;, ou f)ien on aurait donné la question

aux femmes et aux enfans, comme cela s'est fait, l'an-

née dernière, au Bourg-Neuf. Je me suis livré pour

éviter ce malheur.

DE MONTKEUIL.

L'imbécille !

d'aPREMONT, bas à Siward.

Je suis pres([ue honteux de voir à ce misérable plus

de courage que n'en ont certains gentilshommes!

l'abbé.

11 est possédé!

DE MONTREUIL, à Siward.

Avez-vous en Angleterre des coquins de cette es-

pèce?

SIWARD.

Par la lance de saint Georges! l'audace du drôle

me plait. Je voudrais qu'il fût Anglais et l'un de mes

ijendarmes.o

l'abbé, bas.

Qui se ressemble s'assemble.

LE PROCUREUR, à d'ApremonL

Monseigneur, avec votre permission, il serait op-

portun de lui demander s'il avait des complices.

RE.XAUD.

J'en avais deux.
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d'apremont.

Nomme-les.

RENAUD.

Je ne piiis"^.

d'apremont.

Sais-tu que j'ai le moyen de te faire parler?

CONRAD.

Ah! ah! on va lui donner la question.

DE MONTREUIL.

Tais-toi, nous allons voir.

d'apremont.

As-tu fait tes réflexions? me les nommeras-tu?

RENAUD.

Comment le pourrai-je*? les deux hommes qui

m'ont aidé sont des gens du Loup-garou; je ne les

connais point.

d'apremont.

Je puis te faire donner la question.

RENAUD.

Je ne pourrai vous en dire davantage.

l'abbé.

Les deux hommes qui l'ont aidé dans ce meurtre

détestable étaient tout noirs comme des diables, et,

en efYet, il leur a dit quelques mots pour le Loup-

garou.

d'apremont.

Qu'a-t-il dit, cousin?
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l'abbé.

J'étais si troublé que je n'ai rien entendu.

d'aPREMONT, levant le» épaules.

Au fait, vous n'êtes point obligé par profession

d'avoir du courage. (A Renaud.) Qu'as-tu dit.'

RENAUD.

J'ai prié ces deux hommes de remercier leur chef,

le Loup-garou.

d'apremont.

Et comment connais-tu le bandit qui se fait appe-

ler le Loup-garou?

RENAUD.

Je l'ai rencontré un jour dans les bois. J'étais af-

fligé de la mort de ma sœur. Je lui ai demandé de

m'aider dans la vengeance que je méditais. Il me l'a

promis, et m'a donné deux de ses gens.

d'apremont.

Où est le Loup-garou maintenant?

RENAUD.

Je ne sais. On dit qu'il ne campe jamais deux

nuits de suite au même endroit.

d'apremont.

Cela est vrai. (Au procureur.) Maître Hugues, que dis-tu

de cela?

LE PROCUREUR.

L'affaire est claire, monseigneur; il avoue le

meurtre, il désigne ses complices : les témoins cor-
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roborent ses réponses. Il n'y a plus qu'à prononcer

la peine.

d'apremont.

Ainsi, il n'y a point lieu à lui donner la question?

LE PROCUREUR.

Si monseigneur le veut, il le peut certainement,

mais cet homme a dit tout ce qu'il était nécessaire

de savoir.

d'apremont.

A la bonne heure.

CONRAD.

Comment, papa, est-ce qu'on ne le mettra pas à la

question? on m'avait dit qu'on lui donnerait l'estra-

pade.

d'apremont.

Tais-toi, petit vaurien. Va tirer de l'arc dans la

cour, au lieu de passer ton tems assis sur une chaise,

ici où tu n'as que faire. — Eh bien! maître Hugues,

comment ferons-nous mourir ce coquin?

LE PROCUREUR.

Monseigneur, en de tels cas la coutume veut que

le coupable soit pendu, après avoir eu le poing et la

langue coupés.

DE MONTREUIL.

On devrait le brûler vif.

CONRAD.

Ah! oui, je n'ai jamais vu brûler vif.
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m: l'uocLHiiun.

Cela n'est pas rusaoc.

1,'abhé.

(lornineiiL le brùlei- vif? et que lerez-vous ^ donc à

celui ([ui aura* tué un ecclésiastique?

d'aprkmont.

Mon cousin l'abbé a raison; il soutient toujours

les privilèges du clergé. — Maître Hugues, arrange

la sentence à ta mode. Ce misérable a du cœur, .le

ne puis me défendre de quelque pitié. D'ailleurs, je

n'aime pas à faire soutVrir inutilement une créature

de Dieu. Quand j'ai couru long-tems un brave san-

glier (jui s'est bien défendu, qui m'a éventré plus

d'un chien, je tache de lui plonger mon épieu dans

le cœur pour l'abattre d'un seul coup. Cet homme a

tué mon sénéchal; il sera pendu, mais je ne veux

point qu'on le démembre avant de le faire mourir.

RENAUD.

Monseigneur, je vous remercie humblement

.

d'apremont.

Nous verrons si tu conserveras ton beau sano-

froid quand tu monteras à l'échelle.

(Entre un écuyer tranchant.)

l'écuyer.

Monseigneur, le garde de messire Philippe de Ba-

tefol vient d'apporter un beau cerf gras, que son

maître vous envoie en présent. Madame Isabelle de-

mande comment vous voulez (|u'on l'accommode.
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d'apremont.

Demande à ces messieurs.

SIWARD.

Est-il gras?

l'écuyer.

Un pouce et demi de graisse sous la peau.

SIWARD.

Le filet à la broche. Je ne connais pas de meilleur

rôti quand la bête est grasse.

DE MOrsTREUIL.

Vous avez raison, et il faut avec cela une sauce

verte et force épices.

CONRAD.

Je veux avoir le pied du cerf pour faire un manche

de fouet.

d'apremont.

Tu ne le mérites pas, car tu sais à peine te tenir

à cheval.

CONRAD.

Ce n'est pas pour monter à cheval, c'est pour fouet-

ter les chiens.

d'apremont.

Allons, finissons-en, qu'on emmène l'homme. Je

mettrai mon sceau au jugement quand le clerc l'aura

écrit.

RENAUD.

Monseigneur, faites-moi la grâce de m'accorder un

confesseur.
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d'apremont.

Un confesseiir?Et qu'en feras-tii, damne brigand?

Espères-tu* te réconcilier avec le ciel.'

l'ahbé.

Beau cousin, à tout péché miséricorde. (>ct homme
conserve encore quelque respect pour les gens

d'église, on ne peut lui refuser un confesseur.

d'apremont.

Une heure avant d'avoir afTaire à maître Claude le

coupe-tête, on t'enverra l'aumonier du château.

RENAUD.

J'aimerais mieux le révérend père Jean, si vous

l'aviez pour agréable.

d'apremont.

Je remarque que tous les vauriens de ce pays con-

naissent le père Jean et se confessent à lui.

l'abbé.

Hélas! il faut le dire, le père Jean n'est pas un su-

jet d'édification pour la communauté.

d'apremont.

C'est dans un de ses diables de sermons *, qu'il aura

souillé à ce vilain l'idée diabolique de tuer mon sé-

néchal.

RENAUD.

Je n'ai pris conseil que de moi-même.

d'apremont.

Sire abbé, si j'étais à votre place, je surveillerais
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de près la conduite de ce moine. Il est toujours

fourré parmi les vilains, et je doute fort qu'il les ins-

truise dans l'obéissance féodale. i.\ Renaud. i Pour toi,

tu auras le frater du château, trop heureux (ju'on

prenne quelque souci d'une âme comme la tienne.

— Quel jour se tient le marché?

LE PROCUREUR.
Jeudi prochain.

d'apremont.

Eh bien! prépare-toi pour jeudi, fds de Barrabas.

Qu'on l'emmène! ,Renaad sort.)

CONRAD.

Elle n'est guère amusante, la justice féodale. Je

m'en vais à la cuisine chercher le pied du cerf.

d'apremont.

Va dire au sommelier qu'il monte quatre bouteilles

de vin d'Espagne. Cela va bien avec la venaison.

siward.

Petit, dis qu'on en monte plutôt six que quatre.

d'apremont.

Six?... à la bonne heure; vous êtes un dur com-

pagnon, messire Siward.

SCÈNE XIV

Une autre salle du château d'Apremont.

SIWARD, UN PAGE

le page, auprès de la feiiêlre.

Tout cela, jusqu'au clocher là-bas, est à monsei-

gneur.
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SIWAIID.

C'est une belle baionie, ma foi! lit c'est co petit

garçon si gourmand qui héritera de tout cela?

LK PAGE,

Oui, monseigneur.

SiWARD.

Quel dommage que la damoiselle de céans ne soit

pas Hlle unique! ce serait une dot de princesse.

LE PAGE.

Oh! pour sa dot, elle sera belle, je vous en r(''-

ponds. Sa grand'mère lui a laissé dans l'Artois un

beau fief qui rapporte, m'a-t-on dit, plus tle dix mille

florins.

SIWARD.

Et ces dix mille bons florins et la damoiselle sont

destinés, dit-on, à ce gros joufllu à la plume verte?

Par saint Georges! je connais un homme à qui ils

iraient mieux.

LE PAGE.

Messire de Montreuil aura beaucoup de bien du

côté de son oncle.

SIWARD.

Tant pis, car il n'en saura pas faiie iiu noble

usage : c'est un ladre '^.

LE PAGE.

Monseigneur, il faut que je vous quitte pour aller

à mon service.
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SIWARD, lui donnant de l'argent.

Grand merci, mon garçon. Tiens, voici pour boire

à ma santé. (Le page sort.) Dix mille florins de rente!

voilà de quoi entretenir une belle compagnie î Si

Gilbert s'unissait à moi, nous ferions la loi à tout le

Beauvoisis. Lui mort, tout serait à moi; car ce petit

imbéCille... (Entrent Isabelle et .Marion.)

ISABELLE.

Beau sire, vous regardez tristement par la fenêtre
;

vous semblez soupirer pour quitter nos vieilles mu-

railles et chevaucher encore dans ce beau pays à la

tête de vos gendarmes.

SIWARD.

Non, belle damoiselle, je ne pensais pas à mes

gendarmes; je songeais combien il me serait doux

de chevaucher par cette plaine, un épervier sur le

poing, en compagnie de madame Isabelle.

ISABELLE.

C'est un plaisir qu'il n'est pas difficile de vous pro-

curer. Mon père ne veut point priver ses prisonniers

d'aucun des passe-tems qui peuvent adoucir l'ennui

de leur captivité.

SIWARD.

Par ma foi! la prison est bien douce* avec si gen-

til geôlier.

ISABELLE.

Et aurons-nous long-tems l'honneur de vous gar-

der, monseigneur?



LA JAQUERIE 143

SIWARD.

Je crois que j'aurai quel([ue terns encore le bon-

heur d'être auprès de vous, car je ne puis m'entendre

avec votre père. Il me demande une rançon de roi,

et ma bourse avec celle de mes amis ne peut y sulfire.

ISABELLE.

Ah! monseitrneur, si les damoiselles d'Angleterre

savaient votre prison, je suis sure qu'elles vendraient

bagues et épingles d'or pour délivrer niessire Si-

ward.

SIWARD.

Si les damoiselles d'Angleterre avaient vu la châ-

telaine qui me tient prisonnier, elles penseraient

bien que* je les ai oubliées.

ISABELLE.

Comment, sire chevalier, n'avez-vous pas su leur

donner une meilleure idée de votre constance?

SIWARD.

Eh! madame, quel Amadis pourrait être constant

en voyant vos beaux yeux! Toute la table ronde...

ISABELLE.

Ah! trêve de flatteries ! Je vous reconnais là, mes-

sieurs les capitaines d'aventures
;
quand vous ne pou-

vez plus courir le pays, emmenant bœufs et chevaux,

alors vous nous faites la grâce de penser à nous autres

pauvres damoiselles, et vous tâchez de nous amor-

cer par vos paroles courtoises.
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SIWARD.

Hélas! pauvres chevaliers d'aventures! Tout le

monde nous en veut! Les dames se rient de nous,

parce que chevauchant en toute saison, le bassinet

sur la tête, nous n'avons pas le tems d'apprendre la

douce langue d'amour. Les chevaliers qui se couvrent

plus souvent de soie que de fer gagnent le cœur des

belles, qu'ils n'oseraient nous disputer la lance au

poing.

ISABELLE.

I*our la langue d'amour, messire Siward, vous

montrez assez que vous avez eu le tems de l'ap-

prendre.

SIWARD.

Plût au ciel que je pusse vous paraître éloquent!

ISABELLE.

Brisons là, monseigneur. Vous savez que je suis

fiancée, et je n'aurais pas dû prêter l'oreille à tous

les doux propos que vous venez de me conter.

SIWARD.

Fiancée? Mais est-ce un engagement irrévocable?

ISABELLE.

Irrévocable? pas tout à fait.

SIWARD, à part.

Ville gagnée! (Haut.) Se pourrait-il?...

ISABELLE.

Je puis le rompre... mais à une petite condition...
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SIWAHD.

Quelle est-elle? Parlez, de par Notre-Dame !

ISABELLE.

C'est que, si je n'épousais pas le sire de Montieuil,

mon fief en Artois, qui fait loul mou bien, cesserait

de m'appartenir.

SIWARD, à. part.

Diable!

ISABELLE.

Qu'avez-vous , monseigneur? Vous semblez un

peu... interdit.

SIWARD.

C'est... {[ue... l'on est bien malheureux... de...

de... — Il me semble* que l'on dîne bien tard au-

jourd'hui. 11 me tarde de goûter de la venaison que

l'on vient de vous envoyer.

ISABELLE.

Dans un moment la cloche va sonner.

SIWARD.

Je vois messire d'Apremont qui traverse la gale-

rie... je crois qu'il me fait signe de venir.
,i| sort.)

ISABELLE.

Ha! ha! ha! voilà sa courtoisie disparue, l^e conte

que je lui ai lait a coupé court le (il de ses compli-

mens.

MARION.

Voilà bien un fier chevalieiv, pour prétendre à la

La Jiujiierie. lo
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main d'une danioiselle possédant un fief noble "^
! Un

capitaine de voleurs qui n'a pour tout bien qu'un

cheval et une vieille armure!

ISABELLE.

Tais-toi; messire Siw^ard est un gentilhomme, et

ce n'est pas à toi à en dire du mal.

MARION.

Lui, gentilhomme! Il l'est comme tous les malan-

drins ses pareils, qui se fabriquent des armoiries

aussitôt qu'ils ont rassemblé dix coquins armés. Ma
foi, j'aimerais mieux encore pour"^ serviteur ce pauvre

Pierre que vous avez chassé.

ISABELLE.

Je croyais avoir défendu que l'on me parlât davan-

tage de cet homme. ,Eiies sortent.)

SCENE XV

Une clairièi'e dans une forêt, avec un grand chêne au milieu.

Il est nuit.

F. JEAN, SIMON, MANCEL, BARTHELEMY, THO-

MAS, MORAND, GAILLON, LE LOUP-GAROU,
PAYSANS, VOLEURS.

LE LOUP-GAROU, à F. Jean.

A tout seigneur, tout honneur. Révérend père, as-

seyez-vous sous ce chêne, sur cette botte de paille.

Cela ne vaut pas un beau fauteuil ciselé '*^, comme il y
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en a dans votre abbaye; mais c'est tout ce que nous

avons à vous offrir. (Aux autres.) Quant à vous, je vous

invite à faire comme moi. (Il s'assied par terre, tous s'asseoient de

même.) Nc craignez pas d'être surpris; j'ai posté moi-

même des loups qui feront bonne guette; bien ba-

bile qui les mettrait en défaut,

F. JEAN.

Mes très-chers enfans et mes très-chers compa-

triotes, je vous ai réunis dans ce lieu pour que nous

convenions de la manière dont il nous faut agir. J'in-

vite chacun à donner son avis, et à déclarer franche-

ment son opinion. Avant tout, cependant, sachons

un peu ce qu'ont fait les bonnes gens des autres vil-

lages. — Où en sont nos amis de Genêts?

THOMAS.

Très-révérend père, et vous tous, mes seigneurs

et amis, ce que j'ai à vous dire, c'est que tous les

honnêtes gens de Genêts, vilains et manans, sont

prêts à tordre le cou à messire Philippe de Batefol,

et à vous donner un coup de main, si besoin est, pour

en faire de même chez vous. Demandez plutôt à ces

trois hommes que voilà, et qui sont de Genêts, si je

vous ai menti d'un mot.

TROIS PAYSANS.

Pour cela, oui; c'est vrai, que nous aurons du plai-

sir à lui tordre le cou.

F. .lEAN.

Avez-vous des armes?
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THOMAS.

A peu près autant qu'il nous en faut. J'ai acheté

quelques épées et des piques, et tout cela est caché

dans un trou, sous un rocher, bien enveloppé, de

peur de la rouille.

F. JEAN.

Voilà qui est bien. (A d'autres paysans.) Vous autres, vous

êtes de Bernilly, je crois, et vous, de Lasource;

vous...

UN PAYSAN.

Nous sommes de Val-au-Cormier.

F. JEAN.

Quelles nouvelles nous donnerez-vous?

UN PAYSAN.

Tout est prêt, les chefs sont choisis. Nous ferons

le coup quand vous voudrez.

SECOND PAYSAN.

Nous avons des armes.

TROISIÈME PAYSAN.

Dites-nous le jour, et nous marcherons.

F. JEAN.

A ce qu'il me paraît, vous êtes tous disposés à bien

faire. Or donc, avisons au meilleur moyen de nous

défaire des barons et des seigneurs de ce pays. —
Quelqu'un a-t-il un avis à proposer?

LE LOUP-GAROU, se levant.

Loups... je veux diie mes amis, vous savez tous
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que le (îliàteéui d Aprenioiif est l<' plus fort du l)f';m-

volsis. Nous autres «rens de ee (iel, nous avons la Ix*-

sogne la plus dilHcilc sur les bras, et il me semble

que vous autres, ([in n'avez (ju'un ou deux hommes

à tuer, et une maison sans défense à brûler, vous de-

vez nous prêter la main pour prendre le château

d'Apremont.

THOMAS.

Aussi ferons-nous; et si vous voulez cent hommes

de chez nous, vous n'avez qu'à parler.

SIMON.

Tout cela s'arrangera tantôt; mais ce ([u il faut sa-

voir, c'est comment nous nous y prendrons pour en-

trer dans ce château-là, et quel jour?

MORAND.

Il me semble, mon révérend père..., et toute la

compagnie, que je salue..., il me semble qu'il vaut

mieux attendre encore quelque temps, jusqu'à ce

que tous les vilains du Beauvoisis soient entrés dans

notre licrue. Au moins alors nous saurions notre

force...

LE LOUP-GAROU.

Par la tête-dieu! pourquoi attendre plus long-

temps? Nous sommes assez nombreux, commençons;

les autres auront du cœur, quand ils verront le bel

exemple que nous leur aurons donné. Ainsi, haut la

masse, tue, assomme! voilà mon avis.

SIMON.

D'ailleurs, mes bons messieurs, un homme que
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VOUS aimez tous, Renaud d'Apremont, mon beau-

frère, est en prison, sur le point d'être justicié : ce

serait une honte h nous de le laisser mourir sans se-

cours.

BARTHELEMY.

Oui, Renaud mérite bien qu'on fasse quelque chose

pour lui.

MANCEL.

Vous connaissez tous sa conduite généreuse. Il

s'est livré après avoir tué le méchant sénéchal pour^

que les gens de son pays ne fussent pas décimés*.

LE LOUP-GAROU.

C'est cela un luron, corps d'un bœuf! et rien que

pour le délivrer nous ferions bien d'assommer tous

les nobles hommes de France. — Or sus, prenons

nos armes dès demain, allons tous au château, tâ-

chons d'enfoncer les portes, et...

MORAND.

Oui-da, as-tu oublié la garde et le pont-levis?

BARTHELEMY.

Si, la nuit prochaine, nous essayions de sur-

prendre...

MORAND,

Il faudrait des échelles pour escalader le mur, et

nou* n'en avons point.

GAILLON.

J'ai bien une échelle pour montera notre grenier.

Je la prêterai volontiers.
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M Oit A NI).

Irnhécilh; ! ton ("chelle n'a [)as((iiirizo pieds, et los

murs en ont plus de cpiarante.

BARTHELEMY.

Alors, par le sang de Notre-Dame! faisons tous

des échelles; coupons des fraules...

MORAND.

Comment empocher qu'on ne s'en aperçoive?

SIMON.

Et puis nous n'en avons pas le tems. Ilenaud sera

exécuté jeudi, le jour du marché.

BARTUELEMY.

Alors le diable m'emporte si je sais comment faire î

LE LOUP-GAROU.

Si Gilbert ou sa fille sortaient, nous pourrions

peut-être...

F, JEAN.

Vous dites que Renaud doit être exécuté jeudi?

SIMON.

Jeudi.

F. JEAN.

Sur la place du marché?

SIMON.

Sur la place du marché. On dresse maintenant la

potence.

F. JEAN.

C'est jeudi ([u'il faut le délivrer. Il sera sur la
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place gardé par une vingtaine d'hommes d'armes

tout au plus. Gilbert sera* présent à l'exécution. Il

aime de tels spectacles. L'occasion sera belle : en

plaine, cent contre un; le succès n'est pas douteux.

LE LOUP-GAROU.

Voilà ce qu'il y a de mieux à faire, et c'est notre

père Jean qui l'a trouvé!

F. JEAN.

Aussitôt que les hommes d'armes auront passé le

pont-levis, cent d'entre vous qui se seront cachés

derrière la maison de Morand, courront aux bar-

rières, au premier signal, et"^ sans doute il ne sera

pas diUicile de les forcer, dans le premier moment

de surprise. En tout cas nous nous saisirons de Gil-

bert, et une fois qu'il sera dans nos mains le château

sera bientôt à nous.

SIMON.

Et nous délivrerons Renaud.

TOUS.

Le père Jean a raison. Il dit bien.

BARTHÉLÉMY.

Je me charge si vous voulez d'aller assaillir les bar-

rières.

F. JEAN.

Bon. — Morand, tu seras avec lui, et avec Pierre,

qui va venir ici tout à l'heure. Il connaît le château,

il vous servira de guide. — Toi Franque, tu te tien-
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dras sur la lisieir. du hols avcM; tes hraves Icmps,

prêts à parailfo an premier si^iial.

LE LOUP-GAIIOU.

Vous ne m'attendrez pas long-tems.

I". JEAN.

Thomas, vous partirez de Genêts, de grand matin

avec vos cent hommes. Comme ce sera jour de mar-

ché, votre nombre n'excitera pas de soupçons. —
Cachez vos armes dans des charretles de paille. —
(A daulres paysans.) Vous, rcstcz et chargcz-vous de l?hi-

lippc de Hatefol, et ne manquez pas d'alhimer sur

votre clocher un feu de faoots en sione de victoire.o o

UN PAYSAN.

J'aiguise ma cognée tous les jours, je ne le man-

querai pas.

F. JEAN.

Vous, bonnes gens de Lasource, de Bernilly et de

Val-au-Cormier, envoyez-nous vos braves, et faites

main basse chez vous sur tout ce qui porte une jupe

armoriée. N'oubliez pas non plus de nous apprendre

vos succès en allumant des feux sur les endroits

élevés.

UN AUTRE PAYSAN.

Je viendrai, mon frère restera.

UN AUTRE PAYSAN.

le viendrai avec une soixantaine de aaillards dé-

terminés.
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MORAND, se levant.

Chut! j'entends du brnit. Nous sommes décou-

verts !

LE LOUP-GAROU.

Poltron ! ne vois-tu pas que c'est un de mes loups.

MORAND.

Oui, mais il y a d'autres hommes avec lui.

F. JEAN.

C'est Pierre, ce sont de nos* amis. Je l'ai"^ envoyé

acheter des armes à Beauvais, et il nous les apporte*.

(Enire Pierre avec des paysans portant des armes.)

PIERRE.

Tenez, voilà de quoi armer la plus nombreuse com-

pagnie de France.

F. JEAN à Pierre.

Quelles nouvelles de Beauvais?

PIERRE.

Messire Enguerrand de Boussies n'a pas plus de

quarante lances et de cent archers; il ne pourra rien

entreprendre contre nous.

F. JEAN.

A-t-on paru surpris de te voir acheter tant d'armes ?

PIERRE.

Nullement. J'en ai souvent acheté pour monsei-

gneur. D'ailleurs, tout le monde se pourvoit à cause

des aventuriers et des voleurs qui désolent le pays.
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LF, LOUP-GAHOU, bas h son lieutenant.

Ce gciulannc cassé a une figure ([ui ne nie re-

vient pas.

F. JEAN.

Tout se dispose pour la fête leudi sera le jour ..

MORAND, bas à F. Jean.

Ètcs-voiis sûr de Pierre?

F. JEAN, bas.

Comme de moi-même, (iiaut.i Pierre, combien

d*hommes y a-t-il de garde à la porte du château?

PIERRE.

Jamais plus de vingt ^. La moitié est toujours dé-

sarmée, couchée sur les bancs, à dormir ou à jouer.

F. JEAN, aux autres.

Vous l'entendez? — Pierre, tu iras avec cent de

ces braves gens t'emparer de la porte et du pont-le-

vis, pendant que nous délivrerons Renaud. Je t'ex-

pliquerai mon plan plus en détail.

PIERRE.

Surtout, mes amis, jurez-moi de ne point faire de

mal aux femmes. Pas la moindre insulte à ces...

LE LOUP-GAROU, brusquement.

Que dit-il, ce valet de Gilbert? Tout ce qui est

noble est condamné.

PIERRE.

Oui, condamné par toi, loup enragé; mais heu-
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reiisement que tous ces braves gens ne te res-

semblent pas.

LE LOUl'-GAKOU.

Mon beau ménestrel, je m'en vais te faire chanter

une chanson, et je battrai la mesure sur ta tête avec

cette masse.

PIERRE, tirant son épce.

Viens ici, scélérat!

F. JEAN.

Arrêtez*, Franque: que signifie ce débat dans une

assemblée comme la notre? Ne savez-vous pas que

la damoiselle d'Apremont est une bonne et chari-

table dame? Y a-t-il ici quelqu'un qui dise le con-

traire?

LES PAYSANS.

Personne, personnel Malheur à qui fera tomber

un cheveu de sa tête î

LE LOUP-GAROU.

A la bonne heure, mais''^ allons rondement en be-

^ o'''^' '^' se rassied; Pierre remet son épée au fourreau.!

MORAND.

Nous allons nous embarquer dans une grande en-

treprise; il faudrait donner un nom à notre troupe.

LE LOUP-GAROU.

Morand a raison, et j'avais quelque chose à vous

dire là-dessus. Mes amis, vous savez que j'ai été le

premier à faire la guerre aux seigneurs; ainsi, j'au-

rais quelque droit à donner un nom à notre ligue.
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Je pourrais vous proposer de vous appeler les Ijoups;

e'est un nom déjà illustre, mais eela pourrait faire

des jalousies parmi nous. Ainsi, prenons un autre

nom. Appelons-nous \a Conij)agnie des ours curages,

par exemple, ou la Compui^nie de la mort; eela l'eia

un bon ell'et, avec une bannière noire et deux po-

tences blanches dessus.

PI EURE.

Quelle horreur! vraie bannière de britraiids.

LE LOUP-GAROU.

Pierre, il faut absolument que je te fasse une sai-

gnée; tu es trop vif pour que nous puissions causer

tranquillement ensemble.

F, JEAN.

Paix! encore une lois; je vous l'ordonne. Les

noms que nous propose notre ami Franque ne

peuvent convenir à une cause aussi sainte. Que vou-

lons-nous? — être délivrés de la tyrannie des sei-

gneurs, former des communes franches. Appelons-

nous donc la Ligue des communes; et pour cri, (juel

nom pourrait être meilleur que celui de monsieur

saint Leufroy le patron de ce pays?

PAYSANS.

Oui! oui! Communes! Leufroy! Leufroy!

LE LOUP-GAROU.

Un nom de saint! cela fait pitié.

PAYSANS.

Communes' fianchise! Leufroy! Leufroy!
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LE LOUP-GAROU.

Eh bien! Leufroy! à la bonne heure; il y a encore

manière de faire valoir ce cri-là. Leufroy! Leufroy!

tue, tue ! Leufroy!

F. JEAN.

Qui de vous sait donner du cor?

GAILLON.

Je m'y entends passablement, mon père, et mes

pourceaux (Dieu soit avec nous!) reconnaîtraient

mon cor à^ une demi-lieue.

F. JEAN.

Bien. Tu sonneras quand je t'en donnerai l'ordre.

— Franque, tu accourras à ce signal; Pierre, Bar-

thélemi, vous attaquerez la porte.

TOUS.

Amen.

MORAND.

L'étoile du matin se lève; nous aurons à peine le

tems de rentrer chez nous.

F. JEAN.

Un moment encore, mes amis
;
j'ai vu avec douleur

des signes de discorde dans nos rangs. Deux d'entre

vous, tous deux braves et dévoués pour le bien* pu-

blic, semblent conserver un souvenir fâcheux de

quelques paroles trop vives, échangées dans un mo-

ment de colère. L'union avant tout, mes enfans.

Avant de nous séparer que Pierre et Franque se

touchent dans la main comme deux frères.
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PIERRE.

Moi!...

TOUS.

Oui, qu'ils soient amis.

LE LOUP-GAROU.

A la bonne heure! mais qu'il se défasse de ses airs

de gentilhomme.

PIERRE.

Et toi, de tes airs de...

F. JEAN.

Cà, qu'on se donne la main, et que tout soit oublié.

(Pierre et le Loup-garou se donnenl la main.)

LE LOUP-GAROU, à Pierre.

Tu as une petite menotte blanche comme la main

d'une femme.

PIERRE.

Ta main est bien rouge, Loup-Garou.

LE LOUP-GAROU.

Je m'en vante.

F. JEAN.

Avant de quitter ce lieu, jurons de nous trouver

fidèlement sur la place du marché, jeudi, après

prime.

TOUS, étendant la main.

Nous le jurons !

F. JEAN.

Que la bénédiction de Dieu el de monseigneur

Saint -Georges"^ soit avec vous! Jeudi nous serons

réunis pour ne plus nous séparer. m^ sortenti.
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SCÈNE XVI

La cellule de F. Jean, clans l'abbaye de Sainl-Leufroy.

F. JEAN, PIERRE

PIERRE.

Je n'aime pas ce mélange parmi nos conjurés. En-

core si vous n'aviez qne des hommes doux et humains

comme Simon ou Morand ''^j mais cet ivrogne de Gail-

lon, et surtout ce Franque !... Je ne puis penser sans

frémir à toutes les atrocités qu'il a commises; d'ail-

leurs n'a-t-il pas renié son Dieu, aussi bien que toute

sa troupe?

F. JEAN.

Franque avait été gravement olîensé : sa ven-

geance a été terrible, je le sais, mais enfin c'était une

vengeance. Et puis, dans un tems comme celui-ci,

il ne faut pas être si^ scrupuleux. Franque a du cœur

et un bon bras. Son secours n'est pas à dédaigner.

PIERRE.

Quand tous ces bandits vont se trouver les maîtres,

ils seront pires que des bêtes féroces.

F. JEAN.

Ne suis-je pas leur chef, et crois-tu que je ne sau-

rai pas me faire obéir. C'est pour les retenir que j'ai

consenti à me mettre à leur tête.

PIERRE.

Fasse le ciel que vous en veniez à bout!
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F. JEAN.

Pensons d'aborcl à faire réussir notre entreprise.

On va sonner pour prime. Aide-moi à passer cette

eotte de mailles et ma robe par-dessus. Cette messe

sera la dernière que j'iMitendrai... ici du moins. Toi,

vas* m'attendre sur la place; avec cette barbe et ce

manteau, personne ne pourra te reconnaîtie.

PIERRE.

\jH cloche sonne. Jamais mon cœur n'a battu si foit

à l'approche d'un danger.

F. JEAN.

ïl n'y a plus à reculer. Ce soir nous serons libres

ou pendus. Quant à moi. je ferai mes efforts pour ne

pas être pendu. Imite-moi, et songe à la récompense

qui t attend. (La cloche sonne.)

PIERRE.
Jésus !

F. JEAN.

Adieu. Au sortir de l'église je te rejoins, dis sortent).

SCÈNE XVII

La place do* niarclié du village d'Apremonl.

Urie potence est dressée.

On aperçoit le chAteau à quelque distance.

SIMON, MOKAND, MANCEL, BARTHELEMY,
FOULE DE PAYSANS

BARTHELEMY, à Morand.

Tu es bien pâle, l'ami; as-tu peur.^

La Jaquerie. 1

1
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MORAND.

Le père Jean ne vient pas.

SIMON.

Gaillon est allé le chercher.

MORAND.

Sais-tu si on* a des nouvelles de Thomas?

BARTHELEMY.

Voici des charrettes qui enfilent la grande rue. Ce

sont nos gfens.o

MANCEL.

Barthelenii, tu devrais déjà être à ton poste avec

Morand.

MORAND,

Attendons encore un peu. Personne ne sort du

château, je crains qu'ils ne se doutent de quelque

chose.

BARTHELEMY.

Garde tes idées pour toi, et n'effraye pas les autres.

Il ne s'agit pas ici de faire le poltron...

MANCEL.

Le beffroy n'a pas encore sonné. Il n'y a rien à

craindre.

GAILLON, entrant.

Le révérend père me suit de près. Il dit* que mon-

seigneur a la goutte, et qu'il n'assistera pas à l'exé-

cution.

MORAND.

Diable! cela chanoe l'affaire.o
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H Alt riIKLI.MY.

l'as (lu loiil. Nous irons le cliercliei- dans son lit.

et le iiiiérir Je la aouite.

MORAND.

Paile plus bas, de grâce.

MANCEL.

Regarde, Simon, n'est-ce pas Thomas de Genêts

qui est monté sur cette charrette, là-bas?

SIMON.

C'est lui, ma loi, et il a la mine d'avoir fait un beau

coup dans son pays. Je m'en vais lui parler.

(Il sort : le beffroy sonne.)

MORAND, se signant.

Sainte-Vierge! voilà* le bcffroy c[ni sonne pour

l'exécution.

BARTHELEMY.

Je voudrais savoir à quoi pense lienaud dans ce

moment-ci. Je parie qu'il ne se doute guère...

MORAND.

Chut! — ]je pont-levis se baisse.

r. JEAN, entrant. Mas.

Eh bien! mes enlans, chacun est-il prêt?

BARTHELEMY, entr'ouvrant sa casaque et montrant une poignée d'épée.

Voyez-vous ce bel outil?

F. JEAN.

Bon, cache-le encore (juelques instans.
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MORAND.

Voici la procession qui descend.

F. JEAN.

Allons; à ton poste, Barthelemi! Au premier son

du cor...

BARTHELEMY.

Oui oui.

F, JEAN.

Morand, suis-le.

MORAND.

Donnez-moi votre bénédiction, mon père.

F, JEAN.

Va, ne crains rien, monsieur saint Leufroy nous

aidera.

MORAND.

Amen !

Et Pierre, où est-il

BARTHELEMY.

F. JEAN.

Là-bas, caché dans son manteau; il te fait signe.

(Morand et Hartheleini sortent.)

MANCEL à F. Jean.

Voyez-vous, mon père, cette fumée là-bas! ce sont

nos amis de Lasource.

F. JEAN.

Bien ! bien !
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SIMON, enlranl.

J'ai vil Thomas, révérend père. Messirc de I^ate-

lOl... (Il pnss».' sa main sur son rou,

F, JEAN.

Bien!

SIMON.

Thomas a vu en chemin le Loup-garou ; il est prêt,

l'arc bandé, la flèche encochée.

F. JEAN, à Simon.

Tu as la voix forte, tu pousseras le premier cri. —
Gaillon, as-tu ton cornet?

GAILLO.N.

Le voici. J'ai bu bouteille ce matin pour me prépa-

rer le gosier.

MANCEL à r. Jean.

Mon père, encore une autre fumée!

UN PAYSAN, entrant, à F. Jean.

Tout est bâclé chez nous, nous venons vous aider.

F. JEAN.

Paix! le moment approche.
(Entre Thomas conduisant une charrette de paille'

THOMAS.

Qui veut acheter ma paille? cette charrette-là vaut

de l'argent.

SIMON,

Un bout de lance passe : je vais le renfoncer.

(Entrent Montreuil, Siward, Conrad, son précepteur, tous quatre à cheval.

Renaud, le bourreau, un crieur, hommes d'armes.)
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MONTKEUIL.

Place !

CONRAD.

Place, canaille !

LE PRÉCEPTEUR.

Place à monseigneur Conrad d'Apremont!

SIWARD, monlranl Thomas.

Ce vilain a une bonne idée. Du haut de sa char-

rette il est placé à merveille pour voir l'exécution.

CONRAD, riant.

Ah, ah, ah! si on mettait le feu à cette paille pen-

dant que ce vilain est étendu dessus, comme cela le

ferait gigoter !

LE PRÉCEPTEUR.

Ah, la drôle d'idée! Monseigneur, vous êtes un es-

piègle ; mais, monseigneur, ne voyez-vous pas que

cette paille appartient sans doute à monsieur votre

père, et si vous la brûliez vous détruiriez ainsi votre

propre bien.

CONRAD.

Bah ! cela m'est éi>:al. Je donnerais bien toute cette

paille pour voir la mine de ce vilain quand il se sen-

tirait flamber.

LE CRIEUR.

(( De par haut et puissant seigneur, noble homme,

(( messire Gilbert, baron d'Apremont, on fait savoir

« à tous qu'il appartiendra, la grande justice qui va

« être faite sur la personne de Renaud, serf et vassal
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« rlu fief flApromont, atteint et (;onvaincii fl'homi-

« cide sur la personne de niessire Thomas Gati^ny,

« sén«3chal diidit messire Gilbert, baron d'Aprernonl.

<( Or, voyez et profitez de l'exemple. »

RENAUD, sur lechafaud.

Je vous prie, tous gens de ce village, de prier pour

le salut de mon àme.

r. .JEAN.

Allons, Gaillon, sonne fort! Leufroy!

SIMON et MANCEL.

Leufroy! Franchise aux communes! Leufroy!
((jaillon sonne du cor, tous les paysans répètent le cri. Les uns attaquent les

hommes «l'armes qui sont sur l'échafaud, les autres prennent les armes cachées

sous la paille des charrettes. Entrent le Loup-jjarou et ses gens. Tumulte gè-
ne rai.

|

MONTREUIL.

Les vilains se révoltent, courons au ch<àteau.

lll sort au palop.)

THOMAS, saisissant Conrad.

Arrête, petit vipereau; tu paieras pour ton pure.

CONRAD.

Oh! mes amis, ne me faites pas de mal. (a son pré-

cepteur.) Mon ami, défendez-moi.

LE PRÉCEPTEUR.

Epargnez le noble sang d'Apremont.

THOMAS.

Tiens, voilà pour le sang d'Apremont. \U tue Conrad.)

LE LOUP-GAROU.

Tiens aussi, toi. Accompagne-le chez le diable!
|I1 lue le précepteur, on renverse l'échafaud, et Renaud est délivré.)
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SIMO^, à Renaud.

Enfin, mon garçon, je te revois! embrasse-moi en-

core.

MANCEL.

Tiens, prends cette arbalète, et viens avec nous. 11

tant en découdre. "is sortent tous les trois du côte du château.)

SIWARD, entouré de paysans armés.

Holà, messieurs! Je ne suis point parent de mes-

sire Gilbert. Je suis son ennemi capital, et de plus

son prisonnier, à moins que vous ne vouliez me dé-

livrer.

UN PAYSAN.

A mort! c'est un gentilhomme.

SECOND PAYSAN.

Tuez-le! c'est un malandrin.

TROISIÈME PAYSAN.

Demandons au père Jean ce qu'il faut en faire? (A

1 . Jean.) Révérend père, voici un homme qui se dit pri-

sonnier de Gilbert d'Apremont. Faut-il le tuer.^

F. JEAN, à Siward.

Qtii etes-vous?

SIWARD.

Mon nom est François Siward. Je suis Anglais et

j'étais prisonnier du baron d'Apremont.

F. .JEAN.

Vous commandez une compagnie de gendarmes...

une compagnie d'aventure?
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SIWAHIJ.

Je....

K. .IHAN.

Je le sais. (Aux paysans.) Nc luî failCS jKHnt (le tiial.

Que deux hommes le gardent pendant que nous Irons

à l'assaut. Allons, mes enfans, suivez-moi!

(Hentrent Barthélémy, l'ierrc, Moraml, Simon.'

BARTHELEMY, a Morand.

Lâche! imbécille! c'est ta faute.

MOr.A.\ D.

Tu as joué des jambes tout comme moi.

PIERRE.

Si vous aviez poussé en avant comme je vous le di-

sais, cela ne serait pas arrivé.

F. JEAN.

Qu'y a-t-il? Pourquoi revenez-vous ainsi?

BARTHELEMY, monlranl Moranrt.

x\ous avons mantjué le château par sa faute.

LE LOUP-GAROU.

Tenez! vous êtes tous des lâches, excepté Barthe-

lemi et Pierre. — Nous étions déjà sur le pont-le-

vis, quand ces misérables ont vu ce gros bœuf de

Montreuil revenir au château avec une demi-dou-

zaine de gendarmes, courant tous à bride abattue.

Les voilà qui perdent la tète, ils se culbutent les uns

sur les autres, c'est à (|ui fuira le plus vite. Bref, le

pont-levis a été levé, et peu s'en est fallu que nous

ne fussions pris.
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PIERRE.

Et Moiitreuil est rentré avec ses hommes.

F. JEAX.

Consolons-nous, mes enfans ; dans quelques jours

le château tombera entre nos mains. Il faut l'entou-

rer de toutes parts, et bien prendre garde qu'il y"^

entre des vivres. — Messire Siward, avancez; je

veux vous parler.

SIWARD.

Rendez-moi la liberté, vous voyez bien que je fais

ainsi que vous la guerre au sire d'Apre mont.

F. JEAN.

Eh bien! capitaine, en supposant que nous vous

mettions en liberté, serez-vous assez galant cheva-

lier pour ne pas oublier ce bienfait.

SIWARD.

Vous n'avez qu'à me dire comment vous voulez

que je le reconnaisse.

F. JEAN.

Les gens de ce pays ont pris les armes pour re-

couvrer leurs franchises, et se venger des cruautés

des barons, et surtout de Gilbert, votre ennemi.

Nous vous verrions avec plaisir faire cause commune

avec nous, et joindre vos gendarmes à nos archers.

Vous savez que les seigneurs de ce pays sont riches;

le butin se partagera loyalement.

SIW^ARD.

Par saint Georges! c'est parler, cela. J'allais vous



LA .lAQlEItlE 171

olTrir mes services. Je, pars à l'instant, et detiiain

mon peimon sera planté sur cette place, à côté de

vos enseignes.

r. .11. AN.

Donnez-moi donc votre niaiii. lAnx paysans.) Knfans,

voici un ami de plus. I.c brave capitaine Sivvard se

joint à nous !

PIERRE, H pari.

Encore une recrue de l'espèce du Loup-garou.

F. .JEAX.

('apitainc, attendez encore pour partir; je veux

vous consulter sur les travaux du siè^-e*. — Barthe-

lemi, allez vous poster en face des barrières ; lancez

vos flèches sur tout ce qui se présentera. — Qu'on

allume un grand feu pour répondre aux signaux de

nos amis. — Pierre, va-t'en montrer à ces braves

gens comment on fait des fascines. Il faut en couper

dans le bois pour combler le fossé. — Ne perdons

pas de temps : que les femmes et les enfans apportent

de la terre, des pierres, que chacun mette la main à

l'œuvre. (Bas au Loup-garou.) Toi, vas au couvent avec tes

loups; tu connais mes intentions.

LE LOUP-GAROU.

Oui, oui. Tonsuré ou non, peu m'importe, (ii sort.)

SIWARD.

Voici une douzaine de oendarmes morts, cela est

très-bon pour combler un fossé.

THOMAS.

Allons, faisons-les sauter.



172 PROSPER MÉRIMÉE

SIWARD.

Prenez-moi des portes et des tables, et faites-

vous-en des pavois contre les flèches; et voulez-vous

que je vous enseigne un bon tour à jouer à Gilbert?

Prenez du chanvre, trempez-le dans de la'^poix, en-

tortillez-en la pointe de vos flèches, et lancez-moi

cela tout allumé sur l'écurie du château; il y a force

fourrage, cela fera un beau feu.

F. JEAN.

11 a raison. Vite! vite en besogne!o

UN PAYSAN, présentant une tète à F. Jean.

Voici la tête de messire Philippe de Batefol.

F. JEAN.

Bien, plante-la sur un pieu en face du château.

SIWARD.

Philippe de Batefol! Par l'épée de Roland, j'en

suis bien aise. Ce scélérat a fait pendre un de mes

archers.

UN PAYSAN, à F. Jean, en lui présentant une tête de femme.

Voyez cette tête, mon révérend, c'est celle de la

dame de Bernilly. Les beaux cheveux! en voulez-

vous pour faire un chasse-mouche?

F. JEAN.

Fi! cela est dégoûtant. Cette chevelure est toute

ensanglantée.

SIW^ARD.

C'est dommage, elle n'était pas encore trop laide.
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Bah! il en icstera toujours assez pour les honnêtes

gens.

F. JEAN.

Allons au bord du fossé; capitaine, faisons notre

ronde, et donnez-moi votre avis. ,113 sortent.)

SCENE XVIII

Une ronr intérieure du couvent de Saint-Leufroy.

La porte est fermée avec soin.

On voit un tas d'armes de toute espèce ^2.

L AlJljrli rl(Ji\Ul\ili, à genoux devant !a cliûsse de saint Leiifroy :

F. IGNACE, F. GODERAN, MOINES, TKOUPE
JJli, Vll-iAliMo, vassaux de Tabbaye.

F. IGNACE, aux vilains.

Allons, mes cnfans, du courage! défendez ceux

qui vous donnent du pain. Aidez-nous à repousser

les scélérats qui se sont révoltés contre leurs sei-

gneurs.

F. GODERAN, aux vilains.

Çà, prenez des armes; en voici de toute espèce, et

servez-vous-en en braves.

F. IGNACE.

Oui, ils se conduiront en gens de cœur, j'en ré-

ponds. N'est-ce pas, mes enfans, que vous défendrez

nos saintes reliques et cette sainte maison jusqu'à la

dernière goutte de votre sang?
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F. GODERAN, bas à F. Ignace.

Ils ne répondent pas.

F. IGNACE aux vilains.

Je vous demande, mes enfans, si vous voulez nous

défendre? D'ailleurs notre ami, le sire d'Apremont,

aura bientôt fait justice de tous les rebelles, et cette

abbaye n'aura rien à craindre.

QUELQUES VILAINS.

Oui, nous vous défendrons.

d'autres vilains, enti'eux, bas.

Gilbert d'Apremont est moit. — Ils Tout tué.

F. IGNACE, bas à l'abbé.

Sire abbé, parlez-leur aussi. Exhortez-les à bien

laire leur devoir. (L'abbé ne répond pas et paraît absorbé dans la con-

templation des reliques.) Je VOUS dis, sire abbé, qu'il faut leur

parler; qui sait jusqu'où peut aller cette révolte?

Pensez donc que ces vilains vont se battre pour

nous : il faut les encouraorer. (A part.) Il est sourd. —
L'imbécille ! Va, tu auras beau prier devant ce cof-

fret que j'ai fait avec Jean, il ne te sauvera pas.

F. GODERAN.

Suipice ne vient pas. Il était allé à la découverte!

je crains quelque malheur.

,
F. IGNACE.

Il faudrait écrire au gouverneur de Beauvais, nies-

sire Enguerrand de Boussies, pour qu'il nous en-

voyât quelques gendarmes.
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UN VILAIN, à un de ses camarades.

Jean, prete-moi ton couteau.

DEUXIÈME VILAIN.

Tiens. Qu'en veux-tu faire?

PREMIER VILAIN,

Couper la corde de cette arbalète. Cela fera que je

ne pourrai pas m'en servir.

F. IGNACE.

Eh bien, mes enfans ! êtes-vous tous armés à votre

goût! Voici des piques encore. Prenez-les.

TROISIÈME VILAIN.

Cette pique est toute vermoulue.

r. IGNACE.

Prends-en une autre. Tiens celle-ci.

TROISIÈME VILAIN.

Celle-là a le fer tout tortu.

F. IGNACE.

Elle peut servir.

PREMIER VILAIN.

Mon arbalète n'a pas de corde.

F. IGNACE.

Va chercher une corde, et dépêche.

DEUXIÈME VILAIN.

I^a mienne n'a pas de corde non plus.

QUATRIÈME VILAIN.

Je m'en vais en chercher une neuve.
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PLUSIEURS VILAINS.

Hit moi ansSl. ^jg s'avancent vers la porte.)

F. IGNACE, se mettant devant eux.

Doucement, mes maîtres, où voulez-vous aller?

LES VILAINS.

A nos maisons prendre de meilleures armes.

F. IGNACE.

Non, restez, mes enfans; celles que vous avez sont

bonnes, et d'ailleurs vous n'en aurez pas besoin avec

l'aide de Dieu et de monsieur saint Leufroy.

(On frappe violemment à la porte.)

L ABBE, se levant avec erfroi.

Ah, mon Dieu! Saint Leufroy! adjin'n nos!

F. IGNACE.

Qui est là?

VOIX DEHORS.

Ouvrez, je suis Sulpice.

F. IGNACE.

Ouvrez vite. (A F. Sulpice (|ui entre tout effaré.) Eh bien?qu'y

a-t-il?

F. SULPICE.

Ah, mes amis !...

F. IGNACE.

Parlez bas !

F, SULPICE, aux vilains.

Tout va bien! tout va bien! mes amis. Le sire

d'Apremont les a défaits.
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LES VILAINS.

Vivent saint Lcufroy et nos nobles seigneurs!

|F. Sulpicc s'approche de l'abbé, tous les moines l'entoureiil.

Les vilains restent dans le Tond.i

F. SULPICE.

Tout est perdu. Les paysans sont révoltés. Mes-

sire d'Apremont est tué, m'a-t-on dit. Tout le Beau-

voisis est en armes contre la noblesse.

F. GODERAN.

Alors, ils ne nous en veulent pas à nous autres.

F. IGNACE,

Dieu le veuille î

F. SULPICE.

Mais ce qui est plus horrible, ce qui est à peine

croyable, c'est que le frère Jean, le trésorier de cette

abbaye, est, dit-on, à la tête des rebelles.

F. IGNACE et F. GODERAN.

Le frère Jean !

L*ABBÉ.

L'impie! l'antéchrist! O mon Dieu! lui livreras-tu

tes brebis?

F. SULPICE, à F. Ignace.

Le voilà, votre protégé, Ignace! Qu'en dites-vous?

F. IGNACE.

Je suis confondu !

F. GODERAN.

Et moi de même. Je ne le croyais pas capable d'un

•and crime.

1m Jaguerie. n

si grand crime
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l'abbé.

Eh bien, mes chers frères"*^! ce que nous avons à

faire, c'est de prendre au pkis vite la châsse de mon-

sieur saint Leufroy, avec ce que nous pourrons em-

porter d'argent comptant, et de nous sauver àBeau-

vais, sans regarder derrière nous, autrement ce Phi-

listin va venir et nous égorgera tous.

F. GODERAN.

Oh! le danger n'est pas si pressant. Dieu merci.

F. SULPICE.

J'ai envoyé tout aussitôt un valet à messire En-

guerrand. Ainsi nous serons promptement secourus.

F. IGNACE.

Nos murailles sont hautes.

l'abbé.

Ah, mes frères! vous ne connaissez pas ce fils de

Satan! Cet impie, par la puissance de sa magie, ren-

verserait nos murailles plus facilement qu'un chan-

delier de bois. Sauvons-nous! sauvons-nous!

F. IGNACE.

Parlez plus bas, sire abbé, les vilains peuvent

nous entendre.

L ABBE, prenant un des bâtons qui servent à porter la châsse.

Allons, vite! qui m'aide à emporter* ces précieuses

reliques.
Iji, entend des cris confus.)

F. IGNACE.

Ecoutez!
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i/abbé.

ConsKinnialiini est! f/impie est venu.
(Il se jette à (genoux.

i

F. SULPICE.

On frappe ! Jésus Maria ! ,on frappe à grands coups.)

L ABBE, d'une voix afTaiblie,

Vade rétro ^ Salarias!

F. IGNACE.

Qui frappe si rudement à la porte de cette sainte

abbaye?

LE LOUP-GAROU, en dehors.

Ouvrez, au nom du Diable! ouvrez, ou j'enfonce la

porte !

l'abbé.

Mon Dieu! donnez-moi le courage de mourir

martyr!

F. IGNACE.

Si vous ne vous retirez sur-le-champ, nous allons

vous accabler de pierres et de flèches.

LE LOUP-GAROU, en dehors.

Nous ne craignons pas plus vos flèches que vos ex-

communications ! ouvrez la porte, ou je vais ren-

foncer î

F. IGNACE, aux vilains.

Allons, mes amis, tirez par les meurtrières sur ces

brigands.

LE LOUP-GAROU.

Vassaux de ce couvent, nous venons vous délivrer
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du servage; aidez-nous, nous sommes vos frères! Je

suis Chrétien Franque, je viens vous délivrer.

l'abbé.

Le Loup-garou ! Jésus Maria!

TOUS.

Le Loup-garou !

PREMIER VILAIN.

Jamais je n'oserai tirer sur le Loup-garou.
(La plupart des vilains s'éloignent de la porte.)

LE LOUP-GAROU.

Ah! vous allez voir ce que peut la masse du Loup-

garou. (Il frappe la porte à coups redoublés.) ApporteZ-moi CettC

grande poutre. — Ici François, ici Petit-Jean. —
Attention! frappez en mesure. Une, deux, trois. iLa

porte est frappée violemment et semble près de se briser.) VOllà QUI va

bien! encore un bon horion! Une, deux, trois. (Une

planche de la porte est enfoncée.)

F. IGNACE, prenant une pique.

Il faut être brave aujourd'hui, autrement c'est fait

de nous. (A labbé et aux autres moines.) AlloUS, faites COmmC

moi, au lieu de prier et de vous signer comme des

femmes. (Aux vilains.) A moi, mes amis!

(La porte est enfoncée, le Loup-garou entre suivi de sa troupe; tous les moines

et les vilains reculent à sa vue. Il arrache la pique des mains de frère Ignace,

et le jette par terre en le frappant du bois.)

LE LOUP-GAROU.

Laisse cette arme à des hommes, vieille tête pe-

lée! Franchise aux vilains! Plus de servage! Allons,

vilains, répétez ce cri : Franchise!
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VILAINS.

Franchise! Plus de servage!

LE LOUP-GAROU.

Plus (le servage! plus de corvées! plus de sei-

gneurs ! Tout ce qu'ils ont est à nous î

VILAINS.

Franchise! tout ce qu'ils ont est à nous!

LE LOUP-GAROU.

Or çà, avant de piller, procédons avec ordre. —
Où est un certain Honoré, qui se prétend abbé de ce

couvent.

L ABBÉ, à part.

Mon Dieu! ce n'est pas que j'aie peur de mourir,

mais c'est que j'ai peur de ne pas mourir sainte-

ment.

LE LOUP-GAROU.

Eh bien! personne ne répond? A ce costume, je

reconnais ce frère Honoré. (;i le saisit par la barbe*.) Belle

figure d'abbé, par ma foi! (Les vUains rient.)

l'abbé.

Oh, mon Dieu î fais du moins que mon martyre

soit court !

F. SULPICE, au Loup-garou.

Ayez pitié des ministres du Seigneur.

LE LOUP-GAROU.

Tais-toi. (A labbé.) Dis-moi, qui t'a donné l'audace

de te faire abbé de cette abbaye au préjudice du

digne et révérend père Jean?
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L ABBÉ, balbutiant,

Je... je... je...

LE LOUP-GAROU.

Parle clairement, ouparsaint George '.je t'étrangle.

L ABBE, montrant les moines.

J'ai été élu par ceux-ci.

LE LOUP-GAROU.

Les autres auront à répondre tout à l'heure pour

cette élection. Mais, dis-moi, misérable moine, ne sa-

vais-tu pas que le père Jean valait dix fois mieux que

toi? Réponds.

l'abbé.

Tuez-moi tout de suite.

LE LOUP-GAROU, levant sa masse.

Tu vas être satisfait.

LES MOINES.

Grâce! grâce! seigneur capitaine!

LE LOUP-GAROU.

Avant que je te tue, dis-moi, tonsuré, où est le tré-

sor de ton couvent?

l'abbé.

C'est... le bien des pauvres... Mais... prenez-le...

frère Goderan vous y conduira.

le LOUP-GAROU.

Combien êtes-vous de moines dans cette abbaye?

l'abbé.

.Te... crois... que... de quatre-vingt-deux... à...

quatre-vingt-trois.
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LE LOUP-GAROU.

Oui, quatrc-vinjrt-cleiix et donii? Imbécllle, (jni ne

sait pas le compte de son troupeau.

l'abbé.

Quatre-vingt-deux. .

.

LE LOUP-GAROU.

Mes révérends pères, vous pouvez écrire à vos

amis qu'ils m'envoient cent francs de rançon pour

chacun de vous, et cela avant un mois. En attendant,

vous serez dans votre colombier en prison. Si l'on

tarde davantage, je vous coupe une oreille à chacun;

quinze jours de plus, l'autre oreille; quinze jours de

plus, la tête. Arrangez-vous*.

PLUSIEURS MOINES.

Notre famille est pauvre, et jamais...

LE LOUP-GAROU.

Silence! qu'on emmène"^ ces braillards! (a un brigand.»

Wilfrid, va t'assurer du magot. — Petit-Jean, en-

ferme-moi ce tas de robes noires. — Attends. — Qui

de vous se nomme Ignace? Répondez. Qui de vous se

nomme Ignace?

r. IGNACE.

Me voici, que me voulez-vous?

LE LOUP-GAROU.

Vous pouvez vous en aller partout où vous voudrez

sans rançon. Remerciez-en le père Jean et le capi-

taine Franque, surnommé le Loup-garou. Emportez

ce qui vous appartient, et grand bien vous fasse!
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F. IGNACE.

Je VOUS remercie; mais donnez-moi une escorte

pour me conduire à Beauvais, autrement...
(On emmène les moines.)

LE LOUP-GAROU.

Bien ! bien ! nous verrons ! (a labbé.) Quant à toi, qui

es de cette détestable race d'Apremont, tu n'as pas

de rançon* à espérer; je veux te brûler vif devant

le château de ton cousin.

L ABBE, à genoux.

Ah! sainte Vierge! saint Leufroy! quel supplice

me destinez-vous !

LE LOUP-GAROU.

Ce gros coffre doré, c'est, je suppose, la chasse

de saint Leufroy. Qu'on l'emporte au camp, elle nous

portera bonheur. ,ii la pousse du pied.)

L ABBÉ, se relevant avec fureur.

Impie! tu outrages les saintes reliques, je te puni-

rai de mes faibles mains.
(Il s'élance sur le Loup-garou, comme pour le prendre à la gorge :

celui-ci le renverse facilement. L'abbé tombe sur la châsse, qu'il embrasse.)

LE LOUP-GAROU.

Voyez-vous ce mouton qui se met en colère!

l'abbé.

Je ne crains plus la mort maintenant; je veux mou-

rir martyr! Tant que je vivrai, tu ne profaneras pas

ces reliques!

LE LOUP-GAROU.

Lâche ce coffre, ou je te fends la tête.
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L ABKE.

Scélérat! je t'excommunie toi et le frère Jean!

LE LOUP-GAROU.

Voilà le paiement de ton excommunication!
(Il lui casse la lêle.)

l'abbé.

Jésus. (11 meurt.) (Les vilains murmurent.)

QUELQUES VILAINS.

Tuer un moine ''^ sur la chasse de saint Leufroy!

Sacrilège!

LE LOUP-GAROU,

Que disent ces vils esclaves? Qui parle de sacri-

lège? Qui de vous a quelque chose à me dire? qu'il

se présente, (ju'il paraisse, je lui répondrai... (Silence.

— A ses brigands.) Enlcvcz cc cadavrc, et jetez-le dans

quelque trou. — Vous, emportez cette châsse.

(Les brigands hésitent à obéir.)

UN BRIGAND.

Mais, capitaine... c'est que...

LE LOUP-GAROU.

Comment, poltron, tu crains que saint Leufroy,

tout mort qu'il est, ne te fasse du mal. Imbécille, re-

garde-moi. (Il soulève le coffre.) Prcuds, maintenant; tu vois

qu'on n'en meurt pas. iLcs brigands emportent la chàssej AlloUS,

mes amis, la journée est à nous, faisons ripaille. La

cave des moines est bonne, allons la visiter.

QUELQUES VILAINS.

Oui, allons faire bombance ; allons boire le vin des

moines.
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UN VILAIN.

Tout cela porte malheur. J'aime bien mieux aller

piller chez messire d'Apremont.

MORAND, entrant.

Chrétien Franque! Chrétien Franqueî

LE LOUP-GAROU.

Que me veux-tu?

MORAND.

Le père Jean m'envoie pour te recommander de

ne pas faire tomber un seul cheveu de la tête de

l'abbé.

LE LOUP-GAROU.

Par les cornes de Mahom î tu viens un peu tard
;

cependant je ne lui ai pas arraché un seul cheveu^,

regarde plutôt. dl montre le cadavre.)

MORAND.

Ah! sainte Vierge, qu'as-tu fait?

LE LOUP-GAROU.

N'était-il pas de cette race de vipères. Crois-tu que,

pour un moine de plus ou de moins ''^, le monde en ira

plus mal? Allons boire un coup dans le réfectoire.

(Il entre dans le couvent avec iMorand ; les brigands et une partie des vilains le

suivent, les autres se dispersent : deux restent devant le cadavre de l'abbé.)

PREMIER VILAIN.

Dire pourtant que je l'ai entendu chanter la messe,

et cela pas plus tard qu'hier!

DEUXIÈME VILAIN.

11 l'a tué tout raîde. Il a eu tort.
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PREMIER VILAIN.

Je croyais d'abord (jiie la chasse aurait fait un mi-

racle; mais quand j'ai vu (ju'il ne s'en faisait pas,

cela m'a donné une mauvaise idée de l'ahhé.

DEUXIÈME VILAIN.

Nous devrions l'enterrer.

PREMIER VILAIN.

11 a au cou une belle chaîne, ma foi, il ne faut pas

1 enterrer . lU prend la chaîne.)

DEUXIÈME VILAIN.

Est-ce que tu prends cette chaîne?

PREMIER VILAIN.

Pourquoi pas?

DEUXIÈME VILAIN.

Ha! et pourquoi donc ne lui prendrais-je pas cette

bourse que voilà, dont les cordons passent hors de

sa ceinture ?

PREMIER VILAIN.

Ses habits sont encore bons, il ne faut pas les

perdre.

DEUXIÈME VILAIN.

Non, il faut les lui oter, et puis nous les partage-

rons.

PREMIER VILAIN.

11 a une robe qui est de fine bure, cela fera un bel

habit des dimanches à ma femme.
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DEUXIÈME VILAIN.

Nous tirerons au sort à qui l'aura.

(Ils dépouillent le cadavre.)

PREMIER VILAIN.

Bah! qu'avons-nous besoin de l'enterrer? d'autres

en prendront soin.

DEUXIÈME VILAIN.

Au fait, il faut mettre en sûreté ce que nous avons,

car on pourrait bien nous le voler. Les gens qui sont

ici n'ont pas l'air de très-honnêtes gens.

PREMIER VILAIN.

Bien dit. Allons cacher notre butin. ils sortent.)

SCENE XIX

Une colline à quelques lieues de Beauvais.

ENGUERRAND DE ROUSSIES, FLORÏMONT DE
COURSY, CHEVALIERS, ÉCUYERS, HOMMES
D'ARMES.

ENGUERRAND à sa suite.

Qu'on plante ma bannière sur cette touffe de ge-

nêts et qu'on sonne la trompette.

FLORIMONT à son ccuyer.

Richemond, plantez ici ma bannière. i.\ Enguerrand.)

Messire Enguerrand fait sonner à l'étendard comme

s'il était notre capitaine.
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ENG LEUR AND.

Par la mort Dieu! niessire Florimont, ne siiis-je

pas frouveriieur de la province?

FLORIMONT.

D'accord; mais les seigneurs qui se sont réunis

pour secourir notre ami Gilbert d'Apremont n'ont

point encore décidé que vous seriez notre (;lief dans

cette chevauchée.

ENGUERRAND.

C'est-à-dire que vous prétendez à cet honneur?

FLORIMONT.

Peut-être.

ENGUERRAND.

Par le chef de saint Jean ! je serais curieux de voir

comment s'y prendrait pour commander à tant de

bons chevaliers, un enfant que j'aurais pu prendre

pour page il y a quelques mois.

FLORIMONT.

f.es barons qui s'avancent vers nous penseront

peut-être qu'un chevalier banneret, qui vient avec

treize pennons, est plus digne de commander qu'un

vieux chevalier grisonnant, qu'hier au soir j'ai vu

tourner bride et faire retraite au galop devant

quelques vilains armés de bâtons. — Dites-moi, nies-

sire Enguerrand, n'avez-vous point faussé vos épe-

rons hier soir, car vous piquiez sans ménagement?
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ENGUERRAND.

Vous m'insultez! et je vous prouverai la lance au

poing que je suis un plus raide chevalier que vous.

FLORIMONT.

Quand vous voudrez. Prenez un champ, et je vous

délivrerait^.

ENGUERRAND.

Ici même et demain : trois coups de lance, trois

coups d'épée et trois coups de hache ; voici mon gant.

FLORIMONT.

Voici le mien.
(Des écuyers ramassent les gaiilelels. Entrent le sénéchal du Vexin, Olivier

Laudon, Perceval de la Loge, Gautier de Sainte-Croix, chevaliers, etc.)

LE SÉNÉCHAL.

Qu'y a-t-il, messeigneurs, vous semblez émus?

ENGUERRAND.

Emus!... Pas le moindrement! Sénéchal*.

FLORIMONT.

Ne perdons point de tems; nommons un capitaine,

et choisissons un cri pour la bataille.

OLIVIER.

Quelle est la bannière la mieux accompagnée?

ENGUERRAND.

Messeigneurs, le roi m'a donné le gouvernement

du Beauvoisis. ..

FLORIMONT.

Eh! de par le diable! gouvernez votre ville. Ce
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n*est pas un gouverneur, c'est un capitaine qu'il nous

faut.

ENGUERRAND.

Insolent! vous devez obéir aux ordres du roi!

FLORIMONT.

J'ai treize pennons sous ma bannière, et je vous

obéirai quand le roi vous aura donné commission

pour combattre les révoltés.

LE SÉNÉCHAL.

A.U nom de Dieu, chevaliers, ne vous querellez pas

au moment d'une bataille. Vous êtes tous deux

dignes de commander; mais l'union surtout nous est

nécessaire, croyez-en un vieux soldat.

OLIVIER.

Sénéchal, vous aussi vous avez commission de

mon redouté seigneur le duc de Normandie, soyez

notre chef.

PERCEVAL.

Oui, ([u'il soit notre chef.

LE SÉNÉCHAL.

Messeigneurs, vous faites trop d'honneur à mes

cheveux blancs. Je n'ai que quelques soldats sous

ma bannière. Choisissez plutôt entre ces deux braves

chevaliers.

GAUTIER.

Sénéchal, vous avez commandé une armée royale,

il faut que vous soyez notre chef aujourd'hui.
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PERCEVAL.

Oui, que le sénéchal nous commande.

OLIVIER.

Que ceux qui veulent le sénéchal pour capitaine

lèvent la main droite.

(Tous lèvent la main, excepté le sénéchal, Eng'uerrand et Florimont.)

ENGUERRAND.

Au moins, ce n'est pas cet insolent damoiseau.

FLORIMOxNT.

Au moins, celui-là n'est pas un lâche.

OLIVIER.

Le seigneur Sénéchal est notre capitaine! Que les

bannières et les pennons saluent sa bannière.

GAUTIER.

Maintenant allons vite en besogne; quel sera

notre cri?

OLIVIER.

Il convient que l'on adopte le cri du général.

PERCEVAL.

Ainsi l'on criera : Beaudoin au sénéchal.

FLORIMONT, bas ù un jeune chevalier.

Baudet le sénéchal !

ENGUERRAND.

Messeigneurs, la plus grande partie de nos hommes

d'armes ne connaissent pas ce cri. Il faudrait en

prendre un autre avec lequel ils aient déjà com-

battu.
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LK SÉNÉCHAL.

Vous avez raison. Chevaliers, je vous propose de

crier : Notre-Dame de Botissies !

FLORIMONT.

J'ai treize pcnnoiis sous ma bannit*re, et il me

semble que j'ai plus de droit (ju'un autre à donner

mon cri : De Cours// an Lion rouge!

GAUTIER.

Oui, cela est raisonnable. Il a treize pennons.

PERCEVAL.

Eh! qu'importent ses treize pennons? Ce jeune

homme peut bien attendre pour donner son cri que

la barbe lui soit poussée au menton.

ENGUERRAND.

Notre-Dame de Boussies a souvent elTrayé les An-

glais.

FLORIMONT.

Oui, mais ce cri n'a pas à ce qu'il paraît le pou-

voir d'effrayer les Jaques*.

LE SÉNÉCHAL.

Finissons ce débat, messeigneurs. Que chacun

garde le cri de sa bannière, mais, pour l'honneur de

la France, je propose de crier avant : Montjoie Saint-

Denis!

TOUS.

Montjoie Saint-Denis!

La Jtu/ue)ie. 13
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LE SÉNÉCHAL.

Disposons promptement notre attaque. Messire

Olivier de Laudon et messire Perceval de la Loge ont

guidé les coureurs, et vont d'abord nous rendre

compte de ce qu'ils ont vu.

OLIVIER.

Ce sera bientôt fait. Vous voyez d'ici l'ordonnance

de ces misérables. A leur droite est un ruisseau en-

caissé. Leur gauche est couverte parleurs charriots.

Ils sont rangés sur deux lignes, leurs archers en

tête.

FLORIMONT.

Ces rustres singent vraiment les hommes d'aimes.

LE SÉNÉCHAL.

La position que ces vilains ont prise est forte et

de difficile abord. Ils ont avec eux quelque renard

Anglais qui les aura rangés de la sorte.

FLORIMONT.

Eh bien ! il y aura quelque gloire à gagner. Je

craignais seulement qu'ils ne voulussent pas nous

attendre.

LE SÉNÉCHAL.

Messire de Coursy, avez-vous vu beaucoup de ba-

tailles?

FLORIMONT.

Messire sénéchal, dites-vous cela pour vous railler

de ma jeunesse?...
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f,K SÉNÉCHAL.

Je ne rallie point, jeune homme. Aujourd'luii vous

verrez une bataille cl non un tournoi à lances mor-

nées. Je connais les gens de ce pays et leurs longues

Mèches et leurs lourds épieux. Croyez-moi, la jour-

née sera rude.

FLORIMONT.

Quoi! Jacques-bon-homme se battre! Allons donc!

passe encore pour les compagnons d'aventure cjui

n'ont point rougi de se joindre à des paysans.

LE SÉNÉCHAL.

Messirc Florimont, puissiez-vous ne point faire

aujourd'hui une triste expérience du courage de vos

compatriotes !

(Entre le Loup-garou gardé par des soldats.)

UN SOLDAT.

Messeigneurs, voici un prisonnier que nous vous

amenons. Ce coquin si robuste est venu nous braver

en s'avançant tout près de nous; mais il s'est rendu

ensuite sans combat, comme un lâche qu'il est.

LE SÉNÉCHAL.

Avance, vilain, et dis la vérité, si tu tiens à la vie.

Combien y a-t-il d'hommes là-bas?

LE LOUP-GAROU.

Hélas, monseigneur!... que voulez-vous (juo je

vous dise?

LE SOLDAT, le ii.euaçanl.

Veux-tu répondre mieux que cela, voleur!
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LE SÉNÉCHAL.

Ne le maltraitez pas. Et toi, vilain, écoute; situ

réponds juste à mes questions, je te donnerai la vie,

et un manteau de laine par-dessus le marché.

LE LOUP-GAROU.

Monseigneur, nous sommes bien trois mille...

nous sommes bien quatre mille. Voilà tout, aussi

vrai que nous sommes tous ici des honnêtes gens.

LE SÉNÉCHAL.

Tu veux me tromper, coquin. Hier soir tes cama-

rades étaient au moins huit mille.

FLORIMONT.

Sénéchal, vous êtes vieux, et vos yeux ne peuvent

plus compter des hommes d'armes. Il n'y a pas là''^

plus de quatre mille hommes.

LE SÉNÉCHAL.

Mes yeux me montrent ici quatre mille hommes
;

mais mon expérience me dit que ces marécages et ces

creux en cachent encore autant.

LE LOUP-GAROU.

Monseigneur, vous nous avez fait tant de peur que

la moitié de nos hommes a déserté.

FLORIMONT.

Je le disais bien, ils vont nous échapper. Sus,

chargeons!

LE SÉNÉCHAL au Loup-garou.

Tu répètes bien la leçon que tu as apprise de ton
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capitaine; il me prend envie de te faire couper les

oreilles.

LE LOUP-GAROU.

Ah, monseigneur! ce serait dommage.

LE SÉNÉCHAL.

Où sont les aventuriers?

LE LOUP-GAROU.

Hélas! la moitié aussi s'en est allée, et nous ne

comptons pas trop sur le reste. Mais voici les An-

glais du capitaine Siw^ard qui n'a pu nous quitter,

car il a la cuisse cassée; et là-bas, ces trente ou qua-

rante chevaux, ce sont les Navarrois. Ah! si nous en

avions seulement deux cents!

LE SÉNÉCHAL.

Tu mens à chaque mot. Ces armures si luisantes,

que je vois au centre, m'annoncent une troupe nom-

breuse d'aventuriers.

LE LOUP-GAROU.

Faites excuse, monseigneur, c'est la troupe du

Loup-garou avec la moitié des hommes d'Apremont.

r/autre moitié, comme vous le savez, et les gens de

Genêts, sont restés au siège d'Apremont avec le ca-

pitaine^ Pierre et Thomas.

LE SÉNÉCHAL.

Où donc ces vilains ont-ils pris des armets si lui-

sans, et d'où vient qu'ils plantent des pieux devant

eux, ainsi que font les Anglais.
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LE LOUP-GAROU.

Monseigneur, quant aux armets, c'est qu'ils les

écurent avec du sable; voilà pourquoi ils sont si lui-

sans. Quant aux pieux, on dit que c'est pour vous

empêcher de passer; mais je crains bien que cela ne

serve de rien contre vos bons chevaux.

FLORIMONT.

Eh! que voulez-vous apprendre de cet imbécille?

Sénéchal, nous perdons ici notre tems. Donnez le

signal.

LE SÉNÉCHAL.

Je suis votre chef, et n'ai point d'ordre à recevoir

de vous. (Au Loup-garou.) Si tu as menti, tu sais que la

corde t'attend? N'as-tu rien à dire encore, penses-y

bien.

LE LOUP-GAROU.

Monseigneur, j'ai dit la vérité.

LE SÉNÉCHAL.

Qu'on l'emmène.

LE LOUP-GAROU.

Et le manteau de laine?

LE SÉNÉCHAL.

Le manteau ou la corde, après la bataille.

LE LOUP-GAROU.

De quelle couleur le manteau? (On remmène.)

LE SÉNÉCHAL.

Qu'en dites-vous, chevaliers?
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FI,ORIMONT,

Attaquons siir-le-chatnp, c'est mon avis.

l'EHCKVAL.

Et le mien.

ILOHIMO.N 1 .

Déployons nos bannières, couchons le bois^^, et

en avant au galop.

TOUS, excepté le sénéchal.

En avant.

LE SÉNÉCHAL.

Braves chevaliers, souffrez que ma vieille expé-

rience guide votre valeur, f^e front de notre ennemi

est garni de bons archers qui vont abattre la moitié

de vos chevaux avant que vous les ayez approchés

d'une longueur de lance. D'ailleurs il a plu beaucoup

hier, la terre est toute détrempée et nos chevaux

entreront jusqu'aux sangles dans la boue. Il me

semble donc qu'il vaut mieux envoyer devant nos

arbalétriers. Leurs arbalètes portent plus loin que

les arcs, et ils ouvriront facilement les rangs de ces

vilains mal armés. Nous autres, mettant pied à terre

et serrés en gros bataillon, nos lances retaillées à

cinq pieds, nous soutiendrons notre avant-garde, et,

Dieu aidant, nous donnerons le coup de grâce aux

rebelles.

FLORIMONT.

Nous, mettre pied à terre, et combattre avec les

arbalétriers!



200 PROSPER MÉRIMÉE

OLIVIER.

Mettre pied à terre devant des vilains, comme si

nous avions affaire à des gendarmes anglais ou fla-

mands !

PERCEVAL.

Des chevaliers français ne peuvent"^ combattre à

cheval comme faisaient leurs ayeux.

GAUTIER.

Des chevaliers français doivent"^ combattre, con-

fondus avec des arbalétriers^^?

LE SÉiNÉCHAL.

Messeigneurs, souvenez-vous de Poitiers!... Chez

les Anglais, le poste d'honneur est avec les archers!

FLORIMONT.

Eh! laissons les Anglais avec leurs usages^. Des

gendarmes français n'ont besoin d'apprendre à se

battre de personne.

LE SÉNÉCHAL.

De quel usage seront nos chevaux dans cette es-

pèce de marécage où l'ennemi s'est retranché? Ja-

mais nous ne pourrons les charger en ligne.

FLORIMONT.

Sénéchal, laissez-moi avec mes seuls gendarmes

enfoncer ce tas de brigands. Vous viendrez après*

nous, et vous n'aurez que la peine d'assommer ceux

que nous allons jeter par terre.
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LE SÉNÉCHAL.

Jeune homme, croyez-en une barbe grise, qui a vu

plus de batailles rangées (jue vous n'avez rompu de

lances.

FLORIMONT.

J'en crois mon cheval et mes éperons. Je fais vœu

aux dames, aux preux et au héron, dont je porte les

plumes '^, de planter ma bannière au milieu du camp

des rebelles.

PERCEVAL.

Nous vous suivrons.

GAUTIER.

Mon cheval me porterait tout armé au delà d'une

rivière.

ENGUERRAND.

Quanta moi j'en crois messire Beaudoin. Le ter-

rain n'est pas bon pour jouter à cheval.

OLIVIER.

Mon cheval m'a coûté quatre cents francs. Toute

réflexion faite, je ne veux pas le faire estropier d'un

coup de flèche.

LE SÉNÉCHAL.

Vous venez de me nommer votre chef, et j ai le

droit d'exiger de vous de l'obéissance. Que les arba-

létriers commencent l'attaque, et que les gendarmes

les suivent à pied.
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FLORIMONT.

J'ai treize pennoiis sous ma bannière, et je com-

battrai à cheval.

GAUTIER.

Voyez-vous ces vilains, ils sont tellement orgueil-

leux de notre hésitation que leurs archers se dé-

tachent en avant pour nous attaquer.

FLORIMONT.

Compagnons, souffrirons- nous que les vilains

tirent la première flèche? Déployez ma bannière, je

vais écraser ces misérables.

LE SÉNÉCHAL.

Je suis seul chef ici, et personne ne doit attaquer

sans mon ordre. A pied, messieurs, a un officier.! Vous,

dites aux arbalétriers de marcher en avant.

l'officier.

Monseigneur, les arbalétriers ont fait quatre lieues

dans la boue, ils demandent une heure pour se re-

poser.

FLORIMONT.

Eh quoi! cette lâche canaille fera-t-elle la loi à

des chevaliers français? Par saint George ! chargeons

l'ennemi sur le ventre de ces ribauds^*. Achevai!

Debout, mes pennons! de Coursy au lion rouge!

LE SÉNÉCHAL.

Arrêtez, ou vous allez tout perdre! arrêtez, je vous

l'ordonne.
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FLORIMONT. montant à cheval.

le ne reçois d'ordre que de ma maîtresse et du

roi. i\ ses hommes d'armes.) CoucIh'z le bois. De Coursy au

ion rouge! et la belle Mathelineî
iSes trompettes sonnent, il sort avec sa suite.!

GAUTIER.

Par saint Denis et saint George î je suivrai ce brave

chevalier! Sainte-Croix à la rescousse!
(Il sort avec sa suite.)

PERCKVAL.

A moi, ma bannière. Déloi^ez à la Loge'^^\

(Il sort suivi d'un grand nombre de chevaliers que le sénéchal

essaie en vain de retenir. Tumulte. Entre le Loup-garou à

cheval.)

LE LOUP-GAROU.

Ils sont à nous! Je vais reprendre mon arc!

(Il sort au galop.)

UN HOMME d'armes, à pied, courant après lui.

Arrêtez! arrêtez ce scélérat*! Il a tué mon cama-

rade, et il nous vole un cheval. (ii sort.i

LE SENECHAL aux chevaliers qui sont restés avec lui.

Les insensés! ils me cjuittent et vont se précipiter

tête baissée dans ce marais d'où jamais ils ne sorti-

ront. Vous, messeigneurs, vous voulez faire triom-

pher la bannière royale; suivez-moi, au nom de saint

George, et tâchons s'il se peut de réparer leur faute.

OLIVIER.

Entendez-vous ces cris? Par le sourcil de Notre

Dame! dans leur course ils culbutent nos propres

arbalétriers.



204 PROSPER MÉRIMÉE

LE SÉNÉCHAL, se frappant la tête.

Oh! les insensés! les insensés!

ENGUERRAND.

Les voilà dans la boue maintenant, et les archers

les tirent comme des oiseaux englués. Sainte Vierge !

regardez donc ces troupes d'archers qui paraissent

de toutes parts. Ils les avaient cachés. Voyez comme

les chevaux du sire de Coursy tombent pêle-mêle

sous leurs flèches. Ah! mon jeune chevalier, vous

paîrez^ cher votre orgueil. Sénéchal, à votre place je

le laisserais là où* sa présomption vient de l'entraîner.

LE SÉNÉCHAL.

Fi donc, monseigneur! — Courons à son secours,

chevaliers; il est téméraire, mais il a du courage. Ce

serait une honte éternelle à nous, si nous l'abandon-

nions dans ce mauvais pas. Messire Enguerrand,

ralliez, s'il se peut, nos arbalétriers. — Vous, mes-

sire Olivier, suivez-moi. Essayons de passer le ma-

rais avec nos gendarmes à pied. Montjoie Saint-De-

nis, à la rescousse ! ill sort avec sa suite.)

SCÈNE XX

Une petite colline près du champ de bataille.

On entend dans le lointain le bruit du combat.

F. JEAN, SIWARD, MORAND, SIMON.

F. JEAN.

Cours aux charriots, Morand; envoie-leur de nou-
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velles flèches. Les trousses de nos archers com-

mencent à s'épuiser.

MOHA.ND.

Je vole. ni son.)

SIWARD.

La commission est de son goàt. Il n'aime |jas à

voir battre les taureaux de trop près.

SIMON, regardant du côté de la bataille.

Grâce à Dieu et à saint Leufroy, ils sont pris dans

ce marais comme des oiseaux dans la "lu.o

SIWARD à F. Jean.

Quand donc me permettrez-vous de me mêler de

la besogne?

F. JEAN.

Maintenant, capitaine, une charge vigoureuse sur

leur flanc. Evitez le marais avec soin. Voyez-vous

ces saules? au delà le terrain est bon pour vos che-

vaux bardés.

SIWARD.

Vous allez voir ce que je sais faire.

F. JEAN.

Tournez à gauche de ce bouquet de peupliers ;

quand vous serez sur un terrain ferme, lancez-vous

sur eux sans crainte, je vous soutiendrai avec mes

piquiers.

SIWARD.

A moi, gendarmes! à Siward! à Siward! di son.)
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SIMON.

Et nous que faisons-nous?

F. JEAN.

Va dire à Renaud qu'il ne se laisse pas entraîner

trop avant à la poursuite de l'aile gauche. — Ensuite

tu viendras me joindre, je vais faire avancer les pi-

quiers. Nous allons donner le coup de grâce à la ba-

taille du Sénéchal.

SCÈNE XXI

Une autre partie du champ de bataille.

LE SÉNÉCHAL, OLIVIER, HOMMES D'ARMES,

Tous à pied. La bannière du sénéchal est plantée en terre.

LE SÉNÉCHAL.

Compagnons, vous avez juré de défendre cette

bannière; souvenez-vous de vos sermens.

OLIVIER.

Nos chevaux sont pris. Qu'allons-nous devenir?

LE SÉNÉCHAL.

Il faut vaincre ou mourir. Beaudoin au Sénéchal!

Ah! si nous avions ici seulement une centaine de

bons arbalétriers génois, ils tiendraient l'ennemi à

distance !

(Entre Florimont à cheval, l'épée à la main, avec sa bannière déchirée, et

quelques soldats.)

LE SÉNÉCHAL à Florimont.

A moi, Florimont! nous tenons encore. — Eh
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bien ! jeune homme, en croirez-vous un vieux sol-

dat?

FLORIMONT.

Ah, messire Sénéchal ! c'est mol qui :ii tout perdu!

Plût au ciel que je lusse mort à la première dé-

charge !

LE SÉNÉCHAL.

Ne nous décourageons pas. Unissons nos efîoils,

et peut-être parviendrons-nous à nous tirer d'affaire.

— Qu'est devenu messire Gautier?

FLORIMONT.

Une llèche... Ah, Sénéchal! j'ai vu plus de cent

gendarmes abattus par de vils archers avant d'avoir

pu les toucher de la lance. Tous ces braves sont

morts par ma faute!

LE SÉNÉCHAL.

J'espérais encore... si messire Gautier... n'im-

porte... (A Fiorimont.) Vous qui êtcs à chcval, vovez-vous

messire Enguerrand?

FLORIMONT.

Depuis long-tems le lâche a pris la fuite.

LE SÉNÉCHAL.

f^a volonté de Dieu soit faite ! Ne pensons plus qu'à

vendre chèrement notre vie.

FLORIMONT.

Oui, mourir avec gloire est maintenant ma seule

espérance. Mais vous, Sénéchal, conservez au roi et



208 PROSPER MÉRIMÉE

à la France une vie précieuse. Prenez mon cheval,

il m'a tiré du marécage et des ennemis ; il vous por-

tera en sûreté jusqu'à BeaUVais. (Il descend de cheval.)

LE SÉNÉCHAL, lui prenant la main.

Vaillant jeune homme, un vieillard comme moi ne

peut plus être utile au roi; conservez-lui un brave

chevalier qui manquait d'expérience, mais qui vient

aujourd'hui d'acquérir une expérience de cinquante

années.

FLORIMONT.

Je ne veux pas survivre à ma honte. Montez vite,

sénéchal; plus tard il ne sera plus tems.

LE SÉNÉCHAL.

Non, mon cher Florimont, vous avez assez d'an-

nées à vivre pour venger cette défaite... mais moi

je ne trouverai peut-être pas une autre occasion de

mourir sur un champ de bataille.

FLORIMONT.

Je resterai, de par Dieu! montez, mon père, et

portez cette écharpe à Matheline de Harpedanne...

LE SÉNÉCHAL.

J'ai juré de défendre la bannière du roi; je reste-

rai auprès d'elle tant que j'aurai un souffle de vie.

FLORIMONT.

Eh bien ! nous mourrons ensemble, (ii tue son cheval.)

LE SÉNÉCHAL.

Que faites-vous?
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FLORIMONT.

Au moins il ne sera pas monté par un vil paysan.

— Mon père, embrassez-moi, et pardonnez-moi ma

folle présomption.

LE SÉNÉCHAL, l'embrassant.

Malheureux jeune homme! tu prives la France

d'un preux chevalier!

FLORIMOIST à ses hommes d'armes.

Roulez ma bannière, elle n'est pas digne de flot-

ter auprès de celle du sénéchal. — Mes amis, voilà

celle qu'il faut défendre. Montjoie Saint-Denis!

Beaudoin au Sénéchal !

LE SENECHAL, faisant le sig'ne de la croix.

Serrez-vous, ils approchent.
ilînlrent Brown, Siward, le Loup-garou, aventuriers et paysans.»

BROWN.

Laissez-nous faire, beaux sires; n'allez pas vous

faire embrocher sur* leurs lances. A moi, Loup-ga-

rou! Voici un beau but pour nos flèches. Voyons qui

de nous deux saura le mieux percer une cuirasse de

Milan.

LE LOUP-GAROU.

Voyons, brave Anglais. A ce heaume doré.
(Combat; la troupe du sénécliai est défaite après une longue résistance.)

LE SÉNÉCHAL, blessé à mort.

Mon Dieu! pardonnez-tnoi mes péchés!

La Jatjnerie. I i
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FLORIMONT.

Hé quoi! personne n'ose s'approcher de moi. Je

ne puis donc mourir, dl est frappé de deux coups de flèche.) Ah !

si du moins c'était la lance d'un chevalier!... Jésus!

(Il meurt.)

BROWN.

C'est ma flèche.

LE LOUP-GAROU.

Par le diable! c'est la mienne.

BROWN.

Quand j'ai tiré il est tombé.

LE LOUP-GAROU.

Je le visais à l'oreille, là où le heaume est moins

épais.

BROVV^N.

Moi au cœur.

LE LOUP-GAROU.

Ma foi, il en a une dans l'oreille et une dans le

cœur. Mes complimens, camarade.

BROWN.

Je te fais les miens.

OLIVIER à Siward.

A merci, chevalier, à merci!

SIWARD.

Êtes-vous noble? êtes-vous riche?
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or.ivn:n.

Oui, capitaine, je; puis vous donner uiif bonne

rançon.

SIWARD.

Défaites votre gantelet '^, vous êtes mon prison-

nier.

LE LOUP-GAROU.

Un prisonnier! un gentilhomme prisonnier! Par

notre-Dame! je ne le souffrirai pas. A mort de par

saint Alipantin ! iii tue oiivier.)

SIWARD.

Comment! lu oses tuer mon prisonnier?

LE LOUP-GAROU.

Nous ne nous battons pas seulement pour gagner

de l'argent, mais pour détruire la race des nobles.

Entendez-vous, capitaine?

SIWARD.

Je ne sais qui me retient...

SIMON, entrant, à Siward.

Capitaine, le père Jean m'envoie vous chercher.

L'ennemi se détend encore au milieu de ses char-

riots de bagage. On dit qu'il y a un beau butin à

faire.

BROVVN.

Eu avant! de par la moustache de Judas!

SIWARD.

Eu avant, camarades!
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LE LOUP-GAROU.

A moi les loups ! (Tous sortent.)

SCÈNE XXII

Bivouac des insurgés sur le champ de bataille.

BROWN, LE LOUP-GAROU, assis à boire.

BROWN.

Je te l'ai dit, mon garçon : nous ne pouvons plus

nous quereller maintenant. Nous avons bu dans le

même hanap. Tu m'as donné ton arc, je t'ai donné

le mien. Je ne l'aurais jamais donné à personne"^

autre, ui'eût-on offert autant de nobles à la rose

qu'il a lancé de flèches. Avec tout cela, mon brave

l.iOup, je suis fâché contre toi. Non, tu as beau dire,

tu ne devais pas tuer ce seigneur, quand le capitaine

l'avait fiancé prisonnier.

LE LOUP-GAROU.

Le diable m'emporte, camarade, si je me laisserais

dire la moitié de cela par un autre que toi. — Vous

autres Anglais vous faites de la guerre un commerce.

BROW^N.

Eh bien ! ventre de bœuf ! n'avons-nous pas rai-

son?

LE LOUP-GAROU.

Oui. Moi aussi j'aime à gagner de l'argent avec

mon arc et mon sabre. — Mais je déteste tellement
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les nobles, ([lie pour le plaisir d'en assommer un, je

renoncerais, je crois, au profit de cette guerre.

BROWN.

Chacun son goût. I^ermis à toi de suivre le tien.

Mais, tête bleue*! laisse les autres faire comme ils

l'entendent. Le capitaine est d'une fureur de diable.

Il dit que tu lui as fait perdre plus de trois mille

francs.

LE LOUP-GAROU.

Que veux-tu que j'y fasse? Je me suis donné du

plaisir pour plus de dix mille francs. Bah ! ceux qui

sont morts, sont morts. Vois-tu cette masse : j'ai fait

au manche trente-trois coches. Sais-tu ce que cela

veut dire ?

BROVV^N.

Non.

LE LOUP-GAROU.

Cela veut dire que j'ai tué pour ma part trente-

trois nobles ou varlets de nobles. Et j'ai juré de ne

pas coucher dans un lit que je n'en sois arrivé au

demi-cent. J'espère bien que mon vieil ennemi

d'Apremont me fera faire une belle coche de plus.

BROWN.

Courage, mon luron, mais ne tue pas les prison-

niers des autres. Promets-moi, cher enfant, que cela

ne t'arrivera plus.

^
LE LOUP-GAROU.

A la bonne heure ! je suis ton ami. C'est à toi que



214 rROSPER MÉRIMÉE

je le promets, et non à ton capitaine dont je me sou-

cie comme d'une flèche cassée.

BROWN.

Ah ! voilà un brave homme ! Tu es la perle des

Français. Moi aussi je suis ton ami, le diable

m'étrangle ! Tiens, Loup-garou, nous pourrons bien

un jour nous trouver sous deux bannières ennemies
;

mais, par saint Georges ! si je bandais mon arc contre

toi... Eh bien ! je manquerais mon coup... La peste

m'étouffe !

LE LOUP-GAROU.

Embrasse-moi, compère. Tiens, buvons un coup

à notre amitié.

BROWN.

Je le veux. Et je boirai à toi une pinte entière.

LE LOUP-GAROU.

Donne-moi le hanap que je te fasse raison. Nous

sommes comme saint Castor et saint Pollux, les deux

meilleurs archers, et la meilleure paire d'amis.

BROWN.

Saint Castor et saint Pollux? de quel pays étaient-

ils?

LE LOUP-GAROU.

L'un était Français, et l'autre Anglais.

BROWN.

A leur santé.
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LE LOUP-GAROU.

Ensuite s'il reste du vin, nous boirons à la lirrue

des communes et au père Jean.

BROWN.

Ton père Jean ne me plaît pas trop.

LE LOUP-GAROU.

A cause?

BROWN.

Je n'aime pas à voir un frater en robe noire com-

mander à des gens cuirassés.

LE LOUP-GAROU.

Aimerais-tu mieux un chevalier tout bardé de fer,

et qui fait le brave parce qu'on ne pourrait le piquer

même avec une aiguille?

BROWN.

Tu sais ce que je pense de ces statues de fer. Mais,

ma foi! chacun son métier. Un frocard général ne

me plaît pas. Le nôtre ne veut pas qu'on s'écarte pour

piller. Il veut empêcher de violer, enfin de faire tout

ce qui se fait dans une guerre réglée. Et puis il nous

prêche de tems en tems des sermons, je ne les aime

pas.

LE LOUP-GAROU.

Je le laisse dire, et j'en fais à ma tête.

BROW^N.

Où compte-t-il nous mener? Veut-il retourner à sa

bicoque d'Apremontl*
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LE LOUP-GAROU.

Je l'imagine. Le vieux baron tient encore.

BROWN.

Nous ferions bien mieux d'aller fourrager tout

droit devant nous. Au moins nous aurions un pays

tout neuf à courir.

LE LOUP-GAROU.

Voici le père Jean, il va nous dire ce que tu veux

savoir.

F. JEAN, entrant.

Franque, il faut que tu te rendes au siège d'Apre-

mont. Thomas me fait dire que Pierre ménage l'en-

nemi. Il faut en finir, et ne pas laisser un seigneur

debout derrière notre armée.

LE LOUP-GAROU.

Ce coquin de Pierre! je m'en suis toujours méfié.

F. JEAN.

Nous autres nous allons marcher surBeauvais. On

me dit que nous y trouverons des amis qui n'at-

tendent que notre présence, pour chasser la garni-

son et nous ouvrir leurs portes.

BROWN.

A Beauvais ! Morbleu ! beau père, vous avez là une

bonne idée. Voilà une belle ville à mettre à sac !

LE LOUP-GAROU.

Et par les cornes du diable ! je n'y serai pas !
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F. JKAN.

Sois tranquille. L'armée te donnera ta part dans

hi butin. Mais cours au siège d'Apreniont, et donne-

moi promptement de tes nouvelles. Quand nous au-

rons pris Beauvais, je t'enverrai, s'il le faut, un mil-

lier de bras pour t'aider.

LE LOUP-GAIÎOU.

Bientôt vous entendrez parler de moi. — Adieu,

camarade, (ll serre la main de Brown, el sort.)

BROWN.

Adieu ; bonne chance ! dis sortent.

i

SCÈNE XXIII

Beauvais. — La maison de ville.

COUPELAUD, MAILLY, LAGUYART, BOURRÉ,
ÉCHEVINS ET BOURGEOIS.

COUPELAUD.

La nouvelle est-elle vraie ?

MAILLY.

Rien de plus sûr, voisin.

LAGUYART.

Messirc Enguerrand de Roussies a traversé la ville

avec le reste de ses gendarmes, tous harassés de fa-

tigue, quelques-uns blessés. Il ne nous laisse qu'une

centaine d'arbnlètriers.
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BOURRÉ.

Il est certain que les affaires vont mal pour la no-

blesse, car messireEnguerrand, lui qui est toujours

si hautain et si fier, il avait ce matin la gueule morte,

comme dit l'autre. Je l'ai rencontré dans la rue. Du

plus loin qu'il me voit, il touche son bonnet et vient

à moi. — « Ah ! mon cher Bourré, comment vous en

(( va?— Bien, monseigneur, pour vous servir. — Et

« votre femme? vos enfans? — Assez bien. Dieu

« merci! — Et le commerce? — Bien doucement.

« Vous savez que les laines renchérissent. — Ah !

(( mon cher ami, me dit-il, vous avez sans doute ap-

« pris que les Jacques-bons-hommes se sont révoltés

« du côtéd'Apremont. Des capitaines d'aventure les

« ont joints. Hier nous avons escarmouche avec eux,

« et ils ont envoyé une troupe nombreuse contre

« notre ville, que la sainte Vierge l'ait en garde !
—

« Comment? lui fis-je. — Oui, fit-il, je m'en vais al-

« 1er vous chercher du secours, mais je vous laisse

(( mes archers. D'ailleurs, a-t-il ajouté, monseigneur,

« le duc compte sur vous. Il connaît ses bons bour-

(( geois de Beauvais, et n'attend que l'occasion de

« leur accorder de nouvelles franchises. » Là-dessus

il est monté à cheval, et il est parti avec ses gen-

darmes, et tout ce qu'il y avait de noble dans la

ville.

COUPELAUD.

Et ces misérables vilains osent marcher contre

nous?
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MAILLY.

11 a dit qu'ils étaient nombreux.'

LAGUYAirr.

Je sais de bonne part ([ue tous les villages sont

soulevés. Ils ont avec eux des capitaines Anglais et

Navarrois. On nomme déjà Siward, qui s'est échappé

de prison, Perducas, Eustache de Lanclgnac, le ba-

ron Galas, et je ne sais combien d'autres routiers.

BOURRÉ.

Quand un ours sort du bois, les loups et les re-

nards l'accompagnent, pour avoir leur part de la

curée.

MAILLY.

Mais nous perdons ici notre tems. Les rebelles

approchent. Ils ont laissé quelques hommes devant

le château de messire Gilbert. Mais tout le reste,

avec les aventuriers et un moine qui les conduit, se

dirige sur Beauvais.

LAGUYART.

Par la messe ! le cas est pressant, et nous n'avons

que cent archers.

BOURRÉ.

Mais nous pouvons sonner la grosse cloche et ar-

mer les métiers.

COUPELAUD.

Armer les métiers ! doucement ! nous n en sommes

pas encore là, Dieu merci ! Peste ! donner des armes

à la populace !
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LAGUYART.

La canaille ne nous aime pas, et si jamais elle se

sentait les armes à la main, elle voudrait nous faire

la loi.

MAILLY.

Enfin, il faut bien prendre un parti.

BOURRÉ.

Voulez-vous laisser prendre Beauvais par les vi-

lains?

COUPELAUD,

Non, certes.

BOURRE.

Alors armons les métiers pour nous défendre; ou

bien donnons de l'argent aux Jaques^ pour qu'ils

nous laissent en paix. Ils disent qu'ils n'en veulent

qu'aux nobles.

COUPELAUD.

La bourgeoisie, quand elle est aussi ancienne que

la mienne, par exemple, est comme la noblesse.

MAILLY.

Et puis donner de l'argent, toujours de l'argent...

LAGUYART.

On a bien de la peine à gagner un florin, faut-il

quand on le tient dans sa pochette le donner aussi-

tôt à des voleurs.

BOURRÉ.

Faites ce que bon vous semblera, mais décidez-

vous.
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COUPELAUD.

Envoyons aux murailles toute la petite bouroeoi-

sie. Elle a tout autant à craindre des vilains que

nous-mêmes. Nous, restons ici pour donner des

ordres, ou si vous voulez, montons au clocher, nous

verrons si chacun est à son poste.

BOURRÉ.

J'ai grand'peur que les bourgeois ne se conduisent

pas trop bravement. F^es gens de métiers sont meil-

leurs pour se battre.

COUPELAUD.

Il faut dire aux bourgeois que monseigneur le duc

leur donnera des franchises, s'ils se comportent en

prud'hommes.

BOURRÉ.

Oui-dà; mais nous croiront-ils? Le roi. Dieu le

bénisse ! nous avait promis des privilèges pour avoir

défendu la ville contre les Anglais*, et nous sommes

encore à les attendre, ces privilèges.

COUPELAUD.

Bah, bah! le danger n'est peut-être pas aussi pres-

sant qu'on se l'imagine. Nos murailles sont hautes,

il y a de l'eau dans les fossés. (Entre un bourgeois.)

MAILLY.

Qu'est-ce? qu'y a-t-il maître Mauclerc?

LE BOURGEOIS.

Messire, voilà qu'une giande poussière s'élève du
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côté de la porte Saint-Jean. Une trentaine de cou-

reurs se sont déjà montrés à un trait d'arc des bar-

rières.

BOURRÉ.

Et nos arbalétriers, que font-ils?

LE BOURGEOIS.

Ils sont aux murailles avec quelques bourgeois,

mais ils menacent de les quitter, si l'on ne vient à

leur aide. D'un autre côté, les ouvriers et les orens de

métiers commencent à jeter des cris, et parlent de

se joindre aux vilains.

COUPE LAUD.

Sainte Vierge! voilà le pire de tout!

MAILLY.

Comment ? les scélérats oseraient se révolter

contre ceux qui leur donnent du pain !

LAGUYART.

Mes ouvriers n'ont pas été payés depuis dix jours;

je crains qu'ils ne fassent quelque sottise.

LE CONCIERGE DE LA MAISON DE VILLE, entrant.

Voici des gens de métiers qui heurtent à la porte

et demandent à parler au conseil.

COUPELAUD.

A la bonne heure. Ils viennent sans doute nous

ofïVir leurs bras. Il faut donner des armes à ces

braves gens. Qu'on les fasse entrer.

(Entrent plusieurs ouvriers.)
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BOURRÉ.

Eh bien! mes amis, iikîs enfans, vous venez pour

combattre nos ennemis. Vous venez nous olîrir vos

services?

UN OUVRIER.

Oui, maître; mais je voudrais bien vous dire un

petit mot, sauf Thonneur de toute la compagnie.

MAILLY.

Parle, mon compère; n'aie pas peur, mon ami.

COUPELAUD.

Qu'on donne un verre de vin à ce brave homme.

LAGUYART.

Comment se porte ta femme?

l'ouvrier.

Elle est en couche de son septième.

COUPELAUD.

Voilà un brave homme qui donne sept enfans au

roi. Combien de garçons, mon camarade?

l'ouvrier.

Cinq à votre service, notre maître.

COUPELAUD.

Tu venais nous demander des armes, n'est-ce pas?

L OUVRIER, prenant un verre qu'on lui apporte.

Je bois à toute l'honorable compagnie.
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BOURRÉ.

Merci, mon ami. — Au fait.

l'ouvrier.

Notre maître, les cardeurs de laine, sauf votre res-

pect et celui de la compagnie, m'ont envoyé vous de-

mander... Je n'ose vous dire quoi.

COUPELAUD.

Parle, mon enfant.

l'ouvrier.

Dame! maître, c'est que les cardeurs de laine, ré-

vérence parler, ne gagnent que trente deniers par

jour, ce qui est bien peu quand on a, comme moi,

femme et enfans. Dieu soit avec nous! Et... nous

vous demandons... Nous vous prions de vouloir bien

nous en donner soixante au lieu de trente.

COUPELAUD.

Soixante deniers, coquin! soixante deniers au lieu

de trente!

MAILLY.

Et tu as l'impudence de nous proposer cela en

face.

LAGUYART.

Un bâton ! un bâton !

BOURRÉ, bas.

Doucement, beaux sires, l'ennemi est aux portes.

(A l'ouvrier.) Tu demandes soixante deniers, dis-tu?
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l'ouvrier.

Ce n'est pas moi tout seul, maître, ce sont tous les

cardeurs de laine, sauf votre bon plaisir.

COUPELAUD.

Ah, scélérat! je vais te faire mettre en piison.

MAILLY.

Il faut le faire pendre pour l'exemple.

BOURRÉ.

Eh! messieurs, ne nous amusons pas à ferrer des

cigales, (a rouvrier.i Mon brave homme, retire-toi pour

un instant, nous allons te rendre réponse tout à

1 neure. (L'ouvrier sort.)

COUPELAUD.

Soixante deniers! soixante pannerées de diables

les prennent au corps !

BOURRÉ.

Mais, voisin... Ah! que nous veut le garde du bef-

froi?

LE GARDE DU BEFFROI, entrant.

Messires, les Jaques appellent à grands cris les

ouvriers à la révolte. Les aventuriers ont mis pied à

terre, retaillé leurs lances''^, et ils vont donner l'as-

saut. Tous crient : A sac! à sac!

BOURRÉ.

Vite, donnons-leur ce qu'ils demandent.

La Jaquerie. 15



226 PROSPER MÉRIMÉE

COUPELAUD.

Hélas! soixante deniers; mais nous serons tous

ruinés !

BOURRÉ.

Aimez-vous mieux être pillés?

LAGUYART.

Soixante deniers ! il faut bien en passer par là.

MAILLY.

Ils nous revaudront cela dans un autre tems. Faites

rentrer ce coquin. (L'ouvrier rentre.)

BOURRÉ.

Mon camarade, vous aurez soixante deniers à l'ave-

nir, mais courez vite aux murailles.

l'ouvrier.

Maître, soixante deniers c'est bien peu. Les car-

deurs de laine en voudraient quatre-vingts, s'il vous

plaisait les leur donner.

COUPELAUD.

Ahî traître, tu n'en demandais tout à l'heure que

soixante.

l*ouvrier.

C'est que je me serai trompé, notre maître.

bourré.

Aux murailles, aux murailles ! nous parlerons de

nos comptes une autre fois.

LAGUYART.

Entendez-vous ces cris?
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CUIS derrière la Rcène.

Vivent les niétieis! à bas les boiirt^eois! Aux ba-

luns !

COUPELAUD.

Hélas, ils se révoltent!

BOURRÉ.

Oui, vous aurez quatre-vingts deniers.

OUVRIERS, entrant en tumulte.

Douze sous par jour! du vin au lieu de bierre! du

travail toute la semaine!

COUPELAUD.

Que dites-vous, coquins?

BOURRÉ.

Nous sommes perdus! je cours chez moi pour tâ-

cher de sauver quelque chose. iii sort.)

OUVRIERS.

Douze sous ou pillage, pillage !

COUPELAUD.

Vous serez tous pendus, misérables !

LE CHEF DES ARBALÉTRIERS entrant.

Messires, nous ne pouvons plus long-tems défendre

seuls la muraille. Les métiers nous assomment à

coups de pierres, et déjà ils jettent des cordes et des

échelles aux vilains.

COUPELAUD.

Hélas! que faire? Ah! notre-Dame de Beauvais, je
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VOUS promets un chandelier d'argent haut comme

moi... si...

OUVRIERS.

Vingt sous par jour, ou nous mettons tout au pil-

lage !

COUPELAUD, MAILLY, LAGUYART.

Mes enfans, mes enfans! mes bons amis!

OUVRIERS.

A sac, à sac !

COUPELAUD.

Mes chers enfans, écoutez-moi!

OUVRIERS.

A sac, à sac ! à bas les riches ! à bas les bourgeois !

CRIS, derrière la scène.

Ils sont entrés ! A sac ! à sac les bourgeois !

COUPELAUD, MAILLY, LAGUYART.

Miséricorde! on nous pille! sauvons-nous!

(Ils sortent.)

PAYSANS et AVENTURIERS, derrière la scène.

Leufroy! ville gagnée! A mort! à sac les bour-

geois!

OUVRIERS.

A sac les bourgeois! vivent les métiers!
(Ils sortent.)
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SCENE XXIV.

Une salle du château d'Apremont.

D'APREMOXT, blewé, et sappuyaot sur un bâton, ISABELLE,

ISABELLE.

Mon père, rentrez, croyez-moi, vous êtes encore

trop faible pour sortir.

d'apremont.

Ma blessure n'est rien. Il y a trop long-tems que

je suis dans mon lit. Je veux revoir un peu ces re-

bauds"*^.

ISABELLE.

Mais vous marchez à peine, vous ne pouvez pas

encore mettre une cuirasse, et leurs archers sont tou-

jours aux aguets.

d'apremont.

N'importe! je ne veux pas mourir dans mon lit

comme un moine. Mon père est mort à Crécy; mes

aïeux sont tous morts sur un champ de bataille... et

je mourrais au lit, le dernier de ma maison!... Mon

fils ! . . . mon pauvre fils ! . . . je ne croyais pas qu'il dût

me précéder!

ISABELLE.

Du courage, mon père. Tout n'est pas encore

perdu. On dit que le château peut tenir long-tems.
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d'apremont.

Le château de Geoffroy d'Apremont, faute de pain,

pris par des paysans! Le château d'Apremont, qui a

vu quatre-vingts pennons déployés contre lui, qui a

résisté à deux mille lances.

ISABELLE.

Il reste encore un peu de farine... d'ailleurs, nous

serons bientôt secourus par nos amis.

d'apremont.

Secourus!... Les Jaques disaient"^ vrai. J'ai re-

connu la tête de mon vieil ami le sénéchal et sa ban-

nière. Les aventuriers ont défait la noblesse du Beau-

voisis, car des vilains n'auraient jamais pu soutenir

leur premier choc. Sainte Vierge! des chevaliers,

car ce Siward est un chevalier, se joindre à des vi-

lains pour égorger des gentilshommes!

ISABELLE.

Quand même leur victoire serait certaine, ils n'ont

pas encore pris Beauvais, et s'ils osent se présenter

pour en faire le siège, ils donneront le tems à mon-

seigneur le dauphin d'envoyer ses gendarmes pour

les exterminer.

d'apremont.

Monseigneur le dauphin a bien à faire pour rendre

la paix à son royaume ; et si la ruine de mon château

pouvait sauver la France, j'y consentirais volon-

tiers... Mais, hélas!... Mort de ma vie! je parle

comme une femme au lieu d'aller à mon poste.

(11 va pour sortir.)
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ISABELLE.

Restez, mon père! restez, au nom de Dieu
;
que

voulez-vous voir? Tenez, voici monseigneur de Mon-

treuil qui vient de faire sa ronde. lEntre de .Vonireuii.»

D*APREMONT, après s'èlrc assis.

Eh bien?

DE MONTREUIL.

Cette nuit cinq autres de nos hommes d'armes

sont descendus dans le fossé à l'aide d'une* corde

et se sont rendus aux rebelles.

D*APREMONT.

Ils m'abandonnent tous.

ISABELLE.

Réjouissons-nous, nous aurons cinq bouches de

moins à nourrir.

DE MONTREUIL.

Il n'y a pas de quoi se réjouir. Les vilains connaî-

tront par eux notre position.

d'apremont.

Rien sur la route de Beauvais?

DE MONTREUIL.

Rien.

d'apremont.

Les vilains ont-ils fait quelque nouveau mouve-

ment? nous minent-ils?

DE MONTREUIL.

J'espère que non.
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d'apremont.

Ils attendent que la famine nous livre sans défense

entre leurs mains.

DE MONTREUIL, après un silence.

Peut-être pourrions-nous obtenir une capitulation.

d'apremont, avec feu.

Une capitulation! qu'oses-tu dire? Des chevaliers

ayant encore un souffle de vie, ayant encore l'épée au

côté, se rendre à des vilains!

DE montreuil.

Vous êtes le châtelain, je dois vous obéir. Si votre

intention est de mourir ici, je mourrai avec vous,

mais pensez à votre fille.

ISABELLE.

Oh, mon père! je saurai mourir s'il le faut, mais

pourquoi rejetteriez-vous ce que les plus braves ac-

ceptent?

d'apremont, lui serrant la main.

Je connais ton courage, ma bonne Isabelle. —
C'est un ange, Montreuil, que je voulais te donner.

DE MONTREUIL, après un silence.

Que ferons-nous?

d'apremont.

Y a-t-il quelque chevalier d'aventure à qui nous

pourrions rendre nos épées?

de montreuil.

Ils sont tous du côté de Beauvais.
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d'apremont.

Et tu veux que Gilbert crAprcniont rende son épée

à des vilains ?

DE MONTREUIL.
Votre fille...

d'apremont.

Malheureuse enfant! maudit soit le jour où tanière

te mit au monde !

ISABELLE.

11 n'y a pas de honte à se rendre après une belle

défense.

DE MONTREUIL.

La chevalerie le permet.

d'apremont.

Quels sont les chefs de cette canaille?

de MONTREUIL.

Celui qu'ils appellent le Loup-garou...

d'apremont.

Un assassin! un voleur de profession!

DE MONTREUIL.

Un Thomas, charpentier de Genêts, et Pierre.

d'apremont.

Le scélérat! l'infâme renégat! moi, lui rendre mon

épée ! Moi, lui crier merci, à mon valet! Voilà ce que

tu as le front de me proposer?...

ISABELLE.

Peut-être que ce valet, s'il n'est pas un réprouvé,

n'aura pas perdu tout respect pour ses maîtres.
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d'apremont.

Le misérable! jamais il ne touchera mon épée par

la poignée. Je mourrai sur la brèche avant cette in-

famie.

DE MONTREUIL.

Votre...

d'apremont.

Non, tu as beau me montrer ma fille; je la tuerai

de ma main s'il le faut, plutôt que de déshonorer

ma maison...

ISABELLE.

Ah! si vous voulez mourir, tuez-moi la première.

d'apremont.

Mon Isabelle, toi seule ici tu as le cœur d'un

homme.

ISABELLE.

Mais serait-ce déshonorer notre maison?...

DE MONTREUIL.

Mon redouté seigneur le duc de Berry s'est rendu

à un simple archer anglais, à la malheureuse bataille

de Poitiers.

d'apremont.

Cela est vrai... Oh! mon Dieu, que tu sais bien

humilier notre orgueil!

DE MONTREUIL.

Un chrétien sait recevoir la mort avec courage,

mais il ne la cherche pas.
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d'apremont.

Un chrétien... Tes discours sont d'un moine, non

(l'un chevalier. Ni ton père, ni h; niien n'auraient

ainsi parlé, tout pieux qu'ils étaient.

ISABELLE.

Écoutez-le, mon père, il vous dit la vérité.

D APREMONT, après un silence.

Faudra-t-il que j'aille moi-même élever le drapeau

blanc?

DE MONTREUIL.

Je vous épargnerai cette peine.

ISABELLE.

Voici une écharpe blanche, elle peut vous servir.

(De Montreuil prend l'écharpe et sort.)

d'apremont.

Il me semble voir Geoffroy d'Apremont sortir de

son tombeau pour me maudire et m'appeller lâche!

ISABELLE.

Geoffroy d'Apremont serait un lâche lui-même,

s'il vous donnait ce nom !

d'apremont.

Ne blasphème pas! respecte la mémoire de mon

père. Je l'ai vu tout sanglant, son casque fendu par

la hache d'un gendarme, refuser son épée à un che-

valier banneret,... et moi!... (On entend de grands cris.)
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ISABELLE.

Entendez-vous ces cris de joie? ils acceptent la

capitulation.

d'apremont.

Tu te trompes. J'entends leur cri de guerre : ils ne

donnent point de quartier! (ii se lève.)

ISABELLE.

Messire de Montreuil !...

de montreuil, rentrant.

Les scélérats! les assassins! tirer sur un drapeau

de paix!

d'apremoint.

Je l'avais prévu.

DE montreuil.

Toute la troupe du Loup-garou a répondu à mon

cor par une grêle de flèches. C'est un miracle qu'ils

ne m'aient pas tué.

d'apremont.

Il faut mourir.

de montreuil.

Les misérables!

d'apremont.

Et mourir après une lâcheté! Nous la rachèterons

par notre mort, Montreuil.

de montreuil.

Je ferai de mon mieux pour mourir en chevalier;

mais vous... blessé comme vous l'êtes...
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i/aprkmont.

Mes gendarmes* me porteront siii- un brancard de

piques. Ce sera mon lit de moit... celui-là convient

au fils de Geoffroy.

DE MONTREUIL.

Mais...

d'apremont.

Attendrons-nous que la faim nous ait livrés sans

force à ces vautours ? Non, Montreuil; nos provisions

suflisent encore pour un repas. Demain à l'aube

nous sortirons. Mes soldats me porteront sur leurs

épaules; ma bannière marchera devant moi, et j'es-

père qu'avant que les traîtres aient égorgé leur sei-

gneur, ma bonne épée de Bordeaux aura rendu en-

core quelque service à son maître.

ISABELLE.

Et moi, que deviendrai-je?

D APREMONT.

Isabelle, ton père ne te laissera pas déshonorer.
(11 sort.)

ISABELLE.

11 le faut! Je ne pleure pas mon sort... mais mon

pauvre père... blessé... S'il tombait vivant entre leurs

mains? Ah ! je vois encore la tête de mon frère qu'ils

portaient au bout d'une lance.

DE MONTREUIL.

Monseigneur d'Apremont* m'a toujours aimé
;
j'ai-
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lais être son gendre... Je saurai faire pour lui ce

qu'il ferait pour moi, si j'étais blessé.

ISABELLE.

Et que feriez-vous?

DE MONTREUIL, touchant sa dague.

Je...

ISABELLE.

Quoi!... vous! vous l'oseriez! vous Montreuil!

DE MONTREUIL.

C'est le dernier service qu'un soldat puisse rendre

à son ami'^'^.

ISABELLE*.

Écoutez-moi. La sainte Vierge m'a inspirée. Il est

peut-être un moyen de sauver mon père, de sauver

les braves gens qui défendent le château. Quelqu'un

doit se dévouer. Il se dévouera. Une fille doit se dé-

vouer pour son père.

DE MONTREUIL.

Que dites-vous?

ISABELLE.

Nous étions fiancés; j'avais reçu de vous cet an-

neau...

DE MONTREUIL.

Hélas!

ISABELLE.

Reprenez-le, si vous aimez mon père, si vous

m'aimez.
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DE MONTREUIL.

Pourquoi le reprendre? quel est votre dessein?

ISABELLE.

Renoncez à moi, je vous en conjure à genoux!

DE MONTREUIL.

Levez-vous, belle cousine, que faites-vous?

ISABELLE.

Je suis perdue pour vous. — Nous allons tous pé-

rir. — Ne pouvez-vous donc reprendre cet anneau ?

DE MONTREUIL.

Je devine que vous voulez faire un vœu, et je le

reprends. D'ailleurs, je vous l'avoue*, de mon côté

j'ai fait vœu d'entrer en religion, si j'échappais aux

périls qui nous menacent.

ISABELLE.

Je suis contente. Voici votre anneau ; allez réciter

les prières des agonisans pendant que je me prépa-

rerai dans mon oratoire.

DE MONTREUIL.
Mais...

ISABELLE.

De grâce, allez. Montreuil, donnez-moi votre

main. Nous sommes amis, n'est-ce pas?

DE MONTREUIL.

Pour toujours.

ISABELLE.

Oui, pour toujours. — Adieu. (EUe sort.)
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DE MONTREUm.

Que veut-elle faire? La sainte Vierge lui soit en

aide ! (ii sort.)

SCÈNE XXV

Le logement de Pierre devant le château assiégé.

PIERRE, LE LOUP-GAROU.

PIERRE.

C'est une honte! Jamais Sarrasins firent-ils rien

de pareil? Un drapeau blanc et celui qui le porte

doivent être aussi respectés que le saint sacrement

et le prêtre qui le présente au peuple.

LE LOUP-GAROU.

Je me moque de vos usages et de vos lois, mes-

sieurs les soldats. Mais ne pensez pas commander

ici à vos mercenaires disciplinés; nous nous sommes

armés pour recouvrer nos franchises, et nous faisons

une guerre à mort.

PIERRE.

Crois-tu pouvoir commander seul ici, et refuser

une capitulation, parce que cela te plaît?

LE LOUP-GAROU.

Et crois-tu avoir le droit de nous la faire accepter,

parce que tu es assez lâche pour craindre encore

ceux qui furent tes maîtres? Que fais-tu ici? pour-

quoi n'es-tu pas devant Beauvais? Le père Jean t'a

rappelé.
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PIERRE.

Ce n'est pas à toi que je dois rendre compte de ma

conduite, brigand; le conseil fera justice de toi et

de tes soldats. C'est à lui que je porterai mes plaintes.

LE LOUP-GAROU.

C'est là que je t'attends. On jugera entre nous

deux,

PIERRE.

Jusques-là je suis seul maître dans ce quartier.

Laisse-moi.

LE LOUP-GAROU.

Je te laisse, mais songe que je surveille tes mou-

vemens.

UN CAVALIER, entrant.

Capitaines, le révérend père Jean et les nobles

chefs de la ligue vous font savoir qu'ils ont pris la

ville de Beauvais, et qu'après l'avoir mise à sac pen-

dant trois jours, ils s'en reviennent avec des engins

et des canons pour réduire ce château.

PIERRE.

La ville a donc été prise d'assaut?

LE CAVALIER.

Non, les bonnes gens nous ont ouvert les portes.

Il faisait beau voir fuir les bourgeois, crier les

femmes, brûler les maisons! Ah! nous avons fait un

joli butin en argent et en meubles, sans compter

plus de cent gros bourgeois que l'on garde pour en

tirer rançon.

La Jaquerie. 10
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PIERRE, à part.

Dans quel abîme me suis-je précipité?

LE LOUP-GAROU.

Nos gens seront-ils bientôt ici?

LE CAVALIER.

La cavalerie me suit de près; le capitaine Siward

mène l'avant-garde : vous connaissez sa diligence.

LE LOUP-GAROU.

Voilà qui avancera nos affaires. Adieu, valet

d'Apremont
;
j'aurai un compte à régler avec toi, un

de ces jours. (Il sort avec le cavalier.)

UN PAYSAN, entrant.

Capitaine, la grosse Marion vient de sauter par

une fenêtre pour se rendre à nous. Voulez-vous l'in-

terroger?

PIERRE.

Qu'elle vienne.

MARION, entrant.

Comme te voilà!... comme vous voilà bien vêtu,

messire Pierre! Qui vous aurait jamais reconnu avec

cette belle robe de satin?

PIERRE.

Tu t'es sauvée du château...

MARION.

Oui, il n'y a plus de vivres. (Elle lui fait un signe.)

PIERRE au paysan.

Retire-toi. — Plus de vivres, dis-tu? — Pourquoi
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donc ne faisiez-vous pas une sortie pour vous empa-

rer de ces bœufs fju'oii faisait paître au bord du

fossé?

MARION.

r.a garnison était trop faible, et nous pensions que

vous nous tendiez un piège. iMais lisez cette lettre.

PIERRE.

Cette lettre... à moi... et de madame Isabelle!

MARIOX.

Pauvre dame! elle a bien pleuré en l'écrivant.

PIERRE.

Je n'en puis croire mes yeux!

MARION.

Lisez, vous serez encore plus étonné.

PIERRE, après avoir lu.

Tu mens, Marion; ta maîtresse n'a pu écrire cela!

(Il relit la lettre.) « Maître Pierre, si vous voulez faire sor-

« tir mon père, messire de Montreuil et la garnison

« du château, et les faire parvenir en lieu de sûreté,

« je me remettrai^ à votre merci; je consentirai à

« devenir votre femme. — Si vous acceptez cette

« proposition, engagez votre foi sur les saints évan-

« giles, que porte la personne qui vous rendra cette

« lettre. »

MARION.

Hélas! malheureuse damoiselle !... son père est

blessé, et elle veut lui sauver la vie...
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PIERRE.

Infortunée !

MARION.

Voici un évangile; prêtez le serment qu'elle exige.

PIERRE.

Non, je ne suis pas encore assez cruel pour accep-

ter son offre.

MARION.

Quoi! vous ne voulez pas!

PIERRE.

Je la sauverai, ou je perdrai la vie... Je ne lui de-

mande qu'une grâce! Que je puisse être encore son

écuyer!... Hélas! je ne puis, je ne dois pas le de-

mander!

MARION.

Demandez de l'argent, tout ce qu'il vous plaira;

mais vous avez promis de la sauver.

PIERRE.

Je veux mourir pour elle. Ecoute. Notre armée est

en marche : elle revient de Beauvais. Demain je ne

pourrai rien entreprendre. Il faut que, cette nuit

même, vous quittiez le château.

MARION.

Cette nuit? Où irons-nous.^

PIERRE.

A Senlis. Sur cette route vous êtes moins exposés

à rencontrer nos partis. J'écarterai les sentinelles...
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Et quant au Loup-Garou... j'irai l'attaquer, s'il le

faut... J'y périrai... n'importe 1... Retourne à ta maî-

tresse, et dis-lui...

MARION.

Comment pourrai-je rentrer sans être vue? Ecri-

vez ce que vous avez à dire, et lancez la lettre avec

une flèche, à la quatrième barbacane* de la tour

carrée.

PIERRE.

Puissent tous les saints les guider dans leur

marche! — Je vais écrire la lettre. Viens avec moi.

MARION.

Heureusement que la lune se lève tard aujour-

d'hui. (Ils sortent.)

SCÈNE XXVI

Un chemin au milieu des bois, à quelque distance du château.

Il est nuit.

G. D'APREMONT porté en litière, ISABELLE, DE MON-
TREUIL, HOMMES D'ARMES, blessés, UN
1 A Y oAIN servant de guide.

LE PAYSAN.

Maître Pierre ne peut encore nous joindre. Il est

auprès du Loup-garou pour lui indiquer une fausse

route ^. — La nuit est sombre et nous favorise.

DE MONTREUIL.

Marchons, marchons, au nom de Dieu! ne l'atteu-
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dons pas. Nous avons bien fait de quitter nos ar-

mures, nous avons une longue traite à faire avant le

jour.

d'apremont.

Mon pauvre château !

ISABELLE.

Marchons, marchons!

UN HOMME d'armes.

J'entends des pas de chevaux et un bruit d'armes

devant nous.

LE PAYSAN.

Je vais voir qui ce peut être, attendez-moi.

DE MONTREUIL.

Tu ne nous quitteras pas, coquin; et si nous

sommes découverts, je t'enfonce cette dague dans le

corps.

d'apremont.

Silence, au nom du ciel ! Quittons le chemin et en-

fonçons-nous dans le bois.

DE MONTREUIL, bas.

Le bruit se rapproche. J'entends des voix con-

fuses. (Us commencent à entrer dans le bois.)

UNE voix.

Qui vive?

d'apremont, bas.

Silence!

LA voix.

Holà! de ce côté. En avant, les éclaireurs. — Qui

vive?
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D APREMONT, bas au paysan.

Réponds le mot des vilains.

LE PAYSAN.

Commune! Leiifroy!

LA VOIX.

Quel village?

LE PAYSAN.

Genêts !

UNE AUTRE VOIX.

Holà! Thomas! Thomas de Genêts, parle-moi?

LE PAYSAN.

Il n'est pas ici. Qui êtes-vous?

LA PREMIÈRE VOIX.

Qui que vous soyez, halte! En avant, vous autres.

d'apremont.

Nous sommes perdus. — Laissez-moi, et sauvez-

vous. Montreuil, je te recommande ma fille.

ISABELLE.

Je ne vous quitte pas.

DE MONTREUIL.

Sauvez-vous, cousine, nous allons le porter sur

nos épaules.

d'aPREMONT, à Isabelle.

Fuis, OU bien il faudra que je te tue.

LA PREMIÈRE VOIX.

Archers, les voici. Lancez!
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d'aPREMONT, tirant son épée.

Isabelle, approche!... (Au moment de la frapper, il est atteint

d'une flèche.) Ha!... Montreuil. . . tue la pauvre fille!

(Il meurt.)

DE MONTREUIL.

Ah! si nous avions nos armures!...

ISABELLE, à genoux.

Tuez-moi! mon cousin.

SIWARD, entrant avec Brown et des paysans armés.

Leufroy! à mort! à mort! — Eh! que vas-tu faire,

gros porcher ! (Il attaque Montreuil, le tue, et saisit Isabelle.)

ISABELLE.

Au nom de Dieu et de sa sainte mère, ayez pitié

de moi!

SIWARD.

Ne crains rien, mon enfant. Es-tu jolie?

ISABELLE.

A votre armure, je crois que vous êtes un cheva-

lier. Ayez pitié de la fille d'un chevalier.

SIW^ARD.

Parbleu! c'est ma belle hôtesse. N'avez aucune

peur. Les belles n'ont jamais eu à se plaindre de

moi. (Il ôte son casque.)

ISABELLE.

Vous, monseigneur de Siward! je me fie à votre

chevalerie.

SIWARD.

Ne craignez rien, madame; j'aurai pour vous plus
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de courtoisie que vous n'en avez eu jxjur moi. Vous

m'avez donné place dans votre château, je prétends

vous donner place dans mon lit. (n l'embrMse.;

ISABELLE.

Au nom de Dieu, monseigneur!

SIWARD.

Ne criez pas, cela est inutile. — Brown, mène nos

gens au château. Il y a un noble butin à faire. La

chambre verte... c'est là qu'est le trésor. Edmond
t'y conduira. Je vois là-bas une cabane... Je revien-

drai dans un quart d'heure... — Louis, Derrick, sui-

vez-moi!

BROWN.

Toujours le même! Allons, enfans, au château! au

pillage! Le capitaine va dire ses prières"^.

(Siward monte à cheval, et ses écuyers placent Isabelle évanouie devant lui.

Brown sort avec les Anglais et les paysans, après avoir dépouillé les morts.)

SCÈNE XXVII

Devant une cabane abandonnée au milieu des bois. Il est nuit.

L) lii riK 1 L. K. , L/OLlo gardant trois chevaux sellés.

LOUIS.

J'ai vu, Dieu merci, plus d'une ville mise à sac,

jamais cris ne m'ont fait tant de mal à entendre.

DERRICK.

C'est que tu es encore bien doux de sel. Satan vio-

lerait les onze mille vierges devant moi, que je ne

sourcillerais pas.
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LOUIS.

Vieux blasphémateur! il t'arrivera malencontre

pour ton impiété.

DERRICK.

Nous verrons.

LOUIS.

Cette jeune dame est noble. J'en suis sûr*.

DERRICK.

Eh bien! le capitaine est noble aussi.

LOUIS.

C'est bien consolant pour elle.

DERRICK.

Sans doute; l'enfant sera noble*.

LOUIS.

Je n'aurais pas cru le capitaine capable de cette

mauvaise action.

DERRICK.

Bah! il en a fait bien d'autres. Seulement ses che-

veux commencent à grisonner ; il n'est plus si* diable

qu'au tems du siège de Rennes.

LOUIS.

Que faisait-il donc alors!

SIWARD, sortant de la cabane.

Mon cheval !

DERRICK.

Le voici, capitaine.
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SIWARD.

II y a là dedans une femme. . . que vous emporterez

au villarre. Faites-lui une litière avec des lances et

vos manteaux. Ayez soin d'elle; vous m'en répondez

sur votre tête.

DERRICK.

C'est bon, capitaine. (ils sortent.)

SCÈNE XXVIII

Une chambre du château d'Apremont.

SIWARD, ISABELLE

ISABELLE.

Laissez-moi embrasser vos genoux !

SIWARD.

Relevez-vous de grâce.

ISABELLE.

Non, laissez-moi demeurer dans cette posture. Vous

m*avez rendue la plus malheureuse des femmes: il

faut que vous m'accordiez une grâce, ou que vous

me donniez la mort.

SIWARD.

Parlez, madame; mais je vous en supplie, asseyez-

vous.

ISABELLE.

S'il y a quelque chevalerie en vous, sire capitaine,

ayez pitié d'une malheureuse damoiselle que vous
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pouvez arracher au déshonneur. Si vous êtes chré-

tien, messire Siward, donnez -moi votre anneau*

devant un prêtre; daignez m'épouser!

SIW^ARD, étonné.

Vous épouser !

ISABELLE.

Pour prix de cette faveur, tous mes biens en Ar-

tois, tout ce qui appartenait à mon père, tout ce qu'on

pourra recueillir de sa fortune dans des tems moins

désastreux, tout cela, je le mets à vos pieds, mon-

seigneur, et je me tiendrai pour heureuse si vous

l'acceptez.

SIWARD.

Madame!...

ISABELLE.

Au nom de notre Sauveur, ne me refusez pas.

SIWARD.

Vous refuser! (a part.) malepeste! quelque sot! (Haut.)

Fort honoré de votre préférence.

ISABELLE.

Vous consentez à me donner votre nom?

SIWARD.

De tout mon cœur, foi de chevalier. Vous savez

que j'en ai toujours eu le désir.

ISABELLE.

Encore une grâce. Permettez-moi de me retirer

dans un couvent, chez l'abbesse de Saint-Denis, ma
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parente. Je sens que je ne pourrais vivre auprès du

meurtrier... Je ne serais qu'un fardeau pour vous...

La vie d'aventure que vous menez...

SIWAP.D.

Madame, il m'en coûtera sans doute de me séparer

de vous...

ISABl.I.Li:.

Ah! monseigneur...

SIWARD.

Si vous l'exigez... j'y consens... pour quelque

tems encore.

ISABELLE.

La dernière prière que je vous ferai... messire de

Siwaid... si... j'avais... un fils, permettez-moi de

l'élever, permettez qu'il porte le nom d'Apremont
;

le fief que je vous apporte en dot, et dont il sera l'hé-

ritier après vous, lui en donne le droit.

SIWARD.

I^e nom de Siward en vaut bien un autre. Mais

pourtant, qu'il s'appelle Apremont, je ne m'y oppose

pas. Quant à l'élever, apprenez-lui votre clergie,

rien de mieux; mais à seize ans, envoyez-le-moi, je

lui apprendrai à porter la lance, et j'en ferai un

homme de guerre.

ISABELLE.

Je vais à l'instant écrire la donation de mes biens.

SIWARD.

Nous parlons d'élever notre Hls, et nous ne sommes
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pas même sûrs... Ah! çà... vous vous retirez an cou-

vent, à la bonne heure... mais l'hiver prochain,

quand on ne se battra plus... suis-je condamné à

rester sans femme?... Me comprenez-vous? On ne

renonce pas à un si friand morceau...
(Il lui prend la main.)

ISABELLE.

Siward ! vous avez du sang sur votre épée...

(Elle fond en larmes.)

SIWARD.

Allons... calmez-vous... Je vous demande pardon

de vous parler de ces choses-là. (a part.) Laissons-la

pleurer, et nous verrons ensuite,

ISABELLE.

Faites venir un prêtre... Il faut qu'il se presse...

je suis bien mal.

SIWARD.

J'en suis désolé; mais cela ne sera rien. Remet-

tez-vous. — Voulez-vous que je prie le père Jean de

bénir notre mariage ?

ISABELLE.

Non... pas ce prêtre, il me fait horreur*.

SIWARD.

Eh bien! voulez-vous un brave Irlandais, moine

noir, et confesseur de ma compagnie?
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ISABELLE.

S'il a les pouvoirs... Faites-le appeler.

SIVVAllD à un écuyer

llolà, Louis, va chercher le moine, qu'on le dé-

crasse, qu'on lui mette sa belle soutane, et (ju'il

vienne à la chapelle avec son livre. — Moi, je vais

chercher de ce pas mes bons amis Eustache de Lan-

cignac et Perducas d'Acugna : ils nous conduiront à

l'autel. — Vous êtes bien pâle, ma chère Isabelle...

Ne voulez-vous point prendre quelque chose?

ISABELLE.

J'aurai encore assez de force pour descendre à la

chapelle.

SIWARD.

Derrick, va chercher un verre de vin épicé pour

madame. Apporte aussi une feuille de parchemin et

une plume. — Je vais chercher mes amis, et je re-

viens près de vous. (ii sort.)

SCÈNE XXIX

Une salle du château d'Apremont.

F. JEAN, PIERRE.

PIERRE.

Que la foudre m'écrase si je ne me venge!
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F. JEAN.

Insensé, où vas-tu?

PIERRE.

Il est dans le château. Je vais le chercher et le

tuer.

F. JEAN.

Pierre, il faut maintenir la concorde entre nous et

nos alliés, pour le succès de notre sainte entreprise.

PIERRE.

Maudite soit votre sainte entreprise ! maudit celui

qui m'y entraîna!

F. JEAN.

C'est pour une femme que tu t'exposes à voir se

fermer la brillante carrière qui s'ouvrait devant toi.

C'est pour une femme que tu vas manquer à tes ser-

mens !

PIERRE.

C'est pour elle que j'ai tiré mon épée. Croyez-vous

que je me souciais de vos franchises? Mort de ma

vie ! Je me suis parjuré, j'ai trahi mon maître ! Je suis

un autre Judas! Je serai damné! Et je né me venge-

rais pas?
(11 sort.)

F. JEAN.

Il m'échappe, il va causer une guerre entre les vi-

lains et les aventuriers, qui se détestent déjà*. Il

faut l'arrêter de gré ou de force. — Ah! je vois fort

à propos le Loup-garou. iH sort.)
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SCÈNE XXX

La cour (Ju cIiAtcuii d'Aprcmoiit.

La porle de la chapelle est ouverte.

SIWAKI), PRRDUCAS D'ACUGNA, EUSTACIIl!:

\m LANGIGNAC, AVENTUKIEKS, PAYSANS,
sortant de la chapelle.

SIVVARD à 968 écuyers.

Courez vite! Priez le père Jean de venir sur-le-

champ, n saura lui donner quelque baume.

PERDUCAS.

Je crains qu'il n'en soit* plus besoin.

SIW^ARD.

En tout cas vous êtes témoins que nous sommes

mariés.

PERDUCAS.

Cap saint Antonin ! je le certifierais devant le pape.

EUSTACIIE.

C'est après avoir dit oui qu'elle est tombée comme
si elle pâmait.

PIERRE, derrière la scène.

Mariée! mariée à Siward !

VOIX derrière la scène.

Arrêtez, arrêtez!

PIERRE, entrant, I epée à la main.

Le voici! — Traître, lu mourras de ma main!

La Jiu/uerie. |7
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PERDUCAS.

Holà! que nous veut cet ivrogne?

PIERRE, jetant son gantelet à la tête de Siward.

Défi à toi! lâche! je te le jette au front! Défends-

toi ou je te tue.

SIW^ARD.

Que veut dire cet insolent?

PAYSANS.

Il est fou! il faut le désarmer!

PIERRE.

Retirez-vous, quiconque m'approche est mort!

SIWARD.

Est-ce un duel que tu oses me proposer? Toi...

PIERRE.

En garde, scélérat!

SIW^ARD.

Tu ne mériterais pas que je te fisse cet honneur.

(Il tire son épée.) Placc ! placc ! et franc jeu !

(Ils se mettent en garde;

entrent F. Jean et le Loup-garou sa masse d'armes à la main.)

F. JEAN.

Bas les armes, enfans! Devant une chapelle!...

LE LOUP-GAROU.

Ventre de bœuf! deux chefs de la ligue tirer l'épée

l'un contre l'autre !
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PIERRE à Siward.

Quanti tous tes pillards seraient avec toi, tu

mourras.

TOUS.

Séparez-les! bas les armes!

LE LOUP-GAROU.

Bas les armes! j'assomme le premier qui lève

l'épée.

SIVVARD.

Laissez-nous, laissez-nous!

LE LOUP-GAROU, frappant Pierre.

Tiens! je te devais cela.

PIERRE.

"^'
(Il tombe.)

SIWARD au Loup-g'arou.

Par la mort et le sang! Pourquoi te meles-tu de

ce qui ne te regarde pas?

LE LOUP-GAROU, levant sa masse.

Ail ! ah ! En veux-tu tâter aussi?

BROWN, lui retenant le bras.

Doucement, compère, en voilà assez de lait.

F. JEAN.

Arrêtez, mes enfans ! point de querelles entre

frères. Baisse ta masse, Franque, et vous, capitaine,

remettez Tépée au fourreau.
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SIWARD.

A-t-on jamais VU s'entremettre ainsi dans nn com-

bat, quand on a crié franc jeu!

F. JEAN.

Que ce débat finisse. — Aussi bien, je vois que

l'auteur de la querelle en a porté la peine. — Dieu

lui fasse paix !

EUSTACHE, regardant le cadavre de Pierre.

Par la barbe de Mahom, il lui a enfoncé la cervelle

dans le gosier.

LE LOUP-GAROU.

Je ne donne jamais qu'un coup.

PERDUCAS, maniant la masse du Loup-garou.

Corps du Christ, compagnon, vous avez là un bel

outil!

SIW^ARD.

Révérend père, il y a là dedans une dame malade

qui a besoin de vos secours.

F, JEAN.

Isabelle d'Apremont!

SIWARD.

Elle-même! à présent Isabelle Siward!

F. JEAN.

vJ Ciel . ([1 entre dans la chapelle.)



LA JAQIJEHIE .1**1

SCRNE XXXI

Le Ciimp des révollés auprès du château d'Aprcmont, On entend

sonner les trompettes, on voit des chariots chargés de bagages

et tous les préparatifs d'un départ.

LE LOUP-GAHOU, BROVVN.

BROWN.

Enfin je l'entends ce boute-selle si désiré! Je

croyais que nous resterions ici jusqu'au jour du ju-

gement.

LE LOUP-GAROU.

Oui, j'entends bien les trompettes de vos aventu-

riers et le cor* de mon lieutenant, mais le diable sait

si cela fera bouger les vilains.

BROWN.

La robe noire a fait lever la grande bannière. Nous

allons à Meaux.

LE LOUP-GAROU.

Nous devrions y être déjà; mais ces lourdauds de

paysans veulent rester dans leur pays. Morand, Si-

mon, Renaud, ne parlent que de retourner à leur

charrue.

BROW^N.

Pauvre espèce! toute l'ambition d'un vilain est

d'avoir un bel attelage de bœufs et un beau fumier.

Par le sourcil de Notre-Dame ! ils mériteraient qu'on

les étouffât dans leur fumier.
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LE LOUP-GAROU.

Quant à moi, j'ai bientôt oublié charrue, forge,

et tout, une fois que j'ai goûté de la vie d'homme

d'armes.

BROWN.

Renaud, dis-tu, veut aussi retourner à son fumier?

LE LOUP-GAROU.

Il me l'a dit lui-même. Je l'avais cru d'abord un

luron, à cause de son affaire avec le sénéchal; mais

il n'a du courage que par accès, et comme un autre

a la fièvre.

BROW^N.

Le voici qui vient de ce côté avec Barthelemi.

LE LOUP-GAROU.

Il faut les faire boire pour leur remettre le cœur

au ventre. Holà! hé! Renaud! Renaud!

BROWN, montrant une bouteille.

Venez ici tous deux; venez boire avec nous le coup

de l'étrier.

RENAUD, s'approchant.

Volontiers, capitaine. Le révérend père Jean veut

donc aller à Meaux, pour en chasser la noblesse qui

s'y est réfugiée ?

BARTHELEMI.

A votre santé, camarades. — Je ne sais si nous

serons assez nombreux pour aller jusque-là.

BROWN.

Comment?
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BARTHELEMI.

Morand, el la moitié des hommes d'Apreinont

veulent rester chez eux.

BROWiN.

Les lâches !

LE LOUP-GAHOU.

11 iaut empocher ces coquins de quitter ainsi l'ar-

mée.

RENAUD.

Ecoute, Franque; ces braves gens se sont battus

comme toi, tant qu'ils ont eu des ennemis devant

eux. A présent que nul danger ne nous menace, ils

veulent revoir leur famille. Et puis il faut bien ache-

ver la récolte.

LE LOUP-GAROU.

Et qu'ils laissent là leur récolte, par cent panne-

rées de diables! Ils auront assez à récolter dans les

hôtels de Paris ou de Meaux.

RENAUD.

Il faut bien qu'il y ait quelqu'un pour cultiver la

terre.

BROWN.

Bon! il faut laisser cela à la canaille.

BARTHELEMI.

Qu'appelez-vous canaille?

RENAUD.

Et comment ferait-on* sans laboureurs? Vous ne

pourriez vivre sans eux, sire archer.
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BROWN.

Tout homme qui se sent un cœur dans le ventre et

un arc au poing, ne doit semer ni bled^ ni avoine,

puisqu'il peut prendre du pain pour lui, de l'avoine

pour son cheval dans les cofïres de ses ennemis.

RENAUD.

Vous m'avez l'air d'avoir pour ennemis tous les

gens paisibles.

LE LOUP-GAROU.

Renaud, ne dis pas d'injures à mon ami l'Anglais,

entends-tu?— Il faut faire travailler les nobles, leur

faire porter le fumier, et leurs femmes scieront le

bled et porteront la hotte. Ce sera pour crever de

rire, que de les regarder, courbées en deux et se

donnant des ampoules à manier la faucille de leurs

petites mains blanches.

BARTHÉLEMI.

[j'idée n'est pas mauvaise; et nous autres, pen-

dant ce tems-là, nous nous gobergerons dans les

châteaux.

RENAUD.

Si vous continuez comme vous avez commencé,

vous risquez bien d'être obligés de travailler vous-

mêmes. Il ne restera bientôt plus de nobles dans le

Beauvoisis.

LE LOUP-GAROU.

Nous verrons, nous verrons. — Est-ce que tu veux

nous quitter aussi, Renaud?
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RKNAUD.

\()M, je ne puis. J'ai juré au pèic Jean de le suivre

partout.

IJIUJWN, à IJarlhélcmi.

I^]t VOUS, compère, est-ce à remuer du fumier (pie

vous destinez* ces bras-là? On jurerait qu'ils n'ont

été faits (jue pour manier le sabre.

BARTIIELEMI.

Moi, voyez-vous, je resterai encore jusqu'au sac de

Paris; après quoi, ma petite fortune sera faite, ou

bien j'aurai les reins cassés.

LE LOUP-GAROU.

Voilà ce qui s'appelle parler d'or. Trinquons en-

semble, mon brave. (On entend des cris confus.)

RENAUD.

Oh! oh! D'où vient ce tumulte?

BARTHÉLEMI.

Tout le camp est en émeute.

(Entrent F. Jean suivi dune troupe d'aventuriers, et .Morand avec une

troupe de paysans.)

F. JEAN.

Vous nous suivrez à Meaux, vilains; je vous l'or-

donne sous peine d'excommunication.

MORAND.

Oh! nous ne craignons pas les exconiinunications.

Vous nous avez dit vous-même de n'en point être ef-

frayés, et que personne n'en mourait.
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F. JEAN.

Si VOUS osez vous révolter*, si vous ne suivez pas

la grande bannière, je saurai vous y contraindre.

MORAND.

Mais, mon révérend père, vous nous avez dit dans

le tems que nous étions tous libres de faire ce que

bon nous semblerait. Pourquoi maintenant, si bon

nous semble de rester, ne resterions-nous pas? Et

puis nos champs ont besoin de nous.

F. JEAN.

Vos femmes les cultiveront.

MORAND.

Et si quelque malandrin vient courir le pays, qui

défendra nos femmes?

F. JEAN.

Nous avons purgé le pays de malandrins. Il n'y a

rien à craindre.

MORAND.

N'importe. Je ne suis pas un soldat, moi : je suis

soûl de la guerre, et je reste chez moi.

F. JEAN.

Espèce indocile! misérables vilains! il n'y a donc

que les châtimens qui puissent vous toucher? — l^e

premier qui quittera la bannière sera pendu comme

déserteur.

LE LOUP-GAROU.

Bien dit.
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MORAND.

Pendu ! Qui ètes-vous donc pour nous faire pentlre?

(|uel droit...

RENAUD.

Allons, Morand, tais-toi.

F. JEAN.

Je suis votre capitaine! Vous m'avez clioisi, vous

devez m'obéir.

MORAND.

Nous vous avons fait notre capitaine : eh bien !

maintenant nous vous défaisons,

F. JEAN.

Insolent! (Aux aventuriers.) Holà, mcssicurs ; aidcz-uioi

à châtier cet audacieux rebelle.

SIWARD.

Allons! flamberge au vent?

(Il s'avance avec quelques aventuriers pour arrêter Morand.)

MORAND à ceux de son parti.

A l'aide, mes amis, soutenez-moi!

SIMON à F. Jean.

Père Jean, nous vous aimons tous, mais ne faites

pas de mal à Morand, ou nous serions pour lui contre

vous.

RENAUD à F. Jean.

Mon père, laissez-le dans son village : soldat de

mauvaise volonté ne peut être utile*.
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F. JEAN.

Non, non. Il faut un exemple aux autres.

SIWARD.

Apprenons à ces marauds la discipline militaire!

A Siwardî à Siward!

BROWN à F. Jean.

Voulez-vous que je lui envoie une flèche? Cela sera

bientôt fait.

LE LOUP-GAROU.

Tire, mon brave. Je n'ai jamais aimé ce poltron de

Morand.

RENAUD à Brown qui bande son arc.

Arrête, ou tu vas faire tuer la moitié de nos gens

par Tépée de leurs frères.

SIMON.

Ne soufîrons pas que ces Anglais maltraitent un

d'entre nous.

MANCEL à Morand.

Saint Leufroy te le pardonne, Morand! je crains

bien que tu ne causes quelque grand malheur.

THOMA:"' à des paysans .

Gens d'Apremont, si les Anglais vous attaquent

comptez sur nous.

FOULE DE PAYSANS.

N'abandonnons point ceux d'Apremont! soute-
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nons l'honneur de la France! A bas les Anirlais !

Montjoie Saint-Denis ! (TumuUe.)

RENAUD, à F. Jean.

Mon père, voyez quelle «guerre va s'émouvoir. Cé-

dez-leur quelque chose.

MANCEL, à Morand.

f^es épées sont tirées, et voilà qu'on bande les arcs.

Allons, Morand, un peu moins de raideur.

MORAND, effrayé.

Je consentirai volontiers à tout ce qui sera raison-

nable, mais qu'on empêche ce gros Anglais de me

lancer sa Hèche.

MANCEL.

Bonnes gens, silence! Accommodement!

RENAUD.

Bas les armes! De par saint Leufroy! Point de

querelles dans la ligue des communes!

MORAND.

Je ne veux causer la mort de personne, ainsi je

suis prêt à rester jusqu'à la Saint-Jean, si le révérend

père s'en contente.

F. JEAN.

Un capitaine traiter avec ses soldats!
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SIWARD à F. Jean.

C'est ici la tour de Babel; mais nous ne sommes

pas les plus forts.

PERDUCAS.

Ils sont vingt contre un; ils vont nous assommer,

si vous ne consentez à ce qu'ils demandent. Encore

si nous étions à cheval.

F. JEAN, après un silence.

Puisque ces nobles capitaines m'en requièrent, je

veux bien lui pardonner. Qu'il serve encore jusqu'à

la Saint-Jean
;
quand même il y aurait alors des en-

nemis en campagne, il pourra se retirer, ainsi que

ses pareils. Il restera toujours assez de braves avec

moi. (A part.) Si je puis les tirer une fois de leur pays,

je saurai bien les empêcher d'y revenir de sitôt.

RENAUD.

La paix! La paix! Vive saint Leufroy! A Meaux!

Vite en marche !

TOUS.

A Meaux ! Marchons à Meaux ! Finissons la guerre !

PERDUCAS àSiward.

Vous voyez ce que l'on gagne à servir ces misé-

rables. Ils veulent déjà se débander, sans songer que

les seigneurs* ont encore une armée à Paris.

SIWARD.

Que voulez-vous ? Autant vaudrait laver la tête d'un

âne qu'obliger un vilain. (n» sortent.)
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SCÈNE XXXII

Le camp des insurgés sur lu route de Meuux. — Tente du conseil.

F. JEAN, CHEFS DES PAYSANS
ET DES AVENTURIERS.

F. JEAN.

Vous le voyez : ils viennent pour traiter avec nous.

Si chacun s'en était allé à sa maison, ils auraient re-

pris du cœur et nous auraient détruits en détail.

SIMON.

Je ne dis pas non ; mais, voyons un peu ce qu'ils

demandent.

F. JEAN.

Qu'on les fasse entrer.

(Knirent Jean de Bellisle et maîlre Yvaiii Langoiranl.)

F. JEAN.

Qui êtes-vous, messires, et que venez-vous de-

mander au conseil suprême des communes?

BELLISLE.

Très-illustre capitaine, je me nomme Jean de Bel-

lisle, chevalier de l'hôtel du roi. Voici le docte maître

messire Yvain Langoirant, docteur en droit, et nous

sommes envoyés par mon redouté seigneur, le duc

de Normandie, régent de ce royaume, pour traiter

de la paix.
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LANGOIRANT.

C'est-à-dire, écouter vos plaintes et y faire droit si

le cas y échet.

BELLISLE.

C'est ce que vous expliqueront ces lettres dont

nous sommes porteurs. (n remet des lettres à K. Jean.)

LANGOIRANT à Bellisle.

Messire Jean, c'est moi qui dois parler comme

vous le savez. Mon discours est prêt; laissez-moi

faire.

BELLISLE, bas.

Que Dieu y ait part! Mais abrégez, croyez-moi.

LANGOIRANT.

Hem ! hem! hem !

(Il ôte son bonnet et salue trois fois,

puis se couvre, tousse et retrousse ses longues manches.)

F. JEAN.

Commencez donc, nous écoutons.

LANGOIRANT.

Monsieur et messieurs,

Anaxagoras, en son tems, philosophe et docteur

en médecine et physique* de Denis P*", roi de Sicile,

interrogé par ledit Denis sur ce qui, à son sentiment,

était le plus utile au bonheur d'un royaume, répon-

dit qu'il y avait deux choses nécessaires à la félicité

publique, et une troisième qui était indispensable.

MORAND, à Renaud.

Comprends-tu?
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SIMON.
.')Que nous vient-il contei

LE L0UP-GAR(JU.

Est-ce irançais qu'il parle?

I. jr:AN.

Au fait, docteur.

LANGOIRANT.

Or çà, monsieur et messieurs, di se découvre, voulez-

vous savoir quelles sont ces trois choses? Au senti-

ment du philosophe Anaxagoras, c'était primo^ un

bon roi; secundo, un terroir fertile; tertio, la paix,

ideslj la bonne intelligence entre le roi et son peuple.

Mais peut-être, monsieur et messieurs, (ii se découvre) que

vous m'arrêterez ici, m'objectant que ce savant phi-

losophe susdit, Anaxagoras, n'était qu'un païen mé-

créant, en ce qu'il adorait les faux dieux, et qu'il

était entièrement, et comme disent les latins nos

maîtres, toto cœlo, totâ ç>id aberrans en matière de

religion, ignare des commandemens de notre sainte

mère l'Eglise, et de la doctrine sacrée de notre

maître et sauveur Jésus-Christ, (ii se découvre et se signe; le

p. Jean el tous les assislans l'imitent. i Or çà, mousieur et mCS-

sieurs, (même geste jusqu'à la fin) qucllc répousc ferai-jc,

croyez-vous, à votre objection? — Concluante. Et

j'argumente ainsi. Hem! hem! hen) ! — Oui, sans

doute, monsieur el messieurs, Anaxagoras était un

païen mécréant, et comme tel est damné comme un

sarment^'. Mais ce néanmoins, monsieur et mes-

La Jac/uerie. 18
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sieurs, sa réponse au roi Denis, par une permission

toute divine, était sage, imo conforme aux saintes

Ecritures; et je le prouve. — QuomodoP — Sic,

Quelles choses sont utiles au bien public? Primo

,

un bon roi. Or, que dit l'Ecriture? « Dominator ho-

« minum, justus dominator in timoré Dei, sicut lux

« aurorœ^ oriente sole, manè absque nubibus, rutilât,

« et sicut pluviis germinat herba de terra... »

LE LOUP-GAROU.

C'est trop fort !

SIMON.

Je crois qu'il nous charme avec des paroles ma-

giques.

SIW^ARD.

S'il continue, je m'endors tout à fait.

F. JEAN.

L'ennuyeux orateur! Au fait! au fait!

LANGOIRANT continue au milieu d'un tumulte toujours croissant.

Secundo, disait Anaxagoras, un terroir fertile.

Pour prouver cela, je ne suis guère embarrassé. Dieu

ne dit-il pas à Abraham : « Je bénirai ta lignée et je

« lui donnerai la terre de Chanaan. » Or, quid la

terre de Chanaan ? sinon un terroir fertile : « Quœ
« reverà fuit lacté et melle, ut ex his fructibus... »

SIMON.

A bas le docteur!

LE LOUP-GAROU.

Il nous ensorcelle; je vais l'assommer.
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THOMAS.

Mettons-le en pièces*, s'il ne se tait.

F. .JtAN.

Parleur impitoyable, ne sauriez-vous nous dire en

peu de mots ce que vous avez à nous proposer?

LANGOIRANT.

Tout beau, monsieur et messieurs, je n'en suis en-

core qu'à mon exorde.

F. JEAN.

Eh bien! ton exorde et toi, vous pouvez aller à

tous les diables ! (à Beiiisie.)— Et vous, ne sauriez-vous

parler clairement et nous expliquer en deux mots ce

que celui-ci ne pourrait dire en vingt mille?

LANGOIRANT, à Bellisle.

Partons.

BELLISLE à F. Jean.

Très-volontiers ; mais d'abord permettez-moi de

vous demander, de la part de monseigneur le duc de

Normandie, pourquoi vous avez pris les armes?

F. JEAN.

Ne le sait-il pas? Pourquoi le lion attaque-t-il

l'homme, n'est-ce pas parce que l'homme lui fait la

guerre? Les vilains de France se sont armés contre

les seigneurs par ce que les seigneurs* les traitaient

en ennemis.

LANGOIRANT.

Laissez-moi lui répondre; j'ai de quoi le mettre à

(juia

.
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BELLISLE.

Non, maître Yvain, ne dites mot. — Mon père,

votre réponse est juste; mais pourquoi n'avez-vous

pas eu assez de confiance dans la royale bonté de

monseigneur le duc pour lui adresser vos doléances.

Il s'est affligé de ne les point connaître, car il ne dé-

sire autre chose que de contenter petits et grands.

En France, vous le savez, le roi est le roi du peuple.

F. JEAN.

Sire chevalier, voyez-vous cette épée, elle nous a

fait rendre justice; elle a mieux plaidé notre cause

qu'une plume d'oie. C'est par elle que nous voulons

délivrer tous les serfs de France.

PAYSANS.

Oui! oui! nous les délivrerons tous!

BARTHELEMY.

Et nous voulons que tous les Français soient

nobles.

LE LOUP-GAROU.

Excepté les nobles. Chacun son tour.

BÉLLISLE.

Par la messe! mon révérend père, vous avez là une

belle épée de Bordeaux, et vous semblez savoir vous

en servir aussi bien que d'une crosse d'abbé. Mais,

ne vous en déplaise, ne pourrait-on entrer en accom-

modement, ne pourrait-on alTranchir tous les serfs

du royaume sans qu'il fût besoin que la moitié* de

la France égorgeât l'autre moitié?
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SIMON.

En voici un raisonnable à la fin I

THOMAS.

On renlciul du moins.

RENAUD.

I.aissez-lc parler.

F. JEAN.

Je vois où vous voulez en venir, monseigneur.

Mais vous ne nous ferez pas déposer les armes avec

vos paroles dorées.

BELLISLE.

Ecoutez-moi, bonnes gens; mes chers compa-

triotes, écoutez-moi, et vous jugerez si je veux vous

tromper. Monseigneur le duc vous engage à exposer

vos griefs librement et avec franchise; il y fera

droit. Tout ce que vous demanderez, il l'accordera*,

car vous ne demanderez rien que de juste, j'en suis

certain.

LE LOUP-GAROU.

Je veux que le roi me fasse baron, ou sinon...

F. JEAN.

Silence, l^oup-garou.

RENAUD.

Plus de corvées, franchise entière!

PAYSANS.

Oui! plus de corvées! Communes! franchises!
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BELLISLE.

Si ce sont là vos demandes, elles seront satisfaites

sans difficulté, j'en suis certain. Quand de part et

d'autre on se parle franchement, on n'a pas de peine

à s'entendre. Il vaut mieux s'expliquer en famille

que d'en venir d'abord aux coups. Dieu soit loué!

voilà la paix faite. — Etes-vous de bons Français?

— Oui. — Donc, vous ne voulez pas laisser la France

aux Anglais? — Non. — Et si vous tuez vos gentils-

hommes, ce sont autant de vos soldats que vous tuez.

C'est l'infanterie qui tue ses gendarmes. — Les vi-

lains de France une fois en paix avec la noblesse,

qui osera nous attaquer? — Personne. — Qui a le

poignet assez fort pour casser une trousse de vingt-

quatre flèches? — Personne. — Samson ou bien ce

grand homme-là (ii montre le Loup-garou) s'y donneraient

des ampoules. — Défaites la trousse, un enfant cas-

sera les flèches une à une. — Séparez les vilains de

la noblesse, l'Anglais tombera sur les uns, et en aura

bon marché, puis sur les autres et il n'aura pas

grand'peine. Unis, les Français n'ont rien à craindre;

désunis, ils sont exposés aux insultes du premier

venu.

LE LOUP-GAROU.

Celui-là sait parler.

SIMON.

Faisons une bonne paix et soyons unis!

THOMAS.

Faisons la paix!
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PAYSANS.

La paix! la paix !

SINVAIMi.

Déjà! les lâches! Oubliez-vous ([iio nous avons en-

core à chevaucher tout le pays de Meaux (jui regorge

d'argent.

F. JEAN.

Ouelles narantics nous donnerez-vous en preuve

que tout ce que vous nous promettez s'exécutera

loyalement?

SIMON.

Oui, c'est là le point iniportanl.

BELLISLE.

Demandez les garanties que vous voudrez... La

parole royale... Et puis, vous me faites rire avec vos

garanties. N'êtes-vous pas les plus forts? Il y a trois

cents vilains contre un gentilhomme. — Faisons une

trêve, envoyez des députés au Louvre, et nous arran-

gerons tout pour le mieux.

F. JEAN.

Vous demandez une trêve? c'est-à-dire que vous

voulez gagner du tems pour rassembler une armée

et nous attaquer à votre avantage.

BELLISLE.

On dit vrai, les moines sont méfians! — Nous

n'avons guère envie de lever la lance une seconde

fois. Mais, restez en armes si vous le voulez pendant
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la trêve. Seulement ne passez pas l'Oise. Voilà tout

ce qu'on vous demande; est-ce trop?

SIW^ARD.

Non, non ! point de trêves ; il veut gagner du

tems, et nous priver du butin que nous avons à

faire.

PERDUCAS.

Passons l'Oise! allons à Meaux, nous deviendrons

tous riches.

BELLISLE.

Ces Messieurs veulent la guerre. Je conçois leurs

raisons. Ce ne sont pas leurs châteaux qu'ils pillent;

ce ne sont pas leurs blés que leurs chevaux foulent

aux pieds. Ils savent que la paix venue, l'aventurier

n'est plus qu'un voleur, et que la corde l'attend.

Tout gentilshommes qu'ils sont, ils pourront bien y

venir.

SIWARD.

Coupons les oreilles à ce coquin.

PERDUCAS.

Nous appeler voleurs !

F. JEAN, aux aventuriers.

Arrêtez, messieurs, il a un sauf-conduit de moi.

SIMON.

Ce qu'il dit est vrai. Le pays est dévasté, et l'orge

est renchéri de deux sous par boisseau.

BARTHELEMY.

Les aventuriers mettent tout à feu et à sang.
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MORAND, bas.

Ils sonl plus nos ennemis que les nobles.

LE LOUP-GAROU.

C/esl vrai, (jn'après eux, il n'y a rien à prendre.

RENAUD.

Pourquoi les avoir appelés dans nos affaires?

F. JEAN.

Silence donc! plus de ces disputes scandaleuses.

Ne sommes-nous pas tous frères dans la sainte ligue

des communes*.'

MORAND, bas.

Oui, comme Abel et Caïn.

SIWARD, à pari.

Ils sont les plus forts, mais ils me revaudront

cela.

BELLISLE.

Allons, mes amis, décidez-vous; la paix ou la

guerre?

PAYSANS.

La paix! la paix !

BELLISLE.

Eh bien! en attendant la paix, faisons une trêve

de trois mois, pendant laquelle nous réglerons tous

nos différends.

PAYSANS.

La trêve, la trêve! retournons chez nous! Il faut

faire la récolte des fruits "*.
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F. JEAN.

Je ne consentirai jamais à trois mois de trêve. Sire

ambassadeur, vous ne cachez pas assez vos ruses.

BELLISLE.

Je suis accommodant. Que la trêve soit d'un mois

et rien de plus. Étes-vous satisfait?

PAYSANS.

Oui! oui! c'est un galant chevalier, celui-là.

F. JEAN.

Je consens... Nous consentons à la trêve, pourvu

que l'on remette la ville de Meaux entre nos mains.

Ce sera pour nous une garantie de votre bonne foi.

BELLISLE.

Eh! mes bons amis, il n'y a plus à Meaux que de

malheureuses femmes à moitié mortes de peur. Qu'a-

vez-vous besoin d'une ville pour sûreté. Vous aurez

des otages tant que vous en demanderez.

SIWARD.

Il nous faut avoir Meaux. C'est plus sûr.

PAYSANS.

Eh! que nous importe d'avoir Meaux"^?

SIMON.

Nous sommes déjà bien assez loin de chez nous.

MORAND.

De bons otages suffiront.

PAYSANS.

La paix ! la trêve î
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[''. JEAN, aux payuns.

Vous le voyez, il veut nous tromper. Il nous refuse

les garanties que nous lui demandons.

BELLISLE.

Je vous l'ai déjà dit, bonnes gens! La comtesse de

Meaux est avec ses dames dans la ville. Elle n'a pas

un gendarme à sa suite. C'est une bonne et chari-

table dame, vous le savez tous. Au nom de saint

Leufroy, votre patron, laissez-la en paix dans sa ville.

PAYSANS.

Qu'on nous donne des otages, et nous serons con-

tens.

F. JEAN.

Mais...

PAYSANS.

Des otages et la paix! la paix!

F. JEAN.

Or çà, sire chevalier, quels otages nous donnerez-

vous pour la sûreté des députés que nous enverrons.

BELLISLE.

Moi d'abord, ce qui vous prouve que je ne cherche

point à vous tromper. Je tiens à mon cou aussi bien

qu'un autre. Maître Langoirant restera aussi, et si ce

n'est point assez d'un chevalier et d'un docteur, on

vous donnera encore deux chevaliers prudhommes

et de grand renom*.

PAYSANS.

C'est un loyal chevalier! la Irève! la paix!
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BELLISLE.

Çà, mon père, vous semblez être leur chef; n'irez-

vous point traiter de la paix à Paris.

F. JEAN.

Non, monseigneur : je n'aime pas les voyages, et

d'ailleurs votre tête, quand bien même on vous la

couperait, n'irait jamais aussi bien sur mes épaules

que la mienne.

BELLISLE.

Comme il vous plaira. Envoyez qui vous voudrez,

moi, je reste. Ah çà! vous avez du bon vin ici, je

l'espère?

SIMON.

Oui, fort à votre service.

BELLISLE.

A la bonne heure. Je vais faire porter mon bagage

à votre camp, et puis qu'on me donne du vin, car j'ai

assez parlé pour boire.

PAYSANS.

Soyez tranquille, gentil chevalier, vous serez bien

traité.

F. JEAN.

Et surveillé de près.

BELLISLE.

Comme je n'ai nulle envie de vous trahir, je suis

sans inquiétude. ^n sort avec Lang-oirantl
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SIMON.

Va à Paris, Morand, tu as le bec afnié.

MORAND.

Vas-y toi-meme. Le père Jean n'y va pas. Je reste

avec lui.

THOMAS.

J'irai moi, si l'on veut. Qu'ai-je à craindre?

F. JEAN.

Vous l'avez voulu ! C'est une chose faite. Il n'y faut

plus songer. Maintenant réfléchissez aux demandes

que vous voulez faire. Demain nous ferons partir nos

députés pour Paris. Au reste, je vous le répète, res-

tons unis : ne nous séparons pas. C'est pendant une

trêve et au moment de faire la paix, qu'il faut prendre

soin de ses armes.

SIMON.

Vous savez que la moitié de nos gens doit s'en re-

tourner dans huit jours pour faire la récolte.

F. JEAN.

Et doit revenir sous les drapeaux au bout d'une

semaine.

MORAND.

On ne l'a pas oublié. N'ayez pas peur.

F. JEAN.

Ce soir, venez tous à mon logement, je vous ferai

part des conditions que je veux proposer au duc de

Normandie.
(Fis sortent tous, excepté Siward, Perducas d'Acuerna et Eustaclie de Lancigaac.)
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PERDUCAS.

Eh bien! Siward, nous allons rester seuls. Ils font

la paix.

SIWARD.

Que veux-tu !

EUSTACHE.

Cette paix nous ruine.

SIWARD.

Moi, je n'ai pas fait la paix. S'ils s'arrangent, je

retourne dans mon fort et je recommence mes

courses comme par le passé.

PERDUCAS.

Bien dit. D'ailleurs les trêves vont bientôt finir

entre l'Angleterre et la France, et nous aurons de

l'occupation, Dieu aidant.

EUSTACHE.

Il y aura alors de la gloire à gagner, et de beaux

coups de lance à faire.

PERDUCAS.

Et des barons français à rançonner.

SIWARD.

Et des villages et des villes à mettre à sac.

PERDUCAS.

Bah! le métier n'est pas encore à laisser.

(Ils sortent.)
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SCÈNE XXXIII

La maison dans laquelle est gardé Jean de Bellisle.

BciLIjISljK, assis; SI VVAKU entrant, une épée sous le bras.

SIWARD, avec hauteur.

Vous désirez me parler, niessire de Bellisle?

BELLISLE, se levant.

Oui, messire de Siward, depuis long-tems*je dési-

rais cette entrevue; mais prenez un siège, s'il vous

plaît, car j'ai bien des choses à vous dire. Avant tout,

je vous dois des excuses, pour certaines paroles offen-

santes prononcées indiscrètement par moi, contre

la noble profession d'aventure que vous honorez.

SIWARD.

Si vous n'étiez pas notre otage, chevalier^, j'aurais

relevé vos paroles comme elles le méritent.

BELLISLE.

Quand je parlais ainsi, mon cœur démentait ma
bouche ; mais j'étais chargé de haranguer des vilains,

je devais les flatter et me conformer à leur grossier

langage. Vous voyez ma franchise. Ces paroles ou-

trageantes sont bien loin de ma pensée. Sainte

Vierge! moi mal penser des chevaliers d'aventure,

ces glorieux soutiens de la chevalerie errante ! Encore

une fois pardon, et permettez-moi d'enchaîner ainsi

votre colère et votre bras.

(Il lui attache au bras un riche bracelet.)
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SIWARD.

Saint Georges! que cela est beau! quel riche tra-

vail! quels beaux rubis!... Ah, messire de Bellisle!

(I) lui serre affectueusement la main.)

BELLISLE.

Je l'ai gagné clans un tournoi
;
j'avais juré de ne le

donner qu'à une bonne lance, et je vous connaissais*

pour tel à Niort.

SIWARD.

Quoi, vous n'avez pas oublié le tournoi de Niort?

BELLISLE.

Si je l'ai oublié ! Une fête si galante, tant de belles

dames réunies, de si beaux coups de lance! Nous

étions tous deux parmi les tenans, et il m'en sou-

vient, vous étiez si ferme sur la selle, que vous fûtes

contraint de mettre pied à terre, pour prouver aux

spectateurs que vos armes n'étaient pas vissées au

harnais de votre cheval *'2.

SIWARD.

Ce fut là que je perçai le bras du sire de Joigny.

On prétendit que je m'étais forfait^'^; mais votre

oncle, qui était l'un des maréchaux du tournoi, plaida

si bien ma cause*, que je fus absous. Sans lui, je

perdnis mes armes et mon cheval^^.

BELLISLE.

Or çà, vous dînerez avec moi, et nons boirons à

nos anciens amis, en devisant de beaux faits d'armes.
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SIVVARD.

De tout mou cœur.

BELLISLE.

Et je veux aussi engager votre ami messirc Perdu-

cas. Quand des chevaliers ne se donnent plus de

coups de lance, ce qu'ils ont de mieux à faire, c'est

de se divertir ensemble.

SIWARD.

A propos, la trêve va finir. D'où vient que nous ne

recevons pas de nouvelles de nos envoyés?

BELLISLE.

Je ne puis vous le dire. Leurs prétentions sont tel-

lement exagérées^, que je répondrais d'avance qu'ils

n'obtiendront rien. Mais laissons cela, et, puisque

vous voulez bien me visiter, parlons de sujets plus

intéressans pour nous autres. Depuis que je suis ici,

je n'ai pas eu l'occasion d'entretenir un gentil-

homme, et je n'ai pour toute société que trois ou

quatre manans, les plus ennuyeuses gens du monde.

SIW^ARD.

A vrai dire, la société des Jaques* n'est pas très-

amusante pour des hommes comme nous, et sans les

gentilshommes anglais et gascons, je serais déjà

mort d'ennui.

BELLISLE.

Passe encore si vous étiez bien payés par ces

gens-là.

La Jaqnerie. 19
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SIWARD.

Payés! Croyez-vous donc que notre armée est une

armée royale? On partage le butin, et nous avons

notre part; voilà tout.

BELLISLE.

Ce n'est pas beaucoup; si vous aviez en tête un

corps de gendarmes, le butin serait bien peu de

chose.

SIW^ARD.

Je le crains.

BELLISLE.

Entre nous, la guerre va recommencer. Jamais

mon redouté seigneur le duc de Normandie n'accor-

dera à ces vilains les conditions extravagantes qu'ils

demandent.

SIWARD.

Hum!
BELLISLE.

Et alors je vous plains si votre parti a le dessous,

comme je le crois. Le captai de Busch, sous qui vous

avez servi, je pense, est revenu d'Allemagne; il ras-

semble une armée formidable. Les Jaques"^ n'ont

que peu de gendarmes à nous opposer. La lutte pour-

rait-elle être long-tems douteuse? Vous vous trouve-

rez mêlé à une foule de paysans rebelles, avec les-

quels, permettez-moi de parler avec la franchise d'un

soldat, avec lesquels vous n'auriez pas dû vous as-

socier.
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SIWARD.

Ils m'ont délivré de ma prison, et je me suis trouvé

engafré avec eux avant d'avoir pu réfléchir à ce cjue

je faisais.

BELLISLE.

Est-il donc trop tard pour vous désengager?

SIWARD.

Je ne sais si je commence à vous entendre... mais

parlez-moi avec la franchise d'un soldat, et je vous

comprendrai mieux.

BELLISLE.

Eh bien ! si vous voulez quitter ces vilains révoltés,

si vous voulez revenir sous la bannière de votre an-

cien capitaine, vous pourrez compter sur la recon-

naissance de monseigneur le duc.

SIWARD.

Voilà de belles paroles; mais ce n'est pas avec

des paroles que l'on fait vivre une compagnie d'aven-

ture.

BELLISLE.

Or çà, que diriez-vous si monseigneur le duc de

Normandie prenait votre compagnie à son service

pour tout le tems de cette campagne, avec la paie

des gendarmes français, et, de plus, une pension per-

pétuelle de cent écus pour le capitaine?

SIWARD.

Je me déciderais facilement si j'étais fait comte et
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banneret''^. J'ai bien assez d'éciiyers à mon service

pour être fait banneret^-".

BELLISLE.

Je puis vous promettre ma foi de chevalier que vous

obtiendrez tout cela. Désirez-vous encore quelque

autre chose?

SIW^ARD.

Non, en vérité. Vos procédés sont si nobles qu'on

ne saurait y résister. Comptez sur moi.
(Ils se donnent la main.)

BELLISLE.

Votre compagnie est, ce me semble, de cinquante

lances et de cent archers.

SIWARD.

Cent quarante archers. Les archers ne sont pas

précisément à moi, bien qu'ils suivent mon pennon
;

mais si le captai de Busch commande votre armée,

ils me suivront avec joie.

BELLISLE.

Voici d'abord, en beaux florins, la solde d'un mois,

et voici cent écus pour vous.

SIWARD, après avoir compté.

Vous êtes en vérité d'une exactitude surprenante.

BELLISLE.

Et ne me donnerez-vous pas en retour un mot

d'écrit? ne signerez-vous pas votre engagement?

SIWARD.

Pour le signer, jamais, car je ne sais pas écrire.
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mais je ferai la croix et je scellerai de mon sceau,

quand il vous plaira.

BELLISLE.

A la bonne heure. Dans (juelques jours le captai

sera à Meaux, et alors vous passerez de son côté.

SIWARD,

Oui, loi de loyal chevalier.

BELLISLE.

J'aurais quelques idées à vous communiquer à ce

sujet, si je pouvais m'entendre avec vos compaonons

les capitaines d'aventure. Je ferai tous mes elTorts

pour les obliger : j'ai à leur service bon nombre de

florins et de nobles à la rose.

SIWARD.

Je réponds d'eux comme de moi-même.

BELLISLE.

Faites que je puisse leur parler. — Quand le tems

sera venu de mettre nos projets à exécution, vous

me procurerez une échelle de cordes pour sortir d'ici,

car la prudence me défend de rester avec ces vilains

au moment où nos gendarmes marchent à leur ren-

contre.

SIWARD.

Vous aurez une échelle de cordes, et des* chevaux

et des guides si vous voulez.

BELLISLE.

Grand merci, tout ira bien.
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SIWARD.

Je vais vous amener Perducas et niessire de Laii-

cignac; je ne doute pas que vous ne soyez content

d'eux.

BELLISLE.

Allez donc et revenez vite.

SCÈNE XXXIV

Le camp des insurgés.

SIMON, MORAND, MANCEL

SIMON.

Parlez-moi de celui-là ! il est bien d'une autre pâte

que nos défunts seigneurs. Il cause de la moisson et

des labours* comme s'il avait mené vingt ans la

charrue.

MANCEL.

Et il a toujours le mot pour rire.

MORAND.

Avec tout cela, je ne sais ce que sont devenus nos

gens que nous avions envoyés pour la paix. Je crains

bien pour le pauvre Thomas, surtout.

SIMON.

Bah! qu'y a-t-il à craindre? N'avons-nous pas

entre nos mains des otages? C'est otages, n'est-ce

pas, que dit le père Jean ?

MANCEL.

Morand ne pense jamais qu'aux malheurs.
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MORAND.

C'est le plus sûr, ici-bas.

(On enlend sonner drs trompettes.)

SIMON.

On sonne la trompette ! Il est arrivé quelque chose.

RENAUD, entrant.

Savez-vous la nouvelle ?

SIMON.

Quelle?

RENAUD.

Les nobles ont remis une armée sur pied. Ils ont

plus de dix mille gendarmes, et le captai de Busch,

Dieu confonde le payen et son diable de nom î . . . c'est

leur capitaine, il marche sur nous, et demain peut-

être, aurons-nous bataille*.

MORAND.

Jésus Marie! c'est fait de nous.

MANCEL.

Impossible, Renaud!

RENAUD.

Franque a vu leurs coureurs, et vient d'escarmou-

cher avec eux : à telles enseignes qu'ils nous ont

blessé une douzaine d'hommes, entre autres Topi-

neau le jeune qui a la cuisse percée jusqu'à l'os.

MORAND.

Par la passion de Notre-Seigneur ! nous sommes

trahis! nous n'avons plus de ressources...
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SIMON.

Le diable me brûle si je ne m'en venge pas sur ce

déloyal chevalier! Topineau est le frère de ma mar-

raine.

(Il se fait un grand mouvement dans le camp. Entrent F. Jean, Siward,

le Loup-garou.)

F. JEAN.

Nous sommes trahis! Le scélérat s'est échappé!

SIWARD.

Holà! Derrick, Louis! Qu'on m'amène mon cheval

alezan! Qu'on me donne mes armes! Je veux le rat-

trapper fût-il au fond de l'enfer !

LE LOUP-GAROU.

A cheval, à cheval!

MORAND,

Qui donc s'est échappé ?

LE LOUP-GAROU.

Eh! parbleu, Bellisle, ce faiseur de beaux dis-

cours. Et les gendarmes du roi sont en marche.

SIW^ARD.

A cheval, Loup-garou! C'est du côté des bois qu'il

a dû s'échapper.

LE LOUP-GAROU.

Non, j'ai vu des pas de chevaux auprès de la fon-

taine. Il a fait un détour pour nous donner le change.

SIW^ARD.

Je te dis qu'il a pris par les bois, un de mes gens

a vu un cavalier entrer dans la forêt...
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F. JEAN.

Allez chacun de votre c6té sans vous (lispiitrr da-

vantage. — Vous, courez à vos bandes. — Dans une

heure il faut être en niarche.

(Siward el le Loup-garou sortent.)

MORAND.

Voilà un grand malheur, père Jean !

MANCEL.

On dit que l'ennemi est nombreux.

SIMON.

Comment ont-ils fait pour passer la Marne?

F. JEAN.

Allez vous armer au lieu de faire ces sottes ques-

tions.
(Il sort.)

SIMON.

Jamais je ne lui ai vu l'air si troublé.

MORAND.

Mauvais signe !

MANCEL.

Allons toujours nous armer.

MORAND.

Le père Jean baisse, on s'en aperçoit.

SIMON.

Bah! il n'y a que toi qui le dise.

MANCEL.

Si l'armée du roi nous attaque, nous en viendrons

à bout, comme nous avons fait de celle du Sénéchal.
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MORAND.

Voilà bien des corbeaux du côté de Torient. Dieu

veuille, et Notre-Dame, que nous ne leur donnions

pas à manger!

SIMON.

Toujours prophète de malheur! (Hs sorient.)

SCÈNE XXXV

Une plaine auprès de Meaux. — La bataille est engagée; on voit

çà et là des morts et des blessés. — Le Loup-Garou, avec ses

archers, escarmouche contre l'avant-garde opposée.

Lihi IjCJUi -CjAliOU, faisant une marque sur sa masse.

Un de plus! j'espère finir aujourd'hui mon demi-

cent. Allons, vous autres, entrez dans ces bru-yères

à droite, et poussez les archers du Roi. Ils ne tien-

dront pas plus ferme devant vous que les daims du

JjeaUVOlSlS. • (Entre F. Jean à cheval avec quelques chefs.)

F. JEAN.

Bien commencé, brave Loup. Du courage, aujour-

d'hui, et la guerre est terminée.

LE LOUP-GAROU.

Je ne m'y épargnerai pas pour ma part, soyez-en

sur. Mais comment cela va-t-il de votre côté?

F. JEAN.

Bien, je ne crains pas les gendarmes du captai.

Mais les aventuriers sont à notre droite et s'apprêtent

à les bien recevoir. Je vais voir comment on se com-

porte à la gauche. ,11 sort.)
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LE LOUP-GAROU.

Jean, mets une corde neuve à mon arc. — llolàl

ménagez vos flèches là-bas. Vous tirez tle trop loin.

Avancez, avancez, jusqu'à ce que vous puissiez leur

voir le blanc des yeux. — Bien, mes lurons, lancez!

— Ah! ce gros arbalétrier, quelle culbute! — Où

diable est fourré maître Brown.^ L'ennemi se replie

sur son corps de réservé*, et les archers anglais nous

seraient bien utiles maintenant. — Je m'en vais lui

sonner un rappel, iii sonne du .or.» Je gage qu'il est à

boire quelque part. Tant qu'il reste une bouteille

pleine, il ne peut se mettre à autre chose*.

|Un cor répond à celui du Loup-garou, entre Brown.)

BROWN.

Loup mon ami, veux-tu te faire Anglais?

LE LOUP-GAROU.

Moi? à quoi bon?

BROWN.

Vous êtes tous perdus. Ce soir vous serez tous en

chair à pâté. 11 n'y a de salut pour toi qu'à te faire

Anglais.

LE LOUP-GAROU.

Tu me fais rire, l'ami, je suis de ceux qui mangent

les pâtés : et il faudrait un fier cuisinier pour me

mettre en pâte.

BROWN.

Vous êtes perdus tous tant que vous êtes. On vous

trahit.
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LE LOUP-GAROU.

Que veux-tu dire?

BROWN.

Nous vous quittons. Cela s'est fait malgré moi :

mais le captai de Busch a été autrefois notre capi-

taine. — Je ne regrette que toi; — mais viens avec

nous, fais-toi Anglais.

LE LOUP-GAROU.

Au diable tes Anglais, mais explique-toi, mort de

ma vie!

BROWN.

Adieu, adieu! montre mon arc aux Anglais et dis-

leur que tu le tiens du capitaine Brown. ,ii sort.)

LE LOUP-GAROU.

Arrête, attends donc. Il court comme si le diable

l'emportait! Allons prévenir le père Jean. 11 n'y a

rien de bien clair dans ce qu'il m'a dit, mais l'autre

le devinera. Petit Jean, commande mes* gens, et es-

carmouche avec prudence.
,11 son.)

SCÈNE XXXVI ET DERNIÈRE

Une forêt. — Il est nuit.

F. JEAN, LE LOUP-GAROU

MORAND, SIMON, BARTHELEMY, GAILLON

PAYSANS INSURGÉS
F. Jean est debout à l'écart, appuyé contre un arbre; les autres sont assis ou

couchés par terre autour d'un feu et mangent avec avidité quelques provisions.

— Quelques-uns sont blessés, et tous semblent accablés de fatigue.

LE LOUP-GAROU.

Quarante-trois hommes! Perdre en un seul jour
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quarante-trois des plus braves archers qui jamais

aient encoche llèclie! (^ue la peste étouffe les aven-

turiers qui nous ont trahis!...

SIMON.

Que le diable étrangle le captai 1

MORAND, à basse voix.

Et le moine de Mahom qui nous a menés à la bou-

cherie.

LE LOUP-GAROU.

Toujours le même, vieux Morand. Tu te tais, et tu

te caches quand les horions pleuvent. Mais on est

sûr de te revoir et d'entendre tes croassemens auprès

du feu de la cuisine. Ventre de bœuf! Renaiid est

mort, c'était le seul brave d'entre vous.

MORAND.

Toi qui parles, n'as-tu pas couru aussi vile que

nous autres?

LE LOUP-GAROU.

Morand, ne m'échauffe pas les oreilles, je ne suis

pas en belle humeur, et il m'en coûterait moins de

te casser la tête que d'avaler le reste de cette bou-

teille.

MORAND.

Tu te fâches toujours pour rien.

LE LOUP-GAROU, se levant.

Eh bien! mes loups, fînirez-vous de manger! Jour

de Dieu! on dirait, à les voir mâcher si lentement,

qu'ils sont assis à une table de noce. Debout, co-
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quins ! Nous avons encore une longue traite à faire

avant de gagner nos bois.

SIMON, bas à .Morand.

Voilà notre vaillant champion qui se trouve encore

trop près du captai.

F, JEAN, s'avançanl.

Nous allons lever le camp...

SIMON, bas.

11 appelle cela un camp.

F. JEAN

Franque, tu feras l'arrière-garde avec tes braves

archers. Demain nous serons en sûreté derrière

rOise, et nous pourrons recommencer la guerre.

MORAND, bas.

Tu n'en as donc pas assez?

LE LOUP-GAROU.

Mes archers et moi, nous ferons notre retraite tout

seuls.

F. JEAN.

Que veux-tu dire? Obéis.

LE LOUP-GAROU.

Père Jean, écoutez. Vous êtes devenu notre chef,

le diable sait comment et pourquoi. Avant vous je

m'étais fait libre. — Je vous ai aidé de tous mes ef-

forts; moi et mes gens, nous avons fait rage pour

vous : maintenant vous voilà retombés dans le bour-
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hier... Par la barbe de Mahom ! tirez-vous-en tout

seul. Et adieu.

F. JEAN.

Je m'étais trompé sur ton compte. Je t'ai cru un

soldat, tu n'es qu'un voleur. Tu es âpre à la curée

après la victoire; maintenant...

LE LOUP-GAROU.

Maintenant. . . Si vous m'aviez laissé dans ma forêt,

je serais maintenant à la tête d'une centaine de bons

lurons libres comme l'air; au lieu qu'avec votre belle

manière de faire la guerre, vous nous avez presque

mis la corde au cou à tous tant que nous sommes.

Or sus, adieu !

F. JEAN.

Eh bien! Fuis, lâche que tu es. Je reste avec ces

braves gens. Avec eux je saurai triompher de nos

ennemis...

LE LOUP-GAROU.

Je vous le souhaite, mon révérend.

F. JEAN.

Mais sache que si tu reviens jamais à mon armée

dans un tems plus heureux, je te ferai pendre comme

un brigand, et...

(Le Loup-g'arou sonne du cor avec force, rassemble sa petite troupe et s'enTonce

dans la forèl.)

MORAND.

Il a raison, le Loup-garou ; nous sommes bien

dupes de rester avec ce maudit sorcier.
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F. JEAN.

Simon, et toi, Gaillon, rassemblez ce qui nous

reste d'archers. Vous commanderez l'arrière-garde

avec moi.

GAILLON.

Bien obligé de votre arrière-garde ! Pour nous

faire mettre en hachis? Quelque sot!...

SIMON.

Père Jean... Père Jean...

MORAND, bas à Simon.

Est-ce que tu veux lui obéir?

F. JEAN, à Simon.

Tu hésites?

SIMON.

Ma foi, l'armée est en déroute. Chacun pour soi.

Les boiteux feront l'arrière-garde.

BARTHELEMY.

Vous voulez donc toujours nous commander?

F. JEAN.

Prétendriez-vous me désobéir? Parle, toi, Gaillon.

([1 le prend à la gorge.)

GAILLON.

Moi... Non, non, père Jean... mais...

SIMON.

C'est vous qui êtes cause de tout ce qui est arrivé.

GAILLON.

Vous nous avez menés ici.
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BARTHELEMY.

Vous nous avez poussés à la révolte...

MORAND.

Contre nos bons seicrneurs.o

F. JEAN, s'ar«DÇ«nt rers loi.

Que dis-tu, misérable? (Mor«nd recule tSnjé.)

SIMON.

Nous nous sommes fiés à vous.

GAILLON.

Vous nous avez fait tuer comme des moutons.

MORAND, aux paysans.

Si vous aviez du cœur, il ne serait plus notre capi-

taine.

SIMON.

Vous n'êtes plus notre chef.

BARTHÉLÉMY.

Vous nous avez trahis.

TOUS.

Trahison! trahison'.

MORAND.

C'est lui qui a fait assassiner le vénérable abbé

d'Apremont.

PLUSIEURS PAYSANS.

C'est cela qui nous a porté malheur.

La Jaqutrie. 20
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F. JEAN.

Lâche canaille ! vous osez élever la voix contre moi.

Avez-vons si vite oublié que sans moi vous seriez en-

core esclaves? Avez-vous oublié que par moi, par ma

science seule*, vous avez vaincu vos seigneurs, que

vous vous êtes emparés de leurs richesses? Est-ce

ma faute, si votre lâcheté vous attire un revers? Si

je vous abandonnais à vos propres forces, malheu-

reux! vous seriez déjà tous suspendus aux fourches

patibulaires. Si maintenant...

BARTHELEMY.

N'écoutons point ce traître...

GAILLON.

Empêchons-le de parler!

MORAND.

Qu'il meure l'apostat!

SIMON.

Tuons-le comme il a tué le baron d'Apremont.

TOUS.

Qu'il meure! qu'il meure!

MORAND.

Il faut le livrer au captai, au baron de Bellisle !

F. JEAN, l'épée à la main.

Avancez, lâches, avancez; je ne vous crains pas.

Qui de vous osera mettre la main sur son capitaine?
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PAYSANS.

Finissons-en! — (Jn'il nieuie! — A bas le moine!

(K. Jean est Frappé d'une flèche par derrière. Il tombe et se relève aussitôt sur

les genoux en s'appuyant contre un arljre.)

F. JEAN.

(]ela est cligne de vons... misérables... vons me

frappez par deriière.

VOIX derrière la scène.

Les fifcndarmes du roi! Les aventuriers"^!gci

F. JEAN.

Je vais être vengé!... Allez, traîtres... vous

n'échapperez pas... à leurs longues lances... Les

roues... les potences vous attendent... Je vous ex-

communie... et vous dévoue aux supplices éternels.

(Il meurt.)

MORAND.

Sauve qui peut!

VOIX CONFUSES.

Nous sommes entourés; sauve qui peut!

QUELQUES PAYSANS.

Qui sera notre capitaine?... Simon, Simon!

SIMON.

Fuyons, nous sommes perdus!

HOMMES d'aHMES derrière la scène.

Au captai, au captai! tue, tue!

TOUS.

Sauve qui peut! ,Fi,ite tt déroute jfénérales.»



NOTES

1. Les prêtres étant alors les seuls médecins, et les prières et

les vœux presque les seuls remèdes, il n'est pas étonnant que

les maladies fussent désignées par le nom des saints qui en gué-

rissaient les dévots, ou qui punissaient par elles les impies et les

incrédules.

2. On dévoue un homme au diable en faisant sur lui la croix de

la main gauche. Il faut encore dire certaines paroles.

3. Rien n'était plus commun, dans ce siècle d'ignorance, que

de confondre ainsi dans des sermens les noms des saints et des

démons. — Golfarin, neveu de Mahomet, est représenté dans les

vieilles légendes comme un enchanteur redoutable. — Quelques

érudits veulent voir dans son nom celui du calife Omar.
4. Cri de joie. — On appelait aussi Noëls certaines chansons

joyeuses.

5. Routier, aventurier, chevalier d'aventure, noms que l'on don-

nait à des hommes vivant de pillage en tems de paix, et qui

louaient leurs services en tems de guerre au prince qui leur don-

nait la plus forte solde.

G. Cavaliers couverts d'armures de fer. — Gendarmes, hommes
d'armes, lances; tous ces mots sont souvent employés les uns

pour les autres.

7. C'est-à-dire piller.

8. Comme il faut que chaque métier ait un patron, les voleurs

ont choisi saint Nicolas.

9. Lieu de l'efuge où l'on était à l'abri des poursuites de la

justice.

10. Il faut continuellement se reporter à l'ignorance du tems.

L'art de l'écriture n'était connu presque exclusivement que des

moines.

11. Cette restriction mentale, qui peut être d'une grande utilité,

est encore usitée par les enfans dans leurs jeux.

12. Soldats du parti du roi de Navarre. Ce prince possédait

alors beaucoup de places dans le nord de la France.

13. Gens de guerre sans emploi, la plupart Anglais ou Gascons

et vivant de brigandage. Ce nom avait été donné à plusieurs

bandes que l'espoir du pillage avait attirées en France long-tems

après le commencement des guerres.

14. Terme de mépris et surnom donné à ces soldats.

15. Il n'était pas rare alors de voir des ecclésiastiques porter

les armes.



NOTES .'{Oîi

fifis aventuriers se donnaicnl, un rlief pendant la paix, et s'éta-

l)lissaient d'ordinaire dans fju(;l(jii(- rliAteaii, rpii leur servait de

dépôt pour Irnr l)nliii et de citadelle contre les attaques qu'ils

pouvaient avoir à craindre de la part des paysans qu'ils pillaient.

16. Sobriquet du paysan français.

17. Plusieurs abbayes de France avaient le droit d'envoyer leurs

cliefs aux conciles.

18. Voir les romans de chevalerie.

19. Voir l'anecdote du comte de Saint-Pol faisant assommer des

prisonniers, une heure après le combat, par son fils Agé de douze

ans, « lequel y semblait prendre grand plaisir ».

(Histoire des ducs de Bourgogne.)

20. La science.

21. La bataille de Poitiers, où le roi Jean fut fait prisonnier. Il

mourut en Angleterre sans avoir été racheté.

22. Les archers anglais poussaient l'arc de la main gauche, en

tenant la droite immobile. — Les Français, raidissant le bras

gauche, tiraient la corde de la main droite. Au reste, l'adresse

des Anglais comme archers était partout reconnue, et leur assura

long-tems la supériorité sur toutes les autres nations.

23. Prix de l'arc.

24. Ancienne superstition qui s'est conservée encore dans

quelques pays.

«... Lupi Mcerim uidêre priores. »

Virgile, Bhc

25. C'était un habillement fort serré, ordinairement en buffle ou

en toile bien ouatée, que le gendarme portait sous son armure.

Son usage était d'empêcher le frottement du fer sur la peau, et

il pouvait servir en outre pour amortir les contre-coups.

26. Le tems de la durée des trêves.

27. Cotte de mailles : armure légère.

28. Bien que les Anglais fussent catholiques alors, cependant
leur dévotion n'est pas représentée comme d'une nature très-fer-

vente ; et les historiens leur reprochent souvent de i)iller les églises,

de profaner les reliques, etc.

29. Mont Joie saint-Denis! était le cri de guerre des Français;

chaque seigneur y ajoutait son cri particulier que répétaient ses

vassaux dans les combats.

30. Rescousse. C'est-à-dire l'action de secourir, de repousser. Ce
mot entrait fréquemment dans les cris de guerre.

ol. Miséricorde, ou poignard de merci. La lame do cette arnio

était extrêmement forte et aiguë. Quand un chevalier était ren-

versé, ce n'était pas encore chose aisée de le blesser au travers

de sa panoplie. Le vainqueur tâchait de soulever quelque pièce
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de son armure pour y inlroduire la pointe de son poignard, à peu

près comme on fait pénétrer un couteau entre les deux écailles

d'une huître.

Froissard appelle cette opération bouter la dague au corps.

Dans ce tems il était d'usage de tuer toutes les personnes qui ne

pouvaient donner rançon, ou dont la solvabilité n'était pas bien

reconnue.

32. La plupart des ecclésiastiques exerçaient la médecine.

33. Ce droit étrange est encore observé à la mer.

34. Les cagots de la Provence, que l'on a long-tems regardés

comme des Sarasins échappés à la défaite d'Abdérame.

35. Espèce de fourrure estimée.

36. L'autorité d'un abbé sur les moines de son couvent s'éten-

dait même encore plus loin.

37. Tous les talens nécessaires à un troubadour.

38. On voit dans les fabliaux français avec quelle irrévérence

les troubadours traitaient les prêtres et les moines.

39. Les chevaliers bannerets se distinguaient par une bannière

carrée des chevaliers pennonceaux, qui n'avaient qu'un petit dra-

peau triangulaire nommé pennon. Pour lever bannière, il fallait

posséder un certain nombre de fiefs, et être suivi d'une troupe

considérable de chevaliers et d'écuyers.

40. On leur donne souvent cette épithète. Voir Joinville, pas-

sim, etc.

41. Voir le fabliau du voleur qui entra en paradis par l'interces-

sion de la sainte Vierge, pour laquelle seulement il avait conservé

de la dévotion.

42. Dans ce tems, une dame noble se faisait rendre par un

homme des services pour lesquels on emploierait aujourd'hui une

femme de chambre.

« Damoiselle, vous avez perdu votre armure de jambe; votre

page vous l'a mal attachée. » [Tiran le Blanr,.)

43. C'était au casque que l'on visait en général dans les tour-

nois.

Voir, dans Froissard, la description du tournoi de Calais.

44. Il fallait faire preuve de noblesse pour être admis à faire

armes dans un tournoi.

45. Ancienne tradition qui fait descendre les rois Francs de

Francus, fils de Priam, roi des Troyens.

46. Les anciennes armures étaient de tissu de mailles. Le père

Jean fait ici un notable anachronisme.

47. Il y a trente ans que quatre paysans russes massacrèrent

l'intendant de leur seigneur avec les circonstances décrites dans

cette scène. Ils se livrèrent ensuite au gouverneur de la pro-

vince pour empêcher que leur village ne fût décimé. — On les
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envoya nux rniii«îs d»; Nertchinsk, après leur avoir coii|j«' le ne/

et les oreilles.

48. De semblables arrangemens n'étaient pas rares.

49. Le Dauphin: depuis, Charles V.

50. Le prix des chevaux parait avoir été hors de toute proportion

avec la valeur de l'argont*. Un homme d'armes, à qui le roi don-

nait un cheval valant 200 francs, recevait seulement 30 francs de

solde par an.

51. Carquois.

52. Les couvens hors des villes étaient tous plus ou moins for-

tifiés et munis d'armes.

53. C'est-à-dire, je combattrai contre vous.

Dans les beaux tems de la chevalerie errante, un chevalier qui

courait les aventures portait en évidence soit une chaîne, soit un

bracelet, présent de sa dame. C'était un défi aux autres cheva-

liers de le délivrer, c'est-à-dire de lui enlever les signes de son

entreprise d'urnies [Empriase). On a dit ensuite délivrer un che-

valier de trois coups de lance, etc., pour couvrir* trois passes

contre lui, etc.

54. Baisser la lance.

55. Voir la réponse de Bayard à l'empereur Maximilien au siège

de Padoue.

56. Formule de serment. Voir le poëme du Héron.

57. C'est une semblable imprudence qui fit perdre la bataille

d'Azincourt.

58. Ces détestables jeux de mots étaient alors fort à la mode.

59. On reconnaissait ainsi les hommes d'armes prisonniers.

60. Ambroise Paré raconte qu'après une petite escarmouche en

Piémont, trois ou quatre soldats avaient été horriblement brûlés

par l'explosion de leurs ûasques de poudre. Un de leurs cama-

rades demanda au savant chirurgien s'il y avait quelque espoir

de sauver ces hommes; sur sa réponse négative, il leur coupa

gentiment la gorge.

61. Parce que l'on jette au feu les sarmens secs. — Comparai-

son fort usitée dans ce tems.

62. Un chevalier écossais, qui joutait sur le pont de Londres,

paraissait si ferme sur la selle, que le peuple le força de mettre

pied à terre, pour voir s'il n'était pas attaché au clieval.

63. Se forfaire, c'était manquer aux règles d'un tournoi. On de-

vait toujours frapper entre les quatre membres.

64. Punition usitée. Voir le tournoi de Calais dans Froissard.

65. Voir note 33.

Fin des notes de la Jaqueiue.
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l'RÉlACE

.l'ai lu clans l'ouvrage du irialheureux Ustariz, sur la

Nouvelle-Grenade, l'anecdote qui fait le sujet de la pièce

suivante, en voici l'extrait :

« Don José Maria de Carvajal descendait du fameux

don Diego, mestre de camp de Gonzale Pizarro, dont la

cruauté a passé en proverbe'. Certes, il ne démentit pas

son origine; car il n'y a pas de rapines, de trahisons et

de meurtres dont il ne se soit rendu coupable en divers

lieux, tant dans ce royaume que dans le golfe de Mexique

où il exerça long-tems le métier de pirate. Ajoutez à cela

qu'il s'adonnait à la magie, et que, pour plaire au diable

son inventeur, il commit plusieurs sacrilèges trop hor-

ribles pour que je les rapporte ici. Néanmoins il obtint

sa grâce à prix d'argent, dont il avait quantité, et s'étant

établi à la côte ferme, il parvint à faire oublier ses for-

faits par le vice-roi, en soumettant plusieurs tribus d'In-

diens sauvages et rebelles à l'autorité de S. M. G. Dans

cette expédition il n'oublia pas ses intérêts, car il dé-

pouilla de leurs biens plusieurs créoles innocens qu'il fit

mourir ensuite, les accusant d'être d'intelligence avec les

ennemis du roi...

« Dans le tems qu'il faisait la course il avait enlevé et

épousé une demoiselle noble, native de Biscaie et nom-

1. Mas fiero y cruel que Carvajal.
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mée dona Agustina Salazar, dont il eut une fille nommée
dona Gatalina. 11 avait permis à sa mère de la faire élever

au couvent de Notre-Dame du Rosaire à Cumana; mais

lorsqu'il se fut établi à Yztepa, au pied de la Cordillère,

il fit venir près de lui cette demoiselle dont la rare beauté

ne tarda pas à allumer une flamme impure dans son cœur

dépravé. D'abord il tenta de séduire l'innocence de la

jeune Catalina, soit en lui donnant de mauvais livres, soit

en raillant en sa présence les mystères de notre sainte

religion. Gomme il vit ses efforts inutiles, par une ruse

diabolique il essaya de lui persuader qu'elle n'était pas

sa fille et que sa mère dona Agustina avait manqué à la

foi conjugale. Toute cette infâme machination étant restée

sans résultat* par la vertu de dona Gatalina, Garvajal,

dont le caractère colérique ne pouvait long-tems se plier

à la ruse, résolut de faire violence à cette ''^ innocente créa-

ture. D'abord, il se débarrassa de sa femme par le poi-

son, suivant l'opinion généralement reçue
;
puis s'étant

enfermé seul avec sa fille, à laquelle il avait fait prendre

un breuvage magique (lequel cependant ne put avoir d'ef-

fet sur une chrétienne), il essaya de triompher par force

de sa pudeur*. Gatalina^ n'ayant plus d'autre ressource,

saisit la dague de Garvajal et lui en donna un tel coup

que le scélérat mourut presque aussitôt. Quelques ins-

tans après arriva le capitaine don Alonso de Pimentel,

avec des Indiens et des Espagnols pour l'enlever par force

de la maison de son père. Don Alonso l'avait connue à Cu-

mana, et l'aimait tendrement; mais ayant appris ce qui

s'était passé, il l'abandonna sur-le-champ et revint en

Espagne, où l'on m'a dit qu'il se fit moine. Quant à dona

Gatalina, elle prit la fuite, et l'on a jamais su ce qu'elle
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était devoniu'. I^e juge don Pahlo Oomez qui poursuivit

cette affaire fil de grands efforts pour la retrouver, mais

iiiiitilement. Peut-être se sauva-t-elie chez les Indiens

Tanianaques, peut-être fut-elle dévorée par les jaguars en

punition du meurtre qu'elle avait commis. On remarqua

que le cadavre de don José fut déterré et mangé par les

jaguars, la imit même qui suivit son enterrement. »

^oir l'hisloirc du procès de Béatri.r Cenci.

Je n'aurais jamais pensé à faire un drame de cette hor-

rible histoire sans les deux lettres qu'on va lire, et que je

reçus presque en même tems.

PREMIÈRE LETTRE

Monsieur,

Je m'appelle Diego Rodriguez de Castagneda y Pala-

cios, je commande la corvette colombienne la Ré<^énê-

raiion de tAmérique, en croisière sur les côtes nord-

ouest de l'Espagne. Depuis près d'une année nous avons

fait d'assez belles prises, ce qui n'empêche pas que quel-

quefois nous ne nous ennuyons diablement. En effet,

vous vous imaginerez facilement l'espèce de supplice que

ressentent des gens condamnés à naviguer toujours en

vue de terre sans pouvoir jamais aborder.

J'avais lu que le capitaine Parry, au milieu des glaces

polaires, avait amusé son équipage au moyen de comédies

jouées par ses officiers. Je voulus l'imiter. Nous avions

à bord quelques volumes de théâtre et nous nous mîmes

à les lire tous les soirs dans la chambre du conseil, cher-

chant quelque pièce à notre convenance. Vous ne sauriez

croire, monsieur, combien ces lectures nous semblèrent
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ennuyeuses. Tous les officiers voulaient êlre de quart

pour les éviter. Personnages, sentimens, aventures, tout

nous paraissait faux. Ce n'étaient que princes, soi-disant

amoureux fous, qui n'osent toucher seulement le bout du

doigt de leurs princesses, lorsqu'ils les tiennent à lon-

gueur de gaffe. Cette conduite et leurs propos d'amour

nous étonnaient, nous autres marins accoutumés à me-

ner rondement les affaires de galanterie.

Pour moi tous les * héros de tragédie ne sont que des

philosophes flegmatiques, sans passions, qui n'ont que du

jus de navet au lieu de sang dans les veines, de ces gens

enfin à qui la tête tourne* en serrant un hunier. Si

quelquefois un de ces messieurs tue son rival en duel ou

autrement, les remords l'étouffent aussitôt, et le voilà

devenu plus mou qu'une baderne. J'ai vingt-sept ans de

service, j'ai tué quarante et un Espagnols, et jamais je

n'ai senti rien de pareil. Parmi mes officiers, il en est peu

qui n'aient vu trente abordages et autant de tempêtes;

vous comprendrez facilement que pour remuer* des gens

comme nous, il faut d'autres ouvrages que pour les bour-

geois de Madrid.

Si j'avais le tems je ferais bien des tragédies, mais,

entre mon journal à tenir et mon vaisseau à commander,

je n'ai pas un moment à moi. On dit que vous avez un

talent prodigieux pour les ouvrages dramatiques. Vous

me rendriez un grand service si vous employiez ce talent

à me faire une pièce que nous jouerions à bord. Je n'ai

pas besoin de vous dire qu'il ne nous faut pas quelque

chose de fade; tout au contraire : rien ne sera trop chaud

pour nous, ni trop épicé. Nous ne sommes pas des prudes,

et nous n'avons peur que du langoureux. S'il y a des
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amoureux dans votre drame, qu'ils aillent vivement en

besogne. Mais quel besoin de vous en dire davantage? A
bon entendeur, salut. Quand votre eomédie sera faite,

nous nous entendrons pour le paiement. Si des marchan-

dises espagnoles vous sont agr(;ables, nous nous arran-

gerons sans peine.

Au reste, monsieur, vous n'avez pas à craindre d'é<rire

pour des gens incapables de vous apprécier. Nos officiers

ont reçu tous une excellente éducation, et moi-même je

ne suis pas un membre tout à fait indigne de la répu-

blique des lettres. Je suis auteur de deux ouvrages qui,

j'ose le dire, ne sont pas sans mérite. Le premier est le

Parfait Timonier, in-4°, Garthagène, 1810. L'autre est un

mémoire sur les câbles en fer. Je vous adresse un exem-

plaire de l'un et de l'autre, et suis,

Monsieur,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

Diego Castagneda.

DEUXIÈME LETTRE

Monsieur,

J'ai quinze ans et demi, et maman ne veut pas que je

lise des romans ou des drames romantiques. Enfin, l'on

me défend tout ce qu'il y a d'horrible et d'amusant. On
prétend (jue cela salit l'imagination d'une jeune personne.

Je n'en crois rien, et comme la bibliothèque de papa

m'est toujours ouverte, je lis le plus que je puis de sem-

blables ouvrages. Vous ne pouvez vous figurer quel plai-

sir on éprouve en lisant à miimit dans son lit un livre

défendu. Malheureusement la bibliothèque de papa est
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épuisée, et je ne sais ce que je vais devenir. Ne pourriez-

vous, monsieur, vous qui faites des livres si jolis, me

faire un petit drame ou un petit roman bien noir, bien

terrible, avec beaucoup de crimes et de l'amour à la lord

Byron. Je vous serai* on ne peut plus obligée, et je

vous promets de faire votre éloge à toutes mes amies.

Je suis, monsieur, etc..

Z. 0.

P. -S. — Je voudrais bien que cela finît mal. Surtout

que l'héroïne mourût malheureusement.

2^ P. -S. — Si cela vous était égal, je voudrais bien

que le héros se nommât Alphonse. C'est un nom si joli!
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; malvado,

Incestuoso, desleal, ingrato,

Corrompedor de la amislad jurada

Y ley de parentesco conservada !

La Aralcana.

Twas strange

How like Ihey look'd ! The expression was the same

Serenely savage, with a liltle change

In Ihe dark eye's mutual-darted flame
;

For she too was one who could avenge.

If cause should be — a lioness though tame.

Her father's blood, before her falher's face

Boil'd up and proved her truly of his race.

D. Juan, canto IV, st. 44.

La Jaquerie. iX



PERSONNAGES.

Don JOSÉ DE GARVAJAL.

DoNA AGUSTINA, sa femme.

DoNA GATALINA, sa fille.

Don ALONSO DE PIMENTEL, amant de dona Gatalina.

Le cacique GUAZIMBO.

INGOL, son fils.

L'aumônier de don José.

MUGNOZ, ancien flibustier.

Espagnols, Indiens, Nègres, etc.

La scène est dans une province peu habitée du royaume de la

Nouvelle-Grenade, en 16**.
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SCENE I

Un salon dans une habitation isolée. — Sur le devant de la scène,

une table avec des flambeaux, et un plateau garni de tout ce

qui sert à prendre le maté on l'herbe du Paraguay'.

DON JOSÉ DE CARVAJAL, DONA AGUSTINA,

DONA CATALINA, MUGNOZ,
NÈGRES ESCLAVES.

DON JOSÉ à Mugnoz.

Ensuite?

MUGNOZ.

Ensuite, monseigneur, voyant que cela ne suffisait

pas pour le faire parler, je lui ai donné trois autres

bons tours de corde.

DONA CATALINA, se bouchant les oreilles.

Encore!

DON JOSÉ à Mugnoz.

Et le coquin n a rien dit malgré cela?



324 PROSPER MÉRIMÉE

MUGNOZ.

J'ai eu beau lui...

DONA CATALINA.

Oh! c'est trop long-tems parler de supplices...

Mugnoz, taisez-vous!

DON JOSÉ.

Eh bien! mademoiselle est ici la maîtresse appa-

remment? — Ne puis-je donc interroger mes gens

sans ton consentement, petite méchante?
(Il lui passe la main sous le menton.)

DONA CATALINA, se levant.

Parlez librement de vos tortures, moi je m'en vais.

DON JOSÉ.

Non, je veux que tu restes.

DONA AGUSTINA.

Mon ami, pourtant Catalina...

DON JOSÉ.

Quoi ! faut-il encore qu'à votre ordinaire vous vous

entremettiez entre ma fille et moi?— Catalina, reste

donc*. Il ne faut pas être si sensible. Il ne s'agit que

d'un nègre... Ne dirait-on pas... ^aux nègres.) Empêchez-

la de sortir. Je veux que tu restes ici. Quel caractère !

(Dona Catalina veut s'élancer vers la porte, mais les nègres se placent devant elle;

alors elle va du côié de !a scène le plus éloigné de Don José, et s'assied les bras

croisés.) (A part.) J'aiuic à la voir ainsi émue*. Comme elle

est belle quand le dépit lui donne des couleurs!

Comme son sein est agité! Quels yeux! comme ils
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sont pleins de rage! KWe est belle comme une jeune

tigresse. — Kh bien! Miignoz, nous disions!'...

(Doua Calalina se met à ré iler à haute voix des Ave Maria, pendant tout le tem»
que son pérc cl Mugnoz parlent enicmhln.)

MUGNOZ.

Moi, je lui demandais toujours ses complices, car

on n'empoisonne pas ainsi douze nègres tout seul,

mais il serrait les dents comme un lézard mort et ne

disait mot*.

DON JOSÉ, regardant sa fille.

Quelle tête! (a Mugnoz.) C'est que tu le ménageais,

Mugnoz, tu es trop doux.

MUGNOZ.

Par le corps du Christ! vous êtes injuste, monsei-

gneur. J'ai fait de mon mieux : c'est tout dire. Mais

un nègre vous a la peau plus dure qu'un caïman.

DON JOSE, regardant sa fille, à demi-voix.

Qu'elle est belle! (a Mugnoz. ^ Enfin?

MUGNOZ.

Enfin, monseigneur, n'en pouvant rien tirer, je

l'ai remis au cachot, la jambe dans une bonne cangue-

bien lourde, et demain, si vous le jugez à propos,

nous le brûlerons tout vif devant l'habitation... Les

empoisonneurs, ça se brûle ordinairement, mais si

vous l'aimez mieux...

DON JOSÉ, d'un air distrait.

Bien... mais, Mugnoz...
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MUGNOZ.

Monseigneur?...

DON JOSÉ, à Dona Agustina.

Allez auprès de votre fille, madame; je n'aime pas

à avoir des espions auprès de moi. Laissez-nous. —
(A Mugnoz plus bas.) Tu ne me parles pas de Don Alonso

de Pimentel? Comment a-t-il pris le refus que je lui

ai fait? Tes espions savent-ils quelque chose?

MUGNOZ.

Monseigneur, voici tout ce que je sais. D'abord il

a dit à l'un de ses domestiques : « Martin, » (c'est son

nom), (( as-tu du cœur? J'aurai bientôt besoin de

toi. » Ce qui indique suivant moi...

DON JOSÉ.

Je n'ai pas besoin de tes observations. Ensuite?

MUGNOZ.

Il a dit au jésuite que vous savez, et qui était chargé

de le sonder là-dessus : « Don José de Carvajal me

« refuse sa fille, mais elle sera à moi, n'importe com-

« ment. »

DON JOSÉ.

Nous verrons.

MUGNOZ.

Depuis ce tems-là, don Alonzo va voir plus fréquem-

ment le vieux cacique Guazimbo, et il pousse ses

chasses dans nos environs, toujours en compagnie

de ce mauvais drôle qu'ils nomment Ingol, le fils du

cacique.
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DON JOSÉ.

Dans nos environs?

MUGNOZ.

Oui, monseigneur, autour de votre habitation. Nuit

et jour on voit des Indiens rôder près d'ici. Ils ont

l'air d'examiner la hauteur des murs... Que sais-je,

moi? Pas"^ plus tard qu'hier, j'ai rencontré Ingol qui

faisait une marque à sa lance. Il était auprès du mur,

il l'avait mesuré : j'en suis certain. Pareille canaille

mériterait qu'on la reçût à coups d'arquebuse.

DON JOSE, après un silence.

Bon!., cela est bien... Je suis content... Tu peux

te retirer. — (Le rappelant.) Mugnoz!

MUGNOZ, revenant.

Monseigneur?

DON JOSÉ.

Mugnoz, cela ne peut durer ainsi.

MUGNOZ.

Non, monseigneur.

DON JOSÉ.

Et je compte sur toi, Mugnoz.

MUGNOZ.

Oui, monseigneur.

DON JOSÉ.

Il faudra que je sache quand il ira chez son ami le

cacique.

MUGNOZ.
Je le saurai.
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DON JOSÉ.

Dans la montagne, sur le chemin de Tucamba, il

y a une petite gorge dans les rochers, et tout auprès,

d'épaisses broussailles...

MUGNOZ.

Oui, monseigneur, j'ai bien remarqué la place, et

je me disais comme cela, parlant à moi-même : « Un

homme qui s'embusquerait là un soir avec une bonne

arquebuse... »

DON JOSÉ.

Bien... Nous verrons demain. Va-t'en.

(Mugnor sort.)

DONA CATALINA, le voyant sortir.

Enfin !

DON JOSÉ, appelant.

Catalina!

DONA AGUSTINA.

Ton père t'appelle.

DON JOSÉ.

Catalina!

DONA AGUSTINA*.

Va vite, ne l'irrite pas.

DON JOSÉ, se levant.

Viendras-tu, boudeuse?

DONA CATALINA.

Que voulez-vous?

DON JOSÉ, la contrefaisant.

Que voulez-vous?... Quitte cet air tragique et as-
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sieds-toi près de* cette table. Allons, enfant, la paix.

Donne-moi ta petite main, Catuja. Sois juste : ne faut-

il pas que je fasse punir ini scélérat qui m'a empoi-

sonné douze nègres, qui me fait perdre plus de deux"^

mille piastres?

DONA CATALINA.

Vous êtes le maître ici.

DONA AGUSTINA.

Puis-je venir prendre le maté avec vous?

DON JOSÉ, à dona Catalina.

Oh! quelle mauvaise petite tête! jamais elle ne

dira : J'ai eu tort. — Allons embrasse-moi, petite

mutine; je le veux.

DONA CATALINA, le repoussant doucement.

Bon, bon! nous n'étions pas en querelle, pourquoi

s'embrasser?— Ma mère, mon père vous attend pour

prendre le maté que vous venez de nous faire"^.

(Tous s'approchent de la table.)

DON JOSÉ.

Catalina, il faut que tu m'embrasses.

DONA CATALINA.

Non, non, vos moustaches et votre barbe me [)ique-

raient.

DON JOSÉ.

Oui, je te comprends. Mes moustaches noires sont

trop repoussantes*... Tu aimerais mieux sentir sur

ta joue les moustaches blondes de ce freluquet
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d'Alonzo... Eh bien! la voilà toute rouge, à présent.

On allumerait une allumette à sa joue.

DONA AGUSTINA.

Mon ami...

DON JOSÉ.

Qui diable vous interroge? Ne sauriez-vous vous

taire un moment? — Et toi, Catalina, cette rougeur

si soudaine veut être expliquée. Qu'as-tu à nous

dire?

DONA CATALINA.

Rien.

DON JOSÉ.

Je sais que tu l'aimes. . . Je le sais, fille ingrate ; ose

le nier.

DONA CATALINA.

Oui, je l'aime.

DON JOSE, se levant avec fureur.

Tu l'aimes et tu oses me le dire.

DONA CATALINA.

Vous le savez.

DONA AGUSTINA.

Ma fille!

DON JOSÉ.

Don Alonso, un misérable capitaine d'infanterie...

d'une basse extraction... un drôle...

DONA CATALINA, avec feu.

Cela est faux! sa famille est aussi noble... plus

noble que la nôtre!
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DON JOSÉ.

Insolente! Est-ce ainsi que tu oses me parler?

DONA AGUSTINA.

Ail nom de Dieu!...

DON JOSÉ.

Vous tairez-vous! mille tonnerres! — (a Cataiinaj

Oser donner un démenti à son... oser me dire : cela

est faux!

DONA CATALINA.

J'ai eu tort. J'ai oublié que je parlais à mon père...

Je suis bien coupable... Mais, on m'a si mal éle-

vée!... Je ne sais rien. On m'a tenue exprès dans

l'ignorance... on a espéré que je serais toujours une

enfant... que je serais... Oh! mon Dieu, venez à mon

aide ! (EUe pleure.)

DON JOSÉ.

Vous excusez votre insolence par une autre inso-

lence.

DONA CATALINA,

Je ne sais ce que je dis... 11 faut que je sorte. .. J ai

tort... mais je ne puis souffrir qu'on insulte mon

amant^.

DON JOSÉ.

Ton amant! Ainsi, tu t'es prostituée à don Alonso?

Tu l'avoues.^

DONA AGUSTINA.

Sainte Vierge! que dit-il!

DON JOSÉ.
Répondras-tu ?
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DONA CATALINA, levant fièreraent la tête.

Je ne vous comprends pas.

DON JOSÉ.

Oui, tu es une ignorante, n'est-ce pas, et pourtant

l'innocente sait déjà faire l'amour.

DONA CATALINA.

Je voudrais être la femme de don Alonso, et je ne

serai jamais qu'à lui.

DON JOSÉ.

Je ne sais ce qui me retient!...

DONA AGUSTINA.

Ma fille, ma chère Gatuja, n'irrite pas ton père.

DON JOSÉ, se promenant à grands pas.

Fort bien, mademoiselle, fort bien! — Je vois

maintenant quel serpent j'ai nourri auprès de moi...

Vous êtes un monstre!... Mais quant à celui que vous

appelez votre amant... il ne vous aura pas, j'en ré-

ponds ! . . . Qu'il se présente devant cette maison, qu'il

essaye de vous parler, de vous enlever...

DONA CATALINA, à demi-voix.

Don Alonso est un cavalier castillan...

DON JOSÉ.

Eh bien?

DONA CATALINA.

Il ne craint pas la mort quand il s'agit de celle à

qui sa foi est engagée !
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DON JOSÉ, tirant sa daf^uc.

Je ne soufîrirai pas que tu déshonores ma maison !

DONA AGUSTINA.

Arrêtez, arrêtez-le! au nom de notre Sauveur!...

DONA CATALINA.

Tuez-moi! j'aime mieux mourir que de vivre ainsi.

DON JOSÉ.

Cœur de bronze!... fille dénaturée! (ii jette sa dague, et

court çà et là dans la chambre comme un homme en délire.) L enfer est

dans mon cœur!... Je suis le plus malheureux des

hommes ! — Tout le monde me hait ! — Vous voudriez

tous me voir mort, n'est-ce pas?... Oh''^! Satan,

Satan ! donne-moi seulement un mois de bonheur, et

emporte-moi après ! (Il se promène quelque temsen silence. A un nè-

gre.) Ramasse cette dague et donne-la-moi. (ii s'approche de

Catalina.) McurS, fille ingrate! (Il pose légèrement le poignard sur sa

gorge, et le retire aussitôt en poussant un grand éclat de rire.) Cih bien :

As-tu eu peur?

DONA CATALINA.

Vous m'eiîrayez quelquefois davantage.

DON JOSÉ.

Si... tu as eu peur, conviens-en, Ninette... Com-

ment, petite sotte, tu n'as pas vu que je ne voulais

qu'un peu t'efïrayer*? C'était une plaisanterie.

DONA AGUSTINA.

Comment!... Jésus! une plaisanterie!... Ah! mon

cher mari, songez donc au mal que vous pouvez faire
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à une femme avec ce que vous appelez une plaisan-

leiie. ^Q jQsé hausse les épaules. Grand silence.)

DON JOSÉ.

Ce maté est détestable. Il faut que ce soit ma femme

qui Tait fait.

DONA CATALINA, à dona Agustina.

Ceci est encore une plaisanterie.

DONA AGUSTINA.

Mon ami, pourtant j'y ai mis tout le soin possible.

DON JOSÉ.

Il suffît que vous vous mêliez de quelque chose pour

tout gâter. Maintenant que vous êtes vieille,vous de-

vriez au moins savoir faire le maté. Vous n'êtes donc

bonne à rien?"^

DONA AGUSTINA.

Mon ami, vous êtes le seul qui ait jamais dit pareille

chose. Mais vous avez attendu si long-tems, que votre

maté s'est refroidi.

DON JOSÉ.

Allons ! allons ! en voilà assez. Toujours radoteuse.

Quel ennui d'avoir une femme plus vieille que soi de

dix années !

DONA AGUSTINA, les larmes aux yeux.

Oui, j'ai quelques années de plus que vous, mais

pas tant que vous dites, don José.

DONA CATALINA.

Chère maman ! (Elle lembrasse.)
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DON JOSÉ.

Nous vieillissons tous. Peut-être n'avez-vous plus

long-lems à supporter* mes mauvaises humeurs...

Hum ? (Silence.)

DONA AGUSTINA.

J'espère que nous vous conserverons encore long-

tems.

DON JOSÉ.

Catalina, tu m'aimerais donc bien si je te donnais

à ce don Alonso ? S'il est vrai qu'il soit noble, comme

tu le dis... peut-être...

DONA CATALINA.

Peut-être?..

.

DON JOSÉ.

Comme elle ouvre les yeux! — Oui, je voudrais te

voir heureuse. Un jour peut-être... Mais, d'ici là,

don Alonso se rompra le cou à la chasse.

DONA CATALINA.

Vous souriez?

DON JOSÉ.

Oui. Tu sais qu'Alonso est un grand chasseur...

Il passe sa vie dans les montagnes au milieu des pré-

cipices... Il peut bien s'y rompre le cou.

DONA CATALINA.

Je comprends votre sourire; mais je ne perds pas

toute espérance; Notre-Dame-del-Carmen de Bur-

gos* aura pitié de moi.

DON JOSÉ.

Vous devenez de jour en jour plus impertinente,
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malgré votre prétendue dévotion. — Au reste, nous

verrons bientôt.

DONA CATALINA.

Mon unique espérance est en Dieu.

DON JOSÉ.

Oui! Priez-le, Catalina, priez-le, ainsi que votre

mère, qu'il vous délivre d'un tvran, qu'il vous débar-

rasse...

DONA CATALINA.

Je prie Dieu tous les jours qu'il veuille toucher le

cœur de mon père.

DON JOSÉ, se levant.

Dieu... le ciel n'écoute point une fille qui lui de-

mande la mort de son père. Je vous connais... Mais

prenez-y garde! ne me poussez point à bout!... Ceux

qui s'opposeront à mes volontés, je les écraserai sous

mes pieds comme je brise ce vase. (H jette avec force une por-

celaine par terre.) Qu'on me fasse venir Mugnoz. (ii sort.)

DONA AGUSTINA.

Hélas! mon beau sucrier! en mille morceaux! Mais

aussi, ma chère Catalina, pourquoi parles-tu avec si

peu de ménagement à ton père? Tu sais comme il est

violent, et tu l'irrites toujours. Dieu! que vous m'avez

effrayée tous les deux! Va, tu es le vrai portrait de

ton père! tu es aussi opiniâtre'', aussi irascible que

lui. — Mais"^, je n'y pensais pas ; on nous écoute, ma

fille. Si ces noirs restent, nous ne pourrons causer.
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DONA CATALINA, aux nègres.

Sortez. (Les négreg sortent.)

DONA AGUSTINA.

Comme elle sait se faire obéir! Jamais je n'aurais

osé leiif parler avec cette voix-là. Ah! Catuja, si lu

étais un homme, tu ferais autant parler de toi que les

conquérans de ce pays!

DONA CATALINA.

PlTit au ciel que je fusse un homme!

DONA AGUSTINA.

Par exemple, pourquoi aller dire à don José que tu

aimes le capitaine de Pimentel
;
je sais bien qu'à ton

âge on regarde les jeunes gens, mais on n'en parle

pas. J'ai remarqué que ton père s'irrite toujours

quand il est question de te marier. Comme il t'aime

beaucoup, cela lui ferait de la peine de te quitter.

DONA CATALINA.

11 m'aime beaucoup! Jésus!

DONA AGUSTINA.

Oui, malgré ses brusqueries, je vois bien qu'il

n'aime que toi. Avec un peu de douceur, tu en ferais

ce que tu voudrais; mais tu le braves toujours. Il est

colère comme toi, emporté... Tu n'y prends pas as-

sez garde. Promets-moi, ma Catalina, que tu vas al-

ler le trouver dans sa chambre...

DONA CATALINA.

Moi!

La Jat/ni'vie. ii
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DONA AGUSTINA.

Et que tu lui diras : « Mon père, il est vrai que

« j'aime don Alonso, mais je vous aime encore plus... »

DONA GATALIN A, avec emportement.

Je ne dirai pas ce qui est faux, je ne sais pas men-

tir.

DONA AGUSTINA.

Ah! mon enfant, une fille doit toujours aimer son

père; l'écriture le dit. Et puis pense donc, ma chère,

combien il t'aime.

DONA CATALINA, impétueusement.

Il m'aime plus que vous ne pensez!

DONA AGUSTINA.

Oh ! ne me regarde pas comme cela, ma fille ! il me

semble que je vois ton père!

DONA CATALINA, lui prenant la main.

Ainsi, vous avez peur de cet homme?

DONA AGUSTINA.

De cet homme!

DONA CATALINA.

Nous ne pouvons plus vivre sous le même toit que

lui. Il faut que nous quittions toutes deux cette de-

meure. Je veux être libre; je veux que vous soyez

libre aussi.

DONA AGUSTINA.

Quitter ce logis! Et mon mari, bon Dieu! que di-

rait-il, si nous nous en avisions!
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DONA CATALINA.

Répondez-moi, ma mère! pouvez-vous vivre ici?

Cette maison n'est-elle pas un enfer poiii- vous.' Kt

pour moi!... Sainte Vierge!...

DONA AGUSTIiNA.

Il est vrai que si je te savais bien mariée, bien éta-

blie, je me retirerais* volontiers dans un cloître, dont

la règle ne fut pas trop sévère. Du moins, voilà ce

que je ferais, si don José voulait bien me le permettre.

DONA CATALINA.

Vous n'irez point dans un cloître, vous me suivrez

dans une famille où m'attendent le repos et le bon-

heur, qui ne peuvent exister ici.

DONA AGUSTINA.

Tu m'effrayes, ma chère enfant! explique-toi, vou-

drais-tu te faire enlever?

DONA CATALINA.

Oui, on m'enlèvera à la honte, à l'infamie. Un ami

que le ciel m'a donné dans ma misère, un homme qui

n'a jamais faussé sa parole, m'a juré qu'avant peu je

serais libre; cet ami, je l'attends.

DONA AGUSTINA.

Don Alonso! Mais cela est épouvantable! Malheu-

reuse enfant... et ton père!...

DONA CATALINA.

Mon père ne m'a pas laissé le choix d'un parti à
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prendre. Il faut que je me sauve, ou que je perde mon

âme. Ma mère, je vous en conjure, suivez-moi.

DONA AGUSTINA.

Où veux-tu te réfugier?

DONA CATALINA.

Nous trouverons un asile chez le cacique Guazimbo.

DONA AGUSTINA.

Chez les Indiens? Doux Jésus! chez ces ennemis

de Dieu!

DONA CATALINA.

Ils sont meilleurs chrétiens que votre mari, et pour

sortir de cette maison je fuirai, s'il le faut, dans les

savanes, jusque dans la tannière du tigre. Nul dan-

ger ne m'arrêtera. Vous ne devez par rester non plus :

il vous tuerait si je m'échappais.

DONA AGUSTINA, tout étonnée.

Qui? le cacique?

DONA CATALINA.

Vous me suivrez; il le faut. Jurez-moi de me suivre.

DONA AGUSTINA.

Mais...

DONA CATALINA.

Voulez-vous VOUS rendre complice d'un crime hor-

rible?...

DONA AGUSTINA.

Jésus! tu me fais trembler.
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DONA CATALINA.

Voulez-vous précipiter votre mari dans l'enfer?—
Voulez-vous me damner, moi aussi.'

DONA AGUSTINA.

Ma pauvre fille a peidu la raison. Hélas! (|ue je

suis malheureuse!

DONA CATALINA.

Etes-vous donc aveugle? — Il faut choisir. —
Dois-je fuir? ou faut-il que je devienne la concubine-^

de mon père?

DONA AGUSTINA.

Sainte Marie! quels mots dis-tu là?

DONA CATALINA.

Oui, mon père m'aime. Mon père aime sa fille.

Maintenant vous sentez-vous le courage de m'accom-

pagner dans ma fuite?

DONA AGUSTINA.

Mais... en es-tu bien sûre, ma fille?

DONA CATALINA, avec un sourire amer.

Une fille croit-elle son père coupable sur un simple

soupçon?

DONA AGUSTINA.

Doux Sauveur! jamais je n'oserai rester seule avec

lui... Mais... ah! Jésus Maria! quelle histoire!

DONA TA l ALI N A.

Etentlez la main vers ce crucifix. Vous me jurez
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que jamais don x\lonso, que jamais personne au

monde ne saura rien de l'horrible secret que je viens

de vous confier.

DONA AGUSTINA.

Je le jure... Ah, mon Dieu!...

DONA CATALINA.

Eh bien! ma mère, cette nuit même, dans une

heure, Alonso viendra nous chercher.

DONA AGUSTINA.

Cette nuit! je me sens défaillir.

DONA CATALINA, regardant à la fenêtre.

La croix va s'incliner^. Il sera bientôt minuit.

Quand nous entendrons le rugissement d'un tigre,

alors nos amis seront là : il faudra descendre dans

le jardin.

DONA AGUSTINA.

Mais toutes les portes seront fermées.

DONA CATALINA.

Ils apporteront une échelle de corde, et de la fe-

nêtre de ma chambre je leur jetterai un lacet pour

la hisser.

DONA AGUSTINA.

Et il faudra descendre par là !

DONA CATALINA.

Je sauterais du haut d'une tour pour être libre.
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DON A AGUSTINA.

Mon doux Jésus, donnez-moi du courage! — Ma
fille, es-tu sûre que ton père soit couché?

DON A GATA LIN A.

Il doit l'être maintenant. Venez dans ma chambre
;

le tems presse.

DONA AGUSTINA.

Seigneur, ayez pitié de nous î Sainte Agathe, sainte

Thérèse, priez pour moi! (Elles sortent.)

SCÈNE II

Un cabinet avec des insirumens d'alchimie.

DON JOSE ; MUGNOZ, dans le fond soufflant un fourneau.

DON JOSÉ.

Ajoute encore du vif-argent au mélange, et, si tu

lui vois prendre cette couleur jaune que nous cher-

chons depuis si long-tems, tu m'appelleras, (ii se pro-

mène sur le devant de la scène.) Au rcstc, pcu m'importe main-

tenant. Il fut un tems où je m'intéressais à ces expé-

riences. Aujourd'hui, si je trouvais la pierre philo-

sophale, je ne serais pas heureux. — Tout m'en-

nuie... Elle me hait. Quand même je ne serais pas

son père, quand j'aurais dix ans de moins... elle

n'aurait pour moi que de l'aversion... Alonso mourra.

M'aimera-t-elle,lui mort? — Qu'importe!... Elle est

née pour me rendre malheureux... Qu'elle soit mal-
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heureuse aussi! Nous sommes deux démons aux

prises; je veux être le plus fort... Oui, pourquoi ne

satisferais-je pas la passion la plus violente que j'aie

jamais éprouvée? moi qui n'ai jamais connu d'autres

lois que mes désirs ?— Pourtant. . . Eh bien ! un crime

de plus, voilà tout. La mesure n'est-elle pas com-

blée? Flibustier dès mon enfance, puis chef de re-

belles ; amnistié pour une trahison ; maître d'un do-

maine acquis par la violence... puis-je espérer misé-

ricorde de ce Dieu qu'ils disent être si juste^! — Si

je m'éloignais de Catalina, je ne changerais pas pour

cela de conduite... Je ne sais ce que c'est que de se

repentir... Je suis un homme!... Qui? moi, faire pé-

nitence!... m'agenouiller devant des imbécilles en

robe noire... réciter des prières... Oh, non! leur pa-

radis n'est pas fait pour moi... Cependant... Mau-

dites idées d'enfance!... — Je crois que ce qu'ils

disent est vrai... Je crois... mais je ne puis faire

comme eux... Mon sang est plus chaud que le leur...

je suis d'une autre espèce... Ainsi... cet être si juste

m'a donc destiné* pour la damnation... Soit!... mais

il faut être heureux ici-bas !

MUGNOZ, s'avançant.

Monseigneur, tout s'évapore. Dans un instant il

ne restera plus rien dans la cornue.

DON JOSÉ.

Raymond LuUe est un sot, et nous sommes de plus

grands sots que lui de croire à ses recettes pour faire
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(le l'or. Éteins le feu, et va te coucher. Fais ta ronde

auparavant.

MUGNOZ.

Reposez-vous sur moi.

DON JOSÉ, rcgardanl 'lans la coulisse.

Quel est cet homme vêtu de noir qui traverse la

grand'salle?

MUGNOZ, souriant.

Ah ! monseigneur, c'est votre aumônier qui vient

de confesser le nègre Vendredi, parce qu'on le brû-

lera demain. 11 n'est pas bien étonnant que vous ne

connaissiez pas la figure de votre aumônier, car vous

avez trop d'esprit pour croire à toutes les histoires

que nous content ces cafards.

DON JOSÉ.

En efîet, cet homme est venu ici il y a deux mois.

Je le reconnais maintenant.

MUGNOZ.

C'est madame qui l'a fait venir. Cela est bon pour

des femmes.

DON .JOSE, après un silence.

Je veux lui parler. Fais-le venir.

MUGNOZ, étonné.

L'aumônier?

DON JOSÉ.

Je n'aime pas à répéter un ordre. ,Mugnoz son.) Je ne
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lui ai jamais parlé. — Voyons ce qu'il faudrait

faire... Le voici.
(L'aumôuier entre en faisant de grandes révérences.

D. José le regarde fixement.)

DON JOSÉ, à part.

Sa figure ne me plaît pas. Cet homme est un

lâche, j'ensuis sûr. (Haut.) Mugnoz, laisse-nous... Ap-

prochez. Asseyez-vous.

l'aumonier.

Après vous, monseigneur.

DON JOSÉ.

Parbleu! je m'asseoirais si je n'aimais mieux res-

ter debout. — Asseyez-vous. Quel est votre nom?
(L'aumônier s'assied, et D. José se promène de tems en tems.)

l'aumonier.

Bernai Sacedon, pour servir votre seigneurie.

DON JOSE, après un silence.

Vous êtes pieux, n'est-ce pas? vous avez de la dé-

votion?

l'aUMONIER, étonné.

Monseigneur!

DON JOSÉ.

Vous avez lu vos écritures, n'est-ce pas! Moi aussi,

pendant que j'étais au lit pour une blessure; mais le

diable m'emporte si j'y ai rien compris!

l'aUMONIER, se signant.

Monseigneur!
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DON JOSK.

N'ayez pas peur, je ne vous iiian;j^eiai pas. Dites-

moi, avez-vous jamais confessé de grands criminels.^

l'aumomer.

Hélas! oui, monseigneur.

DON JOSÉ

Et vous leur donniez l'absolution?

l'aumomer.

Quand ils étaient repentans, monseigneur.

DON JOSÉ.

Le repentir?... vous appelez cela de la contrition,

je crois?

l'aumonier.

Monseigneur, il faut bien distinguer entre l'attri-

tion et la contrition.

DON JOSÉ.

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ecoutez-moi. Le

repentir ouvre les portes du ciel?

l'aumonier.

Oui, monseigneur, pourvu...

DON JOSÉ.

Or çà, parlez franchement. Vous me regardez

comme un grand criminel, n'est-ce pas?

l'aumonier.

Monseigneur!...
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DON JOSÉ.

Laissez là votre monseigneur, et n'ayez nulle

crainte. Parlez-moi comme à votre égal. Supposez,

si vous voulez, que je me confesse à vous. — Eh

bien ?

l'aumonier.

D'abord, monseigneur, si vous vous confessiez...

DON JOSÉ, frappant du pied.

Répondez oui ou non.

l'aumonier.

Oui, monseigneur... c'est-à-dire non... (a parti Je

tremble.

. don JOSÉ, se promenant.

Imbécilles qui ne peuvent me comprendre! —
Enfin, que faudrait-il faire pour me repentir afin

d'aller au ciel? Comment devrais-je m'y prendre

pour montrer à Dieu que j'ai du repentir ? Peu m'im-

porte la rigueur de la pénitence. Une médecine vio-

lente qui me tire d'affaire tout de suite, voilà ce qu'il

me faut.

l'aumonier, effrayé.

D'abord,... monseigneur, vous savez mieux que

personne... ce qui est convenable. Certainement,

tout ce que fera votre seigneurie sera bien fait...

Mais s'il était permis à un homme aussi borné que

moi de donner quelques conseils à votre seigneu-

rie,... j'oserais lui faire remarquer que rien n'est

plus agréable à Dieu que les fondations religieuses.
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S'il VOUS plaisait, monseigneur, de faire bâtir quehjue

part, dans* vos terres, une jolie petite chapelle avec

une petite maison pour le desservant, qui pourrait

en même tems être utile ici... je veux dire qui pour-

rait...

DON JOSÉ, qui l'a écouté avec distraction.

Vous auties moines, est-ce que vous n'avez pas

des passions violentes qui vous bouleversent le

cœur? Comment faites-vous pour les chasser de votre

esprit?

l'aumonier.

Nous prions, monseigneur.

DON JOSE, avec mépris.

Nous ne pouvons nous entendre. Retirez-vous.
(F.'aumônier sort en saluant avec respect.)

Des prières... des prières! voilà tout pour eux...

S'il m'avait dit de combattre un tigre sans armes, je

l'aurais cru... je l'aurais embrassé... Mais non, je ne

puis prier comme une femme.

MUGNOZ, rentrant.

Monseigneur, il y a des hommes dans le bois

d'orangers. Cela est sûr, mon chien oronde et aratte

à la porte qui donne de ce côté.

DON JOSÉ.

Il vient s'offrir à nous. Que mes domestiques

s'arment, et surtout qu'on ne fasse pas le moindre

bruit avant que l'ennemi soit entré. Viens.
(ils sortent.)
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SCÈNE III

La chambre à coucher de dona Catalina.

DONA AGUSTINA, DONA CATALINA

DONA CATALINA.

Ils pe peuvent tarder. Un cheval a henni sur la

montagne : il vient avec ses amis les Indiens.

DONA AGUSTINA.

Mon cœur bat avec violence!... Je ne sais ce que

je fais depuis deux heures... Je voudrais emporter

quelques hardes... et je ne puis me déterminer à

faire un choix parmi mes robes... Ma pauvre tête

est si troublée, je suis tout éblouie... et je ne vois

plus rien.

DONA CATALINA.

J'emporte cette relique seulement, et ces perles

pour la femme du cacique.

DONA AGUSTINA.

Comment, tes belles perles de Cumana, pour une

femme à peau rouge! Y penses-tu, ma fille? (On entend

un cri.) JésUS !

DONA CATALINA.

Les voici! Elevons cette lumière, c'est le signal

convenu. (On entend quelques coups d'arquebuse.)

DONA AGUSTINA.

Nous sommes perdues! C'est fait de nous! Ils vont
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nous tuer, ces démons rouf^esî... Ma fille, ne reste

pas à la fenêtre, une balle peut aller jus({ue-là. Ca-

chons-nous sous le lit.

DONA CATALINA, à la fenêtre.

Que devient-il? au milieu des cris et du tumulte,

je ne sais qui l'emporte... (^ue je voudrais être dans

ce jardin, à ses côtés... pour le soutenir, pour l'em-

porter* dans mes bras s'il était blessé! Certaine-

ment... cette fenêtre n'est pas trop haute, je puis...

(Elle met le pied sur la fenêtre.)

DONA AGUSTINA, courant à elle et la retenant.

Malheureuse! que vas-tu faire? Tu vas te tuer!

DONA CATALINA.

Laissez-moi !

DONA AGUSTINA.

Non, non, tu ne sauteras pas par la fenêtre, ou

bien tu m'entraîneras avec toi. Au secours! au se-

cours

DONA CATALINA.

Ils se retirent. — Ce coup d'arquebuse a été tiré

sur la montagne. — S'ils ont pu arriver jusqu'à leurs

chevaux, ils seront sauvés. lEUe s'assied et croise les bras d'un

air résigné.) Dicu le vcut! Quc deviendrai-je? J'ai fait ce

qui dépendait de moi... Je n'ai pas de reproches à

me faire. — J'attends le malheur avec courage.o

DONA AGUSTINA.

Ils ne tirent plus. Dieu soit loué! Mais combien y
a-t-il de morts? Cela lait frémir.
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DONA CATALINA, allant vers la fenêtre.

Je pense qu'ils se sont sauvés. Chut! n'entendez-

vous pas comme un galop éloigné?

DONA AGUSTINA.

Oui, j'entends le bruit que font des chevaux dans

les herbes sèches*. Mais cela s'éloigne à chaque ins-

tant.

DONA CATALINA.

Ils sont sauves . (Entre don José, une arquebuse à la main.)

DON JOSÉ.

Debout à cette heure ? et vous, madame, que faites-

vous ici.^

DONA AGUSTINA.

Mon ami... Monsieur... j'ai eu tellement peur...

que...

DON JOSÉ.

Des voleurs sont venus. Mais tout est fini, grâce

à Dieu, ils ne reviendront plus. Nous les avons tous

tués. — Catalina, tu me regardes avec tes grands

yeux furibonds. Connaîtrais-tu ces voleurs? Tu ne

réponds pas? Veux-tu les voir morts? Je vais te

montrer leurs cadavres. H y a parmi eux un bien

beau garçon.

DONA CATALINA, faisant un pas vers la porte.

Allons.

DON JOSÉ, (le même.

Oui, allons. — (Sarrèiani.i Ce n'est point un spec-
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tacle fait pour une femme. Cela te causerait une trop

forte émotion. Qu'as-tu à sourire?

DON A CATALINA, baisant sa relique.

Dieu soit loué. Il est sauvé!

DOiN JOSÉ, à part.

Elle a deviné juste, ce démon femelle. Il m'est

échappé, mais demain Mugnoz me répond de lui.

(Haut.) Catalina, tu ne peux rester dans cette chambre.

Tu n'y coucheras pas cette nuit; on y est tiop ex-

posé.

DONA CATALINA.

C'est la plus tranquille de la maison... (bas) et il y

a des verroux à l'intérieur.

DON JOSÉ.

Des verroux! il faudra sans doute en mettre à la

chambre. — En attendant que l'on t'en prépare

une autre, tu coucheras dans celle de dona Agus-

tina.

DONA CATALINA.

Je vous remercie. — Bonsoir. — Venez, ma mère.
(Elle sort avec dona Agustina.)

DON JOSÉ.

Elle sait tout! — Elle m'a deviné!... Elle me

brave... Elle sera à moi, ou je mourrai! (iis sortent.)

La Jaquerie. 23
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SCÈNE IV

La cabane d'im cacique.

DON ALONSO, un bras en écbarpe
;

].E CACIQUE GUAZIMBO

DON ALONSO.

Je suis dévoré d'inquiétudes. Il faut que je des-

cende dans la plaine.

LE CACIQUE,

Ta blessure saigne encore. Reste, et mange le

maïs du vieux cacique.

DON ALONSO.

Que sera-t-elle devenue? Peut-être l'aura-t-il sa-

crifiée à sa fureur? Le scélérat!

LE CACIQUE.

Alonso a sauvé la vie au vieux cacique, et le vieux

cacique lui a touché la main. Tes ennemis sont

mes ennemis. Dirige ma flèche, ma main la lancera*

au but.

DON ALONSO.

J'ai honte d'exposer mes amis dans une querelle

qui n'intéresse que moi. Cependant...

LE CACIQUE.

Le chef blanc n'a-t-il pas versé le sang de ma

tribu? n'a-t-il pas versé le sang de mon ami?
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DON ALONSO,

Je vais rassembler mes amis et leurs gens. Si lu

veux joindre tes guerriers aux miens, clans peu de

jours je viendrai m'asseoir avec loi au festin de la

guerre.

LE CACIQUE.

La Hèche rouge appellera mes guerriers •\

DON ALONSO.

Eh bien î avant huit jours nous nous retrouverons

ICI. (Ils se prennent la main. Entre Ingol portant un daim mort.)

INGOL.

OÙ va mon frère?

DON ALONSO.

Dans la plaine, eherchei' mes amis pour me ven-

ger du chef blanc.

INGOL.

Par quel chemin mon frère descendra-t-il dans la

plaine?

DON ALONSO.

Par le chemin de Tucamba : pourquoi cette ques-

tion ?

INGOL.

Il y a dans ce chemin un chien qui pourrait te

mordre. Un Indien Tamanaque l'a vu, et me l'a dit.

DON ALONSO.

Que veux-tu dire?
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INGOL.

Le Tamanaque avait des yeux pour voir : Alonso

et Ingol ont des lances et des mousquets pour tuer

leurs ennemis.

LE CACIQUE.

Ecrasez la tête du serpent avec une pierre, et son

venin n'est plus à craindre.

DON ALONSO.

Ainsi don José apposte des gens pour m'assassiner.

INGOL.

Il ne les reverra pas.

DON ALONSO.

Partons; je brûle de les rencontrer. (iis sortent.)

SCÈNE V.

Le cabinet de don José.

DON JOSÉ, DONA AGUSTINA.

DONA AGUSTINA.

Vous m'avez fait appeler, mon ami?

DON JOSÉ.

Oui, approchez.

DONA AGUSTINA.

Me voici prête à entendre vos ordres.

DON JOSÉ.

Plus près. Je n'ai pas envie de m'enrouer à force

de crier. Je sais que vous avez l'oreille dure.
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DOiNA AGUSTINA.

Je VOUS entends très-bien, maintenant. Que vous

plaît-il (le tne commander?

DON JOSÉ.

Il vous souvient peut-ôtrc, madame, de l'aventure

de la nuit dernière?

DONA AGUSTINA.

J'en suis encore tout effrayée.

DON JOSÉ.

N'avez-vous aucune explication à me donner à ce

sujet?

DONA AGUSTINA, troublée.

Moi! monsieur... que vous dirais-je?

DON JOSÉ.

Vous pâlissez?

DONA AGUSTINA.

Vous avez une manière si dure... c'est-à-dire si

imposante d'interroger... que...

DON JOSÉ.

Des voleurs ont escaladé les murs de mon jardin

la nuit dernière...

DONA AGUSTINA, à part.

Je respire! (Haut.) Oui, mon ami, c'étaient des vo-

leurs.

DON JOSÉ.

Je n'aime pas que l'on m'interrompe quand je

parle. — Des voleurs se sont introduits dans ma
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maison... et dites-moi : les connaissez-vous, ces vo-

leurs?

DONA AGUSTINA.

Moi!... Jésus Maria! Si je les connais! Non, cer-

tainement!

DON JOSÉ.

Vous mentez avec impudence. J'ai reconnu ces

prétendus voleurs. Vous les attendiez, je le sais. —
Point de vos signes de croix, ni de ces simagrées qui

ne me trompent plus. — Je croyais mettre mon hon-

neur en sûreté, en m'unissantà une femme qui n'était

ni jeune, ni jolie, ni aimable^. Je me suis trompé.

Ma femme, toute vieille qu'elle est, donne la nuit des

rendez-vous; elle attend de jeunes cavaliers, et s'em-

barrasse peu que ses amans deviennent les assassins

de son mari.

DONA AGUSTINA.

Aussi vrai que je suis votre femme, aussi vrai que

Dieu...!

DON JOSÉ.

N'ajoutez pas le blasphème à l'adultère; je sais

tout.

DONA AGUSTINA.

Le ciel m'est témoin si jamais!...

DON JOSÉ.

Taisez-vous, perfide! Vos complices ont tout

avoué. Don Alonso est venu cette nuit pour vous en-

lever. Je sais qu'il est votre amant; j'en ai des

preuves.
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DONA AGUSTINA.

O ciel ! Lui! Don Alonso!... Ah! vous ne croyez pas

ce ([lie vous dites.

DON JOSÉ.

Quelle audace! me nier l'évidence! 11 n'esl plus

tenis d'alficher une feinte réserve. .le vous connais

à la fin et je vois toute la noirceur de votre ànie.

DONA AGUSTINA, joignant les mains.

Don José, mon cher mari!

DON JOSÉ, metliinl lii main sur sa dague.

Et tu oses encore m'appeler de ce nom !...

DONA AGUSTINA.

O! grâce, grâce! au nom de notre sauveur! Je

vous dirai la vérité.

DON JOSÉ.

Parlez. — Ainsi c'était pour vous que venait don

Alonso?

DONA AGUSTINA.

Non, mon ami... Mais vous savez bien qu'il est

amoureux de notre fille, et probablement... mais sans

qu'elle en sût rien, il est venu pour la voir.

DON JOSÉ.

Ainsi, infâme que tu es, tu n'es pas contente de

donner l'exemple du crime à ta fille, tu veux encore

souiller sa réputation virginale par les lâches calom-

nies.
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DONA AGUSTINA.

J'en atteste le ciel et cette image de Notre-Dame

de...

DON JOSÉ, tirant sa dague.

C'est trop souffrir tes blasphèmes! Tu mourras.

DONA AGUSTINA.

Au secours! Il veut me tuer! au secours!

DON JOSÉj la saisissant par le bras.

Confesse ton crime, ou tu vas mourir de ma main.

DONA AGUSTINA.

Grâce, au nom de Dieu!

DON JOSÉ, la menaçant.

Tu ne veux point avouer? ^

DONA AGUSTINA.

Eh bien! oui, je l'avoue. Don Alonso venait pour

m'enlever*... puisqu'il faut le dire.

DON JOSÉ.

Cet aveu vous sauve la vie. Mais ce n'est pas tout.

Asseyez-vous dans ce fauteuil, et répondez franche-

ment si vous tenez à la vie. — Je sais que vous me

trahissez depuis long-tems et que Catalina n'est point

ma fille.

DONA AGUSTINA.

Juste ciel! Catalina!

DON JOSÉ.

Non, elle n'est point ma fille, et je veux savoir qui

est son père.
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DONA AGUSTINA.

Ah! mou Dieu! faut-il endurer cette croix!

DON JOSÉ, la menaçant.

Répondez! quel est son père?

DONA AGUSTINA.

Par pitié!...

DON JOSÉ.

Ainsi, vous ne voulez point avouer?

DONA AGUSTINA.

Catalina est votre fille...

DON JOSÉ.

Ah! tu veux mourir! ill appuie légèrement la pointe de sa dague

sur le sein de dona Agustina.)

DONA AGUSTINA, criant.

Ah! je suis morte! il m'a tuée!

DON JOSÉ.

Eh bien! parleras-tu?

DONA AGUSTINA.

Mon sang coule, j'en suis sûre... J'en mourrai.

DON JOSÉ, menaçant.

Meurs donc!

DONA AGUSTINA, à genoux.

Grâce!... J'avouerai tout ce que vous voudrez...

Mais jurez-moi de me donner la vie.

DON JOSÉ.

Je vous en donne ma parole.
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DONA AGUSTINA.

Jurez-moi par Notre-Dame de Chimpaqiiirà^.

DON JOSÉ.

Allez-vous-en au diable! je vous ai donné ma pa-

role. Allons, parlez... Quel est le père de Catalina?

DONA AGUSTINA, à pari.

Quel nom lui dirai-je?

DON JOSÉ, voyant son embarras.

Don Diego Ricaurte était assidu auprès de vous...

DONA AGUSTINA

Eh bien! c'est don Diego Ricaurte.

DON JOSE, jouant avec sa dag^ue.

Je le savais. Voici du papier sur la table. Appro-

chez-vous et écrivez.

DONA AGUSTINA.

Que j'écrive?

DON JOSÉ.

Oui, écrivez ce que je vais vous dicter, ou bien

cette dague s'enfoncera dans votre cœur... Voici ce

que j'exige de vous. — Je veux que vous fassiez l'aveu

de votre crime à votre confesseur : après quoi, pour

toute punition, vous quitterez ma maison et vous irez

dans un couvent.

DONA AGUSTINA, à pari.

Quel bonheur !

DON JOSÉ.

Ecrivez. Mettez la date. Vous savez le jour du
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mois. Je ne sais jamais ces choses-là. Ecrivez main-

tenant : a Mon pi're... Dion révérend père^animée par

le repentir^ et résolue à (juiUer ce monde, je veux

soulager ma conscience... »

DONA AGUSTINA.

ciel! comment puis-je écrire?...

DON JOSÉ.

Voulez-vous que je vous donne de l'encre rouge?

vous en écrirez mieux peut-être. — Avez-vous mis?

« Je veux soulai^er ma conscience du fardeau d'un

crime, que je vous ai toujours caché. J'ai trahi la

foi conjugale, quej'avaisjurée à don José, mon mari.

J'ai commis adultère avec don Dieiso Uriarte... »c

DONA AGUSTINA,

Uriarte?

DON JOSÉ, en fureur.

« Ricaurte! » Vous moquez-vous de moi? Je jure

Dieu!...

DONA AGUSTINA.

Je n'écris que ce que vous voulez...

DON JOSÉ.

Ecrivez : « Il est le père d'une fille, nommée Cata-

lina, portant improprement le nom de nion mari. Je

demande pardon à Dieu et aux hommes du scandale

quefai donné, et dont j'espère faire pénitence dans

la retraite oii je vais cacher ma honte. Aidez-moi de

vos conseils, je les attends avec anxiété. » Avez-vous

mis? Signez maintenant.
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DONA AGUSTINA.

Etes-vous satisfait?

DON JOSÉ, après avoir lu la lettre.

Demain, vous quitterez ma maison, et l'on vous

mènera dans un couvent. Mais si vous y répandez le

bruit de mon déshonneur ou si vous y faites courir

quelques calomnies contre moi, songez-y bien, ma

vengeance vous poursuivrait jusqu'aux pieds des au-

tels.

DONA AGUSTINA.

Puis-je me retirer?

DON JOSE, montrant une porte latérale.

Jusqu'à demain voici votre appartement; vous n'en

sortirez pas, s'il vous plaît.

DONA AGUSTINA.

Comment? Ne pourrais-je pas embrasser ma pauvre

fille avant de partir ?

DON JOSÉ.

Non ; l'innocence de cette enfant ne doit point être

ternie par la société d'une femme corrompue.

DONA AGUSTINA.

Je ne demande qu'à l'embrasser. Je ne lui dirai

pas un mot, si vous l'exigez.

DON JOSÉ.

Nous verrons. Retirez-vous.

(Dona Agustina sort avec lui. — Entre Mugnoz, blessé.)
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MUGNOZ.

Où est-il, poiii- apprendre celte belle nouvelle?

Cela va lui donnei- un accès de rage. Nous allons en

entendre de belles. Pouivu (ju'il ne s'en piciine pas

a moi. (iJon José entre et ferme la porte par où il est entré.)

DON .lOSÉ.

Ha, ha! Eli bien! Mugnoz, suis-je vengé?

MUGNOZ.

Vous voyez comment je suis arrangé.

DON .TOSÉ.

Kt don Alonso, est-il mort?

MUGNOZ.

Ah bien, oui! — Je ne sais comment le scélérat a

su l'embuscade que je lui avait dressée. Monsei-

gneur, c'était la plus jolie position du monde. Nous

étions tous les six couchés à plat ventre, bien dis-

pos, chacun une bonne arquebuse auprès de soi,

l'oreille au guet, comptant les instans et attendant

notre homme. Ces diables d'Indiens ont deviné l'af-

faire. Ce sont de fins drôles, vous le savez. Ils se sont

glissés, en rampant comme des serpens qu'ils sont,

parmi les buissons et les roches où nous étions em-

busqués. Nous ne pensions à rien... Tout d'un coup,

paf! un coup de pistolet de don Alonso, accompagné

d'une volée de flèches... et les voilà sur nous, avant

que nous ayons le tenis de nous lever. Jacques le

mulâtre, qui était à côté de moi, a été cloué à terre
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d'une de leurs grandes flèches; les quatre autres,

tous morts ou blessés, sont restés sur la place. Quant

à moi, après avoir inutilement déchargé mon arque-

buse, j'ai quitté le champ de bataille à toutes jambes,

mais je n'ai pu courir aussi vite que la flèche d'In-

gol. Le scélérat m'a labouré les côtes, comme vous

pouvez le voir. Le grand diable sait si la flèche n'est

pas empoisonnée.

DON JOSÉ.

Gomment! tu as vu don Alonso et tu ne l'as pas

tué?

MUGNOZ.

Parbleu! monseigneur, j'aurais voulu vous y voir!

Croyez-vous qu'il soit si facile?... Au reste, il a un

bras en écharpe, ce qui prouve qu'il a reçu un ca-

deau de nous la nuit dernière.

DON JOSÉ, froidement.

Une autre fois... Va te faire panser.

MUGNOZ, à part.

Il n'a pas l'air plus touché que si l'on n'avait fait

que boire un verre de vin pour lui faire plaisir.

(Il sort.)

DON JOSE, après un moment de réflexion.

Holà! quelqu'un !

UN NÈGRE, entrant.

Monseigneur?

DON JOSÉ.

Que dona Catalina vienne me parler. (Le nègre son.)

La vieille est enfermée... nous sommes libres enfin.
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— Catalîna a deviné mon amour. — Déclarons-lc.

Voici poill' le justifier. (Il montre la Ictlrf de dona Aguslina.) La

ruse... Le lAle est nouveau pour moi... et je ne sais

si je pourrai faire le renarJ, moi qui suis accoutumé

à saisir ma proie comme le lion. Allons, une dernière

tentative !... Si je ne suis le plus fin... eh bien !... je

serai toujours le plus fort. — La voici.

^Knlrent dona Catalina el Dorolhéa, négresse.)

DONA CATALINA.

Vous m'avez fait demander?

DON JOSÉ.

J'ai à vous parler. Dorothéa, laisse-nous.

DONA CATALINA.

Dorothéa, écoute. ,Elle lu, parie bas.)

DOROTHÉA.
Oui, madame^. (Eiie son.;

DON JOSÉ.

Asseyez-vous. (H se promène quelque toms en silence.)

DONA CATALINA.

Je m'attendais à trouver ma mère avec vous.

DON JOSÉ, s'arrêtant.

Hélas! Catalina, vous voyez un homme bien mal-

heureux. Je vous ai fait venir pour que vous m'aidiez

à supporter les maux qui m'accablent.

DONA CATALINA.

Mon père...

DON JOSE, se parlanlà lui-même.

Plût à Dieu que je fusse son père!... — Catalina,
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j'ai un douloureux secret à t'apprendre... Mais je

crains de t'affliger.

DONA CATALINA.

Je suis accoutumée à la douleur. Don Alonso est-

il mort*?

DON JOSÉ frappe du pied avec impatience et se promène rapidement.

I' se calme peu à peu, et s'arrête devant dona Cataiina.

Catalina, tu vois un homme déshonoré.

DONA CATALINA, se levant.

Dans les affaires d'honneur une femme est un*

mauvais conseil. Excusez-moi, mais j'ai une petite

broderie à terminer pour la Madone de notre es-

trade.

DON JOSÉ, avec tristesse.

Comment! tu ne peux un instant accorder ta pi-

tié... tes conseils à ton... à moi... à un malheureux...

Reste, Catalina, je t'en supplie.

DONA CATALINA, hésitant.

Parlez.

DON JOSE, s'asseyant près d'elle.

Je me suis marié par amour, Catalina... mais je

n'ai pas tardé à m'apercevoir que j'avais fait un mau-

vais choix. J'ai été bien malheureux.

DONA CATALINA.

C'est de ma mère que vous parlez!

DON JOSÉ.

Ecoute-moi. (ii se rapproche.) Pcut-être suis-je autant

qu'elle à blâmer. Mon caractère est violent, et je
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suis injuste dans mes niouveniens de colère. Moi-

même j'ai du souvent t'oll'enser, ma Catalina... Hier

encore;... |ii lui prend la main.) M'as-tu pardonné?
(Silence.)

DONA CATALINA, faisant un efforl sur elle-même.

\]nv. (ille |)cut-elle conserver quelque ressentiment

contre un père*?
(Don José lui serre la main el la porte à ses lèvres', puis il fait un tour dans la

chaa.bre et se rassied.)

DON JOSÉ.

A peine étions-nous mariés, que j'eus lieu de re-

connaître que nos caractères ne se convenaient pas
;

mais j'étais encore loin de soupçonner tout mon mal-

heur. Depuis long-tems je n'aime plus ma femme,

et cependant... Tiens, Catalina, lis ce papier, et

dis-moi si un homme d'honneur ne sent pas son sano

bouillonner en apprenant tant d'infamie.
(il lui donne la lettre.)

DONA CATALINA, sans l'ouvrir.

D'où vient cette lettre? que contient-elle?

DON JOSÉ.

C'est une lettre adressée à son confesseur
;
je viens

de la surprendre. Tu verras qu'elle m'a trahi; tu ver-

ras que don Diego de Ricaurte est son complice...

qu'il est ton père.

DONA CATALINA, déchirant la lettre sans la lire.

Je n'en crois pas un seul mot!

DON JOSÉ.

Que fais-tu?

La Juquerie. 24
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DONA CATALINA,

Je connais ma mère !

DON JOSE, ramassant un morceau de la lettre.

Connais-tu son écriture?

DONA CATALINA.

Je ne veux rien voir. Je ne crois rien de déshono-

rable de ma mère*.

DON JOSÉ.

J'ai long-tems été comme toi; mais le moyen de se

refuser à l'évidence? J'en atteste le ciel, cette fu-

neste découverte m'a plongé dans le désespoir, et...

cependant... j'éprouvais en même tems... je ne sais

quelle espèce de volupté... Oh! Catalina, il me sem-

blait que l'affection... que cette tendresse si vive,

que tu m'as toujours inspirée, prenait une force nou-

velle... L'amour d'un père est grand sans doute,

mais il est un autre amour plus grand encore.

DONA CATALINA.

Mon père!

DON JOSÉ.

Ne m'appelle point de ce nom, je ne l'aime plus. 11

y a dans ce mot une idée de respect que je voudrais

éloigner de notre intimité, de notre amour... Oui,

ma Catalina.

DONA CATALINA, se levant avec effroi.

Entends-je bien ce que vous dites?... Vous me

faites trembler!
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DON JOSK.

iJeiueiirc encore à cette place, nia bonne Calnja,

mon amie. Oona Affiistina me demande à se retirer

dans un couvent, je vais rester seul. Qu'il me serait

doux d'avoir près de moi un ange ([ui dirigerait mes

actions, qui tempérerait la violence de mon carac-

tère, qui nie .donnerait l'exemple de la vertu... —
Oui, ma plus chère amie, toi seule au monde tu

peux être cet ange... toi seule tu peux me rendre

heureux. Ne dédaigne pas un amour qui n'a point

d'éo-al.

DONA CATALINA, se jetant à ses genoux.

Mon père!... Tuez-moi, je vous en conjure, mais

ne prononcez pas ces mots affreux!

DON JOSÉ.

O fdle adorable, laisse-moi te presser sur mon

sein*...

DONA CATALINA, se dégageant avec violence*.

Regardez cette Madone, elle vous voit. Ne crai-

gnez-vous pas qu'un volcan ne s'ouvre sous cette

maison pour vous engloutir?

DON JOSÉ.

Ah! je m'élancerais au milieu des flammes de l'en-

fer pour posséder ton amour"^!

DONA CATALINA.

Tuez-moi, ou laissez-moi fuir cette maison.
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DON JOSÉ.

Ecoute-moi!

DONA CATALINA, s'appiochant de la porte.

Je ne puis! vous me faites horreur!

DON JOSÉ, l'arrêtant.

Tu crois donc que je suis ton père? Non, ma Ca-

talina, non, je te le jure. Si j'étais ton père, aurais-je

pour toi tant d'amour? C'est cet amour si impétueux

qui m'avertit que tu n'es pas mon sang. — Mais... je

je le vois, ton cœur est tout rempli d'un jeune homme

à la tête éventée; les broderies de son habit t'ont sé-

duite; tu n'as pas pensé à la légèreté, à l'incons-

tance de son âge. Ah! si tu cherchais un amour qui

ne change jamais, plus brûlant que la lave au sortir

du volcan... Où trouverais-tu cet amour ailleurs que

dans mon sein? Je t'en conjure, aimable fille, prends

pitié de moi.

DONA CATALINA, se dégageant avec impétuosité.

Ne me retenez plus, il faut que je sorte ! Ne me re-

tenez plus... ou je ne sais ce que je ferai...

DON JOSÉ, l'arrêtant encore.

Eh bien! sors si tu veux; mais écoute encore

quelques mots. Tu me connais, tu sais que je t'aime;

je n'ai jamais ressenti de passion plus violente... Ja-

mais je n'ai hésité, pour satisfaire un désir, à bra-

ver toutes les lois... Tiens, vois ce bras di retrousse sa

manche), saus"^ pciuc il lèvc dcux arqucbuscs. Com-
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parc-le à ton petit hras si blanc!... J'en ai dit assez.

Pense à mes paroles. Tu peux sortir.

DONA CATALIiNA, ;s av.in.;aril.

Ecoutez-moi à votre tour. .le suis votre fille, cl

vous le savez. Vous m'avez donné votre énergie,

votre courage. Si mon bras manque de force, je

porte un poignard. Tant cjuc j'aurai la force de te-

nir ce poignard (eiie tire un poignard de son corset"), de me dé-

fendre avec ce poignard... je ne serai point à vous*.

(Klle sort.)

DON JOSE, avec un rire sauvape.

Eh bien! frappe ton père' J'aime mieux triom-

pher d'une tigresse que d'une biche timide. Sur-

passe-moi... Par les os du vieux Carvajal ! j'en suis

bien aise... Si je triomphe, il naîtra de nous une li-

gnée de démons. (u sort.)

SCÈNE VI

La chambre de dona Aguslina.

DONA AGUSTINA dans son lU;

MUGNOZ, L'AUMONIER

DONA AGUSTINA.

Croyez-vous que je sois en état de grâce, monsieur

l'abbé?

l'aumonier.

Je le crois fermement.
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DONA AGUSTINA.

J'espère que votre consolante assurance me don-

nera la force de supporter cet affreux moment. —
Oh! lorsque j'y pense, je sens une sueur froide qui

me couvre tout le corps.

l'aumonier.

Hélas!

DONA AGUSTINA.

Il n'y a donc plus d'espoir... plus d'espoir?...

(Silence.) — Croycz-vous quc j'aie encore quelques

heures à vivre?

l'aumonier.

Je crains...

MUGNOZ.

Tenez, moi j'ai été douze ans charpentier et mé-

decin à bord du lougre le Momhai\ et j'ai entendu les

derniers râlemens de plus d'un brave boucanier. Je

m'y connais. Je m'en vais vous dire au juste...

DONA AGUSTINA.

Oh! ne me dites rien, Mugnoz. Je veux que la

mort vienne sans que je le sache. — Mon Dieu, mon

Dieu! faut-il tant souffrir pour paraître devant toi?...

— Et toutes ces souffrances pour si peu de chose!

Pour un verre de limonade!

MUGNOZ, à part.

Oui, mais elle était bonne.

l'aumonier.

Ce danger de mort qui accompagne toutes nos ac-
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tions, même les plus Iri(litFérentes, doit nous mon-

trer combien nous chwons <Hre attentifs à marcher

dans les voies (1(3 Dieu, puisque d'un moment à

l'autie il peut nous appeler à lui.

DONA AGUSTINA.

Pour([n()i ai-je hu (;ettc limonade!

MUGNOZ.

Vous aviez chaud, elle était froide. Vous avez ga-

gné une pleurésie. Cela se voit tous les jours.

l'aumonier.

llélas! hélas!

DONA AGUSTINA.

Comme ce qui fait mal paraît toujours mauvais! Il

me semble que j'ai encore le goût de cette limonade

dans la bouche*. — Oh! que je souffre! Ma poi-

trine est en feu! Mugnoz, ne sauriez-vous me don-

ner quelque chose pour calmer ces douleurs ai-

guës ?

MUGNOZ, lui présentant une tasse.

Buvez cela. Cela vous fera du bien. (Bas à laumônier.)

Qu'avez-vous, monsieur Fabbé? Vous faites la gri-

mace, je crois. Mêlez-vous du spirituel, s'il vous

plaît.

DONA AGUSTINA, d'une voix éteinte.

O mon Dieu! si mon aoonie doit être lonoue...

donne-moi du courage. — Mugnoz, mon mari ne

vient pas... Vous devriez le prier de se hâter.



376 . PROSPEIl MÉRIMÉE

MUGNOZ.

Jl va venir.

DONA AG USTINA, à l'aumônier; bas.

Mon père... venez plus près de mon lit... encore

plus près... Ma fille... savez-vous où elle est?

MUGNCZ.

Que demande-t-elle?

l'almonier.

Elle voudrait voir sa fille.

MUGNOZ.

Elle est chez les dames du Rosaire à Cumana. Je

vous l'ai dit déjà plus d'une fois.

L AUMONIER, faisant du doigt un geste négatif.

Oui, madame, je l'ai vue partir.

DONA AGUSTINA.

Hélas! ma pauvre fille!... Oh! quelle agonie... Et*

mon mari qui ne vient pas!... Il faut que je le voie

cependant... J'ai besoin de lui parler.

MUGNOZ.

Tenez, le voici.

(Entre don José ; l'aumônier et Mugnoz se retirent au fond de la chambre.)

DONA AGUSTINA.

Je VOUS remercie, don José... je vous remercie de

tout mon cœur.

DON JOSÉ, s'approchant du lit.

J'espérais vous trouver mieux, madame.
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DOiNA AGUSTINA.

Ah! je suis bien malade*... Je sens fjiie je ii ai plus

long-tcinsà vivre... Don José... je vais paraître devant

Dieu... je ne voudrais pas me damner poui- un men-

songe. .. Croyez en une mourante, don José... je suis

innocente, je vous ai toujours été fidèle*.

DON JOSÉ.

Je le crois maintenant. — Excusez-moi, si dans un

moment de mauvaise humeur je vous ai dit le con-

traire... Pardonnez-moi, je vous en prie*.

DONA AGUSTINA.

Don José!... donnez-moi votre main... si vous n'avez

pas peur de gagner mon mal... (Don José lui donne sa main.)

Dites-moi... Je voudrais vous parler... mais je n'ose*.

DON JOSÉ.

Si vous avez quelqu'ordre à me laisser, soyez sûre

qu'il sera fidèlement exécuté.

DONA AGUSTINA, l'altiranl vers elle ; 1res bas.

Catalina... n'est-ce pas... elle m'a trompée?... Ja-

mais un père... Mais alors vous soupçonniez ma foi*.

DON JOSÉ brusquement.

La fièvre vous fait délirer. (Il retire violemment sa main.)

DONA AGUSTINA, saisissant le bout de son manteau.

Au moins permettez-moi de la voir*...
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DON JOSÉ.

Elle n'est plus ici. Il* faut que je vous quitte. Je

reviendrai tantôt savoir de vos nouvelles.

DONA AGUSTINA, rarrêlant encore.

Encore un instant, don José... Que je l'embrasse

une seule fois... Un seul baiser, et puis elle s'en ira.

DON JOSÉ.

Elle est partie, elle est au couvent.

DONA AGUSTINA, l'arrèlant toujours.

La dernière prière d'une mourante!... Ah! mon

doux Sauveur! quelles souffrances!... Toute la

chambre est remplie de brouillard... je souffre...

oh! je souffre*!...

DON JOSÉ, à pari.

Quel horrible spectacle! (Haut.) Laissez-moi partir;

il le faut.

DONA AGUSTINA.

Je vous en supplie!... Ah! qu'avez-vous de brillant

au côté*?

C'est ma dague

DON JOSE.

DONA AGUSTINA.

Jetez-la... elle est toute sanalante... Don José...

VOUS m'avez tuée*... Mais cette dague...

DON JOSE relire son manteau et s'avance vers l'aumônier et Mugnoz.

Elle a le délire. Il n'y a plus d'espoir.
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DONA AGUSTINA.

Catalina... ma fille... — Oh! écartez cette dague.

Du sano. .. des noin-nards!... Sauvez-moi! sauvez-

moi!

DON JOSÉ, Il pari.

Cai miséraFjlc Mugnoz est un malarlroil. I/afronie

de cette femme est alFreuse.

DONA AGUSTINA.

Ils m'ont laissée toute seule dans l'obscurité... (Ca-

talina!... où es-tu!'... donne-moi ta main*.

MUGNOZ, bas à don José.

Si vous vouliez, je retirerais non oreiller, et puis

ce serait une alTairc faite.

DON JOSÉ.

Non, qu'on la laisse mourir tranquille. (A laumônier.i

Je la recommande à vos soins. (n son.)

L AUMONIER, présentant un crucifix à dona Aguslina.

Madame, voyez celui qui a tant soufîert pour vous.

Que sont vos douleurs en comparaison de celles de

Jésus-Christ?

DONA AGUSTINA.

Otez cette dague de devant mes yeux!

MUGNOZ.

Elle prend un crucifix pour une dague à cette

heure. C'est parce que cela reluit.

l'aumonier.

Madame...
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DONA AGUSTINA.

Grâce! grâce!

l'aumonier.

Pensez...

MUGNOZ.

Ne la tourmentez plus; elle est confessée, prête à

appareiller pour l'autre monde, qu'avez-vous déplus

à lui faire ?

l'aumonier.

Ses yeux sont fixes, elle est toute raide.

MUGNOZ.

Elle râle encore... elle parle toujours de dague.

DONA AGUSTINA.

Jésus! (Ellemeurl.)

MUGNOZ.

Une convulsion... Bon! encore une autre. C'est

fini à ce coup. Oui, le pouls est parti... Elle a levé

l'ancre.

l'aumonier.

Dieu veuille avoir son âme! (A pan.i Quelles horreurs

suis-je obligé de voir dans cette maison!
(Ils sortent.)

SCÈNE VII

Le cabinet de don José.

DON JOSÉ, seul.

Cela était inutile... Cette femme m'a fait de la

peine... Elle n'était pas gênante ici... Je n'aime pas
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à voir soudrir un être faible... Mieux aurait valu un

bon coup de pistolet dans la tête*... — Ce qui est

fait est fait; n'y pensons plus... Un homme ne doit

jamais se repentir... h^h! qu'est-ce que fait une femme

de plus ou de moins dans le monde.\.. — Quant à

Catalina, quelle différence y a-t-il entre ces désirs si

violens, et l'exécution de ces désirs?... L'aimant, je

suis criminel et malheureux; la possédant, je suis

criminel, mais heureux... et j'hésiterais?... Cepen-

dant, je ne sais ce que j'éprouve... Je manque de cou-

rage, et de jour en jour je remets Texécution de mes

desseins... Si j'allais être trahi par la nature? (ii rii

amèrement.) Oh! qucllc liontcl... Il y a* dcs saiuts qui,

dit-on... Eh! quand il le faudrait, je boirais aussi du

breuvage infernal que je lui ai préparé... Si je meurs

après... qu'importe? j'aurai été heureux. Oui!... je

vais goûter un bonheur diabolique. — Après ce-

lui-là, il n'en est plus pour moi sur cette terre.

(Entre Mug^noz.)

MUGNOZ.

Ah! monseigneur!...

DON JOSÉ.

Qu'y a-t-il, Mugnoz? Pourquoi cet air troublé*.

MUGNOZ.

Mille pipes de diable! monseigneur, vous n'avez

pas voulu me croire quand je vous ai prédit que

cette canaille d'Indiens vous jouerait un mauvais

tour. Encore si vous aviez fait venir de la côte une

vingtaine de lurons comme moi, nous pourrions nous
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tirer d'affaires : mais vos nègres!... les coquins, ils

ne peuvent* manier ni une arquebuse ni une pique.

DON JOSÉ.

Enfin qu'est-ce? qu'ont fait les Indiens?

MUGNOZ,

Parbleu! monseigneur, montez à votre observa-

toire, et vous verrez ce qu'ils ont fait. Il y en a plus

de deux cents à deux portées d'arquebuse de votre

porte; et le pis est que j'ai vu parmi eux une ving-

taine de blancs, que don Alonso a sans doute ame-

nés.

DON JOSÉ, se parlant à lui-même.

Hier j'ai en quarante-six ans accomplis. Mon temps

est venu.

MUGNOZ.

Voilà le grain qui nous prend par le travers, il

s'agit de tenir la barre. Qu'ordonnez-vous?

DON JOSÉ.

Ils ne sont que deux cents, dis-tu?

MUGNOZ.

Par la fressure du pape! en voilà bien assez pour

nous couper le cou à tous tant que nous sommes.

Savez-vous comment font les Indiens pour couper le

cou à un honnête Espagnol? Ils lui mettent un pied

sur l'estomac; d'une main ils lui tiennent les che-

veux. — Deux coups de machète^, et la tête leur reste

dans la main.
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DON JOSÉ, d'un air distrait.

Il faut armer mes nègres.

MUGNOZ.

Je n'ai pas attendu votre orclie, monseigneur.

Mais les drAles font déjà piteuse contenance. Ils pâ-

lissent sous leur peau noire. Ah! si j'avais seule-

ment deux fauconneaux pour défendre la porte!...

seulement ce canon de chasse que nous jetâtnes à la

mer dans cette fameuse tempête (ju'essuya le Mom-

bar!

DON JOSÉ, à part.

Une heure de plaisir. — Ensuite l'enfer. — Peut-

être, rien. (Haut.) Je vais encourager mes gens, di sonne

à un nèt-re qui ontre ) Apporte UUC jatte dc lait. (Le nègre sort.

Alugnoz regarde don José avec étonnement.) MugUOZ, tU prendras le

commandement de mes esclaves. Tu tiendras pen-

dant une heure, je le veux. J'irai te rejoindre dans

une heure, et nous les chasserons, ou nous mour-

rons ensemble.

MUGNOZ.

Mais, monseio-neur...

DON JOSÉ.

Point de réplique; nos murailles sont hautes. Des

Indiens armés de flèches t'épouvantent. Drôle, il va

dix ans que tu n'aurais pas eu peur, si je t'avais or-

donné de sauter à l'abordage devant im canon chargé

jusqu'à la gueule.
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MUGNOZ.

Eh bien! je me ferai tuer! N'en parlons plus.

(Le nègre rentre, pose le lait sur une table et sort.)

DON JOSÉ.

Viens ici. Tourne la cuiller pendant que je verse-

rai cette liqueur dans le lait.

(Il tire un flacon de son sein et en verse quelques gouttes clans le lait; puis ille

serre avec soin.)

MUGNOZ, à part.

11 tremble, cependant.

DON JOSÉ.

Je vais faire ma ronde. — Porte ce lait à ma fille.

Voici l'heure de son déjeuner. — Attends. — Je n'ai

que faire de cette épée. Prends-la. Que je la re-

trouve sur ma table avec mes pistolets chargés.

Tiens.

(II ôte son ceinturon et remet son épée à Mugnoz. Sa dague sort du fourreau'-^ et

tombe par terre.)

MUGNOZ, la ramassant.

La voilà, cette dague qui faisait tant de peur à

dona Agustina. Prenez garde, elle ne tient guère au

fourreau.

DON JOSÉ.

Telle qu'elle est, elle me servira encore aujour-

ll'hui. (]| la met dans son sein.) MugUOZ, tU CS SUrqUC l'oU

a ôté à ma fille son poignard*?

MUGNOZ.

Oui, monseigneur; Flora hi mulâtresse vous Fa

donné. Vous le savez bien.
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DON JOSÉ, se frappant le front.

Je deviens un lâche! — Va, porte le lait, tandis

que je vais parler à mes gens.

MUGNOZ, à part.

Cela picnd une mauvaise tournure pour nous.

(Ils sorteut.)

SCÈNE VIII ET DERNIÈRE.

La chambre où est enfermée dona Catalina.

DONA CATALINA, MUGNOZ

MUGNOZ. (Il pose le lait sur la table. A part.)

De profundis! Et de deux.

DONA CATALINA.

Comment se porte ma mère?

MUGNOZ.

Très-bien.

DONA CATALINA.

Je sais qu'elle a été malade. Qu'on me dise la vé-

rité.

MUGNCZ.

Voilà votre déjeuner. (H sort.)

DONA CATALINA, seule.

Misérable scélérat!... Ma pauvre mère! Je ne sais

quelles idées atroces m'assiègent... Ohl non... cela

est impossible... Don José... un tel crime est encore

loin de son cœur... Pourtant... Comme ses veux
La Jaquerie. i5
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étaient farouches quand il la regardait... Non... il

n'oserait... mais... Pauvre mère! Elle est seule, j'en

suis sûre... Ils la laissent sans soins... Ils la laisse-

ront mourir... Et je ne puis être auprès d'elle... Les

misérables!... Ah! don Alonso, et toi aussi, m'au-

rais-tu donc abandonnée! Mais que pourra-t-il faire

pour ma délivrance... et lui-même est-il vivant?... O
mon Dieu, n'auras-tu donc pas pitié de moi!... Je

donnerais toutes les années de ma vie pour un jour

de liberté!... Ah! (Elle cache sa tête dans ses mains.i Je ne puis

penser... Si je pouvais dormir!... Pas un instant de

relâche... à mes angoisses... Je ne puis lire... Quelle

horreur! m'oter des livres pieux et m'enfermer avec

ces livres damnables! Hélas! je n'ai jamais eu un ins-

tant de bonheur depuis que je suis au monde... et

cependant je mourrais avec joie en ce moment...* ,on

entend un bruit confus au dehors.) Qu'entcnds-jc ? me trompé-jc ?

N'est-ce pas là le cri de guerre des Indiens?... Non.

Tout est tranquille... Rien... C'est lèvent... Comme
mon cœur bat!... Non. Je me trompe encore... Je

suis tellement fatiguée par mes pensées et mes

veilles, que je crains de devenir folle... Souvent il

me semble entendre parler tout haut dans ma pri-

son... Ma pauvre tête est bouleversée*... Je crains de

devenir idiote... C'est ce qu'il veut parce qu'alors je

serais à sa merci. O Jésus, Jésus! aie pitié de moi...

^Elle s'assied devant la table dans le plus grand abattement.! (Jui, JC Ic

sens., je deviens idiote... me voici encore à comp-

ter les pailles de cette natte... lElle se lève et lail un lourdans
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la ciiambn .1 Qiic* l'air cst ('î|>ais ici! ol ce petit carré de

ciel que je [)uis apercevoir, comme il est (Tiin hi il-

lant aziiil ikiic se rassied.) Ah! ma tête est en feu! (Eiie re-

{,'arde !e laii.i ils iiic tiaiteiil coiiime jc traitais ces ani-

maux que je nourrissais en cage. Si jamais je suis

libre, je leur rendrai la liberté à tous. .Kiie prend la tasse

el fait le signe de la croix, puis elle éloio^ne la tasse tout d'un coup.) MaiS

j'allais faire un péché... c'est aujourd'hui jour de

jeûne, et, au soleil, il n'est pas encore midi. Depuis

cinq jours que je suis dans cette prison, j'ai peut-

être oublié d'observer les jours de jeûne. (Kiie compte sur

ses doigts.) Oui, je dois jeûner aujourd'hui. Avec humeur.)

Encore cette privation! Ce lait me faisait envie... Un

instant plutôt"^... Misérable que je suis! un péché

de gourmandise dans ma position!... Ah! que le mal-

heur abaisse les sentimens... Pour me punir je veux

le répandre jusqu'à la dernière goutte. (Eiie verse lentement

le lait dans une caisse d'arbuste.) J'ai fait quclqUC chosC de bien
;

je viens d'éviter un péché, et cela me soulage, liruit

dehors.) Ah! je ne me trompe pas cette fois!... Un coup

d'arquebuse! Il vient me délivrer... Encore un!...

encore un!... Le cri de guerre des Indiens! je l'en-

tends! Alonso! Alonso! Ha! (Klle fuit au bout de la chambre

en voyant entrer D. José. Don José ferme la porte, jette la clef par la fenêtre,

puis regarde la tasse vide.)

DON JOSÉ.

Démons, nous allons vous donner* une comédie

digne de vous. Le ciel, qui me donna le cœur d'un

père, le ciel peut parler mainteiianl ; mon élixir par-

lera plus haut.
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DONA CATALÏNA.

Que me voulez-vous ?

DON JOSÉ.

Je viens goûter les délices du paradis dans tes

bras, et je me plongerai gaîment dans l'enfer en-

suite.

DONA CATALÏNA, lui montrant un petit crucifix.

Respectez ce signe sacré!

(Les cris et les coups d'arquebuse se rapprochent de plus en plus.)

DON JOSÉ.

Ils vont entrer, il faut jouir de mon reste.

(11 s "élance sur dona Calalina, qui se débat quelque tems entre ses bras. En le re-

poussant, elle sent la poignée de sa dague, elle la saisit et frappe son père.)

DONA CATALÏNA.

Je suis sauvée ''^l

(Elle fuit jusqu'au mur le plus éloigné de don José et reste immobile, la dague san-

glante à la main, et regardant son père d'un air hagard.)

DON JOSÉ, renversé.

Tu as tué ton père, misérable!... Tu es bien ma

fille... mais tu me surpasses encore... Va... je te mau-

dis... et je vais là-bas... préparer tes supplices*...

Tiens! c'est le sang de ton père!...

(11 secoue sa main sanglante vers elle; le tumulte augmente. On frappe à grands

coups contre la porte.)

DON ALONSO, derrière la scène.

Ouvrez! ou j'enfonce la porte "^^î

(La porte est enfoncée; entrent don Alonso, le cacique, Ingol, Espagnols et Indiens

armés.)

DON ALONSO.

Ma bien-aimée!... Dieu! que vois-je?
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DON JOSÉ.

Espagnols! vengez un père assassiné... par sa

fille... f.a voici... la parricide... Vengez-moi... ven-

gez-moi!... (Il meurt.)

UON ALONSO.

Que dit-il
.'

LE CACIQUE.

Il est mort!

UN ESPAGNOL.

Elle est couverte de sang!

UN AUTRE ESPAGNOL.

Elle tient encore la dague toute sanglante.

DON ALONSO.

Catalina!

DONA CATALINA,

Ne m'approchez pas!

DON ALONSO.

Qui l'a tué?

DONA CATALINA.

Moi. Fuyez la parricide...

TOUS.

Elle a tué son père!

DON ALONSO.

Vous, Catalina, vous!

UN ESPAGNOL.

Une arquebusade dans la tête, voilà ce qu'elle mé-

rite. jDon Alonso fait un pas vers Catalina et s'arrête devant le cadavre.)
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DON ALONSO, au cacique.

Cacique... adieu... conduisez cette malheureuse

où elle voudra se retirer... Adieu, vous ne nie rever-

rez plus.
^11 serre la main d'Ingol et sort; les Espagnols le suivent.)

LE CACIQUE.

Les voilà, ces blancs, ces fils aînés de Dieu, comme

nous disent les robes noires!

(Ing-ol saisit dona Catalina par les cheveux, et lève son machète

pour lui couper la tête.)

INGOL.

Meurs, toi qui as tué ton père.

LE CACIQUE, l'arrêtant.

Notre ami veut qu'elle vive : elle vivra, le cacique

le veut ainsi. — Femme, où faut-il te conduire?

DONA CATALINA, après un silence.

Menez-moi dans la forêt.

LE CACIQUE.

Mais... tu y seras bientôt dévorée par les tigres.

DONA CATALINA.

Plutôt des tigres que des hommes! Partons!
(Elle marche d'un pas ferme vers la porte; mais en passant devant le cadavre elle

pousse un cri perçant et tombe sans connaissance.)

INGOL.

Ainsi finit cette comédie et la famille de Carva^

jal. Le père est poignardé, la fille sera mangée : ex-

cusez les fautes de l'auteur.

FIN DE LA FAMILLE DE CARVAJAL



NOTES

1. Cette hcrl)c, dans laquelle les Espagnols de l'Amérique mé-
ridionale croient trouver un remède ou un préservatif contre la

plupart des maladies, est d'un usage à peu près général dans

cette partie du Nouveau-Monde. On jette l'herbe séchée et presque

en poussière dans un vase d'argent ou de porcelaine, auquel est

adapté un long tuyau. On y mêle du sucre, du jus de citron et

des parfums, puis on verse dessus de l'eau bouillante. 11 faut,

pour être véritablement amateur, pouvoir aspirer par le tuyau

l'infusion toute brûlante, sans faire une seule grimace.

2. Grosse pièce de bois fort lourde, creusée et divisée en deux

parties qui se réunissent au moyen d'un cadenas. On y fait en-

trer la jambe du prisonnier, qui ne peut alors ni se lever, ni se

tourner.

3. Je demande grâce pour ce mot. — Il se trouve dans la Bible,

et Gatalina n'avait guère lu d'autre livre.

h. La croix du Sud, constellation familière à tous ceux qui ont

voyagé en Amérique. On connaît les heures, pendant la nuit, par

son inclinaison sur l'horizon.
'

5. Une flèche dont les plumes sont teintes en rouge est un signe

de guerre pour la plupart des nations indiennes.

6. C'est l'image la plus révérée de la Nouvelle-Grenade.

7. Beaucoup de femmes portent encore de semblables corsets

en Amérique et en Espagne.

8. Grand couteau, dont on se sert le plus souvent pour couper

les lianes et les plantes qui vous barrent le chemin à chaque pas

dans les forêts du Nouveau-Monde.
•J. L'épée et la dague se portaient attachées au même ceintu-

ron. Voir El Médico de su honra, de Galderon.
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\ AKIA-NTES

Nous reproduisons les variantes que présentent la réédi-

tion donnée par Charpentier en 1842 et les réimpressions

>£ichel LévT et Calmann-Lévy *.— Nous avons respecté l'or-

thographe et la ponctuation de l'édition originale, sans noter

ks variantes qu'elles présentent dans les éditions posté-

rieures : il serait vain de relever que l'édition de ÎSi^S im-

prime : attrappe ou appeUe, imhêciUe, ^oquens, sachons, hoèu

ou alekjftnie, elc, là où les éditions pKKtérieures donnent :

attrapCy apptie^ imbécile, Aoqxifnts, savants, hoUe ou alchi-

mie^ etc^ que la plupart des interjections s'écrivent en 1828 :

Hé ou Ha, et non Eh ou Ah, que Georges est écrit avec ou

saifâ s et que, enfin, dans la première édition il y a fort peu

de points d'interjection ou d'interrogation. Nous n'indiquons

sur ces deux points que les variantes les plus importantes.

Page 2. — * La mention Préface est omise dans l'édition de

1829.

Page 3. — * Seigneurs du... : Seigneurs de... (C.-L.).

* ... d'Acuna,... : ... d^Acuùa... (C.-L.).

* ... pavsansdu... : paysans de... (C.-L.).

* ... d'Appemont : les édit. Charp. (1842) et C.-L.

insèrent après ce nom celui de Maitre Bonxîn, son gou-

Page 4. — * .... une peau d'ours... : ... une peau de loup...

(Charp., 1842 ; C-L.).

1. No«is désigiMMis ces de«x éditioiis par les abréviatioas aal-

vastes : Chwp., 1842, et C-L.
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Page 4. — * ... griffes et dents;... : ... des griffes et des

dents;... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 6. — * Les gardes-chasse... : Les garde chasses...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 7. — * ... des habitans... : ... des habitants... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 8. — * Puisqu'il est... : Puisqu'il en est... (Charp.,

1842 ; C.-L.).

Page 10. — * ... du pays. : ... le capitaine Siward, le plus

grand routier du pays, s^y préparait à une expédition.

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... cinquante... : ... quarante... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 11. — * ... un bon butin. : ... un bon coup. (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 13. — * ... la scène sont : ... de la scène : (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 14. — * ... souffle, plier;... : ... souffle
;
(Charp., 1842

;

C.-L.).

Page 19. — * ... les votes. Ces trois dernières indications de

mise en scène sont omises dans l'édit. Charp., 1842, et

dans l'édit. C.-L.

Page 25. — * ... écuyers... : ... damoisels... (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 28. — * ... une belle chasse... : ... une bien belle

chasse... (Charp., 1842).

Page 30. — * Dans le fait, il m'a souvent été utile, c'est

un bon... : Dans le fait, c'est un bon... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 32. — * ... à me mander : ... à me demander (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 33. — * Voilà bien du papier perdu... : Voilà du beau

parchemin perdu... (C.-L.).
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Page 33. — * ... que cotte politesse... : ... que notre poli-

tesse... ((:harp.,1842 ; C.-L.).

Page Sf). — * ... de l'œil et poussez. ..:... de l'œil, poussez. .

.

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... village,... : ... pays,... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 36. — * ... ne veut pas, le voit. : ... ne veut pas le voir,

le voit. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 37. — * ... si effrayés. : ... si effrayé. (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... elle revient. : ... elle rei>int. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 38. — * ... l'aperçut... : ... ne l'aperçut... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... de poil,... : ... de poils... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 39. — * ... déchiqueté à coups de couteaux par... :

... déchiqueté par... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 41. — * ... Angleterre. : ... Angleterre! (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 43. — * ... capitaine, que nous nous... : ... capitaine,

nous nous... (C.-L.).

Page 46. — * ... M. le... : ... monsieur le... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... et donnez lui cent coups de vos... : ... et me Vémou-

chez avec vos... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 48. — * Comment battre... : Comment! battre...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 50. — * Quelle est... cette émeute? : Pourquoi ce ta-

page? (Charp., 1842; C.-L.).

Page 54. — * ... que l'on rend... en temps et lieu. Tenez... :

... que l'on rend à charge de revanche. Tenez... (Charp.,

1842 ; C.-L.).

Page 56. — * Damoiselle... : Madame... (Charp., 1842;

C.-L.).
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Page 57. — * ... si j'aurais... : ... si l'aurai.., (Charp., 1842
;

G.-L.).

Page 58. — * ... vilains ! : ... amis ! (Charp., 1842 ; G.-L.).

Page 59. — * ... aux nez... : ... au nez... (C.-L.).

Page 61 .— * ... sonner toutes les. . . : ... sonner les. . . (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 65. — * ... chaude. Ils ont eu une... : ... chaude : une

quinzaine... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 66. — * ...supérieurs... : ... maîtres... (C.-L.).

Page 68. — * ... pauvres... : ... simples... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 69.— * ... à cœurs de... : ... àcœwrde... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... anglais nous a dit... : ... anglais a dit... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 70, — * Un homme de guerre... : Un homme (Varmes...

(Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... laisser tourmenter... : ... laisser tondre la laine sur

le dos... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 72. — * ... bierre... : ... bière... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 73. — * ... plaint que hier... : ... plainte que hier...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 74. — * C'était jour... : C'était un jour... (C.-L.).

* ... un crime... : ... un tel crime... (C.-L.).

Page 76. — * ... vilains. : ... gens. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 78. — * ... dur et méchant, n'adore... : ... dur et mé-

chant... c'est qu'il n'adore... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 81. — * Mon père m'a fait cadeau de toi,... : Mon père

le veut bien,... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Piige 82. — * Une égyptienne... : Une sorcière... (C.-L.).
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Page 85. — * ... onvoyor... : ... jeter... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 86, — * ..., jo sonnerai... ..., '](i ferai sonner... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 93. — * ... sont nos forces... : ... sont vos forces...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 94. — * ... pas de son... : ... pas par son... (Charp.,

1842 ; C.-L.).

Page 95. — * ... croix de Saint-Étienne... : ... croix Saint-

Étienne... (C.-L.).

Page 97. — * Effectivement... : En effet... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... en sait plus... : ... en sait autant... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... l'aire une aussi... : ... avoir fait uno si... (C.-L.).

Page 101. — * ... n'en fût traversé. : ... n'en fussent traver-

sés. (Charp., 1842; C.-L.).

Page 102. — * Et voici... : Et voilà... (C.-L.).

Page 103. — * ... tirée... : la fe et la 2^ édit. portont tiré.

* ... de Lucifer, s'il... : ... de Lucifer; s'il... (Charp.,

1842 ; C.-L.).

Page 105. — * ... cette livrée à mes armes;... : ... cette

livrée ;... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 106. — * ... que moi... : ... que pour moi... (C.-L.).

Page 108.— * ... vous dirigez? : ... vous avez? (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 109. — * Voilà les... : Voilà des... (C.-L.).

* ..., parce qu'il porte une jupe brodée. D'un... :

..., parce qu'il sait lire^ et que Gilbert lui a donné une jupe

neuve à ses armoiries. D'un... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 111. — * ... ambitionneraient... : ... ambitionnent...

(C.-L.).
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Page 112. — * ... renverser, le misérable ! moi,... : ... ren-

verser ! moi,... (Charp.. 1842 ; C.-L.).

Page 114.— * ... dans ce but. : ... à cette œuvre. (G.-L.).

Page 115. — * ... cette terre... : ... ce pays... (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 122.— * ... nom ; tue le ou bien sauve toi... : ... nom
;

sauve toi... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 126. — * Mort de Dieu !... : Mort Dieu... (C.-L.).

* ... d'argent, à en congédier... : ... d'argent, rf'en con-

gédier... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 127. — * ... et l'on m'en tanne la peau... : ...et l'on

me tanne sa peau... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... et l'on m'en tanne la peau... : ... et l'on me tanne

sa peau... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... me... : ... m'en... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 128. — * ... ce qui lui... : ... ce qu'il lui... (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 131. — * ... on le mettra à la question? : ... on lui don-

nera la question?

* On le mettra à la question ! : On lui donnera la ques-

tion ! (Charp., 1842; C.-L.).

Page 134. — * Je ne puis. : Je ne fe puis. (C.-L.).

* ... le pourrai je? : ... le pourrais je,... (Charp., 1842).

... le pourrais je? (C.-L.).

Page 137. — * ... et que ferez vous... : ... et que feriez vous...

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... qui aura tué... : ... qui aurait tué... (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 139. — * Espère-tu... : Espères tu... (Charp., 1842;

C.-L.).

* ... un de ses diables de sermons... : ... un de ses ser-

mons... (Charp., 1842 ; C.-L.).
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Pago 141. — * ... dix millo bori.s... : ... dix mill»-... (Charp.,

1842; G.-L.).

* ... c'est un ladro. : ... c'est un ladn' vert. (C.-L.).

Page 142. — * ... est bien douce... : ... est douce... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 143. — * ... penseraient bien que... : ... penseraient

que... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 145. — * ... de... de... — Il me semble... : ... de... de...

C^est une singulière condition... — Il me semble... (Char[).,

1842; C.-L.).

Page 146. — * ... un fief noble !... : ... un noble fief !... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... mieux encore pour... : ... mieux pour... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... ciselé... : ... sculpté... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 150. — * Il s'est livré... pour... : Après avoir tué le mé-

chant sénéchal, il s'est livré pour... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... décimés. : ... décimés ou mis à la gêne. (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 152. — * Gilbert sera... : Gilbert, sans doute, sera...

(Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... barrières, au premier signal, et... : ... barrières,

et... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 154. — * ... ce sont de nos... : ... ce sont nos... (Charp.,

1842; C.-L.).

* Je l'ai envoyé... : Je les ai envoyés... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... il nous les apporte. : ... ils nous les apportent.

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 155. — * ... vingt. : ... dix. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 156. — * Arrêtez,... : Arrête... (Charp., 1842 ; C.-L.).

/ai Jin/ucrie. 20
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Page 156.— * ... A la bonne heure, mais... : A la bonne heure,

passe pour celle là; mais... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 158. — * ... cor à une... : ... cor d'une... (Charp., 1842
;

C.-L.).

* ... pour le bien... : ... au bien... (Charp., 1842 ; C.-L,).

Page 159. — * ... saint Georges... : ... saint Leufroy...

(Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 160. — * ... Simon ou Morand... : ... Simond et Mo-
rand... (C.-L.).

* ... être si... : ... être trop... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 161. — * ... vas... : ... ça... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* La place de... : La place du... (C.-L.).

Page 162. — * ... si on... : ... si Ton... (C.-L.).

* Il dit... : On dit... (C.-L.).

Page 163. — * voilà... : Voici... (C.-L.).

Page 170. — * ... qu'il y... : ... qu'il ny... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 171.— * ... sur les travaux du siège. : ... sur le siège.

(Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... Toi, vas au... : ... Toi, ça au... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 172. — * ... dans de la poix... : ... dans la poix...

(Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 176. — * ... sont assez bonnes... : ... sont bonnes...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 178. — * Eh bien, mes chers frères !... : Eh bien, mes

frères... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... à emporter... : ... à porter... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 181. — * ... par la barbe.) : ... par le collet.) (C.-L.).

Page 183. — * Arrangez vous. : Arrangez vous. A bon enten-

deur, salut. (Charp., 1842 ; C.-L.).
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Page 183. — * ... qu'on emmène... : ... qu'on m'emmène...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 184. — * ... rançon... ... quartier... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 185. — * ... un moino... : ... Vnhhé... (Charp., 1842 ;

C.-L.).

Page 18G. — * ... j(î ne hii ai pas arraché un seul chevru,... :

... je ne Vai pas tondu,... (Charp., 1842 ; C.-L.).

*
. . . moine de plus ou de moins. . . : . . . moine de moins. .

.

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 187. — * ..., il ne faut pas l'enterrer. : ... quW ne faut

pas enterrer. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 190. — * Pas le moindrement ! Sénéchal. : Nullement^

sénéchal. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 193. — * ... d'effrayer les Jaques. : ... d'rffrayor Jacques

Bonhomme. (Charp., 1842; C.-L.).

Page 196. — * ... là... : ... là bas... (C.-L.).

Page 197. — * ... le capitaine... : ... les capitaines... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 200. — * ... ne peuvent combattre... : ... doivent com-

battre... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... doivent combattre... : ... ne peuvent combattre...

(Charp., 1842 ; C.-L.).

(Lapsus évident corrigé par la suite.)

* ... avec leurs usages. : ... et \e\xTS façons. (C.-L.).

* ... après... : ... après... (l^e édit.).

Page 203. — * ... ce scélérat ! : ... ce brigand ! (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 204. — * ... vous paîrez... : ... vous paierez... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... là où... : ... où... (C.-L.).
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Page 209. — * ... sur leurs... : ... parleurs... (Gharp., 1842
;

G.-L.).

Page 212. — * ... à personne... : ... à un... (Gharp., 1842
;

G.-L.).

Page 213. — * ... tête bleue !...:... tête bleu ! (G.-L.).

Page 220. — * ... aux Jaques... : ... aux paysans... (Gharp.,

1842; G.-L.).

Page 221. — * ... les Anglais,... : ... V Anglais... (Gharp.,

1842; G.-L.).

Page 225. — * ... les Jaques... : ... les paysans... (Gharp.,

1842; G.-L.).

Page 229. — * ... rebauds. : ... rihauds. (Gharp., 1842;

G.-L.).

Page 230. — * Les Jaques disaient... : hes rebelles... (Gharp.,

1842). Les rebelles disent... (G.-L.).

Page 231. — * ... à l'aide d'une... : ... le long d'une...

(Gharp., 1842; G.-L.).

Page 237. — * Mes gendarmes... : Les gendarmes... (G.-L.).

* Monseigneur d'Apremont... : Monseigneur Gilbert...

(Gharp., 1842 ; G.-L.).

Page 238. — * Isabelle. : Isabelle, après un silence. (Gharp.,

1842; G.-L.).

Page 239. — * ..., je vous l'avoue,... : ..., je l'avoue,...

(Gharp., 1842; G.-L.).

Page 243. — * ... me remettrai... : ... me mettrai... (Gharp.,

1842; G.-L.).

Page 245. — * ... barbacane... : ... meurtrière... (Gharp.,

1842; G.-L.).

* ... Loup garou, pour lui indiquer une fausse route. :

... Loup garou, et ça le mener à Vescalade du château vide.

(Gharp., 1842; G.-L.).
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Page 249. — * ... SCS prières. : ... ses patenôtres. (Charp.,

1842; C.-L.).

Pago 250. — * Cotte jeune dame est noble, .J'en suis sûr. :

Cest une jeune dame de noble race, ((^harp., 1842 ; C.-L.).

* ...; l'enfant sera noble. : ...; elle ne déroge pas. (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... n'est plus si... : ... n'est plus aasst... (C.-L.).

Page 252. — * ... votre anneau... : ... votre main... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 254. — * ... horreur. Édit. 1828-1829 : Non... non pas,

ce prêtre il me fait horreur. (Ponctuation défectueuse.)

Page 256. — * Il m'échappe, il va causer une guerre entre

les vilains et les aventuriers, qui se détestent déjà. : Il

m'échappe, et les vilains et les aventuriers qui se détestent

déjài vont s'entrebattre. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 257. — * ... qu'il n'en soit plus... : ... qu'elle n'en ait

plus... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 261. — * ... et le cor... : Édit. 1828-1829. ... et le

corps... Lapsus évident que nous corrigeons avec l'édit.

C.-L..

Page 263. — * ... ferait-on... : ... fe^ait-^on... (1828-1829).

Page 264. — * ... ni bled... : ... ni blé... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 265. — * Et vous, compère,... que vous destinez... :

Et toi, compère,... que tu destines... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 266.— *
. . . osez vous révolter. . . : ... osez /ne désobéir. .

.

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 267. — * ... peut être utile... : ... peut nous être utile.

(Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 268. — * ... à des paysans. : ... aux paysans. (Charp.,

1842 ; C.-L.).
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Page 270. — * ... que les seigneurs ont... : ... que les sei-

gneurs françois ont... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 272. — * ... philosophe et docteur en médecine et

physique de... : ... philosophe et physicien de... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 274. — * ... fuit... : ... fluit... (C.-L.).

Page 275. — * ... en pièces... : ... en chair à pâté... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... les seigneurs... les seigneurs... : ... les nobles...

les nobles... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 276. — * ... que la moitié... : ... qu'une moitié... (C.-L.).

Page 277. — * ..., il l'accordera... : ..., il cous l'accordera...

(C.-L.).

Page 281. — * Silence donc ! ... communes? : Silence, encore

une fois! Français ou Anglais, nous sommes tous frères

dans la sainte ligue des communes. (Charp., 1842;

C.-L.).

* ... la récolte des fruits. : ... la récolte. (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 282. — * ... importe d'avoir Meaux? : ... importe

Meaux? (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 283. — * ... de grand renom : ... de renom. (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 287. — * ... chevalier... : ... monseigneur... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 288. — * ... je vous connaissais... : ... je vous ai

connu... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... plaida si bien ma cause... : ... parla si bien en ma
faveur... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 289. — * ... exagérées... : ... ridicules... (Cliarp., 1842
;

C.-L.).
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Page 289. — * ... dfjs Jaques... : ... des vilains... (Charp.,

\H^2^ C.-L.).

Page 290. — * Les Jaquos... : Les rebelles... (Charp., 18V2
;

G.-L.).

Page 292. — * ... iail comte et banneret. : ... fait bannoret.

(Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 293. — * ... cordes, et des chevaux... : ... cordes; des

chevaux... (Charp., 18'i2 ; C.-L.).

Page 294.— * ... des labours... : ... des laboureurs... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 295. — * ... aurons nous bataille. : ... nous aurons la

bataille. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 299. — * ... sur son corps de réserve,... : ... sur sa

réserve... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... à autre chose. : ... kVouvrage. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 300. — * Petit Jean, commande mes... : Wiljrid, con-

duis nos... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 306. — * ... par ma science seule,... : ... par moi seul....

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 307. — * ... du roi! les aventuriers! : ... du roi!

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 311. — * ... avec la valeur de l'argent. : ... avec celui

des objets nécessaires à la vie. (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... couvrir... : ... courir... (C.-L.).

Page 316. — * ... sans résultat... : ... sans effet... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... résolut de faire violence à... : ... résolut d'employer

la force contre cette... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... essaya de triompher par force de sa pudeur.

... essaya de lui faire violence (Charp., 1842 ; C.-L.).
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Page 318. — * ... tous les... : ... tous ces... (Charp., 1842
;

G.-L.).

* ... tourne... : ... tournerait... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... remuer... : ... toucher... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 320. — * Je vous serai... : Je vous en serai... (Charp.,

1842; G.-L.).

Page 324. — * ... reste donc. : ... reste, je le veux. (Charp.,

1842 : C.-L.).

* ... ainsi émue. : ... ainsi. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 325. — * ... disait mot. : ... disait rien. (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 327. — * ... des murs. Que sais-je moi? Pas... : ... des

murs. Pas... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 328. — * Dona Augustina. : Dona Augustina, bas à sa

fille. (Charp., 1842; C.-L.).

Page 329. — * ... assieds toi près de... : ... assieds toi à...

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... deux... : ... trois... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... de nous faire. : ... de faire. (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... noires sont trop repoussantes. : ... noires te dé-

plaisent. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 333. — * ... n'est ce pas?... Oh !... : ... n'est ce pas?

{A demi voix.) Oh !... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... qu'un peu t'efîrayer? : ... que t'effrayer un peu?

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 334. — * ... n'êtes donc bonne à rien? : ... n'êtes bonne

à rien. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 335. — * ... n'avez... supporter... : ... n'aurez vous

plus à supporter longtemps... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... del Carmen de Burgos : ... de Chimpaquirà. (Charp.,

1842 ; C.-L.).
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Page 336. — * ... opiniâtre... : ... entêtée... (Charp., 1842;

C.-L.).

* ... qu(; lui. Mais... : ... qno lui. — (Bas.) Mais...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 339. — *...]( me retirerais... : ... j'entrerais... (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 344. — * ... qu'ils disent être si juste ! : ... qu'ils disent

juste! (Charp., 1842; C.-L.).

* ... destiné... : ... créé... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 349. — * ... quelque part, dans... : ... quelque part,

sur... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 351. — * ... pour l'emporter : ... pour le recevoir...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 352. — * ... que font des chevaux dans les herbes

sèches. : ... que font les fers de leurs chevaux. (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 354. — * ... ma main la lancera... : ... ma main lan-

cera... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 358. — * ... ni jolie, ni aimable. : ... ni jolie. (Charp.,

1842; C.-L.).

Page 360. — * ... pour m'enlever. : ... pour /'enlever...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 367. — * ... madame. : ... madame, dès que vous m'ap-

pellerez. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 368. — * ... douleur. Don Alonso est il mort? : ... dou-

leur, mais je n'entends rien aux secrets. (Charp., 1842;

C.-L.).

* ... est un... : ... est de... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 369. — * Une fille père : Vous êtes mon père.

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... main et la porte à ses lèvres, puis... : ... main,

puis... (Charp., 1842 ; C.-L.).
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Page 370. — * Je ne... mère. : De ma mère, je ne crois rien

de déshonorable. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 371. — * ... adorable, laisse moi te presser sur mon
sein... : ... adorable, si tu lisais dans mon cœurl (Charp.,

1842 ; C.-L.).

* ... se dégageant avec violence. : ... s"*éloignant avec

effroi. (Charp., 1842 ; C.-L.).

* Ah !... amour. : Ah ! pour toi ']e m'élancerais au miheu

des flammes de l'enfer. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 372. — * Jamais..., sans... : Pour satisfaire un désir

jamais je n'ai hésité à braver toutes les lois... Tiens, vois

ce bras, sans... (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 373. — * ... je ne serai point à vous. : ... je ne vous

craindrai pas. (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 375. — * ... bouche. : Tout ce qui précède depuis :

Pourquoi ai je bu... est supprimé dans l'édit. Charp., 1842,

et dans l'édit. C.-L.

Page 376.— * ... fille ! Oh ! quelle agonie... Et... : ... fille!...

Et... (Charp., 1842; C.-L.).

Page 377. — * ... malade... Don José : ... mal... Don José.

Toute la phrase incise est supprimée dans l'édit. Charp.,

1842, et dans l'édit. C.-L.

* ... mensonge. Croyez en... fidèle. : ... mensonge.

Mais... vous le savez bien... Catalina est votre fille... vous

n'en avez jamais douté. (Charp., 1842 ; C.-L.).

* Don José... prie. : Excusez moi si dans un moment de

mauvaise humeur... Pardonnez moi, je vous en prie...

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... main.) Dites moi... n'ose. : ... main.) Promettez

moi... c'est la prière d'une mourante^ don José! (Charp.,

1842; C.-L.).

* Catalina... foi. : Cette réplique devient dans les édit.

Charp. et C.-L. : Soyez un père pour Catalina^ don José!
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Jurez le moi... Songez que les jugements de Dieu sont ter-

ribles.

Page 377. — * Au moins... voir... : Cest voire fille ! vous Hes

son seul protecteur/ vous clés son père/ (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 378. — * José. Elle n'est plus ici. II... : José. II...

(Charp., 1842 ;G.-L.).

* ... je souffre !... : Toute cette réplique devient dans les

édit. Charp., 1842, et C.-L. : La laisser seule ici... et mou-

rir sans lui dire adieu / oli / mon doux Sauveur /

* ... Ah!... côté? : ... Ah! pourquoi ce poignard?

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... dague. : ... dague. Vous savez que je la porte tou-

jours. (Charp., 1842 ; C.-L.).

* ... vous m'avez tuée... : ... pitié pour elle... (Charp.,

1842 ; C.-L.).

Page 379. — * ... main. : Toute cette réplique est supprimée

dans les édit. Charp., 1842, et C.-L.

Page 381. — * Mieux aurait valu un bon coup de pistolet

dans la tête... — Ce qui... : Mieux aurait valu... — Ce

qui est... (Charp., 1842 ; C.-L.).

* Si j'allais être trahi par la nature? (Il rit amèrement.)

Oh ! quelle honte \... \\ y di... : Si la nature, si la voix du

sang, comme ih disent, allait faire un miracle... Et... j^ai

quarante six ans... [Avec un rire amer.) Il y a... (Charp.,

1842; C.-L.).

* ... troublé. : ... effaré? (Charp., 1842 ; C.-L.).

Page 382. — * ... peuvent... : ... savent... (Charp., 1842;

C.-L.).

Page 384. — * ... que l'on a ôté à ma fille son poignard ? :

... que ma fille n'a plus son poignard? (Charp., 1842
;

C.-L.).

Page 386. — * ... et cependant... moment... : Toute cette
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proposition est supprimée dans les édit. Charp., 1842, et

C.-L.

Page 386. — * ... bouleversée... : Les édit. Charp., 1842,

et C.-L. suppriment les phrases suivantes : Je crains...

jusqu'à l'indication : (Elle s'assied...

Page 387. — * ... chambre.) Que... : (Elle se lève impétueu-

sement). Cest ce qu^il veut^ parce qu'alors je serais à sa

merci. O Jésus, Jésus ! aie pitié de moi ! donne moi du cou-

rage l {Elle se met à genoux et prie. Se relevant.) Que...

(Charp., 1842; C.-L.).

* ... plutôt... : ... plus tôt... (C.-L.).

* ..., nous allons vous donner... : ..., vous allez avoir...

(Charp., 1842; C.-L.).

Page 388. — * Que me voulez vous?... Je suis sauvée! :

Dans les édit. Charp., 1842, et C.-L., ce passage devient :

Dona Catalina : Au secours ! au secours !

Don José : Tes cris sont inutiles !

Dona Catalina : Ne m'approchez pas !

(les cris et les coups d'arquebuse se rapprochent).

Don José : Ils vont entrer, mais ils viendront trop tard.

(Il s'élance...)

* ... tes supplices... : ... ton supplice... (Charp., 1842;

C.-L.).

* Ouvrez ! ou j'enfonce la porte ! : Frappez I enfoncez la

porte! (Charp., 1842 ; C.-L.).



NOTES ET É(JLAIH(:iSSEMENTS

I. — La Jaquerie

Page 3, ligne 2. — Dans Froissard... : Sur les emprunts que

Mérimée fit à Froissart, cf. P. Trahard, La jeunesse de

P. Mérimée, t. I, p. 321 et suiv. Il s'inspire de lui plus qu'il

ne le dit ici. Mérimée devait, en 1856, lui rendre hommage.
Cf. Portraits historiques et littéraires, p. 47.

— , ligne 8. — Quant aux causes. . . : Mérimée se garde bien

de les indiquer. Les historiens de la Jacquerie devaient,

par la suite, le lui reprocher. Il se borne à signaler les

« excès de la féodalité » ; il eût pu parler des routiers et de

leurs crimes, et dire avec plus de détail que la misère du
peuple, succédant à une ère de prospérité, était due sur-

tout aux exactions de ces derniers en Champagne et dans

l'Ile-de-France. Cf. S. Luce^, p. 7 et suiv.

— , ligne 18. — John Bail. : Disciple de Wiclef, il marcha sur

Londres à la tête des révoltés. Arrêté, puis délivré, il

menaça un moment Richard II dans la tour de Londres.

Arrêté à nouveau, il fut exécuté en 1381. — Sur la Jac-

querie anglaise, cf. H. Wallon, Richard II, épisode de la

rivalité de la France et de VAngleterre. Paris, Hachette,

1864, 2 vol. in-80, et Froissart, livre II, ch. xiii, édit. S.

Luce, t. X, p. 94 et suiv. Sur Bail, cf. ib., t. X, p. xxxiv,

note 5.

Page 4, ligne 39. — Beauvais. : Mérimée ne situe pas de façon

précise le lieu de la Jacquerie. C'est à Saini-Leu qu'eut

lieu le premier « effroi ». La révolte gagna vite, avec le

1. Nous citons simplement par le nom de S'. Luce son Histoire de

la Jacquerie. Paris, Durand, 1859, in-8°.
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Beauvaisis, la partie nord de l'Ile-de-France et la Cham-
pagne. Il existe dans l'Oise, près de Senlis, au sud-est de

Beauvais, un village d'Apremont : c'est près de ce village

que Mérimée situe en partie l'action de son drame.

Page 5, ligne 7. — Le loup Garou : Le chef des Jacques se

nommait en réalité Guillaume Karle. Mérimée, pour cor-

ser le scénario de son drame, fait de ce capitaine, « homme
bien sachant et bien parlant », une sorte d'outlaw qui

rappelle les héros des romans sataniques de Maturin, de

Lewis ou d'Anne Radcliffe, et ceux de d'Arlincourt ou de

Pixérécourt. Il va plus loin : il en fait un personnage mys-

térieux auquel il donne le nom d'un être cher à la supers-

tition populaire. L'existence du loup-garou, ou lycan-

thrope, est mentionnée déjà par des auteurs anciens :

Virgile, — que cite, d'ailleurs, Mérimée (cf. note 24), —
Strabon, ou Pomponius Mêla. Au moyen âge, théologiens

et jurisconsultes reconnaissent l'existence des loups-

garous, race maudite, qui portent, retournée en dedans,

la peau du loup. On racontait qu'on avait pris à Padouo

un loup-garou auquel on coupa les pattes : on vit aussitôt

apparaître à sa place un homme sans bras ni jambes. On
allait jusqu'à écorcher vivants ceux que l'on soupçonnait

d'être loups-garous pour voir s'ils avaient la peau de

loup retournée. Cf. De Beauvoys de Chauvincourt, Dis-

cours de la lycanthropie ou de la transmutation des hommes

en loup; — Archives curieuses de Vhistoire de France,

V^ série, t. VIII ;
— Collin de Plancy, Dictionnaire infer-

nal..., 26 édit., 1825, t. III, p. 472 et suiv. Le loup-garou

avait sa place dans la littérature, et non pas seulement

dans le folklore, depuis les romans bretons : Marie de

France avait, dans ses Lais, conté l'histoire de Bisclavret

(cf. Marie de France, Les Lais, édit. Bibl. romanica. Stras-

bourg, Heitz, 2 vol. in-16, t. II, p. 141), comme il l'avait

dans la vie sociale : le parlement de Dôle, en 1573, con-

damnait G. Garnier « pour avoir en forme de loup-garou

dévoré plusieurs enfans » (cf. Archives curieuses, loc. cit.,

p. 7).
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Sources de cette scène : Shakespeare, Le roi Henri VI,

acte IV, scène 2 : plaintes du peuple sur sa misère.

Page 6, ligne 23. — Et les chiens F : Source de ce passage :

Jean do Vonette. (Cf. G. do Nang-i?, Chronique latine, édit.

II. Géraud. Paris, J. R(;nouard, 184.S, 2 vol. in-H», t. II,

p. 328-329.) La fable du loup et du chien a été résumée

par S. Luce, toc. cit., p. 42.

Page 7, ligne 5. — ... mal Saint Quenet,... : Saint Quonel, dit

M. Sainéan, ost « un nom facétieux sur lequel on a fait

toutes sortes d'hypothèses, dont aucune n'est plausible ».

Il est difficile de dire le mal dont il est ici question. On
jurait familièrement : « Ventre Saint Quenet ! » Cf. ci-des-

sous, p. 11, et Rabelais, Gargantua, ch. v, ou N. du Fail,

Propos rustiques, édit. L.-R. Lefèvro, 1929, p. 40. Rabelais

cite nombre de ces jurons familiers : a Par sainct Fiacre de

Brye ! Saint Treignant ! Je foys veu à sainct Thibaud !

Par sainct Andouille ! » Cf. Gargantua, ch. xvii, éd. J.

Plattard. Paris, 1929, p. 217.

Les médecins étaient alors presque tous clercs ou

moines : Girart de Roussillon, blessé, a près de lui un
moine : « Il n'y a tel médecin jusqu'en Babylone » (édit. P.

Meyer, p. 35). Sur la médecine et les médecins, cf. S. Luce,

Histoire de B. Du Guesclin. Paris, Hachette, 1876, in-S»,

p. 69.

Page 9, ligne 4. — ... S^ Ferréol (TAhbeville,... : On connaît

plusieurs saint Ferréol, qui furent évoques de Besançon

et de Limoges, d'Autun, de Grenoble et d'Uzès. Ulysse

Chevalier, dans son Répertoire des sources historiques du
moyen âge. Bio-bibliographie, t. I, 2® édit., col. 803, ne

mentionne aucun saint Ferréol d'Abbeville.

— , ligne 5. — ... par Golfarin... : Sur Golfarin, cf. Chevalet,

Mystère de saint Christophe, et le Roman de Mahomet, par

Alexandre du Pont (1258).

Page 10, ligne 8. — ... routier... : Sur les routiers, cf. ci-des-

sous la note de la p. 17, ligne 3.
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Page 11, ligne 22. — ... Saint Nicolas... : Les serfs invo-

quaient saint Nicolas, protecteur des faibles, comme les

nobles saint Georges.

Page 12, ligne 21. — ...la franchise. : Le droit d'asile était un
des privilèges des abbayes et des églises. Hugo devait en
parler dans Notre-Dame de Paris, comme Byron en avait

parlé dans son Élégie sur Vahhaye de Newstead, monas-
tère où, dit-il, « les divers crimes de la superstition vinrent

chercher l'abri sous le froc protecteur du prêtre » [Œuvres
complètes, trad. A. Pichot. Paris, Furne, 6 vol. in-8o, 1836,

t. I,p. 87).

Page 13, ligne 8, — ... messe de sang... : Souvenir de Goëtz

von Berlichingen (édit. E. Lichtenberger. Paris, Hachette,

1885, in-80, p. 79-80).

Page 14, ligne 2. — ... voici sa croix pour signature. : Mérimée

avait pu se renseigner sur l'ignorance des chevaliers dans

les Mémoires sur l'ancienne chevalerie, de Lacurne de

Sainte-Palaye (édit. Nodier, t. I, p. 356 et 407). G. d'Apre-

mont et Siward se glorifient de leur ignorance ; cf. ci-des-

sous scènes 3 et 23 : la clergie n'est pas qualité noble.

Page 17, ligne 3. — Navarrois,... : Les trois termes dont use

ici Mérimée servaient communément pour désigner indif-

féremment les aventuriers qui ravageaient alors la France.

(Cf. Froissart^, t. 1, 1. I, p, 392.) Les Navarrais servaient

sous les ordres du roi de Navarre, Charles le Mauvais, et

de son frère Philippe, alors en lutte perpétuelle avec le

roi. Philippe de Navarre était en Normandie le lieutenant

d'Edouard III d'Angleterre. Installés autour de Paris

après la défaite de Poitiers, les Navarrais étaient plus

puissants que le dauphin Charles.

Sur les Tard-Venus, aventuriers qui ravagèrent la Bour-

gogne et la Champagne en 1360, et sur les grandes Com-

pagnies, on consultera Coville, I^s premiers Valois et la

1. Quand nous ne mentionnons pas de nom d'édition, nous ren-

voyons à l'édit. J.-A.-C. Buchon. Paris, J. Desrez, 3 vol. in-8«, 1837.
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guerre de Cent ans, dans Vllistoire de France de Lavisse,

t. IV, vol. I, p. IGl et suiv. ; S. Luco, loc, cit., ch. i, p. 7,

et Froissait, 1. I, ch. lxxxv, éd. S. Luce, t. VI, p. 59 et

suiv. On désignait sous le nom général de malandrins des

band»!S de gens sans aveu de toute nationalité qui louaient

leurs services en temps de guerre et en temps de paix

rançonnaient pour vivre le pays où ils se trouvaient^.

Ils n'hésitaient pas à affronter les troupes royales (où se

trouvaient souvent des leurs), qu'ils battirent, un jour,

à Brignais. (Cf. Froissart, 1. I, ch. lxxxv, éd. Luce, t. VI,

p. 65-G9.) Du Guesclin en débarrassa la France en les em-
menant en Espagne. Soldats de métier, ils constituaient

des compagnies régulièrement organisées, dont F. Jean

parle un peu plus loin, aux effectifs parfois importants,

munies de tous les « services » nécessaires, charrons, sel-

liers, maréchaux ferrants, etc., qui pratiquaient une tac-

tique assez stmiblable à celle des pillards du nord de

l'Afrique. L'effectif de la grande compagnie s'élevait en

1360 à 15,000 hommes (cf. Froissart, édit. Buchon, livre I,

ch. LXXVI, LXXVII, LXXX, LXXXI, LXXXV, CII, CVI, CXIV,

cxxiii, et s. Luce, Histoire de B. Du Guesclin. Paris, 1882,

in-12, ch. x).

Mérimée marque ici, un peu trop discrètement peut-

être, que la jacquerie des brigands — conséquence directe

et immédiate des trêves qui suivirent la bataille de Poi-

tiers — précéda celle des paysans. « Une véritable jac-

querie de gens d'armes précéda et prépara la jacquerie

des paysans », écrit S. Luce, p. 7.

Page 17, ligne 12. — ... coup de flèche... : Peut-être Mérimée
pensc-t-il ici à frère Jean des Entommeures et aux moines

de l'abbaye de Seuillé? Cf. Gargantua, ch. xxvii et suiv.

On sait qu'il n'était pas rare au moyen âge de voir com-
battre les gens d'Église.

— , ligne 22. — ... Jacques Bon-homme... : o A cette époque,

1. Ils considéraient la France, dit Froissart, comme « leur cambre »,

édit. S. Luce, t. VII, p. 65.

La Jaq\ie)'ie. il
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dit J. de Venette (cf. Chronique latine de G. de Nangis,

édit. H. Géraud. Paris, Renouard, 1843, 2 vol. in-8o, t. II,

p. 238), les nobles, pour tourner en dérision la simplicité

des paysans et des pauvres gens, leur donnaient le nom
de Jacques Bonhomme... » S. Luce ajoute que le prénom

de Jacques était, au xiv^ siècle, frappé de ridicule (cf.

lac. cit., p. 1 et suiv.). Il ne faut pas chercher ailleurs que

dans ce nom, considéré comme un sobriquet, l'origine du

surnom employé ici. Cf. Secousse, t. I, p. 227.

Page 19, ligne 2. — ... miracles? Inspiré de Shakespeare,

Le roi Henri VI, acte II, scène 1 : un habitant de S*

Albans recouvre la vue.

Page 20, ligne 28. — ... concile! En principe, les abbés

étaient élus librement, à l'abri de toute influence laïque :

«... qu'aucune puissance, la nôtre ou celle d'autrui, ne

s'oppose à cette libre et religieuse élection », disait le

règlement de Guillaume d'Aquitaine. La règle étant sou-

vent violée, les abbés procédaient fréquemment de leur vi-

vant à la désignation de leur successeur (cf. Lavisse, His-

toire de France, t. II, vol. II, p. 124).

Les abbayes déléguaient leurs représentants aux con-

ciles : il y avait au concile de Latran 800 abbés ou prieurs

pour 412 évêques.

Page 21, ligne 13. — ... de souper. : Cette réflexion de F.

Ignace fait penser à F. Jean des Entommeures faisant

passer le « service du vin » avant « le service divin » ( Gar-

gantua, ch. xxvii).

Page 22, ligne 2. — ... (violer notre franchise ! Les franchises

n'étaient pas toujours respectées : le dauphin Charles fit

ainsi saisir contre la franchise dans l'asile Saint-Merri, à

Paris, Perrin Marc, meurtrier de son trésorier. Ce fut le

geste qui provoqua l'émeute dirigée par Etienne Marcel.

Cf. Coville, loc. cit., p. 127.

Page 24, ligne 10.— ... Hector le Troyen ou du noble baron

Themistocles? : CL VHystoire du noble preux Hector. Lj'on,
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in-40 (vers 1525). On sait le goût du moyen âge pour les

romans imités des épopées ou de l'histoire de l'antiquité

(cf. L. Gautier, La cliei^alerie, p. 165 et suiv.), que la vogue

dos Romans de Troie, de Thcbes ou d''Énéas balança celle

des chansons de geste et des romans bretons, et que, sans

souci de la couleur locale, les poètes prêtaient aux Grecs

et aux Romains les mœurs du moyen âge : Rabelais cite

encore {Gargantua, édit. J. Platlard, p. 40) « Périclès, duc

des Athéniens ».

Page 26, ligne 3. — ... le sénéchal... : Sur le rôle du sénéchal,

ci". L. Gautier, La chevalerie, p. 561.

Page 30, ligne 5. — ...sa clergie... : Ce mot désigne la science

que pouvait acquérir un homme d'Église et, par extension,

un lettré. « Toutes gens de religion, toute clergie, tout

chevalier », distinguait nettement le Livre des métiers.

Page 31, ligne 9. — ... Vannée dernière a été malheureuse,... :

Le fait rapporté ici par Mérimée est exact, mais il se place

en 1358. Le continuateur de G. de Nangis (cf. Chronique,

t. II, p. 294) le constate : « La misère la plus complète

régnait partout, principalement parmi le peuple des cam-

pagnes... Quoiqu'il restât bien peu de bétail, les seigneurs

exigeaient encore une redevance par tête... » Cf. S. Luce,

p. 40 et suiv.

Rapprocher de cette supplique d'Isabelle : Le roi

Henri VI, acte I, scène 3 : les pétitionnaires présentent

leurs suppliques à Suffolk et à la reine Marguerite.

— , ligne 16. — ...ce que j'ai perdu à Poitiers. : La rançon

de Jean II fut fixée au traité de Brétigny à 600,000 écus

vieux, à l'effigie de Philippe VI, l'écu valant, d'après

M. Goville, 13 fr. 66 or. Le florin avait une valeur de

13 fr. 17. La rançon de Montreuil se serait donc élevée à

100,000 fr. or environ. Celle d'Apremont devait être plus

forte.

Page 34, ligne 9. — ... Vaiguière... : Pour se laver avant de

s'asseoir à table. Cf. L. Gautier, La chevalerie, p. 602.
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Page 34, ligne 11. — ... souper. : Dans cette scène, comme
dans la suivante, Mérimée indique, sans y insister assez,

une des causes déterminantes de la Jacquerie : l'attitude

de la noblesse à l'égard du peuple qui lui reprochait et

son incapacité militaire depuis Crécy et Poitiers, et plus

encore son attitude pendant les trêves : loin de protéger

les paysans, elle les rançonne et les oppresse autant que

les routiers et les brigands, au lieu de s'occuper des affaires

du royaume et de l'amélioration du sort de ses vassaux.

Sur ce point, cf. S. Lucc, ch. ii, p. 32 et suiv.

— , ligne 12. — Scène 4. Comparer à cette scène Secousse,

Mémoires pour servir à Vhistoire de Charles II, roi de

Navarre... Paris, Durand, 1758, in-4o, t. I, p. 228.

— , ligne 26. — ...le prix. : Les archers anglais étaient d'une

adresse qui étonnait leurs adversaires (cf. Froissart,

livre I, ch. lx, § 278 : les Génois, à Crécy, n'avaient pas

encore « apris a trouver telz arciers que cil d'Engle-

terre... »). Sur les archers anglais, cf. des notes de S. Luce

dans son édit. de Froissart, t. III, p. lui, note 1, et t. V,

p. VII, note 4, et son Histoire de B. Du Guesclin, p. 151.

Page 37, ligne 24. — ... dans son lit. : C'est un des thèmes

les plus usés des fabhaux et des pastourelles que celui-là,

mais il est traité bien souvent dans un esprit hostile à la

noblesse, et l'on voit parfois le chevalier trop entrepre-

nant dupé par la vilaine qu'il courtise.

Page 38, ligne 19. — ... ce vieux loup blanc... : Source : Le roi

Henri VI, acte II, scène 4.

Page 39, ligne 11. — ... tous ces contes de vieilles? « Pouvez

vous bien... croire tous ces contes de vieilles? » s'écrie

Wick dans la Maison d'Aspen de W. Scott (acte IV,

scène 19).

— , ligne 23. — ... un gambison... : De gambais (du germ.

wamba, ventre). Le gamboison ou gambais était un pour-

point garni de bourre que les chevaliers portaient sous

le haubert. C'était le vêtement habituel des gens de pied.
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Joinville, à la bataille do la Mansourah, Irouva un « gam-
boison d'estoupes » dont il se fit un écu.

Page 41, ligne 9. — ... me pèse sur la poitrine. : Le, peuple

avait été fortenu'iil ému par la défaite de Poitiers et cour-

roucé contre la noblesse qui s'était fait battre. Cf. la Com-
plainte sur la bataille de Poitiers, publ. par Ch. de Beaure-

paire {Bibliothèque de V École des chartes, t. XII).

— , ligne 18. — ... six mois. : En réalité, Jean le Bon avait

signé après la bataille de Poitiers une trêve de deux ans.

Cf. Coville, loc. cit., p. 107.

— , ligne 24. — ... tombaient sous nos flèches,... : Les archers

anglais (cf. Froissart, 1. I, ch. lxxviii, édit. S. Luce, t. V,

p. 32-37 et 263-266) occupaient deux positions dominantes

sur le plateau de Maupertuis, d'où ils pouvaient croiser

leurs feux sur les trois « batailles » françaises. — Quant
à l'allusion de Renaud : « Ce sont les seigneurs qui ont

laissé prendre le Roi », elle semble se rapporter au fait que

la seconde « bataille » et une troupe forte de 800 lances,

commandées par le duc d'Orléans et le duc de Normandie,

se dérobèrent sans combattre (cf. Froissart, édit. S. Luce,

t. V, p. 40-42, p. XII et note 1) et qu'on signala, après la

défaite, nombre d'exemples de lâcheté : un seul chevalier

anglais fit trente-cinq prisonniers.

Page 42, ligne 12. — ... nos archers s''étaient bien battus à Poi-

tiers,... : Les archers de Jean le Bon ne paraissent pas avoir

joué un rôle à Poitiers ; Mérimée fait allusion aux fautes

commises par la gendarmerie française aux batailles de

Courtrai (1302) et de Crécy, où les chevaliers avaient

chargé leurs propres arbalétriers, cette « ribaudaille » qui

les empêchait de combattre assez vite à leur gré.

Sur Poitiers, cf. Froissart, 1. I, ch. lxxviii, édit. S.

Luce, t. V, p. 21 et suiv., 252 et suiv., et S. Luce, Histoire

de B. Du Guesclin, p. 143-183. D'après le P. H. Denifle

(La guerre de Cent ans et la désolation des églises... Paris,

A. Picard, 1899, 2 vol. in-S^, t. II, l^e partie, ch. ii), la
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défaite de Poitiers a été due à des circonstances malheu-

reuses plus qu'à la lâcheté des nobles (p. 132-133). Cf.

aussi S. Luce, loc. cit., p. 180.

Page 44, ligne 2. — ... de se rendre libres. : Mérimée n'ex-

prime-t-il pas ici son opinion sur la situation politique en

France en 1828? — L'amour du pays natal, dont Brown
se moque ici, est souvent indiqué par J. de Venette (cf.

Chronique latine de G. de Nangis, t. II, passim).

Page 46, ligne 11. — Entrent le sénéchal... : Flammermont
a établi que la Jacquerie éclata à la suite d'une rixe sem-

blable à celle que va décrire Mérimée (cf. Revue historique,

t. IX, p. 129). Le régent, par l'ordonnance du 3 mars 1357,

avait autorisé les paysans à se défendre eux-mêmes contre

les excès des soldats. Les Jacques usèrent de ce droit.

D'où la révolte du 28 mai 1358.

Page 54, ligne 10.— ... d'un jacque... : Habillement d'homme
court et serré. On disait jacque de mailles pour désigner

une armure de fer allant du cou aux cuisses. Cf. S. Luce,

p. 3. Le mot ne désignait pas nécessairement une armure.

Page 55, ligne 3. — ... la quintaine. : La quintaine était un

mannequin sur pivot, armé d'un bâton qui venait frapper

celui qui, en courant, le touchait maladroitement de sa

lance.

— , ligne 17. — Les Anglais! Sur la tactique des routiers,

cf. Froissart, 1. I, ch. lxxvi, § 315, édit. S. Luce, t. IV,

p. 68. Les routiers semaient la panique dans les villages

qu'ils attaquaient en incendiant une ou deux maisons :

Mérimée prête ce procédé d'attaque à la troupe du Loup-

Garou.

Page 56, ligne 15. — ... de cuirasses I J. de Venette {Chro-

nique de G. de Nangis, t. II, p. 280) notait qu'à cette date

villes et villages prenaient des mesures pour se défendre

contre de pareils coups de main.

Page 58, ligne 10. — ... A moi... : Source : Le roi Henri VI y

acte IV, scène 2.
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Page 60, ligne 11. — ... à la rescousse! Le mot avait pris au

moyen Agn le sons p^énéral de secours, aide. Cf. le verbe

rrscoNsser, signifiant délivrer.

— , lign<! 24. — ... miséricorde... : P<'lit poignard que por-

taient les chevaliers avec lequel ils pouvaient achever

leurs adversaires démontés et maîtrisés s'ils refusaient de

se rendre. Cf. ces vers du Roman de la Rose :

Pitié... tenoil une miséricorde

En lieu d'espée... (vers 15593.)

Page 64, ligne 5. — ... bien gagnées. : Le roi infligeait une

amende aux paysans qui payaient rançon aux routiers.

Cf. S. Luce, p. 15. Le mot rescousse est employé ici au sens

archaïque de : reprise de ce qui a été enlevé de force.

Page 66, ligne 14. — ... servir les grands. : J. de Venette note

(Chronique de G. de Nangis, t. II, p. 313) que les grands

ne se faisaient pas faute de rançonner sans mesure leurs

vassaux; «... non erat qui populum defensaret », écrit-il

encore p. 325, et, p. 328 : « sub praetextu et colore pa-

triam defendendi et inimicos offendendi maximae tal-

liae et impositiones levabantur ». Mérimée développe

cette indication de façon concrète.

Page 68, ligne 2. — N^êtes cous pas des hommes... : N'y a-t-il

pas ici un souvenir de la vieille chanson :

Nous sommes hommes comme ils sont,

Des membres avons comme ils ont.

Un aussi grand cueur nous avons,

Tout autant souffrir nous pouvons?

Page 70, ligne 10. — Nous sommes des lâcJies... : Comparer

aux actes de cruauté et à la conduite des soudards dont

il est question ici : Shakespeare, Le roi Jean, acte V,

scène 2 ; Le roi Henri IV, 2® partie, acte III, scène 2 ; Le

roi Henri V, acte III, scène 2, et acte IV, scène 1, et Le

roi Henri VI, acte IV, scènes 2 et 7.

La misère des paysans telle qu'elle est dépeinte dans

cette scène et dans la scène suivante était réelle : Mérimée
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accentue à peine la vérité historique. Cf. Jean de Venette

[Chronique de G. de Nangis, t. II, p. 245-247 et 258-263) :

il faut pourtant noter que l'imagination du dramaturge

romantique brode sur les sèches indications du chroni-

queur et que de phrases incolores il tire un tableau assez

vivant.

Page 78, ligne 24.— ... de ces coquins là dans la Provence^. . . :

Mérimée renvoie dans sa note aux cagots, peuplade des

Pyrénées, affectée d'une sorte de crétinisme, que l'on

croyait descendre des Goths ou des Sarrasins. C'étaient,

en réalité, des lépreux isolés par crainte de la contagion

(cf. F. Michel, Histoire des races maudites de France et

d'Espagne. Paris, 1846, 2 vol. in-8o).

L'Abdérame dont il est question dans la note de Méri-

mée est Abd Ar Rahmân, qui fut battu et tué à Poitiers

en 732.

— , ligne 25. — ... le feu Saint Antoine les arde ! Cf. Gargan-

tua, ch. XIII et XLV ; Les Cent Nouvelles nouvelles. Paris,

Delahays, 1858, t. I, p. 231. Imprécation fréquente au

moyen âge.

Page 82, ligne 17.— ... garni de vair : Cf. Lacurne de Sainte-

Palaye, Mémoires sur Vancienne chevalerie... (Registres

de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres,

t. XX, p. 661).

Page 88, ligne 9.— ...de Genêts,... : Nous n'avons pas trouvé

mention de ce village, non plus que de Roseval, Bernilly,

Lasource ou Val-au-Cormier dans le Dictionnaire géogra-

phique de la France de Joanne, non plus que dans le Ré-

pertoire [Topo-Bibliographie] d'Ulysse Chevalier.

Page 90, ligne 21.— ... nous n'avons pas de chef... : Cf. Frois-

sart, 1. II, ch. cvi, cxvi ; J. de Venette, t. II, p. 263 (sur

le choix de G. Karle). Sur le complot, cf. Secousse, loc.

cit., p. 228 et 237. «... rustici... capitaneum quemdam...

rusticum magis astutum ordinœrunt », écrit J. de Ve-

nette. Mérimée donne à ses Jacques un chef plus averti.
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Cf. la manière dont les paysans allemands choisissent

Goëtz von Berlichingen pour capitaine (édit. Lichtenber-

gcr, p. 32 et 105). Il y avait parmi les Jacques plusieurs

prêtres. Cf. S. Luce, p. 72.

Page 97, ligne 11.— ... de la mandore et de la samhuque. : La

mandore était un instrument à cordes plus grand que la

mandoline et plus petit que le luth, avec lequel elle finit

par se confondre. La sambuque ou saquebuque était une

sorte de harpe.

— , ligne 12.— ... ménestrel... : Le jongleur attaché à la per-

sonne de son maître d'une façon permanente. Cf. L. Gau-

tier, La chevalerie, p. 565.

Page 98, ligne 19. — ... du vilain? : Peut-être est-ce du

fabliau de Guillaume au Faucon que Mérimée s'est inspiré

pour la déclaration de Pierre à Isabelle. Cf. Recueil géné-

ral et complet des fabliaux des XI11^ et XIV^ siècles, publ.

par A. de Montaiglon. Paris, 1872-1890, t. II, p. 92, n" 35 :

un damoiseau, Guillaume, aime la femme de son maître.

Elle ne le sait pas. Un jour que son seigneur part pour un

tournoi, il feint d'être malade pour ne pas le suivre, puis

va trouver sa maîtresse et la consulte pour un ami soi-

disant amoureux d'une dame et qui n'ose lui avouer sa

tendresse. Que doit-il faire ? Avouer, répond la dame. Sur

quoi Guillaume : « Je vous aime depuis sept ans. » D'où

colère de la dame qui bannit Guillaume de sa présence.

Pour le fabliau que Pierre propose de conter, cf. Montai-

glon, t. II, p. 215, no 50.

Page 99, ligne 2. — ... du mal des prêtres. : Les prêtres, très

souvent mis en scène dans les fabliaux, y étaient copieuse-

ment ridiculisés. Cf. Le clerc caché de J. de Condé ; Le

curé qui mangea les mûres de Garin ; Frère Denise de Ru-
tebœuf ; Brunain la Vache au prêtre et le Vilain de Bail-

leul de J. Bodel (cf. La Fontaine, Le berceau), etc. Cf.

Montaiglon, loc. cit., t. I, p. 194 ; t. II, p. 8, 24, 46, 235,

etc.
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Page 100, ligne 8. — ... sourire cVencouragement. : Les dames
assistaient aux tournois et encourageaient les combat-

tants. Cf. L. Gautier, La chevalerie^ p. 695.

—, ligne 13. — ... Merlin... : Sur Merlin, cf. Vita Merlini

(1130-1150), par G. de Monmouth ; La vie de Merlin le Ca-

lédonien (anonyme du xiii^ siècle) ; Le roman de Merlin^

Élie et Robert de Borron, 1498, et les Romans de la Table

ronde, publ. par J. Boulanger. Paris, Pion, 1922 et suiv.,

4 vol. in-16.

— , ligne 28. — ... chevaliers hannerets... : Le banneret était

le chevalier propriétaire d'un fief et capable d'entrer en

campagne avec, sous sa bannière, plusieurs vassaux à ses

ordres. La bannière avait une forme rectangulaire, ou

carrée, le pennon une forme triangulaire :

« Li barunz orent gonfanons,

Li chevaliers oent pennons... »

[Roman de la Rose, v. 11646.)

Cf. Lacurne de Sainte-Palaye, loc. cit., p. 404 et 668, et

L. Gautier, La chevalerie, p. 190. Le banneret était au-

dessus du bachelier, chevalier sans fortune et sans fief.

Page 102, ligne 18.— Il Vépousa donc... : Sur les amours de

roturiers, cf. Froissart, 1. I, 1, ch. clxvi. Le thème ici

indiqué par Mérimée était cher aux romantiques : c'est

celui d^Hernani, de Ruy-Rlas et de Le rouge et le noir,

S. Luce cite, p. 84, un vilain, Fremy Houdrier, marié à une

femme d'origine noble.

Page 110, ligne 21.— ... me soucie encore. : La dévotion à la

Vierge était poussée si loin au moyen âge que l'on admet-

tait volontiers l'intervention de la mère du Sauveur en

faveur de pécheurs endurcis. Cf. les Miracles de Nostre

Dame de Gautier de Coinci et de Jean Le Marchant : la

dévotion à Marie y est représentée comme un moyen in-

faillible d'assurer son salut. On y voit un voleur fidèle à

ce culte soutenu par la Vierge sur le gibet où il est pendu

jusqu'à ce qu'on le gracie, ou une nonne, qui a quitté son
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couvent pour mnnor une vie de débauche, remplacée

dans son monastère par la Vierge jusqu'au jour où elle y
revient (cf. G. Paris, La littérature française au moyen

âge. Paris, Hachette, 1914, in-16, p. 226 et suiv.).

Page 111, ligne 19. — ... elle aurait rouf;i... : Souvenir de

VHistoire du vaillant chevalier Tiran le Blanc, t. I, p. 90,

trad. par le comte de Caylus (1786). Mérimée cite ce

roman dans son étude sur Cervantes {Portraits historiques,

édit. Calniann-Lévy, p. 41, note 1). a J'ay ouy parler, écrit

Brantôme {Recueil des Dames, publ. par R. Gaucheron.

Paris, Payot, 1926, in-16, p. 165), d'une belle et honeste

dame..., laquelle se faisant un jour tirer sa chausse à son

varlet de chambre, elle luy demanda s'il n'entroit point

pour cela en tentation. . . Le varlet luy respondit que non. .

.

Il y a force varlets de filles aujourd'huy qui ne sont si

continans en levant, habillant et chaussant leurs mais-

tresses. »

Page 112, ligne 6. — ... visière... : Cf. Froissart, 1. IV, ch. vi,

XII ; Lacurne de Sainte-Palaye, loc. cit., p. 628. Sur les

tournois, cf. Tiran le Blanc, t. I, p. 31 et 64. Mérimée a pu

s'inspirer aussi de VHistoire du petit Jehan de Saintré.

Sur les règles des tournois, cf. L. Gautier, La chevalerie,

p. 691 et suiv.

Page 115, ligne 3. — ... le roi Francus ;... : La légende de l'ori-

gine troyonne des Francs n'avait pas attendu Ronsard

pour se développer : Frédégaire racontait qu'après la

prise de Troie les Troyens avaient formé deux troupes,

les Franci et les Torchi (Turcs), qui étaient allées coloniser

l'une les bords du Rhin, l'autre ceux du Danube. Les

Grandes Chroniques de France mentionnaient que Fran-

cio (= Francus) était fils d'Hector. Cf. L. Gautier, La
chevalerie, p. 168-169, note 1, Froissart, 1. IV, ch. i, et

le Roman de Troîlus, dans les Nouvelles francçiises en prose

du XIV^ siècle, publ. par L. Moland et d'IIéricault,

p. 64-65 et 117-304. On retrouve dans ce passage la théo-



428 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS

rie chère aux romantiques que les vilains étaient d'origine

gallo-romaine, les nobles descendant seuls des Francs.

Page 115, ligne 4. — ...fer iorgé;... : Le haubert, tissu de

mailles fines et serrées, avait peu à peu fait place à l'ar-

mure de plates qui est seule employée au xiv^ siècle,

mais au xiv^ siècle seulement (cf. VioUet-le-Duc, Die

tionnaire raisonné du mobilier français, t. V).

Page 119, ligne 20. — Ayez pitié de nous ! Cf. Goëtz von Ber-

lichingen, p. 80 et suiv. et p. 288.

Page 125, ligne 2. — ... dix mille francs...? Le franc valait

alors 13 fr. 38 (et avait sensiblement la même valeur que

le florin et l'écu). Mais il semble que Mérimée emploie ici

le mot en donnant au franc sa valeur moderne de monnaie

divisionnaire, puisqu'il estime qu'un écu vaut trois francs.

Cf. Coville, loc. cit., p. 444.

— , ligne 9. — ... pauvre capitaine d'aventure... : Eustache

de Lancignac plaide la misère : tel n'était pas le sort des

capitaines d'aventure : « Toujours gagnoient pauvres

brigands à dérober et piller villes et chasteaux, écrit

Froissart (hvre I, ch. cccxxiv), et y conqueroient si grant

avoir que c'estoit merveille et devenoient les uns si

riches... que il y en avoit de tels qui avoient bien la finance

de soixante mille escus... » Il faut lire les confidences

naïvement lyriques que Froissart prête à Aimerigot Mar-

chés, livre IV, ch. xiv. Le métier de routier avait ses

avantages en une époque où la force était tout. « Par ma
foy, ceste vie estoit bonne et belle », dit A. Marchés (cf.

S. Luce, loc. cit., p. 22 et suiv. : le capitaine Fordrigais se

fit 100,000 francs en peu de temps en déUvrant des sauf-

conduits. Jean de Poix ne put rentrer en possession de son

château qu'en versant 15,000 deniers d'or aux routiers

qui l'avaient pris). Et la chose est si vraie que Perducas

inflige lui-même un démenti à son ami quand, un peu plus

loin, cf. p. 127, il hésite à louer ses services pour 5,000 fr.

Le fameux Robert Knolles avait 3,000 hommes sous ses

ordres, occupait quarante châteaux et possédait 200,000 flo-



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 429

riiis (Froissarl, édil. S. Luce, t. V, p. xli, p. 134 à 136 et

350). Sur It'S rançons qu'ils exigoaiont d<; lours prisonni'TS,

cf. S. Luce, Histoire de B. Du Guesclin, p. 332.

Page 127, ligne 5. — ... un gros coquin de meunier... : Dis-

crète allusion aux résistances isolées auxquelles se heur-

taient parfois les routi( rs et dont la plus célèbre e.st cellf

du Grand Ferré.

— , ligne 7. — ...le grasset. : Partit' niollc qui entoure la

rotule.

— , ligne 20. — ... pendant une année... : Usage commun à

cette époque : les routiers eux-mêmes prenaient à leur ser-

vice les nobles qui ne pouvaient payer rançon. Cf. S. Luce,

lac. cit., p. 41 : « ... d'un povre gentilhomme qui n'avoit

de quoy rien payer, ils prennoient bien le service un quar-

tier d'an... » (Froissart, livre I, 2, ch. lxxvi). On payait

alors un homme d'armes dix livres par mois, un archer

quatre livres. La paye était mensuelle pour les merce-

naires : on la doublait les jours de combat.

Page 128, ligne 26. — Jean Chandos,... : L'un des plus habiles

capitaines d'Edouard III. Il fut tué en 1369 à Lussac,

près Poitiers.

Page 129, ligne 25. — ... six cents francs. : On payait en 1237

un cheval de 12 à 18 livres suivant sa couleur (cf. L. Gau-

tier, La chevalerie, p. 338, note 3) et, un peu plus tard, de

16 à 28 livres {Ibid., p. 724, note 9). On appelait « guille-

din », de l'anglais gelding, les chevaux hongres. Sur les che-

vaux des chevaliers, cf. L, Gautier, La chei'alerie, p. 722,

note 6,

Page 130, ligne 25.— ... à chevaU : Le château de Siward, où

se déroule la scène 12, est un château français pris et oc-

cupé parle capitaine anglais. Froissart, 1. 1, ch.ccccxviii,

indique avec netteté comment les forteresses qu'ils pre-

naient servaient de points d'appui aux aventuriers et,

de temps à autre, de monnaie d'échange.

Page 131, ligne 26. — ... une trousse au côté. : L'étui dans
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lequel l'arbalétrier mettait ses carreaux. La trousse, en

bois recouvert de peau de truie, pouvait en contenir vingt

(cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire du mobilier français^

t. VI, p. 351 et suiv.). Bellisle dira plus loin, p. 278, vingt-

quatre.

Page 140, ligne 17. — ... venaison. : Sur les repas au moyen
âge, cf. L. Gautier, La chevalerie, p. 631 et suiv. On voit

dans Perceçal manger « un cerf de craisse au poivre

chaut... ». On aimait les sauces bien épicées, « poivre

chaut » ou « sauce giroflée ».

Page 145, ligne 23. — ... courtoisie... : Cf. Froissart, 1. I,

Ch. CLXI.

Page 149, ligne 1.— ...le château d''Apremont... : En réalité,

le premier assaut donné par les Jacques à une maison

noble les fit s'attaquer non à une forteresse, mais, dit Frois-

sart, à la « maison » d'un simple chevalier. Ils ne se lan-

cèrent qu'ensuite contre un « chastel ». Cf. Froissart, 1. I,

ch. Lxxx, édit. S. Luce, t. V, p. 99 et suiv. Mérimée dra-

matise à dessein. A moins qu'il ne faille admettre que le

meurtre de Ph. de Battefol, dont il sera question plus

loin, corresponde au meurtre du premier chevalier, l'at-

taque d'Apremont à l'assaut dont parle Froissart.

Page 155, ligne 21. — ... mal aux femmes. : Goëtz von Berli-

chingen (p. 35) fait promettre à ses bandes « de s'abstenir

de brûler ou endommager la maison d'aucun prince ou

gentilhomme ».

Page 160, ligne 23. — C'est pour les retenir... : Sur les excès

des paysans, cf. Secousse, p. 235, et Froissart, édit. S. Luce,

t.V, p. 99-100 et 318 à 320.

Page 170, ligne 25. — ... les seigneurs de ce pays sont riches ;... :

Cf. Froissart, 1. I, 2, ch. cxvi.

Page 172, ligne 20. — Voyez cette tête,... : Sur les violences

commises par les révoltés, cf. Froissart, édit. S. Luce, t. V,

p. 99-100, 318 et 320, et ci-dessous, p. 185. Mérimée, par
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souci dramatiquo ou doutant un pou do l'impartialité (\o

Froissart, les indique à peine ici, dans la scène 17 et dajis

les scènes 23 et 27. 11 lui était difficile, même en se tar-

guant des principes romantiques, d'appuyer davantag».'

son trait.

Page 173, ligne 19. — ... armes... de toute espèce,... : Sur le

pillage des abbayes, cf. J. de Venette, t. II, p. 270. Sur les

fortifications de fortune qui furent alors organisées, Jhid.,

p. 280 : « Multae villae campestres... munierunt de se

ecclesias suas de quibus inhabitantes populares fecerunt

sibi fortalitia... repleta lapidibus ac balistis. »

Page 178, ligne 6. — ... nous sauver à Beauvais,... : Comme
les religieux des couvents de l'Ile-de-France s'étaient

réfugiés à Paris (cf. S. Luce, p. 21, qui cite les sœurs de

Poissy et de Longchamp, les religieuses de Maubuisson
et les dames de Montmartre, et comme encore ceux du
Beauvaisis avaient été se mettre à l'abri à Beauvais, cf.

/6irf., p. 96).

Page 188, ligne 13.— Sur la résistance des chevaliers contre

les Jacques, cf. J. de Venette, t. II, p. 265.

Sur la mentaUté des chevaliers au combat et sur leurs

disputes, cf. Secousse, p. 238. Il s'était produit des dis-

putes semblables à celle que va mettre en scène Mérimée
au début de la bataille de Poitiers : le maréchal de Cler-

mont jugeait hasardeux d'attaquer les Anglais de front
;

le maréchal d'Audrehem sembla douter de son courage
;

ils échangèrent des propos assez vifs. Mêmes querelles

avant Grécy : l'ardeur de certains chevaliers fit seule

engager la bataille. Cf. Co ville, loc. cit., p. 62 et 106.

Sur la bannière, le pennon et l'armement, cf. Lacurne
de Sainte-Palaye, p. 663.

Cette scène 19 est de l'invention de Mérimée : il ne

semble pas qu'une troupe noble se soit heurtée aux révol-

tés et ait été mise en déroute par eux.

Page 190, ligne 6. — ...je vous délivrerai. : Le verbe délivrer
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signifiait : dégager quelqu'un de son vœu, en le mettant

en état de l'accomplir, — d'où les sens secondaires de :

accepter ou offrir le combat, consentir à rompre une lance.

Mérimée s'inspire peut-être de telle anecdote contée par

Froissart au livre II : « Un baron de Poictou... prit pa-

roUes au seigneur de Vertaing et dit que volontiers il

feroit d'armes de trois coups de lance et de trois coups do

hache, et le sire de Vertaing ne luy voulut pas refuser,

mais les luy voulut accorder et les voulut tantost faire

délivrer... »

Page 191, ligne 16. — ... le duc de Normandie... : Tel était le

titre couramment porté alors par le dauphin, le futur

Charles V, régent du royaume pendant la captivité de

Jean le Bon.

Page 192, ligne 13. — ... saluent sa bannière. : L'usage était,

au moment de livrer bataille, de choisir le chef qui la diri-

gerait et de saluer sa bannière. Avant la bataille de Coche-

rel, les Français « pourparlerent longuement quel cri pour

la journée ils crieroient et à la quelle baniere ou pennon

il se retrairoient ». On choisit d'abord le comte d'Auxerre

et son cri : « Nostre Dame, Auçoirre ! » Il décline l'hon-

neur, en arguant de sa jeunesse (plus sage en ceci que

Florimont) : « ... s'est la première journée arrestée ou je

fui onques », dit-il ; on choisit alors Du Guesclin et son

cri : « Nostre Dame, Claiekin ! » Cf. Froissart, 1. I,

ch. Lxxxviii et suiv. On avait d'abord élu le comte

d'Auxerre parce qu'il était « li plus grans de mise, de terre

et de linage » : les arguments que Mérimée place dans la

bouche de Florimond étaient donc arguments de poids à

cette date (cf. Froissart, édit. S. Luce, t. VI, p. 117 et suiv.

et p. 300 et suiv.). Sur les cris de guerre, cf. L. Gautier,

La chevalerie^ p. 753, qui renvoie au glossaire de Du Cange,

édit. Didot, t. VII, p. 46.

Page 193, ligne 24. — Montjoie Saint Denis! Sur l'origine et

le sens de ce mot, cf. une savante note de L. Gautier dans
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sa 8^ édit. de la Chanson de Roland. Tours, Mamo, 1881,

in-16, p. 279-281.

Pago 194, ligne 5. — ... de ce qu'ils ont vu. : Comme, à la ba-

taille de Poitiers, Eustache de Ribemont avait reconnu,

fort mal, d'ailleurs, les forces anglaises, et comme, à Crécy,

Le Moine de Bazeilles et trois autres chevaliers avaient

examiné les positions d'Edouard III, cf. Froissart, édit.

S. Luce, t. III, p. 171.

— , ligne 11. — ... archers en tête. : La position adoptée par

les Jacques, purement défensive, s'inspire de la tactique

en honneur chez les Anglais et qui leur avait donné de si

bons résultats à Crécy et Poitiers (cf. Froissart, 1. I,

ch. Lxxviii ; S. Luce, t. V, p. 20), où ils avaient mis en

ligne leurs archers devant la gendarmerie en partie dé-

montée.

Page 195, ligne 4. — ... lances mornées. : Du verbe morner,

rendre une lance inofïensive en garnissant l'extrémité

d'un anneau. On appelait morne ou frette cet anneau. On
donnait encore au xvi® siècle des courses à lances mor-

nées (cf. Chronique de François Z^'", édit. Guifïrey, p. 305).

— , ligne 17. — ... voici un prisonnier... : Au moment de

la bataille de Cocherel, des chevaliers français, prison-

niers des Anglais sur parole, vinrent renseigner l'armée de

Du Guesclin sur les intentions de ses adversaires, mais

sans intention de tromper leurs compatriotes (cf. Frois-

sart, édit. S. Luce, t. VI, p. 117 et suiv., 300 et suiv.).

Page 196, ligne 2\. — ... ils vont nous échapper. : C'était un
procédé classique que de feindre une retraite pour forcer

un ennemi ardent à combattre. Du Guesclin en usa à Co-

cherel ; les Anglais s'y laissèrent prendre : l'ardeur de Flo-

rimont rappelle celle du capitaine Jehan Jeniels : « Sire,

sire, descendons apertement ; ne vees vous pas la manière

comment les François s'en fuient... » Et son chef, aussi

sage que le sénéchal, de répondre : « ... ne crées pas que si

La Jaqueric. 28
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vaillant homme qu'il sont la s'en fuient ainsi ; il ne le font

fors par malice et pour nous attraire... ». Cf. Froissart,

loc, ciu

Page 197, ligne 26.— ... qu'ils plantent des pieux... : L'usage

de la fortification de campagne, ou, pour employer les

termes techniques, de l'obstacle, était déjà fort en hon-

neur : à Crécy, les chevaux de la gendarmerie française

s'étaient écrasés dans des fosses préparées par les Anglais.

A Poitiers, le prince de Galles s'était retranché derrière

des haies et des fossés (édit. S. Luce, t. V, p. 18), à quoi il

avait fait ajouter des tranchées [Ibid., p. 29). A Azin-

court, les archers anglais plantèrent des pieux 'pour se

protéger.

Page 198, ligue 27. — ... Ou^en dites vous...? Ces délibéra-

tions avant la bataille, où prenaient part tous les person-

nages d'importance, étaient courantes : cf. dans Froissart

les délibérations qui précèdent les batailles de Poitiers et

de Gocherel.

Page 199, ligne 16. — ... il a plu beaucoup hier,... : Mérimée

se souvient des orages qui, la veille de Crécy, avaient dé-

trempé le sol et, le matin même de la bataille, achevé de

le rendre impraticable, et de ceux qui provoquèrent en

partie le désastre d'Azincourt (cf. Froissart, 1. I, ch. lx,

§ 278, édit. S. Luce, t. III, p. 176).

— , ligne 27. — ... mettre pied à terre,.. . : A Azincourt pour-

tant la gendarmerie française combattit à pied, sans suc-

cès, d'ailleurs. Cf. Coville, loc. cit., p. 368-369.

Page 200, ligne 13. — ... les archers!... : Cf. Froissart, 1. I,

ch. Lxxviii (S. Luce, t. V, p. 21 à 23 et 252 à 254). La pre-

mière ligne anglaise était formée d'archers ; les hommes
d'armes étaient rangés derrière eux à pied. Eustache de

Ribemont, pour rompre cette formation, avait conseillé à

Jean le Bon de lancer en avant 300 hommes d'armes seule-

ment, « tous des plus apers », suivis par les gendarmes

« tout à piet ». C'est la tactique que veut appliquer le séné-
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chai. Sur l'armement et la tactique des archers, cf. L.

Gautier, La chevalerie, p. 742 et note 5. Sur les arbalé-

triers, p. 743 et note 3.

Page 201, ligne 7. — ...au héron,... : Le Poème du vœu du

Héron, reproduit par Lacurne de Sainte-Palayo (édit. No-

dier, t. II, p. 95), a été réimprimé à Mons en 1839. Mérimée

lui emprunte la formule du serment que fait ici Florimont.

Cf. J. Gollin de Plancy, Légendes du moyen âge» Paris, Pion,

s. d., in-16, p. 159.

Page 202, ligne 19. — ... quatre lieues dans la boue... pour se

reposer. : Souvenir de Grécy. Cf. Froissart, 1. 1, ch. lx, édit.

S. Luce, t. III, p. 418 : « On voelt, tous lassés que nous

sonmes, que nous allons tantos combatre ! » aurait déclaré

le maître des arbalétriers.

— , ligne 24. — ...au lion rouge I : Même geste imprudent de

l'Anglais Jehan Jeviaus à Cocherel : a Saint Jorge ! Passes

avant ! Qui m'aime si me siewe : je m'en vois combatre. »

Cf. Froissart, 1. I, ch. clxx, éd. S. Luce, t. VI, p. 117 et

suiv. Sur le refus d'obéissance des chevaliers français, cf.

Ibid., ch. LX, § 276. Froissart estime justement que l'in-

discipline de la gendarmerie fut une des causes détermi-

nantes de la défaite de Grécy (cf. édit. S. Luce, t. III,

p. 426 : « Par orgoel il se combatirent sans arroy, sans or-

donnanche et oultre le vollente dou roy... »).

Page 203, ligne 26.— ...de réparer leur faute. : C'est aussi ce

que fait, à Cocherel, le captai de Buch, quand il voit l'im-

prudence de Jehan Jeviaus (cf. Froissart, 1. I, ch. clxx).

— , ligne 30. — ... arbalétriers. : Gomme à Grécy. a On se doit

bien cargier de telle ribaudaille qui fallent au plus grand

besoin », s'était écrié le comte d'Alençon (cf. Froissart,

1. I, ch. LX, § 278), et le roi : « Or tos, or tos, tues toute

ceste ribaudaille... » {Ibid., édit. S. Luce, t. III, p. 176,

177 et 418, 419).

Page 204, ligne 9. — ... sous leurs flèches. : Cf. Froissart, 1. 1,
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ch. Lxxviii, édit. S. Luce, t. V, p. 38 : « Il traioient si

ouniement et si espessement que li François ne savoient

auquel lès entendre... » A Poitiers, aucun des chevaliers

français ne put arriver jusqu'à la bataille anglaise.

Page 204, ligne 25. — F. Jean : Comparer au rôle de F. Jean

dans la bataille celui de certains prêtres soldats dont

parle Froissart, 1. I, ch. lxxxviii et cxlv.

Page 207, ligne 13.— ... cent gendarmes abattus... : A Crécy

les troupes royales avaient perdu, d'après Froissart, onze

princes, quatre-vingts bannerets, douze cents chevaliers

et seize mille gens de pied. S. Luce estime ce dernier chiffre

fort exagéré (t. III, p. lx-lxi).

Page 209, ligne 26.— ... pardonnez moi mes péchés! : C'est,

ou peu s'en faut, le dernier cri de Roland à Roncevaux.

Page 211, ligne 12. — ... tuer mon prisonnier? Cf. Goëtz von

Berlichingen, p. 20 : « Avise toi encore de battre des pri-

sonniers à moi, et tu verras si je le souffrirai. »

Page 212, ligne 15. — ... Vavait fiancé... : En vieux français,

fiancer avait le sens de : engager par une promesse. L'ex-

pression fiancer prisonnier signifiait : laisser libre sur

parole. Cf. Froissart, t. VI, p. 167 : « En celle presse prist

et fiança pour prisonnier li dis messires Jehan Chandos un

baron de Bretagne... »

Page 218, ligne 20. — ... monseigneur le duc... : Le dauphin

Charles, duc de Normandie.

— , ligne 25. — ... dans la ville. : Les choses ne se passèrent

pas tout à fait à Beauvais comme le raconte Mérimée :

les bourgeois de la ville étaient d'accord avec les Jacques
;

ceux-ci leur ayant un jour envoyé quelques nobles qu'ils

avaient faits prisonniers, le maire et les échevins les firent

mettre à mort (cf. S. Luce, p. 96). Les Jacques se bor-

nèrent à ravager les environs de la ville. En fait, les cita-

dins participèrent à la révolte : sans parler des Parisiens,

citons, avec S. Luce, p. 78 et suiv., les habitants de Mont-
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didicr ; d'autres villes se défendirent : Compiègne, Erme-

nonville.

Sur la discussion en Ire les bourgeois, cf. .1. de Venette,

t. II, p. 355-356.

Page 219, ligne 24. — ...les métiers. : Les corporations. Dès

le début du xiv® siècle s'était formée au-dessus des corpo-

rations une aristocratie bourgeoise, — changeurs, or-

fèvres, drapiers, pelletiers, — qui cherchait à imiter la no-

blesse et à obtenir du roi charges et anoblissements. Cf.

Coville, loc. cit., p. 25 : Mérimée a donc raison d'opposer

ici aux artisans les riches bourgeois de Beauvais, encore

qu'historiquement les choses ne se soient pas passées

ainsi à Beauvais.

Page 224, ligne 15.— ...au lieu de trente l : Sur les salaires au

xiv^ siècle, cf. S. Luce, Histoire de B. Du Guesclin. Paris,

Hachette, 1876, in-S», p. 62 : un batteur en grange tou-

chait trois sous par jour. Au début du xiv^ siècle, la pros-

périté était générale en France : il fallut les guerres de

PhiHppe VI et de Jean le Bon pour amener la misère : S.

Luce, loc. cit., et Coville, loc. cit., p. 19 et suiv., insistent

sur les progrès accomplis depuis le xii® siècle et sur l'ai-

sance relative dont on jouissait partout vers 1325. La

situation changea quand la guerre prit un caractère endé-

mique.

Page 228, ligne 1. — ... un chandelier d'argent... : Ce détail

est emprunté aux Grandes Chroniques de France (édit. P.

Paris. Paris, Techener, 1838, 6 vol. in-8o, t. VI, p. 61).

Cf. Trahard, La jeunesse..., t. I, p. 323 : « La vigile de la

my Aoust, l'an... 1357, offrirent ceux de Paris à Notre

Dame une chandelle qui avoit la longueur du tour de la

dite ville... »

— , ligne 23. — ... les métiers/ : Comparer à la marche des

Jacques sur Beauvais celle des rebelles anglais dans

Henri VI, acte IV, scène 4.

Page 229, ligne 2. — ... château d'Apremont : Sur les sièges de

châteaux, cf. Froissart, 1. 1, 2, ch. ccl, et toute la 2« partie.
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Page 230, ligne 25. — ... rendre la paix... : Le dauphin
Charles se débattait au milieu de difficultés de tout ordre,

intérieures (E. Marcel, la Jacquerie), extérieures (captivité

du roi Jean, guerre avec l'Angleterre), financières, mili-

taires, etc.

Page 234, ligne 3. — ... par la poignée. : Faut-il rappeler ici

ce que représentait l'épée pour un chevalier ? On se sou-

vient des adieux de Roland à Durandal. Mais il est peu

probable que Mérimée ait connu la Chanson à cette date,

Fr. Michel ne l'ayant éditée qu'en 1837.

— , ligne 21. — ... s^est rendu... à la bataille de Poitiers. :

Froissart (t. V, p. 47-48) ne le nomme pas parmi les pri-

sonniers.

Page 245, ligne 7. — ... barbacane... : Le mot n'est pas pris

ici au sens d'ouvrage de fortification extérieur à un châ-

teau, mais au sens, qu'il avait alors, de meurtrière. Il

s'employait souvent en architecture pour désigner une

ouverture. Cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture

,

t. I, p. 352. Mérimée l'a, par la suite, remplacé par son

synçnyme : meurtrière.

Page 248, ligne 10. — ... à mort! Cf. Froissart, 1. I, 2,

Ch. COL.

Page 249, ligne 25. — ... bien doux de sel.' : « J'estois en ce

temps là bien doux de sel, parce que je n'avois encores veu

traiter les playes faites par harquebuses... » (A. Paré, Dis-

cours premier sur le fait des harquebuzades, édit. J.-F. Mal-

gaine. Paris, Baillière, 3 vol. in-8o, 1841, t. II, p. 127).

— , ligne 26. — ... les onze mille vierges... : Sur cette légende,

cf. La vie et passion des onze mille vierges de Cologne, Bibl.

nat., ms. 6447-6456). Byron en parle dans Don Juan

(ch. X, st. 62) et Cervantes dans El Rufian dichoso (j. II

et III). Sur les violences que Mérimée narre ici discrète-

ment, cf. Froissart, t. V, p. 99-100 : « ... efforçoient toutes

dames et pucelles, sans pité... »,
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Papn 250, ligiio 20. — ... sU-f^e de Hennés. : Kn 1356, Du Gucs-

clin oblifîoa les Anglais à lu It^vor. Cf. Froissarl, 1. I,

ch. Lxxix, éd. S. Luco, t. V, p. 85-86, ot S. Luce, Histoire

de B. Du Gucsclin, p. 185-229.

Page 254, ligne 25. — ... confesseur de ma compagnie? : Les

routiers avaient avec eux des prêtres qui leur servaient

plus souvent de secrétaires que de directeurs do cons-

cience : le plus souvent, c'étaient des prisonniers qu'ils ne

consentaient pas à relâcher. Cf. S. Luce, Ibid.^ p. 329.

Page 260, ligne 9. — Par la barbe de Mahom,... : Cf. Byron,

Don Juan, ch. VI, str. 113 : « Baba ne manqua pas d'y

faire attention et la supplia par tous les poils de la barbe

de Mahomet... »

Page 261, ligne 16. — ... à Meaux. : Le dauphin avait établi

une garnison au marché fortifié de Meaux. Pendant la

Jacquerie, bon nombre de nobles y cherchèrent refuge,

notamment sa femme, sa fille, sa sœur et environ

300 dames nobles. Les gens de Meaux, aidés par les Pari-

siens, tentèrent d'enlever la forteresse ; ils en furent em-

pêchés par l'arrivée du captai de Buch et de G. de Foix,

qui les taillèrent en pièces. Il y eut de terribles représailles.

Cf. Coville, loc. cit., p. 135-136 ; Froissart, 1. I, ch. lxxx,

édit. S. Luce, t. V, p. 103 et suiv. ; Secousse, p. 243 ; La-

curne de Sainte-Palaye, p. 644, et S. Luce, 3® partie,

ch. III, p. 149 et suiv. Parlant des dames réfugiées à Meaux,

Froissart écrit [loc. cit., p. 105) : « Elles euissent esté vio-

lées, efforcées et perdues, com nobles que elles fuissent,

se ce n'euissent esté li gentil hommes qui la estoient, et

par especial li contes de Fois et messires li caplaus de

Beus. »

Page 273, ligne 10. — Anaxagoras,... : La ridicule harangue

de Langoyrant rappelle celle d'Olearius dans Goëtz von

Berlichingen (p. 67) et plus encore celles du L'Intimé des

Plaideurs et de Janotus de Bragmardo [Gargantua,

ch. xix). Est-il besoin de signaler que cette scène et la
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suivante n'ont, historiquement, rien de vrai, et que ces

pourparlers entre le dauphin et les Jacques, et la trêve de

trois mois dont ils conviennent sont nés de l'imagination

du conteur? La Jacquerie qui éclate le 28 mai était jugu-

lée fm juin.

Page 282, ligne 15. — ... mortes de peur. : De fait, il n'y avait

à Meaux qu'un petit nombre de chevaliers, parmi les-

quels le duc d'Orléans.

Page 286, ligne 13. — Les trêves vont bientôt finir... : En avril

1357, après Poitiers, Jean le Bon avait conclu avec le roi

Edouard une trêve de deux ans. La trêve n'empêchait pas

les routiers de poursuivre leurs exploits.

Page 288, ligne 14. — ... parmi les tenans,... : On appelait

tenant celui qui, dans un tournoi, était prêt à soutenir la

lutte contre tout venant.

— , ligne 21. — ...je m'étais forfait;... : Sur les règles du tour-

noi, cf. L. Gautier, p. 693, note 3.

Page 290, ligne 20. — Le captai de Busch... : Jean III de

Grailly, le plus fidèle lieutenant du prince Noir. Après

Poitiers, il était allé guerroyer en Prusse. A son retour, il

délivra Meaux ; fait prisonnier à Cocherel, puis à Soubise

en 1372, il mourut, captif, en 1376. Cf. S. Luce, Histoire

de B. Du Guesclin, passim, et les Grandes Chroniques de

France, t. VI, p. 165, note 1.

Page 291, ligne 14. — ... votre ancien capitaine,... : Le roi n'hé-

sitait pas à prendre à son service et à payer grassement les

pires des routiers. Cf. Froissart, édit. S. Luce, t. IV,

ch. Lxvii : le brigand Bacon, après avoir reçu 24,000 écus

de rançon du vicomte de Comborn, vend à Philippe de

Valois le château qu'il a pris et se le fait payer 20,000 écus,

puis entre au service de Philippe comme huissier d'armes.

Philippe offre 2,000 livres de pension au routier Croquart

pour qu'il se fasse Français.

Page 294, Scène 34, — En réalité, c'est le roi de Navarre,
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(îharles l»; Mauvais, qui, !' 10 juin, bouscula los Jacqurs,

après avoir appelé leur chef G. Karlo à uno nntrovue et

l'avoir retenu prisonnier. Cf. S. Luce, p. 172 et suiv.

Page 298, ligiK; 2. — Voilà bien des corbeaux... : Souvenir

de PYoissart, 1. I, ch. lx, édit. S. Luce, t. III, p. 170. Au
matin de Crécy avait paru a grant fuison de corbaus », et

les ch(>valiers de dire que « c'estoit uns signes de grant

bataille et de grant efïusion de sanch ».

— . Scène 35. — Une plaine auprès de Meaux : C'est, d'une

part, sur le pont de la Marne, et, par ailleurs, dans l'Oise,

que le captai de Buch et Charles le Mauvais détruisirent

les deux principaux partis de Jacques. Cf. S. Luce, p. 162

et 174. Mérimée fait de ces deux rencontres une seule ba-

taille et la situe à sa fantaisie, près de Meaux.

Page 304, ligne 4. — ... Varrière garde avec moi. : Comparer

à la débandade des Jacques celle des troupes de J. Cade

dans Henri F/, acte IV, scène 8.

Page 307, ligne 27. — Sur les représailles qui suivirent la

Jacquerie, cf. Froissart, 1. I, ch. lxxx, édit. S. Luce, t. V,

p. 106 et suiv.

Page 308, ligne 6. — ... incrédules. : C'est ainsi que saint

Eutrope passait pour guérir de l'hydropisie, saint Sébas-

tien de la peste, saint Genou de la goutte : « Ainsi pres-

choit à Sinays un caphart, déclare Grandgousier {Gar-

gantua, ch. XLv), que sainct Antoine mettoit le feu es

jambes, sainct Eutrope faisoit les hydropiques, saint

Gildas les folz, sainct Genou les gouttes... » Cf. les sa-

vantes notes de l'édit. A. Lefranc, t. II, p. 365-366.

— , ligne 34. — ... de la France. : Sur le rôle et le pouvoir de

Charles le Mauvais, roi de Navarre, on consultera, avec

le livre de Secousse, le résumé de Coville, loc. cit., p. 92

et suiv. Charles, arrière-petit-fils de Philippe le Hardi

par son père et petit-fils de Philippe le Bel par sa mère, le

dernier des Capétiens directs, prétendait à la couronne

de France et ses revendications furent une di^s principales
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causes des malheurs de la France au xiv® siècle. En 1357-

1358, les Anglo-Navarrais étaient installés à Étampes,

Épernay, Arpajon, Montlhéry, Pithiviers, Meulan et

Mantes, et faisaient la loi aux environs de Paris. Cf. Go-

ville, p. 124-125.

Page 309, ligne 5. — ... quelque château... : Cf. les textes de

Froissart cités par S. Luce, p. 22.

—, ligne 15. — ... ducs de Bourgogne) : Anecdote empruntée

à VHistoire des ducs de Bourgogne de Barante (t. VI,

p. 264).

— , ligne 18. — ... avoir été racheté. : Le duc d'Anjou, otage

du roi Edouard à la place de son père, ayant profité des

libertés qui lui étaient accordées pour s'évader, Jean le

Bon pensa que son fils avait commis une faute contre

l'honneur et retourna en Angleterre, où il mourut le

8 avril 1364. Cf. Froissart, édit. S. Luce, t. VI, p. 99.

— , ligne 39. — ... cri de guerre... : Cf. ci-dessus, p. 193, note

de la ligne 24.

Page 311, ligne 25. — ... Padoue. : L'Empereur voulait faire

donner l'assaut à Padoue par ses piétons et par les gen-

darmes français. La Palisse demande à Bayard ce qu'il

en pense : « C'est un passe temps assez fascheux à hommes
d'armes que d'aller à pied... », répond le chevalier qui

estime dangereux de mélanger la noblesse aux piétons,

dont l'un est « cordoannier », l'autre « mareschal », l'autre

« boulengier »
; mêler les gentilshommes « parmy gens de

pied qui sont de petite condition seroit peu fait d'estime

d'eulx ». Mais il se tire d'affaire en suggérant à La Palisse

de demander à l'Empereur qu'il remplace son infanterie

par ses gendarmes démontés. Ce dernier trouva la ré-

ponse « très honneste ». Cf. La très joyeuse, plaisante et

récréative histoire du gentil seigneur de Bayart, par le

Loyal Serviteur, édit. J. Roman. Paris, Renouard, 1878,

in-80, p. 179-183.

— , ligne 28, — ... d'Azincourt. : Il semble que Mérimée con-
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fonde Crécy et Azincourl : dans cetln dcrnièrf batHillf,

If'S gendarmes combattircnl à pied. Cf. Goville, loc. cit.,

p. 3r)8-:{r,9.

Page :M0, ligne 30. — ... prisonniers. : A Poitiers et Azin-

court, la gendarmerie française raccourcit ainsi ses lances.

— , ligne .31. — Amhroise Parc... : Cf. Le voyage de Thurin

(1536), dans V Apologie et Traité contenant les voyages faits

en divers lieux par Amhroise Paré..., édit. J.-F. Malgaigne.

Paris, Baillière, 3 vol. in-S», 1841, t. III, p. 690. Entrant

dans une étable, A. Paré y trouve quatre morts et trois

blessés, dont les habits « flamboyaient encore de la poudre

à canon qui les avoit bruslés ». (Mérimée pai'le de a flasques

de poudre. ») « Il survint un vieil soldat qui me demanda

s'il y avoit moyen de les pouvoir guérir. Je dis que non.

Subit il s'approcha d'eux et leur coupa la gorge douce-

ment et sans cholere. »

II. — La famille dk Carvajal

Page 315, ligne 2. — ... du malheureux Ustariz... : Le mal-

heureux Ustariz semble être sorti tout armé de l'imagina-

tion de Mérimée ; moins heureux que Clara Gazul ou que

Hyacinthe Maglanovitch, il n'a eu l'honneur que d'une

lettre. (Cf. P. Trahard, La jeunesse..., t. I, p. 342 et suiv.)

M. Trahard, contre Filon {Mérimée et ses amis, p. 41) et

avec M. Martinonche {VEspagne et le romantisme fran-

çais. Paris, Hachette, 1922, in-12, p. 120), croit justement

à une mystification de plus de Mérimée. La Revue fran-

çaise du 1®^ juillet 1828, p. 261, admettait purement l'af-

firmation de l'autour : « La famille de Carvajal est un

drame véritable dont le sujet est tiré d'une chronique de

l'Amérique espagnole. » En réalité, Mérimée emprunte

surtout sans doute les détails de couleur locale à un ou-

vrage de John Miero, Travels in Chile and La Piala.

Londres, 1826, 2 vol., dont le Globe avait parlé le 26 oc-

tobre et où étaient décrites les mœurs des Araucaniens.

On connaît, il faut le noter, deux Hispano-Américains
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qui portèrent le nom d'Ustariz, un économiste, né à Cuba
et mort en 1750, et un homme d'État vénézuélien, mort
en 1814.

Page 315, ligne 5. — ... de Carvajal... : Mérimée emprunte à

l'histoire le nom de ses héros. Il y avait eu un Carvajal

poète napolitain ; Montluc et Brantôme citent des Es-

pagnols portant ce nom. Cf. P. Trahard, loc. cit., p. 343,

note 2.

Page 316, ligne 1. — ... Salazar... : Autre nom historique.

Cf. L. Salazar, Sloria délia famiglia Salazar et / Salazar in

Italia. Bari, 1898 et 1900.

— , ligne 3. — ... à Cumana

;

.* Ville et port du Vene-

zuela, à l'embouchure du Manzanarès, fondée par les

Espagnols en 1523.

— , ligne 4. — ... à Yztepa ;... : Probablement le port d'Is-

tapa, rade du Guatemala sur le Pacifique.

Page 317, ligne 4. — ... Tainanaques,... : Peuplade habi-

tant les bords de l'Orénoque, dans l'intérieur du Vene-

zuela.

— , ligne 8. — ... Béatrix Cenci : Cf. P. Trahard, loc. cit., p. 342.

La légende de B. Cenci, qui devait inspirer une des plus

belles Chroniques italiennes de Stendhal, avait, avant

1828, séduit Byron et Shelley, qui, en 1819, en avait tiré

une tragédie : The Cenci.

— , ligne 15. — ... colombienne... : Probablement une cor-

vette corsaire : la lutte que la Colombie menait pour son

indépendance durait depuis 1811 et ne prit fin qu'en 1823.

— , ligne 23. — ... le capitaine Parry,... : Sir W. Parry (1790-

1856) fit quatre voyages vers le pôle nord en 1819, 1821

et 1826, qu'il raconta dans ses Quatre expéditions au pôle

nord. Londres, 1833.

Page 321, ligne 7. — La Araucana : Poème de don Alonzo

d'Ercilla (1533-1596) qui relate les exploits de l'auteur

dans une expédition contre les Araucans, peuplade du
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Chili, il en .ivail paru une traduction procurée par Gili-

b(ïrt do Mcrlliiac en 182^». Mérimée s'inspire, pour son

mélodrame, du passage qu'il cite ici (cf. P. Trahard, loc.

cit., p. 343) : Glaura résiste aux tentatives d'un cousin de

son père, Fiesolano.

Page 322, ligne 12. — ...le royaume de la Nouvelle- Grenade :

Les provinces du nord d(; l'Amérique du Sud consti-

tuaient une vice-royauté qui portait ce nom. Elles de-

vaient par la suite former les républiques de Colombie,

du Venezuela et de l'Equateur. Elles avaient reçu ce nom
du conquistador Quesada, frappé de la ressemblance

qu'offrait la [)laine de Bogota avec la plaine de Grenade

Page 324, ligne 26. — Comme elle est belle... : Adaptation

d'un passage de El Tejedor de Sevilla (journée I, scène 10) :

« Ah ! continuez, vous êtes plus belle que jamais. Un
déluge de roses couvre votre blanc visage et, plus je vous

écoute, plus je vous admire. »

Page 325, ligne 2. — ... tiiiresse. : Cf. Byron, Don Juan, ch. V,

str. 132-135, et Ercilla, UAraucana, ch. XXVIII, str. 18,

Ces deux poètes fournissent à Mérimée une image bien

romantique.

— , ligne 14. — Par le corps du Christ! : Mérimée aime ce

juron dont il goûte la couleur locale. Cf. Le Ciel et VEnfer

{Théâtre de Clara Gazul, p. 280).

Page 326, ligne 25. — ...le vieux cacique... : Mérimée em-

prunte sans doute ce mot exotique à VAraucana. Il l'avait

employé déjà dans le Carrosse du Saint-Sacrement {Ibid.,

p. 360). On sait qu'il désignait les chefs de tribus des peu-

plades sud-américaines.

Page 328, ligne 2. — ... Tucamba... : Nous n'avons pas

trouvé ce nom dans le dictionnaire de Vivien de Saint-

Martin.

Page 330, ligne 25. — ... un drôle... : La question de la con-

venance du rang social dans le mariage est un thème cher

au théâtre espagnol (comme aux romantiques, cf. la



446 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS

Valentine de G. Sand). Mérimée l'avait développé dans
Inès Mendo (cf. Ihid., p. 476).

Page 339, ligne 16. — ... te faire enlever? : Procédé banal pour
se tirer d*un mauvais pas auquel avaient souvent recours

les héroïnes romantiques. Dona Francisca y pense dans

VOccasion [Ihid., p. 339).

Page 343, ligne 14. — Ajoute encore... : Mérimée a puisé

l'érudition magique dont il fait preuve dans cette scène

dans le Dictionnaire infernal de GoUin de Plancy. Peut-

être veut-il ici parodier la première scène de Faust et se

moquer du goût du public pour le satanisme et la magie.

Page 362, ligne 2. — ... Notre-Dame de Chimpaquira. : La
Périchole parle de sa châsse dans le Carrosse [Théâtre de

Clara Gazul, p. 402). Le Dictionnaire de Vivien de Saint-

Martin ne mentionne pas Chimpaquira.

Page 373, ligne 8. — ... de son corset) : Sur l'habitude

qu'avaient les Espagnoles de porter un poignard et l'usage

que firent les romantiques de ce trait de mœurs, cf. A.

Morel-Fatio, El punal en la liga [Revue de littérature com-

parée, t. I, p. 473). Mérimée avait déjà usé de ce trait dans

le Ciel et VEnfer (cf. Théâtre de Clara Gazul, p. 299). Il le

reprendra dans Colomba, en l'appliquant à la Corse, et

dans les Mécontents, 1810.

Page 380. — Scène 7 : Comparer à ce monologue de Don
José celui du frère Antonio dans Une femme est un diable

[Théâtre de Clara Gazul, p. 162). C'est la même situation

psychologique : les réactions des deux personnages sont

différentes.

Page 381, ligne 12. — ... trahi par la nature? : Mérimée songe-

t-il ici au chapitre « Des Fiasco » que Stendhal avait placé

dans De VAmour?

Page 390, ligne 26. — ... les fautes de Vauteur. : Même for-

mule à la fm de Les Espagnols en Danemarck [Théâtre de

Clara Gazul, p. 142). Elle était courante dans le théâtre

espagnol (cf. Ibid., p. 465).
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LA JACQUERIE

{Le Globe, 11 juin 1828, t. VI, n" 66, p. 463.)

P. 468. — Littérature.

La Jaquerie, scènes féodales, suivies de la Famille de Car-

vajaly drame, par l'auteur du Théâtre de Clara Gazul

(note 1. 1 vol. in-80, chez Brissot-Thivars, rue de l'Ab-

baye-Saint-Germain-des-Prés, n^ 14.)

Nous examinerons bientôt ces deux nouvelles composi-

tions de l'auteur spirituel et plein de verve qui fit paraître

ses premiers essais sous le nom de Clara Gazul : nous ne

pouvons aujourd'hui que les annoncer. Dans la Famille de

Carvajal, il nous donne comme un pendant de VAmour afri-

cain. Dans la Jaquerie, il a entrepris de peindre les mœurs
féroces du xiv^' siècle. Le choix du sujet lui laissait pleine

liberté. « Il n'existe, dit-il... » (cite le texte de la Préface jus-

qu'à : « de l'Allemagne »). L'auteur ayant ainsi considéré son

sujet devait naturellement faire passer sous nos yeux tous

les contrastes du régime féodal. Nous voudrions citer

quelques-unes des scènes où il peint la vie des serfs, celle du
château et celle du cloître ; mais il est difficile de détacher des

parties liées entre elles ; nous préférons donner la première

scène do l'ouvrage, où se trouve retracée la sauvage existence

de ces espèces de serfs marrons réfugiés dans les forets et qui

semblaient appeler les autres à la liberté, comme les Klephtes

de la Grèce moderne ont préparé l'insurreelion. (Cite la

scène 1 jusqu'à : « Allons souper. »)
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SUR LA « JACQUERIE »

[Le Globe, samedi 28 juin 1828, t. VI, n» 71, p. 503.)

P. 503. — Littérature.

La Jaquerie, scènes féodales, suivies de la Famille de Car-

vajaU drame, par l'auteur du Théâtre de Clara Gazul

(note 1. 1 vol. in-80, chez Brissot-Thivars, rue de l'Ab-

baye-Saint-Germain-des-Prés, n» 14 ; Johanneau, rue

du Coq.)

L'auteur du Théâtre de Clara Gazul a commencé dans

notre art dramatique une réforme qui est encore loin d'être

achevée. Les usages qu'on appelle les règles étaient en

possession tranquille de la scène, le public écoutait sans

murmure et s'ennuyait sans résistance, lorsqu'un écrivain

jeune et inconnu s'avisa de composer des drames libres de

toute autre règle que les lois de la vérité ou les caprices de

son imagination. Sa tentative à elle seule était un signe

d'inspiration. Son mérite était d'autant plus grand qu'il

paraissait étranger à la critique littéraire, et qu'aucun con-

seil, aucune vue systématique ne semblait avoir présidé à

son travail. Comme tous les talents naturels, il avait com-

posé, non pour l'intérêt de l'art, mais pour satisfaire un pen-

chant, pour se divertir à sa manière. Rien n'indiquait qu'en

écrivant il eût songé d'abord à publier, et peut-être est-ce

présomption ; mais il nous semble que si une école de cri-

tique ne s'était élevée, qui appelait de tous ses vœux l'inno-

vation et la liberté dramatiques, l'interprète de Clara Gazul

n'eût point songé à livrer ce nom mystérieux à la curiosité

des hommes, et ses spirituels ouvrages seraient restés le

charme ignoré de ses loisirs et le secret amusement de ses

amis.

Depuis que son premier volume a été publié, d'autres

essais ont paru, divers par le tour d'esprit qu'ils accusent,

mais analogues par la recherche de vérité qui s'y montre,

par la liberté des formes et la familiarité du langage, enfin
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tous dcslinés à conclure l'alliance de l'art historique et do

l'art théâtral. Lo mérite de la nouveauté est donc mainte-

nant perdu pour tout le monde. Il ne suffit plus qu'un ou-

vrage déroge aux vieilles règles, il faut encore qu'il soit

meilleur que les précédents pour être distingué. Ce qui méri-

tera désormais notre attention, ce n'est plus le genre, mais

le talent, et, à moins d'innover dans l'innovation, à moins

de donner à l'école nouvelle les qualités dont elle n'a point

encore fait preuve, à moins d'introduire soit la grâce et la

sensibilité, soit l'art des combinaisons et des développe-

ments dramatiques, soit enfin la poésie des caractères et

l'éloquence du langage, dans ces compositions qui ne se sont

encore recommandées que par la finesse ou la vérité d'ob-

servation, le tour piquant du dialogue, la force de quelques

situations ou l'énergie de quelques sentiments, ceux qui

marchent dans les voies nouvelles passeront bientôt eux-

mêmes au rang des imitateurs et pourront bien continuer

de nous donner des nouveautés sans faire preuve d'origi-

nalité ni d'invention : les esprits sont si prompts aujour-

d'hui, et il faut si peu de temps pour qu'une découverte

devienne un lieu commun ! Heureux du moins ceux qui ne

feront que s'imiter eux-mêmes. Ils ont donné le mouve-

ment, ils ont ouvert la route : l'art dramatique leur doit

trop pour qu'on exige rigoureusement d'eux un continuel

progrès ; en jugeant ce qu'ils font maintenant, on ne peut

oublier ce qu'ils ont fait. Si l'auteur de la Jaquerie ne s'est

point élevé au-dessus de Clara Gazul, s'il n'a fait que se

continuer, reportons-nous dans le passé, oublions les trois

ans qui viennent de s'écouler et représentons-nous l'enthou-

siasme qui se fût emparé de nous s'il nous eût, en 1825,

donné ses Scènes féodales au lieu de ses Intermèdes espagnols.

La Jaquerie est un beau sujet et un sujet difficile. Épi-

sode presque isolé dans nos annales, c'est un événement, le

seul peut-être, qui a mis en mouvement toutes les classes

de la société, où du moins chacune a joué un rôle de son

propre chef et pour son pro[)re compte. C'est presque la

seule fois que l'histoire nonune les vilains, ces nourriciers

La Jaquerie. iO
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de la société, et dont elle ne tient guère plus de compte que

de ses bêtes de somme. On les voit sortir un moment de leur

repos ou plutôt de leur obscure misère pour tirer une ven-

geance horrible et passagère de leurs tyrans et prendre en

courant une part sanglante au commun désordre et au pil-

lage général. Puis, aussitôt repoussés, dissipés, remis sous

le joug, ils disparaissent, ils se taisent jusqu'au jour mémo-
rable où les siècles leur rendront la parole et la vie, où, ral-

liés par un sentiment où se mêlera la vengeance, où ne man-
quera pas la justice, ils s'armeront pour leur propre cause, et,

par une courte apparition sur la scène du monde, ils chan-

geront la face de la société et enlèveront à la fois à leurs an-

ciens maîtres le privilège de la propriété et celui de la gloire.

Mais leur première révolte, cet événement si singulier,

si frappant, si unique, n'a été ni compris ni décrit par les

contemporains. La Jacquerie n'a point d'histoire. Car ceux

qui l'ont faite n'avaient point d'historiens : ils étaient de

ces lions qui ne savent pas peindre. Habitant pour la plupart

des palais ou des cloîtres, les chroniqueurs du temps n'ont

de curiosité, d'attention, de mémoire que pour les gens

d'armes ou les hommes d'Église. C'est tout au plus si les

bourgeois trouvent place dans leurs récits, et ce n'est guère

qu'avec des fragments épars, des passages détachés que le

savoir moderne recompose l'histoire des communes. Quand
il est si peu question des villes, de quel droit les serfs des

champs réclameraient-ils un souvenir de ceux qui ne les

ont jamais ni connus ni comptés? Et ne doivent-ils pas se

tenir pour très honorés que l'historiographe de la chevale-

rie, le narrateur enthousiaste des beaux coups de lance et

des nobles prouesses, Froissart, daigne interrompre le récit

des magnifiques tournois et gentils carrousels pour dire en

quelques lignes qu' « aucunes gens des villes champestres »

s'assemblèrent en Beauvoisis et « ne furent mie cent hommes
les premiers », et s'étant fait un roy entre eux qui était t le

pire des pires » et qu'ils appelèrent « Jaques Bonshoms,

ardirent et détruiront environ Corbie et Amiens, et, à Mont-

didier, plus de 60 maisons bonnes et forts châteaux ». Ainsi,
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prpsquc dénué de renseignant mIs oripinanx, l'autenr dra-

matique qui (essayait de reproduire sous une fornu' pleine

de vie cette audacieuse et cruelle insurrection se trouvait

entre deux difficultés, celle do suppléer au silence de l'his-

toire et celle de ne point lui donner le ton du roman. Si

l'événement est peu connu, en eff(U, les mœurs de l'époque

commencent à l'être beaucoup. M. de Barante a rendu popu-

laires les souvenirs du \i\^ siècle. L'auteur de la Jaquerie

avait donc des conditions diverses à remplir : le sujet

presque ignoré l'obligeait à inventer avec hardiesse ; l'époque

très connue lui commandait d'imiter avec fidélité. Il fallait

faire preuve à la fois d'imagination et d'intelligence. C'était

presque un tableau de fantaisie à peindre des couleurs de la

vérité.

Le jeune écrivain ne s'est effrayé de rien. Il n'a pas craint

d'agrandir le cadre du tableau. On sait que la Jacquerie

éclata durant une trêve qui suivit la captivité du roi Jean.

Tous les partis, toutes les compagnies qu'entretenait la

guerre se trouvaient alors dans une sorte d'oisiveté ; leur

violente activité ne savait se dédommager que par des dé-

sordres plus terribles que ceux de la guerre. Le pays était

infesté par des troupes de gens d'armes étrangers, la plu-

part anglais, qui, sous le nom de chevaliers d'aventure, for-

çaient et pillaient les châteaux et les villages et se tenaient

pour les représentants de la chevalerie errante. En même
temps, au sein du peuple, cette classe d'hommes audacieux

et indomptés, que tentent toujours la licence et le danger,

et qui se regardent comme placés en hostilité naturelle

contre une société qui ne sait ni les protéger ni les contenir,

formaient sous des noms bizarres des bandes organisées et

vivaient de brigandages ; assez semblables, après tout, aux

nobles chevaliers, hormis qu'ils ne devaient point laisser de

descendants pour parler du vieil honneur de leurs aïeux.

C'est avec la compagnie des a aventuriers », d'une part, et

la bande des a loups », de l'autre, que, dans le drame qui

nous occupe, les paysans, poussés à bout par l'oppression

et la misère, encouragés par l'anarchie et l'impunité univer-
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selles, font alliance, en se soulevant, sous la conduite d'un

moine mécontent. En regard de ce parti sont placés les

nobles du pays, ceux qu'on pourrait appeler les gentils-

hommes de province, et contre qui la révolte est principale-

ment dirigée. Avec eux sont les prêtres et les moines, qu'ils

rançonnent de temps en temps, mais qu'ils protègent contre

la canaille, et pour cette fois les bourgeois aussi font cause

commune avec les gens d'armes, puisqu'il s'agit de défendre

ceux qui ont quelque chose contre ceux qui n'ont rien. Tels

sont les deux partis aux prises : le drame qui les oppose les

a empruntés à l'histoire. Ils revivent, ils se combattent sous

nos yeux, et l'on sent que la victoire finirait par demeurer à

la révolte, si un tiers parti n'intervenait, qui réprime tout

par l'ascendant de la force régulière et de l'habileté poli-

tique : c'est celui de l'autorité royale, qui, dès lors, représen-

tait, quoique avec tous les vices d'un pouvoir égoïste et

imprévoyant, ce que doit être partout la royauté, le sym-

bole du droit commun et de l'ordre public. Les « chevaliers

de l'hôtel du roi » se distinguent très bien de tous les autres

dans les scènes de la Jacquerie, par un savoir-faire, mêlé de

prudence et de perfidie, qui suppose toutefois quelque im-

partialité et qui, dans les temps encore barbares, est la pre-

mière forme que revêt l'esprit pour dominer la force.

On voit que toutes les classes de la nation figurent dans le

drame, et sous ce rapport l'auteur a su distinguer assez heu-

reusement toutes les nuances, toutes les diversités du cos-

tume du temps. On peut regretter que les situations ne

soient pas toujours assez habilement conçues pour donner à

ses peintures toute leur valeur et tout leur relief ; la couleur

générale est vraie, mais les détails n'ont pas toujours assez

d'effet. Tout amuse, mais rien ne surprend. En tout il y a

dans l'ouvrage plus d'esprit que d'imagination.

Il était difficile, on dirait même impossible, de donner à

ces scènes l'ordre et la progression d'un véritable drame.

Cependant, l'auteur a su les réunir par un lien assez léger,

mais qui suffit à l'unité, s'il ne suffit pas toujours à l'intérêt.

Il y a peu de confusion et moins de décousu que dans plu-
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sieurs des tragédies chroniques de Shakcspeaic lui-même.

Mais, cornnHî h' nœud «'sl, faible, rofnrnelfdévclopfxriicnt du

fait liistorique constitue presque toute l'unité du drame, ce

mérite, quoique réel, ne suppose ni un art bien profond ni une

combinaison bien savante. Je conjecture, et ceci est loin

d'ôtn; un reproche, que l'auteur écrit en se jouant. Il ne

prend pas fort au sérieux ses ouvrages, et, pourvu qu'ils

rendent au public quelque chose du plaisir qu'il trouve à les

écrire, il est content. Ses lecteurs peuvent lui dire qu'il a

réussi...

[P. 505.] — Il est impossible de lire la Jaquerie sans se

rappeler Goëtz de Berlichingen. Après tout, la pièce de

Gœthe est le premier essai, le premier exemple de ce retour

au moyen âge par l'imagination, de ce goût pour les pein-

tures gothiques et nationales, qui envahit maintenant tous

les arts. On sait qu'une traduction de Goëtz de Berlichingen

fut un des premiers ouvrages de W. Scott, et peut-être est-ce

ce travail qui donna l'éveil à son génie. Et nous, à notre

tour, que ne devons-nous pas à W. Scott? Où en seraient

sans lui notre critique, notre littérature et même notre his-

toire? Eh bien ! dans Goëtz, il y a aussi des scènes de pay-

sans révoltés
; il y a une jacquerie allemande, crayonnée

en quelques traits simples et expressifs, et l'auteur français,

en faisant plus, n'a peut-être pas fait mieux. Mais ce qu'il

y a aussi dans le drame allemand, et ce qui manque dans

tous les essais analogues qui ont été remarqués depuis ces

dernières années, c'est, sous les formes les plus libres et les

plus familières, je ne sais quelle grandeur poétique qui ravit

l'imagination et qui l'élève sans la dépayser. C'est, par

exemple, le caractère de Goëtz, de cet homme si brave et

si simple, qui inspire tant d'enthousiasme et d'effroi, qui

porte tant d'équité dans la violence et mêle tant de bonté à

sa rudesse. C'est ce guerrier infatigable qui, sans cesse à che-

val et en plein champ, exerce la lance à la main sa redou-

table justice, et, soumis au devoir autant qu'indocile à l'au-

torité, défend jusqu'au dernier soupir et sans espoir son

altière indépendance. C'est ce héros des derniers âges che-
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valeresques, en qui se résume et s'éteint tout le génie d'une

époque. Et pourtant rien en lui ne ressemble aux chevaliers de

bonne compagnie qui figurent sur notre théâtre : dans l'inté-

rieur de Jaxthausen, c'est le meilleur des maris, des pères, des

maîtres ; il boit bouteille avec ses vassaux et siège en joyeux

convive au festin d'une noce de village ; heureux mélange

d'aimables et de nobles qualités unies aux mœurs grossières,

aux opinions naïves : c'est le grand homme de tous les temps

avec la physionomie de son siècle. Ainsi peuvent se concilier

dans le drame la poésie et l'histoire ; ainsi, sans sortir du

vrai, le génie s'élève au grandiose. C'est par de telles créa-

tions que les productions du théâtre moderne pourront

prendre place auprès des chefs-d'œuvre de l'ancien théâtre

national. Il faut le rappeler sans cesse à ceux qui sont au-

jourd'hui l'espoir de l'école nouvelle, l'idéal est de ce monde,

puisqu'il entre dans l'esprit humain ; il est dans la vérité,

au moins autant que tout le reste, et l'art serait incomplet

et mensonger si tout ce que la nature admet et contient

n'était reproduit dans ses fictions aussi bien et mieux peut-

être que dans la nature elle-même. Il faut bien qu'il soit plus

beau qu'elle, pour qu'il compense en beauté ce qui lui

manque en réalité.

C. R. (Charles Rémusat.)

LA JACQUERIE

(La Revue française, l^r juillet 1828.)

P. 261. — Littérature et beaux-arts.

La Jacquerie, scènes féodales, suivies de la Famille de Car-

vajali drame, par l'auteur du Théâtre de Clara Gazul

(1 vol. in-80. Paris, 1828, Brissot-Thivars, libraire, rue

de l'Abbaye-Saint-Germain-des-Prés, n» 14).

Le nom de La Jacquerie est très connu ; c'est un événe-

ment qui a fait grand bruit, mais il n'a illustré personne. Les

vilains qui en furent les héros sont restés obscurs, et l'his-

toire parle d'eux à peine. Comme sujet dramatique, La
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Jacquerie n'ofTrail (Ioik; pas de données très favorables. L<,'

drarn*.' a fîôiiéralt'iiicnl besoin quo l'époqu«i ou révérioim-nt

qu'il reproduit se représente et s'anime sous le nom de

quelques individus intérossans. C'est ce qui manquait ici,

et l'auteur a dû suppléer à ce défaut par V invention des per-

sonnages et des incidens. Il a réussi, du moins, dans ce sens

que ses combinaisons ont de la vérité et donnent une idée

assez juste du temps et de l'événement. Les difTérens partis

sont indiqués avec intelligence et la plupart des portraits

sont fidèles. Mais il n'en est aucun qui attire spécialement les

yeux. Aucun des personnages ne se dessine avec assez de

force ou de grâce, de grandeur ou de nouveauté, pour ins-

pirer l'intérêt ou dominer l'attention. Presque tous semblent

épisodiques ; il en est de même des scènes qui sont unies par

un faible lien. Cette pièce est en quelque sorte une tragédie

à tiroirs. La nature du sujet le voulait peut-être ainsi ; mais

il en résulte que, malgré l'effet do certaines situations et le

mérite d'un dialogue vif et simple, l'impression générale

n'est pas très forte, la curiosité n'est point excitée ; l'ouvrage

peut se quitter, peut se reprendre et divertit plus qu'il ne

captive l'esprit.

La Famille de Carvajal est un drame véritable, dont le

sujet est tiré d'une chronique de l'Amérique espagnole. Un
planteur du royaume de la Nouvelle-Grenade, homme dur

et ardent, corrompu par la richesse et la tyrannie, alliant

la violence d'un flibustier à la mollesse d'un colon, devient

amoureux de sa fille, dont il empoisonne la mère et fait

assassiner l'amant pour assurer le succès de son infâme pas-

sion. 11 ne réussit pas, mais, en vérité, peu s'en faut, et le

lecteur en a quelque temps toute l'angoisse. Cette concep-

tion, comme on voit, ne manque de rien pour être épouvan-

table. Il y a de Vart dans l'exécution et les accessoires sont

habilement imaginés ; mais, à la manière ordinaire de l'au-

teur, tout est indiqué plutôt qu^approfondi, et le style n'a pas

toujours assez de nerf et de couleur. Le caractère de dona

Catalina vise à la beauté ; c'est un essai nouveau ; car l'au-

teur, en général, affectionne les peintures fortes ou pi-
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qualités, mais dédaigne ce qui est élevé et pur. Son point de

vue est ordinairement satirique. Le genre de ses drames rap-

pelle assez le talent de l'acteur Kean^ du temps qu'il en

avait.

Ces deux nouvelles pièces sont beaucoup moins suscep-

tibles d'être jouées que celle de Clara Gazul. Cependant,

il serait bien temps que la nouvelle école dramatique essayât

d'être théâtrale. La difficulté est très grande sans doute, et

elle n'a été qu'à peine effleurée. Tant qu'elle ne sera pas réso-

lue, le sj^stème classique gardera un immense avantage et

pourra défier insolemment le système nouveau. La repré-

sentation est l'épreuve décisive
;
pour les ouvrages drama-

tiques, c'est le jugement de Dieu.

(Extrait du bulletin bibliographique ; Littérature et beaux-

arts.)

SUR LA « JACQUERIE »

[P. 35.] — Vos esquisses de mœurs, peinture exacte des

vices grossiers d'une société qui commence et des vices élé-

gants d'une société qui finit, révèlent en vous la justesse du

coup d'œil et la délicatesse du pinceau. Mais de quelle vi-

gueur ne s'anime-t-il pas dans la Jacquerie et dans les Scènes

du temps de Charles IX, tableaux d'une fidélité efifrayante

où apparaît notre vieille France se débattant, mutilée, sous

la verge de fer de la féodalité et sous le poignard sanglant

du fanatisme ! En déroulant les annales de ces siècles bar-

bares, Monsieur, vous nous avez rendus moins sévères pour

le nôtre. Oh ! quels progrès se sont accomplis ! Comme nos

mœurs, nos passions même sont devenues plus douces !

(Etienne, Réponse au discours de Mérimée à VAcadémie fran-

çaise, 1845.)



ERRATUM

Page 130, avant-dernière ligne : ... et puis à cheval, devient :

... et puis à cheval !

Page 141, ligne 12 : ... plus de dix mille florins, devient :

... plus de dix mille bons * florins.

Page 150, ligne 10 : ... le méchant sénéchal pour *, devient :

... le méchant sénéchal, pour *.

Page 159, ligne 13 : ... garou, à Pievre, devient : ... garou, à

Pierre.

Page 171, ligne 21 : Toi, vas au..., devient : Toi, vas* au...

Page 1 76, ligne 9 : . . . vous avez sont bonnes, devient .... vous

avez sont assez bonnes *.

Page 274, 1. 24 : fuit, devient : fuit *.
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