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La battaijiia di Liao-Yanj

illustrata fotOOTaticamente da L11Ì2Ì Harzini

T UIGI BARZINI mandando al Corriere ^lla

^—^ Sera cinque mirabili lettere che descrivono

con una semplicità e una verità terribili la bat-

taglia di Lyao-yang, ha inviato una serie di fo-

tografie, che di questa battaglia rendono la realtà

precisa e obbiettiva. E' questa la prima volta

che la macchina fotografica nelle mani d'un

corrispondente di guerra documenta successiva-

mente e organicamente un combattimento. Pub-

blicandole , noi abbiamo la coscienza di fare ai

lettori un dono prezioso.

Per comodità di chi non ha sott'occhio le

lettere del corrispondente di guerra del Corriere

della Sera , riassumiamo le sue lettere che de-

scrivono la battaglia di Lyao-yang. Le nostre

parole non han da servire che da t?-a2ts d'ìinio7i

tra fotografia e fotografia.

La Lettiera

La battaglia di Lyao-yang s'è combattuta gli

ultimi giorni dello scorso agosto. La piccola

energica comitiva dei corrispondenti di guerra

ha ottenuto il permesso d'uscir da Hai-ceng, e

s'avvia , con gli ufficiali che han 1' incarico di

guidarla e... di sorvegliarla
,
per la strada che

ha il movimento, la folla e lo strepito dei pre-

parativi bellici. Si seguono i convogli di muni-

zioni e i convogli sanitari. Da per tutto è tri-

stezza e rovina; i recinti sono abbattuti ,
gli

ox\!\ de\-astati, le case diroccate. Dove la guer-

ra è passata, rabbrividisce, presso ai carboni

spenti dei bivacchi, la miseria. Le case hanno
le loro ferite come gli uomini ; anch'esse sono

morte , giacché l'anima famigliare che le abi-

tava , ha esulato atterrita. Gli strepiti lontani

del combattimento non giungono ancora alle



2 i.A i.i-:ttura

orecchie- tic-i corrispoiuk-iiti . ni;i shuIlaiK» su i ziaUi e lacerata da atroci leritc, rimane inipassi-

tìiiui delle fucilei-ie i- li- dense rapide nuvole bile. Così passa il i^ionio 28 , incerto di noti-

de.nli shra])ncls. I-'.', dice il Har/.ini , un effetto zie , rabbioso di inattività. Al 29 la situazione

(li fuiichi artificiali inct-ndiati in i)ien() giorno, non è i)iii chiara j^er i corrispondenti di Liucr-

Sono i russi che bombardano le batterie ncnii- ra. Mssi non vedono che truppe che ])assano

che, senza che i _<4Ìap])onesi si facciano \ivi. I cantando inni bellici; nulla più.

corrispondenti .sono costretti a sostare in un Ma al 30 mattina ,
al ])rinio sbiancare del-

\ illas^inio diroccato, a jjassar\i la notte, ansio- l'alba, viene l'ordine di jìartcnza. I corrispon-

-aniente , con la rabbia di non saper nulla. dcn j sono condotti attraverso i campi, nei quali

Alla mattina (K-1 2S aiL^osto sono svegliati son la fanghiglia e i guasti dei carri e dei reggi-

Desolazione.

Una cas.i cinese sulla strada della guerra.

dalla voce grave del cannone. La battaglia è

imjic-gnata tra le colline al nord. Ma non è

])Ossibile sapere di più. Di là non vengono no-

tizie, ma solo dei feriti e dei morti. L'ospedale

è piantato ad An-shan-tien. I feriti vi giacciono,

insanguinati, su delle stuoie. Attorno ad essi è

un afitaccendarsi di medici , di chirurghi e di

infermieri. E fra di essi un grande silenzio.

Ouella gente spasima ma non si lamenta : ha
il disdegno del gemito e della querimonia. Stra-

nienti passati e ripassati. Assieme alla distru-

zione, delle tracce di carneficina. Sono le ca-

rogne appestanti dei cavalli. Il rombo dei can-

noni si fa più vicino. La solitudine del campo
si popola: sono compagnie della Croce Rossa :

sono reggimenti che aspettano con l'arma ai

piedi d'esser mandati al fuoco. Aspettano tran-

quilli, come se l'ordine tragico, che verrà presto,

comandasse loro solo una innocua partecipazione

a una manovra. Sorridono eroici, osservano con

Alla st.a.zionk u'An-shan-tikn.

l-n cassone d'arli.nlieria. (Da ìioliusi dir è tiralo da dicci cazzalii, cosa eccezionale, ma clic pei lìcite ai giapponesi
di poi tare i cassoni ovunque).
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La fanteria avanza.

curiosità le cose che si svolgono attorno a loro, vita miserabile 1 Jhxìizai.' La patria esalterà la

e i corrispondenti di guerra, uomini di un' altra memoria dei caduti, e nel lutto delle famiglie

razza, che passano. Nessuna angoscia, nessuna ci sarà dell'orgoglio consolatore.

Una parte della 3'^ divisione che aspetui l'ordine d'andare al luoco.

reggimentale nel fodero.

— Nel lascio d'arnie si vede la bandiera

ansia è nelle anime loro. La loro giovinezza è La marcia prosegue. I corrispondenti passano

gaia anche presso alla morte. La morte con il fiume Sha-ho, mentre il frastuono delle arti-

onore per la patria ! Banzai!^^2X0. più d'una glieria si fa ])iti prossimo e continuo. Attraverso

V'-v'

f' "*- , "'^-

ii^v

Un passaggio pericoloso.

Un cavallo di un cassone cade morto : è staccato e abbandonato.
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Esempio di serenità e di calma. Come gli ufficiali dirigono il servizio del munizionamento delle batterie.

Gruppo d'ufficiali.

questo fiume passano carri e cannoni. Taluno

si rovescia, qualche cavallo esausto piomba sfi-

nito tra il fanq:o. Non è che un breve arresto:

un brusìo d'uomini attorno al carro caduto
,

un'azione rapida ed energica, e via ancora.

Ormai la battaglia si sente , non come una

cosa remota, ma come una cosa che avviluppa,

che prende dentro. Ancora una qualche ora di

marcia e tutto il campo di battaglia è sotto

nel piano; divampano su da esse guizzi di fuo-

co, sbuffi di fumo grigio. Altre ce ne sono ad

oriente e a occidente , fra le gole aperte nella

regione montuosa: si rivelano con il fuoco che

avventano. Tutto l'orizzonte è in battaglia : da

ogni parte si combatte , si spara, si uccide. Il

terrore urla e romba contro il terrore. La morte

miete tra i russi e tra i giapponesi. Ogni

shrapnels apre grandi vuoti tra i gruppi coni-

1-

•« «.-i--,-:-^:^
Um

U.'^IA BATTERIA IN AZluMv.

Ai Iati dei cannoni si vedono le trin-ee con sacchi di terra. — Sul suoli sino sparsi i bozzoli d'ottone. — Vicino
alla ruota del cannone sono degli shrapnels pron-i. — I soldati curvi nella trincea del primo pezzo stanno regi-

strando le spolette degli shrap lels. — Il secondo pezzo è pronto al fuoco, e il puntator-; osserva le posizicmi
russe. — Il terzo pezzo fa fuoco in questo istante e fra il fumo si vedono i soldati che fanno la manovra della
« rimessa in posizione ». — I fasci di kao-ling a destra nascondono i cassoni.

gli occhi dei giornalisti, l-.sso manda vicino a

loro qualche messo furente : fjualche palla che
scuote e rovescia i fusti alti del kao-ling.

Le posizioni russe sono disposte sulle creste

d'una fila di colline a nord-est; colline che
hanno un fianco aspro e scosceso. Pare che i

monti tremino sotto le percosse violente delle

cannonate. Le batterie giapponesi sono disposte

patti d'uomini. Prima sono vivi, alacri, pronti,

risoluti. Un fumo li avvolge, e quando esso si

dirada , accanto a coloro che sono rimasti xìxì

si contorcono dei moribondi,. o giacciono dei ca-

daveri nella stupefazione della morte.

Tra i giapponesi passano gli ordini ;
essi sono

comunicati alle truppe con un linguaggio ra-

pido e convenzionale di fischi.



LA BATTAGLIA DI LIAO-YANG

Un posto avanzato sulla strada di Liao-yang.

Un fischio , e un reggimento che aspetta ruggendo la pietra che si sgretola e frana,

sdraiato, balza in piedi, afìerra le armi, si ordina Sempre nuovi reggimenti entrano in azione,

nelle file e parte. 11 dramma è nel suo pieno. Verso oriente compaiono i soldati di Nodzu.

i-LÌ
,^>|iAàÌ*^^

Trincee e morti.

Sempre nuovi personaggi entrano in scena. I soldati coprono il fianco delle colline : ripa-

Le artiglierie giapponesi han preso di mira la rano nelle insenature: « visti da lontano, dice il

sommità delle trincee. Le loro granate mordono Barzini, sembrano detriti di rocce. Si direbbero

->->•

>^f

Il campo di carname.
Aspetto della base delle posizioni conquistate.
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delle lunghe frane gi'igie che salgono invece di Essa non rende che piìi tristi i campi di bat-

scendere. » taglia. Vien giù a torrenti, mentre i reggi-

li cannoneggiamento continua. La battaglia menti passano, incappucciati. I morti cadono nel

ìy'^*'*v.?;ipv.^i'

ìkasI'orio di morii.

diviene monotona; talora anche langue. Piove, fango. La terra fumiga. Gli alberi sgocciolano,

ma l'acqua non riesce a domare gli incendi di Dei giapponesi solo la quinta divisione è an-

piccoH templi cinesi che divampano qua e là. cora immobile. Attende. Verrà anche la sua ora.

">*v-«T'*'j

Una trincfa russa a Su-sampo.
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Adesso alle voci dei cannoni si unisce il pet-

tegolezzo della fucilcn-ia. E' la lantcria che entra

in azione, snodandosi tra l'aere umido e caligi-

noso. Sulle colline si muove anche la fanteria

di Nodzu. L'attacco è simultaneo. Le masse
umane si vedono nereggiare in una mobilità ra-

pida e ordinata. E' uno strepito intenso, a strap-

pi. La battaglia è ardente, rabbiosa, spietata.

La sera cala su di essa, una sera fosca, stillante.

Camminar nel iango è estremamente difficile. I

carri \i alìondano hno al mozzo. La fanteria si

raccoglie nelle trincee, vigilando. C'è l'attesa di

un attacco improv\iso. Il riposo è occhiuto e

armato. I soldati accendono i fuochi , schiu-

dono le scatole di carne, fanno bollire il tht-.

Poi, esausti, si addormentano avvolti nelle co-

perte rosse da campo, mentre le sentinelle ten-

don gli occhi nel buio, Non è che una breve
sosta nel massacro. Quando la luce romperà le

tenebre
,

la battaglia riprenderà gig-antesca e

tragica.

La mattina del 3 1 sorge limpida e serena

dopo tanta piova. Il cannoneggiamento ha ri-

preso con r alba. I corrispondenti sono pre-

sto in piedi e in marcia. Durante la notte l'ar-

tiglieria giapponese ha spostato tutte le sue po-

sizioni. Essa tira ai reticolati di ferro per aprir

delle brecce attraverso le quali passerà più tardi

la fiumana degli uomini gialli. Quanto i)iù la

mattina inoltra tanto più si fa incalzante l'at-

tività guerresca. Ma nei reggimenti che non sono
ancora stati mandati al fuoco, perdura la stessa

serenità. Degli ufficiali stan seduti per terra e

fumano placidamente: offrono al Barzini delle

sigarette e lo pregano di fotografarli.

Nelle vicinanze si aprono i cassoni vuoti che

contenevano gli shrapnels esauriti nel lungo
combattimento. Dei soldati sono occupati a riem-
pirli togliendo le munizioni da un convoglio c-lic

staziona in una radura.

Addossata a un misero villaggio sta una bat-

teria che attacca le posizioni centrali russe. Al-
tre ce ne sono qua e là sulla strada per Liao-

yang e tutte vomitano fuoco senza posa. Ai due
lati d'ogni cannone sono scavate delle piccole

trincee, dal parapetto rafforzato con sacchi di

terra, nelle quali entrano gli artiglieri per met-
tersi al coperto nei momenti d'intervallo fra i

colpi. A terra sono sparsi gli enormi bossoli

di rame delle cartucce. Vicino alla ruota del

cannone sono gli shrapnels pronti. Una delle fo-

togi-afie che pubblichiamo mostra una di queste
batterie in azione. I soldati curvi nella trincea

del primo pezzo stanno registrando le spolette

Spaventoso aspetto d'ina trincea

sulle posizioni centrali.
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Il campo di carname

Ai piedi delle posizioni russe.

degli shrapnell / il secondo è pronto al fuoco, piono il loro lavoro con molta precisione, quasi

e il puntatore osserva le posizioni russe; il con serenità. Ma il terreno è coperto di morti.

terzo pezzo fa fuoco; fra il fumo si scorgono i II tempo s'è oscurato, la pioggia ha ripre-

sa -^ S
' :^g^^ _^H^w(^-j>30N^^%£.'

,*ar.
' tHw^

.^f

*-'
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Lli SFOGLli; DliL CAMI'O.

soldati che eseguiscono la manovra della ri- so la terra è intrisa d'acqua e di sangue.

messa in posizione; afferrano cioè il pezzo che Per raccogliere le impressioni vive della bat-

rincula e la riconducono a posto. Tutti com- taglia i corrispondenti si disperdono di qua e

^

:*%!*
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LA BATTAGLIA DI LIAO-VANG

di là: assistono ad episodi sempre più tlrani-

matici. A tratti tra la fucileria sorge un grido

enorme di Banzai! E' una folla che attacca

alla bajonetta la prima trincea: i russi fuggono,

riparano nella seconda; i giapponesi scompaiono

giù dietro la prima, sempre gettando il loro bel

grido di guerra. I russi tempestano bombe so-

pra di loro, ma nulla li arresta: l'entusiasmo

li anima; sui morti passano i vivi; l'assalto ò

meraviglioso. Fuoco, grida, strage : un massacro

continuo, un macello atroce. Ma sono respinti.

yang e verso le montagne. La bandiera giap-

ponese sventola sulle posizioni conquistate, e sui

morti.

Giacché là non c'è che un campo enorme di

cadaveri. La morte v'è passata. 1-7 una cosa

indicibile. Alla base delle posizioni conquistate

i corpi inerti si ammucchiano spaventosamente.

Sono migliaia e migliaia. Giacciono rattrappiti,

lacerati, con l'espressione rabbiosa d'uno spa-

simo durato a lungo, oppure con il gesto ul-

timo che avevano in \ila, fulminati a mezzo di

Trasporto di feriti leggeri.

mentre il sole rompe la nuvolaglia e sfolgora.

Respinti per poco. La fanteria tace, riprende

l'artiglieria: è un fuoco di fila; le granate scop-

piano, danzano, urlano, sfavillano. La notte di-

scende ed è tutta illuminata fantasticamente.

Poi a poco a poco i fragori muoiono; un'altra

notte, lunga, piena di attesa per i corrispon-

denti, piena di lotta per i soldati.

Oliando sorge il mattino del i." settembre

tutte le posizioni russe sono state prese ; il ne-

mico convulso e confuso s'è ritirato verso L\'ao-

esso, e sembra ancora comandino il fuoco, e

sembra ancora assaltino. La vittoria è costata

un popolo di vittime. Le trincee sono colme di

corpi umani. Essi sono trasportati alla meglio,

su rozze barelle fatte di rami o di stuoie, sono

ammucchiati in enormi fosse, e coperti di terra.

Sono bruciati in una successione di roghi sparsi

infinitamente per il vasto paesaggio. Le foto-

grafie che pubblichiamo possono ben dare una
idea di quelle cosa infame che è la guerra;

possono ben dire che cosa è di osceno, di or-

Trasporto di feriti ;.l>,>.
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rendo la morte così, mietuta a gran colpi di

falce, accatastata, disordinata, rotolata giù nelle

trincee, nei fossati, la morte che fulmina, storpia,

lacera il cadavere , lo inchioda a terra con

l'espressione della rabbia, ghermisce nell'inte-

rezza delle forze e della gioventù.

E il campo dà le sue spoglie. I giapponesi

raccolgono migliaia di fucili , sfuggiti a mani

gelate dalla morte; e zaini e indumenti; tutte

cose morte tra i morti : tutte cose tragiche, in-

vi ; e se sono gravi
,

portati in barelle im-

provvisate. E sono ancora sereni, di quella loro

serenità pacata e infantile, fatta di tede e fatta

dei resti d'una barbarie secolare.

Le ultime sette fotografie che pubblichiamo

illustrano un curioso episodio che il Barzini ha

raccontato.

Finita la battaglia, dispersi i nemici, le trin-

"^"^^,'

I. L'interprete. — 2. Cadavere dell' ufliciale.

sanguinate, funebri. La guerra è passata. Che
cosa rimane dietro di essa? Lo jjuò ben dire

il 12 reggimento che bivacca sulle posizioni

centrali. Esso ha perduto mi uomo sopra tre.

E' come una bandiera sbrindellata. Non ci sono
che pochi superstiti. Tutti gli altri giacciono
per sempre. L' eroico reggimento è decimato.
Non importa: Bansaiì
E tra i caduti si cercano i feriti. Essi sono

caricati su i carri mancesi se non sono gra-

cee erano in mano dei giapponesi. Pure a un

tratto, mentre un ufficiale passava, una palla lo

col])! (- lo rovesciò a terra. Di dove era par-

tito il colpo? Era un mistero; giacché non vi

erano nemici , se non morti. Poco dopo un

altro {• ferito
;

poco dopo ancora due soldati

piombano morti. I colpi sono usciti dal fondo

d'una trincea , tutto ingombro di sacchi di

sabbia. 11 fuoco s'è visto divampare su da una

piccola apertura. Subito dei soldati giajjponesi.



LA BATTAGLIA DI LIAO-YANG T I

La baionetta spunta fra i sacchi un po' a sinistra dell'interpiete, e due soldati la estraggono con le punte iklle loro.

muniti di sacchi di sabbia, si sono avvicinati uomini misteriosi di conset^nar le

cautamente e ad un segnale hanno gettato arrendersi. Lhia breve sosta , come

^^f w

armi e di

se là sotto

1

..,j^-'-^-
!.#*

Uscirli l'UORiI

L'interprete è curvo vicino all'apertura. — I fucili consegnati sono in terra, al primo piano del (luatho.

sull'apertura i loro fardelli. I fucilatori sono si consigliassero; ])()i spunta il ferro della pri-

prigionieri nella loro tana. Si chiama l'inter- ma baionetta; sette fucili sono in (juesto modo
prete, che si china sul foro, e intima a (juelli consegnati ad uno ad uno; poi ad imo ad imo

f'WA^

L'aitarizione del primo prigioniero.
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T.' APPARIZIONE DEL SECONDO PRIGIONIERO.

escono gli uomini, atterriti, insanguinati. Sono

della Croce Rossa, eppure hanno violato la

loro missione di pietà combattendo. Fu dato Ecco, rapidamente e nudainente, riassunti gli

li, TERZO.

lorcj un lucile e l'ordine di sparare. Poi fu- avvenimenti tragici che le fotografie di Luigi

rono abbandonati. Vengono condotti al (juartier Barzini mostrano ai lettori.

generale, dove una Corte .marziale li giudicherà.

Il quarto.
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I cavalli della Basilica di S. Marco, diretti a Parigi. — Anno V della Repubblica.

I MOSEI E Li CLEPTOMANIA ARTISTICA
-•—«1»—«-

< //(?//(? ;///V7, bcììchc 7 parlar sia indarno ».

RECENTI e non rari episodi di opere d'arte

emioranti per diverse vie all'estero, attratte

dal fascino dell'oro, « the almighty dollar » hanno

richiamato l'attenzione e le preoccupazioni della

parte pii^i intellettuale del pubblico sulle conse-

guenze finali di questo esodo, che dissangua il

nostro patrimonio artistico : e la impressione

predominante è quella di un senso di sconforto,

che turba la mente e la distoglie dal conside-

rare pacatamente l'argomento; cosi avviene che

si oscilli fra ima eccessiva e perciò inefficace

agitazione , ed uno scoraggiamento non meno
infecondo. Vana non sembrerà quindi la impresa

di aftrontare il tema, procurando di ricondurlo

e di contenerlo nella logica dei suoi termini.

Non si può disconoscere come 1' arte , dal

giorno in cui intervenne colle sue manifesta-

zioni a costituire un elemento ed un indice di

civiltà , abbia in pan tempo suscitato una ten-

denza , la quale non sarebbe , della civiltà , la

migliore testimonianza; poiché quelle manifesta-

zioni ebbero, per tempo, a destare l'istinto della

confisca, costituendo uno degli incentivi al pos-

sesso violento, come In ])r(i\a il fatto che i tro-

fei di guerra , anziché nelle materiali ricchezze

saccheggiate, ricercarono nelle opere d'arte dei

vinti la più espressiva alfermazionc delle vittorie

conseguite. Il clie si comprende perfettamente,

ottenendosi, mediante la spogliazione delle opere

d'arte, la prova pii!i categorica della umiliazione

inflitta, e gli elementi della nuova egemonia, che

si vuole affermare.

In questo procedimento violento noi jiossiamo

appunto ravvisare uno dei fattori più efficaci

nel diffondere e nello spostare da mi popolo

all'altro il focolare della civiltà, che si contrad-
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(listinj4iii' coihi siipreinazia nel campo dell'arte,

aj^cvolala da (iiiclla fsubcraii/a di eiierq^ic e di

ricchozzr . che è così caratteristica nei popoli

iliiraiitc la fase ciilniiiiantc della loro storia , e

ne preludia il fatale decatlimeiito.

ì: precisamente a (]iiesta liin/ione provviden-

ziale, clic rispoiidexano le opere d'arte raccolte

I rav.illi 'iulla Basilica di S. Marco.

sotto i colonnati , o nelle . celle dei templi sul-

l'Acrojioli, a testimoniarvi le vittorie riportate,

promovendo lo sviluppo e la perfezione tlell'arte

.^reca, le cui manifestazioni, disseminate più tardi

dai romani nei territori conquistati
, contribui-

rono ad in.q:entilire le troppo materiali afferma-
zioni della loro potenza: e lurono a lor \olla
i ripetuti sacchcifgi cui \enne abbandonata l'I-

talia
, che sulla barbarie de^^li invasori innesta-

rono, coll'alilascinante tramite dell'arte, nuovi ger-
mogli di civiltà.

Il caso dei quattro cavalli di bronzo dorato,
che dalla spiaggia greca passarono a Roma, da
Roma a Bisanzio

, per diventare poi trofeo di

guerra dei veneziani sulla fronte della Basilica

di S. Marco , ò fia i ])ii'i espi'essivi «li (|uesto

fatale trasmigrare dell'arte, strumento e segna-

colo di supremazia civile. Non si dovrà dimen-
ticare i)erò cc)me 1' esempio offerto dai veneziani

che, padroni delie \ie del mare, ne ajDprofitta-

rono per radunare ed accumulare le testimo-

nianze di ])assate civiltà, non sia da raffrontare

come taluno potè, o volle far credere, alle spo-

gliazioni artistiche basate esclusiva-

mente sul diritto del più forte, quale

fu l'esempio dato da Napoleone I,

al fjuale si vorrebbe appunto pro-

curare una giustificazione; poiché i

veneziani ebbero a compiere provvi-

damente il salvataggio di un patri-

monio artistico che andava cadendo

in mano di una invadente barbarie,

di cui contrastarono tenacemente l'a-

^•anzata : raccolsero sui lidi , devastati

dal fanatismo iconoclasta e dai pi-

rati , le memorie alle quali senti-

\ano di potere ancora domandare
una ispirazione, tanto che riuscirono

ad assimilarle nella loro civiltà ri-

traendone nuove energie d'arte. Per

l'opposto, il caso più recente di forti

correnti migratorie di opere d'arte —
provocato , come si disse , da Napo-
leone I — avvenne in circostanze,

((in intenti e risultati così diversi
,

da dovere essere diversamente giu-

dicato.

Col proporsi di costituire in Pa-

rigi il Ahisce Napoléon , spogliando

le nazioni di quadri , statue , bronzi

,

\asi , a\ori , disegni , manoscritti , li-

bri
, quella mente straordinaria mo-

strò di cedere all' impulso atavico

di conquistatore , anziché di com-
prendin^e e di rispettare le funzioni

che all'arte assegnava il rinnovato as-

setto sociale , al quale egli aveva pur dato
,

in altro campo , così largo ed efficace contri-

buto : poiché non era più il tempo di conside-

rare il ])atrimonio d'arte come materiale trofeo

di guerra, destinato ad adornare il carro del

conquistatore, e fu equivoco grave
,
quello in

cui cadde Napoleone , ritenendo di potere an-

cora integrare la missione di \incitore colla tra-

dizione spogliatrice. Iiuano egli credette che

a quel modo che i veneziani avevano da Costanti-

nopoli riportato in Italia i cavalli di bronzo, j:)er

fregiarne la Basilica d'oro , spettasse a lui di

prendersi la rivincita , adornando in Parigi il

minuscolo arco di trionfo in suo onore, con quelle

spoglie di guerra, senza pensare, o non avendo
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Arrivo a Parigi dei trofei delle vittorie del Bonaparte

Anno \'I della Repubblica

tempo di pensare alla cli\'ersa condizione nei che noi vedemmo le nazioni più civili
, pochi

due casi , né riflettendo come con tale sposta- anni or sono , \-ergognarsi dei saccheggi com-

mento otiensivo e dannoso per le ragioni del- pinti a Pechino dalla cleptomania delle tru])pe

internazionali , e rinviare alla loro sede quegli

strumenti astronomici , che per il valore d'arte

erano stati ritenuti interessanti per i musei di

Europa ; il che costituisce la sanzione piìi espres-

si\a di cui la civiltà potesse dar pro\a in favore

del principio che il patrimonio di una nazione,

quanto più è intellettuale , tanto più deve es-

sere considerato intangibile, sottratto alle flut-

tuazioni delle vicende politiche.

l'arte, così distinte dalle ragioni della forza, egli

eflettuasse una confisca brutale , al pari delle

altre che al Louvre convogliarono a migliaia

le opere d'arte, al punto da tradire colla loro stessa

abbondanza l'effimera potenza che governava quel-

la inconsulta impresa. Infatti le opere ritornarono,

nella loro maggior parte , alle antiche sedi : e

da quel giorno, senza che occorresse legge od

accordo internazionale, s'impose, per tacito con-

senso, il rispetto delle ragioni dell'arte e delle

sue manifestazioni, ravvisando in questa un patri-

monio comune, che non subisce confini politici. E
noi vedemmo il caso di una grande nazione ,

che, vinta, si adattò a Ibrmidabili contributi di

guerra, al sacrificio di larghe zone di territorio,

ma che non altrettanto si sarebbe rassegnata ad

una menomazione del suo patrimonio d' arte
,

quando il vincitore — cedendo ad una tradizione

spogliatrice, che ad onor suo non ebbe — si fosse

proposto di coronare i frutti della vittoria col della Spagna, dell'Austria, della Prussia, della Ba-

trofeo della l'cnere di Milo, o della Gioconda, viera, dell'Olanda; più di cinquemila furono le

E tanto la tradizione spogliatrice par\-e inde- opere d'arte che, alla caduta di Napoleone, ven-

corosa al rinno^ato senso di rispetto per Farte, nero riconsegnate alle varie nazioni; maggiore

11 caso ilei Museo Napoleone merita ad ogni

modo, — indipendentemente dalla violenta ed ar-

I)itraria sua formazione — di essere analizzato nel

suo materiale risultato, non fosse altro che per

constatare se il fine giustificasse i mezzi. Nel

l'atto, fu una vera cleptomania quella che, sotto

le parvenze di una protezione dell'arte ,
portò

a dissanofuare il nalriiiioiiio artistico dell'Italia,
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dovette essere (luiiidi il mimerò delle opere che

erano state portate in I^rancia, tenendo calcolo

di quelle che andarono dis])ersc, o non furono

restituite. In tale spogliazione 1' Italia doveva

purti^oppo tenere il primo posto , e subire il

ma_ij_u;^ior danno, poiché la restituzione delle sue

opere non \onne, dai \ari Stati in cui si trovò

di nuovo divisa , reclamata vigorosamente. Le
incisioni del tempo hanno conservato vari ri-

cordi di quell'esodo : la partenza quasi trionfale

dei ca\alli di bronzo da S. Marco , e l'arrivo

veramente trionfale in Parigi, assieme agli altri

trofei di vittoria; il saccheggio della Pinacoteca

di Parma, e la, carovana delle casse ripiene di

(juadri e statue che si allontanavano da Roma.
Milano venne, fra l'altro, spogliata del Cartone

della Sci(o/a d'Atene di Raffaello , di una Ma-
donna del Luini, del bellissimo Ritratto muliebre

di Leonardo, le quali opere, per fortuna, ritor-

narono alla Biblioteca Ambrosiana : non vi fe-

cero ritorno invece , ad eccezione del Codice

Atlantico, tutti quei Codici manoscritti di Leo-

nardo, che vi erano stati asportati in base ad una
nota che li definiva Cartoli des ouvrazes de Leo-

nard d'Avinci, singolare prova di ignoranza; né

fece ritorno a Milano il quadro di Tiziano L'in-

coronazione di spine, di cui fu spogliata la chie-

sa delle Grazie , assieme al S. Paolo di Gau -

denzio Ferrari, rimanendoci solo, di questi due
quadri, le copie. Monza si vide spogliata di "134

codici manoscritti in pergamena, che ritornarono

rilegati in marocchino rosso , colla iniziale N

impres.sa in oro sul dorso: Bologna vide partire

la .S". Cecilia di Raffaello, e una tavola del Pe-

rugino, assieme ai molti Caracci , Domenichino.
(juercino, che a quel tempo erano, per fortuna,

])iù apprezzati dei (juattrocentisti ; Mantova si

vide i^rivata di una tavola del Mantegna, e del

busto in bronzo di questi, opera dello Speran-

dio, che adornava la tomba dell'artista, il che
costituì una duplice profanazione: Perugia do-

vette cedere i suoi Perugino ed i suoi Raffaello :

Roma, assieme alle numerose statue della rac-

colta Borghese, del Campidoglio, del Vaticano,

diede la Trasfigurazione di Raffaello ; Verona
fu privata dei Mantegna di S. Zeno ; Venezia,

oltre ai cavalli di bronzo , diede le Nozze di

Cana del Veronese, rimaste al Louvre, nel Sa-

lon Carré
,
per lo specioso pretesto della diffi-

coltà di riportare in Italia i settanta metri qua-

drati di quel dipinto: e diede anche il Matti-

rio di S. Pietro del Tiziano, che ritornato alla

chiesa di S. Giovanni e Paolo, doveva cinquan-

t'anni più tardi perire nel disastroso incendio

della Cappella del Rosario

La scelta di questi vari contributi d'arte era

fatta con criteri cervellotici : ad esempio , il

trattato di Tolentino aveva imposto a Roma di

spedire cento opere d'arte, e per compiere

questo numero si dovette ricorrere al quadro

di Raftaello a Foligno: dove non vi erano quadri

e statue, si prendevano manoscritti e monete, libri

stampati del quattrocento, marmi e pietre pre-

ziose , curiosità di storia naturale. A Bologna

i

I

^-^^rrtr "733?

1 'f". I .

Asportazione dei quadri dalla Pinacoteca di Parma. Maggio 1796.
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si arrixù ;i C(.)iitìscai'e una « escrescenza o^sea

\enuta sopra il collo di un bue »; a Modena
« una testa d'uomo pietrificata »

Onesto strallo miscuglio di contributi arri\a\a

tumultuariamente a Farisei, dopo vari mesi di

\ iaj^s^io , e messo a disposizione di Dencjn , di-

rettore del Museo Napoleone ; una stampa del-

l'epoca, incisa con intento di onoranza, non

ax'rcbbe potuto parodiare ])iù efficacemente la

comicità di (juesto direttore che si assume\a di

dare assetto scientifico allo sxariato frutto di

tanta pirateria: oiacchè noi vi \ ediamo il \)v-

non, al tavolo di la\"oro , circondato dal mate-

riale accumulato come in una bottega da rigat-

tiere : nello sfondo della scena figura Napoleone

pure al tavolo, e messo in ])osizione seconda-

ria rispetto a cpiesto cleptomane delT Europa
artistica.

ICppure la Francia aveva già le sue raccolte

d'arte, le quali avevano una storia, e costituivano

un \ero titolo d'onore, comprovando — a partire

dalle opere di Leonardo, che Francesco I a\eva

saputo assicurarsi quando l'Italia era tropjx) di-

mentica ed ingrata verso il suo grande artista —
una tradizione di signorilità e di equilibrato gu-

sto estetico. Il Museo Napoleone , colla caotica

sua congerie di opere d'arte, il cui solo legame

a\rebbe dovuto per sempre consistere nel ri-

cordo di una comune ed illegittima origine ,

non raggiungeva alcun risultato estetico che po-

tesse giustificarne i metodi di formazione; così

non tardò a disperdersi , senza lasciare alcun

rimpianto nel cani]:») degli stud?.

Il danno ])er il nostro patrimonio non si li-

mila\a a «lueste esportazioni in massa
,
poiché

le contribuzioni in denaro dovevano, all'occor-

renza , essere completate col valore di oggetti

preziosi: infatti il ( ioverno francese impose alla

cattedrale di Monza di consegnare due terzi del

peso d'oro e la metà del ]Deso d'argento, che

si trovavano nel tesoro della basilica
,
per cui

la ])reziosa corona di Agilulfo venne confiscata

per il semplice valore dell'oro, e spedita poi a Pa-

rigi per essere fusa; della cjuale operazione ebbe

invece ad incaricarsi colui che rubò la corona

nel 1S04 nel gabinetto delle medaglie. Ad Ascoli

Piceno , i canonici della cattedrale
,
per pagan-

ia taglia inflitta loro durante la inxasione fran-

cese, dovettero sguernire l'ormai più che famoso

piviale di Nicolò I\' . delle perle e gemme di

cui era tempestato. Nessuna meraviglia (juindi

se, davanti a tante ])rove di cle})tomania d'arte,

si avesse 1' episodio in Milano . al palazzo di

Corte, di un banchetto per festeggiare la nuova
forma di governo, dal (]uale disparve, a pasto

finito, tutta l'argenteria: mentre i cannoni, per

commemorare rumorosamente , dalla piazza di

Corte , tale fausto evento , mandavano in fran-

tumi le \etrate a colori del lato della Catte-

drale, prospettante quel palazzo.

Ma la cleptomania ci ha dato altre prove cu-

riose , sotto la \este di volere provvedere alla

Gli oggetti d'arte r.boandoi'.aiio Roma, (iintii a Parigi, al Museo Nai>nleone

21 lloreaie .Amili y della Repubblii:i.

Ltì l.rtltii a.
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Illazione di Sp'iie. di Tiziano, giù nella chit-s i di S. Maria
dtlk- (irazic in Milano, ora al Louvre.

uitfhi (kl p;itriiii()iìi() artistico. II caso del-

l' . /.s.v//«A/ del Tiziano è tipico. Era per la

illesa dei Frari , in Venezia, che il' gran-

de jjittore aveva ideato e dipinto 1' opera

sua. « Attorno a rpiesta . splendevano fiori e

trine di inanno , il mausoleo di facopo .Mar-

cello . coi \trdi atiVeschi dell' impresa di Ckil-

lip'iji. ( la fianimejj;efiante niccliia j>-otica del

Beato Pacifico: il maonitìco portale di Lo-
renzo Hret^no e Baccio da Montelujx) alla me-
moria di Heneiletto I^esaro : la moie superba
nella (piale .\ntonio Rizzo eternò il nome di

Nicolò Troll ; ali" indirò rinimitabile trittico.

<love ( jiamhellino fissò il più gentil scn'riso

delle sue Madonne: vi i-ra l'ancona del \'i\arini

se dili (li

il .So-;/ (tiovanni del Donatello, il

Saul' . liiiòroi^Io del Hasati , i severi

busti dei Dalle Masej^ne; il coro lom-

bardesco stcnde\a la sua cinta, sor-

montata dalle statue del Camello, co-

t;]i stalli di Marco di (iiami>ietro ».

ICra tra queste mera\"iglie che Tiziano

dovette accintij'crsi a j)orre il sugoello

dell'arte nel posto d'onore di quell'ab-

side luminosa ; e l'opera fu concepita.

elaborata, compiuta col jirotbndo studio

delle proporzioni d'ambiente, e defi;'li

it'etti di luce, in relazione ai mutevoli

punti di visl.'i dai (juali la sjrande

pala doveva ofiVirsi allo sguardf). a

partire dalla porta mas^giore, sino ad

arri\are. \arcanclo l'arco «.lei coro, ai

gradini del presbiterio. Ora, per cjuale

iasione quest'opera grandiosa, degno
coronamento di quel complesso niera-

\iglioso, deve oggi onrirsi a noi. gi-

gante imprigicjnato , nell' angustia di

una sala da museo , ravvivato non

già dal bacio diretto dei raggi fil-

tranti dalle ampie finestre dell'abside

poligonale, ma dalla fi'edda luce pio-

\ ente a tra\erso di un velario . co-

sicché, né le distanze dei punti di

\ ista , né gii efifetti di luce , né le

proporzioni d'ambiente, rispondono al

pensiero creatore dell' opera , e non

])ossono quindi esaltarne tutta la po-

tenza del colore , V equilibrio delle

masse ? Senza dire della fiaccata sug-

gestione dell' intrinseco significato

della pala, giacché cjuesta N'ergine .

(he là in fondo ai Frari spiccava il

\()lo dall'altare, \olgendo lo sguardo

alle ardite e geniali linee di una vòlta

si mboleggiante la regione celeste, de-

\e invece, all' Accademia , innalzarsi

sopra la j)rosaica linea dei comodi

un museo. ri\()lgendo lo sguardo alle

ragnatele del velario , quasi per distoglierlo

dalle nudità [xigane del Veronese , che il

sapiente ordinamento scientifico del iiiuseos le

ha messo a riscontro. Per cjuale ragione? si do-

manda, l'er la ragione semplicissima che, col

jjretesto di restauro . si era le\ata la ta\ola

dal suo altare , il che fu il primo [«isso per

lasciar adito al solito concetto, ciu' un'opera

d'arte non pu('') tro\are posto migliore di una

sala da museo, e che una semplice copia <\kA-

V Assìtììta. fatta da un pittore f]ualunque , po-

te\a bastare alla chiesa. I-". (piando ci fu chi co-

minci(') a credere che 1'. Issioihì do\esse tor-

nare al suo posto glorioso, si litig('> sul ]30sses.so
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dell'opera d'arte , fra Cioverno e l'^^bbriceria ,

quasi che — come osscr\ava a tale projiosito

F. Saccardo — il capolavoro di Tiziano non

apparteneva anzitutto al ])ittore , non come un

siiDini/iìì/ ed iìììitilc jìis , non custodito do\-e e

come piace a chi vede l'arte solo nei Musei ,

ma per la continuazione della fama dell'artista,

]jer il godimento intellettuale del popolo nelle

sue semplici abitudini di \ ita , e non soltanto

nei g-iorni e nelle ore fissate dal regolamento

per la tassa d'ingresso ai Musei.

Certamente, se i Musei nostri dovessero rin-

\ iare alla loro originaria sede le opere ospitate,

risulterebbe compromesso (juel piano ideale degli

ordinatori dei Musei , che consiste nel ridurre

i[uesti ad un libro, di cui ogni periodo dell'arte

debba a\'ere la sua pagina ; \\ sarebbero le cosi

dette lacune, per coloro, che fra un pasto e l'al-

tro, colla spesa massima di una lira, e col mi-

nore sacrificio di tempo , intendono di farsi un

concetto rapido e complesso della evoluzione

dell'arte colla scorta del Baedeker, che si inca-

rica anche di disciplinare la loro ammirazione
contraddistinguendo con asterisco le opere che

« meritan(ì attenzione ». Eppure, quanto sarebbe

dignitoso e \antaggioso per l'arte il ricollocare

ogni manifestazione di questa alla sua sede : il

Luca Signorelli, che or sono più di dieci anni

rintracciai in una modesta chiesuola a pochi

chilometri da Milano , può interessare la Pina-

coteca di Brera, do\e oggi si trova, ma si ve-

drebbe pur \olontieri nella sua originaria e vuota

cornice colla iscrizione dedicatoria, la quale si di-

rebbe tuttora lo attenda ad Arccvia: il Marco
Agrippa , che ora si annoia fra i marmi del

Museo Correr a Venezia, riprenderebbe tutta la

sua efficacia di espressione nella orbata nicchia,

che pare lo richiami al Pantheon.

Almeno potessero le opere d'arte troN'are nei

Musei un asilo che ne assicurasse i futuri de-

stini; ma la stessa manìa che spinge a popolare

cjueste prigioni dell'arte, non si acqueta e per-

segue bene spesso l'azione sua funesta. Le opej'e

d'arte che si vogliono os]")itare in un Museo, deb-

bono presentarsi dignitosamente al visitatore, ed
ecco il la\'oro di rifacimento di parti mancanti

alle scolture, ecco tutte le cure di ri pulimento

e completamento dei dipinti : poiché, è strano,

eppure tollerato, che un'ojjera d'arte, quale una
statua , o un quadro . debba a\-ere un tratta-

mento diverso da quello che si giudica doveroso
per altre manifestazioni dell'ingegno umano: si

figuri lo scandalo quando si sapesse che per una
raccolta di \-ecchie pergamene si seguisse il me-
todo di completare le parti mancanti, o di ri-

passare le scritture quasi svanite : che in un

gabinetto numismatico si osassero rinfrescare col

cesello i profili consunti dei coni: che in un

museo di storia naturale si ricom]X)nessero sche-

letri con ossa di di\ersi animali , e che le la-

cune di \\\\ \rccliio manoscritto fossero com])le-

tate. Ouaiulo invece si trova una statua muti-

lata, sembra la cosa ])iù naturale- di a])i)iccicar\i

le gambe o le braccia o la testa, od occorrendo

tutte queste parti assieme : al Louvre
, j^er ci-

tare un esempio di (]uesta facilità di ricostitu-

zione , vi è una statua di Polinuia, il cui car-

tellino sul piedestallo ci a\\erte che « tutta la

parte superiore della statua, sino alla mano si-

nistra, fu rifatta ». Più fortunata la statua di

Poìiostnìc , di cui ci si fa noto che « la poi-

trine a été retravaillée », mentre della statua

di Marte si dice che le gambe « viennent d'une

autre statue ». La chirurgia artistica non po-

trebbe essere più ardita.

L'unica nostra consolazione, il so/afiiiii/ ini-

S('rn\ consiste nel vedere come anche le nazioni

più civili che tanto facilmente si assumono l'in-

comodo di darci del barbaro, cadano negli stessi

errori : io i)osseggo la fotografia rica\'ata da im

bassorilie\'o mutilo, del quattrocento, prima che

emigrasse qualche diecina d'anni or sono, rap-

presentante una Deposizione, cui mancava tutto

il fondo della scena , il che non era valso a

scemare l'interesse dell'episodio principale , sul

quale, anzi, l'attenzione si tro\-ava obl)ligata a

concentrarsi. Il l)assorilie\ o ora è in museo ])ub-

Deiioii. direttore del Mtiseo NapoUonc
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Il )>iviale lioiialo da Xicolù IV alla Cattedrale d'Ascoli nel luglio 1288,

restituito all'Italia da Pierpiint Mor.uaii nel 1904

blico di Londra, ma debita-

mente comj:)lctato con figu-

re, alberi, montagne e cielo,

che si direbbero in attesa

(li un dotto, il quale incon-

sciamente tragga profitto da

quelle parti contraffatte, per

identificare l'autore del bas-

sorilievo. E pensare che Mi-

chelangelo, allorquando ven-

ne invitato a restaurare il

torso del Belvedere — que-

sto pezzo di scoltura, al

quale pure toccò 1' incomo-

do della passeggiata al Mu-
seo Napoleone — ebbe a

rifiutarsi : e vecchio
,

quasi

cieco, si faceva condurre al

Vaticano per scorrere anco-

ra colle tremule mani il

marmo divino, e rileggervi

la sapiente modellatura.

Egli è che, oltre la clep-

tomania materiale, che co-

stituisce una delle provvi-

denze dei musei, vi è una

specie di cleptomania mo-

rale, che vi perseguita l'o-

pera d'arte, e fa sì che sulla

medesima si tenti una spe-

cie di possesso intellettuale,

coir associarvi il ricordo di

chi la possedette, la restau-

rò, la completò. La Veneri-

di Milo a Parigi, davanti la

quale il Gauthier morente

si fece ricondurre per go-

dere un' ultima volta la vi-

sione dell'arte ellenica, non

ha passato, durante il secolo

dacché si trova al Louvre,

un decennio di quiete. Vi

furono persino gli intelligen-

ti che pretesero di correg-

gerne r attitudine , introdu-

cencio im cuneo di legno e

tlcl gesso fra i due blocchi

di marmo nei (juali è divi-

sa la statua in corrispon-

denza del manto drappeg-

giante la parte inferiore: al-

tri non meno intelligenti

furono paghi , sino al

in cui , vicino alla

grandiosa semplicità di quella

linea , non venne collocato

l'armadietto contenente

non

giorno
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i frammenti delle braccia mancanti alla

statua, e che agli eruditi sugoeriscono

le più strane ipotesi di attegg-iamento ;

quasi che il Gauthier non avesse os-

servato che le braccia di cui manca

la Venere, se si ritrovassero, toglie-

rebbero il piacere dell'occhio, perchè

impedirebbero di ammirare il superbo

petto e il seno meraviglioso. Ma è

pur sempre grande la tentazione di

collegare in qualche modo il pro-

l>rio nome ad un'opera d' arte, sia

che ne abbia a derivare una effettiva

celebrità, sia che ne derivi solo la

secreta soddisfazione di ]ioter dire a

sé stessi che molti, nell'entusiastica

ammirazione per Fidia, Prassitele o

Donatello, non si accorgono di am-

mirare anche l'opera dello scono-

sciuto restauratore. E bisogna esser

giusti
;

questi restauratori possono

arrivare ad abilità nella tecnica e

nella interpretazione estetica, vera-

mente mirabili, tanto che in altri

tempi non si disdegnava che il loro

nome si associasse all'ojjera com-

piuta: oggi, invece, il restauratore

deve, per conser\"are il \'alorc com-

merciale dell'opera d' arte che gli è

affidata , dissimulare il lavoro com-
piuto. Un buon restauratore, tanto

più riesce a farsi stimare, quanto

più sia disposto a dire invariabil-

mente di non aver fatto nulla, o

(juasi nulla; e non è quindi a meravi-

gliare se, abituati a tanto sagrificio

di sé stessi, da restauratori che di un

torso rifanno una statua, si tramutino

in falsificatori che da un blocco di

marmo cavano la scoltura arcaica,

od il bassorilievo del quattrocento.

Così abbiamo una specie di clepto-

mania a rovescio, vale a dire il

furto compiuto coli' infiltrare nei

Musei, malgrado l'occhio di cerbero

degli eruditi conservatori, le falsifi-

cazioni. El fortunati ancora quando,

come per il caso della Tiara di

Saitaferne al Louvre, è lo stesso ignorato arte-

fice che un bel giorno si prende il di\erti-

mento di asserire e di comproAare come del-

l' opera, fatta argomento di tanta erudizione,

e di cui a fatica si era arrivati a fissare l'epoca e

l'autore, egli sia disposto a fare un altro eseni

!. Issuii/a (Iti Tiziano, <rià nella (."hiesa dc-i

ora all'Accadomia di \'entzia.

rari

a cumi)letare le vecchie o]jeri' il" arte, ilebljono

ricorrere a tali espedienti , per ricavare una

soddisfazione personale del loro lavoro: abbia-

mo visto di recente il caso di uno di questi

eruditi enciclopedici, Denon redivivi, biasimare

vixacemente delle aggiunte fatte ad un' opera di

piare, per un prezzo assai minore di quello gra- scoltura medioevale, e poi riproduire inavverti-

vato sul bilancio del Museo ! tamente, nei \olumi destinati ad essere il pie-

Non tutti, però, gli ignorati artetìci chiamali destallo tUrlla propria gloria . quelle stesse ag-
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«giunte, lukliuuuldlc nmu* menu i.^lir c-d esem-

plari (li studio, dimenticando ([uindi di averle,

.liti a \()lta. chiamate im obbrobrio dell'arte.

Ma riguardo la intluenza che tali opere, sia di

om])letamento , sia di falsificazione, esercitano

111 \alore intrinseco e didattico dei nostri Mu-
i i . ma!.;i;iore a}.jio occorrereiibe per jjotcrne

<letlnrre tlelle conclusioni : d'altronde , (jucsto

lato dell' ari^omento si connette, e più intima-

mente , anche alla cjuestione delle collezioni

prixate trarte, delle (|uali varrà la pena di par-

lare più ditiusamente in altra occasione. IJasti

<|uesto rapido cenno alle \arie incongruenze- che

si possono verificare nei Musei pubblici , per
dedurne o^^i la impressione della jj;rave incer-

tezza di criteri che ancora domina ri_i(uardo agli

scopi ed alle funzioni dei Musei , ai criteri del

loro ordinamento e del loro incremento . alle

cure e preoccupazioni per la perfetta custodia

e conserxazione, alle j^aranzie per qualsiasi opera
di restauro , alle iniziative infine per renderne
\eramente proficuo lo scopo didattico, così da ri-

tiarne le basi sicure per uno studio dell' arte ,

che risponda ao-li elevati intenti cui l'arte mira.

LUCA BELTRAMI.

j>7i.iu- n'ViWIT

.Varco. /i,''/7'/w.gi;'iiK-l l'antlicoiidi Roma.
o-a ::! Museo Concr in X'enezia.



AL DIO TERMINE
Termine 1)ii()ii(), eli' ora a due bifolchi

partisci il camiìo, sì die riiii da iiuuie,

l'altro da sera, affidi il .'.n'aiio ai solchi

poi rimo e l'altro viene a te col i)ane

(li sua semema, e con la pia famiglia

recante i doni, e col tacente cane;

e ([uesti posa sopra le la ibiìì'd

ultima, e (luegli il dolce fiQÌio -primo,

l'im elle l)alì)etla, l'altra che bisbij^lia;

mentre due i.^alli cantajio dal fimo,

dal suo, ciascuno, e ronzano <.di sciami

di due reo'ine su lo stesso timo:

Termine forte, e ch'ora due reami

dividi, e sep;ni ai pojìoli, dove ari

ciascuno e miet<i, dove crei, dove ami
;

e le lor vite tacito sei)ari,

lumuluianii, come occulto in fondo

scoidio da sé fa rifinir due mari;
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])()] l'uno V rallro viene <'i te friocondo,

con j^l'inni in cuore, ed offre oi.nii sua pura

primizia a te, di ciò die dona al mondo:

Termine v^anto, che noi, stirpe dura

d'a.nricolto ri, coi vetusto rito

piantammo a vista (lell'età futura;

prewsso una siepe viva; o tu, che il dito

intendi, il dito che non sa l'o])lìo,

verso la nostra siepe di [>'ranito;

orida, verso la fj^rande Alpe di Dio,

con la tua voce onde tonò l'inferno:

Dì LA Ci- \'()STRO, MA DI QUA C'È MIO !

se, i^iusta il rito, nascondemmo, al verno

nostro di lun<.dii secoli, sotterra,

semi onde spunta (jualche fiore eterno!

se gli odii antichi, se il livor di jjiierra

vSpenfTemmo in cuore, salutando l'Era

nuova di pace e buon volere in terra!

se qui mandcimmt) anche una ]) ri ma vera

sacra, di j^iovinette anime, rossa,

vSotto una sacra giovine bandiera!

se, giusta il rito, emjìimmo allor la fossa

del san<';ue loro! s'Egli, Egli, ondeggiante,

Ef>1i nblìiilì, lasciandone qui l'ossa...

per l)ase a te, Termine nostro, Dante!

1 dict.-inl)re igo^.

GIOVANNI PASCOLI.



RA tardi (luaiido Fritz Cecchi .si svegliò; per causa della grande stan-

chezza non tornò in sé che a poco a poco, quando vide indistinta-

mente Adolfo che si fregava il corpo nudo con un panno bagnato, in

mezzo alla stanza.

— Ah, ti svegli finalmente — dissr .\tlolfo ironicamente.

— Sì — replicò .soltanto hVitz e continuò a contemplare il

• fratello.

— Dovresti anche alzarti adesso — di.sse Adolfo nello stesso tono.

— Sì — disse Fritz; ma continuò a guardare immobile il corpo

vigoroso e incontaminato del fratello, con quei muscoli che si muo-
\e\ano con forte vitalità; egli sentiva un furore sordo, la rabbia amara
e lamentevole d'un \into.

Mentre stava così sdraiato, fissando il fratello ed alzando im-

pro\ \isamente le braccia nude che sentiva così prive di forza, e mentre

con uno .scatto dei piedi contro il fondo del letto constatava anche

la rilassatezza dei muscoli delle gambe, egli fu assalito ad un tratto

da un rancore freddo e selvaggio contro sé stesso, contro il suo

corpo e contro di lei: la ladra, l'assassina, la corruttrice.... lei!

La sua rabbia era incosciente. Sape\ a soltanto una cosa : che

avrebbe potuto accopjiarla come un forsennato. Accopjiarla a pugni

chiusi. Accopparla, mentre gridava e rideva. Accopparla per impe-

dirle di amare.

Alzò di nuovo le braccia e strinse le mani e sentì daccapo la rilassatezza dei musco]
flosci, mentre si morde\ a le labbra di ral)bia.

Adolfo uscì e sbatacchiò la porta.

.\llora Fritz saltò su e si mise ad esaminare il suo corpo nudo. .Si pro\ ò a fare cpialche
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(.•serci/.io e iion \ i riuscì. Fece della i^innastica

(la cauH'ia v in>n l^Iì Ih possibili'. Lr membra

stanrlK- tri'ma\aii<», ribelli.

Proxù (li nuovi». Si picchiò da se. K rijìroM)

(li iiuoNo. .Si |)izzic(') con le unghie.

Tutto in\ano.

\on poteva far nulla.

Hattè la testa nel muro e ripro\i">.

.Ma in\ano.

.Sedè esausto davanti allo specchio.

Kra (lun(|ue \ero : esse rubavano tutto: sa-

lute, l'orza, muscoli d'acciaio. Era dunque vero:

tutto \eni\a di.^trutto : lavoro, posizione sociale.

nome.
Sì, era cosi.

K i;li sarebbe andata come ai^li altri ; presto

per lui era finita.

.S'alzi") daccapo.

Ktjli non voleva soccombere.

K si rimise a lavorare, a forzare penosamente

i suoi musc(jli, a provare la sua forza, a sti-

molare oiini fil)ra tlel suo corpo.

K riuscì.

Si \estì repentinamente, tirò a sé gli abiti

con \i()lenza. li chiuse appena e and<'> \ ia. \'o-

leva i)ro\are, pro\are in circo, sul trapezio.

.Adolfo, Aimée e Luisa eran già al lavoro e

|)ende\an(j dai trapezi nelle loro giubbe grigie.

Fritz si cambi("i e cominciò a lavorar per

terra. Camminava sulle mani, tenendosi in equi-

librio sulla mant» sinistra o sulla destra, in

modo da far tremare tutto il suo corpo.

("ili altri guarda\an muti dai loro trapezi.

Poi salì sulla rete, con subito .salto e s'ar-

rampic(> sull' altalena di fronte ad Aiméè. Si

slanci(> con le braccia per stendere tutto il suo

corpo snello ed incominci(").

AiuK'e rimase a sedere. (Guardava fissa, con-

tinuamente, con gli occhi gravi, che non ave-

\ano dormito, quella creatura che amava, quel-

l'uomo che amava e che veniva dall'amore di

un'altra.

.\\'evano passato insieme un anno dopo l'altro,

corpo \ icino a corpo.

I suoi occhi lo analizzarono, \ide la nuca
che ra\(.\a portata, le braccia che l'avevano
raccolta.

h, la sua pena era accresciuta da tutte le

abitudini, da tutte le conoscenze del mestiere.

I". guardava silenzio.samente Fritz che lavo-

rava laggiù, so])raftatta da un clolore terriljile

— un dolore fisico come lei poteva .seriamente

sentire.

Ma I-'ritz la risvegli»"»:

— Perchè' non cominci te — grid("> dura-
mente.

— .Sì.

Ella sussult('> e si rizz't meccanicauìente sul

trapezio.

I loro occhi s' inc(jntrarono soltanto per un

istante. Ma ad un tratto Fritz \ ide la sua faccia

bianca, gli occhi spalancati, (juel corpo rigido

ed imnujbile, ed egli comprese tutto.

K nello stesso momento egli sentì un ribrezzo

insormontabile, indomabile ])er cjuel corpo di

donna, un'a\ \crsione. una ripugnanza per il suo

contatto — per un'altra donna che non fosse

(juella che egli ama\a.

Una ripugnanza indomabile. < he lo agghia<

-

clava tutto, fpiasi un odio.

— Principiate! gridò Adolf(j.

— Ma principiate! gridò Euis.i.

Ed indugiaxano ancora.

Finalmente si xolarono inc(Mitro e si trova-

rono di fronte. Si misiu^arono, pallidi, e ri\ fi-

larono \ia. ICgli l'acchiap])*"), ma ella cadde.

Ricominciarono ed egli precipitò.

E ripresero ancora con l'occhio nell'occhio:

])arev'a che ad ogni momento si faces.sero più

pallidi, e caddero tutti e due, P'ritz per primo.

Luisa e Adolfo risero forte sulle loro altaleni

Adolfo grid('):

— Olà, oggi hai l;i tua giornata Imoiial

Luisa url("):

— ^'^ stato guartlato da un jettatore — e

lassù nelle altalene risero da capo.

Tutti e due proseguirono l'esercizio e >b.i-

gliarono di nuovo: Aimée si lasci("> andare e

F'ritz giù dalla rete tesa brontoh") ad alta

voce.

Inipr<.)\\isamente Irrontolarcjno tutti, eccita:

!

e stizziti, con \oci alte e forti; soltanto Aimée
coi suoi occhi spalancati continua\a a rimaner

seduta, pallida, benché avesse lavorato così tati-

cosamente.

P'ritz si slanci('> daccai)o in alto e ricomin-

ciarono di nuovo. Tutti e due urlarono e pre-

sero lo slancio.

Si volavano incontro e in pari tempo, nelln

stes.so modo, in loro due si svegliava lo stesso

fuixjre. S'acchiapparono gridando, s'abbraccia-

rono .selvaggiamente.

Xon era più lavoro, era lotta. Xon s" incon-

travano più. non s'acchiappavano più, non si ab-

bracciavano. Lottavano solt.nito, saggiiantav ano

come bestie.

VA i loro corpi roventi pareva che misuras-

.sero la propria forza in una lotta disperata

lassù per aria.

E continuavano. Non davano più ])arole di

ordine. \Olteggiavano forsennati con un odio

brutale ed irresistibile per l'aria con un terri-

bile i)ugilato.
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Atl un irati») Ainiéc prccijìitò i^iù con un

urlo, e rimase sdraiata un momento nella rete

come se fosse morta.

Fritz si slanciò nella sua altalena e guardò
la vinta a denti stretti, pallido come un.i ma-

schera.

.Si rizzò sul trapezio e disse :

— Xon può più lavorare. Dobbiamo cam-
biare — lei prendere 1' altalena suiìci'iore e

Luisa la\orerà qui.

KjlìH [tarlava con xoce dura, come chi ha il

diritto di comandare. Nessuno rispo.se, ma Luisa

cominciò a scivolare adagino dalla cupola alla

altalena di Aimée.

.•\imee non fece jìarola. .Si era soltanto solle-

vata a metà nella rete, come un animak- ferito.

Poi s' arrampicò adaijio alla corda superiore

tino su nella cupola.

E ricominciarono a lavorare.

Ma le forze di Fritz erano esaurite. .Anche

la collera lo aveva scosso. Le sue braccia non

lo sostenevano più ; egli cadde e Luisa j^reci-

pitò.

— Che hai ? gridò Adolfo ; sei forse malato ?

.Sali tu nella cupola, ti riuscirà ancora : così non
si va a\anti.

P'ritz non rispose ; sedeva con la testa china,

come se avesse ricevuto un colpo. Poi disse (lo

mormorò attraverso i denti stretti) :

— Si, possiamo scambiarci per oggi.

Scese dalla rete ed uscì fuori. Le giunture

delle sue mani chiuse erano bianche. Oli pa-

reva che i mozzi di stalla mormorassero il suo =

nome, ed egli sgusciò \icino a loro \'ergognan-

dosi, come un cane.

Si buttò sul materasso in guardaroba. Xon
sentixa ])iù il suo cor])o. Ma gli bruciaxano gli

occhi.

Non poteva star tranquillo. Ricominciò a far

esercizi. Continuò a mettere alla ])ro\a le sue

membra rilassate come quando si tormenta un

dente che duole o si fa dolere un ascesso jm'c-

mendolo col dito.

Egli provava se poteva far questo e (|uello

come se a\'esse a\uto la febbre.

Non poteva far nulla; si ributtò giù e pro\ò

tli nuovo. Ed anche questo combattere in ten-

tativi lo fiaccava, era invano, ancora una volta !

E così passò il giorno. Non si mosse dal

circo. Anda\a intorno al maneggio come la

coscienza che non è tranquilla gira mtorno

al delitto.

La sera egli lavorava su nella cupola con

Luisa.

Combatteva come un pazzo con le sue mem-
bra che non volevano ubbidirgli. 'rcnde\a

muscoli tremanti come un disperato.

E anda\ a beiir : una \olta. ancoia una, un'al-

tra ancora.

ICgli vola\ a innanzi, \-ola\a indietro, si ri]»)-

sava di nuoxo.

Non vede\a nulla: non la cujjola, lìon i

palchi , non Adolfo. .Soltanto il trapezio che

doveva raggiungere , e Luisa che face\a l'al-

talena daxanti a lui.

Poi \'olò \ ia con un urlo, mirò la gamba
di Luisa

,
[jareva che il ronzare del sangue

\'olesse far saltare il suo cerxello angosciato

e cadde giù nella rete che s'innalzaxa e si

abbassava con violenza.

.\eirimmensa sala tutto tace\a — laee\a i onie

se l'avessero creduto morto.

Intanto Fritz s'alzò a metà. Non sape\a do-

v'era. Ades.so si ricordava e con uno sforzo

inaudito rivedeva il maneggio, la rete, la folla

scura della gente, i palchi e — lei.

E \'into dalla disperazione più ])er 1' umilia-

zione che per il dokjre, egli alzò in su i pugni

stretti e ricadde giù.

CAI altri tre avevano interrotta la rap[)resen-

tazione e si chiamavano confusamente. Adolfo

calò giù lungo la corda pendente lesto come
un fulmine.

Con due scudieri tolse Fritz dalla rete e lo

sostenne per far credere che cammina\a da sé.

Allora soltanto Aimée scivolò giù pianino

lungo la corda. Cammina\a come se fosse stata

cieca ; non \edeva nulla.

Due artisti eran ritti nell'ingresso.

«Può ringraziare la rete». dlce\a uno tli

loro.

« i?ì, » replicava l'altro, « altrimenti era già

freddo. »

.Aimée si scosse impro\\isamentc — a\e\a

udito. K come se le vedesse per la jjrima \'olta,

ella misurò con un solo e lungo sguardo la

rete, le corde, i trapezi, le alte, terribilmente

alte altalene.

Uno degli artisti seguì il sut) sguardo.

— .Sono \ ergognosamente alte ! disse.

Aimée approvò soltanto con la testa — ada-

gino.

Tutto era daccapo tranquillo e la rappresen-

tazione seguiva il suo corso. Fritz in guarda-

rt)ba s' era alzato dal materasso e secìe\a da-

vanti allo specchio. Noiì s'era fatto alcun male,

era soltanto stordito dalla caduta.

Adolfo si vestì. 'rac(|uero un jiezzo tutte due.

Poi Adolfo disse:

— Questo lo capisci anche tu, così non si va

avanti.

F"ritz non rispose. Rimase a sedere pallido e

tolse lo sguardo dalla sua imagine riflessa nello

specchio.
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Ailolto ria pionlo , (|iiancl<) sentirono Luisa

hussaiL- all'uscio tlclla «guardaroba.

- Sei pronto tìnalme-ntc? chiese Adolfo.

Aspettano.

{'rit/ prese il suo oroloj.;io dallo specchio, ed

uscì Inori, dalle due sorelle clìe attendevano

mute. Andarono a casa senza parlare. — F"ritz

al fianco di Luisa.

L'umiliazione gli bruciava l'anima come st-

avesse avuta una ferita nel jìetto.

VL

Fritz e Ack)lfo erano a letto da un pezzo, e

.•\dolfo dormiva piq^ramente , a bocca aperta ,

come sojiflionf) dormire gli acrobati il corpo del

quali si distende in un immobile e pesante ri-

|)OSO.

.Ma Fritz non riusciva ad addormentarsi;

sta\a sdraiato sulla schiena , insonne , in una

cupa disperazione.

!{ra dun(]ue accaduto. I-^ra accaduto già ora;

non pote\a più la\'orarc.

Non aveva che quel solo pensiero ; dunque
egli non pote\a \nù lavorare. E si spiegava

piano piano, con stanchezza, come ciò era suc-

cesso — giorno per giorno , notte per notte.

Vedeva tutto da\anti a sé tranquillo e stanco :

la camera turchina, il letto alto, sé stesso e lei.

La sala col divano dietro al paravento ed i ri-

tratti , .sé stesso e lei; lo., scalone, sul quale si

spegneva la lampada, e .sé stesso e lei...

Ed il giardino , nel quale era sempre ritor-

nato indietro.

Ed ora tutto era ])assato. Adesso raccoglieva

i frutti.

Egli lo sapeva.

Le sue idee jiroseguixano nello stesso modo
indolente.

.Ma com'era stato ro\'inato lui, poteva anche
rovinar lei. .Sì, egli lo poteva.

Poteva andare una notte ed aprire 1' uscio.

E quando fosse arrixato là — da lei, con lei

(e daccapo le sue idee si fermarono , ed egli

rivide la camera turchina e sé stesso e lei) —
allora egli iJote\a, egli allora vole\a suonare il

campanello, suonare da far accorrere tutti quei
tli casa, finché fossero accorsi tutti, il marito,

i servitori , le cameriere e l' avrebbero vista
— lei.

.Sì, questo jx)teva fare.

Sì, c|uesto voleva fare.

Ed improvvisamente egli disse ancora mia
\-olta come vedendo tutto dinanzi a sé:

« Sì, — lo voglio — ora! »

Tutta la calma lo abbandonò. .Sì, perché non
do\eva farlo? Ora, clu- il proposito era ancora

fresco , che la sua collera era ancora nuova e

le sue idee ancora salde? Sì, voleva farlo ora.

E svelto, senza accendere il lume, egli cercò

i suoi vestiti, se li mise — senza far rumore,

per non svegliare Adolfo — e vedeva conti-

nuamente davanti a sé: sé stesso e lei nella

stanza turchina
,
proprio in mezzo alla stanza

turchina lui e lei. Ed era là che tutto doveva
accadere.

Nella fretta egli urtò una sedia e rimase .se-

duto repentinamente sul letto
, pieno di paura

che Adolfo si svegliasse. Egli non doveva sve-

gliarsi.

Poi continuò a vestirsi adagino tenendo il

fiato.

Egli \()leva andar via adesso — doveva an-

darsene !

P'ece un jjasso troppo rumoroso e dovette

trattenersi.

Adolfo si voltò nel letto e mormorò:
— Che diavolo e' é ?

K poi disse :

— Dove vuoi andare?

Fritz non rispose. Si buttò sotto alla copertoi

mezzo A'estito per nascondersi — e si mise a

tremare ad un tratto come un ladro scoperto.

E dopo poco , quando udì di nuovo il re-

spiro tranquillo di Adolfo , cominciò a ri-

vestirsi rimanendo però nei letto, con una paura

continua che lo faceva tremare , come se ru-

basse i ])ro])rì vestiti... ed egli era cosciente ,

perché sape\a \eramente che AoleAa andar

'laggiù !

Ora era daccapo in piedi. Andava avanti a

tastoni sorridendo ad ogni urto che scansava,

appoggiandosi al muro — senza fiatare, astuto

come un bevitore che si strascina non visto

sino alla sua bottiglia.

E riuscì ad aprire ed a richiudere la porta

e andar di sotto ed uscir fiiori strascinandosi

sempre adagino...

Fld egli era cosciente d'essere spudorato come
un cane. E diceva: « Dunque non potrò lavo-

rare neanche domani. » Ed egli sapeva: « Bah !

— roviniamoci dunque completamente! »

1^ correva alla rovina — sempre più lesto,

lungo le case, nella loro ombra...

A casa non era stato sentitt) da nessuno —
soltanto da Aimée.

Ella lo seguiva — scivolò giù per le .scale,

fuori di casa, dall'altra j)arte della viuzza...

Essa lo segui \ a attraverso le strade silen-

ziose; erano come due ombre che si dessero la

caccia.

F] così Fritz giunse al palazzo ed al piccolo

cancello: adesso era dentro, adesso il suono del

suo passo moriva... Aimée stava nascosta nel
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vano di una porta , di fronte alle tìncstrc del

palazzo.

Vide un lume che si muove\a lunt>'0 le fine-

stre del primo piano. Vide due ombre che pas-

savano dietro alle tende di merletto. Frano

loro !

Il lume ritornò indietro , rivide di nuovo le

ombre — poi il lume fu spento... Soltanto una

luce azzurrognola splendeva discreta all' ultima

finestra.

Erano lì — lì dietro ai vetri c'erano loro.

Aimée guardava fisso quei vetri trattenendo

il respiro , softrendo il tormento della gelosia ;

tutte quelle immagini \enivano.e la tormenta-

vano in pari tempo.

Pareva che tutte quelle immagini, che sono

r ultimo supplizio dell' abbandonata — e che

sorgevano dinanzi alla fanciulla acrobata benché

fosse ancora casta ,
— pareva che delle mani

viventi le disegnassero su quei vetri , dietro ai

quali era lui, dietro ai quali eran loro.

E tutta la sua vita , vissuta in un continuo

sacrificio , tutta la sua esistenza che era stata

una dolce abnegazione , tutto quello che aveva

pensato , ciascuno dei suoi pensieri affettuosi ,

ogni progetto fatto in comune — tutto spro-

fondò insieme nella terra dinanzi a quelle im-

magini — immagini di quei due cori)i.

Tutta la sua vita , pezzo per pezzo , ricordo

per ricordo, pensiero per pensiero, s'infranse,

fu divorata , annientata e disparve in una sola

cosa: nel desiderio; nel desiderio dell' abban-

donata....

Non rimase nulla; né la sua abnegazione,

né il suo affetto, né la sua immolazione volon-

taria — nulla... Nella sua disgrazia tutto ve-

niva inabissato, nel suo abbandono tutto veniva

corrotto, ritornava alla sua natura primiti\'a.

L'istinto — il potente istinto che tutto di-

strugge!

Passarono delle ore.

Pareva che Aimée non fosse più capace di

soffrire. Guardava come in sogno la pallida luce

azzurra.

Poi s'aperse il cancello e si richiuse forte.

Eccolo !

Ed Aimée angosciata se lo vide passare ac-

canto, lentamente, livido, nella livida alba del

giorno.

VII.

— Aimée — disse Luisa con un tono di voce

come se volesse svegliarla: — Dormi?
Aimée sollevò soltanto il braccio — con sin-

golare lentezza — e si rialzò i lunghi capelli.

— Si potrebbe quasi crederlo — disse Luisa.

Ed Aimée stava ancora a sedere immobile
davanti al suo specchio dove vedeva la projjria

immagine e |jare\'a che le due dormienti si guar-

dassero fisse ad occhi aperti.

Si vestì lentamente, s'alzò ed uscì — sempre
con lo stesso sguardo strano, C(jme se seguisse

un' apparizione invisibile, e coli' andatura d' un
automa , come se 1' anima nel suo cor])o fosse

caduta in un sonno profondo.

Luisa la seguiva ed uscirono tutt' e due nel

circo oscuro, dove Fritz le attendeva di già sul-

l'altalen.i.

Pareva che Aimée non avesse mai lavorato

con tanta sicurezza come in quel giorno: ese-

guiva i suoi esercizi come meccanicamente ; si

tlistaccava e si slanciava.

Lavorava di nuoxo con Fritz , e pareva che
la sua calma inffuisse su di lui: s'incontravano

come le ruote e le |)arti morte di una mac-
china ,

si separa\'ano e s' incontravano nuova-

mente. Si riposavano nuovamente nei trapez?

sospesi l'uno di fronte all'altro.

Sembrava che Aimée , in tutto quel vasto

spazio , non vedesse che una cosa , una sola

cosa: il corpo di lui.

Quel corpo flessuoso, quel petto che si muo-
veva, quella bocca che respirava, quelle arterie

che pulsavano ardenti — tutto ciò ])oteva farsi

muto e freddo.

Muto e tutto freddo.

Quei muscoli che si tendevano , le mani che

r afferravano , la nuca , nella (juale risiedeva la

\'ita — tutto si farebbe muto e freddo.

Le braccia immobili , ed i muscoli c(jme di

pietra e la fronte gelata ed il collo morto, ed

il petto gonfio e muto.

Ed allora quella mano cadrebbe giù così pe-

santemente quando \enisse alzata. Le brac-

cia, le gambe e le mani — morte. La\'oravano

di nuovo. Volarono e s'incontrarono.

Ogni contatto la stimolava : egli diventerebbe

freddo benché fosse caldo a toccarlo, e sarebbe

rimasto silenzioso benché tutto fremesse in lui.

Non pensa\a più al perché. Non pensava più

a sé stessa. X'edeva soltanto il quadro della

morte, vedexa quello che essa sola vedewi.

Lui — freddo e muto.

Ed ella divenne furba e falsa come una matta

che ticn dietro ad una mania segreta. Si fece

straordinariamente ingegnosa , come una morfi-

nomane che vuol appagare la sua voglia.

Divenne tenace come il monomane che non

pensa che ati una cosa sola.

Cercava Fritz che ave\a scansato paurosa-

mente per un pezzo.

E quando la prova fu terminata , essa prin-

<"ipiò a lavorar da sola : trasportò tutti gli eser.
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rizi (hiir altak-iia iniurioiX' nella cupola, ("hiamò

l-rit/ ohi- era in basso e lo trattenne in nia-

iK\m;i(> facendoteli delle domande e chiedendo-

gli dei consitili — con xoce insinuante cOme

un allievo parla al maestro.

Lassù, nella cupola, essa osa\a tutto. Scher-

zava colla morte. Lo allettax a audacemente.

()sser\ava la sua incertezza . come se la xo-

lesse misurare. Cercava un aiuto nella sfinitezza

che e.yli vole\a nascondere. Ella pro\ò le cose

più arditi' v gridò:

— Xoi mostreremo quello che sappiamo fare!

Non ci faremo sorpassare da nessuno.

Klla lo stuzzica\a. Egli le dava dei consigli.

S'arrampicò sulla corda pendente sin su da lei,

sul tra])ezio.

Ella gli sfuggì quasi dinanzi fra le altalene

strepitanti Si slanciava di trapezio in trapezio

nello s]->azio j^rofondo boccheggiante al di sotto.

Ed egli si mise ad imitarla come spinto da

una potenza irresistibile, mentre lei lo incitava

con le sue grida. Essa a\'eva una forza come
di febbre in quel suo corpo teso , ed egli usò

deiruitima sua forza come se. fosse stata 1' ul-

ti'.r.a lotta per la vita.

I,ei gridava:

— C^ va — c<i \al

Egli si slanciala avanti e s'aggTa])])a\'a :

— - C'i va — ca va!

(ili artisti che andavano e veni\ano si fer-

ma\ano a guardare nel maneggio.

Egli fu ancora più zelante. Osò tutto c]uelio

che osava lei. Essa vokua di trapezio in tra-

])C7.\o — sfrenata , coi capelli fluenti , come se

gli mostrasse la strada da fare.

S" incontravano e si agguantaxano. 11 corpo

di lei era freddo e j^areva che due braccia di

marmo cingessei-o il corpo caldo e fremente

di lui.

Poi ella cessò, ma egli continuò gli esercizi.

Essa sta\a seduta sull'altalena tutta rannicchiata

e lo spronava con dei richiami quasi ringhiosi,

sommessi — sedeva al buio e lo contemplava.

I-ritz gemette e nello slanciarsi abbasso ag-

guantò la corda pendente : pare\a che precipi-

tasse in basso — giù nella grande oscurità.

Aimée rimase seduta sulla sua altalena : lo

sentì cadere ottusamente nella rete. Poi i suoi

passi risuonarono sulla terra morbida del ma-
neggio — passi che presto svanirono.

lui Aimée sede\a sem])re ancora rannicchiata

sul!" altalena fra la l'ete e la corda. Poi si sol-

levò. I cardini dei trapezi e delle corde scric-

chiolarono pianino. Essi furon tirati su ed esa-

minati.

-Aimée , lavorò nell'oscurità come un' omljra
— con ardore, cf)nu- in mi' officina.

I bottoni d" ottone delle altalene brillarono,

come se fossero stati occhi di gatto.

Tutto il resto era oscuro.

Le corde dei trapezi si urtarono.

Tutto il resto era silenzioso.

.Aimée la\orò a lungo su nella cupola.

Poi risuonò una voce giù nel maneggio buio.

Era Eritz. I^gli grida\a

:

— Aimée ! Aimée !

— Sì, vengo — fu la risposta.

Aimée ])rese la corda di destra. Sci\olò ada-

gio giù . come se per un momento silenziosa-

mente pendesse sopra di lui che l'attendeva ab-

basso.

— Vengo — disse nuovamente e rimase \i-

cino a lui.

\'IIL

« 1 quattro dia\oli » dove\an avere la loro

beneficiata.

Era la xigilia — doi)o la rappresentazione.

11 pubblico lasciava il Circo ed andava a casa.

Adolfo bussò alla porta d'Aimée e di Luisa,

e tutt'e quattro traversarono l'andito.

Nessuno faceva una parola e si sedettero si-

lenziosamente alla loro solita tavola nel risto-

rante. Euron portati loro i calici di birra ed

essi li bevettero silenziosi. Pareva che Aimée
riflettesse al minimo movimento che face\a (per-

sin a! modo di prender in mano il bicchiere),

con tanta lentezza come se \olesse misurare

tutto, anche la più infima cosa.

Nel ristorante c'era molto rumore. Bib e Bob
}esteggia\"ano il loro compleanno ed attorno al

loro tavolo si era formato un circolo d'artisti.

« I diavoli » rimasero seduti da soli nel loro

cantuccio.

-Ad un tavolo in disparte gii agenti giuoca-

\ano a carte.

I pagliacci continuarono a tar rumore. Uno
di loro suonava l'ocarina, e mezza dozzina d'i

cri-cri gli risponde\ano. Il clown Tom ofterse

a Bob come regalo di festa una testa di ca-

\olo rijjiena di tabacco da naso, e tutti prin-

cipiarono a tirarne su ed a starnutire, a tirar su

ed a starnutire in coro , mentre stridevano i

cri-cri.

« I dJa\()li » erano sempre silenziosi. I^'uomo

che affigge i cartelloni entrò col suo pentolino

di colla e la sua sacca ed appiccicò i program-

nfi ]ìvi- r indomani su due colonne. C era tre

volte il nome « les quatres diables. »

-Adolfo s' alzò ed andò a contemplare il pro-

gramma. Pregò uno degli agenti di tradurglielo,

e l'agente s'alzò dal taxdlo da giuoco e ti'adusse
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— mentre — 1k-I1c parok-.

l'I Luisa e l'^ritz s'alzarono i)in'e e aiidai'oiio

a guardarlo — uno dopo l'altro.

« Xc'11'assicurare l'ouorexole pubblico e tutti 1 cri-cri \'ocia\'ano come se dovessero ston-

i Hdstri benefattori che in (juesta nostra ra])- dare- tutti i timpani. 1) clown Tom face\a della

lentamente dalla lingua straniera

Adolto ascoltaxa:

I QVATTRO DIAVOLI

4

])resentazione faremo o^ni sforzo ])ossibile ci musica mettendo dei piccoli strumenti fischianti

prei:^iamo di sottoscriverci rispcttosameiitt' nelle sue narici aperte.

T ^^ ,,., , ,,„,„. Anche Aimée si era alzata. .Sta\aritta silen-
« Les gr.vrKKs diaijles. » . ,. _,.,,.

zio.samente dietro a rritz ed a Luisa mentre

Adolfo ap})ro\a\a mentre seg-uiva il testo in l'apfente continuava a tradurre le stesse parole:

lingua straniera ])ar()la ]ier parola. Poi ritornò

alia tavola e guardò il cartellone con le sue << <-'• prediamo di sottoscriverci rispettosa-

])arole strane, lo scpiadrò con uno sguardo con- mente

tento e disse: « Li:s ()rArRKS di.mu.e.s. »
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— dissero Adolfo e Luisa,

replicò soltanto Fritz senza

Luisa rise, perchè si sloj^ava quasi )a linijiia

con f|ueir idioma forestiero; e cominciarono a

ridere sulle lettere e sui suoni, che l'a.i^ente di-

ceva loro. (|uesti suoni strani, che tutti e due

ripetevan(). |)rendendosi ijiuoco della frase « ci

l)rei;iamo sottoscriverci rispettosamente... »

Suonava così ridicolmente , che vennero an-

che udì altri ; e tutti cominciarono a ridere —
i cknvns , i o-jimasti e le signore — a gridare

ed a canzonare forte, ognuno nella ])ropria lin-

gua, scoppiando tutti dalle risa e riprendendo

tutti le stesse parole , in un gran coro rumo-

roso motteggi ante ed allegro :

« Ci pregiamo sottoscriverci rispettosamente

« Lf.s quatres DI.AI'.LES. »

Allora rise anche Aimée , forte ed a lungo

l'ultima di tutti, mentre a poco a poco il chiasso

rallentava.

I diavoli ritornarono al loro posto.

Adolfo cavò fuori del denaro e lo depose vi-

cino ai loro bicchieri. Poi i tre s'alzarono, ma
Fritz rimase seduto. Non voleva ancora tornar

a casa.

— Buona notte,

— Buona notte, -

muoversi.

Aimée si fermò; lo contemplò un istante, lo

misurò , come se soffrisse ancora una xolta al-

l'idea di quest'ultima notte.

— A demain Aimée, — disse.

Lentamente ella \'olse lo sguardo da lui ;

— Buona notte !

Uscì fuori nel gran corridoio. Ci faceva buio.

La lanterna dell' incollatore d' affissi stava a

terra — la carta gialla dell' affisso luccicava

nella luce del lume. Gli altri due l'aspettavano

già sull'uscio. F^lla li seguì, sola.

Fra le case alte tutto era morto e silenzioso.

Aimée contemplava le grandi masse di pie-

tra bucate delle finestre , i loro occhi , quegli

occhi strani.

II cielo era limpido e" puro. Aimée alzò gli

occhi verso le stelle , delle quali si suol dire

che sono dei mondi, altri mondi.

Eppoi guardò di nuovo le case, e le porte,

e le finestre , e le lanterne , ed il lastrico ,
—

come se ogni oggetto fosse stato una strana

nìeraviglia — che vedeva per la prima , unica

volta.

— Aimée, — gridò Luisa.

— .Sì, vengo.

(iuardò di nuovo la lunga fila di case sclux"

e chiuse, — masso di pietra vicino a masso di

pietra — fra le (inali morivano i suoi passi...

Dietro a lei sentiva i cri-cri sonori . e li-

risa dei clowns.

— Aimée, — gridò di nuovo Luisa.

— .Sì.

Aimée la ragginnsc. 1 due stavano sotto alla

luce d' una lanterna ad aspettarla tenendosi a

braccetto.

Luisa con il capo buttata) indietro, spinge\a

adagino il fiato per aria.

— Dio mio, — le disse, — ma che non vieni

con noi ?

E mentre si ajjpoggiava sul braccio di Adolfo

nella luce della lanterna ella guardò in giù

lungo la strada smorta e sconosciuta di dove
eran venuti allora e la penombra della finale si

l'hiudexa dietro a loro.

— Trovo simpatica una stradina così! — disse.

E ridendo ricominciò a dire quelle parole

così stranamente comiche :« ci pregiamo di .sot-

toscriverci rispettosamente » , eppoi disse, per-

correndo con lo sguardo un' ultima volta la via

deserta :

— Sì, chissà come si chiama.
— Oh, — disse Adolfo: — se ne traversano

tante di viuzze.

E proseguirono — fra mezzo alle file di

case.

Fritz era rimasto a sedere, (ili altri, quelli

del ta\'olo dei clowns, lo invitarono a bere un

lìicchiere. Ma egli scosse soltanto la testa.

Ed uno dei clowns urlò:

— Oh, egli ha in proposito qualcosa tli me-

glio — buona notte. — E tutti risero.

Gli altri alzarono i loro bicchieri e continua-

rono a ridere: Bib e Bob si erano fabbricati

un amo e pescavano tutti i cappelli degli arti-

sti dagli attaccapanni.

Fritz s' alzò e andò verso la porta del risto-

rante, che era aperta sulla strada e si sedè ad

un ta\olo fuori sul davanti sotto ad alcuni lauri.

Era stato assalito da una noia infinita , da

una nausea senza nome.

Egli vedeva le coppie l)isbiglianti che anda-

vano e venivano e che si stringevano.

Improv\-isamcntc Fritz rise, d' un riso brex t

ed acuto.

Pensava al clown Tini, che chiamavano il si-

gnore dei cani, — sì. Tini aveva ragione.

E Fritz vide quel Tini da\anti a sé con quella

sua faccia tranquilla, immobile e triste, che so-

migliava ad ima colonna . con la bocca fine
,

rossa, inarcata e melanconica — come la bocca

d'una donna.

Fritz lo \ide a casa, nel suo alloggio, nella

stanza grande nella quale aveva fal^bricata una

intera casa per i suoi cani — una casa a due

piani, in cui staxano tutti i cani, gli uni sopra

eli altri....



I QUATTRO DIANOLI

K ciascuno (k',uli animali \i staxa sdraiato ,

nel proprio ambiente . tranquillo con la testa

fuori dall' apertura, e }4uarda\ano soltanto sem-

pre iissi dinanzi a loro con deg-li occhi altret-

tanto tristi cjuanto ([uelli di Tini.

V. Tim sede\ a in mezzo a loro.

Che insieme tranquilk) era quello.

Tim dice\a che quelle bestie erano ])iii umane

de|t>li uomini.

.Sì . Tim a\ èva ragione: gli uomini eran be-

stie. K quei movimenti della \ita in cui si \i-

veva erano bestiali.

Krano bestie — bestie , che \ ole\ ano appa-

garsi. Erano folli ; noi tutti siamo folli.

Noi ci curiamo e ci riguardiamo . noi laxo-

riamo con mille pene. Noi diami) giorni, anni,

la nostra gio\entù , la nostra forza , la tre-

schezza del nostro cervello , ed un giorno in

noi sorge la bestia, la bestia che pure siamo.

Fritz rise. Ed egli tastò inxolontariamcnte

(piel corpo suo , che ave\'a custodito tutta la

sua vita e che ave\a rovinato in un trimestre.

l'n artist.i usci dalla porta ed attese un mo-

mento, poi uscì anche sua moglie e cammina-
rono a sghembo allontanandosi sul marciapiede.

l'ritz li seguì con lo sguardo e continuò a

ridere.

Eppoi quelli che si sposavano. Non perde-

\ ano i loro corpi quelli lì ?

(k)nlìavano come grossi pecchioni , e mette-

\an su jjancetta con la loro vita regolata! ed

allevavano dei tìgli per il proseguimento di co-

desta vita!

Folli. — Folli!

Fritz rimase lì a contem]:)lare le co])pic che

anda\ano e \en ivano.

Al di dentro i clowns rumoreggiavano.

1 Cri-cri risuonavano sopra a tutte le teste,

su tutte le tacce, come un canto di trionfo della

stupidaggine.

Fritz s'alzò.

Scaraventò una moneta sul tavolo.

Poi andò via.

Al di dentro del ristorante il rumore cre-

>ce\a. Ruggivano , urlavano e ridevano; Fritz

cominciò a cantai'e. E tutti s' unirono a' lui fi-

--chiando , gridando, e tacendo coccodè: con

smorfie da pagliacci , con gesti da maneggio ,

Cdii la l>ocra t()rta essi cantaxano :

Aii'our. ainoitr.

i>ìi. bel olscau,

t'Iidììli'. dui me.
('ÌKIIi'r l(JltjOlJIS.

.Si fermarono tlinanzi all'ingresso. Le coppie

guardavano dentro attraxerso i vetri delle tìne-

-tre e s' appoggi a\ ano uno contro 1' altro e ri-

de\ano. Poi canticchiarono a due a due la me-

lodia dei clowns. .Si sentivano canticchiare an-

che da lungi nell'osciu'ità :

ìniinir. union r.

Oli. bel (lisi'du.

Cliiuilr. ilidiite.

( lllllilr luKJOìIls.

fritz era giunto sino alla ])iazza. Vedeva al

di dentro i clowns mezzo matti , al di fuori le

coppiette amorose marcar leggermente la mi-

sura con la testa.

Ed improvvisamente 1' acrobata si mise a ri-

dere : ride\'a e ride\ a ai^poggiato ad una lan-

terna — sehaggiamente, jiazzamente, senza po-

tersi freniux'.

Allora un poliziotto gii \eime inconti'o e

guardò cpiel signore in tul)a che disturba\a la

pace pubblica.

Ma il signore continua\a soltanto a ridere,

da esserne tutto scosso, e provava a cantare :

Amour, autour.
nh. bel iiisruu.

(Iiiiiilc. iliinite.

('Iiiniii- lijiijours.

Allora anche il gendarme si mise a ridere

— così ad un tratto , senza saper perchè. .Ma

di dentrf) coiitiiiuaxano :

AiiKiitr, (iiiK/ni.

Oli. bel oisfaii.

Chuntc. clKUìte.

('hiiiìlr lotijijuis.

Fritz si \()ltò. Egli andava.... laggiù.

iX.

(ìli a])plausi scrosciarono un" altra \olta . i-

Luisa riapparve di nuovo.

Poi gii scudieri cominciarono a ritirare la

rete. Risuonava come cjuando vien issata la \ela

maggiore. La musica tace\a.

« Il signor Fritz e M. '
- .Vimée eseguiraiiiio

il graiì salto senza rete. »

.Alcuni mozzi rastrellavano con molto zelo la

sabbia del maneggio. Poi tutto fu pronto. ( ili

scudieri attendevano come una guardia d' onori-

suir attenti , (piando risuonò il « \\'alzer d' a-

more. »

Fritz ed .Aimée entrarono tenendosi per mano.

.S'inchinarono e salutarono fra i fiori clie \eni-

\an loro gettati. Poi s' ari'ampicarono su alle

lunghe corde che li attende\ano.

(ili occhi di migliaia di persone li segui \ ano.

Adesso eran giunti in alto. .Si riposarono un

secondo lianco a fianco.

La folla fu scossa come da un treini'LO (luaiido

Fritz si lasciò andare e si slanciò — un tremito,

che pas.sò come se fremesse su di un solo corpo.

Ma non a\e\ano mai lavorato con maggior

sicurezza. Xel silenzio profondo le loro mani

^'aggTappa\ano forti al trajx-zio.

Lo Lf/i'/iiii.
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l-ritz \()lò a\ aliti e iiulictro.

(ili occhi (li Aiinéc erano tìssi su di lui -

jL^ramli r risplendenti pallidamente . come un

paio ili fanali, che stanno per spegnersi.

Il walzer cresceva , ed il giuoco delle alta-

lene si faceva |ìiù violento.

In applauso angoscioso ])roru|)pe come da

un petto che respira affannoso.

Allora Aimée si sciolse i capelli, come se

\olesse avvilupparsi in un mantello scuro : ritta

suir altalena essa attende\a dinanzi a l'ritz. 1

Viirantli salti principiai'ono.

Kssi volavano. tra\'ersa\ano \erlit;inosamente

lo spazio. Le loro parole di comando simili a

yridi d' uccelli , dominavano la musica . pare\"a

che i pensieri di tutti si confondessero.

— Ainiéc. du courage !

Kiii'li si slanciava di nuovo.

— Enfin. du couraqel

Kv^li s'aggrappò di nuovo.

.Aimée non vedeva che lui — il corpo di

lui: le pareva che luccicasse. L'applauso fu

daccapo scrosciante! Il walzer cresceva , esul-

tava quasi.

Fritz aspettava lei.

.Aimée non pensò ad altrt) . se non che alzò

improvvisamente la mano in alto , e slancian-

dosi lontano dal trapc-zio sciolse il gancio al

(]uale era appeso.

K I-"ritz le volava incontro.

.\on vide più nulla e nessun urlo risuonò.

.Soltanto un rumore , come se sul suolo del

maneggio fosse caduto un sacco . ([uando il

corpo di lui ])reci])itò.

Aimée attese sulla sua altalena la nìillesima

jiarte d'un istante. .Adesso soltanto sapeva, che

la morte è una voluttà — poi lasciò presa,

urlò e ])reci])itò abbasst).

Come se tutte le barriere' fossero saltate, gli

spettatori intjrriditi fuggirono a centinaia. De-
gli uomini saltavano gli ostacoli per scappare,

le donne s'aitollavano nell'ingresso e fuggivano.

Nessuno aspettava, tutti fuggivano. Le donne
volavano, come se le trafiggessero con dei col-

telli.

Accorsero tre medici e s'inginocchiarono ])resso

i cadaveri.

Poi tutto In silenzio, (ili artisti spusciarono

n<-lle loro guardarobe come se volessero na-

scondersi , senza neanche vestirsi. .Sussultavano

ad ogni rumore.

In mozzo di stalla mormorando ciualche cosa

andò dai medici, e insieme rialzarono i cada-
veri e li dcpi )-,cro sulla nicdc'^ima t<-1:i d.i vela.

Li portarono fuori taciturni attraverso il cor-

ridoio e la stalla , dove i cavalli diventavano

irrequieti nelle loro poste, (ili artisti seguivano,

negli svariati costumi della pantomima — strano

corteo.

Il gran carro-bagaglio attendeva.

Adolfo salì sopra e li depose lì nell' oscurità

— .att' e due , prima .Aimé(.' eppoi il fratello
,

uno accanto all'altro. Le loro mani caddero pe-

santemente sul fondo del carro.

Poi la porta si chiuse.

S' udì di nuovo un urlo , ed mia donna si

precipitò e s'aggrappò alla vettura.

Era Luisa, che j^ortarono via lentamente.

L'n cameriere del ristorante percorse il lungo

corridoio deserto ,
— pieno di spavento , come

se avesse paura di spettri in mezzo a tutta

(juella luce.

Chiamò urhuido un medico.

L'na signora al ristorante era stata presa da

convulsioni.

L'no dei tre medici si precipitò, fu chiamata

una vettura.

S'avanzò, — con uno stemma campeggiante

sullo sportello, ed una signora fu condotta fuori,

sostenuta dal medico.

La sua pariglia dovette attendere un mo-
iiiento. Il carro-bagaglio ingombrava la strada.

Poi l'equipaggio avanzò e andò avanti.

Nella strada e' era molta luce e molta t'olia.

Due giovanotti s' eran fermati sotto ad un

lampione, (iuardavano la piazza con degli .sguardi

contenti e scrutatori.

( iiunsero altri due e raccontarono « 1' avve-

nimento. »

.Si bestemmie) un ])oco e ci furono delle spie-

gazioni con molti gesti. Poi i due che avevano

raccontato la novità si allontanarono.

(ili altri due signori si fermarono.

L'no dei due picchiò il lastrico con la canna.

« Bah. » disse « mon Dieu — pauvres dia-

l.lesl »

E subilo dopo rii^resero a canticchiare con

gli occhi rivolti sulla folla:

Aiiniìir. (tiiioiir.

oh. heì oiscau.

Cliaiitc. cliantc.

Chimi'' loujiiiiis.

I bastoni dai pomi d'argento luccicarono. I

giovanotti nei loro lunghi mantelli s" incammi-

narono K-ntanu'iiU- :

Aiiiiiiir. iimimr.

(Hi. hel uis'-(iìi,

Vìunite. ciianlc.

l'hdìilc IdlljoillS.



E VENNK GKSIJ....

Eliti raccolse i bimbi quella sera

della vigilia — e il freddo era mortale —
e ripetè con essi la preghiera.

Poi disse, piano: « Domani è Xatale,

figli. Convien die ognun di -voi s addornia

quieto sui suo piccolo guanciale ;

perchè Gesit, che scende in bianca forma

d'angelo nelle case a parlar doni,

non reca nulla a bimbo e he non dorma.

Gèsii non scende clic pei bimbi Intoni. . .
»

].e rispose Mimi da le leggiadre

chiome: « Mammina, in lunghe orazioni

pregai Gesù che ne riporli il padre

eli è lungi, e non sappiamo o-i-'egli sia.... »

.... Tacque,' senza sorridere, la madre.

Tacquero tutti, tacque anche la t^ia,

cìi era ciarliera come passeretla.

Un ora dopo alito non s luiia

nel buio de la povera stanzetta:

Pia sorrideva a un sogno di balocchi,

Mimi posava al suo fratello stretta.
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• l/for sórse la nuìdrc, alla, con occhi

folli. Baciò le dolci creaIure,

senza che le tremassero i ginocchi.

Poi lappò adagio tulle le fessure

delle iniposie e dell'uscio — ed attizzò,

cau/a, il carbone. — E Ira le fronti pure

de' figli la dil'ina ora aspettò.

*

E (ìesù z'errne, verso F alba, quando

fra un. turbinìo di neve ogni campana

echeggiò a gloria, Jjti magni/ìcando.

Venne, pietoso, dalla via lontana

dei cieli; e i doni nella -z'cslc d'oro

tene-va, e nella man soave e piami.

Oh, quanti don il.... Un fulgido tesoro

di doni. — Erano gemme?... eran balocchi?.,

Eran le stelle che scendean su loro?...

t^conetto in quell'ora aperse gli occhi;

ma lo strozzai'a una tcnao-lia in o-ola

e un peso gli preniea petto e ginocchi

Disse: Gesti... — ma rauca la parola

gli spirò in bocca, ( stanca del suo pianto

faggi- la piccolelta anima sola.

Quando la porta s abbattè di schianto

sotto i marleili, e un maschio pugno audace

infranse i vetri, ai suoi jìgliuoli accanto

111 madri' apparve, addormentata in pace.

'i'-cinlr

ADA NEGRI.
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Mozart e le
" Nozze di Figaro
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ELLE calde serate dello scorso agosto quel-

-*- ^ la graziosa sala di sj)ettacoli che è VAlte

Jxcsidcnr 1 hcafer di Monaco oftri\a a chi vi s'af-

l'acciasse un colpo d'occhio assai attraente e cu-

rioso. E'elegante vaso, sfavillante di luce, tutto

lieto della suasontuosità d'antica data, de' suoi stuc-

chi, delle sue statue, delle sue dorature, racco-

glieva in quell'insolita stagione un pubblico non

meno inconsueto. Nt)n erano gli impettiti uttì-

ci.ali ed i rispettabili borghesi della placida ca-

])itale bavarese quelli che occui)a\ano le comode
sedie del parquet o si sporge\ano dall'ampie

balconate delle log-ge ; non il tedesco s'udixa

parlare ])rima che la tela s'alzasse o negli in-

tervalli di riposo. Certo anche il tedesco ri

sonava sulle bocche di (luegli spettatori, ma,

com'essi digerivano tutti tra loro, vuoi per il

ti])o vuoi per il vestiario , così distinguevansi

per la favella, ed accanto al liiìguaggio di Cioe-

the n'echeggiavano ([uant' altri 1' Europa pos-

siede , né forse 1" Europa soltanto. P2 quell'ac-

colta di persone, pioxute un \)0 da ogni |)arte

nel \ecchio teatro de' re di Baviera , \i si era

data convegno per celebrare ancor una volta

una festa dell'arte e del pensiero , i)cr riascol-

tare nella città che aveva intrecciato al giovi-

netto capo del maestro i primi freschissimi al-

lori, su quelle scene appunto do\e le ispirate \x\it-

\o<X\{^ <\qVCIdoìncuco (1781) avevano primamente
rivelato al mondo l'apparizione di un astro no-

vello, i capolavori trionfanti di Wolfgango Ame-
deo Mozart.

Così i^er un periodo, ahimè tropjjo l)re\e, di

tempo , dinanzi a quel ])ubblico taiìto vario e

pur ubbidiente ad un impulso unico ed irre-

sistibile, son tornati ad affollarsi cpianti perso-

naggi il genio meraviglioso del maestro di Sa-

lisburgo, pervenuto alla maturità perfetta, ave\a

in meno di due lustri (1782-1791) tratti vi\ i

e palpitaiiti dal nulla gettandoli d'un colpo nel-

l'immortalità. Fanciulle civettuole e mogli fedeli,

innamorati ])ronti ad ogni -iacrifìcio e seduttori



.v^
LA LKTTURA

Ilare penetra a fatica, lasciando che si svolj^ano

tra le tenebre amori furtivi e sanguinosi mi-

sfatti; dove Don (Giovanni tocca il mandolino
ed impuj^na il fioretto... Poi, ancora, nel mondo
dei sogni , nei paesi della Reggina della Notte,

in cui i geni si fanno guida ai mortali, dove
l'innamorato costante, al suono d' un flauto in-

cantato , penetra negli ipogei sacri ad Iside

eterna e \i accjuista insieme — acquisto prtnli-

gioso ! — la sapienza e l'amore. Viaggio ideale

,

senza meta, cullato dalla magìa inesauribile di

quella musica mozartiana che, simile al ruscello

celebrato dal Tennyson, scorre scorre senza posa,

mutando colori e trasparenze, or placida, tran-

([uilla, azzurrina, nell'alveo largo tra sponde fio-

rite , or scura e triste all'ombra di densissime

foreste, or bianca, ilare, loquace tra i massi che
le impediscono la \'ia, contro i quali insorge e

spumeggia e canta. Sospiravano blandi nell'or-

chestra i \ioHni ed i flauti . il clavicembalo

mandava note sottili. Quanto era lontana quel-

l'orchestra dalla mirabile ricchezza di colori e

di suoni a cui ci ha abituati l'arte d'oggi ! Ep-
pure quella discreta tenuità degli strumenti

tradizionali e venerandi concorre\a ancor essa

a rendere" più forte il fascino intenso della rie-

vocazione ottenuta.

Casa della Gctredeigasse (n. 9, piano 3)

dove nacc|uc Mozart (27 gennaio 1756).

corrotti, a\ idi soltanttj d'appagare le brame per-

verse nello strazio de' cuori innocenti ; vecchi

vagheggini ctl imbronciati filosofi , scaltre ser-

vette e serxitori melensi, tutto insomma il mon-
do spensierato e festoso dell'ultimo .Settecento,

che reca già in sé, sotto la parvenza ancor flo-

rida e brillante, i segni dell' imminente caduta,

dell'irrimediabile dissolvimento, ci è rivissuto di-

nanzi , ])er la festa dei nostri ocelli e la gioia

della nostra immaginazione. Noi abbiamo se-

guito tra gli aranceti in fiore d'una fantastica,

ariostesca Ferrara, i passi leggeri di Fiordiligi

e Dorabella; abiiiamo veduto gli occhi molli di

l)ianto delle belle abbandonate asciugarsi
, ahi

tropjK) i)restoI dietro i consigli della procace
Despina: e sorriso agli sdegni gelosi dei pre-

tendenti confusi dinanzi a tanto manifeste prove
dell'instabilità femminile... Poi, mentre il « filo-

sofo » Alfonso sogghignava ancora ripetendo :

L OS/ fan tulle, siamo saliti sulla caracca tiepo-

lesca di .Selim bassa per .scendere con Costanza
ne' giardini del Bosforo e penetrare al seguito

di Helmonte e del pauroso Pedrillo nei vietati

meandri del .Serraglio custoditi dal burlevole

Osmino. (Juindi , in ls])agna , nelle stradic-

ciuole oscure di Hurgos . dove il chiarore lu-

>;;

Non tutte però ; a che varrebbe dissimularlo ?;

le creazioni drammatiche deir« unico » tra i

compositori, come dicono lo chiamasse il Ros-

sini , recano a chi oggi le ascolti sul teatro

piena ed uguale soddisfazione. Costretto a pie-

gare il capo, sebben la rivolta gli fremesse nel

cuore e talvolta anche sulle labbra. da\anti alle

tiranniche esigenze dei padroni del momento

,

a deviare suo malgrado dal cammino che s'era

tracciato , per lasciar libero il varco ad insen-

sati capricci ti' imj^resarì e di cantanti . trop])o

spesso Mozart si vide nella necessità di gittare

il metallo fumigante e prezioso della sua ispi-

razione sublime dentro le angustie d'un modello

incommensurabilmente inferiore. Ed a volte l'ira

e il disgusto lo vinsero a segno che. incomin-

ciata un'o])era, l'interruppe ad un tratto, insof-

ferente di ri\estir più oltre delle alate sue note

le sciocche fa\ole ammannitegli da collaboratori

tanto incapaci ([uanto presuntuosi. Si ricordi:

dell' (7^a del Cairo, da lui cominciata nel 1783
su libretto dell'abbate X'aresco . ei non scrisse

se non un atto.il primo : poiché gli mancòl'.iniino

di musicarne più oltre l'insipida azione; eppure

i ]iezzi rimasti inediti sono, a giudizio de" com-

petenti . tra le cose sue maggiormente felici .

paragonabili ai più bei i)ezzi delle N'os.zc di

/•ì'oaro / Chi sa immaginare a quali altezze sa-
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rebbc potuto salire (.lut-irincomparahile genio se

la fortuna l'avesse fatto incontrare in un poeta

vero; se, meglio ancora, la natura o l'educa-

zione l'avessero, come accadde di Wagner, posto

in grado di bastare a sé stesso ? (iiacchò, quando

egli asseriva, stimolato forse dal disprezzo che

non potevano a meno d' ispirargli gli Stephanie

ed i Varesco, gli Schikaneder e fors'anche i Da
Ponte , dover la poesia rimaiiere sempre alla

musica sottomessa (piale ancella ubbidiente, ed

allegava a giustificazione della sentenza sua l'e-

sempio dell'opera buffa italiana . in cui la mu-

sica teneva le veci (.li tutto , anche del senso

comune esulante dai bestialissimi libx'etti , Mo-

zart non era certamente nel \ero. Perchè il

dramma musicale riesca a toccare ciuel grado

di relativa perfezione ond'è suscettibile, fa d'uo-

po, come il \ecchio ( iluck aveva ben predicato,

che le due arti \i si dixidano fraternamente

il regno, talché' ora la musica ceda il passo alla

poesia, or (juesta a (luella, secondochè richiede

lo svolgimento dell'azione. Ma se l'accordo è

spezzato , se il musicista disdegna o trascura

d'aver un compagno ed un pari nel poeta, il

risultato finale non pu() che tornar nefasto al-

l'opera d'arte.

Due sole volte il Mozart, sempre in traccia,

ad onta delle teorie, d'un collaboratore capace

di comprenderlo, ebbe la \entura di metter la

mano sul suo uomo : quando cioè I' abate Lo-

renzo Da Ponte, avventuriero e poeta, guasta-

tosi col Salieri , pensò bene di j^rofterire i pro-

pri servigi al di lui formidabile competitore.

Mozart a sei anni.

(Dal ritratto fattogli a l'icìvia nel 1762).

[Dal ritratto fattogli a l'eroiio uri /yoS,.

Da questa collaborazione sono usciti i due ca-

polavori che tutto il mondo ammira: il /'>oìi

(ìiovanni e le Nozze di Fio;aro. Perd) non si

deve credere che il Da Ponte sia stato davvero
lui l'autore del miracolo. L'aureola di principe

dei librettisti , che taluni scrittori gli vollero

cingere intorno al capo , non è davvero meri-

tata. Il libretto del l^on (ìiovanni, come Ar-
turo Farinelli ha chiaramente dimostrato anni

sono, si riduce ad un semplice rifacimento del

Convitato di Pietra , già composto dal Pertati,

rivale temuto ed odiato del Da Ponte
, j^er il

maestro (iazzaniga. Originale in (piella \ece il

libretto delle Nozze; ma In «[uesto... ci() che
\i ha di buono non è certo dell'abate da Ce-
neda: esso scaturì dall'amplesso di due geni
nati fatti per intendersi, com' erano Mozart e

Hcaunìarchais.

Allorché il grande scrittore francese . ineb-

briato dal successo del Jìarbiere di Siv^i^iia, con-

cepì l'audace disegno di dargli una continua-

zione , ei si propose bensì di ricondurre sulla

scena i personaggi stessi divenuti al ])ubblic()

carissimi , non già di ijrcscntarli sotto la luce

medesima. Scrivendo il Barbiere, Beaumarchais
non erasi |:)r(jposto altro fine che quello non
fosse di ricondurre sul teatro la schietta gaiezza

che n'era stata sbandita : ammiratore e disce-

])olo del .Molière , egli aspira\a a richiamar la
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«oiuincdia verso li- torme- sue antichi-, spensit--

rate e festose, tc-inpcranclone la iiitjeiuiità .
un

po' i^iù (li moda, con t|uello sjjirito molte|L;^c--

\-ol(' eil arguto, a cui dojx) X'oltairc non si sapeva

più rinunziare, e ch'ei sape\a d'altronde |)rotbn-

tiere ne.yli scritti suoi. Ma Fii^aro, nato per tar

ridere, fece invece pensare. I suoi nif)tti betiardi

divennero sarcasmi taglienti; la sua sfrontata

locpiacità el)l)e fremiti di ri\f)lta: la farsa par\e

tramutarsi in dranuna sotto il soffio precorri-

tore della rixoluzione, già virtualiiu-nte incomin-

ciata. Heauniarchais. lanciato sopra sitìatta china,

non ])ote\a ;u-restarsi. ( Hiell'elemento di prote-

Mozarl a trenlaquatti'aiiiii.

'Dal ìi/ralli) /allo_u^li a Mas^oiiza nel lygo da Tisrliheiiìj.

sta. di ril)ellione contro tutto il ])assato , che

cyli non a\e\a messo nel Barbiere, ma che il

]juljblico ave\a voluto \edervi. animò invece e

]x-r\ase tutto il complicato congeg^no delle Xozrjc

di Fiiraro. Costui divenne da\ vero il banditore

dell" insurrezione . e dalla scena intimò una
guerr.'i magnifica d'audacia e d' insolenza con-

tro ];i \ecchia società che, delirante d'entusia-

smo. a])plaudì con frenesia tutto cpianto la co-

pri \ a di ridicolo , le sca\a\a dinanzi la fossa.

Essa non avrebbe davvero meritato di sfasciarsi

come fece — giova ripetere il jiensiero di Sainte-

Heine — se la sera del 27 aprile 1784 e cent'al-

tre di seguito, non si fosse follemente ostinata

a sanzionai^- con indicibile trasporto la sua pro-

pizia condanna.

l'cr cavare dalla /•"o/ir foitrnéc — altro titolo

(.Ielle Nozze — la materia d'un dramma musicale

giocoso , faceva naturalmente mestieri d' intro-

dur\ i modificazioni essenziali: occorreva sfron

dare la lussureggiante vegetazione del compli-

catissimo intrigo , forzare Figaro a svestire la

toga del tribuno per riavvolgersi nuovamente
nelle pieghe della cappa spaglinola. Il Da Ponte,

che non soilri\a certo di scrupoli , pare non

esi-tasse un istante a metter le mani nella com-

media francese e, sorretto in ])arte dal suo fiuto

naturale, in j^arte guidato dall'espertissima mano
di Mozart , riuscì ad ordire una tela non del

tutto indegna del sommo collaboratore. Certo

non bisogna metter \icino alla prosa scintil-

lante e scoppiettante del Beaumarchais la povera

riduzione poetica dell'abate italiantj ; (juesta .

scritta in lingua assai \olgare , infranciosata «

leziosa, in \ersi zoppicanti spesso e stentati ,

pri^i di grazia e di spirito , non regge al più

lontano paragone coll'originale. Ma qualcosa della

A'igorosa bellezza di (juesto permane nella copia

scialba e grossolana ; \i permane abbastanza per-

chè il genio di Mozart potesse valersene a spic-

care baldo e sicuro il suo \olo.

E' fama che il Rossini dicesse a\er egli nel

Barbiere dato nulla più che un"« opera buifa »,

conforme alle tradizioni illustri della scuola ita-

liana, mentre il Mozart nelle Nozze di Figaio

aveva presentato il modello del « dramma gio-

coso ». Sia o non sia autentico siffatto giudizio,

certo si è che esso caratterizza ottimamente .

come altri ha già osservato, le due opere d'arti

Il Barbiere rispecchia con fedeltà non lieve la

ilarità spensierata del primo drannna del Heau-

niarchais, e ce ne scolpisce a meraviglia i pro-

tagonisti; \g Nozze invece mescolano alla festi-

vità del soggetto un elemento nuovo di gravità

e di malinconia. Figaro è sempre il re degli

intriganti e de' faccendieri , ma ha perduto il

suo incrollabile buon umore ; non ride più di

tutto e di tutti: è innamorato e deve difendere

contro molti nemici la sua felicità futura. In-

gannato dalle apparenze . ei giunge a dubitare

anche della fedeltà della sua bella, ed eccolo

disfatto: ei piange e lamenta la leggerezza fem-

minile :

Alii die il ridarsi a donna \1- oììhdv foUial

Il lacrimoso mariuolo , tìglio riconosciuto e

legittimato di Don Bartolo e di Marcellina, non

ci commuo\'e di molto. Nel' più simpatico ci

riesce il conte d'.Alma\i\a, « jìcrsonaggio seni-
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prc sacritìcato ». come coniessa lo stesso Heau-

niarchais. Lindoro è proprio scomparso. 11 l)el

gentiluomo, inalante e romanzesco, che, ferito da

(lue occhi neri balenanti tra le pie,t;h(,- d'ima

nianti.y-lia, corre da Madrid a Si\i_olia, traxeslito

da studente , pc-r far sua la bella Rosina, si v

trasformato in un i^ran sionorc indolente e di-

spotico, che cela la sazietà e l'indiiiercnza \-erso

la moijlie sotto le apparenze drlla più raffinata

cortesia. Perfetto oentiluomo. ma insieme libertino

perfetto, e,uli corre in traccia di fanciulle, e dopo

avere solennemente abolito ne' feudi suoi il ///s

priiiìa' ìioctis, cerca ristabilirvelo di straforo. Tutto

ciò lo rende immeriteNoU' d'interesse, e la sua

correzione aristocratica non gli iiiij)edisce di larr

ben meschina fìoura. In

(juanti.) a Rosina, essa pure

com'è can£>:iata ! La mali-

zia int^L-iìua, a dir cosi, la vi-

\acit;i birichina della pu-

pilla di Don Bartolo, in\ano

si ricercherebbero nella con-

tessa d'Alma\i\a. Conscia

dell' infedeltà del marito,

essa ne soffre nel suo orgo-

glio di donna forse più che

nel suo amore di moglie, ed
i tentati\i a cui s' induce

per riconckirre lo sj^oso infe-

dele ai ])roprì doveri j^aiono

ispirati quasi più da un sen-

timento di moralità oftesa

che da un impulso del cuo-

re. Certo che in questo vi è

oramai j^osto per altro af-

letto che il coniugale non
^ia: la slealtà del conte ha

gettato nell'animo di Rosina

de' germi d'amarezza e di

ribellione, che sbocceranno

più tardi in tristi fiori di

colpe e di dolore. La cava-

tina del secondo atto (Porgi, aiìior. qnalc/u

risfoi-oj. il recitatix'o e l'aria del terzo ''/:" S/i-

snìDia ìioìi r/'cu... Dove sono / bei ìuoìiwntij ri-

tuisce i j)erico]i, a \()lte si piace sfidarli , ma
sa conservarsi pina. Sempre lieta, aifascinante,

graziosa, essa è la degna compagina di Cheru-
bino, il bel pag"g'if). il giovinetto che .s'aftaccia

timido ed ansioso sul limitare della vita, pieno

ili desideri vaghi, d'ines])licabili tristezze, di mal
definite speranze. .Mozart ha intuito tutto quanto
si racchiudexa di umano, di \ero nella leggia-

dra creazione tlel Heaumarchais, ne ha rile\ato

la parte immanente, perpetua, a dir così; ([uella

parte chi- la fantasia dei poeti \agheg_giò in

ogni tem])o e si ])iac(iue ritranv in figurazioni

\ari(,' tra loro ejjpur sempre uguali nel fondo,

talché un nìiicoIo romune stringe il Fi/.ostra/o

tlel Boccaccio, il /ùiggrro del lìoiai'do, il ffoii

Nìai imna \Volf-;.v; -OpoMo padre ir.ro

I,a (amiglia Mozart nel!' inverno del \-jSi.

Dal ijuaiiro di CiivZ'. Xe/Hniiiu . Della Croce consertalo
ììil ^fl>:^ll l .'iTiisinm' n S'ilzhiin; '.

(ìhK'ainii (.li Hyron ed il Sitofricd di Wagner.
IC mentre il Da l^onte nella incurabile \olgarità

del suo ingegno facilone aveva dall'aristocratico

flettono a])]ìunto lo stato d'animo della contess.i paggetto francese ricavato poco più che un pre-

e ne ris])ecchiano la dolorosa ma non duratm-a coce monello, ì'amal)ile genio del musicista gli

rassegnazione al crudele destino. ha infuso un così \ero ed acuto senso di irre-

.Strani protagonisti per un dramma ^Ì'hdm.! (juietudine e di bramosia, da renderlo quasi do-

Ma accanto a loro la luce, la gaiezza \engono loroso. Xon è certo la gioia, no, che esce fuori

in |)arte ad esser eiìtuse mercè per.sonaggi nuo\l : dall'aria di Cherubino: Xon so piìi cosa sou.

.Susanna. Cherubino, ecco i \eri eroi delle -V<?3'.2:r. cosa faccio, né dalla canzone dell'atto secondo:

Susanna, rampollo felice, se non idtimo . di l'oi che sapete che cosa e amor... Strano dram

-

quella seducente schiera di servette sgonnellanti ma giocoso! >hi dove comincia il liso. doM- il

nel teatro del Sei e del Settecento , è il tipo pianto, o miei benevoli lettori ?

geniale della giovinetta amabile e civettuola .

che. sebbene onesta, conosce il mondo. lìe in- F. NOVATI.



LA BORSA DI PARIGI
TX. TEMPIO IDE1.IJ UNTO E JJEI.Z.' ORO

I
A Borsa, \ista dal di Inori, può scambiarsi

-—
' per uiìa chiesa o per un teatro. L'ordine

imponente di colcxssali colonne, che ne forma

la facciata, l'ampia scala che si sviluppa per

tutta la sua lar^^hezza, costituiscono infatti dei

punti di stretta parentela tanto colla Madrlciuc.

(juanto (A A\ Opera.

Ma le pratiche necessità si sono subito in-

caricate di mettere la stridente nota \era fra

questa j^omposità artificiosa, anche prima che
il tempio sia jjopolato dai suoi numerosi fedeli.

Ecco, infatti, i^iacenti alla rinfusa, fra il superbo
intercolunnio pagano, lunghe file di 1 uride sedie,

stranamente legate assieme, mercè delle lunghe
assi, e così basse, sgangherate e tribolate, che
si direbbero adibite ad uso di non so quale
tormentoso lavoro di forzati. .Sono invece eli

stessi ambulanti altari dello strano tempio :

quelli, dove i suoi sacerdoti saliranno fra l)re\e

per gettare il \erbo alle turbe. Le due marmo-

ree deità, La (iiustizia e La l'ortiina che. ai

due lati della facciata, li contempleranno fra

bre\e, ins])irandoli nella loro diuturna opera

rumurosa, stanno adesso, nella calma dell'ora

meridiana, come raccolte e sognanti. Lasciamole

ai loro sogni, ed entriamo.

La sala dove il miliardo \ iene a combattere

ogni giorno le sue ixittaglic. ha tutte le mo-

dernità del suo ospite : grandi affissi-;rVA?w<-

alle pareti — sono i suoi libri sacri — e, per

terra, luiìgo i muri, sopra le cancellate, da per

tutto, la slessa. 1' identica impronta propria al

I)iglietto di banca — vangelo unico ed eterno

di lutti (lursli fedeli — : rTnloI
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Sì, qui l'Unto impera come una stigmate di

incancellabile obbrobrio. Il Denaro, il (juale,

uscendo di qui, si trasforma nelle forme scjui-

site del lusso, ha, qui dove nasce e per sé

solo vive, tutte le volgarità di un vecchio a-

diposo sudante e sporco. Nella luce fioca gri-

gia, che piove dall'alto, dal lucernario, la sala,

con le sue sediole di legno appiccicate al muro ;

con le sue tre piattaforme circolari, che si di-

rebbero destinate a qualche orchestrina di zin-

g;u'i ; con le sue pareti annerite, con .i suoi

marmi scialbi clorotici, quasi impregnati di esa-

lazioni umane, ha l'aspetto miserabile e triste

di una grande taverna sacra all'assenzio, alla

pipa, alle bestemmie e alle risse di una gente

mal nutrita e bestiale.

E un'orgia diventa la Borsa, da poi clie è

aperta.

Se \'i incamminate \erso la piazza, da una

delle vie laterali, la riic Vivienne, per, esempio,

o la me du 4 Scpfcinbrc, un formidabile rumore
di grida umane vi colpisce fin da lungi. .Se non

siete pratici, potete credere che sia scoppiata

una bomba, o una rivoluzione ; no, sono gli

agenti di borsa, che fanno i loro atìfari. Nel

peristilio, niontati su quelle sedie unte, che poco

fa abbiam scambiato per arnesi carcerari, essi

urlano parole incomprensibili, si scambiano in-

comprensibili invettive, accompagnando le g;r'da

con gesti furibondi, mentre un po\er'uomo nel

mezzo, causa evidente di questa rissa, si ri-

\olge ora all'uno ora all'altro degli a\versarì,

implorando, evidentemente, pace e pietà. E' il

mercato dei valori delle miniere africane.

Mentre, sotto il peristilio, continua la clamo-

rosa battagha, entriamo nella grande sala, l'u

mare di teste e un miagolio formidabile: le

stesse grida, gli stessi urli, la stessa rivoluzione

di fuori, in un diapason ancora più alto, ma
più grave, quasi solenne: l'armonia del fracasso,

la solennità della confusione. P'uori, l'ansia di

un giuoco clandestino, o appena tollerato ; qui,

l'austerità nel vizio; qui, il gran giuoco sotto

gli occhi delle autorità competenti, con le guar-

die della Borsa, poste ai lati della sala, impo-

nenti come generali da operette, coi croupiers

in mezzo, che danno le carte, e gli altri, in

piedi, che raccolgono i biglietti.

/.'a.y.y<7WWf/;' si ò trasformato. In mezzo, entro

le piattaforme, che si pote\ano credere desti-

nate all'orchestrina di zingari, hanno preso po-

sto invece dei signori rispettabili, dall'aria im-

ponente e annoiata; sono gli agenti di cambio,

padroni intangibili e onnipossenti del mercato.

Intorno ad essi si aftbllano i concorrenti, fe-

rocemente sdegnati come quelli di fuori, mentre

un impiegato, in mezzo, nella mano un'asta a

cui è attaccata una ])ici:ola gabbia, somigliante

ad una trappola, \ a ricexendo in essa i biglietti

delle offerte, che stabiliranno le (]uote dei titoli.

Un iremito corre, fra (piesta massa d'uomini

che si pigiano intorno a questi cancelli, che va,

ritorna, chiede, sussulta, in preda a una febbre

di ansie, in (piesta sala frenetica, dove la cifra

è divenuta l'unica ragion d'es.sere, l'unica arma,

l'unica speranza e l'uniccj tormento. E i mille

foglietti azzurri dei telegrammi, che corrono

per la sala, sembrano i piccoli folletti maligni,

di questa tregenda moderna.
Soli consei^xano la loro calma gli agenti di

cambio, (]uesti giuocatori inveterati, che, a furia

di abitudine, hanno perduto la facoltà di com-
muoversi. Couturier asst)nnato e miope, assiste

al crollo d'un titolo con aria profondamente

annoiata, mentre De La Forcade, dalla fliccia

volpina, si mangia un sorriso e forse, contem-

poraneamente, un milione. Lestibondois sembra

meno contento, e Joanin, con la sua aria di

sfinge egizia, pare stia meditando qualche colpo

geniale. L' indifferenza degli agenti di cambio
deriva dalla loro sicurezza. Coalizzati insieme

in un unico sodalizio, essi rappresentano una

tal forza di milioni da riuscire invulnerabili a

(qualsiasi colpo d'a\versa fortuna. Alla Borsa

sono essi che tengono il banco, banco così for-

midabile, che non e' è giuocatore che possa

sbancarlo. Così avviene che questi fortunati si-

gnori della bolgia abbiano so\eiite degli aspetti

di tranquilli possidenti abituati alle dolcezze dei

campi e della natura . o delle facce serene di

gente ben pensante e modesta.

Ecco P'essart, che si potrebbe scambiare per

un fedele maggiordomo d'una rasa aristocratica;

ecco D'Argentière, tipo magistrato ; ecco Ra-
veneau, ])rimo attor coiuico; ed ecco Berteaux,

passato dalla Borsa al ministero della guerra,

con maggior facilità. La Borsa, a difterenza del

giornalismo, conduce a tutto, a condizione... di

restarvi.

Ma, oltre gli agenti di cambio, ci sono delle

altre persone che. alla Borsa, non pertlono la

testa. .Sono gli indifierenti impiegati, i quali,

segregati e raccolti in un angolo della sala,

come mi gru|j])o di |x-core, scrivono, scri\ono,

scrivono, insensibili agli alti e bassi, al fracasso,

alle grida, ai trionfi, alle rovine. E nella luce

\i\ida, che pio\e su i loro \()lti pallidi e chini,

(|ueste macchinette umane, fra tanto agitarsi di

passioni, fra questo fragorrwo rombar d'oro,

sono, nella loro immobilità tranquilla, j)ieni del-

l'accorante tristezza dei \inti. Sì, perchè tutti

(luegli altri, i quali lividi, volgari, brutali, stre-

pitano, urlano, s'inseguono. tutti costoro com-
battono ima «'rande, una terribile battaelia. eroi
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(Ic-lla spcciila/ionc. al cui coiilVoiilo (jiici ijii^iuri

intenti a scriveiv, sembrano animali inferiori

ridotti in schiavitù, li ciujre di Parigi, l'anima

del mondo, t- c|iii : qu\ e il Cervello che manda

i suoi voleri all'essere. In l'ascifj di nervi te-

di Parigi si assunse le spese della cfjstruzionc

che superarono (>;Vi otto milioni. L'architetto

lìro^^niart disegnò i piani dell'edificio e ne di-

resse l'esecuzione fino al 1813, epoca della sua

morte. Lo sostituì il Labarre, fedele continua-

Ics^rafici. una massa di .san.u;^ue d'oro, delle pie- tare della sua opera, e la condusse a termim

cole cifre formidabili come muscoli d'acciaio, nel 1827.

ceco quanto basta per il Dominatore, ma. nelle Però, come succede sempre in tatto d'inau-

fabbriche sonore, sui jjiroscafi che corrono per j^urazioni, la Borsa, quantunque non finita, fu

i mari l(jntani, nel cantuccio remoto della terra solennemente aperta il 3 novembre 1.S26. 11

dove due creature si amano nelle dimore fu- piano dell'edificio consiste in un parallelogram-

mose del Lavoro, come in quelle scintillanti del ma, la cui luni^hezza è di 69 metri, la larghezza

Piacere, il Dominatore invia il suo \erbo e im- di 41 metri e la superficie di 3000 metri (jua-

pera. K, con una parola, adorna la bellezza o drati circa. Ma (jueste sono le cifre che si ri-

precipita nell'abisso una moltitudine, con una feriscono all'antico ixilazzo; esso si è arricchito,

l'anno scorso, di du(

grandi ali laterali im-

poste dai sempre cre-

scenti bisogni del com-
mercio bancario pari-

gnio.

Comunque, l'edificio

centrale rimane tale e

quale lo immaginò il

romaneggiante fasto na-

poleonico, col suo gran-

de scalone di sedici gra-

dini, con la sua gal-

leria coperta, formata

da 54 colonne corinzie,

14 su la facciata, 20

])er ciascun lato.

La Borsa di Parigi.

se è la più importante

della Francia, non ne

è la più antica. Questo

\anto sembra spettare

alla Borsa di Lione,

stabilita nei j^'imi anni

del 1500. X'engono in

seguito la Borsa tli

Tolosa, aperta nel 1549
jjarola stringe in morse d'acciaio la tenerezza di e quella di Kouen, nel 1556. Invece la Borsa di

un amore, o lo suscita fra sorrisi felici: con Parigi non fu legalmente costituita che nel 1724.

una parola dà l'ebbrezza o la morte. Questa E' vero però che Parigi era già da quattro se-

l'arizot De La Forcade Claus Couturier Joanin Lestibondois Pouquet

I i)rinci|)ali adenti di l'orsa.

sala, sacra all' Unto, ò uno dei grandi, degli

immensi crogiuoli da dove il piacere esce, coi

milioni, rutilante e treneticf). Questa bolgia è

un tempio.

coli piazza di cambio : il suo nome figura in

testa dei (juatt^M-dici cambi leali stabiliti nel

1305 da Filippo il Bello.

Le i)rime riunioni dei banchieri parigini si

tennero all'aria aperta, sopra il (hand-Pont, che

cambiò allora il suo nome in quello di Pont-

au-Changc. Poi, da un ponte passiamo a una

cisa da un decreto imperiale del 16 marzo 1S08, corte: la Coiir dit ì^alais-de-JiisticCy che raccolse

si eleva cjuasi nel centro della capitale, sopra nel 1600 i borsisti parigini, uomini, evidente-

una parte dei terreni occupati fino dal 1790 mente, assai più timorati dei loro cofratelli con-

cia) Convento delle Figlie di San Tommaso temporanei, i quali — si può giurarlo — non

d'A(]uino. Lo Stato cedette i terreni e la città saprebbero trattare nemmeno un affare in una

La Borsa di Parigi, la cui costruzione tu de-
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(iirtc di così cattivo augurio. Fu soltanto mi

1700 che i banchieri, questi re del mondo mo-

derno, ebbero un palazzo proprio, X Hotel de

Scissof/s, do\e si trattarono gli affari di l)orsa

fin(ì al 1720. Ma il palazzo non si chiama\a

ancora col nome consacrato: la prima /ìorsa.

cliiamata tale, fu installata, appunto in tale anno,

neir//('/r/ de Xevers, il cpiale di\ennc poi sede

della l)iblioteca nazionale. C^iiusa nel 1793 per

decreto della Convenzio;ie, la Borsa di Parigi

si riaprì in virtù della legge del 6 floreale

anno III. Sotto il Direttorio essa si tenne —
oh tristizia dei tempi !

— in una chiesa, in

(lucila dei Petits-Pères : sotto il Consolato e

l'Impero, al Palais-Royal. e hnalmenlr nel 1.S26.

come abbiam detto, nel

palazzo, dove si tro\a

tuttora.

Risparmio ai lettori

(jualsiasi divagazione so-

]jra le operazioni di

borsa ; mi basti dire

che esse, fin dagli an-

tichi tem])i, furono dalla

legge affidate a degli

i ntermediari , e h i am a t

i

agenti di cambio. La
legge ha limitato il nu-

mero di (piesti interme-

diari, e ha determinato

la natura delle operazioni

alle cjuali è loro per-

messo di applicarsi. La
Rivoluzione francese, che

abbattè tutti i privilegi,

tra\olse anche questo,

e dal 1791 al 1S02, la

protessione d'agente di

cambio fu libera, a con-

dizione di pagar patente.

-Ma la bazza durò poco:

il pri\ilegio fu ristabilito, e oggi gli agenti di

cambio costituiscono una corporazione serrata,

iuta igibile e possente. Il campo chiuso del loro

dominio è il parquet, il quale è. nello stesso tem-
jiio. l'insegna ambita del loro ]5otere ufficiale e ve-

nerabile. Il parquet è quella parte della Borsa

riser\ata esclusivamente agli agenti di cambio,

dove debbono essere esclusivamente trattate le

operazioni sopra i fondi pubblici ; è il palcoscenico

insomma, dove. da\anti al pubi^lico. si recita

solennemente la commedia. Ma quanti misteri,

fra le (pùnte ! Xelle coulisses della Borsa si agita

lutto un mondo di mediatori, così detti clan-

destini, di eourtiers marrons, i quali dal nome
l)otrcbbero scambiarsi per gente di maraftare,

l)er tipi ecpiivoci e pericolosi, mentre son() in-

\ cci- mica altro che i eou/issiers. eterni rivali

degli aoe/ìts de c/iaìioe, v altrettanto ])ossenti

e- milionari di cpiesti.

1 tou/issiers sono agenti di cambio di straforo,

intermediari, come essi, nella compra e vendita

dei \alori pubblici, ma non muniti della patente

legale. Av\enne, coiik- succede quasi sempre,

che questi intermediari sorti spontaneamente e

al di fuori dell'egida ufficiale, si mostrassero

più abili, più intraprendenti, j)iù accessibili, che

non gli altri protetti, ma anche imbaxagliati,

dai formalismi della burocrazia. Vn nel primo

anno del secondo Impero, (piando ];ei' il formi-

dabile iniziarsi della \ita industriale mrxlerna,

il giuoco di borsa prese delle ]:)roporzioni mai

l,:i COI beilir de.nli ;ij;cini di camino.

\iste, che l'opera agile e ])ronta dei eou/issiers

si impose. La negoziazione dei frmdi jiubblici

e delle azioni d'ogni genere: ferrovie, società

anonime e in accomandita, casse di sconto, as-

sicurazioni, credito mobiliare, credito fondiario,

obbligazioni del tesoro, miniere, docks, naviga-

zioni, gas — lutto l'arsenale insomma dei nuovi

tempi, — attrasse alla Borsa una folla di spe-

culatori, reclutati in tutte le ccìudizioni, fra i

])iccoli ])ossidenti, e i ])iccoli industriali, giù.

giù tino ai contadini e ai domestici : folla di

gente impaziente, sempre in preda all'agitazione

delle tblli speranze e dei subitanei panici, che

diveniva, per necessità di cose, cliente di coloro

che sapessero aspettarla al varco. in\"ece che atten-

derla tranquillamente e uftìciidmente sul /at/y''^''-
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IC la ioi(//sS(- , oj4i;i che il giuoco tencie ad (|iiaiul() ha due clienti, è a posto: persuade

aumentar seni])re d' intensità . vive e jM'ospera uno dei due che c'è da fare una mai>^nifica spe-

piìi che mai, malignalo la rivalità (letali adenti cula/.ione, comperando, per esempio, del turco.

di cambio e malgrado tutte le ordinanze ])iii o

meno proihiti\e. I lOidìssicrs hanno dunque
accjuistato ormai anch'essi la loro esistenza le-

gale: sono una specie di ti_<;li naturali tardi\a-

mente riconosciuti, che non possono certo com-

e persuade 1' altro che e' è da .^^uadagnare un
gruzzolo vistoso , vendendolo. I due clienti , i

(piali op/crano entrambi allo scoperto e a termine.

ignorano, beninteso, l'esistenza l'uno dell'altro;

a fine mese, uno dei due vince quello che l'al-

petere in purezza di linguaggio con gli agents tre ha jìcrduto. e quegli che li ha messi così

de c/iaiior. ma che tuttavia possono venire am- in relazione senza che lo sappiano
, prende la

messi, sia ])urc ])er indulgenza, nella loro so- mediazione da tutti e due. Questa è la figura

cietà. pili semplice della doublé partie ; la più evoluta

e più perfetta consiste nel far perder

tutto a entrambi i clienti. Del resto,

fra questi due poli, le sue variazioni

sono infinite, e infiniti i tipi di co-

loro , i quali \-engono a cadere in

questi trabocchetti , come di coloro

che vivono del sangue di queste in-

genue \ittime, e scialacquano poi nei

godimenti della vita parigina le spo-

glie opime dei grulli caduti nella mi-

seria. La complessità e la varietà

d' ingranaggi della vita contempora-

nea produce fenomeni singolari di

trasmissione della ricchezza: la col-

lana di perle che si posa sopra le

carni bianche d'una deità del piacere,

proviene forse, per l'intromi.ssione

d'uno di questi coulissiers, dal pecu-

lio ammassato faticosamente da tutta

una generazione di contadini, e ca-

duto così nel vortice parigino, per il

gesto inconsueto d'un erede impru-

dente. Ironia della sorte per cui Io

sjieciale mondo, che nella Borsa e

della Horsa vive, non riserva né ec-

cessive sorprese, né sdegni eccessi\i.

Per il caduto, uno sguardo di bene-

\{)lo compatimento, e per chi l' ha

jatto cadere, un altro di benevola am-
mirazione: ecco tutto. Qui. in que-

st'ambiente dove la frenesia del gua-

dagno non conosce né ritegni, nò

limiti, la bella, la rigida morale dei

Ma nelle cou/isses , ci sono altri figli natu- nobili atti, delle promesse sicure, delle co-

rali, i quali non aspirano ad alcuna legittima- scienze intemerate, sarebbe un pesce fuor

zione: e il mondo strano, multicolore e caotico d'acqua. La morale consiste nel mantenersi

di tutti coloro, i quali giungono qui da ogni a galla, e se poi anche si va a fondo —

•^ '^.^•,ì5 j^ prcnds du Ture

parte della terra e qui si raccolgono dopo nau-
fragi di ogni genere, per tentar di sbarcare il

lunario a sjjese di tutti i gonzi non ancor nau-
fragati. .Sono essi le reclute della doublé partie.

nome misterioso . il cpiale significa una cosa
assai semplice e che si riduce , in ultima ana-
lisi, nell'arte di spennare il prossimo con ele-

ganza di modi. L'uomo della doublé partie .

santo Dio! — non c'è i)oi da scandolezzarsi.

Il fallininito è (piello che è la caduta per un

fantino o l'abbassamento di voce per una can-

tante : un incidente naturalissimo.

11 tutto sta nel non perdere la voce per sem-

pre, o non rompersi definitivamente una gamba:

dopo l'incidente si torna in scena e si rimonta

a cavallo ]mù freschi e più \ispi di jìrima. ¥.
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Il mercato dei « Picds hiimidcs ->,

(luc'sL"islanU', il liu^iu^o-

ii'u) (li una passione al-

tniislica: lo stesso fuoco,

seintillanle nello sguar-

do, e che si sente pro-

fondo di sincerità ecci-

tatrice, la stessa \iolenza

ni'lla fooa, lo stesso slan-

<Mo di una xolontà istin-

ti\a (. straripante. Ver-

rebbe vo}4;lia di dargli

ragione, di mettersi dalla

sua, di prestarteli man
torte, di se_y;uirlo, come
si scf>;ue un tribuno o

un ifenerale.

ìi non è che un rial-

zista !

Altri insegnamenti di

|)sicoIogia collettiva può
fornirci lo spettacolo del-

la /)(}//rsr. in un giorno

di ])iena, di feijbrile at-

ti\ità; lo smorzarsi della

temperatura morale indi-

\ iduale nella media della

temperatura generale. In

c}uesto stretto campo,

gnuno combatte in poche ore, in pochi(lo\('

minuti, una lotta da cui può dipendere tutto

il suo av\enire , tutta la sua esistenza , i volli

sono calmi o (]uasi : nessun grido di trionfo.

se poi si ha la disgrazia di cader male, niente

paura; ci sono gli ospedali, le case di salute e

si può rifarsi ancora. La casa di salute per i

coHÌissicrs vittime di accidenti è la prigione di

/irsìu's , dolce rico\ero , illustrato da .AllVedo nessun gesto disperato: si \ince e si muore in

Ca])us nella sua commedia « /ai /ìoiirsc oit la silenzio, sj)ailanamente. Ho assistito ultimanientt-

alla ìioiosc di Parigi, tlopo le notizie dei ]M'imi

tlisastri russi, a una giornata così detta di pa-
nico, quando da un istante all'altro, valori d'o-

gni genere, precipitando di (juatti'o, di riiupu',

otto punti. preci])ita\ano con essi nella ro\ ina

centinaia di esseri che lì , in (luella sala afosa,

ricevexano in ])ien() ])etto, in pieno cuore i colpi

(luell'assembramento di persone, si ha la riproxa mortali. Se non mi axessero detto che mi tro-

della inconsistenza e della ])Overtà della psico- \ a\() in mezzo al panico, a\ rei giurato, guar-
logia dei nostri sentimenti, la quale ajjpare as- dandomi in giro , che nulla d' anormale sta\a

sai meno complicata di quanto pretendano tutti avxeneiìdo. Eppure colui che meditava già il

vie », dove ai caduti nelle battaglii' lìnanziai-ie

sono riservate mille rat'rìnate comodità.

Del restt) la liorsa è una \ era semola dc'lla

relatività della morale umana: in jxichi altri

luoghi meglio e più chiaramente che non sia in

gli analisti alla Hourget.

La « nobile indignazione », per esempio, do-

\ rebl:)e avere — non è \ero ? — un iikhIo tutto

suo di manifestarsi. Ebbene, guardate l'aspetto

e il gesto di quel signore in cilindro, in mezzo
al bruahà dei corsi.

colpo di rt-\()l\er, la sera a casa, era forse da-

vanti a mi-, odierna stinge delle abitudini so-

ciali, spaventosamente tranquillo.

E (|uesta trancpiillità, (jucsto achittamento alla

sorte, dilagano ;mc]ie al di fuori dei centri im-

mediati d'alta tensione: le tre ]ìiattaforme della

Rosso in \ iso, eccitato, gli occhi lucenti, egli, lìoursc. Ho conosciuto imo strano tipo di iilo-

col braccio teso e l'indice imperiosamente ri- sofo moderno, in veste di semplice cameriere
volto all'avversario, sta gridando certamente una di cafìè, che era una \i\ente pro\a del graclo

di quelle frasi sanguinose, che un iuìpeto di di fatalismo sereno al quale può giungere un in-

sdegno generoso strappa dalle intime fibre di felice quando entri nell'ambiente del giuoco di

una coscienza onesta. Tutto in lui parla , in borsa.
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Egli si era lasciato persuadere da luio di quei era la sua speranza, la sua gloria, il suo tli

galantuomini della doublé partic, che i suoi ri- non c'era uomo al mondo più abile, più graiu;

ixarmt pazientemente raggranellati in trent'anni più santo di lui. Fin che restaxa lui al pot<.i

di serA igi. non ,^ote\ano venir meglio collocati XExtcrieitr infatti si sosteneva. E tutte le sci

che neir acquisto di rendita spagnuola. Il pò- il vecchio cameriere, vantava la politica iberi

\ er" uomo, già curvo p>er gli anni e malandato

nelle estremità , per gli innumeri passi a cui

t-rano state costrette, era divenuto, da indiffe-

rente cameriere , il più accanito cacciatore di

notizie à sensation che si potesse trovare. Il

9

t^#:

(li raccoglimento e si scaglia\a contro coloro,

quali, per malintesi furori patriottici, pretend

\ ano di ridiu^e una squadra alla .Spagna. « C' >

sondatene il credito! Consolidatene il credit-

invece ! » — gridava questo fervente della 1

sina. Ebbene, un giorno, anzi ui

sera \illaverde cadde: assieme

lui cadeva nelle tasche d'un altr

lultinio marengo del cameriere. CI

cosa credete abbia detto . all' ;i:

nuncio crudo. impro\ \iso della si

ro\'ina ? « Poxero \'illa\erde !

nuU'alti'o. Non è sublime, roìuanc

E' la lìourse, che aveva fatto,

questo cameriere, un eroe.

negoziali

Berteauv Raveneau De L'Ar'.<entière Fessart

t'Iegramnia, <lci <.lii «ii|j';iiii;\ ,i uiiia la \ita<lcl

^uo Iixtcri£iir e la sua insieme, era il suo in-

' ubo. talché era divenuto un habitué à^'à. sala

del telegrafo dove si radunano i corrispondenti

Ma se dentro al frayfore. al ti

multo, all'ebbrezza del tempio, at

che la rovina si ammanta di seri

nltà: è fuori del tempio che es|

appare nelle sue tristezze. Sou<
vinti miserabili che si aggirano i|l

torno al luogo do\e furono

giorno felici, cercando le bricic

dell'oro, che non \edranno
più. Uomini e donne
fuori della Borsa, titoli scaduti;

zioni di società fallite e di minie

inesistenti ; losco mestiere, arie

più pietoso che losco. E la vei\

parigina ha dato a questo merca
il nome che più gli conxiene;

ha chiamato Le marche des

humides, visto che i '-urti ciiei

-'ino costretti a rimaner delle

mori del Palazzo, sotto la j^ioggia e nel falli

E, mentre di laggiù giunge il grido dei C^

battenti , mentre fuori, nella furia lieta éA

vetture e della folla, passa Parigi gaia e tri

dei giornali e dove le notizie afflui.scono. lidi- fante, costoro, questi vinti, laceri, affranti, r-
sgraziato era al corrente della situazione euro-
pea come un diplomatico di carriera e parlava
'ii Sagasta, di Maura e di Villaverde, come fos-

-<.-ro suoi compagni di scuola. Villa\erde. spc-
' :ninistro delle finanze di .Spagna,

.1. ,-.,.,

vocano la grande tristezza del verso rlcl \u\-

dclaire :

<< Débris d'humanité pour l'éternité nnìrs

CESARE HANAU
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L'ARTE llEL lMiia\TE A PaR

u< N mendicante ciecc» aveva tentato d" inij.vi-

dronirsi del mio cagnolino ; e se Fossettenon
. stato un ecxrellente acrobata . \-i sarebbe

erto riuscito, giacché c"era scuro e il àeco lo

incorreva a destra e a sinistra con una grande

abilità. Io . che avevo assistito alla scena dal-

l'angolo della via. m'accostai a lui e gli dissi :

Dopo quello che mi avete Éitto vedere, non

pretenderete certo d'esser cieco *. Egli rise

"spose : « Dobbiamo A"ivere tutti ; gli aSanì var.-

.;o male . e io ho pensato che il vostro cane

mi potrebbe esser molto utile : è una vera bei-

Così a\"\"enne che per il mancato furto

ii Fossette io divenni amico del cieco Ger\"ais

- ne ottenni le confidenze. Fu lui che mi iniziò

n molti dei segreti del suo mestiere: e sotto

ì sua guida imparai a conoscere quel temto-

:o neutro che sta tra la povertà onesta e il

elitto. territorio che è la sede naturale del m«i-
iicante a Parigi. Alcimi altri fatti e dati inte-

ressanti ho potuto apprendere da un libro del

:gnor Paulìan. Paris ^ui mendìr^ eh' è l'o-

bera più completa su questo argomento. In nes-

un luogo come a Parigi la mendicità è prati-

ita come un'arte. GU accattoni itali/"' •--

noli e orientali possono essere più ~

insìstenti di quelli di Parigi . ::j.i >'L'n«-' —cmpii-
cemente accattoni. A Parigi invece dbi mendica
adotta una parte e la rap|Hesaita eoa arte coo-

sumata . cosi che si può sicuramente asserinr

che l'ottanta per cento dei mendicanti a Parigi

non SCHIO poveri, ma esercitano questo mestieiv

per amcMìe all'ozio e perchè esso rende bene-

La corporazione sì può dixidere in due parti :

nendicanti dì strada e mendicanti dì casa, cioè

quei meadicanti che per vere o simulate scia-

gure tìsiche e morali invocano la \x)stra pietà

per la strada e quei mendicanti che \~anno di

casa in casa e sono chentì delle istìtozìoni dì

carità. Ci sono a Parigi numerose scuole per

tutti e due questi generi dì prcri^ssicme: è dìl-

tìcile esserxn ammessi ed anche tro\"arie. per-

chè cambiano continuamente dì sede: ma esì-

stono tutta>"ia e horisccmo. Ed è secondo iì mag-
gior o minor tempo dì frequenza a queste scuok-

che ì mendicanti si divìdono in due cat<^orie:

i compagni e i maestri. U mendicante (h casa

scegUe quelle vie dd sobborghi dovie le case

non hanno portinai e dove la porta \iene ge-

nonlmente aperta dal cuoco. Tra le nove dì

••«attina e le due del pomeriggio essi devom^
-,:onare almeno dueoMito campanelli per rice-
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\civ iiiialchi.- cil)() (» iiualclìc moneta lon una

proporzione di una casa su (|uattro. Il pane e

la carne che ricevono bastano larijaniente per

il loro nutrimento. Hanno poi sempre incassato

una (|ualclic mezza lira, che serve loro a pas-

sare delle serate alleijre in rue des Aiii^lais o

rue Saintc Mar.ijuerite, in cjualche osteria, do\e

si trovano tra comiiat^iii e si rii)etono e inse-

ynano le malizie del mestiere. \'erso la mezza-

notte vanno a dormire in un alhert,^) da (piat-

irò soldi, l'n apprendista , (lo|)() sei settimane

ili mendicità, diventa un compagno, assume una

specialità e di\iene membro o della corporazione

che conìpie un lavoro attivo o di quella seden-

taria. .Sì nell'uno che nell'altro caso oli è molto

utile spendere pochi franchi alla direzione dei

mendicanti per un giornale

che si pubblica in due formati:

// (ìran iliaco ed // Picco/o

oioco. Il ]:)rimo naturalmente

è il più dettajrliato, e costa

sessanta centesimi, mentre il

secondo ne costa quaranta. In

queste pubblicazioni si trovano

le informazioni più utili per i

mendicanti.

Kcco. per esenij)i(). un i-

stratto dal (ìran oìoco :

« .]/. /).: non dà mai denari:

chiedergli vestiti.

« Sig)iora C: vedova, carita-

tevole, ma solo per i bambini.

Chiederle vestiti per bambini

e per madri ; cos"i pure dei

buoni per latte per i bambini.

« M. F.: radicale molto ricco.

Presentarglisi come una \itti-

ma dei preti, ch'egli odia. »

E' tuttavia facile capire che

se un simile manuale può es-

sere di grande aiuto, non ba-

sta. L'istruzione è completata

da una specie di professori, che jjer un com-

penso molto esiguo insegnano la storia che de-

ve essere raccontata e il tono nel quale bisogna

dirla. Che tali professori esistono, ho potuto

constatarlo quando nello stesso pomeriggio, vi-

sitando due (juartieri opposti della città, ho

sentito due difterenti racconti detti con la stessa

voce e con le stesse inflessioni da due uomini

diversi, i (|uali erano evidentemente allievi dello

stesso maestro. Il fatto che la I-rancia non ha una
religione di Stato, è acutamente sfruttato dai men-

dicanti, che vanno di casa in casa, i cjuali con

l'aiuto del dran s,ioco sanno accostare protestanti

e cattolici, e con storie di bambini non battezzati

strappar loro del denaro, lii vecchio raccontava

che un suo bambino era stato battezzato dodici

volte in una chiesa protestante e quattordici in

una chiesa cattolica. Egli aggiungeva: l'inverno

era stato cattivo, ed ogni liattesiuìo m'ha frut

tato una lira e dei panni da bambino.

P2cco un altro curioso espediente per scroc-

care denaro. In uomo vestito di nero, logoro,

ma pulito, cerca sul (ìran gioco le case degli

scrittori e lascia alla loro porta una lettera ,

nella quale, dice, tornerà a jjrendere la rispcsta

prima di .sera. La lettera contiene pochi versi

non aftatto cattivi ed una nota che chiede un

po' di carità per un confratello sfortunato. I

versi sono scritti da poeti del Quartiere Latino

per pochi centesimi alla linea.

Altri mendicanti hanno la specialità dei ma-

.y ,-^

»

Sinza lavoro.

trimoiii. Possiedono un assai esteso repertorio

di acrostici rimati sopra i nomi di tutti i santi

del calendario, ed appena un matrimonio ò an-

nunciato, essi cavano fuori un acrostico sul nome
della fidanzata e si recano al restaurant dove

la comitiva nuziale festeggia il lieto avvenimento.

La prima parte della proposizione è un'esalta-

zione dei meriti tlella sposa; la seconda è una

patetica invocazione di carità per il poeta. E'

raro che nell'eftusione cordiale di quel lieto mo-

nunto ci sia chi lasci ]:)artire il vate .senza .soc-

corsi. Io ho conosciuto uno di questi mendi-

canti dei matrimonio, che ora s'è ritirato dagli

affari. Per dieci anni ha vissuto ottimamente

dei |)rodotti della sua furberia e suol dire che.
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dedotte le sj)e.se necessarie , tra le <|uali sono

da annoxerarsi le carrozze nei giorni tli ])iom-

oia. egli poteva guadagnarsi settecent()ciii(|uaiila

lire al mese.

Le Società caritatevoli che torniscono gaml)e

e braccia lalse ai mutilati poxeri che non ]ios-

sono comprarsele, sono sfruttate vergognosa-

mente, e un uomo ch'è riuscito a scroccaa' una

gamba o un braccio di legno, \iene definito uno
che ha la medaglia uìilitarc, giacché i guadagni

ch'egli ta parihcano per lo meno i \enticin(iue

'iifiiajfA. "-*;

»TSP

-..ì&à

,.3it?;

l'n poi'iro n'cio (-he <• cic'o, ina lult' altio rìic povcr>.

h"anchi alla settimana che ha di pmsione un

soldato decorato.

Parliamo un poco delle scuole per i mendi-

canti, che sono numerose in Parigi. Esse sono

tenute da mendicanti in ritiro , che conoscono

tutte le astuzie del mestiere , che sono pratici

d'(ìgni modo necessario ad impietosire la gente

e a strappare del denai'o. Uno di questi mae-
stri, conosciuto col nome di signor Populo, ha

la sua scuola nella retrobottega d'un'osteria a

Montparnasse ; qui dà lezioni della sua arte ed

ha sempre la scuola aftoUata. Là insegna (juali

sono i segni da fare sojjra una casa di campa-
gna per indicare che \ i si può ottenere delia

l'n cantoie cieco.

carità; là, inse-na come si fanno i diseuni sul

lastrico, i (inali ca\ano sempre qualche soldo

al passeggero. 11 signor Populo dà anche le-

Due f;amì)c di la; no che 1 rndono.
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l n niendiranlf che lesige il giornale della corporazioitc.

zioni di cant(». Non occorre osser\are molto i

cantori di strada di Parigi , per accorgersi che

il repertorio dell'intera confraternita non supera

la mezza dozzina di canzoni in tutto, e queste

sono insegnate in tal modo dal maestro , che

possono essere cantate tutte con la stessa into-

nazione. Alla scuola una dozzina o più di men-

dicanti cantano simultaneamente e fin che non

sono tutti in perfetto accordo la lezione non

finisce. Questo insegnamento è pagato al mae-

stro due franchi ])er canzone, ciò che costituisce

un impiego di capitali veramente fruttifero. Il

sigiìor Paulian , di cui s' è parlato sopra ,
per

j^rovare la portata dei- niezzi fraudolenti usati

dai mendicanti , s'è parecchie volte travestito.

Così ò stato successivamente l'uomo senza gam-

be, il cieco, il cantore di strada, l'operaio senza

lavoro, il maestro senza impiego, il paralitico,

il sordo-muto, e ha sempre guadagnato moltis-

simo. Una volta sola fu disturbato dalla polizia

alla porta d'una chiesa e fu il mendicante con-

cessionario di questa jjorta che gliela aizzò

ccjntro. Mgli trovò che in meno d'una mezz'ora

aveva potuto guadagnare circa una lira. Il me-

stiere non è dunque cattivo.

Non è poi difficile trovare i vestiti per que-

sti travesti nienti. Ci sono delle botteghe dove

per poco prezzo si \endono abiti fatti apposta

per suscitare la più intensa pietà, o si trasfor-

mano buoni \estiti m pochi

I'/Tf
i^B minuti, in orribili cenci.

vif ^ ^H Io stesso una volta ho re

galato un vestito assai de-

cente a un povero che affer-

mava che lo stato miserabile

del suo abbigliamento gli vie-

tava di trovar lavoro. Due
giorni dopo lo rividi; aveva

il mio vestito, ma trasformato

in abilissimo costume di mi-

seria, reso lacero e sbrindel-

lato con un'arte perfetta. Il

mendicante, messo alle stret-

te, confessò che aveva fatto

trasformare in tal modo il

vestito da una casa specia-

lista del genere, mediante il

pagamento di venti centesimi.

Le ricchezze radunate dai

mendicanti parigini sono qual-

che volta enormi. I giornali par-

lano spesso di accattoni morti

ricchi. Uno di essi, pére Antoine, un gobbetto, è

moi-to recentemente. Quando si stava permetterlo

Il pére Rochefort, ini ìiundii ante clic assaiiiìglm

al nolo giornalisla di ijkcsIo iid/iic.
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l 'uà piccola savojarda con il padre cicco.

nella cassasi scoprì che la sua sjobba non era che un

cesto, nel (juale egli adunava le sue sostanze, che

ammontavano alla somma rispettabile di noxan-

tascimila franchi. Il vero

nome di pòre Antoine. era

Pucciarelli. Eoli aveva
fatta la sua fortuna per

mezzo d'una «rande barba

bianca (falsa) ed afìettan-

do una grande pietà. La
peggior forma di mendi-

cità a Parigi è quella che

consiste nel prendere in

affitto bambini e adope-

rarli per ispirare pietà.

V\\ deputato, il signor

Dumay, ha recentemente

ricevuta la visita d" una
povera donna. Le diede

un piccolo soccorso e pro-

mise di far di più se a-

vesse potuto assicurarsi

che la sua miseria era

vera e non simulata. La
donna ringraziò e diede

il suo indirizzo. Il depu-
tato si recò alla casa in-

dicata. Al suo arrivo il ]K)rtinaio del

miserabile edificio gli indicò una porta

al'sesto piano. .Sali le numerose scale,

e (juando fu presso all'uscio della

stanzetta ilella donna udì una xoce

infantile che chiede\a piangi-ndc» :

« Mamma, ho fame, dammi un j)ezzo

di pane ». « Non posso, bambino
mio, rispose la madre; ni' ho solo

lina piccola fetta, che devo tener per

tuo j>a(lre se torna a casa senza aver

trovato lavoro ».

Impietosito, il signoi' 1 )uniay liicdc

alla disgraziata madre ancora un pò"

(li danaro, poi si recò al più \icino

ufficio dipartimentale dell'Assistenza

pubblica. Narrò la storia tristissima:

ma ([uando diecK- l'indirizzo della

casa, apprese che (juesto indirizzo

non era che tro])j)o conosciuto. Il

ragazzo era annnaestrato a spiare

dalla scala, e , appena s'a\\icinava

(jualche persona ben vestita, a cor-

rere in casa a recitar la storia del

pezzo di pane.

IC noto che in rue Marcadel, al

passaggio Bouchardy, alla rue de la

V^ieille Estrapade ci s(jno luoghi do\e

s'affittano bambini d'aspetto misere-

vole per un franco e dieci al giorno:

ed è stabilito nel contratto che il bambino affittato

verrà cambiato se gli capitasse qualche acci-

dente. Nel ])iù dei casi (|ueste povere creatui^e

i'ìt lucntiicanle che non Ita altra infermila che una incorregoifyHg oziosavcginr.
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Mille a\ \iit.i>.iU- *.wn laiiilaim •> toii (.Icco/ioni

(li assenzio e scir{)|)|X) che devono tenerle svettili-

durante una j^ran parte del i^norno. I ljanil)ini

delornii \en^(ino j^aj^ati di più. La nia.nnior jjarte

de.eli storpi di Parigi sono stati detorniali a])-

|X)sta durante la lort) infanzia.

Ouanto ai mezzi d'impietosire il pubblico nelle

strade sono s\ariati. Racconterò, per chiudere

(|uest'articolo. un trucco curioso. Una domenica,

all'ora di uscire dalla messa, una donna cadde

in una lontana daxanti alla chiesa di Sant'O-

norato in piazza X'ictor Hu^o. Kssa \enne soc-

corsa , ma in\ece di rispondere alle d(jmancK'

che le \eni\ano fatte, si diede a ricercare il

libro da messa ed il rosario che aveva per-

<luto. Poi disse ch'era una povera \edova e che

anda\a in chiesa a prcq-are per la salvezza di

suo tì_<(lio soldato nelle colonie. P2ssa era pove-

rissima e moriva d'inedia. Fu fatta una piccola

colletta, che fruttò (juindici franchi. Poche set-

timane dopo la stessa donna cadeva nella fon-

tana dei Campi Elisi ed in altre due fontane

di Parig;i. Il suo nome era Luigia P)uffet , ed

ora essa è in pi'ioionc.

(Da! Wide Worlii)

Moìisìt'in- l'ofìitlii.
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Iia più grande Associazione Nazionale

>ii^rj.i.A tiuL- del 1904 il Toui-ini^ Cliih Ita-

^ liano Ila compiuto il suo ])rinio decennio di

esistenza e poiché questa istituzione rappresenta

davvero un'eccezione di fronte al pit>To spirito

d'associazione degli italiani, qualche pagina con-

sacrata all'avxenimento non sarà sprecata.

Il Tourino- si è fondato a Milano, con circa

700 soci : esso a\e\-a un carattere |)re\'alente-

iiiente ciclistico, poiché il 1894 era l'anno dei

maggiori entusiasmi per la bicicletta, ma mal-

grado ciò esso veniva già a portare nel campo
di questo sport una maggior larghezza d'oriz-

zonti e un po' più d'aria pura. Tutta l'attixità

delle .Associazioni sportive era allora infatti ri-

volta alle corse su pista e su strada.

Il gruppo dei promotori era abbastanza nu-

meroso, ma esso a nulla sarebbe riuscito, .se

non avesse sin dai suoi inizi tro\ato tre uo-

mini, che, ancor oggi indissolubilmente legati

da fraternità di sentimenti e d'intenti, sont) i

sostegni maestri dell'istituzione: il comm. Fe-

derico Johnson, Luigi X'ittorio Bertarelli e l'in-

gegner .Alberto Riva, \ale a dire tre forti in-

dustriali milanesi.

Le benemerenze del Johnson nel campo spor-

tivo hanno reso ormai il suo nome jwpolare in

tutta Italia: dal ciclismo all'automobilismo, dal-

l' alpinismo al nuoto , egli ha aiutato tutte le

manifestazioni tendenti a sviluppare fra noi lo

sport e ad elevarlo. Il nome di L. \'. Berta-

relli lo si trova su centinaia di migliaia di ouide

t' pubblicazioni touristiche ed ò conosciuto ciuasi

([uanto (juello del Haedeckcr : poiché egli fu l'inizia-

tore di (luelle guide delle grandi strade nazionali,

provinciali ecomunali , di quelle monografìe edi quei

profili delle stesse che hanno servito a far me-
glio conoscere l'Italia agli italiani e che ci sono
in\idiate dalle associazioni congeneri dell'estero.

L'ing. .Alberto Ri\a, spirito d'organizzatore, ca-

l.a /); iiiiiì ..,de di 1 Tmii iiii.
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rattcrr truna yraiuU' tcrmc/,/.a d' idee, Icinpcra-

ineiito <riina ijranck' praticità di \edute. fu con

lohnsou f Hcrtart'lli uno dei capitani del Touriiit^.

Lo sx'iliippo del Toiiiinfi.

Attorno atl essi una falange di altri beneme-

riti di cui alcuni si sono disjjcrsi per via ma dei

(juali ancora restano parecchi: l'inge-

gner Piero (iavazzi, il dott. Piero Fa-

\ari, il notaio Federico (inasti, il mag-

giore Alessandro l^arutta. Oreste (lorla,

il rag. Moro, ecc., ecc.

Il Touring ebbe i suoi primi due

anni di vita osteggiati. 11 ciclismo essen-

zialmente sportivo — quello delle piste

e delle corse — \ede\a le sue organiz-

zazioni insidiate dalla nuo\a istituzione,

la (]uale segnando una demarcazione

netta con tutto un mondo di corridori

professionali e di speculatori, apriva un

più largo campo d'azione. Così nei primi

tempi i soci crebbero in misura assai

modesta, ma tuttavia crescevano, for-

mando così la houle de nci(2;c, che in

dicci anni do\c'\a dare per risultato

42,000 soci.

Chi \ede oggi il 'rouring Club Italiano

nella sua nuo\a sede al piano terreno

e al primo piano del \asto e maestoso
palazzo Taverna, in \'ia Monte Napo-
leone, mai ]MÙ si raffigura che dieci anni

or sono la sede consisteva tutta in un
locale buif>, situato in un cortile della

casa di \ ia Rovello, 6, o\ e un unico
impiegato attendexa al non troppo fati-

coso la\-oro. Oggi (juaranta imjiiegati

l>astano appena ad esaurire il lavoro

(juotidiano.

Qualche cifra \arrà meglio a dare
uii" idea delk) s\ilup]io e della potenza
del Touring.

I 7<S4 della line del 1 <S94, di\enner() 2,127
nel 1H95, e andarono aumenUuido così da essere

20,737 nel igeo, per arrivare alla cifra sbalor

ditiva attuale. .Ma che il Tou-
ling non abbia ancora ])ercorsa

tutta la sua strada ascendente U»

pro\a il fatto che dal 1900 ad

oggi i soci sono andati regolar-

mente aumentando di 5000 al-

l'anno. P2 così le rendite vanno
accrescendosi di annue L. 50,000:

esse nell'anno in ccjrso hanno sor-

passate le L. 300,000. In tal guisa

il Touring si è messo in disparte

in soli dieci anni un capitale di

L. 225,000, il quale assicura ia

\'ita futura dell'associazione.

Ma ciò che è a notarsi è che

il Touring ha un numero di soci

\italizì, che potrebbero di per se

costituire un'associazione: sono
665 e da qualche anno vanno costantemente-

aumentando di 100 all'anno.

La Si-dc al/itaìr d'I 7'oiiiiiix; nel palazzo Tai-rr.ua.
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Oual'è l'opera del 'l\)uring- nel passato,
<
inali

i suoi scopi nell'avxenire, ormai sono noti. Ab-
bandonato dopo (]ua]che anno cpiel (iualificati\()

di « ciclistico », che era ima \estc trop|)o ri-

stretta pa' il suo continuo sviluppo, di\ennc

un'associazione eminentemente patriottica, intesa

a studiare l' Italia, a farla mej^lio conoscere (la-

oli italiani, facilitando i rapporti fra essi, a ren-

derla rispettata all'estero, tanto che conta i)iù

(Il 4,000 soci i quali risiedono fuori d'Italia. Coi

suoi Consolati ha steso una fitta rete di rela-

zioni, col mezzo delle (piali il tourista puc) avere

facilmente appogi^io e si ritroxa frequentemente

con colle_yhi : il t(Jurismo è facilitato in tutte le

sue \arie manifestazioni interessandosi il Touriny-

a bisot^ni e ad esigenze che altrimenti non sa-

rebbero avxertite.

Ma il monumento del Touring- è .sempre più

formato dalle sue pubblicazioni. 11 Touring ha dif-

fuso per l'Italia 250,000 copie di annuari del

tourista, 275,000 copie di carte dell'Italia (Trie-

ste, Gorizia, Istria e Dalmazia comprese); esso

ha ])ubblicato 700,000 \olumi di Guide, 375,000
\()lumi di monografie touristiche. 1,250,000 co-

pie di i)rofìli di strade montuose italiane ; ha

dedicato completamente al tourismo una bella

e ricca rivista, spendendo in tutto ciò 750,000
lire. E il Touring va perfezionando sempre più

il suo lavoro, tanto die alla sola Lombardia ha

dedicato in questi giorni una pubblicazione in

tre \olunii di 1,000 pagine con una grande carta

di metri 3.40 per metri 5.40.

E dopo aver compilato 15 Nolumi di guide

per il Lazio, il Veneto, il Piemonte, l'LTmbria,

l'Emilia, la Toscana, le Marche, la Campania,

ora è la volta degli Abruzzi e nel prossimo anno

-ara (iiiella delle Puglie.

La sala dr^ìi <cìiedarii nella Sede del l'inn iiii^

.

L^ii' associazione che in cosi pochi anni ha

saput(ì fare così grande cammino, comincia ad

essere iinidiata anche dall'estero. E' bene che

essa sia apprezzata e appoggiata sempre più

dagli italiani, affinchè il secondo decennio, ora

iniziato, segni un'azione ancor i)iù larga ed ef-

ficace.

.Sono lieto di cliiudere con una primizia:

([nella ci(ìè del disegno della bella medaglia che

il Direttore generale del Louring, il commen-
datore Johnson, otìVe non ai soli 42.000 soci

del 1904, ma altresì ai nuo\i del 1905.

La testa vigcjrosa di un atleta rappresenta il

Touring e un bello, frondoso albero carico di

frutti simboleggia l'oiìera sua passata e avve-

nire.

Io Ciclo.

/

l.a medaglia dtl decennio.
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QiKsiA pai'uki sifilitica: l'arte di scrivere in

un modo segreto. — Pitagora, ciice Cornelio

Agrijjpa, era convinto che delle lettere di san-

gue tracciate sopra uno specchio ed esposte ai

raggi della luna piena, si riflettessero sul disco

lunare divenendo visibili ad un amico assente.

K" certo che (}uesta idea, poeticamente assurda,

ebbe i suoi credenti, come quella che ci si po-

teva cajiire a grandi distanze . scambiandosi il

sangue.

L'n processo stenografico molto usato dai

lacedemoni era quello dello scitalo di cui Plu-

tarco ha parlato nella \ita di Lisandro.

Lo scitalo era un bastone rotondo o qua-

drato del diametro di cjuasi tre pollici e della

lunghezza di un piede e mezzo. .Si avvolge\a

a s])irale, attorno a questo bastone, una striscia

di cartapecora larga due ]Dollici . facendo in

modo che i bordi toccassero sempre fra di loro.

La striscia, così a\\olta , si fermava alle due
estremità con della cera, e con un segno s' in-

dicava il jjrincipio ; si scriveva ])OÌ a spirale

precisamente in tutti i punti in cui i buchi

della striscia si toccavano. Avveniva così che
(|uando la cartapecora si toglieva dal bastone
la maggior parte delle lettere si tro\avano ta-

gliate, senza che fosse possibile di metterle in-

sieme . a meno che non si avesse un bastone
perfettamente uguale, attorno al (]uale si ria\

-

volgesse.

.Archimetle si ser\i\a pei- la corrispondenza
])recisamente dello scitalo, del (|uale . secondo
.Aulo (iellio, fu inventore.

Il processo di criptf)gratia di cui si ser\i\a

(tÌuIìo Cesare era estremamente semplice e con-

sisteva unicamente in una trasposizione delle

lettere dell'alfabeto.

L-n' invenzione, la quale segna un progresso,

e che Dione attribuisce a Mecenate mentre al-

tri vogliono che Cicerone sia stato l'inventore,

consiste nel dare a delle semplici parole il si-

gnificato di frasi intere. Il martire Cipriano, per

aiutare nei loro rapporti i compagni di fede ,

aumentò il numero di queste significazioni. Imi-

tando l'esempio di Augusto e di Cesare, Car-

lomagno inventò parecchi alfabeti per poter

corrispondere segretamente.

Tritello ne ha coiiser\ati parecchi di codesti

alfabeti nel suo trattato di criptografia. I Nor-
manni, \eiiuti fra noi, adottarono per loro uso

un genere di scrittura incomprensibile agli in-

digeni , rappresentando le lettere latine coi se-

gni numerici greci ; e questa scrittura fu ordi-

nata in tavole da un monaco a nome Beda.

.Mattia, re d'Ungheria, inventò anch' egli dei

caratteri segreti per la sua corrispondenza . il

che gli valse sovente la \ittoria, come si

dice.

Fra tutti i sistemi che s'inventarono nel me-

dio evo ne citerò alcuni dei jiiù facili ed in-

gegnosi.

Sii if/1(1 a /(fraisi a ìli ìli ita.

Kia in \-oga una specie di scrittura steno-

grafica , alla quale si dava il qualificativo di

tetragrammica jjerchè non s' impiegavano che
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<]u;itlro caratteri . costituiti tla^h

lormati da una croce.

anmili retti

I) e ti i

\i () p <[

e li i k 1 m

l u \ X \- 7.

Le \entic|uattr() lettere dell' alfabeto sono

divise Ira i tiuatti'tj angoli della croce : di modo
che r angolo superiore di sinistra contiene le

prime sei lettere . quello di destra le sei se-

guenti : l'angolo inferiore di sinistra altre sei e

(juello di ilestra le rimanenti sei. Ciascuno di

questi angoli indica la ])rinia , la seconda, la

terza, la quarta, la (juinta e la sesta lettera,

.secondo che viene sefjnata con uno. con due.

con tre punti, ecc.

Cosi •_j indica a: \j»_ o; •
| ;/ .• \»_ t.

Aogiung-endo un altro puntino a ([uelli i^ià

esistenti, ed il primo sedilo, signitìcherà b, il

secondo //. il terzo o ed il cjuarto :•
; così di

seguito :

{••••* !••
•| «.| «»»»

[ |«^ sionitìcherà liincd).
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ci\ fiili riiiìoiita tl;i oj^ni lettera della parola

Roma. ])resa ncU'ultiina colonna orizzontale tino

i-he incontra nell'interno della ta\ola la lettera

corrispondente che vuol tradurre. Trovata que-

sta lettera . arriva sino alla lettera dell'ultima

colonna \erticale. Così da ; \a tino ad a e da

<|ucsta \a tino ad /; da o sale tino a ò e da

([ucsta \a ad ;/, e così di sej^uito; di modo che

a\rà: hiiianii notizie

.

Invece di lettere si possono impiegare cifre.

rimpiazzando le \entiquattro lettere dell'altabeto

colle 24 j^rime cifre, in modo che i corrisponda

ad a, 2 a /', ecc.

Bisogna tener presente che l'ultima coltjnna

orizzontale della tavola è sempre riservata alla

ricerca delle lettere della parola che ser\e di

chiave, nìentre l'ultima colonna verticale a de-

stra è sempre consacrata alla ricerca delle let-

tere da tradurre.

Giovanni Blundo.
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Batnbini in calla

I
XKKME e debole come un uccellino, il hani-

-*-bino appena \enuto alla luce si rannicchia

tutto nelle ])rotettrici braccia materne. Ed il

cuore (Iella madre riversa la sua esuberante te-

nerezza sull'amata creaturina; ella \orrebbe di-

tenderla contro og-ni pericolo , allontanare da

lei con le assidue cure tutti i possibili mali per

\ederla crescere alla salute ed alla letizia, sotto

il caldo raggio dell'amor suo. Senonchè troppo

spesso (piesto stesso amore è destinato a diven-

tare lo scog;lio contro il (]uale s'infrangeranno il

benessere, l'avvenire, torse la \ita (iel piccolo

essere incosciente.

Da un lato . infatti . si suole eccedere nelle

cure , indebolendo 1' infante e rendendolo così

preda doppiamente facile dei nemici che da

'>gni parte lo minacciano; dall'altra l'inesperienza

e l'ignoranza, specie delle giovani mamme, rap-

presentano ancora una parte troppo preponde-

rante e funesta nel primo stadio dell'allevamento

imiano. Certo anche le madri dei secoli scorsi

erano animate dalle migliori intenzioni ed ave-

\ano esclusivamente ed ardentemente di mira

il bene delle creaturine loro: eppure ciò non

le trattene\ a dal tormentarle in mille guise, nel-

r assoluto accecamento di chi ignora le più

elementari leggi dell' igiene ed i bisogni di un

corpo in formazione.

Non occorre rimontare a tempi remoti ])er

trovarci di fronte al jn-edominio delle fasce, le

quali stringevano spietatamente le tenere mem-
bra, privandole di qualsiasi libertà di mo\imen-

to. Ed era questo un supplizio vero jx'l nef)-

nato vivace ed irrequieto; un tormento non

meno gra\e di cpu-llo inflitto alle nostre bisa-

\ole allorché, piccine anch'esse e serrate in una

autentica armatura di pannolini e fasce , xeni-

vano confmate per ore ed ore entro una angu-

sta cesta od una minuscola culla dalle forme

rigide, sepolte fino al mento sotto una monta-

gna di coperte. .Spesso ancora questi fardelli

viventi venivano messi a dormire nel letto della

mamma o della nutrice ; né può recar meravi-

glia se con simili sistemi non poche esistenze

cominciate sotto lieti auspici venissero in breve

troncate.

Per fortuna, anche in questo argomento, come
in parecchi altri , i tempi nuovi hanno recato
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Esem-

pi di

vecchie

fasciatu-

re di bam-

bini.

niutamenti radicali. Xondimeno molti, t'r

sono riiiìasti refrattari al benefico influsso,

solo nei paesi barbari,

ma anche presso i po-

])oli più avanzati, suc-

cedono talora certe ano-

malie nel dominio del-

l' allevanìento infantile,

atte a far fremere d'or-

rore ogni persona ragio-

nevole. Per esempio, in

talune provinciedi Fran-

cia, regna tutta\ia l'an-

tica e crudele costuman-

za di assicurare la te-

sta del neonato ad un

cuscino ben duro , <>

peggio ancora , ad un

asse , per ottenere la

nuca piatta: ciò che agli

occhi di (juelli ingenui

contadini forma l'ideale

della bellezza. Nella

I""iandra le madri awol-
gono strettamente il

capo dei loro ram]jolli

in pannolini e bende
per « tenere indietro le

oppi .

e non

L'assr "iraiìlr.

tempie ». In altre regioni si fanno portare

alle bambine delle attillate cuffiette da bam-
bola, legandole in guisa

da tener fortemente

compresse le orecchie

e la pelle della fronte,

ove si forma un vere

e profondo .solco: o)>

pure, come avviene in

certe provincie tedesche,

si assicura sul cranio

del neonato un pezzo

di cartone acciò la par-

te superiore di esso rie-

sca piatta e larga.

K' tacile indovinare

le conseguenze di un
tal genere di ])ratiche :

la debolezza di mento
e k> stesso idiotismo

conij^leto , spesso non

hanno altre origini , e

nelle sezioni infantili

dei manicomi se ne in-

contrano numerose e

non dubbie prove. An-

che la sorte dei Ixuii-

bini in culla taholta è
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tutt'altro che in\idiablk' , rd era

assai pci^Liiorc in passato. La for-

ma stessa delle vecchie culle a

dondolo , con le continue oscilla-

zioni ^ià ])resentava parecchi e

non lievi inconvenienti. Più <;ra\ i

assai erano quelli inerenti ai mez-

zi di cui si servivano le madri

affaccendate per tenere forzatamen-

te tranquilli, per un tempo più o

meno lun^d . i piccoli folletti. A
tale scopo, infatti, le donne cana-

desi introduce\"ano il hamhino in

una specie di cassetta di leono. Crsla f><i' haiìihiiu, usala dallr umili i iinliaiii

Ciislodì'a in lri>iii>. usala mi triiit'o al Canada.

che assicura\ano al proprio dorso e che poi ,

giunte sul posto dei lavori campestri cui sono

addette , appoggiavano al tronco di un al-

bero od appendevano ad un ramo, hi il po\"ero

figliuolo restaxa abbandonato a sé stesso e con- che conta appena nove o dieci mesi di età ,

dannato all'immobilità assoluta, finché la madre, viene introdotto in (|uesta rigida cintura di le-

in alcune ]jarti dell'India an-

cora oggi ospitano il lattante;

le custodie fatte di un tronco

d'albero inca\ato v riempito

di musco, che sono in usf) cjua

e là lungo il Canal du Midi :

i sacchi ed i sostegni di tela

coi quali le contadine francesi

del dipartimento dell'Ardiége

sole\ano sospendere i bambini

alla parete od al tetto della

stanza, in posizione \erticale,

mentre esse uscixano nei campi

l^el consueto lavoro. Anche
l'asse girevole, che troxasi

in (piasi tutte le case antiche della lire-

taglia . si |)uò considerare a buon diritto

quale uno strumento di tortura per la pri-

ma infanzia. Infatti il corpicino del r:inciullo.

dopo un'assenza magari di parecchie ore , non
tornasse a riprenderlo.

Xon dissimili e di ])oco migliori sono le gab-

bie di bambù e di rami di salice inti"ecciati, che

gno che , iiìfilata idl'estremità opposta, ad un

perno, gira sotto l'impulso della pressione eser-

citata dal petto del piccolo ospite; e ciò allo

scopo di av\ezzarlo pili ))resto che non com-

Poppaloi di l<\Qiii>. di aretina < di :v//v», tjiiali maz'aiin i itosi ri avi.



'>4 LA Li:r'HRA

porli naliiia al passt) rei alla corsa, senza tener

cdMto dello sforzo che così yli si inijione e della

posizione inconiotla , fonte di deformazioni alle

s|)alle t'd alle ijambucce non anco abbastanza

robnste.

Ma, d'altra parte, è lecito «gridar la croce

contro le madri che infii|H-.i;-ono alla propria prole

simili tormenti? Xo di ctrto , poiché le pove-

rette credono in buona fede di a^irc pel nict^lio

e veramente non sanno quello che si fanno.

S])etta in\ece alla iicnte colta e civile, familiare

con le leini^i della fisiologia e coi bisogni reali

della vita, aprire j^li occhi a (pielle disgraziate

inconsciamente crudeli, e non risparmiar fatiche

ne |)remure, hnchè anche nelle loro menti rozzi-

non jienetri il concetto di ciò che è utile e di

ciò che è dannoso ad una esistenza sull' inizio,

tinche i pregiudizi e le idee errate non abbiano

ceduto alla voce della ragione ed il fanciullo

inerme nf)n possa svilupparsi sanamente, libera-

mente fino ad im' utile e laboriosa virilità, anziché

correre il rischio di subire per lunghi anni, forse

per tutta la vita, le tristi conseguenze dell' i-

ynoranza materna.

Da Fiir A!Ir Weìl

Collie si af>piiidi>)io i banibiiiì per Iciunli I raiiqiiitli.



Meraviglie d'antichi viaggi

Come la terra era grande una voltai —
- Ingenuità e credulità nei viaggiatori del mondo vec-

chio — Animali, piante e frutti stupefacenti — Che telle orecchiel — Antropofagia e

coniugale amore — La passione d'una regina nera — Il Giappone secondo San Francesco

Xaverio — Stranezze del mondo nuovo — Singolarità del " cagnuol leggero „ — Virtù di

piante — Mais, baiatas e il '• santo ,, tabacho — Terapia selvaggia — La fonte di giovi-

nezza — I tesori di Montezuma e A tafcalipa....

I
"oRHE terracqueo si va sempre più impic-

-*—'ciolendo nel nostro concetto. Dio!, come è

piccola la terra e come tutto è vecchio sotto il

sole! Misurato a metro, ricamato di reti ferro-

viarie e seminato di pali telegrafici che paiono,

tanto son spessi
, gli spilli confitti a trattenere

un pizzo sul tombolo, percorso da una folla di

navi che han rapito anche all'Oceano l'illusione

della solitudine, trascorso dentro agli alti monti
dal \apore e sorpassato su ogni parte ed osta-

colo dai marconigrammi, (juesto povero mondo
ha quasi interamente perduto 1" attraenza delle

cose nuove che incita\'ano un giorno a cono-

scerne la superficie. La civiltà tende in graiì

fretta a pareggiare e conformare tutte le genti

e tutti i paesi; e dove resistono disparità e dif-

lerenze di regioni e costumi, ecco la scienza a

dissiparne l'ignoto, ecco i libri, le fotografie, i

cinematografi a descrivere e rappresentare luo-

ghi e costumi senza, per noi, il più piccolo di-

sagio; senza la più piccola di quelle fatiche per

cui una volta si accresceva la meraviglia delle

-'Ose nuove. Di qual selvaggio non ci sembra
aver già fatta personale conoscenza? I regni ani-

male, vegetale e minerale che sorprese, nelle

loro prime apparenze esterne, posson più con-

cedere all' egualità e popolarità dei giornali .

delle riviste e dei trattati a pochi soldi ? La
scienza trova e troverà cose impensate e mira-

bili, ma con il microscopio e con l'esperimento

La Lettura.

e in ciò che già pareva noto o che già si a-

veva sottocchio: non viaggiando. E i poli e i

pochi ricettacoli dell' Africa tuttavia tenebrosa

son mete da sport : straordinari gli sforzi per

arrivarvi ; nulla di straordinario all'arrivo.

Per comjM-endere le ingenue e semplici stu-

I)efozioni chuanti agli spettacoli insoliti tlella

natura e della \ita non resta, insomma, che
tornare indietro ; ricorrere con la storia e con
la fantasia ai miracoli del mondo ancora nuovo
per gli avi di più che quattro secoli or sono.

Ciii ai nostri tempi viaggerebbe con lo sguardo
stupito e la buona fede di maestro Nicolò di

Conti da Venezia? Cercò spezierie per le stesse

terre di Marco Polo e rimpatriato che fu, nel

1444, dal Pa{)a Eugenio IV ebbe assoluzione

dell' aver rinnegato Cristo purché « con tutta

verità » dettasse a Poggio Fiorentino la nar-

razione del suo pellegrinaggio. Dettò che vide

con i suoi propri occhi « gran sc|uadre di De-
moni a cavallo » vagar di notte nel deserto di

Caldea e, tra le altre cose che gli parevano in-

credibili, vide donne bruciarsi vive in morte dei

mariti alla città di Cambaia , presso il fiume
Indo; e a Cael , dove si pescan le perle, fo-

glie lunghe e larghe sei braccia usate invece di

carta da .scrivere; e a Mangi, elefanti addome-
sticati a ricever le frecce nemiche nella pianta

del piede che sollevavano per difendere i lor

signori , e a .Sumatra antropofagi cui valevan
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per moneta i teschi di coloro che avevan man-

giati arrosto. Ma tra le cose credibili che non

vide metteva, in Susinaria. serpenti con l'ali e

sette teste, come al tìume Colchan pesci in for-

ma umana ; metteva due isole verso Calicut « in

una delle quali separatamente vivono gli huo-

mini, nell'altra le donne »; e riunendosi quelli

a queste, prima di tre mesi debbon ripartirne,

se no « la dispositione del cielo e dell'aere li

fa morire immediate »; metteva in India un

bramino di 300 anni e un uccello che essendo

prossimo a morte accende il fuoco con sbatter

l'ali sul nido, vi si

abbrucia e dalla ce-

nere di sé stesso

rinasce vermo e da

questo uccello qual

era: l'araba fenice!

Del camaleonte,

quel mostro che « si

dice » campi sol di

aria , lasciò invece

una descrizione ve-

ridica il genovese

Andrea Corsali, do-

po un viaggio in

Oriente del 15 15.

Però con qual dub-

bio di sembrar men-
dace egli riferiva che

cotesto animale
« sendo sopra cosa

verde, rinverdisce la

sua verdura, se so-

pra il giallo, si tran-

smuta.... in verde

giallo; sendo sopra

soggetto azzurro,
vermiglio o bianco,

non muta il verde,

ma i punti azzurri,

vermigli et bianchi

— che gli screzian

la pelle — si rac-

cendono con più vivo colore! »

Cotesta non era una fiaba ; ma forse non \i

avrebbe prestato orecchio Massimiliano Transil-

vano , un di quelli che compirono il giro del

mondo nel 15 19 e viaggiatore diffidentissimo.

Concedeva egli che il re dei Burnei possedesse

due perle grosse « come uova di oche » e at-

tribuiva all'uccello « manucodiata » la \ìvtù di

non posar mai : negava fede alla favola di po-

poli « con orecchie pendenti fino alla spalla ».

Ma il compagno di lui Antonio Pigafetta, tra

oche marine , lupi marini
,
pesci dal capo di

porco, giganti Patagoni, uccelli inghiottiti vi\i

Wm9.a l^^̂ ryrr^^. .-'nmm

^

dalla balena, « i quali k- mangiano il cuore »,

fichi lunghi mezzo braccio, foglie che « come
cadono in terra camminano come se fussero

vive » e altrettali portenti , su cui per veduta
sua avrebbe giurato, non sdegnava annoverar
per cosa udita e verisimile « uomini di un cu-

bito, con orecchie tanto grandi che sopra una
si distendono e con l'altra si coprono! »

Ugualmente ci fa sorridere lo stupore degli

antichi pellegrini del mondo antico per certe

novità che noi abbiamo ora in conto di cose

comuni : babbuini , gatti maimoni
,
pantere ed

altre fiere
;

galline

di Faraone, pavoni

bianchi, asini selva-

tici , struzzi ; ser-

penti enormi e in-

cantatori di serpenti;

elefanti addomesti-

cati e giudiziosi e

rinoceronti; alberi

dal liquore che ineb-

bria
;
pepe e ben-

zoino ; cannella e

canna da zucchero...

Piace sopra tutto

che i più di quei

viaggiatori ingenui,

dicendo le mera\i-

glie dell'India e ma-
gnificando tesori di

pietre preziose e

perle e vantando le

costumanze più

strane dei Bramini,

non sappian darsi

pace allo spettacolo

delle mogli che si

gettan nel rogo dei

mariti morti. Sem-
bran dubitare che

quando essi torne-

ranno in patria, in

Portogallo, o Spa-

gna, o Italia, le loro donne, dopo aver accolti a

bocca aperta tanti miracoli d'ogni specie, debbant)

esclamare a tal miracolo di coniugale amore:
— Questa poi non ce la date a bere!

Del genere , sebbene più agevole, era il rac-

conto di Ludovico Barthema , bolognese: che

nella città di Tarnassari, il giovane per accer-

tar che ama 1" innamorata sua , « piglia una

pezza bagnata nell'olio et appicciah il fuoco, et

se la pone sopra il braccio, et mentre che quella

brucia , egli sta a parlare con quella donna

senza una minima perturbazione... »

Oh il singoiar candore di Ludovico Barthema,

-•"'' '«j

/^a palma.

I
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woloq^ncsc ! Dovete sapere che caduto schiavo

del Soldano d' Arabia Felice , la Soldana s' in-

r.aniorò di lui. Invano egli si finse pazzo per

trovar via al suo scampo: e girava per la so-

\rana corte in camicia. « La Regina stavami

a contemplare come s' io fussi stato una nim-

pha, et faceva un lamento... » E diceva: « O
Dio, tu hai ci-eato costui bianco come il sole;

il mio marito tu V hai creato negro , il mio fi-

gliuolo ancora negro et io negra! Dio volesse

che quest'huomo fiasse mio marito ! Et dicendo

taì parole piangeya continovamente... »

Ma Ludovico , duro ! Duro alle promesse

d'oro, argento, cavalli e cento schiavi ! Egli af-

ferma che resistè per amore della virtù alla

tentazione di si grande fortuna; solo accenna

che il Soldano marito aveva una faccia terribile,

con la barba prolissa e i baffi lunghi in modo
da essergli portati e annodati dietro il capo

,

come le nostre donne fan delle trecce !

E il singoiar candore di Alvise di Ca da

Mosto? Scoperse nel 1455 le Isole di Capo
Verde e navigò alla costa della bassa Etiopia.

Narra degli Azanaghi ,
popolo di « color ber-

rettino »: « Alcuni mi toccavano..., e con spudo

mi fregavano, per vedere se la mia bianchezza

era tintura »

*

All' aspettazione protratta e continua di cose

straordinarie in coloro che andavano alle re-

gioni lontane riusciva talvolta anche più straor-

dinario il trovar cose conformi a quelle della

])atria. Riti religiosi , sette e norme di mo-

naci, costumanze famigliari sorprendevano per

somiglianze care alla lor memoria i visitatori del-

l'Abissinia e della magnifica corte del Prete Ianni.

Curiosissimi poi son certi riscontri fatti dai

padri di Gesù che furon per primi nel Giap-

pone. Nel Giapan — dicevano — si predica il

purgatorio, l'inferno e il paradiso; s'usa « vi-

sitar li infermi et sepelire i morti secondo l'uso

nostro; confessarsi ad alta voce... Hanno le co-

rone e i libretti nel dire le loro orationi; e

voti e digiuni come i nostri ». San Francesco

Xaverio nel 1549, lodava i Giapanesi del non

usar giuochi, del non giurare, dell'aver pochi

ladri. Avvertiva che i bonzi vi eran « più vi-

tiosi che li secolari » ; riferiva che la capitale

.Meaco contava 90,000 case , con Università e

collegi.... ; e campane « per congregare li po-

poli ». Del resto, in quest'isola « che trema

alcuna volta et è abbondante di frutti et me-

talli e selvaticine » , solo una barbarie v' era

grande: « Ammazzan senza pena (juci figlioli

che non possono allevare». Anche « senza pena

il marito vi può ammazzar l'adultera e il drudo;

ma egli ò ucciso se ammazza uno solo » ed e

disonorato se non ammazza nessuno dei due.

Il Nuovo Mondo però attrasse al meravi-

glioso più che ogni altra terra ; e doveva con-

fondere, stordire la fantasia dei più audaci con-

quistatori, subito dopo il Colombo e il Ve-

spucci: Ojeda, Fedro Nino, Cristoval, Guerra,

Pinzon, Nicuesa, Baboa, l'astrologo Mieter Co-

dro, Ponge di Leon...

Che stranezze d'animali ! Gonzalo De Oviedo

ne informava Carlo V: di tigri chiamate « oc-

chi » ; di « beori »
,
quadrupedi grandi come

mule e feroci se còlti a nuoto nei fiumi
;

gatti

cervieri più grandi delle tigri; formiche che

han dimore alte come case e son preda al-

l'orso formigaro; « bardati »
,

piccoli quadru-

pedi simili a corsieri bardati; « cagnuoli leg-

geri », animali pigrissimi, dalle quattro gambe
esili e il \entre grave, faccia da allocco, e canta

/la ha ha ha ha ha in perfetto tono di la sol

fa vii re ut, e vive d' aria, su gli alberi
;
gatti

maimoni che tiran sassate e frecce; pappagalli

d'ogni sorta e colore, pavoni gialli, bianchi e

neri ; bisce lunghe 20 piedi ; ramarri che fan

200 o 300 uova buone a mangiare; sangue di

becco che spezza il diamante ; «Juana » che non

è né carne, né pesce, orrendo ; il pesce « voverso »,

di cui i pescatori si servono come i cacciatori

del cane; il pesce « tiburone » che mangia gli

uomini; testuggini che 15 persone fan fatica a

trar dall' acqua; uccelli così robusti da portar

neir aria un elefante e pesci che portano uo-

mini a cavallo ; e la « chiurca » , specie di

faina , che reca i figlioli dentro una scarsella
,

nel ventre; etc, etc.

Delle piante lasciam molte , ma come non

ammirare il maiz, usato a far pane e vino ? ; e

certe radici chiamate batatas « cordiali e deli-

cate »? Poi canne piene di acqua fresca; il

coco, le cui noci contengon acqua sì soave che

ristora « dalla pianta de' piedi alla cima della

testa » ;
l'albero spinoso, le cui foglie han virtù

di « saldare una gamba o braccio ancor che

sia rotto in molti pezzi »; legni rilucenti di

notte; agli che fan perdere la virtù alla cala-

mita ; r albero « magneis » , dal quale traesi

vino, aceto, mele e sapa;*e il tabacco... Gl'in-

diani dell'isola spagnola avevan certe cannucce

in forma di V: « li duoi buchi dell'una banda

si ponevano alle narici del naso, et il buco op-

posto pone\ano nel fumo di quella herba , che

loro chiamano tabacho
,
posta al fuoco ad ar-

dere ; dandosi ad intendere che questo sufi"u-

migio (onde uscivano di sentimento) fosse cosa

sana e santa anche ».
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Delle umane usanze basti ricordare il dor-

mire in letti pensili detti « amacas » ;
1" ador-

narsi in modo che « tutto ciò che nella nostra

Spagna potrebbesi fare su la testa di un matto,

qui la persona piìi assennata è vaga di jarlo

sul proprio corpo »; il discorrere l'uno all'altro

volgendosi le spalle — costume sperimentato

da Colombo — ; il curar gl'infermi così come
\ide il Vespucci e press'a poco come si usa oggi

per il tifo : « Ad uno infermo di febbre, cjuando

li era in augumento, lo bagnavano con molta

acqua fredda dal capo ai pie; dipoi gli facevano

un gran fuoco attorno, facendolo \'olgere e ri-

volgere... »

C'erano antropofagi gentilissimi ; idolatri, tra

i popoli più nobili
,
quali gì' Incas , non repu-

gnanti dai sacritici umani in templi turriti su

alti scaglioni... Lisomma, non ci meraviglieremo

noi se r aspettazione del meraviglioso generò

nei pionieri d'America il pregiudizio di credervi

tutto nuovo e diverso , così le opere della na-

tura come quelle dell'uomo.

Ponce de Leon, nel 151 2, ben accolse la no-

tizia di un luogo in cui scorre\a un fiume di

tal virtù che chiunque si bagnasse nelle sue
acque sarebbe restituito a giovinezza; e per
tro\ar quel fiume scoprì la Florida. Altri credè fin

a isole popolate di donne che fecondava il vento !

Ma non ristette a un semplice pregiudizio

l'attesa di case tutte d'oro, con le pareti tutti-

di gemme, e quanto sangue ne costò la ricerca!

Le infamie di quei pionieri della civiltà ch'eb-

bero nome Cortes e Pizarro ! In Temistan, la

capitale del Messico, dove eran le superbe me-
schite e i palazzi stupendi e le piazze frequenti

di 50.000 persone, e i guerrieri dai giachi d'oro

e d'argento, e la infelice magnanimità di Mon-
tezuma; in Caxamalca, la capitale del Perù, la

sontuosa città del buon re Atabalipa e della

Casa del Sole , do\evan penetrar 1' invasione e

e l'efferatezza di quelle genti bianche, che eran

sembrate venir dal cielo e che venivano invece

dalla civile Europa « come lupi , tigri e leoni

di molti giorni affamati »...

Adolfo Albertazzì.

-
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Tempio messicano.



I PARASSITI DELL'UOMO

da! contatto cogli animali domestici

« Come venne addosso all' uomo la prima

pulce ? »

« Se noi sosteniamo », osserva argutamente

Piero Giacosa in un suo articolo, « che la pulce

non possa vivere, e non abbia mai vissuto se

non succhiando sangue vunano, dobbiamo con-

tentarci d'una ipotesi, che contraddice a tutti i

risultati della scienza non solo, ma alle stesse

primitive speculazioni, che trovano la loro espres-

sione nella genesi.

solo per le legittime curiosità che esso ci offre,

ma per il vantaggio altresì di saperci giovare

di queste nozioni le più elementari, e per la

massima parte ancor ignorate.

Al grandissimo beneficio dell' uomo coli' ad-

domesticamento di taluni animali, ne seguiva

che non pochi tra i parassiti propri di questi

ultimi, venendo assai più di frequente a con-

tatto coiruomo , incominciavano ad adattarsi a

questo secondo ambiente. Ond' è che al giorno

d'oggi si contano circa 130
parassiti dell'uomo, che diret-

tamente od indirettamente ci

provengono dagli animali do-

mestici. Per buona fortuna al-

cuni appartengono ad altre

parti del mondo , altri sono

assai rari, dimodoché questo

numero assai rilevante discen-

de verso cifre più modeste.

Se noi esaminiamo la ma-
niera colla quale tali strani

inquilini prendono quartiere

nel nostro corpo, possiamo di-

videre questi parassiti in tre

categorie: di quelli cioè che

s' introducono assieme alla car-

ne degli animali domestici, di

quelli che entrano nel nostro

« Dobbiamo cioè necessariamente ammettere corpo accidentalmente in via indiretta , e di

che la pulce sia stata creata dopo l'uomo allo quelli infine che aderiscono a noi pel frequente

scopo di esercitarlo alla pazienza e di indurlo contatto con tali animali.

/<

Sviluppo delta tenia (7. solium) : a) uovo — b) carne di maiale infetta

di cisticerchi — c) cisticerco estroflesso — d) testa della tenia matura.

i mutar camicia più spesso ».

Ma poiché per fortuna siamo ben lontani

dall'epoca del Vallisnieri, per il quale potea

essere una discussione oltremodo pericolosa lo

spiegare come Adamo ed Eva potessero aver

La vita parassitica è un adattamento con-

tinuo all'ambiente nel (juale l'animale è stato

portato, e la prova di tale adattamento ci è

dato dalla costruzione stessa di tutto l'animale.

Il corpo si è fatto pesante ed informe, la seg-

albergato tanti esseri pericolosi, possiamo inol- mentazione nella maggior parte dei casi è scom-

trarci in questo campo interessantissimo, non parsa, e con essa la proprietà per i segmenti



DALLE RIVLSTE E VARIETÀ

di muoversi gli uni sugli altri, gli arti vanno
mano mano atrofizzandosi. Gli ovarii si riem-

piono di un numero straordinario d'uova, e ciò

a cagione degli innumerevoli ostacoli che ren-

dono a questi animali oltremodo difficile di rag-

giungere il completo sviluppo. R. Lemkart ha

sono sciolti per l'azione del succo gastrico, gli

embrioni, per mezzo dei loro uncini, s'introdu-

cono nei vasi sanguigni, e di lì vengono spinti

nei diversi organi, come nei polmoni, muscoli,

cervello, ecc.

Ivi si trasformano in una grossa vescica,

calcolato che una tenia possa produrre durante nell' interno della quale si vede 1' armatura di

una testa di tenia , che prende il nome
di cisticerco. Perchè questo possa estro-

flettersi come un dito di guanto è d'uopo
che questo verme cistico venga inghiot-

tito assieme alla carne cruda di maiale

(prosciutto
, salami) dall' uomo , nel cui

stomaco incomincia una nuova vita, pren-

dendo quella forma di catena strobilacea

ben nota a tutti. Può darsi però che
anche l'uomo venga infetto direttamente

da questo parassita, inghiottendo le uova,

le quali sviluppandosi danno origine ad
un cisticerco,^ che compiendo un viaggio

simile a quello che abbiamo visto nel

maiale, s'annida nei nostri muscoli, negli

occhi e nel cervello. Si può inoltre dare
il caso rarissimo che una persona, nel

cui intestino giace un verme già maturo,

s' infetti nuovamente con le uova di que-
sta, facendo dei nio\'imenti bruschi, ed
ottenendo in tal modo che le uova giun-

gano fin su nello stomaco.

Un'altra tenia, la tenia saeinata, ha

al) e

La trichina: (z) maschio maturo — ò) una trichina nella mu-
sculatura del topo — e) Trichina incapsulata nella mu-
sculatura deiruomo.

/

la sua vita 85 milioni di uova, e siccome il

numero di questi parassiti non va sensibilmente

aumentando, havvi la ^probabilità di uno su 85
milioni che una di queste uova raggiunga l'età

matura.

I parassiti degli animali domestici adattan-

dosi coU'andare del tempo a questo secondo

ambiente, non si sono trovati nella nuova dimora
punto a disagio, all' opposto sì bene, che taluni

non furono più in grado di raggiungere il com-
pleto sviluppo, qualora non avessero ottenuta

questa nuova cittadinanza nel corpo umano. E
così questi parassiti esigevano d'ora innanzi il

lusso di due magioni ; la muscolatura degli

animali domestici forniva loro una specie di

ricovero durante il periodo gio\anile, per poi

passare nella camera nuziale nell' interno del

corpo umano.
A questi parassiti che si introducono in noi

di soppiatto assieme alla carne degli animali

domestici, spettano esclusivamente i vermi,

pochi ma terribili per antica fama, quali le tenie

e le trichine.

Le uova della nostra tenia più comune (
/'. le sue forme giovanili nella musculatura del

S'jlluih) impropriamente detta « verme solita- bue, sicché gli adulti di questo parassita s' iii-

rio », vengono inghiottite assieme alle immon- contrano a preferenza nei paesi ove maggiore

dizie del maiale, e dopoché gli involucri si é il consumo del beefsteak.

\

Un verme parassita dell'uomo (Disto-

mum hepatkum) grandezza naturale.
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I botriocefali parassiti simili alle tenie , ma
ancora più lunghi, s' insediano nell' uomo che

si ciba di carne di pesce cruda.

Le trichine, quei microscopici vermi filiformi,

che hanno scelto per culla dei loro amori il

corpo dell'uomo, non sono tanto esigenti quanto

le tenie. Esse non hanno bisogno di alternare

la loro dimora in due diversi animali, ma se

un maiale si ciba della carne di un suo simile

afletto dalla trichinosi, havvene più che a suffi-

cienza per restarne egli stesso infetto.

Anche qui abbiamo però due stadi, e preci-

samente delle giovani trichine incapsulate nella

musculatura dell'uomo e degli animali dome-

La tenia echinococco: a) parte d'una vescicola conte-
nente delle teste di tenia — b) una tenia matura.

stici della lunghezza di appena un millimetro

e che stanno lì magari per 'degli anni in una

aspettazione continua, attendendo cioè di venir

inghiottite assieme alla carne nello stomaco

dell' uomo o di un animale domestico. Quivi

giimte e liberatesi per l'azione del succo ga-

strico dell'involucro che le racchiudeva, passano

nell'intestino, ove raggiunta dopo quindici giorni

la maturità sessuale si uniscono tra di loro,

celebrando ivi le loro nozze. Una femmina sola

produce nel corso di un mese più di 1500
piccoli, i quali attraverso i vasi linlatici e san-

guigni emigrano nella musculatnra , di cui

si cibano per poi incapsularsi di bel nuovo,

dando luogo a delle infiammazioni tali, da man-
dare in poco tempo un uomo robusto all'altro

mondo. L'ospite naturale però della trichina è

sempre il topo, il quale non disdegnando gli

individui della propria specie, trasmette la tri-

chinosi di generazione in generazione. Non di

rado inoltre questi vengono mangiati dal maiale,

e con la loro carne la trichina passa nell' inte-

stino dell'uomo.

Ho già detto come altri jjarassiti possano
acquistarsi dall'uomo in \ia indiretta, cioè in

forma di piccolissimi animali o di uova as.sorbiti

coll'acqua, od insieme alle verdure od in un
altro modo qualsiasi. Anche in questo caso

però gli animali domestici rappresentano un
focolaio d'infezione continuo; per fortuna però

qui abbiamo da fare con specie meno temibili.

E per il primo ci si presenta un animak-

unicellulare V Aiiioehi. coli, un animaluccio

microscopico della lunghezza di 0,02 mm., e

che prendendo dimora in quantità grandi prima
nell'intestino dell'uomo, è la causa di frequenti

malattie, quali forti dissenterie ed altri disturbi.

Questo piccolo parassita è stato riscontrato pur

di frequente nell' intestino del cane, dal quale

con gran facilità passa in quello dell'uomo.

Ad una classe speciale di vermi annoveransi

i distomi , fra i quali il grosso distoma epa-

tico, un grosso verme piatto della lunghezza di

alcuni centimetri, che vive a preierenza nei

canali biliari delle pecore, buoi, maiali, ecc.,

causandone delle tremende epidemie. Nondi-

meno taluni di questi parassiti furono riscontrati

pure nell'uomo, che li ebbe in via indiretta

coll'acqua o con altre sostanze infette.

Tutti conoscono inoltre gli ascaridi
,

quei

rosei vermi cilindrici, od almeno il più comune,

conosciuto sotto il nome di « verme dei lan-

ciulli ». Questo parassisa abita ancora nell' in-

testino del bue e del maiale, onde verosimil-

mente si può supporre che questi animali ser-

vano in via indiretta ad inocularci di questi

ospiti poco graditi. Ad ogni modo questi vermi

possono albergare in noi senza che troppo ce

ne risentiamo. La sola cosa necessaria è che

non sieno tanto numerosi da turare meccanica-

mente le viscere in un pericoloso nodo gordiano.

Ma se le malattie prodotte da questi parassiti

da noi inghiottiti assieme alle carni infette vanno

sempre diminuendo colle crescenti disposizioni

igieniche che tendono ad eliminarne questi vivai

ambulanti, quali sono gli animali domestici

infetti, se inoltre con una ben intesa pulizia

possiamo preservarci da quei parassiti soprac-

cenati che indirettamente prendono in noi di-

mora, nel terzo caso è tutto od in gran parte

colpa dell'uomo se nelle sue morbose passioni

per alcuni animali domestici s' inocula di i)eri-

colosi parassiti, con un continuo quanto peri-

coloso contatto con questi animali, specie coi

cani e coi gatti.

Vediamo un pochino come ciò abbia luogo.

L'Ila tenia ancor più temibile di quelle con-

siderate per r innanzi è la tenia echinococco.

Le uova di questo pericoloso parassita che

raggiunge la maturità sessuale nel corpo del 1
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cane, restano attaccate ai peli di questo, in tal

caso poco fedele animale, e di lì si appiccicano

alla mano dell'uomo che lo accarezza, od an-

che alla bocca di chi ha il brutto vezzo di ba-

ciarli. Baci che costano assai cari
,
poiché gli

embrioni arrivati nello stomaco e liberatisi del

guscio compiono delle emigrazioni nei diversi

organi del corpo umano , a preferenza nel fe-

gato e nel cervello, producendo ivi delle ve-

scicole, che mediante proliferazione, danno ori-

gine a centinaia e migliaia di vescicole figlie ,

da formare un ammasso tale , da raggiungere

non di rado la grossezza di una testa di lan-

ciuUo. Perchè il verme, che è invece assai pic-

colo
,
possa raggiungere la maturità sessuale

,

quente nella biologia dei parassiti , di tre ani-

mali , cioè l'uno rispettivamente nell' intestino

dell'altro. Questa tenia si è riscontrata pure

nell'uomo, specie nei bambini, ed è stato com-
provato che r infezione ne venne causata dal

contatti di questi , mentre si baloccavano con

cani e gatti , motivo per cui si potrebbe una

volta per sempre fare a meno di dare ai bam-
bini di tali pericolose compagnie.

Nella cavità nasale dei cani e dei lupi vive

un parassita (Pentastoma tccnioides) dalle forme

simili ad un verme , e per il suo sviluppo af-

fine agli acari , le cui uova sparse da questi

animah che lo ospitano assieme al muco sul-

l'erba, sull'insalata od altro, vengono inconscia-

Pakassiti esterni dell' uomo: a) Femmina dell'acaro della scabbia del cane

scabbia del cavallo.

b) Maschio dell' acaro della

deve arrivare sotto tali forme nello stomaco del

cane e ciò viene facilitato dalla circostanza che

c]uesto funesto parassita assale in tali stadi gio-

vanili oltre all'uomo, quasi tutti gli animali do-

mestici , e poiché havvi quel deplorevole co-

stume di gettare le parti macellate inutili ai

cani
,
questi animah rappresentano un vivaio

continuo di tali parassiti, contribuendo così an-

che gli altri animali domestici a mantenere sem-

pre prospera questa razza perniciosa di vermi.

Neil' intestino del cane e del gatto vive an-

cora un'altra tenia (T. aicumerina) , la quale

soggiorna, nella sua gioventù, nel pidocchio del

cane per poi ritornare neh' interno di questo

animale assieme ai pidocchi inghiottiti, ove rag-

giunge la maturità sessuale. Caso non infre-

mente inghiottite dai conigli e dalle lepri e

talora anche dall'uomo. Liberatesi dagli invo-

lucri, le larve traversano le pareti dell'intestino

ed arrivano nel fegato circondandosi ivi di una

ciste , con qual danno per l'organismo è facile

l'immaginarlo.

Di minore importanza, quantunque non me-

no molesti, sono i parassiti esterni. Tra questi

importanti sono le zecche (ixodes) proprie del

cane, ma che aderiscono anche assai facilmente

all'uomo; le femmine succhiano il sangue in tal

quantità, che il loro corpo acquista un volume

enorme. Un altro parassita esterno del cane ,'

ma che si attacca pure all'uomo sulla pelle del

quale produce delle disquamazioni assai dolo-

rose è l'acaro dell'erba (Leptus autunnialisì.



74 LA LETTURA

Ma più temibile all'uomo è l'acaro della scab- licoloso ira tutti questi jjarassiti è la tenia co-

bia; oltre d'averne una specie esclusiva i)er sé mune, la quale in certe città dell' Europa set-

ha la prerog-ativa di restare infetto con spe-. tentrionale, ove maggiore è il consumo di carne
eie proprie ad animali domestici

,
quali il cruda o poco cotta , s' incontra in proporzione

cane , cavallo , maiale
,
pecora , ecc. A questo del 2 Vo degli abitanti. Non meno pericoloso

proposito .scrive il Perroncito come l'acaro della del bue è sotto questo riguardo il maiale per

ì^.\

scabbia j^roprio della capra , si difìfonda con

eguale facilità dalle capre sull'uomo. « Ebbi

occasione », egli scrive, « di vedere un caso di

questo genere. Sviluppatasi la rogna in due

capre, si diffuse prima ai custodi, e quindi, pei

rapporti colle altre persone, si tro\-arono parec-

chi casi d'infezione e con uguale intensità che

non si fosse trattato del Sar-

coptes scabiei dell'uomo. » ^^
Questi microscopici animali ,

privi di occhi , scavano nella

pelle delle gallerie profonde , e

col loro morso causano la di-

squamazione scabbiosa. Un altro

acaro , dalla forma assai allun-

gata , vive nei follicoli dei peli

dell'uomo e degli animali dome-

stici, che lo trasmettono con

grande facilità al primo, il quale

avverte tosto la loro presenza

per una molesta irritazione sot-

tocutanea.

Tutti conoscono inoltre le pul-

ci, quei piccoli acrobati , che in

grandissimo numero infestano,

in modo speciale, i nostri cani

e gatti. Esse si distinguono tra

di loro , come pure da quelle

dell'uomo, per alcune particola-

rità pro])rie ad ogni singola spe-

cie ; tuttaxia pare che anche per questi paras-

siti il sangue dell'uomo non abbia un sapore

del tutto cattivo
,
poiché non di rado mutano

il pericolo continuo della trichina; ma per que-
sti animali essendo essi indispensabili alla no-
stra esistenza, è compito nostro di cercare con
rigorose disposizioni di localizzarne 1' infezione.

Ben diverso è il caso se noi diamo uno sguar-
do a due altri animali domestici , vale a dire
al cane ed al gatto. Abbiamo già visto come

al primo spetti il maggior nu-
mero di parassiti trasmissibili

all'uomo, e tra i più pericolosi,

prescindendo inoltre da altre non
meno terribili malattie

, quali la

rabbia. Del resto, quanto più

intimi sono i rapporti fra l'uo-

mo ed il cane , tanto più elo-

quenti sono le statisticlae. Così

neir Islanda , ove si può dire

l'uomo ed il cane conducono vita

comune
,
più del 2 Vo della po-

polazione soffre della terribile

malattia prodotta dalla tenia echi-

nococco.

Per fortuna in Italia non è

tanto forte quella passione mor-

l^j
bosa pei cani di lusso che si ri-

L'ACARo DEI PELI dell'uomo (Dch- scoutra ncl paesi tedeschi , e con-
coeles Jalliculoruvi) : a) una forma xxq \^ quale inveirono moltissimi
giovanile — b) La guaina del pelo . . ^ , . .

di un uomo coli' acaro nella glan- 'scienziati , che intuirono l pen-
dola sebacea. coli che essa portava seco.

« Signori », esclamava il prof.

Graf al termine di una sua conferenza, « nella

diminuzione dei cani di lusso , io vedrei non
solo un guadagno in salute ed in denaro.

a)

domicilio, adattandosi senza alcun disagio sulla ma quell'amore e quella tenerezza che ora vicn

pelle dell'uomo.

Tirando le somme ed esaminando il numero
dei parassiti che ogni animale domestico può
trasmettere all'uomo, vediamo come al cane ne

spetti il maggior numero , e precisamente i8
,

12 al bue, IO al maiale, 9 al gatto ed alla

pecora e 5 al cavallo ed all'asino. Il più pe-

tributata a quell'animale potrebbe esser rivolta

ad un altro essere non meno degno di essere

amato.... all'uomo. »

Dott. Alessandro Canestrini.

^ V ^ > i ^ \t
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I
UTTi conosciamo Massimo Gorki, il celebre

*- scrittore russo. Lo conosciamo come un eccel-

lente pittore della vita sociale russa. I suoi

racconti mirabili sono stati tradotti in tutte le

lingue europee.

Noi però lo conosciamo, attraverso le tradu-

zioni, come Massimo Gorki, e non come Ales-

sio Pieskov.

Non ci sono note, o solo

imperfettamente e frammen-
tariamente, le penose avven-

ture di lui prima che dive-

nisse Massimo Gorki : non

conosciamo il nostro scrit-

tore come uomo. Non sap-

piamo le sue avventure , e

le sofìerenze passate e tutta

quella ininterrotta serie di

privazioni, dolori e pene che

caratterizzano la sua giovi-

nezza.

L' autore dei quadri sui

« bdssi fondi » della società

russa, che commuovono tanto

lo spettatore che assiste alla

loro rapprsentazione, è un
felice , magistrale riprodut-

tore della sua vita vissuta,

di quel che egli stesso provò,

sentì e soffrì.

Alessio Pieskov soffrì mol-

tissimo , egli stesso lo dice.

Scalzo , andò \agabondo da

tro e softrì fame e freddo

non si sporcò , non seppellì la sua intelligenza

nel fango ; fuggì da quella pesante delittuosa

atmosfera dei vagabondi, scoprì all'umanità tutti

i segreti dell'animo del « bosiak » e mostrò

alla società che anche sotto le cenciose vesti

del vagabondo si nasconde la scintilla di Dio .

non altro che un prodotto delle condizioni della

vita sociale.

Alessio Massimovic Pieskov fu vagabondo.

Ouest'ò il suo passato. Non ò difficile svilup-

pare l'intelligenza, diventar colto e assurgere a

grande fama , quando le circostanze della \ita

favoriscono; ma è inumanamente difficile solle-

e far intendere e ascoltare lavarsi dal fango

un luogo all'al-

Ma tuttavia

e che anche un « bosiak » è uomo. Di-

mostrò che il « bosiak » è degno di

un
compas-

sione , d' attenzioni e di cure
,
perchè è carne

della nostra carne e sangue del nostro sangue :

(i) Scalzo.

Gorki vende il bastone,

propria voce alla società intiera.

La terra russa ha prodotto il famoso pesca-

tore Lomonocov ,

1' illustre meccanico Kulibin ,

il celebrato Kolzov ed ora il « bosiak » Mas-

simo Gorki.

La \ita vagabonda trascorsa da Massimo
(jorki è eccezionalmente interessante ed educa-

cativa , e noi crediamo utile riprodurne qui i

tratti più sahenti conosciuti in Russia per le

pubblicazioni che si son fatte sulle principali

gazzette del Caucaso in occasione della recente

visita di Grorki a ciuei luoghi ; nei quali tra-

scorse gran parte della \ita e dove , con

la pubblicazione che fece sul « Caucaso » del
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« Macar Cihdra », si rivelò , (luindici anni or

sono, e iniziò la splendida sua carrieraJetterari a.

IWassimo GoPki va a piedi fino a Tiflls.

Massimo Ciorki , lo sconosciuto Alessio Pie-
skov, fu per la prima volta a Tiflis nel 1890.

-^ iSm 15%,

•V -«

Gorki dorme all'apeito.

Per modestia
, egli tace questo periodo della

sua vita; ma fortunatamente vive ancora un suo
ex-compagno, grusino d' ori-

gine, ora conduttore di treni ;•
-

nella Transcaucasia, che così

ne ha scritto nel « Znobis
Pyrzeli »:

« Io conobbi casualmente
Pieskov in Odessa, dove an-

dai
, perseguitando un com-

pagno che m'aveva derubato.
La mia posizione era criti-

cissima: senza denaro, soffrii

la fame per parecchi giorni.

« Non sapendo come andare
a Tiflis, decisi di appigliarmi
al partito della disperazione di

nascondermi in un battello e

poter scendere a Batum. E
a questo intento mi portai alla

stazione petrolifera.

« Mentre stavo in osserva-
zione, s'avvicinò a me un
uomo che mi domandò in ele-

mosina cinque copechi. Era
costui alto, robusto e col ve-
stito a cenci. Io sorrisi amaramente perchè
da me

, affamato , si domandavano in elemo-

sina cinque copechi. Raccontai a lui la mia
storia

, e ci conoscemmo. Il mio nuovo com-
pagno era Alessio Pieskov di Niinii-Novgorod.
Contava allora 22 o 23 anni , era un « pezzo
d'uomo dalle larghe spalle , robusto , alto. Io
ero appena dieciottenne. Questo accadde nel

1891.

« Egli mi raccontò fra l'al-

tro che nel suo viaggio da
Karco\', in un monastero, era

stato derubato da due pelle-

grini sconosciuti di tutto quan-
to egli aveva, e che non man-
giava da un pezzo. Io avevo
con me una mazza, che Pie-

skov vendette per trenta co-

pechi, che impiegammo nel-

l'acquisto di tanto pane.

« La notte, la trascorrem-

mo nascosti in un giardino.

Il giorno appresso cercammo
invano lavoro, onde decidem.-

'
' - mo di andare a Nicolaiev.

« Sulla catena del mio oro-

logio stava appesa una mone-
tina francese, che Pieskov ven-
dette per trenta copechi , coi

quali vivemmo i primi giorni

della nostra vita. Finiti che
furono i denari, Pieskov cominciò a domandar
l'elemosina. Sul mezzogiorno del 18 agosto

(riti ni .\(U-~il IfiijiuiitJ .S/n (IlUICIIO.

partimmo da Odessa e giungemmo a Nicolaiev

sette giorni dopo. Ma neanche là trovammo
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lavoro. Ci si disse che da Kerson sarebbe partito

tra breve un battello sul quale avremmo potuto

imbarcarci gratuitamente per essere condotti a

Batum. Alìfrettammo la marcia per oiungere sol-

lecitamente a Kerson ; ma tro-

vammo che il battello era già

partito. Ivi Gorki riuscì a ven-

dere il mio soprabito per tre

rubli e mezzo, e sapemmo
che a Sinferopol avremmo po-

tuto trovar facilmente lavoro.

Ma le nostre speranze resta-

rono deluse.

« Allora Pieskov mi consi-

gliò di seguirlo a piedi nel

Caucaso, e siccome non re-

sta\'a altro a fare, ci mettem-

mo sollecitamente in cammin(ì.

« Per tutta la durata del

viatrerio lo trovai gentilissimo,

atìtettuoso, pronto al sacriticio

per rendere meno disagevoli

a me le sofìerenze.

« Molto soffrimmo nel viag-

gio. In un punto smarrimmo
la strada e ci perdemmo in

una folta foresta, dove ci as-

salirono i cinghiali, dai quali potennno saharci

arrampicandoci sugli alberi.

chi C()j)echi coi ciuali comperammo del pane.

<,< Stanchi , sofferenti , decidemmo di imbar-

carci in una maniera qualsiasi su di un battello

e giungere così ad abbreviare di un poco la

Gorki eccitato contro chi gli Jecc inaìiffiarc del dwallo.

« In Jalta arrivammo stanchi e spossati per

\\\ cammino fatto, la fame patita e le privazioni.

Ma fortunatamente Pieskov riuscì a trovar po-

(l'iìrki trasporta i /hiuIi.

\ia da percorrere. Riuscimmo nell'intento, per-

chè ci fu dato di prender posto immediata-

mente su d'un piroscafo senza

biglietti. Il capitano- s'accorse

(kl tiro giuocatogii da noi in

alto mare, e ci sgridò severa-

mente ordinando ad un suo

dipendente di darci lavoro. Per

nostra fortuna egli era un bur-

bero benefico, di gran cuore.

Ci carezzò, ci sfamò e volle

accomodarci a dormire nella

sua cabina. Arrivammo così a

Teodosia, dove sbarcammo. Il

nostro soggiorno sul battello è

L-".o tra i più piacevoli ricordi.

V In Teodosia Pieskov scam-

biò il mio cappello duro con

un berretto e alcuni copechi.

Lungo la riva del mare , ne

luoghi di villeggiatura trovam-

mo aiuti fra i cuochi degli al-

berghi e ottenemmo in regalo

anche 15 copechi.

« In Kere, passammo la

notte sdraiati sotto il ponte.

In Tamani aiutammo a caricar la farina sulle

barche per poter sulle stesse tragittare il fiume.

« Ricordo ancora come doxemmo traversare
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a guado un tìunie, che era in (juel punto così

largo, da obbligarci a impiegare circa otto ore.

Però sulla sponda opposta tro\'ammo cortese

accoglienza da parte dei pescatori.

Da l lactikuz'kusa a Tiflis.

« Ivi fummo assaliti dai cani, ed io, per ren-

dermi bene\olo il padrone , ripetetti intorno ai

fuochi accesi davanti a lui , il

ballo nazionale grusino.

« Nei pressi di Ecaterinodow

fummo occupati da un proprie-

tario, insieme ad altri due « \'a-

gabondi », a pulire il granturco.

A pranzo, il padrone ci ser\ì

della carne. Io la riconobbi di

cavallo, e ne resi edotti i com-

pagni che , eccitati, si scaglia-

rono contro il padrone, che fuggì.

« Ricordo come insieme a

Pieskov camminavamo sulle ro-

taie della ferrovia. Una notte,

non potendo provAcderci la le-

gna e non sapendo come scal-

darci, accendemmo il fuoco ad

un palo del telegrafo, che comu-
nicò il fuoco ai fili. Noi erava-

mo sdraiati intorno al trave, al-

lorché passò un treno. Il fuoco

gettò il panico nei viaggiatori.

Due gendarmi vennero a noi

dalla prossima stazione, ci pre-

sero, ci interrogarono e, contrariamente ai no

stri desideri, ci lasciarono in libertà.

« Riuscimmo a metter piede in Yladikovkosa.

Quando ne uscimmo, Pieskov mi disse:

« — Eccoci nella tua patria , \'ai a cercar

qualche cosa!

« In verità fu sempre lui

che aveva provveduto a tutto

e anche qui dovette lui prov-

\ edere per entrambi
,
perchè

dovunque mi accostavo venivo

cacciato e mi si lanciavano

contro i cani.

« Da Yladikovkosa a Tiflis

impiegammo una settimana.

A Duscet tro'x'ammo la neve.

Eravamo stracciati e più par-

ticolarmente lo era Piesko\-.

Egli non a\eva calzature, e

a causa del cammino fatto, le

piante dei piedi gli si erano

talmente indurite e arrossate,

che producevano l'impressione

d'una grossa suola. Al disotto

delle ginocchia i calzoni gli

pendevano a brandelli e la-

sciavano vedere gli scalzi piedi.

« A Abehen {a 20 verste

da Tiflis) andammo dal capo

dei villaggio , cui dissi che

ero grusino, a domandar aiuto.

Ma fu inutile.

« — .Sono molti i vagabondi come voi

l^-

Gorkj domanda Velcmosina. ,

ci rispose egli; e ci fece mettere al fresco in

camera di sicurezza.
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« Il giorno appresso giung-emmo a Titìis. Al-

beggiava. Non volli entrare di giorno in città

per timore d'essere riconosciuto dai conoscenti.

Attendemmo che fosse sera. Entrammo allora

in città e ci dirigemmo alla stazione. Ivi, nel-

l'officina , lavorava un mio parente, al quale ci

presentammo. Entrambi eravamo in uno stato

compassionevole , e producevamo un senso di

ribrezzo negli altri a causa dei nostri cenci e

dei lunghi capelli. Dapprima non mi riconobbe,

ma poi ci offici da mangiare, ci condusse al ba-

gno e diede a noi dei vestiti.

« Pieskov aveva nell'amministrazione delle

ferrovie un amico. Si decise d'andar da lui il

giorno appresso. Siccome io

dovetti recarmi al mercato, mi
separai da Pieskov dandogli

ap{)untamento in un luogo con-

\enuto. Quando andai, non lo

trovai, né più lo vidi, malgrado
le ricerche che per un mese
feci di lui. Né di lui seppi

più niente. »

IWassimo Gopki a Tiflis.

Malgrado che a Tiflis avesse

un amico, tuttavia Massimo
Gorki do^'ette soffrire per le

privazioni. Il suo amico non
era ricco, viveva del proprio

lavoro, e dal canto suo Pie-

sko\^ non desiderava incomo-

darlo ed essergli di peso. Si

allontanò da lui e si pose a

far da facchino alla stazione.

Ma non sempre trovava a tra-

sportar dei carichi, e gli acca-

deva spesso che per vi\ere era

obbligato a domandar l'elemosina. Talvolta la

domandava per i compagni per aiutarli, spinto

da un alto sentimento d'umanità e da simpatia

per i disgraziati a lui simili, sotto le spoglie dei

quali trovava sempre dell' « anima viva ».

Ma questa vita non era soddisfacente per

lui. Egli sentiva bisogni morali da soddisfare

oltre quelli materiali , bisogni dell'anima supe-

riori alla fame del pane.

Eu in quei tempi che egli cominciò le sue

\ isite alla Bibhoteca popolare di Tiflis. Questa

Biblioteca, a « poco prezzo », fu istituita dalla

signora Koidonava in unione ad alcune sue

amiche maestre. Tutti coloro che volevano pro-

fittarne dovevano pagare due copechi per vol-

ta , ma. chi non poteva spendere, poteva usu-

fruirne lo stesso. La Biblioteca esiste tuttora a

Tiflis.

Ivi, cominciò a fare la sua apparizione il la-

moso « Hosiak >- , e fra i libri e le gazzette po-

teva appagare i desideri dello spirito.

La proprietaria della Biblioteca lo vedeva di

buon occhio, discorreva con piacere con lui, ne

ammirava la lucida intelligenza e la chiarezza

di vedute. Ben presto Pieskov diventò l'uomo

di confidenza della Biblioteca. Non potendo pa-

gare i due copechi voluti per l'ingresso, e non
volendo d'altra parte profittare della bontà delle

istitutrici, aiutava a lavare i pavimenti, a spol-

verare i libri. Egli si provò ad aiutare le isti-

tutrici anche in altro modo.
Costoro, volendo venire in aiuto dei lettori,

col facilitare loro l'assimilazione del libro letto,

.?f:-..

Gorki assalito dai cinghiali.

condensaxano in appropriate domande, che scri-

vevano nei libri stessi , la sostanza del libro.

Così, quando il lettore aveva terminato di leg-

gere il libro , si trovava in condizione di rias-

sumerne il contenuto rispondendo alle domande

che trovava formulate in esso. A Massimo Gorki

piacque questa idea e volle concorrere in que-

st'opera, formulando , sui hbri che aveva letti,

opportune domande. Il suo lavoro piacque
, e

trovò ammiratori : e ancor oggi in quella Biblio-

teca si possono osservare i libri annotati da lui.

Certi giorni . la sala della Biblioteca serviva

a lui come luogo di ricovero. Raccontano che

talvolta, stanco ed affaticato, si sedeva dinanzi

al tavolo a leggere un giornale o un libro. Ma
la stanchezza la vinceva sulla sua buona vo-

lontà . ed egli s'addormentava , e dalla pietà

delle persone preposte alla Biblioteca veniva

lasciato riposare la notte.
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Si intravedeva (|uale enorme forza e quale

«grande intelligenza si nascondevano sotto quei

poveri cenci.

Fu in quella Biblioteca che Gorki scrisse il

suo primo raccont(^ « Macar Cindra », che, pub-

blicato nel giornale il Caucaso, rivelò il suo

grande ingegno.

Mercè l'appoggio delle bibliotecarie e del suo

amico potè entrare come operaio nell'officina

ferroviaria.

L'arooFe di alassimo GoFki psp l'uomo.

Durante il suo soggiorno in Tiflis, Massimo
Gorki dimostrò che per lui tutti gli uomini

sono eguali. Egli trattava il russo colla stessa

deferenza che usava pel grusino o per l'armeno,

e capiva i bisogni di tutti.

Lo prova il racconto che segue del signor

Karamursa, stampato nella Rivista N^iwva:

« Nel 1892, mentre A. M. Pieskov soggior-

nava in Tiflis , s'ammalò gravemente uno dei

migliori amici dei nostri grusini, il maestro C.

« Costui godeva le simpatie generali, e quanti

lo conoscevano ne restarono addolorati. La sua

malattia era molto grave e richiedeva assistenza

assidua: onde gli amici decisero di prestarla a

turno.

« A. M. Pieskov conosceva il malato da

poco tempo , e tuttavia ne fu il più affettuoso

e assiduo infermiere. Trascorreva al capezzale

intiere giornate affaticandosi ad alleviargli il

male. Quando il malato cadeva in crisi nervose,

veniva legato sul letto. Pieskov cedeva facil-

nìente alle preghiere del sofferente e lo slegava,

sebbene poi toccasse a lui di doverlo rilegare.

Ricordo l'ultima notte che ci trovammo in-

sieme intorno al letto del professore. Quella
notte, una del dicembre del 1892, fu una
delle più terribili. Il paziente era agitatissimo,

e a gran fatica riuscimmo ad assicurarlo nel

letto. Ma le sue suppliche, i suoi gemiti ci in-

dussero a slegarlo. Egli allora fuggì svelto nel

cortile in preda ad una smania indicibile. In

un attimcj spezzò un sofà e con un randello si

lanciò furiosamente contro di noi. La erculea

forza di Pieskov lo rattenne: lo afferrammo e

legammo di nuovo.

« Pieskov, in preda a viva eccitazione, prese

un taccuino e tracciò alcune note. Si alzò poi

da sedere e andò sul balcone. Ivi lo seguii e

lo vidi piangere. »

Il fitopno di Gopki a Tiflis.

Alessio Pieskov non durò molto nel nuovo
impiego. Un bel giorno , insalutato ospite , se

ne ripartì a piedi da Tiflis.

Vi ritornò però di nuovo nel 1898, quando
aveva acquistato fama nel mondo delle lettere

e in condizioni eccezionali. Vi tornò ammanet-
tato in mezzo ai gendarmi.

Il suo nome , non si sa bene per qual cu-

rioso equivoco, si mescolò ad un processo che
si svolgeva in quei tempo a Tiflis. Venne al-

lora arrestato a Niinii Novgorod, dove si tro-

vava, e condotto là dai gendarmi.

L'equivoco fu sollecitamente chiarito, ed egli

potè tornar solo in patria.

Maria Fumasoni.

/"-
4̂-

I cani lanciali contro Gorki.

Le illustrazioni che accompagnano questo articolo sono dei disegni popolari russi che ci parverj interessanti

nella loro ingenuità.
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Lìe cepìmonie funebri

I I. rispetto alla morte è un sentimento che

^nasce spontaneamente nel cuore dcH'uomo e

che già dovevano pro\are i popoli preistorici.

Tutta\ia nessun jìopolo mai come gli antichi

egizi ebbe tanta cura e venerazione per i re-

sti mortali degli uomini cari. Dagli egiziani ap-

presero gli ebrei ed i greci 1' arte di imloalsa-

mare i cadaA-eri e di preser\-arli dalla corruzione,

("ili ebrei, popolo patriarcale e di costumi ru-

stici, anche nel recinto di città popolose come
(Gerusalemme, tributavano onori funebri di su-

blime semplicità ai cadaveri dei loro giudici

,

dei loro monarchi. Il corpo del defunto imbal-

samato era collocato sopra un letto di profumi

dove stava esposto alla vista di tutte le tribìi

per alcuni giorni , dopo dei quali era portato

ad un sepolcro aperto nel cuore d' una rupe,

i

Parenti ed amici , gli anziani della tribù , for-

mavano parte del corteo , levando alti lamenti

sid defunto , con il capo coperto di cenere e

con le ^esti lacerate in segno di dolore. I le-

viti ed i sacerdoti non assistevano al seppelli-

mento ch'era solo civile, giacché la legge di

La I.ettuìa.

Mosè tene\a per impuri (juanti avevano assi-

stito alla pietosa cerimonia. .Se il morto aveva
dovuto soccombere ad un accidente disgraziato,

suicidio , morte violenta o repentina . i jxirenti

ed i famigliari compone\ano dei salmi in suo
onore, cantandoli come orazioni funebri sopra
la sua tomba. Così fece David alla morte di

Saul e di (iiona e jmù tardi quando seppe la

fine del suo amato e ribelle figlio Assalonne.

I greci davano grande importanza alle ceri-

monie funebri , giacche credevano che non po-

tessero entrare nei Campi Elisi le anime di co-

loro i cui corpi non a\ evano avuto la ]:)ietosa

sepoltura.

Per questo era a (juel popolo singolare un

dovere religio.so seppellire i corpi insepolti. 11

cerimoniale funebre usato tra i greci a\"eva

forme rituali, ma era solenne e magnifico se si

tratta\a di eroi o di uomini celebri per virtù

civili o fatti insigni, .\llora i funerali erano fatti

dallo .Stato. A Roma le esequie funebri erano

molto simili a quelle dei greci , ma però più

pompose. Il corteo do\e\a conser\are \\\\ dato
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ordine sotto il controllo d' un impiegato chia- tenne sacri i resti mortali dell'uomo, e considerò

mato dominus fnneris che doveva xigilare ac- la morte come una attesa della defuiiti\a resui-

' ciocché ciascuno occupasse il posto che gli era rezione della carne. In tal modo le onoranze

)uhblico non
curiosi ed agli

destinato dall' etichetta e che il

passasse la linea destinata ai

spettatori. Stavano alla testa del corteo i mu-
sici suonando arie lugubri coi loro strumenti.

Seguivano le lamentatrici che intonavano la-

mentazioni funebri e poi un certo numero d' i-

strioni che con lazzi e giuochi dovevano sva-

gare la mente dello spettatore dai gravi pen-

sieri della morte Uno degli istrioni chiamato

Arcimimo imitava i gesti . le attitudini e la iì-

sonomia del morto. Seguivano gli schiavi ai

\^Ts,i S«»y

funel)ri raggiunsenj una magnificenza ed una
sontuosità quali i popoli antichi non avevano
giammai conosciuta. .Soprattutto i funerali dt.-i

monarchi di diritto divino toccarono il massimo
dello splendore. Cronisti e storici hanno minu-

ziosamente raccontate le cerimonie che si compi-

rono nei .s'eppelli menti reali e le regole fissate

in precedenza dalla consuetuchne, divenuta eti-

chetta. Prima di condurre il corpo del re de-

funto al sepolcro dei suoi antenati , i nobili, i

magnati, i dignitari dovevano osservare a piedi

della lettera

d' invito un
cerimoniale

stabilito e at-

t enervisi
scrupoltjsa-

mente. Si

continuaro-

no ad im-

balsamare i

cadaveri che,

in un feretro

di piombo

.

stavano e-

sposti per
q u a r a n t a

giorni alla

\enerazi o n e

del popolo.

Ai piedi del

catafalco era

posta un' et-

hgie in cera

del re morto,

coperta degli

indumenti
reali, corona

c]uali il defunto aveva data la libertà e poi vari e scettro; una croce, un issopo e due incensieri

uomini che portavano le effigie degli antenati e d'oro erano posti alle estremità del letto funeb re.

le corone e le ricompense militari guadagnate Gli ufficiali ed i servitori della Corte proseguivano

dal morto
;
poi ecco il cadavere sopra un fere- durante questo tempo a compiere le loro fun-

tro portato dai parenti o dai liberti. Chiudevan zioni abituali , come se il re fosse vivo , e gli

la marcia i famigliari, i figli del morto col capo ufficiali di bocca della Corte recavano i piatti

coperto e la faccia velata, le figlie con la testa con i cibi presso il catafalco, come se dovessero

nuda ed i ca])elli disciolti , che si battevano il servirli al definito. Passati i (]uaranta giorni in

petto e si graffiavano le guance. Il corteo at- cappella ardente, si compi\a il trasporto del ca-

traversava il Foro dove un oratore pronuncia\a davere all'abbadia o monastero di ])atronato re-

l'elogio funebre
, poscia il corpo era incenerito gio destinato in ogni paese alla sepoltura della

sul rogo. famiglia reale , come l'abbadia di .San Dionigi

Il cristianesimo eresse ad opera di hiisericor- in Francia , di Westminster in Inghilterra e il

dia il seppellire i morti. Diede sepoltura ai monastero di San Lorenzo dell' Kscuriale in Ispa-

corpi dei santi a piedi degli altari , e a quelli gna. Il corteo si svi)lgeva solennissimo , come
dei fedeli sotto il pavimento delle chiese. Ri- ])( issiamo vedere da molte stampe di difterenti

l'arie del corteo che partecipò ai / linei ali di Carlo ì' a Bruxelles.
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Parte del corteo fuìubi e dell'arciduca Alberto il Pietoso.

epoche. C'erano nuisici che face\'ano squillare

le trombe ; monaci di tutti gli ordini e congre-

gazioni religiose, cittadini, militari, archibusieri.

paggi, scudieri, porta-stendardi con le bandiere

a\voltolate ; poi nobili , che precedevano il fe-

retro, contornato dai jnxti, e seguito dai ])aggi,

che so])ra dei cuscini di velluto portavano la

lancia, la corazza, l'elmo, i guanti e la spada

del morto. Non mancavano tra i j^ersonaggi del

corteo delle contese per ragioni d'etichetta, come
se la vanità umana non potesse tacere nenìmeno
in occasioni così funebri. Nei funerali del Re
di Francia, Filippo Augusto, il legato del Papa
e l'arcivescovo di Reims non si vollero cedere

reciprocamente il posto d'onore, e perchè fos-

sero entrambi soddisfatti, si dovette disporre a

che tutti e due ufficiassero nello stesso momento
ad altari differenti.

Tra i funerali memorabili di principi del san-

gue reale, va ricordato quello d'Alberto il Pie-

toso, principe-consorte dei Paesi Bassi. Fu que-

sto principe il sesto figlio di Massimiliano II

di Germania, e quindi era imparentato con la

Casa Reale di Spagna. Fu educato alla Corte

di Filippo II e condotto dalla sua vocazione

allo stato ecclesiastico , dove raggiunse la di-

gnità cardinalizia nel 1587, appena diciottenne-

Sette anni dopo Filippo II gli confidò il vice-

regno del Portogallo, e dodici anni dopo il go-

verno dei Paesi Bassi , in continue rivoluzioni

per le crudeltà del Duca d'Alba e del Conte

di Fuentes.

Nel 1598 Filippo II concluse con Enrico 1\'

di Francia la pace di Verviers in \irtù della quale

la sovranità degli .Stati di Fiandra era trasmessa

ad Isabella Clara Eugenia , che doveva sposare

l'Arciduca Alberto. Questi dovette rinunciare

alle sue dignità ecclesiastiche ed ottenere dal

Pajxi Clemente Vili la dispensa dal suo carat-

tere sacerdotale; quindi il 13 aprile 1599 egli

sposava Isabella. Dopo un regno combattuto ed

infelice, morì nel 1621 a sessantadue anni di

età. Il suo cadavere fu esposto nella cappella

del palazzo, rivestito con l'abito di S. France-

sco , e dopo depositato jjer cjuattro giorni in

un'urna di (|uesta cappella fino alla traslazione,

alla definitiva sepoltura che si sta\a disponendo

in .Santa (ìudula. Il funerale fu veramente ma-
gnifico e vi prese parte tutta Bruxelles. Porta-

\ano il feretro a spalle otto o nove dei più

cospicui del paese ; e portavano gli stendardi

scudieri e cavalieri di Corte. Meritano pure di

essere ricordati i funerali celebrati nella stessa
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// cadavere di Alberto il Pieloso portato dalla nobiltà.

c i 1 1 ;i d i

Hruxclles

in onore
(li Carlo
\'

. che ,

dopo ave-

re domi-

nato il

mondo, si

rinchiuse
\- o lo n ta-

riamente a

morire nel

e e 1 e b re
mona ste-

ro. I fune-

rali che gli

furono fat-

ti , furono

degni della

sua gran-

dezza. Suo
figlio, Fi-

lippo Il .

\olle che

venissero

ce 1 e b r a t i

nella capi-

tale degli

Stati delle

F i andre
nel 1558.

Il corteo

fu gran-
dioso. Vi

prende\a-

no parte

tutta la

n o b i 1 1 ;\

hammi n-

ga, i per-

so n a g g i

della Cor-

te, cospi-

cue rap-

p r e s e n -

tanze del

clero , il

popolo e

la milizia.

Il Re ac-

c o m p a -

gnava il funerale, portando il Tostili d' or(j

Aveva ai lati i duchi di Hrunswich e di Arco
.Sosteneva il manto reale il conte di Melito

Im caiìiera ardente di Anna d' fnQhilteira.

Imperatore. Il princi]K' di Orange
globo , e il priore di Leone , Don
Toledo , la corona imperiale. Veni\'

\eni\'ano poi il duca di .Savoia e gli scudieri che grandi del regno, i porta-stendardi. L

conducevano per la briglia il cavallo deirin\itto fastoso e di gran jiompa fu anche

j)t)rta\a il

Antonio (li

mo poi i

n funerale

quellO (U
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(iiacomo III d'Inghilterra, più conosciuto col cinque giorni in una sala del palazzo. Ai piedi

nome di cavaliere di San Giorgio. Fig-lio di del letto ardevano due grandi candelabri di se-

( iiacomo II re d'Inghilterra e di Maria di .Mo- dici candele e tra esse sopra un piccolo scanno
dena a\eva cinque anni quando suo padre fu sta\ano il manto e la corona. La Camera era

detronizzato da Guglielmo d'Orange. Il monarca interamente tapjK'zzata di nero, con festoni di

-coronato si ritirò in Francia con la sua sposa argento nei fregi. I piìi alti ufficiali del paese

c-d il tìglio , il quale alla morte del padre fu compivano il servizio d'onore. Di un'epoca ])iù

riconosciuto come Re legittimo d' Inghilterra recente sono gli onori funebri che si tributa-

da Luigi XIV , dal Papa , dal Re di Spagna rono a Roma alla ex-regina .Maria Luisa di

( dal Duca di Savoia. Dopo vari infruttuosi Borbone figlia di Filippo Duca di Parma , e

tentativi per ricuperare il trono , sostenuto an- moglie di Carlo I\' Re di Spagna. Il suo ca-

che, ma invano, da Luigi XIV, .si pose al ser- davere fu trasportato dalla Basilica Laterana a

\izi() della Francia nella guerra di successione San Pietro del \'aticano il io gennaio 1819.

alla corona di Sj:)agna prendendo parte sotto il Apriva la marcia im picchetto di cavalleria die-

nome di ca-

valiere di

San Gior-
w rrrr'ir;

:^..^M2mm: '--tàÀii^àài^

gio alla bat-

taglia di

Malplaquet

< )tto gli or-

dinidelma-

r e s e i a 1 1 o

\illars. Il

trattato di

Utrecht fe-

ce perdere

al preten-

dente Gia-

como l'ap-

poggio del

Re di Fran-

cia, che ri-

co n o b b e

come legit-

tima sovra-

nad'Inghil-

terra la di-

nastia usur-

pa t r i e e.

Non rinun-

ciò all'impresa Giaconìo III, che fu sconfitto da tro il tinaie \eni\ano i tamburi che mandavano
< iiorgio II e si rifugiò a Roma favorito da lugubri rulli. Seguivano poi i carabinieri pon-
Clemente XII. Dopo un altro tentativo inutile, tifici, un reggimento con la banda, i ricoverati

si stabilì a Roma sposando la ricchissima pò- di tutti gli stabilimenti benefici di Roma con
lacca Clementina Sobieska , che gli portò una candele e con torce accese , diciotto confrater-

dote di 25 milioni. Morì il 5 gennaio 1766, e fu nite con gli stendardi , i rappresentanti di al-

Uasportato con gran solennità alla basilica \a- trettanti ordini religiosi con la loro grande \a-

ticana. Magnifico fu pure il seppellimento di Gu- rietà di \estiti. \'eni\a il feretro su una ba-

•^lielmo Carlo Enrico principe di Grange e di rella con il cada\ere scoperto , circondato dal

X'assau , statolder d'Olanda, che morì in Delft clero delle parrocchie con molte faci, poi i Grandi

3 febbraio 1752 , e che fu portato alla se- di .Sjiagna mandati da Ferdinando \'II figlio

iltura da reggimenti di svizzeri e di guardie della defunta, i cantori, la Corte, guardie sviz-

ulandesi. zere , cardinali e cappellani e le carrozze della

Anna d' Inghilterra , di Grange e Nassau , Casa reale. Altra cerimonia funebre del ])rinci-

niorta all'Aja l'i I gennaio 1759, ebbe pari pompe pio del secolo scorso fu il trasporto all'abbazia

funebri. Il suo cadavere rimase esposto durante di San Dionigio dei resti di Luigi X\"I e di Ma_

Trasporlo del corpo di Giacomo 111.
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Trasporto dei resti di Litigi X\'I e di Maria Antonietta nel iSi^.

riaAntoniettaesumati pietosamente da Luigi XVIII
nel cimitero della Maddalena. I Principi, i grandi

dignitari della Corona, l'alto clero, tutti i corpi

dello Stato formavano un corteo funebre. Il fe-

retro era portato da una carrozza tirata da quat-

tro cavalli coperti di gualdrappe nere, e dietro

la carrozza era portata la corona reale. La cassa

era coperta col manto adornato dei fiordalisi
;

seguivano gli ufficiali del Re con torce accese.

La cerimonia si compì secondo 1' etichetta fis-

sata per i ricevimenti reali come se i due di-

sgraziati monarchi fossero morti in piena so-

ATanità. Il decano del Capitolo reale e il gran

elemosiniere di Francia portarono i resti di

Luigi e della sua sposa al centro del coro ;

<iui dopo celebrati gli uffici divini, dodici guar-

die calarono il feretro nella sepoltura. Ma i fu-

nerali che in pompa e 'magnificenza superarono

tutti gli altri, furono quelli di Napoleone I. Si

celebrarono in Parigi il 15 dicembre 1840 con

un carattere di vera riparazione e furono trion-

fali. L^na colonna di 44 metri d'altezza indicava

a Courbevoie il posto dove dove\'a arri^'are la

fiottiglia che risalendo per la Senna dall'Havre
recava i resti mortali dell'Imperatore. Dietro la

colonna s' alzava un tempietto greco dove la

bara fu deposta durante la notte del 14. 11

giorno seguente il corteo partì dal ponte di

Neuilly procedendo per l'avenue di questo nome
fino all'Arco di Trionfo, ])er entrare dalla parte

più maestosa della città.

Passò per i Campi Elisi, attraversò la piazza

e il i)onte della Concordia e si fermò tlavanti

agli In-^alidi. Dappertutto le strade erano de-

corate con tripodi, bandiere tricolori, aste do-

rate dove si leggevano i nomi delle battaglie

dell'Impero. Nei Campi Elisi sorgevano trenta-

quattro colonne esagone in forma di obelischi

coronate da un globo che sostene\a un' aquila

dorata e negli intercolunni si collocarono 36
grandi statue della vittoria. Quattro grandi co-

lonne trionfali con un' aquila dalle ali aperte e

bandiere tricolori alla base adornavano i quattro

angoli del ponte della Concordia. La decorazione

della spianata degli In\alidi si componeva di

trentadue statue colossali rappresentanti monar-
chi e guerrieri delle antiche Monarchie , della

Rivoluzione e dell'Impero; e tripodi dorati con

fiamme colorate fumavano tra le statue. Dietro

di questa magnifica decorazione si elevavano le

gallerie rivestite di tappeti sulle quali stavano

seduti trentamila spettatori. All' estremità della

strada s'alzava una statua di Napoleone alta 5

metri, ricoperta delle insegne imperiali. Nel cor-

teo era un gran numero d' ufficiali e generali ,

truppe di linea , milizia nazionale. La carrozza

funebri.- dalle ruote dorate e massicce era tirata

da sedici ca\alli neri con pennacchi neri co-

])erti da gualdrappe dorate con le armi del-

l' Imperatore. Quattordici figure di donna rajì-

presentanti le principali vittorie napoleoniche

sostenexano la corona , lo scettro e il manto
imperiale coperto di velo nero. Agli In\alidi il

feretro fu collocato in un magnifico catafalco

sotto la cupola, e l'arcivescovo di Parigi cele-

brò gli uffici divini. . Dalle //o/aj JfArA;,v .
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I
A nostra è l'età classica della caricatura.

-L-'Nessun'altra generazione ha dedicato mag-
giore capacità e serietà artistica alla parodia,

nascondendo l'umorismo dietro \ esti patetiche

e mascherando le verità più crudeli cogli abiti

della pazzia. Col suo umorismo inesorabile e

indistruttibile la caricatura compie il suo ufficio

nella vita politica e sociale; e quando è stanca

di questo ufficio e vuole quasi prendersi lo

svago, ri\olge le armi fornitele dall'arte contro

l'arte stessa. Non v'è maestro così abile, nò ca-

pola\oro così perfetto che la caricatura non

possa trovar\i qualche elemento di ridicolo su

cui mettere la mano per farci ridere su quello

che poco prima ave\'amo ammirato, e che pro-

babilmente torneremo ad ammirare fra poco,

quando l' ilarità sarà cessata. Talvolta però la

parodia — bisogna riconoscerlo — discopre di-

fetti e brutture die si confondevano nel ba-

gliore del successo. Ma sia che con le sue sfer-

zate eserciti per di-

ritto e per traxerso

il suo spirito irri-

sorio e dissoluto, sia

che seriamente pre-

corra quello che sa-

rà secondo ogni ve-

rosimiglianza il giu-

dizio delle genera-

zioni f u t u r e , la

parodia è sempre

accolta con interesse

così dal pubblico
profano come dagli

artisti, e giusta-

mente si considera come un segno cii spirito

Pai/ade Atiiena.

/,' operazione del callo. Fanciulla con piumino.
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Figura di donna.

hen (lis))ost«) e- di ^•crsatile capa-

cità quantlo i^^li artisti si muo-

\()n() ira loro con la caricatura

una vivace guerra fraterna.

A Monaco, oggi centro arti-

stico di primissimo ordine, si è

creala una \era maestranza di

artisti che, amici dell' arte, si

dedicano precisamente a mettere

in l)urletta l'arte stessa, In occa-

sione delle feste d'ottobre, fra le

esposizioni di macchine agricole

e i caroselli, fra i bars e le 'mon-

tagne russe, fra i tiri a segno e

i gabinetti ove si fabbricano figu-

rine di cera, l'arte buffa si con-

quista anch' essa un posticino.

E ogni anno cresce il numero

dei visitatori di questa esposi-

zione, innanzi alla quale vigila

j^asseggiando una vivente Pallade

Atena. Gli occhi profani sotto il

divino paludamento della dea

iiconoscono un celebre modello

da pittori, appartenente al genere

maschile : ma la vecchia cono-

scenza è un richiamo di più ed

uno stimolo per la curiosità. E
dopo che le mura di quel tempio

dell'arte hanno risuonato per

quattordici giorni di allegre ri- Un modello.

La dolce fanciulla. Il cavaliere dalla pipa.
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sale, e Tesposiziom' si chiiuk-

e si demolisce, si iK'iisa aiicora

spesso con un sorriso al di\er-

tiniento che s'era goduto colà,

al ])iacere provato non innanzi

ai ([uadri d'autore, ma alle pa-

rodie dei quadri d'autore.

Tre s4Ìo\ani artisti — Chri-

stian Metzger, Fritz Petersen

e Harry Schultz — anche per

l'ultima esposizione, 1
' anno

scorso, si sono accinti ad evo-

care in caricatura le persona-

lità e le opere pi ù^rsegnalate

dell'arte tedesca contemporanea.

Da un quadro ci contempla un;!

« dolce fanciulla », che deve il

suo fascino all'opera di Augusto
von Kaulbach e di Franz Stuck.

Nella « tanciulla col piumino »

è parodiato un quadro dello

stesso Stuck e nella « came-
riera innocente » uno di Haber-
mann. Chiarissima risulta la

maniera di Schuster - Woldan
L' ìspìiazioìic.

¥
La i)iaitlii;/!a s/hn: :''^ '/•'•

nel « ritratto consumato » e nel

« cavaliere dalla pipa » : parodia a

parte, l' ispirazione. la tìgurazione,

la composizione è la stessa. La
i-aftinata nota decorativa del « Mo-
dello » tratto da Strathmanp.. fa

risaltare ancor più la maniera con-

tadinesca e forzatamente antiquata

della « F'enuuinista » imitazione da

.Schieftl. Curiosissima è la cari-

catura d'un quadro di Kalckreuth.

Il ragazzo, che nell'opera origi-

naria era rappresentato nell'atto

di fare un penso, è rappresentato,

nella caricatura, nell'atto di ta-

gliarsi un callo. La parodia è al-

(]uanto ripugnante, ma d'una \t-

xacità deliziosa, e d'una irresisti-

bile comicità e intensità di espres-

sione veramente artistica e diver-

t Mite.

Anche gli artisti non tedeschi

sono degnamente rappresentati.

Nella « donna e la libellula » è

la stessa linea, la stessa maniera

di Toorop; la figura di donna

circondata dai gigli in una stretta

V. lunghissima tela fa pensare al

famoso simbolista belga KhnopiY.

r le tre figure femminili della
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dia feiìiìnimita.

« mantiglia spagnuola » ricordano proprio

Zuloaga.

Le incisioni qui riportate non riproducono

che pochissimi dei 171 lavori esposti in quella

Ritratto consumato.

mostra bizzarra nell'ottobre 1904, e non pos-

sono forse dare nemmen bene un'idea della cu-

riosità di quell'esposizione. Anche 1' « arte ap-

plicata », inutile dirlo, è stata messa in parodia

da('li artisti di Monaco. Di anno in anno la

La i anìcricra iìinoccnte.

mostra dell'arte parodiata si va sempre miglio-

rando e \'a acquistando un interesse ognora

crescente.
fDal periodico Ueber Land und Meer).

^

/.-; donna e la libellula.
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CHI dall'alto Varesotto, e per essere più

esatti, da Viggiù o da Saltrio scende a

Mendrisio nel Canton Ticino, a mezza strada

incontra dei caseggiati disseminati su una vasta

zona di terreno coltivato, la quale si trova su

un'altura lievemente declinante. Questa zona di

terreno è tutta contornata da una rete metallica.

L'aspetto di quelle case non può non colpir\i.

Sono troppo eleganti per essere fattorie : nulla

hanno che denoti lo stabilimento industriale :

appaiono troppo allegre per essere un ospedale;

troppo numerose per essere un collegio : man-

cano troppo di inferriate per essere una pri-

gione o un manicomio.

Invece è un Manicomio, e precisamente quello

Cantonale Ticinese. Ma esso è uno di quelli che

maggiormente rappresentano nella pratica i nuo-

vi dettami scientifici per la cura dei pazzi.

« Solo il manicomio inteso come luogo di cura

pronta e individuale, di osser\azione attiva e

provvida, di tutela e di simbiosi sociale per i

più delxìli e i più gravemente colpiti, non di

sequestro e di morte civile ; solo il manicomio,

inteso come istituto clinico a porte aperte per

chi appena ne abbisogni e prontissimo sempre

a riaprirsi per lasciare uscire chi non ne tragga

più ])ro e possa ancora colmare un vuoto nel

suo mondo naturale, cesserà di essere paven-

tato come una sepoltura di vivi. »

Queste parole sono appunto del dott. Paolo

Amaldi, che dirige il Manicomio Cantonale dalle

sue origini, vale a dire dall'ottobre 1898: pa-

role che rispondono ai criteri della nuova scienza

])sichiatrica, la quale non si è accontentata sol-

tanto di abolire i ceppi e le catene del passato;

ma vuole aboliti anche i corpetti di forza e gli

altri mezzi costrittivi, che sussistono ancora nella

gran maggioranza dei manicomi dell' Italia e

dell'estero.

K questo non per colpa certo degli alienisti,

salvo poche eccezioni, tutti persuasi della bontà

della nuova tendenza, ma impossibilitati ad at-

tuarla per deficienza di locali adatti o di per-

sonale sufficientemente numeroso, il quale deve
sostituire al mezzo bruto e meccanico di costri-

zione la vigilanza intelligente.

Io ho \ isitato il Manicomio Cantonale Tici-

nese in una giornata della scorsa estate e il
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Pazzi che lavorano in giardino.

direttore dott. Arnaldi e il suo aiuto dott. Man-
zoni mi furono guide intelligenti e cortesi. Io

non farò una descrizione di ciò che ho veduto :

l'istantanea fotografica -— e di esso devo esser

grato all'abilità e alla cortesia del dottor Man-
zoni — \ale assai meglio delle mie parole a

dire come l' impressione che si prova non sia

per nulla quella opprimente della maggior parte

dei manicomi.

Venne chiamato un \illaggio di pazzi e la

definizione mi pare adatta per quel complesso

di caseggiati, sparsi fra il verde, dominati da

una linda chiesetta, in cui tutto

ciò che può ricordare la coer-

cizione è ridotto alle minime
[proporzioni.

Sono più di duecentomila

metri quadrati che il ?kIanicomio

occupa, e il suo perimetro è

di circa due chilometri. Ciò
dimostra la sua vastità. La
linea di cinta è, come dissi,

segnata in parte da una sem-
plice rete metallica, alta poco
più di un metro e per il ri-

manente da una siejje.

Il grosso del xillagmo è for-

mato da otto padiglioni per gli

ammalati : attorno ad essi poi

sono i locali per la lavanderia,

quelli per le cucine, <}uello

della portineria, quello della

direzione con annessi laboratori,

' una villetta abitata dal : vice

direttore, nonché una grande

stalla e una gran fattoria.

Una bella e linda chiesetta

domina poi dal punto più alto

(juesto gruppo di caseggiati.

Nel Manicomio regnano per

uomini e donne le solite di\i-

sioni: tranquilli, agitati e semi-

agitati. I padiglioni dei primi

non sono separati dal restf)

che dalla solita rete metallica ;

essi hanno al piano terreno

una sala di soggiorno, il re-

fettorio, la sala da bagno e a

quello superiore i dormitori

e la guardaroba, o\'e ognuno
conserva gli abiti propri, per-

chè il manicomio non ha sta-

bilita una divisa, allo scopo

appunto di tener vivo e desto

il sentimento della propria

individualità.

I semi-agitati sono divisi in

tre categorie: il loro padiglione si divide infatti in

tre comparti, ognun dei quali ha un locale di

soggiorno, locale di refezione, dormitori, latrine,

lavatoi, bagni e dispensa di viveri. S'impedisce
così un troppo grande agglomeramento di amma-
lati, che toglie la possibilità d' un'osservazione

attenta. Anche qui non ci sono inferriate: al padi-

glione è annesso un giardino di 2800 mq. diviso

in tre sezioni : una per ogni comparto, segnati

da una cinta a palizzata alta metri 2.40.

Il solo padiglione che ha il giardino cintato

da muro è quello degli agitati, ma in questo

il

Vita sala di rilior,
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Le pazze al laz'atoio.

b stata elevata nel mezzo una montagnola, spe-

cie di belvedere, dalla quale si può vedere l'am-

pio orizzonte. Anche gli agitati sono divisi in

tre comparti. Uni dove la ragione è completa-
mente spenta, e solo il delirio o 1' impulsività
cieca regnano, si è dovuto ricorrere al sistema
delle celle, due delle quali con inferriate. Per
(juanto si sieno posti alle invetriate dei cri-

stalli d'uno spessore inverosimile, \'\ sono degli

alienati che sono riusciti a rompere anche que-
sti. 1 tre comparti, ognuno dei quali ha il suo
giardino, sono destinati a stabilire una divisione
fra i pensionanti, i criminali e gli altri.

Le 'persone facoltose, le quali possono pagare
il loro rico\ero, hanno dei padiglioni a sé, senza
alcuna cinta all'intorno, con camere distinte.

I loro asili , posti

nella parte più ele\-ata

del villaggio, in mezzo
ad un giardino, hanno
l'aspetto di case di cam-
pagna. Nulla dà l'idea

del Manicomio ed in-

tatti vi sono spesso de-

gli ospiti \olontari : per-

sone le quali sentendo

di perdere la pienezza

delle loro facoltà men-
tali, cercano a tempo
un riparo.

Io ho parlato con al-

cuni di questi ospiti.

C'erano fra gli altri tre

membri d'una stessa fa-

miglia, la quak' ha pa-

gato alla degenerazione

una ben grave tangente.

Onesti e gli altri mi

parvero in quello stato

// cosluììtc di un pazzo di tranquillità fiduciosa,

Jatto con a/^a iiiarhia. da cui la guarigione e

il miglioramento [xisson trarin- i migliori ;lu-

spicì.

Ma ciò che iin-iita d'essere segnalato non è

soltanto l'eleganza sobria, la grande pulizia che
si possono osservare in molti manicomi: quella

che costituisce la novità, è, come dicevo, l'as-

soluta assenza dei mezzi di costrizione. Ho
detto della mancanza delle inferriate; aggiun-
gerò che le fmestre provvedono benissimo a

supplirle: jxìichò l' invetriata con intelaiatura di

ferro è divisa in tre parti : una mediana più

larga e due più strette: ognuna di queste parti

si apre girando su perni. .Ma ciò per gli agi-

tati e per i semi-agitati : invece per i trantiuilli

le finestre sono c]uelle comuni.

Ma un'altra s[)ecialità è l'abolizione della ca-

micia di forza: gli ammalati agitatissimi e la-

La fattoria del Manicomio.

ceratori, o con tendenze suicide, sono rinchiusi

in celle, di cui la sola suppellettile è un muc-
chio di varcch, o alga marina, di poco costo.

che può essere facilmente ricambiata e che for-

ma un materasso abbastanza soffice. Aeli abiti

ordinari ne sono sostituiti altri di tessuto for-

tissimo, il cui corpetto ò attaccato ai calzoni,

che si chiudono di dietro con bottoni speciali.

Anche le scarpe sono di tela, con identiche

chiusure, ma le braccia e le gambe rimangono
perfettamente libere.

Nei casi di più grave agitazione, poiché an-

che l'uso dei narcotici, in base ai criteri e ai

metodi del no resiraint è ridotto al minimo, si

ricorre al bagno tepido prolungato entro vasche
con coperchio di tela: bagno che in certi casi

si prolunga per giorni e giorni, ma che esige

la \igilanza continua di un infermiere perchè
l'acqua sia mantenuta tiepida e perchè l'amma-
lato sia continuamente assistito. Questo dei ba-

gni prolungati anche per settimane è un si-

stema di cura largamente usato in Germania.



Il mio piccolo Trott

^ Coìithutazloìic, vedi intnnro prcccdoitc).

Trott. con voce severa, gli spiega ciò che pie-

leiide da lui. Gip si mostra pieno di buone in-

tenzioni; solleva la sua zampetta destra con aria

onesta, l agita in aria in modo supplichevole ;

vuole assolutamente offrirla a Trott. Trott l'accet-

ta per fargli piacere; però deve promettere di star

molto buono e tranquillo.... Questo è più diffìcile

da farsi capire... Gip, sentendosi perdonato, vuole
a tutti i costi manifestare la sua gioia e la sua
riconoscenza e lo lecca due o tre volte sul viso ;

esso vuole assolutamente giocale con lui. Trott
stenta a frenarlo. Finalmente ci riesce.

Escono irxSieme di cucina. Gip scuote la coda,

cerca di mordicchiare gli stivaletti di Trott, e gli

salta dietro con un tale slancio, che rischia di

iettare a terra il suo padi'oncino.
— Piano ! piano. Gip ! Ora andremo da Puss nella

camera dei giochi.

«Nella camera dei giochi! Puss!» Queste pa-
role pare che abbiano una virtù magica su Gip.

Pan si mette a ringhiare, e parte come una saet-

ta verso il corridoio. Trott si slancia disperato
dietro lui. Ohimè! le sue gambe sono troppo corte,

e i^i pavimento troppo cerato! Eccolo, lungo di-

steso a terra. Un pensiero illumina la sua caduta!
Purché la porta della camera dei giochi sia chiusa.
.4himè ! No ! Quale spettacolo ! Giacobbe sta

rincantucciato in un 'angolo, col dorso piegato in

due, come il dromedario, le guance gonfie, la boc-
ca aperta fino al collo, digrignando i denti, sibi-

lando. Pare un fastello di spine ; le unghie fuori,

che allunga a scatti nella direzione del nem,ico.
Esaù gli eseguisce davanti una danza minacciosa
\bbaia furiosamente, si drizza sulle zampe poste-
riori, si accovaccia in terra per poi avventarglisi
contro. Ma le molle di Giacobbe funzionano con
una precisione ammirevole. Esaù getta un guaito
doloroso e batte in ritirata. Giacobbe, con un salto
accorto, si slancia .sulla scansia cogli artigli armati
di un ciuffo di peli neri strappati dalla fronte di

Esaù. Non è nato sotto una buona stella!

Trott afferra Gip pel collare, gli somministra dui'

tre colpetti sulla testa, lo obbliga a sedersi, te-

nendolo con tutta la sua foi'za. La sitiuizione è tut-
l 'altro che buona !

Puss, appollaiato sulla scansia terribilmente
•lervoso, rimane accovacciato in un'attitudine gra-

'' sospetto. Gli occhi rotondi brillano come due
+trici, la coda va da destra a sinistra in un

^fbbrile. Dalla sua gola escono delle
lungate che hanno della minaccia

e della paura ad uu tempo. Di tanto in tanto la vo-
ce si fa acuta come un singhiozzo, per poi finire in
un brontolìo minaccioso. Al menomo movimento
di Gip, le unghie vengono messe fuori, gli occhi
schizzano veleno. Gip non è in disposizioni migliori
delle sue ! Si perde in tentativi disordinati, la lin-
gua gli pende un mezzo palmo dalla bocca, gli oc-
chi sono pieni di desiderio.
Le cose purtroppo non si annunziano bene ! Ba-

sta, non bisogna perdersi d'animo! Trott si arma
di pazienza e di coraggio, moltiplicando le esorta-
zioni e i colpetti a Gip. Il sistema è buono poiché
poco a poco si calma e consente di rimanere se-
duto, immobile. Ma la lingua e gli occhi non per-
dono il loro significato. Puss pure si è calmato,
e ha cessato di cantare. Si contenta di osservare
Gip con un'attenzione sostenuta e di rizzare legger-
mente il pelo al menomo cenno di ostilità. Eviden-
temente gli spiriti si tranquillizzano.
Bisogna profittare del momento.
Trott grida a Gip d'im suono imperioso :— Alto là! Non ti nuiovere!
Dopo due o tre tentativi per disubbidire Gip si

rassegna al comando, e rimane seduto, fermo, im-
mobile. Trott si avvicina al gatto, lo accarezza dol-
cemente per rabbonirlo e rassicurarlo. Puss si pre-
sta alle carezze, senza troiipo abbandono; però non
si mostra restio. Questo è un progresso.
Dopo un risoluto « Non ti muovere! » Trptt si de-

cide a tentare il colpo decisivo. D'un gesto rapido,
afferra Puss, e se lo prende in braccio. La bestiolina
è un po' inquieta, miagola lamentosamente, ma non
o]>pone resistenza. Quanto a Gip, esso sta seduto
sul suo sedere, pavoneggiandosi con un'aria piena
di sollecitazione.
Quale trionfo! Non c'è dubbio, esso invoca la

pace! Trott fa un iiasso avanti, e gli dirige alcune
parole incora L-siandolo.
Ahimè! siamo alla catastrofe.
Gip lo invitava collo s.guardo ad avanzarsi, non

già per l'idea di far la pace con Puss, ma bensì spe-
laiitio che Trott, cedendo ai suoi desideri glielo

(ilfrisse per torcergli il collo, e, trovando che Trott
andava troppo i>er le lunghe, si slancia addosso al

inatto. Dei suoni inesiiriniibili escono dalla gola di

Puss. Trott tenta di tenerlo fermo.'.. Si sente graffia-

le il naso da un mazzo di spine aguzze. Getta un
grido, apre le braccia... Nella camera succede il

finimondo, ini calopiìo sfrenato! Una sedia cade a
tiMia, seguita dalla paletta e dalle molle, con
uno streiìito assordante. Si sente miagolare, guaire,
abbaiare, rinalmente Puss s'accorge che la porta
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Ili IL MIO PICCOLO TROTT
— \aitene! .

Il ragazzetto mette il gomito davanti agli occhi,
fa due tre passi indietro, poi si siede a terra, in

faccia a Trott e lo guarda.
Troll continua a rosicchiarsi il cioccolatte guar-

dandolo esso pure. Ecco uno la cui Jane aon deve
seccarlo tulle le mattine per lavarlo e insaponarlo
dalla testa ai |)iedi! E' fortunato, non c'è che direi

No, però. Troll è aristocratico. Se è noioso lavarsi,
è però piacevole sentirsi puliti. Dio ! Quanto è schi-

foso, questo bambino!
— Sei ben sporco, sai?
Il ragazzetto abbassa gli occhi, poi li rialza e si

mette a sogghignare dun'aria stupida, senza ri-

spondere, poi si fa passare della sabbia da una ma-
no allaltra senza interruzione. Ciò non ha l'aria di
divertirlo, e si rimette a fissare Trott che sta per
finire il suo biscotto.
Trott contempla il ragazzetto, segue il suo sguar-

do che si fìssa sul biscotto, e gli dice:— Buono eh, il biscotto?
E si caccia il resto in bocca.
Il bambino getta una specie di grugnito malin-

conico.
— Hai già fatto merenda ?

Il ragazzetto lo guarda con occhi inebetiti. Trott
ripete la domanda:— Hai già fatto merenda?

Il bambino fa segno di no.— Allora andrai a farla subito?
Il bambino guarda in terra, si riempie la mano

di sabbia e ricomincia il suo lavoro scuotendo di
nuovo la testa.— Non fai merenda, oggi?

Il ragazzetto non risponde, ma Trott capisce che
ha indovinato giusto.
— Allora ieri hai fatto un'indigestione ?

Il ragazzetto spalanca gli occhi. Questa parola:
«indigestione» gli svela degli orizzonti sconosciuti.
Ma continua a scuotere la testa.— O hai mal di ventre ?

Sempre no, col capo.— O non sei stato buono ?

Il ragazzetto apre degli occhi stupiti. Non deve
essere per questa ragione neppure.— Allora perchè non t'hanno dato merenda?

Il bambino si mette a sputare in terra a gran di-
sgusto di Trott, si gratta in testa, si caccia le dita
su pel naso, e mormora dei suoni poco intelligi-
bili.

— Non t'hanno dato niente?
Il ragazzetto fa un segno affermativo.
— Perchè non l'hai domandata alla tua mamma?— Gliel'ho domandata.,.— E essa non ti diede nulla?— Non c'era più nulla in casa...
Questa notizia pare a Trott una cosa fantastica.

Allora a che servono le credenze e le dispense?
Ogni volta che si apre quella della sala da pranzo
si trova una quantità di buone cose. Non è possibi-
le ! Quel bambino è un bugiardo. La sua mamma
gli disse che non v'era più nulla, per castigarlo.
Trott gli dice severamente:
— Non sei stato buono, che cosa hai fatto?
Il piccino lo guarda con degli occhi rotondi, stu-

pidi. Nessuna risposta. Trott s'impazienta.— Sei stato goloso? Sgarbato? Hai fatto inquie-
tare miss?... Non hai recitato bene la tua favola?
No, sempre no !

— Sei stato disubbidiente?
Il bambino lascia cadere dalle labbra queste pa-

role:— Facevo quello che voglio. Nessuno mi dice
niente...
— Che vuoi darmi ad intendere con queste storie?
E con un tono un po' irritato:
— Allora perchè non hai avuto la merenda?
Il bambino, con aria rassegnata, risponde:— A casa non c'è più nulla.
E' vero dunque? Trott è in pieno stupore. Come

è possibile? Come è possibile che una mamma non
abbia di che dare da mangiare a un suo bambino?— .Allora tu hai fame?...

Dall'espressione degli occhi del bambino non ce
da sbagliarsi.
— Se l'avessi saputo ti avrei dato un pezzo del

mio biscotto, perchè io non avevo fame. Ma ora ho
finito, capisci?

Il ragazzetto scuote la testa d'un'aria rassegnata.
Ha capito perfettamente,
Trott sta soprapensiero un momento. I-'inalmeiit'-

esce in una domanda complicata:— Ma perchè non c'è nulla nella credenza della
tua mamma ?— Non c'è credenza.

E' straordinario.— E nell'armadio?
— Il padre guadagna poco. La madre è amm.f

lata insieme al fratellino. Allora non c'è nulla da
masticare.
Masticare ! Che brutto modo d'esprimersi ! Trott

sa che non deve parlare coi bambini maleducati.
E' lì li per andarsene ; ma la curiosità lo vince.— Perchè il tuo papà non compera di che man
giare ?— Non ci sono soldi, perdinci!
Questa è una buona ragione. Ma no ; Teresa com-

pera soventi senza quattrini; fa scrivere sul conto
di mamma.— Di' che scrivano sul libretto.

Il bambino scuote la testa. Pare che ciò non >i

possa fare. Si rimette a versare le sabbia sulle dita.

Trott è preso da uno stupore che confina con lo
spavento. Vi sono dunque dei bambini che non so-
no cattivi, le cui mamme non hanno da dar loro
da mangiare? Che cosa pensa dunque il Signor'
Possibile una cosa simile?
Trott riprende il suo interrogatorio.— E il tuo papà domanda egli tutti i giorni al Si-

gnore di darvi il pane quotidiano?
Il bimbo non ha l'aria di capirlo.
Trott ripete la domanda.— Non credo.
Trott si sente sollevare l'animo. Ecco trovata la

causa del mistero ! Fa malissimo però.— Come, il tuo papà non dice le preghiere?
— Non credo.— Non parla mai al Signore ?

— Non credo. Forse qualche volta quando è ar-

rabbiato.
Strano momento per pregare.— Come dice?— Dice : Dio sacrato ! e grida e urla.
Trott medita. Non deve essere una bella pr.'

ghiera. Mamma non gli ha mai insegnato a pregai'
così. Può darsi però i grandi...
— E tu come preghi?
Il bambino si mette -a ridere con aria malizios.i

e non risponde.— Dimmi come preghi.
II bimbo continua a ridere colla stessa espre.~

sione, poi finisce col mormorare:
— Il Signore ! Tutte storie !

Trott rimase .senza parola! Il Signore... tutte

storie ! ! Il Signore pel quale la sua mammina in-

segnò a pregare tutte le sere ! Lui che protegge il

suo papà tanto lontano da ogni pericolo! Lui che
dà a Trott il pane quotidiano con delle marme'llate.
del burro, dei dolci, del cioccolatte ..

Trott si sente salire una vampa al viso.

Trott, certamente, non è paziente nelle contro-
versie. Afferra la sua vanga ed applica un buon
colpo sulla testa del piccolo scettico, che la riceve
passivamente, proteggendosi col gomito, guardan-
dolo pieno di sorpresa spaventosa.— Sei un cattivo, e il Signore fa benissimo a nmi
darti da mangiare, se lo ringrazi a quel modo !

— Di che cosa dovrei ringraziarlo? sussurra il

bambino.
Questa domanda mette Trott nell'imbarazzo. E'

vero; quando si è cattivi, o troppo infelici, non si

ha voglia di pregare. Si è irritati contro tutto il

mondo e si rimane imbronciati. Trott aveva già
fatti due passi per andarsene via. poi riflettendo
meglio, tornò indietro.— Senti, se tu non dici le orazioni, il Signore
non ti può dare ascolto, questo è certo. Se tu gli



HlSCRLiDflmEriTO mODEHNO
progetti- preventivi- Qrati^

V. FERRARI, via Ponte Seveso, 6, Milano.



IV Jl. MIU PICCOLO TROTT
domandi gualche cosa da mangiare, egli te ne
darà ; ma bisopna chiederglielo.

11 bambino è perplesso. .Non è ben certo, (luello
che dice 'l'rott, i)erò si rischi;i poco a doin.indare.
("hi .sa ciò che imù iriiccedere? L'altro giorno ha ben
ottenuto due soldi, chiedendo relemosina !— Dov'è il Signore?
E' un po' diffìcile da rispondere. Trott, messo in

indiarazzo, gii sjtiega che ji Mguore e ovinique, in
lutto il mondo, specialmente nelle chiese. Non si

vede ; ma basta domandargli una cosa, che subito
ve la da.
— Questa .sera, prima di metterti a letto, lo pre-

gherai perchè domani a colazione ti mandi un gros-
.•^o pasticcino, e tu l'avrai.— Dove lo metterà?— Beh! sulla tavola, accanto a'I cioccolatte ! Non
hai cioccolatte? .allora sul camino, per esempio.— Il padre me lo ruberà. Preferirei che il Signore
me lo portasse ne! buco sotto la roccia. Andrò poi
a cercarlo.— Nulla di pii^i facile. Questo, per esempio, non
è nelle abitudini del Signore, ma lo può ben fare
per contentarlo. Dunque è inteso; non si tratta che
di spiegargli ben chiaro il posto. Hai capito?

11 bambino ha l'aria imbarazzata. Che c'è an
Cora?
— Non saprò dir eia al Signore. Non lo conosco.
Trott sbuffa d'impazienza. Quanto è stupido quel

bimbo ! Basta, non importa.
Si mette in ginocchio.— la, come faccio io.

Il bambino cerca d imitarlo, ma ruzzola in terra
Trott s'mquieta. F'inalmente, eccolo a posto.

— Giungi le mani.
Dopo alcuni vani tentativi, le mani sono giunte;

ma quanto sono sudicie! Non devono piacere molto
ai SiriK.re, delle siniili mani! Basta...— Ripeti con me : « Caro Signore mio, ho molta
fanv '• Su, via, ripeti...

li bambino dice delle cose indistinte, contorcen-
dosi Come un verme Con uno sforzo di buona v -

Ionia SI riesce a distinguere: « Dio » e « fame ».— Stai fermo. Non dimenarti. « Ho molto fame.
Mettetemi, vi prego, domattina, un grosso bisd tto
nel buco delCa roccia, dove Trott ha lasciato la sua
vanga. Amen ».

Trott si rialza soddisfatto. Ecco come bisogna
pregare. E se ne va via, dopo un leggero cenno
di testa al suo catecumeno, con aria di protezione.
Trott rimane assorto in pensieri tutta la sera.

Come sarà felice domani quel bambino ! Quest'idea
gli allarga il cuore ; però lo assale uno scrupolo.— Mamma, senti ; quando si chiede qualche co-
sa a Dio, Egli la concede sempre, non è vero?— Sicuro, piccino mio ; purché sia una cosa ra-
gionevole e che la si chieda col cuore.
Trott è rassicurato. E' certamente una cosa ra-

gionevole il chiedere un biscotto per colazione ;

quanto al domandarlo con fervore, non c'è peri-
colo. Trott ricorda ancora con quali occhi il ra-
gazzetto lo guardava mangiare ! Trott dorme e so-
gna dei mucchi di biscotti grossi come le corna di
im bue, che il Signore versa davanti al ragazzetto,
il quale ne maneria, ne mangia a lutto andare. E
intanto il Signore ne versa degli altri. 11 bimbo
ride ; è contento : ha le guance rosse e rubiconde.
Trott è fuori di se dalla gioia.— Buon giorno, signorino, spero che avrete dor-
mito bene.
Jane lava il bambino e lo veste. 11 bambino do-

vrà pure domandare al Sisrnore di lavarlo e di
dargrli degli altri vestiti. Mentre stanno vestendolo.
Trott non fa altro che pensare a lui. Vorrebbe po-
ter vedere la sua faccia sorpresa nel trovare il bi-

scotto ! Che bel tempo oggi, fatto apposta perchè
il biscotto non si bagni !

Trott divora il suo cioccolatte in due minuti : per
far piti presso si caccia il biscotto in tasca.— Mamma, mi permetti di andare un momentino
sulla spiafrpia ?— Che furia stamattina, piccino mio ! Basta ! La
giornata è tanto bella ! Vacci pure : quando miss
sarà qui ti chiameremo.

'Iloti si precipita fuori e corre alla, roccia. Chi
sa come sarà il biscotto del Signore ? Dev'essere •,

più dorato e piti grosso di quello del pasticciere.
In leggero sentimento d'invidia gli rode il cuore.
Trott introduce la mano nel buco, (iuarda. Si fa
pallido pallido dalla meraviglia. Non c'è nulla !

(iuarda di nuovo. Possibile ? Forse il Signore l'a-
vrà lascialo cadere li vicino. Trott guarda atten
to tutto attorno. Nulla ! Guarda negli altri buchi
dello scoglio. Nulla, proprio nulla. E come si farà ?

\ niomeiili verrà il ragazzetto, e non trovando
niente tornerà a dire che il Signore è una storia;
crederà che Trott abbia mentito... e chissà che fa-
me avrà... Il bimbo si .sente stringere il cuore dal-
l'emozione... Porse il Signore oggi era troppo oc-
cupato e se n'è dimenticato ; oppure i biscotti era-
no troppo bruciati. Anche a casa loro una volta è
successo (piesto. Avrebbe però fatto meglio assai
a darglielo ancorché bruciato. E ora che succede-
rà ? Ma ecco di lontano il ragazzetto che si avan-
za correndo verso la roccia, il viso allegro, le lab-
bra neiratteggiamento della promessa ghiottone-
ria che ha in vista. Trott è atterrito; le gambe lo
reggono ajipena. Vorrebbe andarsene, fuggire...
Macchinalmente caccia le mani in tasca. Che
sioia! D'un gesto rapido introduce il pasticcino
della sua colazione in fondo al buco. Il ragazzetto
si siede quindi a terra mangiando avidamente
il, tesoro trovato. Trott lo guarda pensieroso ; il suo
stomaco si risente del digiuno, e non è senza
una certa amarezza che vede sparire ciò che avreb-
be dovuto essere la sua colazione : ma si consola
pensando f|uanto il Signore sarà contento chegli
abbia riparato alla sua mancanza. Il ragazzetto
ha finito.
— Era buono, non è vero, il biscotto?— Certo ; ma non è il Signore che l'ha portato.

Te l'ho vi.sto ficcare nel buco.
Trott diventa scarlatto. E' vero : non lo può ne-

gare. D'un tratto il suo viso s'illumina, e d'un
tono vittorioso, risponde :— Sì, ma crcflri che è stato il Siunore a dirmi di

metterlo.
E s'allontana a stomaco digiimo. rna rasserenato.

C.\P ITOLO I.\.

La chiocciola.

Mamma è fuori ijer tutta la giornata. Essa partì
stamane con un mondo di signori e di signore, in

una grande carrozza. Guidava il signor de ^'eler,

e il signor di Thilanges soffiava in una grande
trombetta. Quanto era bello! Naturalmente, Trott
rimase a casa. E' troppo piccolo ancora ! Mamma
[iregò miss di venire a passar la giornata con
Trott perchè non s'annoi. Egli, a dire il vero, avreb-
be preferito rimanere solo con Jane ; ma si sa,

non hanno domandato il suo avviso.
Miss è seduta su una panca in fondo al giardino,

intenta alla lettura di un libro inglese, gli occhiali
appoggiati sul naso imponente. Non il piti imper-
cettiliile movimento sulla sua faccia; essa volta i

foi^'ii con una regolarità automatica. Trott ha già
tentato mille giochi; ma non ce nulla che lo di-

verta oggi. Finalmente va al .suo angoletto di giar-

dino per passarlo in livista. E' molto in disordine.
C.è un po' di tutto; dei sassi, delle bucce, dell'erba

mezza ingiallita e dei rami sparsi qua e là; ciò

che non lo rende molto seducente. Tuttavia è bello,

in grazia al rosaio che vi è in mezzo. Non lo ha
piantato Trott, ma è splendido; qualche volta vi

sono delle rose... oggi, per esempio, ce n'è una ap-

pena sbocciata, che è una be"lezza. Trott l'ammira
con un certo orgoglio. Non potrebbe essere più

bella.
;)ini tratto il suo sguardo si, fa fìsso fìsso; Trott

rimane estatico, rosso in viso. Che orrore! Sulla

rosa vi è una chioccioletta che passeggia, una
schifosa chioccioletta che lascia dietro di sé una
traccia bavosa, voltando la testa a destra e a sini-

stra, spuntando e rientrando le corna, come se

nulla fosse.
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simo d'Azeglio, 2 voi. in
16.. compless. pagine 480,

L. 2.50 pe." . . L. 1,25
Ettore Fieramosca , di
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IL .Mio l'ICCUlJJ IRC/lT

liuti 1 L'.s;imiii;i un i>iiiiiii% pui, nm voce aciitn,

grida forte:— Miss, miss, venite a vedere!
Miss alza il suo pran naso dal libro, che mette

sotto il braccio, e in «inattro passi eccola presso
Trott.
Egli le addita la Ininaca con disgusto: — Mi sono

odiose queste bestie.

Miss abbassa lo sguardo, e la fìssa.

— E' una chiocciola.
Trott se l'era immaginato.
— Questo moKusco è nocivo alla vegetaziune ; pu-

tete distruggerlo.
Trott è tocco da questo permesso ; ma ha una

vera ripugnanza a toccare 1 animaletto.
— Miss, non volete prenderlo voi?
Miss lo guarda severamente.— Perchè dovrei farlo io, e non voi? Esso sta su

una pianta appartenente a voi. Tocca a voi difen-

derla.
Trott sospira. Egli sa purtroppo che (piando miss

ha parlato, è inutile protestare. Avvicina la mano:
la rilira... Finalmente posa il dito sulia conchiglia.
Che fortuna! L'animaletto ha avuto paura, e andò
a rintanarsi al fondo della sua casa. Trott respira
più liberamente. Ciò non toglie ch'egli detesti que-
sti animali, e che non li possa vedere... Che ne
sarà di questa miserabile? Un'idea! La getterà al

di là del muro, nel giardino della signora Due-
riena. Trott alza il braccio per porre in esecuzione
la sua idea. Miss l'afferra al volo, e con voce auto-
ritaria:— E' proibito cercare il bene nostro nel male al-

trui. Questo mollusco divorerebbe le piante della
vicina vostra. E' ingiusto gettarlo nella sua pro-

prietà.
— Allora, che ne debbo fare?
Miss risponde :

— Schiacciatelo sotto i piedi.
Trott guarda la chiocciolina, perplesso. Scliia -

ciarla sotto i piedi! Brr! La sola idea di udire a
scricchiolare il guscio, e di sentire sotto la suola la

carne molle dell'animale, gli fa venire la nausea.
Si potrebbe ammazzarlo diversamente: gettarlo nel
pozzo, per esempio. Sì, certo, sarebbe meglio assai.

Si accinge all'operazione; ma non è contento.
Dopo tutto, che ha fatto di male la povera bestia?
Non è forse una crudeltà l'ucciderla a quel modo?
Essa passeggiava tutta tranquilla e contenta, sul
bel rosaio, al sole! Sì, ma però lo guastava, lo man-
giava, quindi va punita. Ma perchè? Bisogna pure
che mangi anche lei? Non era mica per cattiveria,
per guastare il rosaio che ci si arrampicava su... ma
bensì perchè aveva fame, perchè aveva bisogno di
nutrirsi. Povera bestia! Perchè duniiue ucciderla?
Ma forse che non si ammazzano i buoi, i montoni,

i vitelli e i poveri affnellini che belano così trista-

mente, e i besTli uccellini dei boschi che cantano del-
le cosi belle canzoni? Sono assai più interessanti
d'una chioccioletta, e non meno innocenti di lei.

Ennure li ammazzano bene! Dunque !... Trott ilza
il braccio per precipitare .^l'animaluccio, ma lo fa
con dolcezza... non si può decidere a lasciarlo andar
giù.

Sì. è vero che si uccidono tutte quelle bestie; ma
è per mangiarle, perchè se ne ha di bisogno. Se non
fosse per questa ragione, sarebbe una cosa mal fat-

ta. Trott si ricorda benissimo, che una volta il suo
papà tirò ben bene le orecchie a un bimbo di strada
che aveva lanciato dei sassi contro un uccello.
Quanto era in collera papà! E|)i)ure gli uccellini
beccano la frutta, i buoi e le pecore brucano l'erba
e i bei fiori. L'altro giorno egli ha visto una mucca
strappare in una boccata almeno una cinmianlina
di marerheritine. Nonostante questo, sarebbe stata
una cattiva azione l'ammazzarla: e la chioccioletta
ncui è più colpevole di essa.
Trott a forza di acitare tutti questi problemi nella

mente, si sente male : avrebbe quasi quasi votrlia di
piangere. Gli sembrerebbe, ora. di commettere un
peccato immolando 1a lumaca alla sua collera. Ejì-
pure non è possibile lasciarla stare sul rosaio a
guastare la Isella rosa. Che deve dunque faie?
Dei ragionamenti si delineano vapamonte nella

sua testa. E' una cosa Inulta ammazzale ima |)e-

cora, però se la si mangia... E' una brutla cosa am-
mazzari! una chiocciolina, ma... fissa l'animale con
occiii siiaurili. No, no, è impossibile. Miss di lon-
tano lo guarda con aria canzonatoria. Essa ha r>o-
sato il libro sulle ginocchia, e le sue labbra rialzate
scoprono i lesti d'un vecchio gioco di domino. Essa
sorride della |)erplessità di Trott. Come andrà a
Unire?
Inqjrovvisamente miss si alza come se l'avessero

punta con uno spillo in qualche parte. Getta un
.u;iido acuto e si precipita sul bimbo, lasciando .sci-

volare in terra il libro prezioso.
Cile è successo? D'un gesto preciso, rapido e inat-

teso, Trott si è cacciato la lumachina in fondo alla
gola, e l'ha inghiottita chiudendo gli occhi.— Oh! Trott! far sìtume come mai potete fare
una simile cosa? E' una cosa malsana! Saudhty
boy ! Che orrore !

Delle sillabe inintelligibili e poliglotte escono
dalle sue labbra.
Trott lascia scatenare la tempesta senza scom-

porsi, più preoccupato a.Ssai di quanto si passa
nel suo stomaco. Ha un pochino paura che succeda
qualche catastrofe.... sente un rivolgimento interno
così curioso... Forse sarà la lumaca che passeg-
gia. Quest'idea lo scombussola.
No, no, è finito. Deve aver digerito. Allora torna

al suo giardino; contempla la rosa con un. raddop-
piato sentimento di tenerezza e di fierezza per aver-
ne protetto la sua bellezza senza aver sacrificato
inutilmentp la vita del suo umile aggressore.

»

Capitolo X.

Trott in visita.

La signora di- Tréan dimora laggiù nello chalet
rosso che ha due piccole torri, appollaialo tutto
solo su una rupe che si avanza sul mare, coll'aria
di dire alla gente che passa : « Passate, non ba-
date a me >>.

La signora di Tréan dev'essere molto vecchia ;

però la cuoca Teresa dice che non lo è tanto come
parrebbe. Ma ha i capelli bianchi, delle guance
infossate, e le sue mani coperte di anelli tremano
quando stringe la vostra. Cammina curva, curva ;

fa appena qualche passo nel suo giardino nelle
belle giornate ; o fa un giretto in vettura, nella
sua vettura nera, al pari dei cocchiere e del ca-
vallo, il resto della giornata lo passa seduta im-
mobile nel suo salotto, sola, o con una signorina
molto noiosa che le fa lettura. Non vuol vedor
nessuno ; quindi nessuno va a trovarla. Una volta
aveva un figliuolo compagno e amico del papà
di Trott: ma è morto giù lontano lontano, anne-
gato in un mare terribile. Prima che il papà di
Trott s'imbarcasse, gli chiese di condurre a casa
sua il suo bambino colla sua mamma ; ed ora qual-
che volta essa li invita a colazione.
Non è certo molto allegro ; non un rumore in

tutta la casa! I vecchi servitori passavano così
cauti e lenti nei corridoi, che quasi quasi d'inno
un senso di paura. Non vi son né cani, nì ^'a'.-i,

ne uccelli. Non si ode che la gran voce del mare
che geme, brontola o mormora ai piedi della \illa,
il mare che ha inghiottito il figlio della sigat-ra
di Tréan. Quando 'l'iott va a trovarla, rima io con-
fuso e timido e parla sottovoce come quando en-
tra in chiesa. Il mobilio è pesante e severo, le

tende e le cortine cadono a pieghe pesanti, e i

tappeti sono spessi spessi. Le finestre sono mezzo
nascoste dalle tende, per cui il sole non entra qua-
si mai. Perchè la signora di Tréan dovrebbe amare
il sole ? I suoi poveri occhi hanno tanto pianto,
che si sono consumati, ed ora non ci vede più:
è cieca. Quando risolleva le' palpebre, che tiene
quasi sempre abbassate, si scorge qualche cosa di

vago, di confuso, di profondo che fa paura ; e al-

lora subito, senza saperne la raaione. Trott pensn
al terribile naufragio in cui perì il figlio delia .-i-

gnora di Tréan dall'altra parte del mondo.
Trott lienti'a dalla sua passeggiata con mi--.
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NI IL .MIO l'ICCOLO TRCJTT

Miiiiuiia è in >ala in un grazioso peignoir rosa
;;uernito di trine, lissa sta chiacchierando colla
sifjnora Thilorier. Come fa nianinui a parhire cosi
in fretta ? 'l'rott vorrebbe provare a fare come lei ;

ma non ci riesce. Certo ali uscirebbe la saliva di

bocca, mentre inannua no.— Oh, carino, sono desolata, desolatissima. Mi
facevo una festa, una tale festa. Ma ogRi non è
possibile; ho promesso... Quei buon Thilanges
• inanto mi adora. No, non temere, il bimbo non
capisce imlla. non è vero, 'i'rott ? E' vero, avete
ragione. iM^ogna far .sempre attenziont*; se sape-
ste (pianto mi sorveglio ! Che bel braccialetto ! Di
X'asipies. non è vero ? E' mia novità ! Da che parte
vi viene ? Oh ! sono indiscreta... .\h ! lo dirò...
Dumpie. dicevo ? Ah ! sì ; no, non è possibile. Vado
a colazione dalla signora di Tréan... Ma si, figura-
tevi, la vecchia signora ciie abita là sulla costiera.
E" un'opera di carità; il mio povero Piero me 1 ha
tanto raccomandata. Oh, non è ancora di ritorno.
Che brutta cosa la separazione ! Sono ben disgra-
ziate le mogli degli ufficiali di marina ! Oh, la cat-
tiva ! Lo dirò al signor Thilorier. Si, si, certo,
glielo dirò davvero. E" imiìossibile, bella mia: tutto
ciò che potrò fare è di picciiìitarmi a casa vostra
subito appena fatto colazione. .Aspettatemi Ano alle
due e mezzo. Siate gentile. \'orrei tanto esser là

al principio ! E" inteso duiu|ue ? Bisogna che fab-
bracci. Ma guarda un pò" che stordita! Mi servo
del tu. Beh ! non importa. E li abbraccerai tutti
da parte mia; tutti, tuo marito, ed anche quel buon
grosso Thilanges... Che cose orribili dico... Come.
Trott, sei lì ancora? Vuoi dunque andartene subi-
to? Di' a Jane di vestirti per andare a colazione
dalla signora di Tréan. l-"ai presto.

Trott. calmo calmo, va a mettersi nelle mani di
.lane. Egli è pieno di ammirazione per la sua
mammina. La signora Thilorier ha bensì cercato
di parlare essa pure ; ma non ha potuto ; aprì due
o tre volte la bocca come 11 gallo quando vuol can-
tare ; ma ogni volta mamma le fece rientrare le
sue parole. Trott è noti poco fiero della sua mam-
ma ! E sì che a quanto pare la signora Thilorier
è pure ima gran chiacchierona! Teresa dice che
chiacchiera come una dozzina di gazze. Ebbene,
manmia l'ha fatta tacere ! Non ci sono molte mam-
me come la sua I— Scendete In giardino, signorino, ad aspettare
la mamma. Essa non tarderà molto.
Trott va a sedersi in giardino: sa che ne avrà

per un bel pochino ! Mamma non è mai allordlne.
E' naturale. E- una persona alta ! Quello che è no-
ioso però gli è che bisognerà camminare molto iii

fretta per non essere in ritardo, e Trott arriverà
tutto accaldato, cosa punto piacevole. Basta, pa-
zienza! Quando Trott sarà grande, partirà prima,
oppure le sue gambe saranno più lunghe. Povera
signora di Tréan! Trott ne ha un po' paura.
Oli pare che sia una di quelle fate di cui gli rac-
contarono la storia. La sua villa somiglia ad uno
di quel castelli fantastici 'dove stanno nascoste. Ma
benché vecchia dev'essere una buona fata. Le sue
colazioni sono sempre eccellenti ; dice a Trott del-
le cose gentili, con una voce dolce, dolce. E poi
è una cosa lusinghiera venir invitato come un uo-
mo. Dalla signora Thilorier. mamma non lo porta
mai. Oggi potrà raccontare a Maria de Milly e alle
altre, che findò a colazione fuori. Esse saranno
ben sorprese.

.Ah ! ecco mamma. Essa corre a precipizio la
scalinata mettendosi un guanto.— Presto, presto. Trott: siamo in ritardo.
Trott sospii'a melanconicamente. Egli lo preve-

deva, l-ortunatainente la casa della signora di
Ti-éan non è molto lontana.
Mamma suona il campanello. La massiccia por-

ta si apre silenziosamente. 11 vecchio domestico
appare.- Mamma lo saluta con un « buon giorno »

amichevole. Egli lo riceve con gravità e introduce
i visitatori in sala. La signora è sola, seduta su
una poltrona, le mani incrociate, gli occhi bassi;
mamma si precinita veiso di lei e le spiega che è
in ritardo. Perchè dirijlielo ? La signora di Tréan
lo deve ben sapere. Trott gli poi'ge la fronte e si

siede su una seggiola bassa, mentre le due signore
si mettono a chiacchierare fra di loro.

il salone della signora di Tréan non somiglia
agli altri. Trott starebbe delle ore a guardare tutto
(luanto c'è dentro. Ci sono molti ritratti che vi
contemplano con degli occhi tranquilli ; Trott si

sente piccino piccino davanti ad essi. 11 ritratto
dell'annegato sorride in mezzo agli altri in una
cornice nera. Ci sono delle armi appese al muro,
delle armi che appartenevano a lui e delle anni
straordinarie che portò dal paese dei selvaggi, mol-
te fotografie, specialmente delle sue, di tutte le

età. La signora di Tréan non può vederle ; ma le

tiene soventi in mano per un pezzo. Ci sono pure
molte conchiglie, molto belle e grosse, con dei co-

lori smaglianti. Sono ricordi dei suoi viaggi. Su
una consolle si vede una specie di bestia rotonda
con una lingua di flanella rossa e delle spine dap-
l)ertutto. Si direbbe una enorme castagna. Trott
non si stanca di contemplarla. A quanto pare, de-

v'e.ssere una pesca. Fortunatamente a tavola non
ne mangeranno di quel genere.
La colazione è servita.
— .4 voi, piccolo cavaliere, venite a darmi il

braccio. Trott corre a lei. fiero e commosso di que-
sto grande incarico. La vecchia signora prende la

))iccola manina nella sua tremant-e e si dirige a
lenti passi verso la sala da pranzo.
La signora Millet. quella che fa lettura alla si-

gnora di Tréan. è già in sala. Mamma le stringe
la mano come se fosse la sua migliore amica, e le

dice tre o quattro parole in inglese ; mammà non
111 conosce e. così pure la signora Millet; ma è l'a-

Pitudine così. Trott vien messo su una grande se-

dia con uno schienale molto alto, e gli legano il to-

vagliolD al collo.

Égli non apre bocca. Prima di tutto i bambini
non devono parlare a tavola, poi è tutto assorto a
stare a modino, a non fare malestri : certo, se met-
tesse il gomito sulla tavola, o rovesciasse il bic-

chiere , la signora di Tréan non io vedrebbe: ma
sarebbe peggio ancora ; sarebbe come un inganno.
Ed è così compreso del suo dovere che si sente co-

prire la fronte di sudore , per cui presta poca at-

tenzione alla conversazione generale.
E' quasi sempre mamma che parla: essa non è

mai stanca. La signora di Tréan l'ascolta : tratto

tratto lancia una parolina, mentre un sorrisetlo le

illumina il viso. La signora Millet è in pieno di-

vertimento; gli occhi rotondi, la bocca aperta; e

mamma ò felice del successo che ottiene.
— E' un pezzo, cara, che non avete più notizie

di Piero?— Sono già tre settimane ! Se voi sapeste, si-

gnora, quanto mi pesa questa separazione ! Sem-
pre sola ! .Avrei bensì delle buone amiche che vor-

rebbero distrarmi. Ma il mondo è così severo ! Al
casino è impossibile, qualche pranzetto di tanto in

tanto, un giro ogni due o tre sere... Poi, l'inquie-j

ludine, la lontananza...
La signora di Tréan fa una smorfietta.
— Fortunatamente avete Trott che vi tiene com-:^

pagnia.
— Lo credo bene, poverino. E' la mia grande ri-

sorsa. Se dessi retta a me starei con lui tutto il

giorno. Ma abbiamo pure i nostri doveri verso i -.

nostri amici. Bisogna reagire contro le idee nere. .

D'altronde oramai è un giovanotto e non gli ba-
sto più.

Il giovanotto è in lotta contro un pezzo di pesce
che non vuol lasciarsi iniìlare nella forchetta. E'

^

pavonazzo ! Hurrà ! Il t)esce è vinto: ma una goc
eia di salsa è caduta sulla tovaglia. Che disgrazia!'.

Per fortuna nessuno se n'è accorto...
— Da chi era questo ricevimento ?

— Dalla signora de Bray, un'amica mia intima.
La conosco da sei mesi. D'altronde non mi trat-

tenni che pochi minuti. Era splendido... un cotillon
tutto di fiori naturali. Non si può immasrinare nulla
di più elecrante, e dopo la cena formata di tanti
piccoli tavolini... Io era con Eva Thilorier. Veler e

quel grassone di Thilanges. Eravamo tutti di una
allegria...
La signora de Tréan non ha l'aria troppo di buon
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\"I1 II. Mio rU'Col.O 1 RoTT

limore : nuininut continua u parlare; i>oi poco a

poco le parole si fanno nienn froquenti... Ecco il

momento.— Signora !

La signora de Tréan si riscuote.
— Che vuoi, piccino ?— Sono mortilioatiiesinio. Ho fatto una macchia

colla salsa del pesce.
Mamma getta uno sguardi furibondo a Trott in-

dignata, l.a signora ha un sorriso allegro sulle

lahhra.— E una bella cosa, mio piccolo Trott, confessare
i propri peccati a ciucili die non li vedono. Biso-
gna lar sempre in modo che ciascuno possa cono-
scere tutte le nostre azioni, e non dissimularle mai
ancorché non fossero pei'fettamente esemplari. Hai
capito, bindjo nuo ?

Come no ! Proprio come esige da Trott la sua
mamma. E' ))iccolo ancora : ma bisogna dirlo, ha
delle buone abitudini.
La signora de Tréan sospira. Mamma si rimette

a parlare e racconta tutta animata la sua scarroz-
zata dell'altro giorno, nella grande vettura, con
tutte quelle sigtìore e quei signori. Mammina ri-

de, mentre imita i gesti del signor de Tliilanges. e

ia voce acuta della signora de Bray. La signora de
Tréan non ha punto l'aria allegra e divertita; la
sua figura, mai troppo ridente, è addirittura scura.
Mamma, dopo qualche mir.uto, cessa di parlare.
— Volete farmi un piacere, cara? Venite con

l'rott oggi ad accompagnarmi nella mia passeg-
giata in vettura. Non vi offro certamente una so-
cietà molto allegra... Mamma è desolata. (Era già
desolata questa mattina parlando alla signora Thi-
lorier. Quante desolazioni in un giorno '). Se avesse
potuto prevedere, certo si sarebbe aggiustata. Ma
Ila promesso ad Eva Thilorier di trovarsi senza
fallo da lei alle due e mezzo. Si tratta di una com-
media di cui si -distribuiscono le parti. Oh! essa
non accetterà che una parte insignificante; ma bi-
sogna che ci si trovi. Rimpiango proprio...
La signora de Tré.an dice semplicemente :— Capisco : ci sono degli impegni ai quali non

si può mancare. Dal momento che si tratta di uno
di questi...

La colazione è finita. Si è tornati in salone, dove
si chiacchiera di nuovo un po'; ma la signora de
Tréan è alquanto distratta, e mamma lia meno
i)rio. Poi è abitata : tutti i momenti guarda l'orolo-
gio ; ecco, un quarta d'ora è passato. Poveretta ! Fi-
nalmente si alza in piedi.— Addio, cara. Non vi chiedo di lasciarmi Trott.
La passeggiata forse gli farebbe bene, ma un bam-
bino della sua età...

Mamma accoglie l'idea con entusiasmo. Certo
.tili farebbe bene con questo bel sole! E' vero, Trott,
che sei contento di andare in vettura colla signora
di Tréan?
Trott non ne è entusiasmato. Doveva andare

a, giuocare sulla spiaggia ' con Maria di Millv.
cosa assai più divertente. Apre la bocca per
dirlo, poi pensa che la povera signora di Tréan
deve annoiarsi tanto con quella insulsa della si-
gnora Millet ! Non sarebbe gentile ; poi ci sarà il

cavallo nero...
— Sì, mamma, sono contentissimo.
La signora di Tréan capisce dalla voce che que-

sta prospettiva non l'entusiasma. Cerca di prote-
stare, ma mamma non ne vuol sapere. Abbraccia
la signora di 'l'réan e Trott stringe la mano alla
signorina e se ne va frettolosamente.
Dopo un momento la vecchia dama e Trott sono

ili vettui'a.

Onesta volta. .Trott e felice davvero. Come è di-
vertente andare in vettura! Poi la signora di
Iréan è tanto buona, che sarebbe stato un atto
-garbato andarsene via così.
La signora gli chiede:
— Non ti rincresce troppo d'essere rimasto con

me, omettino mio ?— Oh! no, signora. Il primo momento si, perchè
avrei voluto andar a giuocare con Maria di Milly.
Ma ora sono contento.
La signora di Tréan sorride, poi ricade nel suo

siicnziip. Pare che le rughe sidla fronte siano più
Ijrofonde. Deve pensare a cose ben tristi. Trott nota
che è così fin vlalla colazione ; mentre mamma gli

raccontava tutte quelle storie, essa non aveva pun-
to l'aria di divertirsi. Chissà ? I-orse le fece pena
pensare a tutte quelle belle cose che essa non può
più vedere; alle toelette eleganti delle signore, alle

grandi vetture a quattro cavalli, ai fiori, ai pran-
zi, ai ricevimenti, a tutto ciò che piace tanto a
mamma, in questo momento pare quanto è bello
(liiello che si vede dalla carrozza dai due lati del-
la strada ! Qui i grandi boschi di pini sempre ver-
di, colie grandi montagne di un bleu scuro in fon-
do ; e dall'altra il mare sconfinato che si muove
lentamente. Che bellezza poter ammirare tutte que-
ste belle cose mentre il sole sorride in alto.

E pensare che la signora di Tréan non vede
nulla di tutto ciò ! Dev'essere terribile trovarsi sem-
pre al buio, sempre al buio come di notte. Trott
non ha molta simpatia per la notte, dove non ci

si vede niente, oppure qualche volta ci si vedono
certe cose brutte che mettono paura e si agitano
vagamente. Chissà se nelle tenebre la signora di
Tréan non vede le grandi onde che inghiottirono
suo figlio, laggiù lontano lontano!
— A che stai pensando, bambino ?

Troll diventa rosso rosso e aspetta un momentino
prima di rispondere.— Ci deve essere una bella vista dalla parte del
mare, non è vero ?— Oh ! sì, signora ; vale a dire, oh ! sì, abba-
stanza bella. Quanto è egoista! Ècco che stava
per dirle quanto tutto era bello, luminoso, allegro,
non pensando alla povera signora che non vede
nulla e che ne avrebbe tanto più sofferto...— Solo abbastanza bello, Trott ? Mi pare che
sei difficile.

Trott è imbarazzato. E' vero che è bellissimo il

paesaggio, non lo può negare. Ma come fare ?— E' meno bello del paradiso, non è vero, si-

gnora ? _

La signora sorride mentre gli passa la mano sul-
la testina. Trott è contento. Gli pare che qualcosa
le abbia illuminata la figura grave. Gli è che essa
lo vedrà presto il paradiso, perchè è vecchia ; per-
ciò le fa piacere sentirne a parlare. Ma benché
(lui non sia il paradiso, ci si sta pure bene assai.
Come è tutto allegro, ridente ; verrebbe voglia di
ridere, di saltare, di ballare, di cantare. Trott ha
un bel fare, ma è impossibile, una qualche scioc-
chezza dovrà pure dirla. Quella roccia laggiù so-
miglia ad un uomo rannicchiato. Bisognerebbe sa-
pere... Essa non ci vede. E laggiù quella casetta
in mezzo ai pini ? Non è forse il castello dell'Orco
e di Pollicino ?... Forse che... Essa non ci vede.
Trote si sente pungere dal desiderio di parlare,
di fare delle domande. Si direbbe che tutte queste
belle cose gli entrino dagli occhi e vadino a spin-
gere una molla sotto la lingua, giù in fondo al

collo; una molla che ha bisogno di saltare, di chiac-
chierare, di dire qualsiasi cosa, di fare delle do-
mande che possono, involontariamente, far pena.
E' orribile ! Come fare per evitarlo?
Un'idea ! E così tutte le belle cose non entreran-

no più dentro a prendergli la lingua. Egli sarà
come la signora di Tréan e non correrà più il ri-

schio di farle pena parlando. E' vero. Ora non si

sente più affatto allegro. Povera signora di Tréan!
In questo momento dovrebbero essere proprio da-
vanti alle rocce rosse... se scartassi appena un
tantino le dita... Oibò, farei una brutta cosa!— Siamo a Silève, non è vero, Giovanni ?

Il cocchiere dice:— Sì, signora.— Vedi, bambino, tutte quelle rocce rosse? Di
cono che somigliano a dei funghi. Le vedi?— No, signora, non le vedo.— Come? Sono forse sparite?
— Non so. signora.
La signora de Tréan è tutta sorpresa.— Come va che non le vedi ?

Trott è imbarazzato, non sa che rispondere.— Forse che non vai la pena d'esser guardato ?

Non è bello forse ?
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MALATTIE DEI POLMONI E DEL CUORE
del Dottor GUIDO SCARPA, specialista

Diretlore della Sezdone « Malattie di Petto » nel Policlinico Generale di Torino.
Via della Zecca, .'^7, piano terreno

]•" l'unico Istituto in Europa per la cura esclusiva e comvleta delle suddette malattie secondo
i più recenti progressi della terapia e la più rigorosa razionalità, cioè con a base la correzione
delle lesioni statico-dinainiche degli Apparati Respiratorio e Circolatorio prodotte dalla malattia
slessa. E ciò perchè non è attualmente più possil)ile esercire la specialità della terapia polmo-
nare e cardiaca quando non si possieda quanto è necessario a compensare quel tanto di alte,

rata funzionalità mcrcanica che, in grado ora meno grave, esiste sempre in ogni malattia di
(lìiesti organi la età base di funzione è precipnamente meccanica.

L'Istituto possiede quindi nelle sue 16 sale di cura impianti grandiosi, perfezionatissimi per
la Pneumoterapia completa e l'Elettroterapia di tutte queste malattie, cioè Bagno d'aria com-
pressa semplice e medicata ad alta pressione, Apparati pneumatici automatici, Nebìilizzazioni
medicate. Bagno idro-elettrico e Bagni di acido carbonico (per le malattie del cuore e dei vasi).
Correnti ad alfa frequenza, Esocardio, ecc., ecc. Cura speciale locale chirurgica (metodo proprio)
della tisi polmonare . l'unica razionale ed efficace anche nei processi avanzati, sì che 2-3 mesi
di cura nei casi gravi, e 4-5 mesi in quelli gravissimi e ritenuti inguaribili, bastano a dare risul-
tali ottimi.

Impianto di straordinaria potenza per la Radioscopia. Radioirrafia e Stroboscopia del torace
a scopo diagnostico, mezzo di importanza straordinaria in tutte le forme polmonari sia iniziali
elle avanzate, e nelle malattie dell'apparato circolatorio.

Consultazioni tutti i giorni dalle 15 alle 17
PER GLI OPER.AI E LORO FAMIGLIE: lunnenica e Giovedì.

("on->ultazioni (dalle 17 alle 19) e Cure a tariffe di favore ridottissime.
Chiedere opuscolo illustrativo che si spedisce gratii^.

Ultima Novità della Stagione in

CARTOLINE ILLUSTRATE
ARTICOLI DI LUSSO

N dord.

33 Opol, rilievo dorate, tinte cangianti L. 2
34 Idem, irem, argentate »

35 Paesaggi, a rilievo sfumato, cartonci-
no doppio »

36 yatalc, al magnesio, rilievo doppio . »

37 Dorate, in oro e argento, finissime, don
ne, bambini, teste, ecc »

3'^ Donne, jìlatino di Vienna colorate finis-

sime dall'estero , decorate in oro e
Ijiacca »

3^ Sinceri auguri capodanno, incastrato
in oro 18 carati, fiori »

•iO Buon capodanno IWb. decor. oro . . »

4 Idem, dorate assortite »

42 Donne, bambini, coppie, rilevate 'finis-
sime >,

43 Cromo finissimo di Berlino, cartoncino
avorio, 38 differenti soggetti . . . . »

4i. Imitazione perfetta dei platino di Pa
rigi

, domie
, bambini , coppie amoro-

se, ecc „

4^) Paesaggi, labbro dorato, impr. tela »

43 Paesaggi uso olio »

47 Tricromia labbro dorato. 20 soggetti dif-
ferenti, bambini, coppie amoro'se . »

Ai Quattrocromia, coppie amorose, 22 .sog-
getti differenti „

Dirigere le richieste

Ogni 25

9

)

2
2',5U

1,75

2.75

i,r)()

l.fiO

1.2.'

1.25

0,75

1-
1,50
1-

1,-

N d'orci.

i9 Buon Natale, rilievo seta di Vienna, 10
soggetti L.

50 Ideili, in iMlievo e oro, 10 soggetti . . »

.51 Capod'anno, rilievo e oro, 10 soggetti »

52 Albero di Natale, da aprirsi a sorpresa,
con scritto Buone feste Xatalizie e con al-

bero ,)

Ogal Zi

1,25

0,75
0,75

3,50
1-
1,50

0,50
0,50

0,50

53 Nuovi fiori a rilievi dorati, 10 sogg.
Vi- Fiori Kleine, 10 soggetti finissime .

55 Opere teatrali, colorate, 25 soggetti dif-
ferenti : Zazà, Tosca, Fedora, Adria-
na, ecc., cartoncino pesante .... »

50 Fiori di Dresda, grandi »
57 Sacre, con impressione in tela ...»
più L. 0,25 per trasporto di ogni 100 — L.0,50 per
200 e solo L 0,60 se dalle 300 alle 700 e L. 1,
ogni 1200 cartoline.

PACCHI CAMPCO.^E
25 Cartoline assortite, una per qxialità L
50 » assortite , due per qualità

di diversi disegni »

100 Cartoline assortite, 4 per qualità, di
diversi disegni »

57 Cartoline. 1 per qualità comprese an
cbe quelle del precedente blocco,
meno ip ombrelline

2-

3,7f

7,2C

i..-gia esaurita
. »

0,75, , ì:~ franco di porto ì$^^

vmn^nf. MiPHFi P nir o. p-.r'i^'-^'i-'
'"^ ""'""''' ^^'« Premini., (^nnia Casa di Liquidazione PerTinnente MICHELE DE CLEMENTE, Corso Magenta, 10, Milano.

uHATIS tutti si spedisce il Bollettino Generale



vili IL Mio PICCOLO TROTT
— Oh! si. signora, è bellissimo; ma era perfin

troppo bello, capite, perclié... Allora ho pensato che
era ineg-iio... perchè... altrimenti...

La signora de Tréan non capisce ancora molto
bene. Trott parla a scatti, come se facesse uno
sforzo, e come se avesse un pochino voglia di

piangere. La signora gli vuole accarezzare il viso

per dissipare il capriccio, ma incontra due pugni
che schiacci'ino due occhi ben chiusi. Ella trattiene

un'esclamazione. Ha capito...

Con un gesto dolce e al'lettuoso essa scarta i due
piccoli pugni chiusi, e colla voce più tremante del

solito gli dice :— Caro piccino mio, bisogna che tu mi dica tutto

quello che vedi; sarà come se lo vedessi io coi miei
occhi.
Davvero? Che fortiuia! Trott si è talmente schiac-

ciato gli occhi, che il primo momento non vede
che della roba rossa che gli balla davanti. Ma que-
sto pas^a presto : ed eccolo che guarda, ride, chiac-
chiera e racconta, senza mai cessare un solo mi-
nuto. La signora de Tréan non ha più l'aria tanto
triste ; non è che sia allegra, certo ; ma ascolta Trott
sorridendo, mentre lo tiene stretto contro di sé col
braccio sinistro.
Eccoci davanti alla casa di mamma. Diggià

giunti! Che peccato! Trott scende di vettura dopo
aver abbracciato stretto stretto la signora de Tréan.
Allora, perchè era tanto triste, mentre mamma le

raccontava tutte quelle storie ? Trott non lo capisce.
Tanto meglio! Ora è consolata.
Intanto il vecchio cocchiere, vestito di nero, ricon-

duce in fretta la signora de Tréan nella sua
villa. Davanti ai suoi occhi morti, caso strano, non
si disegna vagamente la figura indimenticabile del
suo perduto, ma un visino roseo e sorridente, che
essa non vide mai, ma che indovina, con occhi più
penetranti del vero, con quelli che vedono chiara-
mente in fondo all'anima. Sì. certo, essa lo ricono-
scerà a prima vista, in paradiso: in quel bel para-
diso più bello di Xilène. Glielo disse Trott.

Cm itolo XL

11 martedì i2,Tasso di Trott.

Trott le racconta:— Sai, .Tane, osa-i è martedì grasso, e andrò alla
matinée di bambini dalla sisnora Le Corbeiller;
avrò un costume da pulcinella giallo e rosso, assai
più bello del pulcinella del signor .Aaron ! mangerò
tanti dolci e confetti, ballerò e berrò del punch
molto forte perchè sono un uomo; e poi...
Ma .lane dice:
— Stia bono. signorino, mi lasci fare, altrimenti

non riuscirò mai ad abbottonargli gli stivaletti!
Trotto sta fermo un bel pezzo; tre secondi. Oh!

ecco di nuovo le formiche che tornano a molestar-
lo, s'arrampicano, gli fanno solletico, lo pungono...
e le gambette si divincolano e si alzano a due dita
dal naso di Jane.
Jane si mette di innlnmore.

(Co7itinua)

— Si farà aspettare per la colazione e c'è una si-

gnora.
Trott è bene educato; sa che non si deve fare a

spettare le signore. Fa uno sforzo sovrumano.— Che signora, Jane?— La signora di Serigny, sa ? la mamma della
piccola Susanna che morì l'anno scorso.
Trott cambia d'espressione. Sa che quando m

parla di morte bisogna essere seri. La morte è una
cosa pei grandi, qualche cosa di dillicile. C'entra il

cielo, gli angeli vestiti di bianco e di raso, la bel-
la musica,
Questo non sarebbe triste, ma ci sono degli uo-

mini vestiti tutti di nero, della gente che piange,
delle cose orribili. Pensare che non ci si muove
più ; che si è collocati in una scatola, come una
grossa scatola di domino: e poi... Trott sa giocare
al domino non perfettamente bene; ma quasi. K'
divertente, ma non però come essere vestito da pul
cinella! Oh, questo!...
/l'rott si precipita nella sala da pranzo come un
cavallino libero.— Piano, piano — gli dice la mam.ma.

C'è una signora: una signora vestita di nero, con
dei veli neri; tutta nera. Ha i capelli completa
mente bianchi, benché non abbia l'aria di vecchia.
Che viso bianco, pallido, smorto! Trott rimane con
fuso.— Trott, non riconosci la signora de Serigny?...
Egli si avanza verso la signora e le tende la

fronte ; essa lo bacia con labbra tremanti.— Non ti ricordi più della piccola Susanna, ca
ro ? — dice una voce che pare giunga di lontano,
tanto è debole e strana.
Trott se ne ricorda benissimo. Era tanto buona

e gentile quella bambina ; ma come era sempre pal-
lida e stanca! Aveva un visino bianco come quel
lo della sua mamma, tranne le guance, che alle
volte erano molto rosse. Tossiva quasi sempre e

ciò aveva l'aria di farle tanto male! L'ultima volta
che la vide fu precisamente il martedì grasso

.

Trott se ne rammentava perfettamente, al balli»

dei bambini in casa della signora Le Corbeille)-.

Era vestita da pastorella, una povera pastorell;.
che certo non avrebbe potuto tener dietro ai suti
agnelli! L'avevano adagiata su una gran poltrona
tutta imbacuccata fra scialli e pellicce. Siccome
Trott portava lo stesso costume, dicevano che ta-

rano marito e moglie. Durante tutta la festa, tra

un ballabile e un altro, Trott andava grave gravi'
a sedersi accanto a lei, l'abbracciava e le portava
dei confetti, che essa, poverina, non assassiava.
neppure; sorrideva, sorrideva dolcemente, ringra
ziava e tossiva, tossiva continuamente. Quest'anno
non ci sarà più. Mah! Ce ne saranno altre. Prima
di tutto Maria; non Maria Dollier, questa non godi
le simpatie di Trott; ma Maria de Milly, quella coi;

quei lunghi capelli biondi : e poi Maud. e poi Yvon-
ne e poi Lily... Preferisce Yvonne o Lily? Spc
riamo che venga Solanges. se pure non è tròppo al

ta.... Sarebbe una gran fortuna!...
— Mamma, credi che Solanges ci sarà al ballo

della signora I-e Corbeiller?
— Trott! -- dice mamma in tono di rimprovero.

A. LICHTENBERGER.
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Proprietà letteraria ed aitistica — Riproduzione proi/)ita

Iia casa e la vita di m giornale
(Fotografia A. Féiraria - Milano).

I traslochi del '' CORRIERE 99

La Lettura sia da cinque mesi ha cambiato
casa. Ciò vuol dire che s' è mossa dai vecchi lo-

cali di Via Pietro Verri tutto un grosso e com-
patto organismo, organismo che si chiama il Cor-
riere della Sera, e attorno al quale stanno (come i

ArIì attorno al padre) la Lettura, la Domenica del

Corriere, e il Roìnanzo IMensile. Iri Pietro Verri
tutta questa ormai poderosa azienda edit' riale

stava da quindici anni. ^Ma in questo periodo di

tempo era cresciuta di membra e di famiglia; or-

mai nell'antica sede si muoveva a disagio. Di qui

la necessità di una sede nuova — costruita affatto

— l'attuale, in Via Solferino 28.

11 pubblico in generale sa poco dell'organismo
dei giornali, ed ha invece desiderio di saperne ;

più vivo desiderio ne hanno certo i nostri lettori

che ci dimostrano da tanto tempo afTetto e sim-
patia. Non crediamo quindi inutile illustrare la

casa nuova del Corriere, spiegando nel tempo
stesso come si fa un gran giornale.
Prima di tutto, questo è il quinto trasloco che

ha fatto il Corriere dalla sua origine.

Giacomo Raimondi, il piìi anziano dei redattori

del Corriere — egli cominciò a scrivervi articoli

sin dal primo numero (marzo 1876) — cosi ricorda
la storia delle peregrinazioni del giornale :

« Il Corriere della Sera , nel primo decennio
della sua esistenza, pareva avesse la tarantola ad-

La Lettura.

dosso. Ma non era tarantola, sibbene una malat-
tia affine a quella che, il dì del San Michele,
fa ingombrare le vie con carri, carretti e carrettini,

tirati a mano, e spinti con identico propulsore
;

carri e carretti cari'-hi di masserizie decrepite, in-

sufficienti a garantire una settimana d'affitto; e
proprietari, idem, idem; cosicché il padrone, per
istinto irresistibile e per amore dell'igiene, fa loro
prender aria, e, se piove, anche acqua a catinelle.

« Le migrazioni del Corriere segnavano però,
nel loro succedersi , la parabola ascendente della
sua fortuna. Ogni nuovo ufficio del giornale era
sempre un po' più vasto del precedente : ed anche
le masserizie andavano lentamente trasfigurandosi
aumentando, così che uno che le avesse tutte vi-

ste avrebbe facilmente indovinato la tiratura del
passato, la presente e la prossima futura.

« Il primo, diremo così, ufficio del giornale fu

racchiuso entro le poche pareti di tre ammezzati
in Galleria Vittorio Emanuele soprastanti le ve-
trine dove ora si vendono ogeelti d' arte. 'J'i-

pografia , il giornale non ne aveva. Serviva al-

l'uopo una piccola tipografia, posta nei sotterranei
della (jalleria, con accesso da via del Marino. In
questa aveva il suo rifugio anche il giornale La
Lombardia. Per poco, così nella fretta e nella con-
fusione, il giornale fu per uscire con altro nome.
E questo era il CORPIERE DELLA SERA. Si

fu appena in tempo a trattenere e a distruggere
le copie eia stampate. I topi, o chi sa chi , ave-
vano rosicchiato la gamba della seconda R. Così,
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nelle future polemiche, è venuta a mancare un'ar-

ma di satira agli avversari. Le due R R correvano
bene sulle loro gambe integre ; e corsero tanto che
arrivarono al pallio prima e più facilmente d'ogni

altro rivale. In questa sua prima sede il Corriere.

aveva una cassaforte ; ma V amministratore del

tempo amava ricordare, allorché vennero i giorni

buoni, di avervi per del gran tempo custodito solo

una spazzola.
« Amore del luogo natio fece adottare pel se-

condo ufficio ancora gli ammezzati della Galleria

Vittorio Emanuele. Ma questa volta, non piìi su

uno dei laii , ma nell'ottagono, e precisamente
sovra l'attuale magazzeno di articoli di profume-
ria della Società Bertelli. Il trasloco avvenne, se

stante si levò subito un sussurro ; indi, a poco a
poco, qualcuno avendo recata la notizia vera, fu

un coro d'improperi e un incitamento alla vei.-

detta. Vendetta? di che? di un tranello tesoci?
Mah! Cosi, in un baleno, l'ufficio fu invaso, seb-

bene l'errore involontario fosse già stato corretto.

Ma andate a prendervela colle folle !

« Dalla Oalleria Vittorio Emanuele il giornale
passa in via S. Pietro all' Orto, ove era la stam-
peria Gólio. Un ufficio ancora modesto, ma mi-
gliore dei precedenti. Il Corriere, prosperando
sempre, si trova, due anni dopo, nuovamente alle

strette. E riprendendo il bordone, si trasporta in

via S. Paolo. Qui il giornale incomincia a buttarsi

al grande. La redazione era al primo piano : una

/'Vi /. Facciata verso via Solferino.

ben ricordo, nel 1878. I locali non eraao ampT,
ma più numerosi dei primi. Nelle elezioni gene-
rali del 1880 furono invasi dalla folla, e chi scrive

fu solo a ricevere tanti ospiti, non graditi, im-
provvisamente piombati in ufficio. La cagione di

ciò fu un dispaccio errato, che qualche maligno,
giuocando un tiro al giornale, spedi da un colle-

gio elettorale, dando i risultati della votazione
contrari al vero. Il candidato di quel collegio era

persona assai cara allora, dopo, ed anche adesso,
ai democratici. Il Corriere, che esponeva alle fi-

nestre verso l'ottagono i risultati delle elezioni

man mano che arrivavano in ufficio, espose anche
quelli di Corteolona, dando come vincitore l'av-

versario del poeta anticesareo. Nella folla sotto-

infilata di camere buie, malamente ingombre di

libri e di giornali: sette od otto locali in tutto,

ma che parevano un paradiso a chi ricordava altri

ambienti.
«L'amministrazione e la tipografia erano al piano

terreno: per collocarvi quest'ultima colle nuove
macchine rotative si erano dovute trasformare una
stalla e una rimessa in locale industriale. Ma il

giornale ormai è lanciato.

« Nel 1880 si stampa già un numero straordi-

nario tutte le domeniche. Vero è che questo nu-

mero si stampava con un piccolo motore elettrico,

che era l'infanzia dell'energia elettrica e che non
funzionava bene un'ora di seguito; ma esso rap-

presentava già un grande progresso , anzi così
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grande, che si dovette smettere, perchè il numero
doppio si vendeva meno degli aliri.

« Di là il giornale nel i88() si trasporta linai-

mente nella sede espressamente costruita dall'in-

traprendente comproprietario signor Benigno Cre-

spi. E qui resta quindici anni. »

Quando, da ultimo, s'era occupata la casa in

via Pietro Verri, pareva d'aver occupato una reg-

gia bastante a lutti i bisogni preveduti e prevedi-
bili del giornale. E invece, dopo quattordici o
quindici anni, non ci si stava più. L'azienda s'era

sviluppata: accanto al Corriere erano sorte altre

pubblicazioni, prima la Domenica del Corriere,
poi la Lettura, poi il Romanzo mensile; nuove
macchine s'erano aggiunte alle vecchie, nuovi re-

dattori e nuovi cronisti s erano aggiunti al servi-

zio del giornale: la redazione invadeva la tipo-

grafia, in tipografia gli operai si pigiavano, la gal-

vanoplastica usurpava terreno alla stereotipia, le

macchine del Corriere e della Lettura lavoravano
in cantina, la rotativa della Domenica del Corriere
aveva invaso un magazzino, i magazzini avevano
invaso le c^se vicine, e nei cortili la carta s'ac-
cumulava e s'accata^tava in rotoli e in risme, che
bisognava tirare, in fretta e in furia, al coperto,
quando minacciava la pioggia. Ancora una volta,

poiché la sede del Corriere in via Pietro Verri
malamente bastava ai cresciuti bisogni e interdi-

ceva ogni ulteriore sviluppo, era receisario cam-
biare. Trovare un palazi^o che fosse adatto o si

potesse adattare all' impianto di un grande gior-

nale, un palazzo in cui i vari riparti potessero
avere il necessario sviluppo o il collocamento
occorrente alla rapidità dei servizi, che non solo
rispondesse perfettamente ai bisogni del presente,
ma potesse anche comportare ingrandimenti ul-

teriori, non era possibile. Era proprio necessario
creare di pianta un locale nuovo che rispondesse
alle esigenze ed agli sviluppi di un giornale mo-
dernamente inteso.

Jug. 3. PiANLU DLLUJ SiAIULl.MKXrO.

Il terreno fu scelto in luogo non molto vicino al

centro, ma vicino alla stazione — requisito im-
portante per il servizio di spedizione fuori di Mi-
lano — in un quartiere nuovo e bello, che costi-

tuisce un centro, anzi un centro intellettuale im-
portante di Milano moderna. In quel quartiere

si trovano altre case editoriali importanti, come
la casa Treves, e la casa Vallar di; v'è lo stabi-

limento Bassani — uno dei piìi rinomati per
le arti grafiche; l'Università Bocconi è nel cuore
del quartiere; Brera è poco lont;ino. L'area ac-

quistata fra via Solferino e il Naviglio occupa
37ÒÒ mq.; ma di questi solo 2300 sono stati utì-

Fig. J. — Lo STAUILIMENTO VERSO IL XavKU.IO.

lizzati sinora; il resto costituisce un te: reno di

riserva per eventuali occorrenze.
In principio di luglio del i<;03 tutto il terreno

era ancora nudo ; dodici mesi e mezzo dopo la

nuova sede era pronta : s'eran fatti e ultimati i

fabbricati, s'eran messi a posto caloriferi e ascen-
sori, condotture d'acqua e condotture del gas,

cavi elettrici e fili per la luce, campanelli e tele-

foni, mobili e macchine. Fabbricanti d'ogni ge-
nere hanno lavorato quell'anno pel nuovo stabi-

limento, a Milano e fuori. ÌNIentre qui si prepara-
vano i fabbricati e gli accessori, in Inghilterra si

fabbricavano nuove macchine per comporre, in

Germania si fabbricava una rotativa per la Do-
menica del Corriere, in America tre rotative pel

giornale quotidiano. E un po' in ordine e un
po' in disordine le cose andavano a posto, i vuoti
si colmavano. Pel trasloco s'era scelto il 15 ago-
sto, poiché la vacanza di ferragosto facilitava il

trasporto. La sera del 14 tutto era più o meno
pronto; all' alba del 15 gli operai abbandonavano
la sede di via Pietro Verri ; la mattina del ló l'e-

dizione di Milano del Corriere si preparava e si

stampava in via Solferino.

X^a nuova Sede.

La facciata e il piano terreno

La sede del Corriere in via Solferino é divisa
in due patti distinte. Da un lato, verso la strada,

è il fabbricato per la redazione e l'amministra-
zione: dall'altro, verso il Naviglio, è lo stabili-

mento industriale. Di qua la direzione, i redat-
tori, gli impiegati : di là gli operai. Un ponte co-
perto unisce le due costruzioni. Il fabbricato
industriale è a sua volta diviso in due parti ; una
a tre piani, che dà luogo ai locali di refezione per
gli operai, al lavatoio, allo spogliatoio, alla tipo-
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Fig. 4. — L'atrio.

La facciata rivela su-

bito la destinazione d'uf-

ficio che ha lo stabile.

Ha un' alta zoccolatura
in granito e nel resto è

coperta di decorazioni in

pietra artificiale lavorata
allo scalpello.

Dalla porta centrale il

pubblico entra addirittura

nell'elegante atrio, rap-

presentato dalla fig. 4.

E' un atrio spazioso a
colonne di marmo, sof-

fitto a stucchi e pavi-

mento in mosaico di un
aspetto insieme nobile,

hemplice e piacevole ; la

eleganza delle linee, la

grazia pure dei fregi, il

candore dei marmi, la

tinta rossa dei tappeti,

gli ori, i metalli battuti,

attraggono lietamente e

riposatamente 1 o sguardo

.

In un telaio alla parete di

destra si espongono di-

segni e curiosità : usiamo
anche esporvi i telegram-
mi del nostro Barzini

grafia, ed alla stereotipia; e una parte a un solo sulla guerra, da quando un lettore di poca fede

piano, a tettoia, ove si trovano la spedizione e la ha voluto proprio vedere com'eran fatti i dispacci

sala delle macchine da stampa. Sotterra, da via Sol- dall'Estremo Oriente da noi pubblicati. A destra

ferino al Naviglio, si stende un vasto magazzino dell'atrio si trova una sala d'aspetto ove si fanno

cantinato. passare i visitatori, mentre il portiere, con un
La fig. I raporesenta la facciata della redazione telefono interno, s'informa se il redattore cercato

e dell'amministrazione verso via Solferino; le fi- c'è e riceve. In fondo all'atrio si apre lo scalone;

gure 2 e 3 mostrano il fianco e la facciata verso a sinistra, per una gran vetrata, si accede al sa-

li Naviglio dello stabilimento industriale: nella Ione degli abbonamenti ampio e solenne (fig. 5)

figura 2 si vede la passerella coperta che unisce che mette il pubblico in immediato contatto con
le due parti dell'organismo. l'amministrazione.

Dalla strada si accede agli uffici dalla porta

centrale della figura i. Allo stabilimento invece

si accede dall'altro portone in

fondo: di li entrano ed escono
gli operai, di li entrano ogni
giorno carri

,
portando r^'toli

bianchi e risme intatte , di lì ,^^
ogni giorno altri carri escono T̂ É^
portando via migliaia di fogli ^^Ittk^M.^. r
stampati.

-5f

Come si vede dalla facciata

(fie. i), la casa s'è tenuta a due
soli piani, per due ragioni : la

prima è che ciò consentiva una
disposizione comoda e razionale

liegli uffici; la seconda ragione
è la stessa per cui si è tenuta in

riserva un'area fabbricabile;

perchè cioè, all'occorrenza, sia

possibile espandersi sia nel

senso della larghezza sia nel

senso dell'altezza.

Il progetto dei lavori venne
affidato all'architetto Luca Bel-:

trami in unione all'ing. Repos-
si : e questi attese altresì parti-

colarmente alla direzione dei la-

vori e agli impianti tecnici.

Dietro e intorao al salone degli abbonamenti
sono gli uffici di amministrazione.

Fig. 5. — Il saloxe decìli abbonamenti.
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£^a direzione e la redazione

Per lo scalone che riceve luce da una am-
pia e magnifica vetrata a colori (opera della

ditta G. Beltrami e C.) la quale è una vera opera
d'arte, per vaghezza di disegni e armonia di toni,

si sale agli uffici di direzione e di redazione, raccolti

al primo piano, attorno ad un ampio corridoio (fi-

gura iS), che riceve luce dalla scala stessa, dalle

vetrate delle stanze e da due lucernari, che si

trovano alle estremità. La redazione è un po'

disposta come un convento : il corridoio in mezzo,
stanze a destra, stanze a sinistra. E' la disposi-

zione più elementare e più comoda; i redattori

vanno e vengono senza disturbarsi l'un l'altro, e

le stanze si seguono, in ordine pratico e logico.

lOI

Fig. 6. Il corridoio ukli.a redazioni

Questo corridoio, lungo 42 metri per 2,50, è la

sala dei Passi perduti del giornale. Fra un lavoro
e l'altro, fra un articolo e l'altro, i redattori vi si

ritrovano a scambiar quattro chiacchiere o quattro
risate allegre — perchè l'allegria raramente difetta
in un giornale.
Chi venendo dallo scalone (indicato nella fig. ó

dalla ringhiera), volge a destra trova subito una
vetrata che chiude una sala di ricevimento (fig. <S).

Qui si fanno passare i visitatori. E quanti ve ne
passano ogni giorno ! Gente che chiede informa-
zioni, gente che domanda rettifiche, persone del
popolo che vengono a spiegare confusamente, con
racconti interminabili e inestricabili, come e per-
chè è capitato un fatterello di cronaca registrato
il giorno prima nel giornale : tipi curiosi di inven-
tori, che vorrebbero convertire la redazione in un
ufficio di brevetti, turisti che fanno il giro del

Fig. La sala d'aspetto i." piano.

mondo a piedi e clie vengono a dimostrare che
sono arrivati a Milano e che stanno bene; apostoli
del vegetarianismo o del naturalismo o di qualche
altra fede di recente invenzione ; scrittori che offrono
articoli, disoccupati che cercano impiego. Le due
ultime categorie sono naturalmente le più nume-
rose, '-'gni giorno c'è qualcuno che domanda posto
o in una colonna del giornale o in un tavolo della
redazione. C'è chi è pronto a venire al Corriere
in qualunque ufficio, redattore o facchino, pur
d'aver una posizione; c'è chi vuol fare il giro
del mondo e pretende che il Corriere gli paghi le

spese
,
promettendo in compenso qualche impres-

sione di viaggio ; c'è chi offre un manoscritto pe-
rentoriamente come un ultimatum, minacciando
di darlo subito ad un altro giornale se il Cor-
riere non lo accetta; c'è il romanziere che cava
di tasca calmo calmo un lavoro di parecchie
centinaia di pagine, e ne vuole intliggere sen-
z'altro un po' di lettura al disgraziato redattore, li,

nella sala da ricevere, mentre egli è ancora
con la mente al lavoro che ha lasciato inter-

rotto sul tavolo. E poi ci sono i visitatori e le

visitatrici che domandano un posticino nelle co-
lonne del giornale, per favore, e se la domanda non
è accolta, offrono magari di pagarlo il posticino,
e quando si sentono rispondere che il Corriere
certi sistemi non li pratica, e per dare notizie paga
e non si fa pagare, se ne vanno via brontolando
e non si persuadono che tante cose non si pub-

Fig. S. — La stanza del direttore.
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I'ìa La sala grande della Redazione.

blicano, nemmeno per favore, nemmeno a paga-
mento. Quanti )io bisogna dire, quanti ?io dovranno
sentire le pareti di quella sala.

Dopo questa sala di ricevimento, si trovano dalla

stessa parte del corridoio le staaze della direzione.

La fig. 8 rappresenta la stanza del direttore.

Sulla parete del corridoio opposta alla scala si

allineano le porte delle stanze di redazione. Tutte
le porte che danno sul corridoio hanno un numero,
e i numeri vanno dall'i al 17. La redazione è

raccolta in io stanze, alcune riserbate a un solo

redattore, altre a più. Nella stanza grande della cro-

naca, attorno ad un tavolone, v'è posto per sei cro-

nisti ; nella stanza grande della redazione (fig. C)),

attorno ad un gran tavolo lungo quasi 6 metri v'è po-
sto per otto redattori. Ciascun redattore ha al ta-

volo un posto fisso, cassetti propri, il campanello
per i fattorini e la lampada: nel grande armadio,
ciascuno ha uno scomparto pei propri libri e le

proprie carte. Alle due estremità del tavolo stanno
il redattore-capo, che cura l'edizione principale
— quella del mattino — e il redattore che cura
l'edizione del pomeriggio. In quella stanza è la

fucina del giornale. ()w aflluiscono a tutte le ore,

specialmente la notte, i dispacci, le cartelle dei
fonogrammi, le corrispondenze, le lettere, i comu-
nicati della Stefani.

Come s'è detto, il grosso del lavoro per la re-

dazione è la notte, ma se di giorno il lavoro in

redazione sonnecchia, dall'altra parte del corri-

doio, in direzione, non si riposa. Non parliamo
della posta da sbrigare, degli innumerevoli articoli

da leggere coscienziosamente (venti impossibili

per uno buono), delle note, degli articoli da scri-

vere, e via discorrendo. C'è anche il lavoro di

preparazione del giornale da fare, e non è pic-

cola cosa. Sarebbe un errore credere che l'inte-

resse di un giornale dipenda esclusivamente dal-

l'interesse intrinseco degli avvenimenti che capitano

nel giro di ventiquattr'ore. Se ai giornalisti non è

possibile di creare gli avvenimenti (sebbene anche
questo si faccia da taluni, in Italia, ad onor del

vero, meno che altrove), tuttavia, dato un avve-

nimento, c'è modo e modo di presentarlo e di

trattarlo ; dati più avvenimenti, c'è modo e modo
di proporzionarli. Senza una forza organizzatrice

qualsiasi, né corrispondenti ottimi, né ottimi redat-

tori potrebbero mettere insieme un buon giornale.

Vi sono due criteri che hanno importanza enorme
nella fattura del giornale: quello dell'interesse e

quello della misura: e questi due punti sostanziali

non possono essere sottomessi all'iniziativa inor-

ganica di tante persone anche lontane. Bisogna
coordinare, proporzionare, prevedere, moderare
gli zeli eccessivi, provocare telegrammi, articoli,

corrispondenze, provocare anche talora, l'interesse

del pubblico. E' un lavoro intenso e costoso, an-

che. Se si volesse fare un conto separato, di ciò



LA CASA E LA MTA DI UN GIORNALP: IO'

che si spende in un grande giornale per servizi

interni, lettere e dispacci, s'arriverebbe a cifre

molto rispettabili. Per citare un caso, da dieci

mesi che il nostro Barzini è nell'Estremo Oriente,

non c'è stato mai modo, causa l'enorme distanza,

di prendere accordi e dare istruzioni se non per
telegrammi oltremodo costosi.

Di tutto questo 1 .voro, chi non vive la vita del

giornale difticilmente potrebbe farsi un'idea, anche
perchè il giornalismo è una delle professioni più
ignorate dal gran pubblico, il quale spesjo crede
a torto che il giornale si faccia da sé, automati-
camente, e che in redazione non vi sia altro da
fare che aspettare alla grazia di Dio quanto viene
e quanto i corrispondenti mandano, e disporre il

tutto in un ordine approssimativo, con un certo

numero di titoli qua e là. II giornale invece non
nasce per generazione spontanea, ma per tanti

atti di preparazione e di creazione ogni giorno
ripetuti e ogni giorno diversi. Ciascun numero di

giornale è uno sforzo a s^, un'opera isolata. Per-

chè, inhne, esistono tanti numeri di giornale; ma
il giornale non esiste, è un'astrazione; pel pub-
blico è una continuità di impressione e di abitu-

dine, per noi è una continuità di mezzi di p'odu-
zione e di ideali; e dà un singolare senso di tor-

tura questo lavoro di Sisfo consistente nel creare
ogni giorno un'opera che per noi muore all'atto

stesso in cui nasce, e pel pubblico non vive che
poche ore di più.

La sera, a una cert'ora, si stabilisce la fisiono-

mia del giornale, lasciato largo spazio, natural-

mente, all'imprevisto, che talvcilta mette sossopra
tutti i piani preparati. E' stabilito quanto spazio
si debba concedere alla pubblicità, ed e stabilito

se il giornale debba essere di sei o otto pagine,

sebbene anche in questo si possa cambiare all'ul-

timo momento, poiché tutto è tenuto pronto per
convertire, anche a notte avanzata, un giornale di

sei pagine in un giornale di otto. Fra le 21 e le

23 K'ungono i redattori ; ed allora appunto co-

mincia ad aftluire più abbondante il materiale.
Un tempo, soltanto pochi anni or sono, nelle

redazioni dei grandi giornali, a notte, era un ar-

rivar continuo di fattorini telegrafici, che porta-
vano due, tre, cinque dispacci alla volta; e ai re-

dattori incombeva l'ingrato lavoro di mette: e a
posto sui telegrammi gli articoli mancanti, le le-

gature, la punteggiatura, torturandosi sp sso il

cervello nell'interpretazione di qualche periodo
telegrafato tropoo conci-amente o maltrattato nella

trasmissione. Telegrammi ne arri^'ano anche ora
ma meno d'una volta. Il telefono ha largamente
sostituito il telegrafo, la stenografia ha soppian-
tato la macchina Iliigues. Il telefono congiunge
Milano direttamente con Roma e con Parigi, le

due fonti principali e più ricche d'informazioni, e

con numerosis imi centri df.ll'alta Italia e della

Svizzera. I corrispondenti non telegrafano più, ma
ci telefonano le notizie. Quattro stenografi, negli

uffici di redazione, si alternano agli apparecchi e

raccolgono i fonogrammi che si vanno facendo
sempre più numerosi. Dei sei telefoni che si tro-

vano nei locali del Corriere, due sono esclusiva-

mente adibiti a questi servizT, e i ricevitori v-
brano successivamente alle voci dei vari corrispon
denti da Roma e da Torino, da Genova e da
Livorno, da Losanna e da Como, e via discor-

rendo. Gli stenografi (che si trovano in stanze a

parte, in fondo al corridoio, per non essere di-

sturbati) appena terminata la comunicazione e
finito di stenografare, traducono la loro stenografia
ricopiando a macchina le cartelle, che poi sono
portato man mano in redazione.

Il lavoro di redazione è distribuito e specializ-

zato fra i vari redattori, ciascuno dei quali, per
regola, si occupa di una data parte del giornale;
il redattore capo riceve e coordina tutto il mate-
riale e lo passa in tipografia.

Le ore di lavoro più intenso per la redazione
sono fra le -23 e le quattro del mattino; per i

fattorini è un andirivieni incessante dalla stazione,
dalla posta , dalla Stefani , sempre in bicicletta

(ogni fattorino è provvisto di bicicletta); è un cor-
rere continuo fra le stanze degli stenografi, la re-

dazione, la cronaca, la tipografia, obbedendf) alle

chiamate di 30 campanelli. I fattorini, o meglio
un distaccamento di fattorini, occupa in un locale

apposito una posizione strategica presso la passe-
rella che unisce gli uffici con lo stabile industriale,

congiungendo direttamente la redazione e la ti-

pografia.

In tipografìa

La tipografia (figura io) si trova di là dalla
passerelln , nello stabile industriale ; è al primo
piano della parte a tre piani, e si trova cosi allo

stesso livello della redazione. Occupa una sala

larga m. e lunga 30, illuminata perfettamente,
il giorno, da tre lati, da enormi finestroni, e la

notte da una vera selva di lampadine elettriche.

Il mobilio, completamente nuovo, fabbricato dalla

ditta D. G. Vianini e C. a Milano, si compone
di sette banconi per l'impaginazione e di nove
armadi per carattere e per composizione : questi
mobili contengono 210 tavole per tenere la com-
posizione, 481 casse per caratteri e 128 cassette

diverse. E tutto questo non è, si può d re, che il

contorno delle otto macchine da comporre che
danno il grosso della produzione. Nell'insieme,
la tipografia del Corriere costituisce certo una
delle più complete e delle più belle d'Italia.

La composizione del giornale al Corriere, come
nei principali giornali d' Italia e di fuori, é fatta

meccanicamente con le macchine Linotypes, che,
sebbene si siano introdotte in Italia soltanto da
sei o sette anni, hanno già preso largo sviluppo :

in via Pietro Verri avevamo cinque macchine; nel

nuovo locale se ne sono aggiunte altre tre, au-
mento che s'era reso necessario sia per l'introdu-

zione dei numeri di otto pagine, sia. per la neces-
sità di fare il giornale sempre più fresco. Con
otto macchine e con buoni compositori, si può
improvvisare una pagina del Corriere in un'ora.

Nelle ore di lavoro intenso, la materia pel gior-

nale aflluisce ininterrottamente in tipografia, por-
tata dai fattorini a blocchi di fonogrammi, di di-

spacci, di comunicati, di corrispondenze, che il

proto ripartisce subito fra i compositori.
Con otto macchine, salvo agglomerameli di

materia eccessivi ed improvvisi, la composizione
procede rapidissima. \x\ generale tutto quello che
arriva si compone, e sicci me arriva sempre mag-
gior materia di quanta ne possa stare ne! giornale,

ogni notte si compone più di un giornale intero,

ossia più di quanto si pubblica. Ogni ne tte biso-

gna sacrificare qualche notizia, qualche telegram-
ma, qualche articolo, qualche corrispondenza, tron-
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care, tagliare, riassumere, economizzare in tutti i

modi. Due sono le torture quotidiane di chi im-
pagina il giornale: quella dello spazio e quella
dell'ora. Verso l'una e mezzo o le due cominciano
a farsi sentire l'una e l'altra. Il proto, con uno
spago interminabile, mi-
sura quello che è compo-
sto e quello che si sta

componendo, e annunzia
con frase poco italiana,

ma riassuntiva: «cresco-
no tre, quattro, cinque
colonne » . Quelle quat-

tro o cinque colonne, per
un mistero impenetrabile,
crescono sempre; cresce-

vano quando il giornale

era di quattro pagine

,

crescono quando è di sei,

crescono quando è di otto.

Dunque bisogna tagliare.

Con le bozze in mano, il

redattore capo comincia
ad eliminare qualche pez-
zo. Basta? Ma che! Ci
sono ancora due colonne
di troppo. Bisogna ta-

gliare ancora. Il redatto-

re è aftezionato alle noti-

zie; ogni dispaccio che
sopprime è un dolore che
prova; dove trovarle altre

due colonne da elimi-

nare? Ad un tratto, il re-

dattore è illumiaato da
una vaga speranza. Che
il proto abbia sbagliata
la misura? Si ricomincia. II proto, brontolando
perchè è già tardi, interrompe l'impaginazione ini-

ziata, cava di tasca lo spago e misura di nuovo,
e calcola di nuovo. Ahimè, le due colonne cre-

scono ancora, e magari son diventate due e mezzo.
Il redattore si strappa le notizie dal cuore una ad
una, sempre più eroicamente, perchè le ultime son
sempre le piiì dolorose. Ed ecco perchè non si

può soddisfare a tanti desideri di lettori e di scrit-

tori, che vorrebbero sul giornale un posto grande
o dìccoIo che non c'è.

Intanto s'impagina. Il proto dispone i pezzi di

composizione, colonna per colonna, entro un te-

laio rettangolare di ferro, secondo l'ordine logico
il criterio estetico suggerito dal redattore. Le

pagine si seguono l'una all'altra dal bancone del
proto alla stereotipia. Di solito si comincia dalla
prima pagina e si procede poi in ordine: ma molto
spesso accade che la materia della prima pagina
sia ancora in composizione, e allora si fa prima
la seconda o la terza pagina.
Intanto continuano a giungere dispacci e fono-

grammi. All'ultima ora arrivano le ultime quota-
zioni delle Borse americane pei bollettini com-
merciali. Le Borse in America si chiudono alle 3
o alle 4 dopo mezzogiorno, che corrispondono
alle IO o alle 11 di sera da noi ; immediatamente
da New York e da New Orleans partono i cablo-
grammi ; ma i dati non arrivano in redazione che
alle due dopo la mezzanotte, o anche più tardi :

per i bollettini commerciali v'è un proto a parte,
che fa per suo conto la pagina e la manda in ste-

reotipia.

Pure all'ultima ora cominciano a giungere i fo-

nogrammi con il servizio speciale dall'estero. Come
sanno molti lettori, il Corriere, per accordi spe-
ciali presi a F.ondra e a Parigi, pubblica contem-
poraneamente ad alcuni dei principali giornali
esteri le notizie loro particolari. Quando per esem-

Fig. II. — La SncKEOTiPiA.

pio, il Times riceve un dispaccio dal suo corri-
spondente nella Cina, nel Giappone, nel Marocco,
magari nel cuore della notte il dispaccio, da Lon-
dra, è immediatamente ritelegrafato a Parigi e eia

Parigi è telefonato alla redazione del Corneie : la
inattina il Corriere a Milano, il ^[atin a Parigi e
il Times a Londra escono contemporaneamente
con lo stesso disjjaccio. Questa organizzazione
esige una fortissima spesa e una straordinaria ra-
pidità. I dispacci giungono ad ora tardissima, e
sono raccolti da due stenografi che, per far pre-
sto, SI sostituiscono ogni sei minuti: e per rispar-
miarsi anche il tempo di sostituirsi ad uno stesso
telefono, ricevono a due apparecchi diversi con-
giunti da un commutatore; il primo stenografo,
ricevuto per sei minuti, muove il commutatore, e
la comunicazione in un attimo passa all'altro ste-
nografo. Per le ultime comunicazioni le notizie si

scrivono addirittura a macchina sotto la dettatura
del corrispondente da Parigi, semplificando cosi
il doppio lavoro della scrittura stenografica e della
trascrizione a macchina.
Se durante la giornata il tempo si misura a ore,

la notte in un giornale il tempo si misura a se-
condi. Il terrore delle poste che partono domina
tutti. L'ultima pagina si fa di volata. L'occhio del
redattore corre incessantemente dall'orologio al

bancone, dal bancone all'orologio, le notizie en-
trano una sotto l'altra, nel telaio di ferro, a grande
velocità; cresce ancora materia, bisogna eliminare,
in fretta, senza esitare, perchè non c'è più tempo
di scegliere troppo; ormai non c'è più che un
pensiero, quello dei treni che partiranno tra poco.
E la pagina è ancora sul bancone ! Presto si ese-
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guiscono le ultime correzioni ; alle righe sbagliate

si sostituiscono quelle corrette, con furiatale che
ogni tanto si sbaglia nel correggere, e accanto
alia riga giusta rimane quella errata o qualche
riga va fuori di posto, e talvolta, se si è in ri-

tardo, qualche pezzo non si corregge nemmeno.
Che farci? La calma prudente o lo scrupolo della

perfezione potrebbero migliorare il giornale, ma
non ritardare la partenza dei treni. Le sfere del-

l'orologio girano sempre.
La pagina è finita. Si stringono le viti del te-

laio. Il rettangolo di ferro scivola sull'ascensore.

Un campanello avverte gli stereotipisti che la pa-
gina c' pronta. Si tira una corda, l'ascensore sale

silenziosamente al piano superiore. Lassìi c'è la

stereotipia.

La stereotipia

Un'altra sala di 30 metri per g, illuminata da
diciassette enormi finestre e piena qua e là di

macchine e macchinette, presses , motori, torni,

forni, bagni elettrici, carrelli mobili — quaranta
in tutto. Siamo in stereotipia (fig. 11). Questo ri-

parto è relegato all' ultimo piano dello stabili-

mento, perchè gli odori che esalano dalla fusione
dei metalli non infastidiscano, salendo, gli altri

reparti.

Lo stabilimento industriale è servito da una scala

a parte, indipendente da quelle degli uffici; ma
la scala non serve che per gli operai. Il passag-
gio delle pagine, delle lastre, ecc., da un riparto

all'altro, è fatto per mezzo di ascensori forniti

dalla ditta Stigler di Milano. Due ascensori met-
tono in comunicazione la stereotipia con la tipo-
grafia; un terzo, che funziona più veloce nei mo-
menti in cui più febbrile è il lavoro per l'andata
\\\ macchina del giornale, mette in comunicazione
la stereotipia e la tipografia con U sala delle
macchine

;
altri due, infine, se ne trovano, come

vedremo, in altre piirti dello stabilimento.
Il compito della stereotipia è questo: data la

pagina quale esce dalla tipografia, e cioè piana
(come quelle che si vedono sul bancone della fi-

gura IO), ottenere delle lastre che riproducano
perfettamente la superficie della pagina tipogra-
fica, cioè con tutte le lettere in rilievo, ma che,
invece di essere piane, come le pagine originarie,
siano curve, in guisa da poter essere messe sui

cilindri delle macchine rotative. E questo si deve
ottenere nel minor tempo possibile. In stereotipia
non si deve perdere un minuto : tuite le varie fun-
zioni devono succedersi immediatamente, ininter-

rottamente pronte e precise , con la regolarità di

un orologio.
Da quando la pagina tipografica è salita in ste-

reotipia a quando la lastra prima curva scende alle

rotative sono passati dodici o tredici minuti.
Il lavoro, intanto, in stereotipia continua, per-

chè non si fa di ogni pagina una lastra sola ; ogni
rotativa deve ricevere due lastre di ciascuna pa-
gina; quindi si fanno due, quattro o sei lastre per
pagina, secondo che funzionano una, due o tre

macchine; mi poiché la matrice che ha servito

Fig. 12. — SaL.V DELLK MaCC HINE.
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-F/V. /j. — Altra veduta della Sala delle Macchine.

per una pagina serve anche per le altre, quando,
in dodici o tredici minuti è ultimata la prima la-

stra di una data pagina, le rimanenti lastre della
stessa pagina si seguono rapidamente, a tie o quat-
tro minuti runa dall'altra.

Quando il giornale è di otto pagine, ciascuna
macchina rotativa riceve otto coppie di lastre ; se

funzionano tre macchine occorrono in tutto qua-
rantotto fjndite, quarantotto lastre ; e questo per
una sola edizione, poiché col succedersi delle edi-

zioni del mattino e del pomeriggio si cambiano
anche alcune delle lastre. In tutto, per un gior-

nale di otto pagine stampato in tre macchine con-
temporaneamente, occorrono, fra le varie edizioni,

pili di cento fusioni.

anni di vita; le macchine piane delia Lettura e
del Romanzo Mensile, della casa Krmig oc Bauer
di Wiirzburg (Lìermania) hanno da due a tre anni
di vita; le tre rotative del Corriere, della casa Hoe,
hanno quattro mesi di vita ; la seconda rotativa
della Domciiùa del Corriere, della casa Krinig

oc Bauer, ha un mese di vita. Come si vede, non
ci sono veterani. E con quei muslri di ghisa e di

acciaio forbiti e potenti, la sala spaziosissima dà
un' impressione di straordinaria imponenza, ed
anche di vera bellezza. La luce è splendida : entra
dai finestroni per due lati, e piove dall'alto della

copertura, copiosa, eguale, abbondantissima. Forse
non si trova in nessun stabilimento editoriale d'I-

talia altro locale cosi splendido.

La sala delle macelline

La sala delle macelline (fig. 12 e 13) è il locale

più vasto di tutto lo stabilimento, li a una lun-

ghezza media di m. 30 e una larghezza di m. 20.

Contiene io macchine (cinque rotative e cinque
macchine piane), che coi relativi motori sono co-
state mezzo milione di lire. Vi sono tre rotative

per il Corriere, due rotative a colori per la Do-
menica del Corriere, quattro macchine piane per
la Lettura e il Romanzo Mensile, una macchina
piana per lavori diversi (fascie d'abbonati, coper-
tine, ecc.). Salvo una delle macchine piane —
quella pei lavori diversi — le altre son tutte re-

centissime. Una delle rotative della Domenica,
fabbricata dalla casa Hoe di New York, ha sei

Vediamo le macchine del Corriere (fig. 14).

Non sono enormi, sebbene grandi. Vi sono nel

salone delle macchine di dimensioni assai piià

spettacolose, ma esse danno più che altro un'im-
pressione di delicatezza e di complicazione mera-
vigliosa. Le tre rotative del Corriere, anche ferme,
danno un'idea di forza e di potenza. Son tutte tre

perfettamente identiche, salvo che una piega il

giornale in un formato più piccolo per le copie
da spedire agli abbonati. Hanno i fianchi di ghisa
grossi e robusti, quali occorrono per reggere il

peso enorme dei cilindri e dei rulli, e lo sforzo

del loro girare turbin:so. Sono fatte sullo stesso

tipo di tutte le rotative, ma. come usano gli ame-
ricani, concentrate e possenti. Possono stampare
un giornale di otto pagine ancora più grandi di
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quelle del Corriere. Naturalmente consumano una
energia enorme, doppia di quella richiesta dalle

macihine che usavamo quattro mesi fa. Quelle ri-

chiedevano ciascuna dieci cavalli di forza; le tre

macchine Iloe hanno ciascuna un motore eletti ico

di venti cavalli. Ma la manovra è facilissima, e

che il giornale sia di quattro, sei od otto pagine,

il lavoro è lo stesso, il procedimento è lo stesso.

Come in tutto il resto, anche nella stampa si

richiede una grande rapidità, ma qui la rapidità

maggiore o minore non è data, giorno per giorno,

dall'opera dell'uomo, bensì dalla macchina. La
macchina fa tutto. Quando, al pianterreno, è ri-

suonato il campanello della stereotipia, avvertendo
che l'ultima lastra del giornale è pronta, un fac-

chino corre all'ascensore, prende la lastra e la

porta di corsa alla macchina. Tutte le altre lastre

che l'hanno preceduta sono già fissate sui cilindri,

non manca che quella. Un aiutante la riceve dal

facchino e la fìssa in fretta sul cilindro stringendo
le viti (un cilindro si vede nella fìg. 13). E' l'af-

fare d'un minuto; la macchina è pronta; carta e

inchiostro sono già a posto, si può partire. Ri-

suona il grido rituale, regolamentare, riassuntivo:

maan ! che significa: 7io)i tenete le viani sugli in-

granaggi. Un aiutante o il macchinista-capo spinge
una leva. La macchina va. Ogni rullo, ogni cilin-

dro, ogni parte piccola o grande della macchina
gira vorticosamente. Un rullo si china su un enor-
me calamaio largo due metri e intinge un po' di

inchiostro, poi s'avvicina a un altro rullo, gli ab-

bandona l'inchiostro che ha preso e torna ad in-

tingere ancora. Il secondo rullo comunica l'inchio-

stro ai vicini: girano l'uno contro l'altro sfregan-

dosi, e l'inchiostro passa dall'uno all'altro, arriva

al cilindro che tiene le pagine, e le pagine son
tutte inchiostrate in ogni parie. Il cilindro gira

anch'esso ad una velocità enorme, sempre rice-

vendo inchiostro dai rulli, sempre dandone alla

carta, su cui così resta impressa la composizione.
La carta è fornita dal rotolo che gira anch'esso
in fondo alla macchina. Passa dapprima, in im
percorso sinuoso, contro i due cilindri, uno stampa
da una parte, l'altro dall'altra; quando è passata
contro il secondo cilindro, tutto il giornale è im-
presso. La striscia interminabile di carta esce dal

garbuglio dei congegni che costituisce la parte po-
steriore del giornale, e sale in alto. Lassù, un col-

tello a rotella che gira anch'esso perpetuamente,
la taglia in due parti. Nella fig. 14 si vede in

ciascuna macchina la striscia di carta che sale e

il coltello che la taglia in due parti: a destra ri-

mane il foglio esterno del giornale dì sei pagine,
a sinistra il mezzo foglio interno: quello va di-

ritto, questo si sposta e va a portarsi sotto il fo-

glio esterno, alla posizione giusta; quando la carta

arriva all'altra parte della macchina, la posposi-
zione è fatta, le due parti incollate combaciano, e

la striscia stampata, come una cascata inesauri-

bile, scende rapidissima, s'interna fra altri cilindri

e altri coltelli che la tagliano ogni ottantatrè cen-
timetri e la piegano; quando la carta torna all'a-
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F'g- 15- La Spedizione.

perto, non è più una striscia che si vede uscire,

ma si vedono le copie di giornale pronto per la

vendita, saltar fuori e susseguirsi con tale rapidità

che l'occhio non le segue: sono ([uattrocento co-
pie al minuto primo, ventiquattromila all'ora.

Sono dun(iue settantaduemila copie all'ora che
otteniamo dalle nostre tre macchine.
Quando un rotolo di carta è finito, in due mi-

nuti se ne sostituisce un altro, e la macchina si ri-

mette in marcia. (Jgni rotolo basta per circa 6500
copie: è, dunque, una striscia di carta ininterrotta,

lunga quasi cinque chilometri e mezzo. Se ne con-
sumano dei chilometri in un giorno!
La descrizione che abbiamo dato potrà spiegare

ai lettori il procedimento della stampa, ma non
potrà dare un'idea della grandiosità dello spetta-

colo che offrono le macchine in funzione, col pas-
saggio continuo della carta stampata, col girare
dei cilindri, enormi masse metalliche che pesano
quintali, e fanno tre giri e un terzo ogni minuto
secondo, con la pioggia dei giornali stampati e
col fracasso della macchina che fa pensare ad una
locomotiva che precipiti per una discesa.

La spedizione

Di mano in mano che le copie escono dalle

macchine, gli aiutanti le raccolgono e le passano,
per appositi finestrini, alla spedizione (fig. 15),
che occupa un vasto locale adiacente alle macchine
Sono centinaia e centinaia di copie che entrano
ogni minuto pei finestrini e passano sui tavoloni
della spedizione. Gli operai tosto se le dividono

fra loro ; alcuni si incaricano delle copie degli

abbonati, altri dei rivenditori. La divisione del
lavoro è perfetta. Uno non fa che piegar giornali,

uno non fa che contarli , uno confeziona pac-
chi , un altro li lega. Attendendo sempre allo

stesso compito , ciascuno arriva ad una rapidità

straordinaria. L'incollare l'indirizzo su ogni copia
d'abbonato, parrebbe una operazione enorme, e
invece si fa in brevissimo tempo. Naturalmente,
tutto dev'esser pronto prima , indirizzi , carta

,

spago, colla.

Di mano in mano che una posta è pronta, il

capo della spedizione pesa i pacchi, registra, nota
l'ora e carica tutto sul carro che aspetta nel pas-

saggio dei carri. Si chiude in fretta il carro, e il

cavallo parte di gran corsa: dopo pochi minuti,

il giornale è alla stazione. E intanto, fuori del-

l'ufficio di spedizione, un altro carro aspetta al-

tre copie.

Le macelline della Lettura

Torniamo alla sala delle macchine.
Le rotative del Corriere lavorano solo poche

ore al giorno: le macchine piane, alcune delle

t|uali si vedono a sinistra nella figura 12, la-

vorano continuamente da mattina a sera , tutti

i giorni dell'anno, salvo le feste. Una macchina
piana richiede una giornata per stampare un nu-
mero di copie che una rotativa della Domenica del

Corriere stamperebbe in due ore e una rotativa

del Corriere in ventidue minuti; ma periodici come
la Lettura e il Romanzo mensile non si possono
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stampare che su macchine piane: la stampa è lenta

(mille fogli all'orai, ma più accurata e più fine.

Data la tiratura della Lettura, una delle nostre

macchine piane impiega otto giorni per ciascun

foglio, anche perchè la tiratura non si comincia
subito appena pronte le pagine, come si fa pel

giornale. Per la riuscita delle vignette occorre una
preparazione di un giorno e mezzo almeno.
Naturalmente per queste macchine non occorre

stereotipia, perchè le pagine non devono esser

curvate come per le rotative. Si mette in macchina
la composizione come è impaginata in tipografia,

coi relativi clichcs; i clichés, prima, si facevano in

zinco; ma poiché questo non resisteva alla lunga

tiratura, si è dovuto adottare il rame. Sono fatti

dalla ditta Menotti, Bassani e C, una delle più

rinomate d'Italia, che fornisce anche i clichés per

\2i Domenica del Corriere. La composizione sinora

è fatta a macchina, ma col nuovo anno si fa a

mano: il processo è più lento e più costoso, ma
per una rivista è preferibile.

Come si fa
la " Domenica del Corriere <,

Ci resta ancora a parlare della Domenica del

Corriere, che nella sala delle macchine è rappre-

sentata da due mastodonti, uno americano, l'al-

tro tedesco. La macchina americana, come s' è

detto, funziona da sei anni circa, la macchina te-

desca, inaugurata da un mese, funziona magnifica-

mente ed ha stampato già parecchie centinaia di

migliaia di copie del piìi diffuso giornale settima-

nale d'Italia.

Se abbiamo potuto seguire abbastanza da vicino
il procedimento per cui nasce un numero del Cor-
riere, non è altrettanto facile descrivere il pro-

cesso che ha per prodotto un numero della Dome-
nica. Il lavoro non è altrettanto precipitoso, ma
è tecnicamente più complicato, ed a spiegarlo in

ogni sua parte, dalla fabbricazione dei clichcs alla

spedizione, ci vorrebbero molte colonne. Diremo
che per la Domenica del Corriere non si fa uso
della stereotipia, come pel quotidiano. Le pagine
piane della Domenica e le incisioni piane vanno
anch'esse trasformate in pagine ed incisioni curve,

dovendosi adattare alla rotativa; ma la stereotipia

non può servire all'uopo. <Jttima per un giornale

in cui v'è esclusività a predominanza di caratteri,

la stereotipia è un procedimento troppo grossolano
per un giornale in cui le vignette hanno tanta

parte e tanto sviluppo. Per raggiungere lo scopo
bisogna impiegare altri mezzi. Ve ne sono parec-
chi, pivi o meno empirici. Noi usiamo il più per-

fetto e il più scientifico, la galvanoplastica : è lenta

(la preparazione d'una pagina non richiede meno
di dodici ore), ma dà migliori risultati. Quando
si impiantò la Domenica del Corriere, senza nes-

suna pratica di rotative a colori, questa prepara-
zione delle pagine ci otfViva difficoltà enormi. Dopo
qualche settimana di tentativi disgraziati, deciso
come era a riuscire in ogni modo, chi fondò la

Domenica andò in Inghilterra, studiò i procedi-
menti usati colà e tornò in Italia con un galva-

nista inglese preso a prestito e con un impianto
completo di galvanoplastica, comperato da una
casa di Londra. Galvanista ed impianto costarono
pareccliie migliaia di lire, ma le difficoltà furono
eliminate. Ora i nostri operai hanno imparato a

Fig. j6. — La tri.ma rot.vtiva della " Do.menica del Corriere,,
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colori. La stampa

fare i galvani, e l'impianto funziona perfetta-

mente.
Le enormi dimensioni delle macchine sono do-

vute alla applicazione di più

procede secondo
lo stesso sistema =5^3^'"

generale delle ro-

tative, ma la stri-

scia di carta, in-

vece di passare
soltanto contro

due cilindri , che
vi imprimono il

nero dalle due par-

ti , deve passare

contro altri tre o
quattro cilindri,

ciascuno dei quali

vi imprime un co-

lore diverso. (Quin-

di il gran numero
dei cilindri e il

numero ancor
maggiore di rulli.

La macchina Hoe
è lunga nove me-
tri , la macchina
Kunig e Bauer è
lunga pivi di un-
dici metri. La pri-

ma pesa iq8 quin-
tali , la seconda

,

da sola, pesa più
delle tre macchine
del Cori-iere som-
mate insieme: pe-
sa cioè 271 quin-
tali, mentie le tre

macchine del Corriere ne pesano 250. Quale enor-
me complicazione di congegno presentino all'oc-

chio le due macchine, nemmeno le fotografìe (fi-

gure 16 e 17) io lasciano immaginare. Quanto le

macchine del Corriere impressionano per la furia

fragorosa, altrettanto queste impressionano per la

precisione dei movimenti, per la complicazione
degli ingranaggi, per il funzionamento preciso e

meravigliosamente architettato.

Ciascuna delle due macchine stam pa 4200 copie
all'ora di un giornale di ló pagine e 8400 copie
di un giornale di 8 pagine.

Il sotterraneo
Abbiamo detto in principio che tutto il sotter-

raneo dello stabilimento e degli uffici su un'esten-
sione di circa 50 metri per 40 è fatto a magazzino
cantinato.

Gran parte del magazzino è occupata dal ma-
teriale di cui in uno stabilimento come il nostro
si fa maggior consumo, la carta. Rotoli e risme
s'accumulano laggiù in quantità enormi, di cui i

lettori potranno farsi un'idea quando sapranno che
laggiù si tiene sempre una provvista di carta per
circa un mese, e che in un mese, fra le varie no-
stre pubblicazioni, si ccnsumano molte e molte
tonnellate di carta (in novembre se ne sono con-
sumati 20Ò1 quintali). Tutta questa carta, appena
giunta in stabilimento sui carri, vien fatta scen-
dere nel sotterraneo per mezzo di un montacarichi
di grossa portata che si trova appunto sul pas-
saggio del carro, di fianco allo stabilimento (pian-

tai). Giorno per giorno poi, secondo l'occorrenza,

la carta vien fatta salire dal sotterraneo nella sala

delle macchine per mezzo di un secondo monta-
carichi di grossa portata.

Fig. ij. — La nuova rotativa della " Domenica del Corriere

Il magazzino serve pure per tanti altri materiali

di consumo quotidiano: inchiostro (se ne con-
suma su per giù un quintale al giorno e di tutti

i colori), olio, petrolio, grasso per le macchine, ecc.

Poi vi sono i caratteri di tipografia poco usati, cli-

cìiés della Domcìiica del Cori-iere, della Letlura,
del Romanzo mensile. Ancora v'è il depcsito di

carlìone pel calorifero e il calorifero stesso. Que-
st'ultimo, a vapore a bassa pressione, co«.truito

dalla ditta ing. De Franceschi e C. di Milano
(alla quale abbiamo dato la preferenza dopo averla
messa in concorrenza con altre ditte), è composto
di due enormi caldaie che possono funzionare
tanto unite che separate (fig. 18) Tutti gli uffici

e tutto lo stabilimento sono riscaldati abbondan-
temente da apparecchi forniti dalla ditta.

Il sotterraneo è anche il deposito dell'elettricità.

La Società Edison vi si è stabilita in un apposito
locale ove ha disposto i suoi trasformatori. Dalla
cabina pa>tono i grossi cordoni di rame che por-

tano la corrente prima ai contatori e poi in tutto

lo stabilimerto, m forma di luce e di forza. E
dell'una e dell'altra si fa non poco consumo. Le
4.50 lampadine che abbiamo in casa consumano
in un anno migliaia e migliaia di lire di luce elet-

trica. E il consumo di forza, con le nuove mac-
chine, è anch'esso abbondantissimo. Infatti i mo-
tori dello stabilimento danno una forza comples-
siva di 146 cavalli a vapore.

•* *

Nella costruzione dello stabilimento s'è provve-
duto anche ai lavatoi, agli spogliatoi, al locale di
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refezione per gli operai, che si vanno facendo sem-

pre più numerosi. E non si r lesinato ni nello spa-

zio, nò agli agi. (ìli operai hanno cinquanta ar-

madi per depositarvi i loro abiti.

I CALORIFERI.

Abbiamo detto che il personale si va facendo

sempre più numeroso. Negli uffici del Corriere,

della Dovicnica, della Lettura, del Rommizo men-

sile e nello stabilimento si trovano ora 172 persone

cosi ripartite:

!it Direzione e redazione 2Ò; — Amministrazione

16: — Correttori, proti, compositori 33; — Mac-
chinisti e aiutanti di macchina 36 ;

— btereotipisti

e gdlvanisti o; — Spedizionieri 30; — Facchini io;

— Fattorini 12.
*

L'intero fabbricato venne eseguito coi migliori

sistemi dell'arte costruttrice a cura della Ditta

Belloni e Gadola; prescelta per la esecuzione dei

lavori, ha eccellenti fondazioni, murature di grosso

spessore e razionalmente distribuite ;
i solai e le

coperture dello stabilimento sono in cemento ar-

mato, sicché il solo tetto del corpo verso strada è

di materiale combustibile.

Le coperture dello stabilimento sono protette da

un buono spessore d'asfalto e sono formate a cassa

d'aria per modo da evitare il soverchio riscalda-

mento o raffreddamento dei locali sottostanti.

Lo stabilimento, come s'è detto, è servito da
montacarichi di diversi tipi, studiati nei loro mi-

nimi dettagli perchè rispondano perfettamente agli

usi speciali cui sono destinati. La costruzione di

questi elevatori è dovuta all'Officina meccanica
dell'ing. A. Stigler di via Galileo, che, in questo

genere d'impianti, ha raggiunto un grado di per-

fezione che le permette di esportare anche all'e-

stero, sino oltre l'Oceano, due terzi della sua no-

tevole produzione.
Ecco i principali fornitori che concorsero alla

costruzione ed agli impianti :

Opere di capomastro : Impresa Belloni e Gadola, Mi-

lano — Id. solai e coperture in cemento armato, sistema

Luitpold. ing. G. Castiglioni, Milano — Id. in pietra

Botticino, ditta (iaffuri e Massardi, Mazzano (Brescia) —
Id. in pictia artificiale, ditta prof. (i. Chini e L. Fer-

radini, Milano — Id. in granito, beola e marmo di Car-

rara, ditte Innocente Pirovanc) e C, Cooperativa marmi-

sti — Id, ili ferro, ditte I-". \illa, F.lli (ìreppi e F. Mon-
talhetti, Milano — Id. in bronzo, ditta Ciiovanni Lomazzo,
Milano Id. da falegn;ime i serramenta), ditte V .\\\ Cor-

nati, Ossona — F.lli Si)ada, Vimercate — Id. da fale-

gname (mobiglio), ditta Arch. E. Monti e ("., Fifirani

(iiovanni, Milano — Id. (ierosa Luigi, Milano Id. G.-itti

Massimiliano, Milano — Id. Consonni Paolino, Caronno
— Id. sedie, Thonet, FJIi, Milano -r- Id. da falegname
(mobili di tipografia), D, C. Vianini e C, Milano — Id.

da idraulico, eredi di G. Vismara, Milano — Id. da pit-

tore decoratore e tappezzerie in carta, ditta Ghiringhelli

e l'erind.ini, Genolini, K. Besozzi, Milano — Id. da ver-

niciatore, ditte L. Marzorati, V. Rabufietti, Milano -

Pavimenti in mosaico, ditta Panzeri — Id. in legno, ditta

Gonfalonieri di Pascpiale — Id. in cemento, ditta Ing.

Ghilardi — Id. in asfalto, ditta Sampietro — Vetri, ditta

Torniamenti — Vetri colorati, ditta G. Beltrami -- La-

vori meccanici, Greppi Giovanni, Milano; Bischoff e Va-
rani, Milano; Bardelli e Ceruti, Milano; Moneta e Brina,

Milano.
Impianto di riscaldamento, ditta ing. G. De-Franceschi

e C, Milano — Id. di montacarichi, ditta ing. A. Stigler,

Milano — Id. di motori elettrici, diita Gadda-Brioschi-

Finzi e C, Milano — id. cii illuminazione, ditta Torti

e C. — Id. di campanelli elettrici, Camnasio Arturo —
Id. di galvanoplasticH, Arnaldo Rancati, Milano — Id.

di telefoni. Società Telefonica — Id. di telefoni interni,

Società di Ferofoni, Milano — Id. di pozzi trivellati.

C. Rusconi, Milano — Id. ardesie artificiali, Friedrich Ber-

nasconi, Lugano — Opere da lattoniere, Galantini, Milano
— Impianti latrine e ornati, Ing. E. Schalt, Milano.

Non possiamo chiudere queste notizie sulla no-

stra nuova sede senza esprimere una parola di

ptibblico ringraziamento a chi ne ideò e ne di-

resse la costruzione. Luca Beltrami non poteva

esser meglio coadiuvato dall'ing. Repossi, che ha
particolarmente diretto i lavori di esecuzione fa-

cendo insieme presto e bene, superando le diffi-

coltà di un impianto completamente nuovo, quale

non s'era mai fatto in Italia, con grande compe-
tenza tecnica, con continua energia e con rara

visione pratica delle cose.

MA(..\//.lNO.

La nuova sede è ormai ordinata e completa, e

noi che vi viviamo e vi lavoriamo, le siamo già

affezionati come a una cosa nostra, utile e bella,

e come a un segno materiale di successo e di pro-

gresso , del quale infine dobbiamo anche esser

grati ai nostri lettori, poiché senza il loro appog-

gio continuato non avremmo potuto crearla.
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I

—I O r impressione — e se è cervellotica ne
-*- -^ farò amniendri — che Giorgio Vasari, rac-

contando la vita di Andrea del Castagno, detto

degli Impiccati, ed esclamando sui misfatti di

lui. storici o leggendari. ]:)roAasse a distanza

d'un secolo i bri\idi d'una paura santissima.

Anche direi che da tal tremore d'anima il critico

sembrò rimanere alquanto perplesso di fronte

ai prodotti di quel miscuglio di genio e di cri-

minale.

Eccole^, j)er esempio, lo storico aretino di-

nanzi al monumento equestre del tolentinate

Marrucci. frescato a destra del portale entro il

Duomo di Firenze {^giira i). Ei s'indugia a

favellare del come, mentre Andrea attende\a

su in alto a quell'opera, un fanciullo dimenasse
la scala, e come il pittore « da bestiale uomo
che era » ne discendesse e ferocemente collerico

inseguisse il monello « insino al canto de' Paz-

zi »: ma non una parola se\era ado]ìera j^er la

^olgare ruvidezza del corsiero e dell'eroe, anzi

chiude gli occhi sur un vistoso errore di rap-

presentazione, che pur s'era compiaciuto di

rilevare nell'altro cavallo (figura 2). dipinto

sulla parete simmetrica da Paolo Uccello.

La Lettura.

«... Fece Paolo in Santa Maria del Fiore per

« la memoria di Giovanni Acuto inglese, capi-

« tano dei Fiorentini... un cavallo di terra \erde

« tenuto bellissimo e di Grandezza straordina-

Fiq. r. Monumento equestre a Niccolò Marrucci da To
lentino di Andrea del Castagno. (Posizione di ambio.)
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« ria... e sopra ciucilo rimiiia_^iiìc di esso ca])i-

« tano, (li 'chiaroscuro di colo]' di \ crdc terra...

<^ la quale opera lu tenuta etl e ancora cosa

«. bellissima ])er pittur;i didi (niella sorta, e, se

J'ig. 2. ^Idiuiincnlo c()utstif a (iiu\aniii Aiuto inglese

(John Hawkwood I capitano dei Firrt-ntini, di Paolo

l'ccello {aiiìòìo .

« Paolo non avesse fatto che quel cavallo inuove

« le gambe da ima banda sola, il che natural-

« mente i cavalli non fanno, perche caschereb-

« bona (il che forse gli avvenne perche non era

« avvezzo a cavalcare, ne praticò con cavalli

« come gli altri aninfali'), sarebbe questa opera

« perfettissim a... ».

Uno .sguardo ai due quadrupedi di sùbito

ne avverte in\'ece che il lapsus rimproverato

a Paolo Uccello è vieppii^i notabile nella caval-

catura di Niccolò da Tolentino X/ìg. i), la quale

si regge sulle due zampe di destra colla \ir-

tuosità e(juilibristica d'un poliedro da circo.

Ma è assolutamente vero quel che \orrebbe

il classico scrittore d'arte, che il mo\'imento si-

multaneo delle membra di un lato sia nel ca-

A-allo improprio ed impossibile? Scienza e sport

conoscono l'andatura normale doWambio, in cui

i jiiedi similari da\anti e di dietro si levano e

si posano contemporaneamente ; dicesi in parole

tecniche che l'animale muo\esi alternando i bi-

pedi laterali; cioè le due metà del corpo, de-

stra e sinistra, si av\icendano in una momen-
tanea sospensione nell'aria. Trattasi pen') di un

tipo di cammino (juasi d'eccezione o ac(]uisito

artificiosamente coU'educazionc, più proprio e

comune a quadrupedi di più grandi dimensioni,

(]uali il dromedario, l'elefante, la giratìa; e sin-

golare apparirebbe l'artefice che eleggesse di ri-

produrre una così rara figura di mo\iniento,

massime per l'iconografia equestre moiìumentale,

do\c lo slancio della \ita non doxrebbe scom-

pagnarsi dal carattere statico di una solenne

immobilità.

L'ipotesi che i due ])ittori toscani abbiano

deliberatamente xoluto ritrarre (jnella special

torma di locomozione poco adun{|ue si sosten-

terebbe; meglio credibile è che l'uno e l'altro,

sebben maestri eccellenti del verismo primitivo,

siano incorsi nella identica scorrettezza di dise-

gno, ])er una incompleta osservazione dei mo-

\imenti ordinari (specialmente del ]3asso e dei

trotto) nel \ivo modello naturale.

S'è mai a^•veduto il lettore che la censura

ri\()lta da X'asari a Paolo Fiorentino sarebbe

applicabile al mera\ iglioso monumento per Bar-

tolomeo Colleoni [fig- 3j del \'errocchio? Il

bronzeo ca\'allo, che sopporta la persona fiera

e la fama del condottiero della Repubblica ^ e-

neta, ripete a puntino, quanto all'impcjstatura.^l

(lucilo di terra \ erde in Santa Maria del F"iore:

non per questo cesserà dall'esser ritenuto, per

uni\ersale consentimento, la più bella statua

e(iuestre del mondo !

Chi di simili manchevolezze — se così pos-

son chiamarsi — di artisti, meno si mera\iglia

è il fisiologo, il quale sa che il nudo occhio

umano, fosse pure il più pronto ed esperto, non

riuscì mai a cogliere con precisione i tempi e gli

aspetti di alcune maniere d'incedere del cavallo.

Non è age\'ole tener dietro collo sguardo alla

successione o alla simultaneità d'azione di (luat-

l'ig. y. La statua equestre ]ier Bai'tolonieo CoUeon del

Verroccliio {ambio).
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tri) arti, e distrilnnro ])lt ciò rattcìizioiic su

([uattro ooo-etti alla \()lta. Senza il metodo L;ia

fico di Giulio Stelano Marcy, pel ciuale ieri la

Fisiol()QÌa fu in lutto, e si'iiza la cronofotoi^ralìa,

i^li autori do\rebber() ancor mettersi d'accordo

sul carattere e sul meccanismo di certe anda

Iure dei (juadrupedi.

Risolti che furono colla ricerca s|)erimeiìtalc

i dul)b? e i disjjareri, o\\'io si presentò il pro-

posito di esaminare come nella liourazione di

tali rapidi fenomeni di \ ita se la fossero cavata

i vecchi artefici, provvisti del solo strumento

deirosser\azione : un nuovo paragrafo di este-

tica tisiolot^ica concernente i mo\imenti abituali

(d umili dell'organismo \i\o. Il tema è forse

meno sensazionale dell'altro consimile sui moti

muscolari espressi\i delle emozioni e dei pen-

sieri, ma di questo ò più moderno e assai men
\ ol<'"arizzato.

^-{.m

^

F/^. 4. Un cavaliere seguito da fanti da una niiiiii

tura del secolo XII fainbio).

/ /\' . N. l,'a>ini-lìo ^il.l^c^c(> nella Iw^a /n /^.;/t/o* />assi>^.

i^li asini delle s(piisite illustrazioni adornanti il

misterioso e fantasioso Sogno i // Polifilo j^c^ì/)

di Frate Francesco Colonna, e sciegliamo ( fiff. 4)

(juesto esemplare che è sotto gli arcioni di un
cavaliere contemporaneo tlel Barbarossa. K' tolto

da una miniatura di manoscritto (annali di (ie-

n<)\a) della fine del secolo XII.

11 passo è la jjiìi" lenta tlelle (orme di \)Vn

"pressione dei (juadrupedi, ma più di tutte le

altre, a causa della sua complicazione, si sottrae

all'analisi. Allo stesso Borelli. il ])rimo fisico del

moto degli animali, erano sfuggite alcune essen-

ziali j^articolarità. Egli avexa ben notato che la

F"requentemente ci si imbatte, nelle rappre-

sentazioni, anche arcaiche, di animali, in esempì

di andature all'aiìibio : ])arecchie tra esse, come

(lucile disegnate dall'Uccello e da Del Castagno,

sono ambì involontar?, riferibili ad uno sbaglio

di esecuzione ; le rimanenti possono spiegarsi

colla minor difficoltà, cui l'artefice osservatore

andava incontro daxanti alla forma di cammino
meno complessa e j)iù simmetrica, benché non

usitata.

11 >hu-ey riporta dalla collezione del colon-

lullo Duhousset un remoto modello di ambio

da bassorilievi assiri del Museo Britannico. In

mezzo ai molti che noi spigolammo attraverso

i uìarmi, le ]Mtture, le incisioni di epoche pili

o meno antiche, indichiamo i liocorni, i centauri,

/•/<'. 6. Lo schizzo di Leonardo per il moiiunieiito

equestre a Francesco Sf'>rza pi imo tetti t>i> tifli'

t totlo).
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successione: tlci nioMiiiciili delle (iiiattro zainijc
. ,,•• i i

r <-..•• .- 1 ' coerciiU- ali indole sua, non si sconiijone IrouDo
SI fa m quattro tenini e in senso diao-onale, ix-r .- • t-

'
ti"l^l"

• • *' 1- . •
I

!'•-'' compiere una fnpa in Ltritt(j. e \i si ac-escnipio. in quest ordine: anteriore destra, no- •
• ,

• '- '^ .,, , ,

. • • •
, ,

• • . , .' cinoe co] ritmo lento e tranciui

O

cC oasso
steriore sinistra, anteriore sinistra, posteriore i ' '

:

<i. > <.

Fig. j. I cavalli della scuol;i di Fidia fìtiììin Iciìifx)

del v;alnppO/.

destra: ma reputava che ciascun arto si le\asse

e ritornasse all'appoggio isolatamente prima del-

l'inizio della stessa funzione da parte degli altri :

che costantemente si avesse un piede sospeso

e tre posati sul terreno. Una più accurata esplo-

razione invece fece constatare esserci sempre nel

passo un tempo in cui due piedi stanno in aria

e due sul suolo; e i due sollevati né s'innalzano,

né tornano a batter la terra al medesimo istante,

sì bene con inter\'allo.

A motivo di tale intreccio, nella rappresen-

tazione artistica di questa andatura dobbiamo
aspettarci un maggior numero di deviazioni dal

naturale. Però non mancano — neppure in opere
vetuste, — le prove di una cognizione del passo;

se ne trovancj in sculture di Ninive, in terre-

cotte dell'età \olsca a Velletri, nelle teorie di

cavalli e di muletti cingenti la colonna Trajana.

Vero è che in quasi tutte venne tradotta l'im-

pressione comune che si ha del passo, e che
era anche quella di Borelli : tre zoccoli piantati

al suolo e una sola zampa — per lo più una
delle anteriori — flessa e le\'ata in aria.

Il periodo realista del primo Rinascimento si

distinse anche per I' introduzione, nelle arti fi-

gurative, di ogni genere d'animali, favorita, a

detta degli intenditori, dall' influsso francescano
che aveva ])redicato la fraternità dell'uomo pur
colle creature irragionevoli e colle cose inani-

mate; e in quell'epoca naturalmente ricorrono
spesso i campioni « in marcia » della famiglia

equina. Valga per tutti l'asinelio giottesco
(
//-

Olirà 5) ritratto con amoroso studio dal vero
nella cappella degli .Scrovegni a Padova, e che.

Uuale sia il giuoco delle quattro estremità
nel trotto è risaputo ed è facile il prenderne
esatta nozione. Esso risulta di tre tempi ; nel

]jrimo, il corpo è sorretto dalle due membra
del così detto bipede diagonale destro, ossia dalLi

zampa anteriore destra e dalla iX)steriore sini-

stra ; nel secondo, il cavallo si libra sul suolo;

il terzo segna il cadere del corpo sul bipede

diagonale sinistro, cioè sui piedi anteriore sini-

stro e posteriore destro.

I dilettanti che fecero una scorreria nella sto-

ria dell'arte per rintracciare le diverse posizioni

date al ca\allo in moto, \idero scarsesrtriare tali

andature più nei quadri e nei marmi antichi

che nei moderni. Fra quelli è segnalato il ca-

vallo della morte di Alberto Durerò ; e noi pos-

siamo dargli un degno compagno collo schizzo

l'iii'. S. Ln c.'ualio di Amlrca risano 't^aloppo).

di Pionardo jìer la statua eciuestre (figura 6)

(li l'rancesco Sforza. Il destriero del monu-
mento, che il sommo italiano proponevasi git-

tare in bronzo in un blocco unico, è, come ve-
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(lesi, sor])reso, con grande rispetto della realtà

e grazia di linea, nel primo tciììpo del trotto.

L'esuberanza di \ ita, respressione della nati\a

indoniabilità, l'atte^oianiento combatti\o del ca-

\allo al i^aloppo danno ragione della j)redilezione

estetica per questo tipo di andatura, segnata-

mente per mano deqli artefici di ci\iità guer-

resche. I cavalli degli scultori greci galoppan

fiuasi sempre. Il gal()])]X) ordinario viene scan-

dito in tre battute, le ([uali ben seppe fermarne
l'orecchio di \'irgilio nei dàttili del verso famoso.

Mettiamo che il ca\ allo i^'v/A;/'/'/. come suol dirsi,

a destra, ossia che a destra ciascuna zampa sem-

pre sia slanciata innanzi più dell' altra che sim-

metricamente le fa riscontro a sinistra; il corpo

dell'animale — a partir dall'istante che trovasi

sospeso al disopra del suolo — cade i.") sul

piede posteriore sinistro, 2.") sui piedi diagonal-

mente opposti, anteriore sinistro e posteriore-

destro, 3.") sul piede anteriore destro, dojx) di

che balza in aria e ripiomba sull'estremità nel-

l'ordine adesso esposto.

(ili scultori ellenici hanno pressoché costan-

temente rissato il primo dei tre tempi, ossia

quando il corpo poggia sur una delle zampe di

dietro e le altre tre descri\ono eleganti flessioni

nell'aria. Questo caxallo in tal guisa galoppante

è come un « moti\o conduttore » nel fregio del

Partenone ; il frammento di bassorilievo che

diamo qui fotografato
{ pgttra 7) e che appar-

tiene alla fronte settentrionale, mostra un j^aio

di cavalli che galoijpano a sinistra : e ambedue
sono ])resi nel priìiio tempo.

Se consideriamo nella somma le tìgurazioni

artistiche di tutte le epoche, è chiaro che, a

cagione della diffìcile statica del ca\allo al ga-

loppo, troveremo rapi:)resentata quest'andatura

più sovente nelle tele, nelle tavole, negli aiire-

schi, che nella pietra e nel metallo; in questi

ultimi casi, quasi esclusix amente nella modella-

zione a parziale rilievo. Soltanto in pieno fiore

della Rinascita ria])]5aiono le foggie corrette de-

gli antichi aurei periodi dell'arte: la risurrezione

delle belle forme animali fu più tardiva di quella

delle fattezze umane. Si osservi (piesto bassori-

lievo di cavallo al galoppo {fig- 8) dovuto ad

Andrea Pisano e che biancheggia sul campanile
di Giotto. Par che neppur torni il conto di

scrutare se furono rispettate le leggi fisiologiche

dell'andatura in quel rigido quadrupede che —
strano contrasto — ha sopra di sé un incita-

tore sì nm-abilmente mosso. Un uomo vi\'o che

inforca ed esorta un cavallo di legno ! P^ppure

Andrea Pisano andò giustamente lodato per la

fedeltà onde ritrasse sul campanile medesimo il

calmo incedere di (|ue' I)Uoi aranti, che non
si possi )n riguardare senza sentirsi correre alle

labbra il sonello di Carducci in onore del pio

ruminante.

W.

La deambulazione dell'animale grazioso e be-

nigno del « bipede inqjlume », in confronto di

quella dei ([uadrupedi, dovexa ofìrire al colpo

'vM;i-\;;?yi:i^ ;*v--.^-w^^^k

W^

#

/•/;'. (^ DclUi'jjlid della his^lia di Jorio di Michelti
(h'osizione cxatta di-Uf /ìi-acrìa e i/rìli- gam/>r uri
passo).

d'occhio dell'artista un minor numero di mo-
menti inafferrabili. .Ma, se nei moti di trasla-

zione del corpo umano, si tien conto dello spo-

stamento di altre parti (in ispecial modo delle

braccia) oltre che delle flessioni e delle esten-

sioni delle gambe, l'aspetto da cogliere non é'

più così semplice.

Nell'osservazione quotidiana lungo i marcia-

piedi cittadini, guardando passeggiar le signore
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in attc<igiamcnio composlo ma artificiale, e .qli

iioinini () intabarrati, c) con puyni e polsi « pro-

lja<iinati » nelle tasche, o ixillet^gianti perpetua-

niente il bastone e il ])arac(iaa, perdiamn di \i-

/'/Q. In. I,e (Tónti^ototriafie di Marey sul passo e sulla

rorsa.

sta le lijiee gcnuiiie della ptJ'r^una al passo. Con-

\ìcn bazzicare i borghi e le camjDagne per

ritro\arlo in tutta la naturalezza, ammirare, per

esempio, nelle Marche e nell'Abruzzo, la giovi-

netta del popolo e la contadina in gonna bre\c

o in « guirnello », che, svelte, percorrono la

proi)ria strada senza aver le mani impegnate a

tener succinto lo strascico e à stringere l'oc-

chialiiio o il \ ciìtaglio. Dondolano allora le due

braccia abbandonate e distese lungo la cintura,

spostandosi ciascuno in senso inver.so a quello

della gamba corrispondente, e le oscillazioni di-

\entan più ampie, se alla donzelletta grava sul

capo un canestro, un'anfora ripiena, o il « fascio

dell'erba » col quale , come nel Sabato del vil-

laf^iTÌo, ella \ien dalla campagna « in sul calar

del sole ».

Risovvienmi della /•'i\i>lia di Jorio nella tela

di Francesco Paolo Michetti. Essa, per isfuggire

al sarcasmo e al desiderio di un gru])po di cù-

]>icli . accelera il cammino; l'autore la volle cf-

tigiata in una fase rajDidissima del passo, non

cor.sueta per una -posa da quadro e che fu per

ciò da taluno giudicata tro])po fotografica (fi-

Qìirct ()). Fisiologicamente \eritioro è anche l'at-

teggiamento delle braccia, sebbene infrenate dal

manto, col (juale Mila di Codio cerca sottrarsi

agli a\ idi sguardi : la proiezione in avanti del

braccio destro si associa col mo\imento. nell'i-

stesso senso, della gamba sinistra, mentre il brac-

cio sinistrt) e la gamba destra son diretti ener-

gicamente all' indietro.

Le ammire\oli cromofotografie di Marey (Ji-

i^iira IO) sul |)asso e sulla corsa dell'uomo di-

mostrano così bene le posizioni rispettive delle

quattro membra, che ciucile si direbbero piut-

tosto teoriche che copie del \ ero. Fra braccio

<• gamba la simultaneità ha luogo diagonalmente,

a simiglianza di quel che avviene nel trotto del

ca\allo. Riflettendo a ciò, l'espressione dantesca

sull'uomo stanco di trottare è appena una me-

tafora.

La conoscenza di questo incrociamento fun-

zionale delle membra nelle nostre comuni anda-

tiu'e non fu e non è generale ; occorre mlatti

di tro\arc alcune rappresentazioni consentanee,

altre contradditorie con essa. Nell'antichissimo

liassorilic\o ateniese della figurn ti . Armodio

ed Arlstogitone allungano il ])asso a\an.zando il

piede destro e tendendo all' indietro la destra

armata, in lutto osseciuenti alle leggi della fi-

siologia: invece in questa decoi-azione di vaso

])anatenaico (figura I2) il primo e l'ultimo cor-

ridore hanno un atteggiamento falsato, perchè

i\"i il braccio e la gamba dello stesso lato si

muo^ono simmetricamente nella stessa direzione,

come membra di quadrupedi -^X^ìambio. Il sup-

/•'/,'. //. L'n est-mpio antioo di correUa lappresenUizione

del tas>o. iFrainniciU) di bassorilievo ateniese rap-

pivs-ntante .\rf".()dio e Arlstogitone.
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/•'/"•. 12. l'n esempio antict) di non cunetta rappresenta-

zione della forsa iOcidrovii o corridori disegnati su

un vaso panatenaico).

porre, come fu tentato, che "li ocidromi nello

stadio potessero adottare una tal maniera di

correre, è solo suggerito dal rincrescimento di

aver scoperto un nèo nella bellezza antica.

III.

Non soltanto sulle regole della locomozione

dell'uomo l'Arte e la Scienza si diedero conve-

gno, ma esse fecero oggetto di comune esame

alcuni altri movimenti di \ita, normali, nìinimi

e costanti , che imprimono una moditìcazione

temporanea di disegno

al corpo umano, pur non

trasfei'endolo da un pun-

to all'altro dello sjjazio.

Il movimento del re-

spiro è per eccellenza il

segno rÌAelatore della

vita. Al petto . che con

\ece alterna ed assidua

si eleva e si abbassa,

l'uomo riguarda ansioso
«i^

|jer registrare del

simile l'ingresso o

scita sulla soglia

suo

l'u-

del

mondo. Ouante volte k

anime del poema eterno

s'accorgono che Dante

era vivo . unicamentt-

« per lo spirar! » K
quante Nolte il ])oeta

stesso con la « lena af-

fannata ». con « la lena

avacciata ». coli' « aftbl-

lar del casso ». col « ]jiù

di eir s'affanna » e così

\ia, mostra d'essere stato

Fig. / ,\ LWpolline di Tenea colpito dalla caratteri-
I torace in siìpposta /;/.v/i/- .'- .

..-^ 1 1

.Se. al ])ari tlei i)oeli, gli artisti del pennello

e dello scalpello siansi accorti del fuggitivo e

limitati) fenomeno motorio del respiro, è» un tema

che asjjetta ancora la piena discussione e I' in-

tero s\ilu]ipo . sebbene sia stato jjroposto ge-

nialmente da un archeologo una dozzina d'anni

fa (IL I\gli restrinse l'inchiesta alle opere di

scultura classica e al circoscritto argomento di

\edere a (juak- fase di res])iro si fossero) atte-

nute le varie Scuole, se alla cspirazioìic o alla

inspirazione : e insistette sull'importanza che una

ricerca completa attraverso artefici di temj^i,

luoghi (• indirizzi diversi . a\rebbe così pei'

la storia dell'arte, come |)er l'insegnamento de-

Fig. I f. Il Doriforo di Policleto (petto in posizione in-

spiratoriaì.

gli scultori moderni che non fossero alteramente

incuranti di tali quiscjuiglie.

zioìie,. stica espressone v:

I \\ . Helbig. Sopra l'espressione dei moz'inienti della

rcspìi aziouc nt:l'arie antica (rendiconti Accademia cti

Li:icei. 21 febbraio 1892 .
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L'atto res])iral()ri() torzatt), e che ])vv ciò com-
porta più sensibili imitamenti nei contorni del

petto e ^lel ventre ; l'insjiirare e IV'sjjirare esa-

gerati non rimasero certamente nascosti all'arte

arcaica. Le azioni energiche, le violente emo-
zioni, che, come anche dai volgari è sa])uto, si

accomjxignano ad un am])i() e soffiante ansimarr.

/'Ì!^. 75. L'Apoxyonicnos di Lisippo (torace senza evi-

dente segno eli respirazione).

furono ordinariamente rappresentate con toraci

sollevati e turgidi da profonda inspirazione. Così

espandonsi di impetuosità le regioni costali nei

combattenti, nei lottatori, nei lanciatori del di-

sco; così si gonfiano, quasi per j)iena di dolore,

i petti del Laocoonte e del Niobide.

W. Helbig è d'avviso che, quando più cpiando

meno, gli antichi abbiano jweso nota anche della

respirazione tranquilla, come ]X)trebbe desumersi
dalle di\X"rse configurazioni della cassa toracica

in soggetti con atteggiamento di riposo. Credesi

che in uno dei j^rimi esemj)lari della statuaria

greca, nel così detto « (iioxine o .^polline di

Tenea » ifignra /j), dalle ali jjettorali sollevate

e prominenti sui fianchi compressi, l'artefice vo-

lesse significare di jjroposito il vital fenomeno
di una ])iena inspirazione. Veramente quell'a-

spetto imbutiforme del tronco, familiare a tante

altre opere ]jrimiti\e, fa pensare alla derivazioni-

delle immagini marmoree dalle rozze sgrossature

di idoli di legno ( xoanoii), dai sehatici abbozzi

di erme, ])iuttosto che a un intendimento fisio-

logico dell'autore. (31tre di che il ventre con-

tratto mal si accorderebbe col periodo inspira-

torio
,
perchè durante questo , anche l'addome

s'arrotonda e si eleva (più nell'uomo che nella

donna), spinto dall'abbassarsi del muscolo dia-

iVamma.

I lavori greci del \ secolo, con i quali l'arte

fu solle\ata al fastigio, non a\rebbero mai ne-

gletto la manifestazione respiratoria della vita,

pure esprimendola in forme meno rigide e più

libere ed armoniche. Il Doriforo di Policleto,

fjigiira 14}, del quale si ammira in Vaticano

una copia mediocre, Diaduìncno del British Mu-
seum hanno il petto foggiato — dicono •— in

fase di distinta inspirazione.

Gli artisti del secolo posteriore , e princi])e

tra essi Lisippo, avrebbero invece ridotto al mi-

nimo grado l'estrinsecazione del fenomeno vitale,

rivolgendo la più minuta attenzione ai rilie\ i

muscolari e alla rete venosa della pelle. Sareb-

bero stati cioè più anatomici che fisiologici. \SA-

poxyomenos (figura i§) del grande maestro Si-

cionio, quel bel lottatore apollineo, che collo

striglio deterge ra\ambraccio dal fango, ofiVe

un petto s])ianato, quasi non fiatasse o fosse nel

momento finale della espirazione.

Arrestiamoci qui.... Insistendo su.r tmo scru-

l^olo scientifico, al cospetto di un sì fatto ca-

polavoro, temiamo (la\\'ero che ci si attagli il

rimprovero di esser « curiosi delle piccole cose »

e alcuno ci riduca al silenzio col risponderci :

che, seppur la creatura di Lisippo non è viva

di vita perfettamente fisiologica, essa però non
è caduca ciìme tm organismo della natin"a, e

seguiterà a palpitare di quell'immortale anelito,

onde il (ienio sej^pe ]5er\adere gli impercettibili

pori della pietra.

Modena liislilttit) di /ìsiologia) iiovcvibre 1904.

M. L. PATRIZI.
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isiTA IN mw\\

ALi.'ax \ icinarsi del Capo d"auno l'articolo ^u]

biglietto da visita, tradizionale nella stampa

]iarigina, è venuto col tempo modificando il suo

tono ed il suo carattere.

Una volta erano delle divagazioni spiritose

sugl'inconvenienti sociali del biglietto da visita,

delle riflessioni intorno alla sua estetica, dei cal-

coli statistici relativi alla sua diffusione. In ge-

nerale , del biglietto da visita si parlava come
d'un'usanza secolarmente radicata nei costumi e

capace di resistere alle trasformazioni del pro-

gresso , che ha aperto una così larga breccia

nel tradizionalismo borghese.

Ma è diverso, ora, e dagli articoli sul biglietto

da visita sembra emanare l'intìnita tristezza delle

cose morte e destinate fatalmejite a morire. Come
imbolo dei più gentili sentimenti amiche\oli è

parso a molti che il biglietto da visita avea \ is-

suto fin troppo. L'a\cr resistito oltre due secoli

alle trasformazioni di tante usanze sociali non

Ijoteva costituire la prerogativa perchè divenisse

eterno. Guanto al resto, chi ci pensi bene, l'u-

sanza d' inviar dei biglietti da visita — come
messaggi d'augurio — ad un'epoca fissa pre-

senta degl'inconvenienti che superano i vantaggi.

Grand merci de vos soiihaits de ce joiir — scri-

veva un uomo di spirito — les miens pour vous

sont de tous les joiirs. E quest'uomo di spirito,

formulandt) in breve le ragioni che lo spinge-

vano a condannare l'invio del cartoncino d'au-

guri ad un'epoca fissa , aggiunge\a : // arrive,

d'ailleurs qu'un oubli, un seni oubli vaiit au scru-

piileux envoyeur de cartes plus de rancunes qnr

ses envois ne lui valent de réconnaissance.

L'industria del biglietto da visita che, <i Pa-

rigi , occupa varie migliaia di operai , fra cui

settecento specialisti calligrafi, non poteva non

risentire gli e<i<-'tti disastrosi di codeste critiche.

Le quali, l'anno scorso, ebbero una preoccu-

pante sanzione ufficiale. L'anno scorso, dunque,
il signor Loubct . presidente della Re])ubblica,

ed i ministri dis])ensarono i loro subalterni di

deporre — secondo \\\\ antico costume — i loro

biglietti da \isita nei jxmieri a tal'uoiK) dispo-

sti, il I gennaio nelle anticamere dell' Ldiseo e

dei \Ax\ Ministeri.

X'enendo dall'alto, il co1]j(j axrebbe potuto

essere irrimediabilmente gra\e jier 1' industria

del biglietto da visita. Ma il Sindacato generale

dell'industria e del commercio ha giudicato do-

\eroso d'intervenire, e s'è fatto l'interprete pres-

so il signor Loubet ed i ministri delle appren-
sioni dei commercianti minacciati. Il Capo dello

.Stato , ri\enendo sulla sua decisione , ha ordi-

nato che quest'almo i panieri vengano ristabi-

liti. Sul suo esempio i ministri non manche-
ranno d' impartire degli ordini analoghi. Il bi-

glietto da \isita ha scongiurata, dunque, una
gra\e crisi. .Ma il pericolo sovrasta tuttavia e.

malgrado la decisione presidenziale, l'industria,

che \ive di esso, resta esposta ai ])ericoli che

si adattano alK- esigenze \ariabili ed al gusto

(V-\ nubblico.

Il biglietto da \ isita è, duiuiue, in oggi come
un nobile decatluto. In tempo apparteneva alla

più alta aristocrazia, avea stemmi e blasoni e

si pavoneggiava nelle sue vesti di lusso. Più

tardi è stato travolto dal \cnto democratico

(he, .senza tregua, spira sul mondo. Un tempo
era il latore simbolico e discreto dei più cortesi

e galanti messaggi. Oggi sembra destinato ad
occuparsi esclusivamente di faccende \olgari, in

veste disadorna. La storia del biglietto da visita

Ijermetterebbe seguire le fasi dei più notevoli
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imitani(.'iiti sociali tlctjli ulllnii secoli, se un sit-

iatto laxoi'o non conferisse un'eccessixa inipoi-

Um/.a airar^oniento.

l'n erudito jìotrebbe rintracciare le origini

del l)i_i;lietto da \ isita nella storia cinese di cjual-

che migliaio d'anni or sono, poiché che cosa

non ha mal insesrnato la \ecchia Cina alla no-

15ij;lietto (la visita 1765. i Collezione del doli. Piogey).

stra tardiva civiltà? Oramai, infatti, è prevalsa

l'abitudine di scoprire negli annali del Celeste

Impero i principi delle più grandi scoperte de-

gli scienziati d'occidente : vi si trovano i fon-

damenti della religione, delle arti e del sapere

enciclopedico; non è quindi prodigioso che \\

si tro\assero anche i primi biglietti da Aisita.

Erano stampati naturalmente sopra pezzetti di

stofte preziose, come, del resto — tutto sotto

il sole e vecchio — se ne vedono in quella re-

gione di Francia, dove prospera l'industria se-

rica. Tuttavia s'ignora — né è certo impresa

agevole assodare — se i preziosi pezzetti di

stoife cinesi venissero spediti come messaggi

d'augurio in occasione delle feste natalizie di

Buddha.
In Oriente il primato tocca, naturalmente,

all'Italia, maestra delle genti. Si narra, infatti,

che verso il Cinquecento gli studenti di Pado\a
;i\'evano l'abitudine di lasciare un biglietto in

casa dei professori , quando si recavano a vi-

sitarli e non li trova\ano. Al Museo Civico di

Venezia son raccolti numerosi esemplari. Non
sembra però, che si avesse, allora, l'abitudine

di far stampare sui biglietti il nome; più che

biglietti da \isita quegli esemplari possono esser

considerati come i precursori delle cartoline po-

stali illustrate, ma certamente gli studenti pa-

dovani non prevede\ano il grande abuso che

se ne sarebbe fatto quattro secoli i>iù tardi.

In Francia il biglietto da visita non a\'ca

verso il secolo XVII ciucll'i d:;stin;;zicnc mo-":-

dana che gli venne attribuita più tardi. Racin.-

nel Port-Rovai [f/istoirc de J\>i/-Roval) im-

pit'ga res];ressionc biglietto da visita ])er indi-

care ris])ezionc d'un convento passata da un

\esco\(), né il .Salle nel suo libro: Rcglcs de

la bienscancc et de la civilté chrctiennc, jjubbli-

cato verso la 'àwi^ del XVII secolo, accenna

all'uso di lasciar scritto il proprio nome al do-

micilio delle persone assenti. ..SV la pcrsonnc

qu'on va visiter est de qnalité beaiicoup siipé-

rieiire et v'est pas aie logis il n'est pas benscaut

de DIRK son noni, mais il faut dire qii'on rc-

viendra loic autre fois.

L'uso mondano del biglietto da \isita co-

mincia in Francia \'erso la prima metà del se-

colo XVIII. In una satira sur Ics inconvenients

dii Joìir de l'aìi pubblicata nel 1741 si trova

indicato il caso in cui il visitatore tro\i la porta

chiusa, ed allora:

Sur le dos d' iene carte on fait sa signature

Poier rendre sa visite aie dos de la sernerc.

La \C)ga non tardò ad allargarsi rapidamente,

poiché da quell'epoca, fino a tempi non lontani,

la Francia esercitò una specie di predominio

morale sull'Europa e diede la parola d'ordine

dei costumi e della moda. Così la storia del

bighetto da visita in Europa si riassume nella

storia del biglietto francese. X'anitoso e pom-
poso, all'epoca borbonica, timido e discreto sotto

la Rivoluzione, nuovamente altezzoso sotto l'Im-

pero, il biglietto da visita è sceso alla portata

di tutti, sotto i governi successivi, raccogliendo

Biglietto eia visita del 1760.

sulla sua bre\e superficie un ritìcsso della |)si-

cologia nazionale. Ciò del resto non é che una

l^iccola pro\a della grandissima influenza che i

destini e le \icende d'un pojDolo esercitano per-

fino sulle più modeste manifestazioni della \ita

sociale.

\J:\ dilettante di psicologia p:j]:t:ca potrebbe

ricostruire la storia de^li ultimi due secoli sul
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cartoncino ila \'isita ; sarclìlx- i)i"ol)al)ilnicntc una

storia fra^^ilc, non jjcr (|ucsto meno in_^ejj;nosa.

Non è il caso, però, il'assumere un così ar-

duo compito: basti rapcennarc rapidamente, sulla

scorta di documenti, senza proposito di troppo

_ora\i rirìessioni. le vicende subite ne^li ultimi

due secoli dal bio-Hetto ila \isita.

Se in Italia — come s'è AÌsto — le sue ori-

<j;\u\ sono studentesche, in P'rancia son nobili.

I signori e le dame della alta aristocrazia a\-e-

vano Fabitudine di scambiarsi complimenti e sa-

luti per mezzo dei loro \alletti che si presen-

tavano incipriati dicendo con il più ])rotondo

inchino : « Monsiciir ìc Marquis fait dire à

Madame la Coni/esse » — « Madame la Mar-
quise fait prier Monsieiir le Due ». — Già tin

d'allora si usa\-a scri\'ere o fare scri\'erc il ])ro-

])ri<) nome presso il guarciaportonc o svizzero,

in occasione di qualche festa o di qualche grande

avvenimento. Ma probabilmente i reoistri de-

posti a quell'epoca nelle portinerie dei palazzi

sionorili non erano coperti di così copiose firme,

prima perchè non essendo ancora obbli^iatoria

l'istruzione, il numero degli analfabeti era infi-

nito come quello degli sciocchi — secondo la

espressione petrarchesca — , poi perchè, non esi-

stendo allora le cronache mondane, mancaxa

quello stimolo di \anità che fa accorrere da

tutti i lati i borghesi ambiziosi là dove un re-

gistro è deposto, con la speranza di vedere il

|)roprio nome rij)rodotto sui giornali.

Le \isite di Capo d'anno costitui\ano uno di

quegli obblighi sociali a cui nessuno poteva sot-

trarsi e che si anda\a dall'aristocrazia ]ìropa-

gando nelle classi inferiori : ma le esigenze me-

desime della moda mondana rende\ano imjios-

sibile il compito. Se tutti uscivano per recarsi

in visita bisogna\a pur rassegnarsi reciproca-

mente, o a non trovarsi in casa, o ad incon-

trarsi fortuitamente nelle vie. Si pensò, allora.

di lasciare anche jjer cjuesta visita il proj^rio

nome al portiere, e, a poco a poco. pre\alse

l'uso di scrivere il nome sopra un cartoncino

olandese, ]jre])arato a bella posta. Dallo scrix'ere

il nome a farlo stampare fu bre\e il j)asso. e

verso la metà del secolo decimottavo era utii

cialmente stabilito il commercio parigino dei

biglietti da visita. Gli incisori s'incarica\ano an-

che — in quell'epoca primiti\a del ser\izio po-

stale — di far distribuire i biglietti dei clienti

che non disponevano di un numero suificientc

ili ser\ itori per inviarli, in un sol giorno, ai

cjuattro nunti della metroDoli.

Per il Capo d'anno vi era nelle strade un

cui"ioso andiri\ieni «li \allelli e fattoi-ini incari-

cati di deporre i i)iglietti da \isita alle |)orte:

talora, ])er ris])armiar la strada, i \alU'tti si a\

-

\icina\ano e si scambiaxano i biglietti di-i ri-

spettivi padroni. Fu a (luell'epoca che il tilan-

tropo Chamousset istituì la piccola posta, as-

sumendo a cottimo la tlistribuzione dei biglietti,

che veniva affidata ad una schiera di fattorini,

travestiti da gentiluomini con parrucca incipriata

e tanto di spadino a lato.

Kra una ])iccola e curiosa i|)ocrisia sociale :

il fattoi'ino ra])])resenta\'a il gentiluomo o il

ca\alierc della dama, di cui il biglietto recava

il nome ed il messaggio, picchiaxa la porta e

consegnava il cartoncino allo s\ izzero di guar-

dia che lo accoglie\a con un grande inchino,

i"ichiu(leii(lo subito la ])orta per non accorgersi

della sostituzione di ])ersona. Così erano sahe

le a])parenze.

Bi.tilielto eia visita di DrinuKl de la Keyiiicrc.

L'inno\azioife, però, non fu accettata senza

commenti e senza preoccu])azioni. Le maggiori

lagnanze j^artirono dalla stampa che avrebbe

dovute) compiacersi del progresso. Un giornale

dell'epoca contiene la frase: « Sta a \eclere che,

fra poco, la l'osta dovrà assumersi anche il ser-

\izio dei biglietti. Sarebbe il colmo! » I fatto-

rini jjostali odierni, curvi sotto il peso dei coni-

jilimenti e degli auguri natalizi, dovrebbero eri-

gere un busto alla memoria di ciuci profetico

giornalista che, a distanza di un secolo e mezzo,

prevedeva le loro sventure.

Il biglietto non t.irdò ;i dixenire uno stru-

mento di vanità. .Molte i^ersonc approfittarono

dell'innocuo cartoncino per a])piccicare al lf)ro

nome una serie di titoli, che non avrebbero mai

osato assumere negli atti pubblici. La censura

reale, rigida custode dei diritti nc)biliari, non

pote\'a prendersi la briga di esaminare tutti i
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l»i,ylÌL'Lli clic \cni\;ui() ilislribiiiti in ^imiì copia

al Capo (l'aniK). I suoi occhi d'Ar^'o non riusci-

\ano a sorprendere tutti i piccoli soprusi che

si conimette\ano sui biijlietti. Fu una caccia ai

titoli che moltiplicò i nobili. ]jroprio alla vij>'ilia

ileire])Oca in cui clo\e\a prorompere il grido

l'.iilliftto da visita del 1770. (Colle~iotie del doti. Progcy).

di nìorte contro Taristoci-azia. Le commedie del

tempo abbondano di frecciate e di sarcasmi,

]iro\-ocati dall'abuso dei titoli sui biglietti. La
mania per lo scambio dei biglietti è personifi-

cata da quel consigliere del Parlamento che

nel 1770 fece porre alla sua porta due scatole,

una vuota per accogliere i biglietti altrui, con

la scritta Dcposez, l'altra pieno di biglietti con

il suo nome e con la scritta Prenes.

La mania infierì a lungo e, durante i periodi

di reazione politica, fu biasimata dai partiti li-

berali come una imposizione tirannica. Gli im-

])iegati che nutri^•ano istinti di ribellione si sen-

tivano umiliati dall'obbligo di in\iare biglietti

d'auguri ai funzionari retrogradi. Il già demo-
cratico cartoiicino era considerato come un in-

grato vestigio del vecchio regime. S'inveiva in

prosa ed in versi contro il sistèma di distri-

buire i complimenti a tariffa.

\'iennet scrive\a:

Vinut burcau.v m'oiit oftert de me distribuer,
.•\ tltiix sous ])ar ami, je ])iiis tout saluer.
Cent courriers s'treiiitant, pour les iins, pour les autres.
Voiis rendront mcs i)illets, et me rendront les vòtres.
Le movfii est commode: il est re(,-u partout,
l'-t celie iiiipryliiieìicc est déjà de bon goùt.

Quali ii-.'-ìarezze a\rebbe provate il poeta se

avesse assistito ai progressi postali, se avesse

saputo che un giorno la posta governativa si sa-

rebbe incaricata di trasmettere le lettere non solo

'la un capo all'altro della medesima città, ma da
un ])unto all'altro del jìaese e. perfino, della

terra. Che avrebbe detto degli auguri, scam-
biati per pochi centesimi a distanza di migliaia

di mi irli a ?

Il biglietto (la \ isila non è jjiù — da vario

tfm])o --- che un cartoncinf) cpiadrato o rettan-

golare, di qualità differente, su cui molto pra-

ticamente si scrivono il nome e l'indirizzo, sor-

montati appena da qualche emblema nobiliare

(juando gli stemmi non sono omessi per un
ostentato omaggio allo s]:)irito democratico del

tempo. \1\\ futuro dilettante di collezione rea-

lizzerebbe una scarsa scelta nella massa farao-

nica dei biglietti odierni, tutto al ])iù riusci-

rebbe ad un esame comjjarato dei caratteri ti-

lìografici. I collezionisti attuali sono, invece, più

fortunati. Tra i biglietti antichi essi trovano

una messe varia e copiosa. Fino alla metà del

secolo XIX i biglietti portarono incisi non sol-

tanto il nome, ma una serie di fregi più (^

meno artistici che danno loro un carattere singo-

lare. Il nome arido, perduto sopra un cartoncino

bianco, non dice nulla (juando la conoscenza
tra chi lo ir^via e chi lo riceve non è molto
intima : se il nome come nei biglietti del vec-

chio tempo è circondato da fregi e disegni jjarla,

invece, con un'immediata eloquenza anche agli

sconosciuti. La scelta degli emblemi non è, del

resto, un semplice mezzo mnemonico per impri-

mersi nella memoria altrui, è anche l'indizio d'uno
stato d'animo. Quanti animi romantici han dato

sfogo ai loro sentimenti nei fregi incisi intorno al

loro nome ? Lìn paesaggio idillico, una capanna
non volevano, forse, dire a quanti ricevevano

il biglietto, che il proprietario anda\a in cerca

Higl ietto da visita del 1760.

OìifSla contessa di Millesimo appartencz'a alla celchi-,

famiglia degli Haiiiilloii.

disegni seguono lad'un cuore.'' Xaturalnieiitc i

moda. Sono pomposi all'epoca dei re, bucolici

(luando impera l'influenza di (iian Ciacomo,

solenni e classici sotto l'Impero. Le professioni

suggeriscono gli emblemi nel maggior numero
di casi, (^li ufficiali scelt>ono yli elmi e le bau-
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diere ed iiiiprimoiu) i loro nomi sul diseg'iio

della corazza. I governatori di proxineia prelu-

dono alla cartolina illustrata, scegliendo ])er i

loro biglietti il panorama di qualche città. La

fantasia si sbizzarrisce perchè il nome brilli so-

pra uno sfondo originale; i biglietti richiamano

in modo evidente i frontespizi dei libri c-on i

titoli ingliirlandati da motivi classici o l)arocchi I

AV7 si/ù so/c novi: la cartolina illustrata pano-

ramica è stata subito seguita dalla cartolina co-

mica umoristica. Altrettanto avvenne all'epoca

dei biglietti illustrati : ai disegni gravi tennero

dietro i disegni allegri in cui si vedevano i nomi

accom])agnati a visetti birichini e motti di spirito.

La moda francese imperava allora quasi in-

contrastata in tutte le capitali d'Europa, e così

sopra i biglietti di visita italiani, tedeschi, in-

glesi od austriaci si trova\ano le iniziali cor-

rispondenti ad una frase francese, come: P.P.C.

I pony prcndrc congé) o P. C. {poiir condoléan-

(xs), ecc. Nelle grandi occasioni i complimenti

erano stampati in vm angolo o sapientcmintc

inseriti nei fregi. L'usanza è conser\ata più che

minate; gii amorini pafluti che giuocano con

un (imo gigantesco o con un brando, dimo-

strano lo s])irito marziale e galante del tempo.

BiglieUii da \isit.i connine (17S7

Biglietto da visita del ]>;o2.

Venere e Marte sono le di\inità più popolari.

A poco a ])oco i fregi, gli ornamenti cadono

in disuso: il biglietto da visita si riduce ad un

semplice candido cartoncino, il quale, talvolta,

jjuò solo acquistare qualche \anto dalle fiori-

ture calligrafiche. I litografi e gli artisti ])ri\ i

di lavoro hanno tentato, a varie riprese, di mo-

dificare l'uniforme candore dei biglietti, ma non

sono riusciti ad imporsi. Soltanto la vanità non

ha saputo rinunciare ai suoi diritti ed ha anzi

approfittato dello sjxizio rimasto libero per ag-

giungere al nome il maggior numero possibile

di titoli. \"i fm-ono ])erfino dei letterati da stra-

pazzo o degli illustri Cameadi che osarono in-

altrove nei ];aesi anglo-sassoni ove in occasione

del Cìirisfììtas la Posta trasporta milioni di car-

toncini eleganti a ]jarecchie pagine, adorne di

incisioni, di epigrafi diverse col nome della per-

sona che li invia. Le carte natalizie inglesi e

tedesche non sono che una co])ia lontana di

quelle che inondavano i .salotti francesi.

Tra i biglietti da visita non sono meno cu-

riosi quelli che rappresentano il titolare in atto

di scrivere il proprio nome. Se il titolare è una

gran dama la figurina maschile ra])pprescnta il

suo cavaliere.

Se l'usanza non fosse scomparsa, la fotografia

avrebbe potuto renderla assai più pratica.

All'epoca imperiale sono gH attributi classici

che invadono i biglietti. Le persone eleganti si

compiacciono di .scrivere il proprio nome sotto

Higiicllu da \isita della (.omessa d' L'Ljarle.

fiiggere l'elenco delle loro opere a tutti gli

sventurati che ricevevano un loro biglietto.

Ecco due saggi veramente curiosi di biglietti

i fregi di Pompei... anche quando non sono ])latonici:
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MARyUIS 1)K KA(;.\V,

1,'iin des présidentsfoiulateurs iiiaiiiovihles

De l'Acadt-mie universelk-
Des arts et manifactures, scit-ncus, musique,

Belles-lfttres et l)eaiix arts,

Instituée pour l'Exposition de 1855.
Membre de la Socit-té royale univcrselk- de Londrt-s,

De l'Acadéiiiic des arts et niétiers

dii Comitée des arrliivistes de Fraiice,

De l'Académie Hosalinne (sic) d'Eml)rnn,
De la Société des amis chrétiens,

Membre de divers consirès scientifiques et aiilres.

KMII.K CHKVALIER,

Membre de la Société des gens de lettres,

PRKSIDKNT DE l'aCADKMIK...
Directenr-fondateur du journal...

Monoré d'une médaille d'honneur vermeil ^rand moduli
Par l'Association universelle,

Pour l'expansion de la liltérature fraii(;aise,

MEMHKK TITULAIRK NON Rl';SIDKNT
DE LA SOCUÓTK ACADICMIQUE DE...

Membre corresjitjndanl de l'Académie nationale de...
Kt de la Société fran(;aise d'archeologie.

.Auteur de divers ouvrages liistoriques et littéraires,

Ayant obtenu une médaille d'honneur grand module
A la Société nationale d'encouragement au bien.

DljON.

Il 43oeta Villiers de risle-Adani. nobile de-

caduto, l'autore di Axcl e di altri drammi poco
noti, ma riboccanti d'ispirazione, soleva com-
porre così il suo biglietto da visita:

\'1LLIERS DE L'ISLE-ADAM

C'andidat à la succession des rois des Chypre et Gérusalem
Publiciste.

Egli, infatti, anno\"erava fra i suoi antenati

un templare che aveva avuto qualche dritto in

<iuei troni orientali: e il ])oeta sognatore vo-

l(\a ])er ischerzo disputare la platonica succes-

sione ai so\rani di Qisa Sa\'oia. E' poco noto

che Villiers de l'Isle-Adam non si limitò a so-

gnare uno s]3Ìendore vano: cercò anche di tra-

durre in realtà alcuni sogni romanzeschi, e tra

questi \\ era il progetto di ricuperare i ga-

leoni spagnuoli della baia di Vigo che ora un
Ieraticissimo ingegnere italiano sta rimettendo a

"alla.

Tali sono ra]>idamente le \'icende del biglietto

da visita in Francia. Se esso vi declina a ])oco

a poco, un'altra nazione, considerata la più iera-

tica e positiAa della terra, ne aumenta smisu-

ratamente la \oga: l'Inghilterra. Per assicurare

il servizio di distribuzione dei soli biglietti na-

talizi la Direzione delle Poste inglesi ha reclu-

tati cinquemila impiegati straordinari. Se il bi-

glietto da visita, quindi, volge al suo termine

in Francia, si sviluppa piìi che mai al di là

della Manica. Che importa sparire in un punto
se si può a]jparire in un altro? Così chi vo-

lesse scriA'ere del biglietto da visita, ornando la

propria forma d'immagini rettoriche, potrebbe

paragonarlo ad un astro che tramonta sì, ma
per spuntare i)iù luminoso nei A'asti orizzonti.

l'arigi, diccììihre 190-f.

LUDOVICO SCHISA.



CDosè Bianchi inedito

« Da pochi giorni reduce dalla Esposizione di

Monaco, leggo, egregio signor Primo, un suo pre-

zioso articolo sullo zio mio, il pittore Mosè Bian-

chi. Ed io, che ho in cuore una buona notizia per

lei, confidenzialmente le scrivo, benché non mi
conosca, sentendomi tacitamente legato a lei di

amicizia nell'affetto e nell'ammirazione pel nostro

Bianchi.

« A Monaco abbiamo « // dipintore che ci ha già

condotti in chiesa nel momento degli entusiasmi pa-

triottici », e le so dire che appena quel capo d'o-

pera de I fratelli sono al campo apparve alla Com-
missione d'accettazione, con Lenbach a preside,

se ne votava alla unanimità l'acquisto pel Museo
Nazionale bavarese! Questo trionfo nostro parte-

cipavami il segretario Paulus, mentre si lagnava

che la proprietà di quel quadro fosse già dell'Ac-

cademia di INIilano.

«E' contento? Ho detto abbastanza, e credo
averle fatto piacere.

" INIi voglia bene :>

.

Questo mi scriveva Pompeo Mariani da Monza
il 28 giugno i88(S. E la cosa era andata cosi:

Come già per la prima — e sin qui unica —
grande Esposizione Nazionale tenuta a Roma nel

1883 gli acquisti suggeriti al Governo dalla Giunta

Superiore delle Belle Arti erano stati sì meschini

e cervellotici da sollevare unanimi proteste, e da
imporre la nomina di una Commissione parlamen-

tare per rettificarne l'operato (i), cosi, deplorevole

era stato il giudizio della Giunta Superiore sulla

Esposizione di Venezia del 1887; tanto c:he essa

neppure si era accorta dei trenta metri di parete

occupati dalla mostra di Segantini, il quale per la

prima volta esprimeva in publico interamente sé

stesso. Ora, a me era parso che quell'anno 1888

dovesse essere l'anno delle giuste riparazioni e,

come avrebbe detto Caterina da Siena, delle dolci

e graziose vendette.

Era ministro dell'istruzione publica l'on. Boselli;

il quale, forse appunto perchè non aveva la pre-

tesa d'intendersi d'arte, riusci uno dei più benefici

tutori dell'arte italiana che abbia avuto sin qui

l'Italia ufficiale, poiché gli bastava il criterio di

comprendere le persone che davvero ne intende-

vano. Sotto i di lui auspici" si era riformata allora

allora la (jiunta Superiore, ed erano entrati a farne

parte, in sostituzione del grande Vertunni, dimis-

sionario per ragioni di salute, Scipione Vannutelli,

pittore freddo, ma egregio — come dimostrò a

Venezia nel ioo.ì la sua mostra a quanti noi

conoscevano; l'architetto G. B. Basile, gli scul-

tori Francesco Jerace. Salvino Salvini. Ettore Fer-

rari
;

più, Mosè Bianchi. Ed io avevo detto sem-

(l) Strano rimjdio, eppure efficace, tanto che qnelU Commissioae,
presieduta da Cribri, as'icart^ alio S:a:o il Vmc di Michetti con la

pi'i Sorte somma pag.tia in Italia per un quadro moderno.
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Ritratto di Mosè giovane (schizzato da A incelo Mo^belh
ìiieiìlre Mosè acquai elìava alla Faiiiinlia Ai Ustica.

brarmi impossibile che artisti tali potessero man-
care al loro compito, in parte di riprirazione delle

ultime colpe, in parte di consacrazione di nuovi

criteri, sia nelle attribuzioni generiche della Giunta,

sia per la Galleria Nazionale d'arte moderna, al

cui incremento il Governo doveva, dietro i loro

consigli, provvedere.

L'occasione ne era offerta dalla Esposizione di

Bologna, ove dall'on. Boselli la Giunta era con-

vocata pel 15 aprile: che, quantunque non com-
pleta, né perfetta, quella Espo-
sizione si prestava ad equi prov-

vedimenti. Già il grande quadro
che assicurò la fama del Muzioli

era stato acquistato da un ricco

privato
;
già il Re si era scelto il

Liston odierno di quel Favretto,

che vi aveva pronunciato la sua

ultima parola e della cui perdita

durava ancora il pianto, sicché

pochi giorni prima, il u, egli

era stato sinceramente e forte-

mente commemorato a Venezia:

ma di Favretto stesso erano altre

(jpere fra le più caratteristiche,

e la Giunta, dicevo, non doveva
consentire che nudassero disper-

se ; e v'era di Segantini quel

«luadro Alla s/a?/,^a, che fu la

|)rima e rimane la maggiore e-

spressione della sua seconda ma-
niera.

Di Mosè Bianchi v'era La pa-
rola di Dio, che era stata l'anno

prima a Venezia del pari consi-

derata come una quantità tra.scurabile dell'aite;
oppure :

« La parola di Dio — io osservava — ci ridona
intero e caratteristico il Mosè Bianchi di vent'anni
fa; e mentre si collega quindi al grande movi-
mento rivoluzionai io che, partendo di Lombardia,
si estese poi a tutt'Italia, dimostra nello stesso
tempo che, fedele alla verità dei concetti fonda-
mentali, Mosè Bianchi non .si è fermato nella loro
esplicazione, ha camminato, convinto che in ogni
manifestazione dell'arte, e nella pittura di genere
principalmente, si debba presentare anzi tutto, evi-
dente ed efficace, l' impronta dell'attualità. Ora,
non vi sarà certo alcuno che, vedendo questo qua-
dro fra m(jlti e molti anni, non intuisca che esso
è opera appunto di questo momento che stiamo
attraversando, non solo pittorico, ma psichico,
sociale e letterario.

«Il carattere dei volti, l'atteggiamento delle fi-

gure, il modo in cui esse mostrano di comprendere
la prejihiera, e il modo in cui l'artista ha inteso
l'ambiente chiesastico, l'inllucnza che gli ha fatto

esercitare sulle persone che vi ha descritto, dimo-
strano luminosamente che il dipintore geniale in

cui sembrano fondersi le due eloquenze, disparate
eppure in ceiti punti corrispondenti, di Tiepolo e
di De Nittis : il dipintore che ci ha già condotti
in chiesa nel momento degli entusiasmi patriottici,

che vi ha colto il iato umoristico delle sacre ce-

rimonie con intento, non già di satira, ma di pura
sincerila, e che vi ci riconduce oggi, in questo
momento di uno scetticismo spirituale che si sposa
alla insoddisfazione della fede mancata, al desi-

derio di una fede nuova; questo dipinte re, dico,

è pure un pensatore spontaneamente acuto e pro-
fondo.

« In quest'opera, Mosè Bianchi ha dunque an-

cora una volta percorsa la via per cui il quadro di

"!5=" '-fMT'ww^.^M-:^--:

La t hiL'sa. J lììif^cra)
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enere si trasforma col tempo nel quadro storico;

storico di fronte, non più agli avvenimenti, ma ai

sentimenti: quelli, storia dei fatti; questi, storia

degli spiriti.

. E se, dopo essere comparso indarno a Venezia,

questo (luadro, cosi semplice, così sincero, cosi

convincente, comparisse anche a Bologna indarno

per la (Hunta Superiore, vorrebbe dire che dav-

vero el scaono su cui il magistrato veneziano fa-

ceva ricadere la colpa delle proprie sciocchezze,

influisce, non solo su certi uomini di governo, ma
sui migliori dell'arte».

Queste le parole che avevano commosso il cuore

entusiasta del giovane artista, piìi che nipote af-

fettuoso, vero figlio intellettuale del Mosè, e che

l'avevano spinto a scrivermi, senza che lo cono-

scessi. Le riproduco perchè oggi ancora esprimono

su Bianchi un giudizio che il tempo corso d'allora

è andato convalidando vieppiù, in me e in tutti

gli altri. Ma allora, involgevano una questione

piuttosto delicata. Io proponevo, infatti, per la

Galleria Nazionale alla Giunta nuova, l'opera di

un artista che della Criunta era entrato proprio al-

lora a far parte: e ^Nlosè Bianchi, oltre che troppo

delicato, era anche troppo fine conoscitore della

malignità umana per non prevedere i commenti

cui l'acquisto avrebbe potuto dai luogo. Sicché

mi scriveva:

« Carissimo Primo,

Dall'amico jacovacci avrai i miei ringrazia-

menti; ma io debl)0

oggi ripeterli a te, e

maggiormente sentiti,

in quanto vedo te in-

sistere con tanta per-

suasione nel sostenere

i concetti tuoi sul mio
quadro La parola di

Dio.

« La parola tua nella

Riforma del Ji, i con-

cetti che tu scorgi in

ijuel quadro col tuo

largo modo di osser-

vare le cose, il pen-

siero tuo di vedermi

collocato nella Gal-

leria Nazionale con

tale mio quadro, tutto

mi fa pensare alla...

« E' sicuro che il

ripresentarmi con que-

sto (juadro alla Espo-

sizione di Bologna,

per chi ha orecchio

per sentire (il lascia

campo a deduzione di

(Il Interessante il rilevare

l'armonia sensoria per cni, .1

proposito di un quac'ro, ricorri

Caricatura di Mosè fatta a Ron-. a alTorcccliio invo.-e che all'oc-

nel 1^67. «-"Ilio-

kilraUodi Puniiifo Mariani a \\ anni. {Oìiadfo od olio iSjoi.

convincimenti miei ed a manifestazione di speranze

che. legittime o meno, tu riconosci e non vuoi

che rimangano sotto silenzio o trascurate...

« Mi dispiace però che il tuo desiderio, e —
certo non scevro da presunzione — un poco an-

che il mio, non sia ora più di p(jssibile realizza-

zione, a causa di molli rispetti, ai quali non si

può dar di bianco, e non si potrà se non quando

il Paese sarà sicuro della purità della coscienza

di ognuno — ciò che può essere desiderabile, ma
è impossibile — oppure condotto da una volontà

superiore e convinta.

« Così è, caro Primo, che coll'animo gratissimo

ti stringo la mano.

« Ajf.mo tuo amico

]Mo3i; BiANXHi »

.

.Ma, ad onta di questi scrupoli i quali, non

necessari in un artista suo pari, erano pur com-
prensibili in un uomo come lui, e furono poi si

spesso trascurati in altri ca^i in cui avrebbero do-

\lUo prevalere — quella volontà superiore e con-

vinta, che pur non sarebbe mani ata, non ebbe al-

lora bisogno di pronunziarsi. Per un plebiscito

spontaneamente unanime, di cui le mie parole non
erano state che Tespcìnente, ed al quale s'incliina-

rono tacendo anche i maligni, La parola di Dio

entrò, insieme a qualche Favretto ed Alla stanga,

nella Galleria Nazionale.

E vi rimane come la sintesi ed insieme la rie-

vocazione di quel primo periodo in cui la vita

artistica di Mosè Bianchi s' era sin dal 1864

La Letima.
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Studio in lìiaslica ))ei

Turali.

irion talmente aller-

mata con I fratelli

sono al campo ( i ).

\'i rimane insie-

me a qualcuna delle

Avarine che rappre-

sentarono il secondo
aspetto pili carat-

teristico di quella

vita, nelle ([uali sin

dal iSyoMosc si era

al'fermato come un
poeta delle acque
con \^.Bì(rrasca, che

a Torino prima, poi

a Londra lo aveva

fatto acclamare, e

intorno a cui scri-

veva al suo Pompeo
da Chioagia :

« Non mi trovo

malcontento di es-

sermi fermatd a

Chioggia , che sto

ultimando la tela

a inedagliafoj.se la pili sentita

fra i miei lavori. Le

liellezze di questo paese crescono sotto gli occhi

con lo starci. Così può essere dappertutto, ma
l'acqua ha sempre nuove attrattive, ed 'ora che

sto per partire, comin-
cerei da capo >

.

E pili tardi, scriven-

dogli a Cornigliano

Ligure :

« D'arte è inutile che
parli a te : ora che ti

trovi davanti a mare e

a monti, non ho da
aggiungere altro, per-

chè< trovandoti bene e

tranquillo per abban-
donarti alla tavolozza,

farai ricchezza di nuo-
ve impressioni »

.

A proposito poi di

una progettata gita in

Sardegna :

« Quanto al venirci

anch'io, figurali 1 vorrei

avere le gambe a va-

pore, che, arrivando.

tu mi troveresti di^già ^^"'1''' '" plastica pel Vioìi-

, ,, . , imla (la testa a sinistra f
mstallato da un pezzo, ,-, ritratto di Mosè schizzata
e lorse m'incontreresti (/(/ ]'. Jrraic).

(lì Quell'anno 1888 fu veramente felice per l'arte itali.iiia. Insieme

che a Bologna, essa trionfava anche a Londra, ove una mostra gene-

rale di tutti i prodotti del nostro paese raccoglieva le più vive siiii-

p.itie. La sezione artistica, organizzala e diretta da Vittore Grubicy,

non ancora sequestrato interamente dalla pittura propria, era bella dei

nomi di Mosù Bianchi, di Tranquillo Cremona, di Gi.icomo Favretto,

di Giovanni Segantini, di Marco Calderini, di Filadelfo Simi. Lo Scinti

vi trovava un acquirente per tutte le sue opere. K la nuova arte in-

dustriale italiana vi faceva col Dugatti la sua prima comparsa.

lungo ([ualche spiaggia, con gli occhiali, la ta-

volozza in mano e la pipa in bocca. Alle gambe
a vapore ci si rimedia, basta surrogarle colle

ruote, e tutto è fatto; ma quel che più importa
è il pozzo di San Patrizio, e pieno di (|uel Dio
oro ch'è tant(ì digestivo »

.

Egli faceva dell'acqua uno studio, non soltanto

fisico e cromatico, ma psicologico e ben si può
dire filosofico. Così è che, non mai illuso né tra-

sportato dall'aftetto, ma preoccupato della religio-

sità del tema, scriveva al nipote, che si preparava

alla Esposizione di Palermo:

«Il tuo quadro ^^W Onda avrebbe bisogno di

ritiessione piuttosto seria, a meno che tu non vo-

glia metterti nelle mani del caso, il che non ti

consiglierei. Credo che avrai fatto molti studi...

Il difficile è fare Vopcra, il rimanente dovrebbe

essere tutto piià facile -
.

Su questa medita-

zione dell'opera, Mo-
sè insiste, egli, che,

in tante sue cose

,

colte
,

pii!i che dal

vero, sul vero, sem-

bra avere improvvi-

sato.

« Tu lavori molto,

lo so — scrive^^ ma
ritietti poco Hai
messo molta carne al

fuoco, e ti riesce di i-

ficile farla cuocere ,

ma ciò non monta.
Sul vero si deve fare

quello che a ciascuno

pare di fare, là al-

meno ci deve essere
1' assoluta libertà. Si

sa che è necessaria
— ed è poco — tutta

la vita dell'uomo per

l'arte , e si matura
invecchiando, sicché

l'esperienza ti correg-

gerà dei difetti gio-

vanili, die poi possono essere anche qualità. A-
dunque, il tuo tempo non sarà stato gettato, e se gli

studi tuoi saranno stati sinceri, la sincerità loro sarà

per giovarti, oggi o domani, ma gioverà sempre,

certamente meglio che non le ore passate col gfii-

tairìno in mano e con l;1ì amici al club e nelle

serenate »

.

Queste attitudini così altamente pedagogiche del-

l'indole sua, che lo spinsero a guardare con amore
all'insegnamento assai prima di recarsi a Verona
— tanto che per un istante aspirò sino a profes-

sare nel Collegio Reale delle Fanciulle — erano

da un lato conflagrate dall'alletto, quando ci si diri-

geva ai suoi nipoti, Mariani e liorsa, dall'altro

esercitate da lui sopra sé stesso con la piij oculata

severità: virtù questa a cui si deve se egli, di sé

stesso mai pago, andò sempre studiando, variando

senza fine le sue espressioni tecniche, intellettuali,

Festa di l'aolo ìiuìdcltata per li>

si lidio del «]J'aolo e Francesca y-

nella z'illa Gìovanelli).
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sentimentali, pure dando sempre a tutte l'impronta

della sua personalità, anche quando passavano at-

traverso le sue intime fibre le qualità di Tiepolo

e di Faruffini. Egli segue passo a passo i suoi cari

e sé stesso, con un lavorio intellettuale di cui i

diversi ge?ieri della sua fattura e del suo consiglio

recano via via la traccia, man mano che egli si

consacra ad altri soggetti, ad altri ambienti, ed i

suoi cari vanno procedendo.

Cosi, nel marzo 1887, mentre egli ed ì due ni-

poti si preparano alla prima Esposizione veneziana,

scrive alla sorella :

« Fui con Pompeo ed Emilio, che entrambi con-

dussero a termine due ritratti, con qualità diffe-

renti, ma elevate. Emilio non ì- il primo ritratto

di signora che fa ; ma il Pompeo di tale impor-

tanza è il primo, e non gli è mancato il talento

per farsi onore. Ha fatto una pittura spirituale

,

pure non trascurando tutte quelle esattezze che

voglionsi in un ritratto, e l'insieme è un risultato

di distinzione. Ora lo manderà a Venezia ; ma sa-

rebbe stato meglio esporlo a ^Milano, giacché qui

è la sua patria, e qui stanno gli amici, ed anche
i nemici suoi. Non ti meravigliare di quest'ultima

espressione, giacché un artista senza nemici non
V, in arte, un buon soldato. Io pure manderò a

Venezia qualche lavoro, ma... Fra pochi giorni i

tre pittori della famiglia si saranno tolti il peso

dallo stomaco, avranno inviato a Venezia i loro

quadri, e cosi saprai dei due di Monza , divenuti

più snelli, e di quello di INIilano, che sono io, sa-

prai che sta seduto a riposarsi un poco »

.

Questa tutela intellettuale ebbe modo di eserci-

tarsi praticamente anche per l'Esposizione di Pa-

rigi nel i88q. Egli avrebbe desiderato che il I\Ia-

riani vi fosse rappresentato, oltre che dal Ca>itnc-

cio di primavera, dall'altro quadro Acqua a cati-

nelle, ma il proprietario non si senti di separarsene

neppure per poco. E Mosé non poteva dargli torto,

e scriveva:

« Io vorrei che questa gelosia entrasse davvero

nei possessori dei quadri, il che significherebbe

un progresso su tutta la linea »

.

Sicché a Parigi andò il solo Cantuccio (i), e vi

fu premiato.

Né Parigi, ove « aveva lasciato tutto il posto

libero agli altri », lo preoccupava solo pel nipote.

Egli si compiaceva della giustizia che vi veniva

resa ai maggiori italiani, e scriveva nell'ottobre :

<; Leggo ora V Italia d'oggi, e vi trovo un arti-

colo di qualche interesse sull'arte italiana a Pa-

rigi. Ciodo nel senth-e le impressioni avute dai fran-

cesi dai cartoni delle pitture di ^Nlaccari, le quali

mi confermano nel mio giudizio ed in ciò che ti

dicevo a proposito di colui il quale pretendeva
che il cartone si deve fare in un giorno, ed in un
giorno si deve fare una medaglia »

.

Si sa, a tale proposito , come la grande pittura

decorativa a fresco ed a tempera fosse stata una
delle sue maggiori preoccupazioni : tanto che ri-

nunciò anche ad incarichi molto onorevoli, come

a tre medaglie che si voleva fargli eseguire a Corte,

mentre egli non si sentiva di compromettersi che
per una. El è precisamente per le opere da lui

condotte nel palazzo Turati di .Milano e nella villa

(jiovanelli di Eonigo, che egli, volendo confortare

la velocità dell'esecuzione richiesta dall' afiresco

con la più soda preparazione e la più evidente e

permanente convinzione della forma, ricorreva pri-

ma alla plastica, formando le figure, che poi do-
vevano sembrare improvvisate e che dovevano pos-

sedere, insieme alla solidità, la leggerezza richie-

sta dalle loro posizioni sulle vòlte. Cosi
,
per la

(1) Ora proprielà ilei senatori' De Angeli.

l'aolo e Francesca sul ft-ixlio ììiui.cìLo ad^diopir mi
quadro non dipinto.

/•"torà della medaglia Turati, cosi per la testa del

Paolo, che fu una delle sue maggiori preoccupa-
zioni. Così, anche per qualche soggetto che, o per

l'indole dei tratti e dell'espressione, o per la sin-

golarità dell'atteggiamento, gli sembrava richiedere

una speciale anatomia psicologica o fisica. Esem-
pio, il l'ioliiiista.

Egli esercitava cosi la critica, dipingendo e pla-

smando, come parlando e scrivendo, anzitutto so-

vra sé stesso. Ed a Gignese, durante quel periodo
della sua pittura, che si potrebbe dire della mon-
tagna, ed in cui forse non riusci ad esprimersi

interamente con la consueta evidenza, ne era più
tormentato che mai:
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« Di Gignese — scriveva a Pompeo — non ti

dico: lo conosci e l'hai studiato prima di me. La-
voro a media velocità

;
qui, i soggetti, i ([uadri si

vedono ad ogni pie sospinto, e c'r di troppo.

Tutti mi dicono di Mariani, e qualcuno di Pom-
peo : hai lasciato una scìa luccicante come le lu-

mache, e ti riscontro nei luoghi che vedo, e vi

La neve a Milano (quadro ad olio - proprietà Keller).

sono soggetti e quadri che ti aspettano. Ti lascio

al lavoro »

.

Quanto a lui, sentiva forse di essere stato e di

essere — siamo al 1805 — ancor piii il poeta del

mare che quello della montagna, ch'egli non colse

con sintesi del pari breviloquente. Nel mare riu-

sciva, invero, per l'arte italiana ciò che 1' Israels

per l'olandese: un Israels non meno acuto, non

meno profondo, non meno eloquente e commo-
vente, e, meglio che attenuato nella intensità della

espressione, luminoso negli effetti cromatici e psi-

cologici anche del tempo triste, degli esseri tristi,

secondo il nostro piìi lieto cielo; nel mare, nella

laguna, in tutte le acque, su cui vedeva linee,

qualcuna delle quali lo stesso personalissimo Se-

gantini sembrava ricordare nel-

V.Ave Maria.
« La presenza del mare — egli

scriveva infatti a Pompeo nel-

l'agosto i8g8 — arricchisce le

idee, e credo possa essere sem-
pre la sorgente di mille sog-

getti >

.

Mentre nella stessa lettera, di

quanto aveva fatto in montagna
giudicava — trattandosi d'inviare

alla Esposizione di Torino:
« Da parte mia, non ho che

il poco fatto a Gignese; ma, ai

tempi che corrono, i quadri mi
sono molto restii; così, spero

poco.
« Io incomincio a rifarmi di

una mala voglia derivante da
un inverno svogliato che abbia-

mo avuto a Milano. Non nevicò,

e così mancò un frutto della

stagione »

.

La neve I altra delle sue gran-

di poesie, ed egli, forse meglio

che nelle ampie distese monta-
ne, la sentiva maggiormente in

quegli scorci, in quei contrasti

della città, che si spesso gli of-

fersero argomento ad impressioni

di una vitalità palpitante.

Ed ancora, nella stessa lette-

ra, il critico :

« Spero finirai la Notte che

hai incominciato, perchè, poi,

i notturnini debbono essere qua-

dri molto riassuntivi, e non ri-

chiedono una grande esecuzio-

ne, ma solo l'impressione >.

Una cosi acuta esattezza di

criterio lo autorizzava ad essere,

ad onta della grande bontà e

della liberale tolleranza, qualche

volta severo coi critici di profes-

sione. E nessuno avrebbe potuto

muovergli rimprovero se publi-

camente avesse detto, invece di

scrivere privatamente a Pompeo:
« Ilo letto il T... e mi sembra

un giovane d'anni e di sapere, talvolta accompa-

gnato da im vecchio mal disposto. Si capisce che

non ha mai visto un tramonto »

.

Nessuno — convien ripeterlo — fu infatti più

severo giudice di sé stesso che non il Mosè. Ed
in quel torno :

« La pigrizia è venuta addosso anche a me :

l'insonnia mi obbliga ad alzarmi da letto tardi, e
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ciò è grave. Tuttavia, incomincio alle tre coi mo-
delli, e <iualche cosa faccio per non vivere di tutto

pentimento. Tu ti diverti con le nuove relazioni,

farai buon sangue, e ti sarà giovevole il parlare

diverse lingue, ma ritengo che ancora mec:lio ti

giovi quella chiacchiera che fai col pennello, lin-

gua universale »

.

Universale certo, con lui, non solo perchè egli

la rendeva comprensibile a tutti,

ma perchè tutto ei le faceva

esprimere, dai primi di in cui,

ammesso a studiare all'Accade-

mia di Brera! 12 novembre i85()),

subito vi otteneva (185Ò-57) il

premio di primo grado per gli

ordini aìxhitettonici niisitrati sul

rilievo nella scuola di architet-

tura elementare, il premio per

la composizione elementare di un

monumento dato (1857-58) nella

scuola di prospettiva, Vaccessit

pel disegno della statua (iS^8-^g),

il premio pel gruppo in disegno

della statua (1859-00), e per 1'?;/-

menzione di una scena : dal di in

cui entrava (18Ó3) nella scuola

del [Bertini, per subito dimo-

strare con La congiura di Pon-

fida come ei sapesse rendersi

indipendente dal maestro, anche

allora in cui il maestro ancora

non aveva mostrato di voler pre-

ferire all'arte il mestiere.

Eccolo, infatti, tentare d'allora

la novità dell'arte — tecnica ed
ambiente - nella verità della

\-ita, con La vigilia della sagra

(18Ó4); la pittura, ancora pivi

che storica, psicologica nell'e-

spressione e nella forma, con la

Cleopatra (18Ó5), e veder poi

sempre, sentire , rendere tipi,

momenti, caratteri, figure di in-

finita varietà, aiutato anche dal

premio Oggiono (18O8-70), che
gli permette di non confinarsi a

Monza quando esce di Milano.

Tutto gli sorride, ed a tutto sor-

ride egli : dal Galantino, inspi-

ratogli dai Cento anni [l^òb), 2.\

Londonio deWo stesso anno, altra

reminiscenza rovaniana ; dalla

Partenza pel duello ^V Lnterno

del Duomo di Monza : dal Passa-

tempo di chieì'ici ( 18O7) al Bagno
amico , impressione di Roma
(18Ó8) come la Ciociara; da Ifratelli sono al campo.

ricordo di Venezia (i8òc)), alla lìenedizione delle

case, al (riorno di parata a L'amore allo studio

11870); da La Signora di Monza (1872) — nella

quale, come nella Cleopatra, sembra voler riassu-

mere, più che la figura storica, tutto il fatale de-

stino della femminilità innamorata e condotta dal-

l' amore alla sventura, al delitto, alla morte — dai

Convenevoli, al Dilettaìite di mimica, a La lezione

di musica, al Paggio (1874); da / sogni di gloria,

d'AWdL Passeggiata nel parco, da Gli amori vecchi e

vita nuova (1870) alla Guerra per la villa Giova-
nelli, in cui, come Velasquez nel quadro delle

Lande, si ricorda del Tintoretto di .'-lan Cassian.

E cominciano allora e si seguono gli studi del-

l'acqua, con la /ìurrasca, Chioggia, il Canal Gran-

La lezione di violoncello.

' l'atlante all'acquaforte - Az'au/i lettera CdH ritocchi a mano.

de. le Fondante/ita. Marina. Ponte di Rialto, Parca
chioggiotta , Studi di laguna , Temporale , San Fe-

lice, .lurora sulla laguna. L'onda del vapore. Im-

barcadero, Nocchiero, Vedovata dal mare, Tempo
minaccioso , Faviiglia di pescatori , Sottomarina

(i88o-if)00) ; mentre intanto tenta e rende Milano,

da Lungo il naviglio (1880) al Milano d'inverno

fiooo). E dalla campagna passa al ritratto, rag-
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giungendo fra gli altri in quello del Padre (1H74,

Premio Principe Umberto) una eccellenza che né
egli superò, ne altri sminuirono. Ed eccolo dare

alla leggenda di Francesca una nuova forma, su-

blimandosi nelle più alte sfere della poesia, per

%

\i

4te3Pi^4L-;

Inverno ;i Chioj^gia (acquaforte avaiili lettera con 1 itocehi a mano)

scendere agli Studi ritstici (Premio Principe Um-
berto del igoo) (i), passando con evidente raris-

sima disinvoltura, ma con sempre religiosa ricerca,

dalla pittura ad olio all'alfresco, dall'acquarello

all'acquaforte.

E in quest'ultima espressione egli mise tanto ai

sé, da apparirvi anche più forte che nella pittura.

Mai come nella stampa egli riusci infatti ad essere

l'anatomista ed il filosofo della psicologia dolorosa,
al pari che della umoristica; né mai la sua fanta-

sia trionfò tanto come quando da un innocente
motivo decorativo del Magnasco traeva una scena
di sì paurosa teiribilità da fare invidia allo stesso
Rembrandt; né mai come nella stampa tanto gli

sorrise <|uella bellezza femminile delicata ed espres-
siva, che altrove egli conside-
rava più dal lato della semplice-
forma tìsica o della commozio-
ne interna.

Le stampe racchiudono cosi

la parte più intellettuale del-
l'indole e dell'arte sua; ed egli

tanto lo sentiva, tanto teneva
a darvi di sé l'idea più elevata,

che nessun quadro gli costò mai
tanta fatica ed ostinazione di

studi, di ricerche, di prove, co-
me certe acqueforti. Studi, ri-

cerche, prove, oltre che spiri-

tuali, tecniche, che ei moltipli-

cava sui rami e sulle prime bozze,
sicché certe copie avanti lette-

ra riuscivano lavori originali e
tutti diversi, cosi dal primo se-

gno, come dall'ultimo risulta-

to (I).

Questa sua preoccupazione
acuta, innamorata, lo portò a
considerare con attenzione an-
che i procedimenti chimici e
fisici della fotografia. Di cui, a
differenza di tanti altri pittori,

anche celebrati ed insigni, non
si servi mai per la pittura. Era
il mistero della luce nei suoi

rapporti col chiaroscuro ch'egli

indagava più specialmente, co-
me quello da cui anzitutto di-

pende il linguaggio della stam-
pa; e ne abbiamo traccia anche
in alcune sue lettere :

- Le fotografie che mi mandi
— scriveva a Pompeo sin dal

i88q — sono tirate un po' scu-

re
; però l'istantaneità e le mez-

ze tinte sono riuscite. Credo che
le tue negative avranno biso-

gno di essere rinforzate col bi-

cloruro di mercurio per otte-

nerle maggiormente brillanti.

Ho parlato con Brioschi delle
lastre di Stiria, ma non le conosce ; mi ha dato
lastre nuove di fabbrica italiana, che non ho an-

' ?>">

"*^-.

(i; Nel 1894 avevi ottenuto questo premio La partenti pel lineilo.

(11 Cesare P.iscarelU possiede di Mese Bianchi un.a cartella interes-

santissima di stampe e di prove con ritocclii a mano ; e la ebbe in

dono da lui in modo delicato e commovente. La prima lettura di Pa-
scarella nel Ridotto della Scala era stata si male organizzata, che la

sala era quasi vuota. Fra i pochi ascoltatori, Mosè. Il successo fu

tale, che tutta Milano, ad onta di quel deserto, se ne occupò, e alla

seconda lettura la sala era affollatissima. Mosè era ancora presente,

e, in segno della profonda emozione suscitatagli dal poeta, aveva

portato seco quelle sue cose carissime, da presentargli come prova de!

suo vivo interessamento. E gliele presentò difatti, con quella timi-

dezza sincera che era la forma della sua sincera modestia. Eppure s i

era al 1895, e Mosè era già grande, e celebrato da trent'anni.-
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cora provato. Certamente nella tua macchinetta

l'istantaneità è tale, che va a scapito della densità

delle tinte: però, puoi regolare la istantaneità <,•

farla minore, il che credo non porterà gran difle-

renza, o ricorrere al rinforzo. Al mondo tutto ciò

che è possibile, se non si è fatto, si tara, e credo

bene si troveranno presto lastre molto più sensi-

bili. Frattanto, se hai qualche negativa interes-

sante, ripeti il rinforzo, che ti metterà al - posto

giusto per ottenere una bella prova... »

Quest' attività così studiosa insieme e fecon-

da, sembrerebbe , nei suoi risultati , tanto insi-

more, rese l'umorismo o la tristezza, l'ambiente

più che le persone. 1'"/ cusi (he ]Mosè P.ianchi e

Tranquillo Cremona si completavano invece di

contraddirsi ; ed essi hanno potuto essere contem-
poranei , coesistenti , coabitanti , senza elidersi,

amarsi senza chiaroscuri, e, pure amandosi since-

ramente ed altamente stimandosi, vivere nello stesso

luogo pur senza vivere materialmente insieme, e

quasi intellettualmente.

Rappresentante con Cremona e con Crandi la

stessa rivoluzione artistica, benché accettato assai

prima di essi, come quello che appariva meno ri-

La famiglia del saltimbanco (dall'acquaforte avanti Icllfia con rilocclii a iiiaiio. Il dìfìiiilo (nl olio

dello slesso soggetto fit l'endiito a l'ieiiiia).

gni e insieme multiformi, incompatibile con la re-

lativa brevità della sua esistenza artistica, la quale
va dal lyó.^ al U)O0. Ma si spiega pensando che
egli non ebbe mai piìi di due amori: l'arte, la fa-

miglia, vita quindi di pensiero uniforme e di af-

fetti tranquilli, epi^erò, l'uno e gli altri, laboriosi.

Nell'aftettuoso studio da lui dedicato a .Mosè.

Vespasiano Bignami (2) riferisce ch'egli diceva, a

proposito dell'arte sua: Mi manca la tenerezza » .

Ed era giusto. INIa gli mancò insieme la passione
nella vita. Epperò, più che imagini di bellezza,

egli vide nell'arte figure di carattere; più che l'a-

(2) .V«i>iv( Aniologia, I giugno 1904.

voluzionario, cresciuto con essi nella stessa armo-
nia d'ideali e nella stessa dignità di artistica di-

sciplina, egli faceva ben parte di quella nostra

famiglia, che era presieduta da < liuseppe Rovani
e di cui ( iigi Perelli era l'altiere scintillante, ma
amava insieme la solitudine. Da quanio Rovani
cessò d'avere una casa, e sua casa furono l'osteria

del Polpetta %n\Vz.rìfro\o del Ccmservatorio, e il Cajfà

Biffi, e il Cappello, e i Promessi Sposi, Mosè
lìianchi era di rado con noi là, e al Caffè Merlo,
e alla Bottiglieria Lazzaroni, e a porta Nuova, e

a via Solferino, e dappertutto ove passeggiava e

sostava la nostra operosa scapigliatura — che fu

l'ultima vera scapigliatura milanese, dopo quella
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che eletto Arrighi aveva reso con tanta evidenza

nel suo bel romanzo. — Il trovarsi era una festa,

non solo pel bene che ci si voleva, bensi anche
perchè tale la rendeva la sua figura, la sua pa-

ola, il suo pensiero: ma non era uLa Qi-if^.

btudii di leste (variaiiìr all' aiqiiafoi Icj.

tidiana. Egli era piuttosto un solitario, e come
sul bellissimo uomo l'amore potè men di quel che
avrebbe dovuto, così l'amico fu più intenso che
espansivo — quasicchè tutta la forza fisica, pas-

sionale, intellettuale che egli avrebbe dato, altri-

menti, alla donna ed all'amicizia, fosse un furto

ai due soli grandi affetti della sua esistenza, pei

quali non cessò mai un istante di adoperarsi (i).

Pure, quando la nostra schiera si disperse, sud-
divisa dalle distanze, falciata dalla morte, e via

via che l'età declinava, e la fisionomia di Milano

s'andava tanto mutando, egli incominciò a sen-
tire man mano quella solitudine, che non era più
volontaria soltanto, ed aspirò forse nell'intimo suo
a quel diverso calore d'ambiente cui aveva prima
di sua volontà rinunciato. Certo, non fu soltanto
la sua condizione finanziaria, non eccessivamente
brillante ad onta del tanto lavoro, né la conside-
razione della salute di una persona cara, biso-
gnosa di clima diverso da quello perfido di Milano,
che l'indussero ad accogliere, prima il pensiero,
poi il desiderio di altro soggiorno, sino ad assu-
mere la Direzione dell'Accademia di Belle Artidi
Verona. Ed era come una nuova speranza, nella

tristezza con cui volontariamente sradicò la sua
figura da quella Milano che aveva tanto amato,
da preferirla ad ogni altro soggiorno e da ante-

porre le piccole, locali esposizioni di Brera per
tutte o quasi le opere sue, alle grandi gare nazio-
nali ed intemazionali, ove appariva non sempre,
e, quando, sempre a malincuore.

Certo fu — ad onta di tutto — di serena letizia

il principio della sua residenza nuova. E le sue
lettere lo attestano.

« Finalmente — egli scrive eccomi, nella

nuova casetta (i) e quando la vedrai, certo ne
sarai entusiasta come ne sono io. Sole e salute,

aria, e, ciò che è più bello, un luogo di allegra

solitudine. All'Accademia ho già incominciato a
collocare i miei stracci, le casse hanno invaso Id

studio, e quest'inverno avrò ad occuparmi con
tranquillità a sballare i ricordi di Milano.

i Se batterai, troverai aperto »

.

E poco più oltre :

;; Io sono occupatissimo. La scuola va bene,

incomincio ora a far qualche cosa nello studio,

ma poco assai. Sono, per altro, tranquillo. Mille

impicci trae con sé il posto di direttore a Verona,
che mi tengono occupato oltre la sctiola, ed il

tempo mi riesce ristretto; dimodoché alla sera

soltanto, quando rincaso, mi sento un poco in

pa e. Ho btioni giovani che progrediscono a vista

d'occhio, lavoratori indefessi ed appassionati. Que-
sto è il solo conforto che mi rimane .

Involontaria espressione d'amarezza, che presto

doveva trovare nel presente, oltre che nel passato,

nuovo argomento : poiché, come era da attendersi

per un cosi grande artista in un centro relativa-

mente ristretto e proclive alla discussione punti-

gliosa, la direzione dell'Accademia com'egli l'in-

(i ) l.j;ii giunse in tempo ad am.-ire anche intellettualmente i nipoti

ilei suoi nipoti, e più specialmente caro gli eia il ^^ino, figlio di una

sorella di Pompeo, giovinetto simpaticissimo, che egli sperava potesse

sottrarsi al fato della taniiglia e non divenisse pittore, i del quale

scriveva :

« Spero che i bozzetti e le impressioni aitisticlie che gli hai spedito

non arrivino a turbargli la metile inalematica i>.

Ora il giovinetto è allievo del Politecnico, ma... si può giurare ehe

finirà pittore anche lui. Questo fato dura, invero, in famiglia, da cinque

generazioni.

Ed ecco come :

Luigi, padre di Giosuè Bianchi, cioè i! nonno del nostro Mosè, aveva

due fratelli : uno di questi Giovanni Battista, pittore e raccoglitore di

quadri antichi, aveva fatto utili annotazioni darle, viaggiando l'Italia;

l'altro, chiamato Mosè, era fabbnciere del Duomo e amico intimo del

cardinale Durini, il quale villeggiava a Monza.
I.a l.imigli.i di luisii Bianchi 'iveva in modesta condizione. Anch'e-

gli aveva intuito artistico, acquistava quadri e li rivendeva, quantunque

fosse ufficialmente dottore in ambo. Ma vera e forte inclinazione alla

pittura mostrò poi il suo ultimo figlio Giosuè ; tanto che indarno si

cercò di deviamelo. Ottenuta da Casa Arconati una piccola pensione,

egli veniva ammesso a 15 anni all'Accademia di Brera, sotto la prote-

zione e direzione dell'insigne incisore Giuseppe I.onghi, concittadinu

eJ amico di famiglia.

Giosuè rimase a Milano sino ai ventisette anni, sempre studiando .1

Brera e facendo ritratti a miniatura e acquerello, per varie famiglie >-

gnorili, come i duchi Melzi, i De Cristoforis, i Boigazzi.

Presa moglie si fermò ancora qualche arino a Milano ; poi fu chiesto

a Monza come insegnante di disegno in vari collegi. Era in Monza u-

:iico pittore ; cpperò, molto ricercato in ogni ramo dell'arte. Lavorò

quindi molto, ma, modesto com'era, a modestissime condizioni : pale

d'altare, affreschi, sepolcri, ritratti di benefattori negli ospizi, ritratti

(1) N'ell.. Villa B. ren^'ario. 1 n borgo Tascherio.



MOSE BIANCHI INEDITO .•>/

I

tendeva non poteva stare senza dar luogo ad ap-

prezzamenti, che noa sempre avevano la virtù del

riserbo.

« La polemica sollevatasi per

l'Accademia — egli scriveva a

Pompeo — e la smania di lavora-

re, dopo tanti mesi che ho tatto

lavorare gli altri, mi hanno tenuto

sospeso sino ad ora. La polemica

si chiuse, troncata da una visita

che feci al sindaco, il quale poi

venne a visitare l'esposizione (dei

saggi) in via affatto privata. Cosi,

per ora, si sono sospese le chiac-

chiere sui giornali, salvo a ripi-

gliarle.

<' Ora mi prenderò qualche gior-

no di riposo ; il caldo è tornato

solTocante e mi voglio portare

,

solo per informarmi, ad un pae-

sello a metà del Baldo, che a pa-

role mi sembra bello e molto pro-

mettente. Ti dirò poi.

« Io mi fermo dopo un lungo

cammino: mi sembra di essere

stato tìnora in ferrovia a fare il

giro del mondo, senza una stazio-

ne di sosta ! »

Povero Mosè ! Cosi era vera-

mente stata la sua vita, pur tanto

tranquilla alla superficie. E cosi

doveva essere sino alla fine.

Che s'andava appressando.

II 12 settembre i8gg egli scri-

veva a Pompeo :

« L'anno passato come oggi fu

il giorno del nostro arrivo a Ve-
rona.

« Ilo fatto un giro attorno a Ve-
rona, fino a questo versante del

Baldo. Tutta la via ferrata e le

poche ore di carrozza per giun-

gervi, poco offrono di pittorico, e

ne rimasi deluso, ma il Baldo è

imponente, con linee di fondo so-

lenni, e potrebbe essere per te una miniera di

.li collegiali premiati, restauri, miniature, acquerelli, uscirono seni..

numero dalle sue mani, e tutt'altro che senza valore.

Ne la fecondità, ne il merito, né l'amicizia di alcuni grandi signori

— come il duca Antonio Litta, il quale lo ebbe carissimo — valsero

però a creargli una fama, a cui taceva guerra il suo carattere, amabile.

J.iceto. ma nemico della pubbìicit.i. Visse bensi amatissimo, stimato

come uomo e come conoscitore di arte, e felice interamente quando si

ide giganteggiare nel figlio Mosè, che fu certo la più beli opera dell.i

sua esistenza.

Madre a Mosè era stata Luigi.i Meani, figlia di un maestro comun.\lc.

lilla mori di parto ancora giovane, quando Mosè non aveva che 14 anni.

Donna amorosa, pianse assai quando Mosè, del quale era tenerissima,

essendo d'indole eccessivamente vivace fu dovuto mettere in collegio

.1 soli quattro anni, per rimanervi sino ai sedici, e divenire poi per

poco assistente nella scuola di disegno dell'Istituto tecnico di Milano,

sino a che veniva inscritto a Brera.

Mosè fu detto dal principio dCosé 'Bianchi da Mon^n, per distinguerlo

da altro C\Cosc 'Biaiuhi ci.t Lodi, artista modesto, ma non indegno, che

era già maturo quando il nostro incominciava, e del quale menta ri-

cordo un quadretto pieno di sentimento e di carattere in cui una bam-

bina incominciava a tentare di scrivere.

nuovi quadri, tanto piìi facendone la salita, ch'io

non ho fatto.

« L'ultimo paesello ove si arriva colla carrozza

*?i-

I

S-
'5

Siiulu di teste [acquaforte avaiilì Ictteraj.

è Ferrara, in una piccola valle tutta verde come
un presepio. Alloggi si trovano facilmente. II paese

è tranquillissimo, senza villeggianti che disturbino.

« Per quest'anno però mi sono deciso di rima-

nere nella mia casetta, giacché ho l'orto dove posso

mettere i modelli, ed ho luce buona dalla mattina

alle sei sino all'una. Figurati! non mi poteva ca-

pitare di meglio per lavorare.

« E così faccio. Ma non sono ancora contento

di me, e sto attendendo un risultato per riposarmi

poi qualche giorno >

.

Perchè l'artista proteiforme, il quale aveva già

composto la sua fisonomia di tante e si diverse

linee, si stava studiando di dare ancora un'altra

veste alla sua forma pittorica: e quella tecnica di

cui era sempre andato investigando gli atteggia-

menti chimici con risultati tanto piià felici di

quelli cui non giungano ora tanti più giovani ar-
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tisti — egli tentava^di;applicare;ad una nuova e

diversa pennellata, più larga, più luminosa, più
piena, da cui l'arte sua sarebbe uscita con un ac-
cento inusato. Egli non era giunto ancora a tra-

durre lo studio nel quadro ; ma quanto ne rimane
basta a rendere quello stadio interessantissimo,
non solo come sintomo e come indice del futuro
cui l'avrebbe condotto, ma per sé stesso, come
risultato. La sua figura umana ne diveniva, invero,
più morbida, più carnosa, più investita di luce, al

punto che la luce sembra\a, non già venire distesa
sulle carni dal grande agente esterno, ma es-
sere con le carni una cosa sola, impastata con
esse, e, specialmente nella figura femminile, ne

.MnsC- !;iniirhi nel 189S. (Fotografia di Giulio Pisa'

Studio nel pano di Monza, (Acquaforte avattli lettera
con ritocchi a mano).

derivava un effetto di verità più intensa, più calda,
di forma più reale ed evidente.
Fu in quel momento ch'io lo vidi per l'ultima

volta; lo vidi, là, a Verona, nei .suo studio del-
l'Accademia; e, mentre rievocavamo il passato,
l'alta e forte figura, la bella testa mosaicamente
michelaingiolesca senza la terribilità, in cui la vi-
goria si faceva acutamente bonaria, si animavano
a quei ricordi, in cui letizia e melanconia si fon-
devano a dare un insieme di serenità. E passavano
dinanzi allo sguardo della nostra mente le ire delle
antiche lotte, ormai sedate; passavano le persone
degli antichi amici, che avevano lasciato noi e la
vita, insigni e benemeriti indarno per la loro for-

'sr
•

.VrVv».

Studio ad olio.

sfrrirsi a
(Ultimo dipinto a Milana prima di Ira-

Verona : altoh re T^()()).
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Fantasia funebre. (Acijiiaforle avanti lellera con li/orclu a mano ; da mi niotii'o de< nralivo del Mas^ìiasco).

tuna : ed io, guardandolo ed udendole, rivedevo

lui in figura giovanile, cosi poderoso e cosi insie-

me innocente, da essere rimasto sotto certi aspetti

fanciullo anche a trent'anni ; e riudivo quella voce
sonora, quella risata piena ed aperta in cui sem-
bravano risuonare tutti i canti della salute fisica e

morale: poi ritrovavo entrambi in certe serate so-

litarie di Milano ancora e di Roma, ([uando Tuno
e l'altro, amanti più del monologo e del duetto

che del pezzo concertato, dilungavamo, divisi da-

gli altri, pensieri e parole nel silenzio delle vie

caratteristiche o solenni, ed ei li accompagnava
con quel gesto largo, con quel movimento del

volto, che erano come il colore posto sul disegno

dello spirito suo. E, scendendo all'istante da quel

passato al presente, mi pareva, in vederlo ancora

sì saldo ed operoso, ch'ei fosse atteso da un lungo

e sorridente futuro.

Qualche mese, invere, e incominciava a morire,

e per l'arte moriva d'un tratto. Condannata all' i-

nerzia la mano feconda, che aveva dato vit;i a

tante geniali figure; spento il lampo de l'intelltlto

in quell'occhio, ove la visione aveva brillato si

pronta, veloce, comprensiva. Inerte, spento, pro-

prio mentre l'arte sua, non solo si accingeva ad

apparire più fresca e moderna che mai, ma quando

come mai era apparsa fulgida e convincente allo

sguardo ed al pensiero di tutto quanto il publico

italiano, vinto, oltre che dalla eccellenza, dal nu-

mero e dalla varietà delle sue opere, mostrategli

alfine in uìeno avara misura, in men ristretti con-

fini, fuor di ([uella Brera ove aveva voluto rinchiu-

dersi per tanto tempo. Né mai s'era tanto com-
preso da tanti — quantunque la sua fama si con-

tasse a decenni — (juale e quanta era stata la in-

lluenza da lui esercitata sull'ambiente lombardo,

e, da Milano, su tutto quanto l'ambiente italiano,

e in che ver.imente consistevano quelle virtù, che

^;ià avevano fruttato l'ostracismo a Federico Fa-

ruffini, e a cui egli aveva dato tanta ampiezza di

applicazione: un disegno ed un colore in cui vi-

brava la vita, ed in cui l'elletto pittorico era cer-

cato ed ottenuto anzitutto all' intento di rendere

la pittura vitale.

Kgli era uscito iter questo dal campo della storia,

a cui Farufftni s'era — per ragion del suo tempo
— quasi interamente limitato. < )rmai, iniziato pri-

ma, poi compiuto il risorgimento nazionale, la pit-

tura storica aveva fra noi ragion d'essere minore,

e Mosc preferi nobilitare anzitutto quella pittura

di genere che è, deve essere la storia d'ogni giorno,

e che lo spirito limitato, la timida tecnica di Do-

menico Induno, avevano fatto e lasciato piuttosto,

pallida e gretta : le diede carattere, significato, virtù

di sentimento e di pensiero. E se nel quadro di

Villafranca — che < pure dell' Induno il migliore
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— quella pittura sera trasformata in un fatto di

cronaca, la guerra dell'indipendenza, alla cui illu-

strazione Mosè Bianchi aveva storicamente ])reki-

diato con Pontìda, si elevò per virtiì di lui alla

nobiltà di poema vissuto, vissuto negli umili, ma
perciò tanto più augusto: vissuto nei sentimenti

accessori d'ambiente, rendendo cosi delle figure

storiche, più che altro, quell'elemento umano che '\

meglio d'ogni altro ne produce l'attualità perma-
nente.

Né la sua versatilità ebbe confine.

Kgli passava — come abbiam visto dal sommario

Stiulif) ad olio {ìilfini'j dipinti) a ì'rinìia .

più che nei fatti, poiché forma e colore, atteggia- elenco delle sue opere — con sovrana indifierenza

menti e persino abbigliamenti, acquistavano per da quei chierici giovinetti, da quei vecchi preti di

lui carattere psicologico. cui colse indole, aspetti, movimenti, funzioni, con

Questo carattere egli aveva voluto poi e saputo si felice, elevato umorismo, alla tragedia dante-

infondere anche negli altri suoi soggetti, che altri sca; da cjucl lusso di minuta abilità per cui ga-

avrebbe diffusamente e storicamente trattato con reggiava col Meissonier, alla larga eloquente sprez-
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matura con cui dava ai canti della terra e del mare

Lutto l'incanto dell'impressionismo. L'acquarello

:ion fu per lui meno della pittura ad olio ricco di

-isorse cromatiche, e, come nell' acquaforte, nel

lisegno a penna, nel disegno acquarellato, el)be

a più intensa efficacia di espressione, ora tragica,

3ra sentimentale, ora comica e satirica.

Natura generosa e possente, egli non aveva né

limiti angusti, né pigre stanchezze, nò scoraggia-

menti infecondi, nò tacili esaurimenti, sempre gio-

cane col suo tempo, sempre fatto di quella uma-
nità permanente, clie s' infutura con gli anni e

prima degli anni. Tanto ch'egli era giunto a dar

persino l'esempio di un direttore d'Accademia di

Belle Arti rimasto artista attuale, contemporaneo
e predecessore dei suoi allievi, artisti futuri.

Sino all'ultimo giorno della sua tìsica salute an-

darono cosi delincandosi in lui e per lui nuove
visioni d'arte e di artistica bellezza, sino a quello

in cui, improvvisamente, egli ncjn fu più che una
rovina d'uomo, e Pompeo Mariani doveva accor-

rere a lui, che, dopo trent'anni di creazioni ge-

niose, mostrava poi di qual fibra egli fosse, du-

rante quattro anni di dolorosa agonia.

Sino a che el Mose' tìniva di morire, e il dolore

tli noi rimasti era fatto di tanti altri dolori; ed era

quella sua morte, come la sintesi di tante altre

morti. Poiché tornavano a sparire con lui gli amici

che prima di lui ci avevano lasciato, gli amici che

erano stati insigni e benemeriti, indarno per la

loro fortuna.

PRIMO LEVI, l'Italico.

Le i>aurose. (Acqua/oiif con iiLic, lu a ìiunu dal difiinln di proprietà Pisa).



NOVELLA
(l>i»«e?fc*;riì «li I*ì<jt»£».i*d<> Grs:-».llil-

— C'è Ninfarosa ?

— C'è. Bussate.

La vecchia Maragrazla l)ussò e la \«»ce (li

Ninfarosa le ri.spose, come un trillo:

— Eccomi. Vengo.

Maragrazia allora sedette su lo scalino d'in-

\ito, innanzi alla porta.

Era la sua sedia naturale, cjuellcj scalino :

([uello , come tant'altri innanzi alle porte delle

casu])ole di Earnia. Perchè la vecchia, ])ur senza

mai chiedere ajjìertamente la limosina , mendi-

ca\a. Lì seduta, o dormiva o jiiangeva in silen-

zio. Qualcuno, passando, le hutta^•a in grembo
una moneta o un tozzo di ])ane : ella si scote\ a

appena dal sonno o dal ])ianto; l)acia\a il soldo

o il ])ane; si segnala: ri])rende\a a piangere

o a dormire.

Pareva un mucchio di cenci. La faccia gial-

lastra era un litio retircio di rughe , in cui le

]:)ali:)el)re sanguinaxano, roA'esciate. bruciate dal

continuo lacrimare. .Spesso qualche mosca le si

attaccava, vorace, a (]uegli occhi: ma ella era

tanto assorta nella sua pena, che non la sentiva

nemmeno, non la caccia\a. I ])ochi capelli, aridi,

sjjartiti sul capo , le termina^•ano in due nodi-

cini ])endenti su gli orecclii , i cui lobi erano

strappati dal peso degli orecchini massicci por-

tati in gioventù. Dal mento , gii^i giù tìn sotto

la gola, la floscia giogaja era divisa da un solco

nero che le sprofondava nel petto ca\'o.

Le vicine, messe a sedere su l'uscio, non le

badavano più. .Stavano esse quasi tutto il giorno

lì, e chi rattop]Xìva panni, chi sceglieva legumi.

chi faceva la calza, e insomma, tutte occu|)ate

in qualche lavoro; conversavano innanzi a quelle

loro casupole basse, che prendevan luce dall'u-

scio; case e stalle insieme, dal pavimento acciotto-

lato come la strada; e di (]ua. la mangiatoia,

do\e qualche asinelio o c|ualche mula scalpita-

\ano, tormentati dalle mosche, come se già fosse

poco l'esser nati mula o asino; di là, il letto

alto, monumentale; e poi una lunga cassa])anca

nera, d'abt;te o di faggio, che jìarexa una bara
;

e due o tre seggiole im])agliatc; la madia; e

])oi , attrezzi rurali. .Su le pareti grezze, fulig-

ginose , per unico ornamento, certe stampacce

da un soldo , che \olexano raffigurare i santi

del ])aese. Per la strada intanfata di fumo e di

stalla ruzza\ano ragazzi sudici, neri, cotti dal

sole, alcuni ignudi nati, altri con la sola cami-

cia ; e le galline razzohuano, e grugnixano. in

cerca d'immondizie, i porcellini cretacei.
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Uucl i^idi'iio si parla\a della niu)\a comitiva

(l'emit^ranti che il dì aj^presso do\eva partin-

per l'America.

— Parte Saro Scoma, — dice\a una. — La-

scia la mo«lie e tre lii>liuoli.

— \'ito Scordia, — soo'i4Ìunoe\a un'altra.

— ne lascia cincjue e la moglie s^nuida.

— E' vero che Carmine Ronca, — doman-

da\a una terza, — se lo porta con sé il li-

gliuolo di dodici anni, che già anda\"a alla zol-

fara? Oh Santa Maria, il ragazzo, almeno, avri-b

he ])otuto lasciarlo alla moglie. Come deve fare

questa po\^eretta, ora, come deve fare?

— Che pianto, che pianto, — grida\a una

(juarta . piìi là, — tutta la notte, in casa di

Nunzia Lig^reci, che ])ianto! Il tìglio Nico, tor-

nato appena da soldato, \'uol partire anche lui...

Udendo (picste notizie, la \ecchia Maragrazia

si turava la bocca con lo scialle per non scop-

]jiare in singhiozzi. La foga del dolore le rom-

peva però dagli occhi sanguigni , in lagrime

senza fine.

Da quattordici anni erano partiti anche a ki

per l'America due tìgliucli ; le avevano pro-

messo di ritornare dopo quattro o cinque anni ;

ma avevano fatto fortuna, laggiù, specialmente

uno, il maggiore, e si erano dimenticati della

\ecchia mamma. Ogni qual volta una nuo\a

comitiva d'emigranti partiva da Farnia, ella si

reca^•a da Ninfarosa, perchè le scrivesse una

lettera , che cpialcuno dei partenti dove\a ]n-y

carità consegnare nelle mani dell'uno o dell'al-

tro di quei figliuoli. Poi seguiva per un lungo

tratto dello stradone poh-eroso la comitiva, che

si recava , so\raccarica di sacchi e di fagotti ,

alla stazione ferroviaria della ]:)rossima città, fra

le madri, le mogli e le sorelle che piangevano

e strillavano, disperate; e, camminando fissa\a

intensamente gli occhi di cjuesto o di cpiel gio-

vane enfigrante che simula\a una romorosa al-

legria per soffocare la commozione e stordire i

liarenti che lo accompagnavano.
— X'ecchia matta . — qualcuno le grida\ a.

— O i)erchè mi guardate così ? \'olete cavarmi

gli occhi?

— No, bello, te li invidio ! — gii ris]jonde\a

la \ecchia. — Perchè tu li vedrai, i figli miei. Di'

loro come m'hai lasciata, che non mi ritrove-

ranno più, se tardano ancora.

Intanto là le comari del \icinato seguitavano

a noverare i partenti del giorno appresso. A
un tratto, un \ecchio dalla barba e da' capelli

lanosi, che se n'era stato finora zitto ad ascol-

tare, fumando, steso a pancia all'aria, in fondo

alla straducola, col capo appoggiato a una bar-

della d'asino , si rizzò su la vita e , posandosi

le due grosse mani rocciose sul petto:

— S'io fossi re, — disse, e sjjutò, •— s'io

fossi re, non tarei ])ii'i arri\are una k'ttera a

Farnia da laggiìi.

— I".v\iva Jaco .Spina! — esclamò allora una

delU' \ icine. — E come farebbero qua le j)cvere

mamme, le s]X)se , senza notizie e senza soc-

co r.so ?

— .Sì! Ne mandano assai! — brontolò il

vecchio, e sputò di nuoxo. — Le madri, a far

le ser\e, e le mogli \anno a male. Ma perchè

i guai cIh' troxano laggiù non li dicono, nelle

loro lettere? .Solo il bene tlicono, e ogni let-

tera che arriva, monta cjua le teste ai ragazzacci

ignoranti, e — ]Mo ])i'o ])io — se li chiama e

se li ])orta \ia lutti. Non c'è più braccia qua
])er hnorare le nostre terre ! A Farnia, ormai,

chi c'è rimasto? .Solo i vecchi, femmine e bam-
bini... Ilo la terra e me la vedo patire. Con
un paio di braccia sole che ]josso fare? E ne

partono ancora, ne partono! Pioggia in faccia

e \ento alU' sjxille, dicf) io. .Si rom])ano il collo,

maledetti!

A questo punto. Ninfarosa schiuse la i)C)rta.

Parve che spuntasse il sole in quella straducola.

Bruna e colorita, dagli occhi neri, sfavillanti,

dalle labbra accese, da tutto il corpo svelto,

solido e formoso . s|)ira\ a un'allegra fierezza.

Aveva sul seno un gran fazzoletto di cotone

rosso, a lune gialle; grossi cerchi d'oro agli

orecchi ; i capelli cor\ini, lucidi, ondulati, volti

indietro senza scriminatura le si annodavano
\()luminosamente su la nuca attorno a uno spa-

dino d'argento. Aveva nel mento rotondo, con

una fossetta acuta nel mezzo, una grazia straor-

dinaria, pro\()cante.

\'ecl(Aa d'un ])rimo marito, dopo a])pena due

anni di matrimonio, era stata abbandonata dal

secondo, partito per l'America cinque anni ad-

dietro. Di notte — nessuno doveva saperlo —
dalla portierina ])Osta sul dietro della casa

,

dov'era l'orto, qualcuno, — ch'era un pezzo

grosso del paese, — veniva a visitarla. Perciò

le vicine, oneste e timorate, la \ede\ano di

maPocchio, c]uantun(iue in segreto ])oi la in\i-

diassero. Ciliene \olexano anche, j^erchè in paese

si diceva ch'ella, j^er \endicarsi dell'abbandono

del secondo marito. a\e\a scritto parecchie let-

tere anonime agii emigranti in America, calun-

niando e infamando alcune ])overe donne.
— Chi i^redica co.sì? — disse, scendendo su

la \ia. — Ah. Jaco .Spina! Meglio, zio Jaco.

se restiamo a Farnia noi soli! Zajjperemo noi

donne la terra.

— \'oi donne! — brontolò di nuoxo il vec-

chio con voce catarrosa. — per una cosa sola

siete buone.

E sputò.
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— Che cosa, zio jaco? Dite forte.

— Piangere, e un'altra cosa.

— E dunque per due, allegramente! Io non

jjiango però, Acdete

?

— Eh, lo so, figlia. Non hai pianto neppure

quando t'è morto il primo marito...

— Ma se morivo prima io, zio Jaco, — ri-

battè jironta Ninfarosa, — lui non avrebbe forse

ripreso moglie? Dunque... Vedete chi piange

qua per tutti ? Maragrazia.

— Questo dipende, — sentenziò Jaco Spina,

sdraiandosi di nuovo a pancia all'aria. — per-

chè la vecchia è stolida e asina per giunta.

Le vicine risero. Maragrazia si scosse ed

esclamò :

— Due figli ho perduto, belli come il sole!

Non debbo piangere ?

— Belli da\"vero , vah ! E da piangerli ,
—

disse Ninfarosa. — Nuotano nell'abbondanza

,

laggiù, e vi lasciano morire qua. mendica.
— Che c'entra, questo? — replicò la vec-

chia. — Io sono la mamma. Che ne sanno loro,

i figliuoli, come possono capirla la mia pena?
— Ih ! Io non so che tante lagrime e tanta

pena, — riprese Ninfarosa — , quando voi stessa,

a quel che dicono , li faceste scappar via per

disperati.

— Io ? — esclamò Maragrazia , dandosi un
pugno sul petto, e sorgendo in piedi, traseco-

lata. — Io? Chi l'ha detto?

— Chi sia, l'ha detto.

— Infamità! Io? ai figli miei? io, che...

— Lasciatela perdere! — la interruppe una
delle vicine. — Non vedete che scherza?

Ninfarosa prolungò la risata, ondeggiando di-

spettosamente su i lombi
;

poi, per rifar la vec-

chia della celia crudele , le domandò con voce

affettuosa :

— Su. che volete?

Maragrazia si cacciò nel seno cavo la mano
tremolante e ne trasse fuori un foglietto di carta

tutto gualcito e una busta; mostrò l'uno e l'al-

tra, con aria supphce, a Ninfarosa, e disse:

— Vuoi farmi la carità?

— Una lettera? — le gridò quella. — An-
cora una lettera? Quante gliene avete mandate?
— Se vuoi farmi la carità... — ripetè quella,

con la stessa voce di lagrime.

Ninfarosa, sapendo che non se la sarebbe le-

vata d'addosso, la invitò ad entrare.

La sua casa non era come quelle del vicinato.

La vasta camera, un po' buia quando la porta

era chiusa, perchè prendeva luce allora soltanto

da una finestra ferrata che s'apriva su la porta

stessa , era imbiancata , ammattonata , pulita e

ben messa, con una lettiera di ferro, un arma-
dio, un cassettone dal i^iano di marmo, un ta-

\olino, ecc.: mobilia modesta, ma di cui la pa-

drona, a ogni modo, non a\rebbe potuto da
sola ])agar le spese, coi suoi guadagni molto

incerti di sarta rurale.

iella prese la penna e il calamaio, posò il

foglietto gualcito sul piano del cassettone e si

dispose a scrivere, lì in ])iedi.

— Dite su, sbrigatevi I

— Cari figli, — cominciò a dettare la \ecchia.

— Io 11071 ho piii occhi per piangere... —
seguitò Ninfarosa, con un sospiro di stanchezza.

E la \ecchia :

— Perche gli occhi miei sono abbruciati di

vedervi almeno per l'ultima volta...

-— Avanti, avanti! — la incitò Ninfarosa.

— Questo gliel'avrete scritto, a dir poco, una
trentina di volte.

— E tu scrivi. E' la verità, cuore mio. noii

vedi? Dunque, scrivi: Cari figli...

— Daccapo ?

— No. Adesso un'altra cosa. Ci ho pensato

tutta stanotte. Senti : Cari figli, la povera vec-

chia mamma vostra vi pì'omette e giura... così.

vi promette e giura che, se voi ritornate a Far-
nia, vi cederà hi vita il suo casalino.

Ninfarosa scoppiò a ridere :

— Pure il casalino ? Ma che volete che se-

ne facciano quelli là. delle vostre quattro mura
che crollano a soffiarci su ?

— E tu scrivi, — ripetè la vecchia, ostinata.

— Sciocconaccia, non sai che valgono più quat-

tro pietruzze in patria, che tutto un regno fuori

via? Scrivi, scrivi.

— Ho scritto. Che altro volete aggiungere ?

— Ecco, questo: che la vostra povera inani-

ma, figlictti belli, ora che l'inverno è alle porte,

la vostra povera mamma trema di freddo : vor-

rebbe farsi una vesticciuola e non può ; che vo-

gliate farle la carità di mandarle , dico poco,

almeno una carta da cinque lire., per...

— Basta basta basta! — fece Ninfarosa, ri-

piegando il foglietto e cacciandolo entro la bu-

sta. — Ho bell'e scritto. Basta.

— Anche per le cinque lire? — domandò,
investita da quella furia inattesa, la vecchia.

— Tutto, anche per le cinque lire, gnorsi.

— .Scritto bene bene... lutto?

— Auft ! \\ dico di sì...

— Pazienza... abbi un jx)' di pazienza con

questa povera vecchia, figlia mia, — disse Ma-

ragrazia. — Che vuoi ? Sono mezzo stolida ,

ora. Dio ti paghi la carità, e la Bella Madre
.Santissima.

Prese la lettera e se la cacciò in seno. A\eva
pensato d'affidarla al figlio di Nunzia Ligreci,

che si recava a Rosario di Santa Fé, dov'erano

i suoi figliuoli ; e s'avviò per portargliela.
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* non ritornerannostri fij^liuoli , come 1 miei,

più... non ritorneranno più...

Era imminente la sera. Già le donne erano A un tratto, si fermò sotto un lampioncino,

rientrate in casa; quasi tutte le porte si chiù- sentendo romore di passi per la via. Chi era?

devano, e per le straducole anguste non pas- Ah. era il nuovo medico condotto, quel gio-

sava più un'anima. Il lampionaio andava in giro, vine venuto da poco, ma che presto — a quanto

con la scala in collo, per ac-

cendere i rari lampioncini a

petrolio, che rendevano più tri-

ste col loro scarso lume pia-

gnucoloso la vista malcerta e

il silenzio di quelle viuzze ab-

bandona' e.

La vecchia Maragrazia an -

da\a cur\a, r)remendosi con

una mano sul seno la lettera

da mandare ai figliuoli, come

per comunicare a quel pezzo

di carta il suo calore materno.

A oeni nuova lettera, le rina-

sceva prepotente la speranza,

che con quella sarebbe alla fine

riuscita a commuovere e a ri-

chiamare a sé i figliuoli. Certo,

leggendo quelle sue parole, pre-

gne di tutte le lagrime ver-

sate per loro in quattordici

anni, i suoi figliuoli belli , i

suoi dolci figliuoli non avreb-

bero più saputo resistere.

Ma questa volta, veramente,

ella non era molto soddisfatta

della lettera che recava un seno.

Le pareva che Ninfarosa l'a-

vesse buttata giù troppo in

fretta, e non era neanche ben si-

cura che vi avesse proprio messo

l'ultima parte, delle cinque lire

per la veste... Cinque lirette ! Che
a\rebbero potuto fare ai suoi

figliuoli, già ricchi, cinque li-

rette . per vestire le misere

carni della loro vecchia mam-
ma infreddolita?

Attraverso le porte chiuse

delle casupole, le giungevano

intanto le grida di qualche ma-
dre che piangeva la prossima

partenza del figliuolo.

— Oh figli! figh! — ge-

meva allora tra sé Maragrazia

premendosi più forte la lettera

sul seno. — Con che cuore po-

tete partire ? Promettete di ri-

tornare; poi non ritornate più...

Ah, povere \ecchie, non cre-

dete alle loro promesse ! I vo- tl giovane dottore abbassò gli occhi.

La Lettura. IO
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dicevano — sarebbe andato via , non perchè

avesse fatto catti\a prova, ma perchè malvisto

dai pochi signorotti de] paese. Tutti i poveri,

invece, avevano preso subito a volergH bene.

Sembra\'a un ragazzo, a vederlo; eppure era

proprio \-ecchio di senno , e dotto : faceva re-

star tutti a bocca aperta, quando parlava. Di-

cevano che anche lui voleva partire per l'Ame-

rica. Ma non aA'CA'a più la mamma, lui : era solo !

— Signor dottore, — pregò Maragrazia, —
vorrebbe farmi una carità?

Il giovane dottore si fermò sotto il lampion-

cino, frastornato. Pensava, andando, e non s'era

accorto della vecchia.

— Chi siete? Ah, voi...

Si ricox'dò d'aver veduto più volte quel muc-
chio di cenci innanzi alle porte delle casupole.

— Vorrebbe farmi la carità, — ripetè Ma-
ragrazia — , di rileggermi questa letterina che

debbo mandare ai miei figliuoli ?

— Se ci vedo... — disse il dottore, ch'era

miope, rassettandosi sul naso le lenti.

Maragrazia trasse dal seno la lettera; gliela

porse e restò sospesa, ad aspettare ch'egli co-

minciasse a leggerle le parole dettate a Ninfa-

rosa: — Cari figli... Ma che! Il medico, o non

ci vedeva, o non riusciva a decifrar la scrit-

tura : accostava agli occhi il foglietto, lo allon-

tanava per vederlo meglio al lume del lampion-

cino, lo rovesciava di qua, di là... Alla fine,

disse:

— Ma che è?
— Non si legge? — domandò timidamente

Maragrazia.

Il dottore si mise a ridere.

— Ma qui non c'è scritto nulla, — disse.

— Quattro sgorbii , tirati giù con la penna, a

zig-zag. Guardate.
— Come ! — esclamò la vecchia, restando.

— Ma SI. guardate... Nulla. Non c'è scritto

nulla.

— Possibile? — fece la vecchia. — Ma co-

me? Se gliel'ho dettata io, a Ninfarosa... L'ho
vista scrivere...

— Avrà finto, — disse il medico, stringen-

dosi nelle spalle.

Maragrazia rimase a bocca aperta; poi si

diede un gran pugno sul petto :

— Oh, infamaccia! — proruppe — E per-

chè m'ha ingannata così? Ah, per questo, dun-

que, per questo i figli miei non mi rispondono !

Essa dunque non ha scritto loro mai nulla

,

nulla, di tutto quello che io le ho dettato...

Per questo ! Dunque non ne sanno niente i figli

miei, del mio stato? che io sto morendo per loro?

E io li incolpavo, signor dottore, mentr'era lei,

quest'infamaccia qua, che si è sempre burlata di

me... Oh Dio! oh Dio! E come si può far que-
sto tradimento a una povera madre, a una po-

vera vecchia come me? Oh oh, che cosa! oh...

Il giovine dottore, commosso e indignato, si

provò dapprima a quietarla un poco; si fece

dire chi fosse quella Ninfarosa, dove stesse di

casa, per farle il giorno dopo una strapazzata,

come meritava. Ma la vecchia, col cuore rotto,

badava ancora a scusare i figliuoli lontani del

lungo silenzio, straziata dal rimorso d' averli

incolpati per tanti anni dell'abbandono, sicuris-

sima ora ch'essi sarebbero ritornati, volati a lei

se una sola di quelle tante lettere, ch'ella aveva
creduto d'inviar loro, fosse stata scritta vera-

mente e fosse loro pervenuta.

Per troncar quella scena, il dottore dovette

prometterle che la mattina seguente avrebbe
scritto lui una lunga lettera per quei figliuoli :

— Su, su, non vi disperate, ora! Venite do-

mattina da me. A dormire , adesso ! Andate a

dormire.

Ma sì ! Circa due ore dopo , il dottore . ri-

passando per quella straducola, ritrovò la vec-

chia ancora lì, che piangeva, inconsolabile, ac-

cosciata sotto il lampioncino. La rimproverò, la

fece levare , le ingiunse d'andar subito a casa,

subito, perchè era notte.

— Dove state?

— Ah, signor dottore... Ho un casalino, qua
sotto, all'uscita del paese. Avevo detto a quel-

l'infamaccia di scrivere ai figli miei che lo avrei

loro ceduto in vita, se volevano ritornare. S'è

messa a ridere , la svergognata ! perchè sono

quattro \ecchie mura cadenti, nude nude, con

la porta imporrita... Ma io...

— Va bene , ^•a bene , — troncò di nuovo
il dottore. — Andate a dormire! Domani scri-

\eremo anche del casalino. Su, venite, v'accom-

pagno.
— Dio la benedica, signor dottore! Ma che

dice? Accompagnarmi, Aossignoria! Vada, vada

avanti ; io sono vecchierella e \ado piano.

Il dottore le diede la buona notte, e s'a\ \iò.

Maragrazia gli tenne dietro, a distanza; poi,

arri\ata al portoncino, in cui egli era entrato,

si fermò , si tirò sul capo lo scialle, s'avvolse

bene, e sedette su lo scalino lì davanti la porta,

per passarvi tutta la notte, in attesa.

All'alba , dormiva, quando il dottore, ch'era

mattiniero, uscì per le prime visite. Essendo il

]jortoncino a un solo battente, nell'aprirlo, egli

si vide cadere ai piedi la vecchia dormente, che

vi stava appoggiata.

— Ohe! Voi! Che avete fatto?

— Vo... vossignoria mi perdoni, — balbettò

Maragrazia, aiutandosi con ambe le mani, av-

viluppate nello scialle, a rizzarsi.
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— Avete passato qua la notte ?

— Sissignore.. . E' niente, ci sono avvezza,

— si scusò la vecchia. — Che vuole, signorino

mio? Non mi so dar pace... non mi so dare pace

del tradimento di quella scellerata ! .Sarebbe cosa

da ammazzarla, signor dottore! Oh, non poteva

dirmi, forse, che le seccava scrivere? Sarei an-

data da un altro; sarei \enuto da N'ossig^noria,

che ò tanto buono...

— Sì, aspettate un pò" (jua, — disse il dot-

tore. — Ora ci passo io da questa buona fem-

mina. Poi scriveremo la lettera; a;spettate.

E andò diviato dove la vecchia la sera avanti

gli aveva detto. Gli a\venne per caso di do-

mandare proprio a Ninfarosa, che si trovava

già in istrada, l'indirizzo di colei a cui voleva

parlare.

— Eccomi qua, sono u), signor dottore, —
gli rispose, ridendo e arrossendo, Ninfarosa; e

lo in\itò ad entrare.

Ella aveva veduto più volte, con piacere,

quel giovine medico, dall'aspetto quasi infantile.

Com'era sempre sana , e non avrebbe saputo

tìngere di star male per chiamarlo , si mostrò,

pur nella sorpresa, contenta ch'egli fosse venuto

da sé. ora, per parlare con lei. Appena seppe di che

si trattava, e lo vide turbato e severo, si piegò,

procace, verso di lui , col volto dolente per il

dispiacere ch'egli si prendeva senza ragione

,

via! e, appena potè, senza commettere la mal'e-

ducazione d'interromperlo :

— Ma scusi tanto, signor dottore, — disse,

socchiudendo i begli occhi neri , splendidi ,
—

lei s'affligge sul serio per quella vecchia matta ?

Qua in paese la conoscono tutti, signor dottore,

e non le bada più nessuno. Lei domandi a chi

vuole, e tutti le diranno che è matta, proprio

matta, da quattordici anni, sa? da che le son

partiti quei due figliuoli per l'America. Non
vuole ammettere ch'essi si sieno scordati di lei,

com'è la verità, e s'ostina a scrivere, a scri-

vere... Ora, tanto per contentarla, capisce? io

fingo... così, di farle la lettera; quelli che par-

tono, poi, fingono di prendersela per recapitarla.

E lei, poveraccia, si lusinga. Ma se tutti do-

vessimo fare come lei, a quest'ora, signor dot-

tor mio, non ci sarebbe più mondo. Guardi

,

anch'io che le parlo sono stata abbandonata da

mio marito... Sissignore! E sa che m'ha fatto

questo buon cristiano? Ha avuto il coraggio di

mandarmi un ritratto di lui e della sua bella

di laggiù! Glielo posso far vedere... Stanno tutti

e due con le teste appoggiate, le mani arterrate

così, permette? mi dia la mano... così! E ri-

dono, ridono in Iticcia a chi li guarda: in fac-

cia a me, vuol dire. Ah , signor dottore , tutta

la pietà è per chi parte ; e per chi resta, niente!

Ho pianto anch'io, si sa, nei ])rimi tempi; ma
poi mi son fatta una ragione, e ora... ora tiro

a cam])are e a spassarmela, anche, se mi ca])ita,

giacche il mondo è tristo così.

Turbato dall'aifalìilità jìrovocante, dalla sim-

patia che quella bella donna gli dimostrava, il

giovane dottore abbassò gli occhi e disse :

— Ma ])erchè voi, forse, avrete da vivere.

Ouella poveraccia, invece...

— Nossignore! Non ci creda! — rispose vi-

vacemente Ninfarosa. — Anch'essa avrebbe da

vivere. Ih, se volesse... Non vuole.

— Come? — domandò il dottore, alzando

gli occhi, meravigliato.

Ninforosa, nel vedergli quel bel l'accino stu-

pito, scoppiò a ridere, scoprendo i denti forti

e bianchi, che davano al suo sorriso la bellezza

splendida della salute.

— Ma sì! — disse. — Perchè ella ha un

altro figliuolo qua, l'ultimo, che la \orrebbe con

sé e non le farebbe mancare mai nulla. Non ci

vuole andare.
• — Un altro figliuolo? Lei? — domandò il

giovane dottore, ora tutto invermigliato e con-

fuso.

— Sissignore. Si chiama Rocco Trupia. Essa

non ci vuole andare.

— E perchè?
— Ma perchè è pro])rio matta, non glielo

dico? — rispose Ninforosa. — Piange, giorno

e notte, per quei due figliuoli che l'hanno ab-

bandonata, e non vuole accettare neanche un

tozzo di pane da quest'altro , che la prega a

mani giunte. Dagli estranei, sì.

Non volendo un'altra volta mostrarsi stupito

per nascondere il turbamento crescente, il dot-

tore s'accigliò e disse:

— Forse l'avrà trattata male, questo figliuolo.

Come si spiegherebbe altrimenti ?

— Non credo, — disse Ninfarosa. — Co-

nosco Rocco Trupia: è cupo, sì, taciturno, brut-

to; ma non cattivo, sa? Lavoratore, poi! La-

voro, moglie e figliuoli ; non conosce altro. Se

vossignoria si vuole levare questa curiosità, non

ha da camminare molto. Guardi, seguitando per

questa via, appena a un quarto di miglio, uscito

dal paese, troverà a destra quella che chiamano

la Casa della Colonna. Sta lì. Ha in afiitto una

bella chiusa, che gli rende bene. Ci vada, e

vedrà che è come le dico io.

Il dottore si levò. Ben disposto da quella

conversazione, allettato dalla dolce mattinata di

settembre, e più che mai incuriosito sul ca.so

di quella vecchia, disse:

— Ci vado davvero.

Ninfarosa si recò ambo le mani dietro la nuca

per rassettarsi i capelli attorno allo spadino
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d'argento, e guardando il dottore di sotto in

su, ccn gli occhi che le ridevano, promettenti :

— Buona passeggiata, allora, — disse. — E
serva sua!

* *

Superata l'erta . il dottore si fermò
,
per ri-

prender fiato. Poche altre povere casette di qua
e di là, e il paese finiva; la viuzza immetteva

nello stradone provinciale , che correva diritto

per più d'un miglio sul vasto altipiano, tra le

campagne : terre di pane, per la maggior parte,

gialle ora di stoppie, poco alberate. Un magni-

fico pino marittimo sorgeva a sinistra, come un
gigantesco ombrello, meta ai signorotti di Far-

nia delle consuete loro passeggiate vespertine.

Una lunga giogaia di monti azzurrognoli limi-

tava, in fondo in fondo, l'altipiano ; dense nubi

candenti, bambagiose stavano acquattate dietro

ad essi, come in congiura : qualcuna se ne stac-

cava , vagava lenta pel cielo
,

passava sopra

Monte Mirotta, che sorgeva dietro Farnia. A
quel passaggio, il monte s'invaporava d'un'om-
bra cupa, violacea, e subito si rischiarava. E
pennacchi di color violaceo parevano là, in fon-

do, sotto i monti, le corone dei mandorli già

diradate, le quali, più da presso, sotto il sole,

sembravan quasi aeree e assumevano una tinta

roseo-dorata, tra il verde glauco degli olivi. La
quiete silentissima della mattina era rotta di

tratto in tratto dagli spari dei cacciatori al passo

delle tortore o alla prima entrata delle lodole;

seguiva a quegli spari un lungo, furibondo ab-

baiare dei cani di guardia.

Il dottore andava di buon passo per lo stra-

done, guardando di qua e di là le terre aride,

che aspettavano le prime pioggie per esser rotte,

prima dalla vanga, poi dall'aratro, e quindi se-

minate. Ma le braccia mancavano, e spirava da
tutte quelle campagne un senso profondo di

tristezza e d'abbandono.

Ecco laggiù la Casa della Colonna, detta così

perchè sostenuta a un angolo da una colonna
d'antico tempio greco, corrosa e smozzicata.

Era una catapecchia, veramente una ?'oòa, come
i contadini di Sicilia chiamano le loro abitazioni

rurah. Protetta, dietro, da una fitta siepe di

fichidindia, aveva davanti due grossi pagliai a

cono.

— Oh, della roda/ — chiamò il dottore, che
aveva paura dei cani, fermandosi innanzi a un
cancelletto di ferro arrugginito e cadente.

Venne un ragazzotto di circa dieci anni, scal-

zo, con una selva di capelli rossastri, scoloriti

dal sole, con un paio d'occhi verdognoli, da
bestiola forastica.

— C'è il cane? — gli domandò il dottore.

— C'è; ma non fa niente: conosce, — ri-

spose il ragazzo.

— Sei figlio di Rocco Trupia, tu?
— Sissignore.

— Dov'è tuo padre?
— Scarica il concime, di là, con le mule.

Sul murelio davanti la foóa stava seduta la

madre, che pettinava la figliuola maggiore, la

quale poteva aver presso a dodici anni, seduta

su un secchio di latta, con un bambinello di

pochi mesi su le ginocchia. Un altro bambino
ruzzava per terra, tra le galline che non lo

temevano, a dispetto d'un bel gallo che, im-

pettito, drizzava il collo e scoteva la cresta,

disapprovando, burbanzoso.
— Vorrei parlare con Rocco Trupia, — disse

il giovine dottore alla donna. — Sono il nuovo
medico del paese.

La donna rimase un tratto a guardarlo, tur-

bata, non comprendendo che cosa potesse vo-

lere quel medico da suo marito. Si cacciò la

camicia ruvida dentro il busto, che le era ri-

masto aperto da che aveva finito d'allattare il

piccino, se lo abbottonò e si levò in piedi per

ofìrire una sedia. Il medico non la volle, e si

chinò a carezzare il bamboccetto per terra, men-
tre l'altro ragazzo scappava a chiamare il padre.

Poco dopo s'intese lo scalpicelo cupo di grossi

scarponi imbullettati, e, di tra i fichidindia, ap-

parve Rocco Trupia, che camminava curvo, con

le gambe larghe, ad arco, e una mano dietro

le reni, come la maggior parte dei contadini.

Il naso largo , schiacciato , e la troppa lun-

ghezza del labbro superiore, raso, rilevato, gli

davano un'apparenza scimmiesca ; era rosso di

pelo, e aveva la pelle del viso pallida e sparsa

di lentiggini
;

gli occhi verdastri , affossati, gli

guizzavano a tratti di torvi sguardi, sfuggenti.

Egli sollevò una mano, deformata dalla dura

fatica dei campi, e si spinse un po' indietro su

la fronte la berretta nera, a calza, in segno di

saluto.

— Bacio le mani a vossignoria. Che co-

manda ?

— Ecco... ero venuto... ero venuto per par-

larvi, — cominciò il medico , titubante , scon-

certato da quell'aspetto scontroso, oscuro. — Per

parlarvi di \'ostra madre.

Rocco Trupia si turbò:

— Sta male?
— No, — s'afirettò a soggiungere il medico.

— Sta... sta al solito; ma, così vecchia, capi-

rete, lacera, senza cure, senz'alcuno che le badi...

Man mano che il dottore parlava, il turba-

mento di Rocco Trupia s'accresceva. Alla fine,

egli non si potè più reggere, e disse:

— Signor dottore, mi deve dare qualche co-
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mando ? Sono pronto a servirla. Ma se vossi-

gnoria è venuto qua per parlarmi di mia ma-

dre, le chiedo licenza, me ne torno al lavoro.

— Aspettate... So che non manca per voi,

— disse il medico, per trattenerlo. — M'hanno

detto che voi anzi...

— \'enga qua , signor dottore, saltò su

a dire Rocco Trupia improvvisamente, addi-

tando la porta della roba. — Casa di poverelli,

ma se vossignoria fa il medico, chi sa quante

tore, coi jiarenti di mio padre , è vero, fin da

bambino ; non dovrei rispettarla come madre,

perchè essa è stata sempre dura con me ; ep-

pure l'ho rispettata e le ho voluto bene. Quan-
do quei suoi figliacci partirono per l'America,

subito corsi da lei per prendermela e portar-

mela qua, come la regina della mia casa. Nos-

signore ! Deve far la mendica, per il paese, deve

dare questo spettacolo alla gente e quest'onta

a me! Signor dottore, le giuro che se qualcuno

io sudo jreddo se vossignoria mi parla di quel figlio ...

altre ne avrà vedute. Le voglio mostrare il letto

pronto sempre, apparecchiato per quella... buo-

na vecchia: è mia madre, non posso chiamarla

altrimenti. Qua c'è mia moglie, ci sono i miei

figliuoli, possono attestarle com' io abbia loro

comandato di servire, di rispettare quella vec-

chia come Maria Santissima. Perchè la mamma
è santa, signor dottore ! Che ho fatto io a que-

sta madre? Perchè deve svergognarmi così da-

vanti a tutto il paese e lasciar credere di me
chi sa che cosa? Io sono cresciuto, signor dot-

di quei suoi figliacci ritorna a Farnia , io lo

ammazzo
,
per quest'onta e per tutte le ama-

rezze che da quattordici anni soffro per loro:

lo ammazzo, com'è vero che sto parlando con
lei, in presenza di mia moglie e di questi quat-

tro innocenti !

Fremebondo, contrafiatto in volto. Rocco Tru-
pia si forbì la bocca schiumosa col braccio. Gli

occhi gli s'erano iniettati di sangue.

Il giovane dottore rimase a guardarlo, scon-

volto.
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— Ecco, — disse, appena potè parlare. —
Sarà forse per quest'odio che voi nutrite pei

vostri fratelli, che vostra madre non \ uole ac-

cettare l'ospitalità...

— Per questo.'' — fece Rocco Tru])ia ser-

rando le pugna indietro e protendendosi. — E
quando mai li ho odiati, io, i miei fratelli? Ora
li odio, signor dottore, per quello che hanno

fatto j^atire alla loro madre e a me! Ma prima,

quand'erano qua, furono essi, invece, due Caini

per me, che pure li amavo e rispettavo come
fratelli maggiori. Ma senta: non lavoravano, e

lavoravo io per tutti; venivano qua a dirmi che

non avevano da cucinare la sera, che la mam-
ma se ne sarebbe andata a letto digiuna , ed

io daA'o ; s'ubbriacavano, scialacquavano con le

donnacce, ed io davo
;
quando sono partiti per

l'America, mi sono svenato per loro. Qua c'è

mia moglie che glielo può dire...

— E allora perchè ? — disse di nuovo, quasi

a sé stesso il dottore, intronato.

Rocco Trupia ruppe in un ghigno:
— Perchè? Perchè mia madre dice che non

sono suo figlio !

— Come ?

— Signor dottore , se lo faccia dire da lei.

Io non ho tempo da perdere: gli uomini di là

m'aspettano con le mule cariche. Debbo lavo-

rare e... guardi, mi sono tutto rimescolato. Se
lo faccia dire da lei. Bacio le mani.

E Rocco Trupia se n'andò. cur\o, com'era

\enuto, con le gambe larghe, ad arco, e una
mano dietro le reni.

Il dottore lo seguì con gli occhi per un tratto,

poi si volse a guardare i piccini, ch'erano ri-

masti allocchiti, e la moglie. Onesta congiunse

le mani e, agitandole un poco e socchiudendo

amaramente gli occhi, sospirò :

— Così vuole Dio !

Costernato, commosso, il dottore s'affrettò di

ritornare in paese per venire in chiaro final-

mente di quel caso così strano, da parer quasi

in\erosimile.

Ripassando per la stessa via, rivide Ninfa-

rosa, seduta davanti alla porta di casa. Ella gli

sorrise, e gli domandò:
— L'ha trovato, signor dottore ?

Il giovane , seguitando a camminare sopra

pensiero, le accennò di sì col capo e la salutò

con la mano. Seduta su lo scalino davanti alla

porta di casa sua, trovò la vecchia Maragrazia,

in attesa, come l'aveva lasciata.

— Venite su , — le disse, con una certa

asprezza nella voce.

Salì avanti, poi fece entrar la vecchia nel suo

studiolo, le indicò una sedia e, guardandola se-

veramente, le annunziò:

— Sono stato a parlare con \ostro figlio,

alla Casa della Colonna. Perchè non mi avete

detto che avevate qua quest'altro figliuolo ?

Maragrazia lo guardò, dapi)rima smarrita, poi

quasi atterrita ; si passò le mani tremolanti su

la fronte e sui ca])elli, e disse:

— Ah, signorino... io sudo fredda, se vossi-

gnoria mi parla di quel figho... Non me ne

parli, per carità!

— Ma perchè ? — le domandò , esasperato,

il dottore. — Che v'ha fatto? Dite su!

— Nulla, m'ha fatto, — s'affrettò a rispon-

dere la vecchia. — Questo debbo dirlo, in co-

scienza ! Anzi , m'è sempre venuto dappresso,

rispettoso... Ma io... vede come tremo, signo-

rino mio, quando ne parlo ? Non ne posso par--'

lare... Perchè quello là, signor dottore, nf)n è

figlio mio!

Il giovane medico perdette la pazienza, pro-

ruppe :

— Come non è figlio vostro ? Che dite ? Siete

stolida o matta davvero? Non l'avete fatto voi?

La vecchia chinò il capo, a questa sfuriata,

socchiuse gli occhi sanguigni, rispose:

— Sissignore. E sono stolida , forse. Matta,

no. Dio volesse ! Non penerei più tanto... Ma
certe cose vossignoria non può saperle, perchè

è ancora ragazzo. Io ho i capelli bianchi, sto

a penare da tanto tempo, e n'ho viste! n'ho

viste ! Ho viste cose, signorino mio, che vossi-

gnoria non si può nemmeno immaginare.
— Che avete visto, insomma? Parlate! — la

incitò il dottore.

— Cose nere ! cose nere !
— sospirò la vec-

chia scotendo il capo. — Vossignoria non era

allora neanche nella mente di Dio, ed io le ho
viste con questi occhi, che hanno pianto da

allora lagrime di sangue. Ha sentito parlare vos-

signoria d'un certo Canebardo?
— Garibaldi? — domandò il medico, stor-

dito.

— Sissignore, che venne dalle nostre parti

e fece ribellare a ogni legge degli unmini e di

Dio campagne e città? N'ha sentito parlare?

— Sì, sì, dite! Che c'entra Garibaldi?

— C'entra, perchè vossignoria deve sapere

che questo Canebardo diede ordine
,
quando

venne , che fossero aperte tutte le carceri di

tutti i paesi. Ora, si figuri vossignoria che ira

di Dio si scatenò allora per le nostre campa-

gne! I peggiori ladri, i peggiori assassini, be-

stie selvagge , sanguinarie , arrabbiate da tanti

anni di catena... Tra gli altri, ce n'era uno. il

più feroce, un certo Cola Camizzi, capo-brigante,

che ammazzava le po\ere creature di Dio, così,

per piacere, come fossero mosche, per provare

la polvere — diceva —
,
per vedere se la ca-
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rabina era parata bene. Costui si buttò in cam-

pagna . dalle nostre parti. Passò per Farnia.

S'era già formata una banda di contadini ; ma
non era contento , no \oleva altri , e uccide\a

tutti quelli che non volevano seguirlo. Io ero

maritata da pochi anni e avevo già quei due

fighetti, che ora sono laggiù, in America, san-

gue mio ! Stavamo nelle terre del Pozzeto, che

mio marito, sant'anima, teneva a mezzadria. Cola

Oimizzi passò di là e si trascinò via anche lui,

mio marito, a viva forza. Due giorni dopo, me
10 \idi ritornare come un morto ; non pareva

più lui ; non poteva parlare, con gli occhi pieni

di quello che ave\'a veduto, e si nascondeva le

mani
,
poveretto

,
per il ribrezzo di ciò ch'era

stato costretto a fare... Ah, signorino mio, mi

si voltò il cuore in petto
,
quando me lo vidi

davanti così : — « Nmo mio ! » — gli gridai

(sant'anima!) — « Nino mio, che hai fatto? » —
Non poteva parlare. — « Te ne sei scappato? E
se ti riafferrano, ora? T'ammazzeranno! » —
11 cuore, il cuore mi parlava. Ma egli non po-

teva ancora parlare ; sedette , \icino al fuoco

,

sempre con le mani nascoste , così , sotto la

giacca , con gli occhi da insensato, e stette

un pezzo a guardare verso terra; poi disse:

— « Mesflio morto! » — Non disse altro. Stette

tre giorni nascosto ; al quarto uscì : eravamo

poverelli, bisognava che lavorasse. Uscì per la-

vorare. Venne la sera egli non tornò... Aspet-

tai, aspettai, ah! Dio! Magia lo sapeva, me
l'ero immaginato. Pure pensavo : — Chi sa !

forse non l'hanno ammazzato ; forse se lo sono

ripreso! — Venni a sapere, dopo sei giorni,

che Cola Camizzi si trovava con la sua banda

nel feudo di Montelusa, che era dei Padri Li-

guorini, scappati via. Ci andai, come una pazza.

C'erano, dal Pozzeto, più di sei migha di strada.

Era una giornata di vento, signorino mio, come
non ne ho più viste in vita mia. Si vede il

\ento ? Eppure quel giorno si vedeva ! Pare\

a

che tutte le anime degli assassinati gridassero

vendetta agli uomini e a Dio. .Mi misi in quel

vento, tutta strappata, ed esso mi portò: gri-

davo più di lui. \'olai : ci avrò messo appena

un'ora ad arrivare al convento, che stava lassù,

lassù, tra tante pioppe nere. C'era un gran cor-

tile, murato. Vi s'entrava per una portierina

piccola jiiccola, da una parte , mezzo nascosta,

ricordo ancora , da un gran cespo di capperi

radicato su , nel muro. Presi una pietra ,
per

bussare più forte ; bussai , bussai ; non mi vo-

levano aprire; ma tanto bussai, che finalmente

m'aprirono. Ah, che vidi !

A questo punto, Maragrazia si levò in piedi,

stravolta, contraffatta dall'orrore, con gli occhi

sanguigni sbarrati, e allungò una mano con le

dita artigliate dal ribrezzo. Le mancò la voce,

in prima, per proseguire.

— In mano... — poi disse, — in mano...

([negli assassini...

.S'arrestò di nuovo , come soffocata , e agitò

(luella mano, quasi volesse lanciare cjualcosa.

— Ebbene? — domandò il dottore, alHbito.

— Giocavano... là, in quel cortile... alle boc-

ce... ma con teste d'uomini... nere, piene di

terra... le tenevano acci uifate pei capelli... e una,

quella di mio marito... la teneva lui. Cola Ca-

mizzi... e me la mostrò. Gittai un grido che mi

stracciò la gola e il petto, un grido così forte,

che quegli assassini ne tremarono; ma. come
Cola Camizzi mi mise le mani al collo per farmi

tacere, uno di loro gli saltò addosso, furioso, e

allora, quattro, cinque, dieci, prendendo ardire

da quello, gli s'avventarono contro, se lo pre-

sero in mezzo. Erano stanchi, rivoltati anche

loro della tirannia feroce di quel mostro, si-

gnor dottore, ed io ebbi la soddisfazione di ve-

derlo scannato h, sotto gli occhi miei, dai suoi

stessi compagni, l'assassino !

Maragrazia s'abbandonò su la seggiola , sfi-

nita, ansimante, agitata tutta da un tremito

convulso.

Il giovine medico stette a guardarla , racca-

pricciato, col volto atteggiato di ribrezzo e di

orrore. Ma, passato il primo stupore, come potè

ricomporre le idee, non seppe comprendere che

nèsso quella truce storia potesse avere col caso

di quell'altro figlio ; e glielo domandò.
— Aspetti, — riprese la vecchia, appena potè

riprender fiato. — Quello che prima si ribellò,

quello che prese le mie difese, si chiama\a Marco
Trupia.
— Ah, — esclamò il medico. — Dunque,

questo Rocco...

— .Suo figlio, — rispose Maragrazia. — Ma
pensi, signor dottore, se io potevo esser la mo-
glie di (luell'uomo, dopo quanto avevo visto !

Mi volle per forza, lui, però; tre mesi mi tenne

con sé, legata, imbavagliata, jjerchè io gridavo,

lo mordevo... Dopo tre mesi, la giustizia ven-

ne a scovarlo, là, e lo richiuse in galera, dove

morì poco dopo. Ma rimasi incinta, .^h, signo-

rino mio, le giuro che mi sarei strappate le vi-

scere, per non mettere al mondo questo figliuolo!

Sentivo che non me lo sarei potuto vedere tra

le braccia. Al solo pensiero che avrei dovuto

attaccarmelo al petto, gridavo come una paz-

za. Fui per morire, quando lo misi alla luce.

Mi assisteva mia madre, sant'anima, che non

me lo fece neanche vedere : lo portò subito dai

parenti di lui. che lo allevarono... Ora non le

pare, signor dottore, ch'io possa dire davvero

ch'egli non è figlio mio ?
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Il giovane dottore stette un pezzo senza ri-

spondere, assorto a pensare
;
poi disse :

— Ma lui, in fondo, vostro figlio, che colpa

ci ha?
— Nessuna ! — rispose subito la vecchia. —

E quando mai, difatti, le mie labbra hanno
detto una parola sola contro di lui ? Mai, si-

gnor dottore ! Anzi... Ma che ci posso fare io,

se non lo posso vedere neanche da lontano?

E' tutto suo padre, signorino mio; nelle fat-

tezze, nella corporatura , finanche nella voce...

Mi metto a tremare, quando lo vedo, e sudo

fredda! Non sono io, è il sangue stesso che si

ribella... Che ci posso fare?

Attese un po', asciugandosi gli occhi col

dorso delle mani; poi, temendo che la comitiva

degli emigranti partisse da Farnia senza la let-

tera pe' suoi figliuoli veri, pe' suoi figliuoli ado-

rati, si fece coraggio e disse al dottore ancora

assorto :

— Se vossignoria volesse farmi la carità che

mi ha promesso...

E come il dottore, riscotendosi, le disse che

era pronto, si accostò sollecita alla scrivania e,

ancora una volta, con la stessa voce di lagrime,

cominciò a dettare:

— Cari figli...

LUIGI PIRANDELLO.

!*;

-1



Iv' Ignota
L'uomo del camposanto, o Creatura,

distesa ti trovò ne l'alba diaccia,

come una morta senza sepoltura.

E non avevi più capo ne braccia:

solo il sesso mostravi a lo squallore

dei bianchi cippi, come una minaccia.

Non avevi più labbra per 1' amore

bugiardo, per la voluttà venduta:

nulla, più nulla: un torso: un arso cuore

un eterno silenzio, o Sconosciuta.

Pure io so la tua vita. — Eran sì tristi

i lari, ed aspra la miseria, e ardente

la tua sete di gioia !... E tu fuggisti.

E sovra il corpo tuo di adolescente

tutto il vizio passò, tutta la fogna,

e tu fosti colei die ride e mente;

e tu fosti colei che la vergogna

ignora, e par del suo peccato forte;

ma solo un bacio nel suo cor risogna,

perdutamente: e il bacio è della mone

La Lettura.

Chiedevi, o sempre nuda e sempre sola

fra turpi amplessi e fiati acri di vin(j,

la pietà d'una tenera parola.

II
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.\1 cieco infuriar del tuo destino

un po' di tregua Eri malata, tanto

da piombare a gnocchi sul cammino.

1'^ pensavi: Oli, sparir, così, di schianto,

senza soffrire!... — E venne uno, clie udiva

forse, neiroml)ra, il tuo sommesso pianto;

e ti scaj^liò, pietoso, all'altra riva.

Ora, Ignota, pregando io vo che il sozzo

urlo de la plel)ea folla loquace

s'acqueti intorno al tuo bel corpo mozzo;

ora elle dormi finalmente in pace,

or elle l'iroso turbin di tormenta

che ti travolse, come fa, si tace!...

Ora che sopra la tua forma spenta,

benedicendo, il fuoco arse l'impura

bocca e degli occhi la lusinga lenta

e le lagrime occulte, o Creatura !...

Riposa. —• Oh, forse mai, ne 1' errabonda

tua vita, il sonno a te venne con veli

sì casti e santità così profonda.

I vilucchi selvaggi e gli asfodeli

nati domani dal tuo cuore ucciso

e puri sotto il puro arco dei cieli,

saranno il nuovo tuo leggiadro viso
;

e tu per essi avrai, ne l'abbandono

eterno, un sempre rinascente riso

d' immemore dolcezza e di perdono.

21 QOlìiaio KJO^.

ADA NJBGRI.
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LE CURiOSE ilBlTCDlNI DEGLI STLDENTI UI OXFORD

IN Italia per molti anni j^li studenti di Lni-

versità hanno avuto abitudini e costumi cu-

riosi. Il tipo dello studente romantico è stato

riassunto in un poemetto giocoso, molto cono-

sciuto, da Arnaldo Fusinato. Ma lo studente

che egli descrive non rappresenta che un tijxi

e un momento. Risalendo più addietro si tro-

\ano episodi e storie d'una grande curiosità, la

cui origine va ricercata con cura e interesse.

Sul A^erc Montìili Magazine tro\iamo un ar-

ticolo che parla dei rapporti bellicosi che per

molti anni sono passati tra il popolo di (~)xford

e gli studenti di quella celebre Università. .Si

è trattato di lotte tragiche e sanguinose, alle

cjuali si può forse trovare un pendant in certi

conflitti mortali ch'ebbero luogo una \entina

d'anni or sono tra gli studenti di Pado\a e

il popolaccio. Crediamo interessante riassumere

questo articolo, perchè costituisce una pagina

della vita studentesca ino;lese , che noi cono-

sciamo da altri punti di Aista, e perchè ITni-

\ersità di ( )xlord ha una così grande rinomanza
che quello che si riferisce ad essa può interes-

sare anche il pubblico non inglese.

Premettiamo che nell'L'niversità inglese cjuello

che noi chiamiamo inafricolino \icn detto ver-

dant green oppure frcshman. Per molti anni tra

i matricolini e la popolazione di Oxford avven-
nero dei conflitti di una grande importanza e

di una grande serietà. Adesso questi conflitti

non raj)])rcsentano che una semplice tradizione,

che j)uò mettersi accosto a certe cerimonie che
sopravvivono ora. sebbene sia scomparsa la ra-

gione che le ha originate. Ma per più che sci

secoli ogni studente di Oxford il giorno 5 no-

vembre d'ogni anno considerò come suo proprio

dovere di uscire dal collegio e di rompere la

testa a (jualchc cittadino o magari di lasciarsela

rompere, come '^ipitava spes.so. Adesso invece

l'alba di questo giorno può sorgere a sua

posta, e gli studenti desiderosi di menar le

mani vanno invano in cerca di quelle scara-
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La decorazione delle porle delle autorilà.

mucce delle (jiuili hanno udito i loro pa-

dri a parlare. Ormai tutta la celebrazione-

del 5 novembre si riduce a dei fuochi

d'artificio o a grandi falò, che si accendonf)

nel (piadrilatero dietro il coUeg-io , adope-

rando spesso i mobili della stanza di fiualchc

matricolino. Ma da queste celebrazioni I.i

cittadinanza di Oxford è rigidamente esclu-

sa. Tuttavia, sebbene la cittadinanza sia

esclusa da cpieste feste, l'allegro matri-

colino si persuade facilmente che anche

così egli in qualche modo tien vive le glo-

riose tradizioni delle lotte d'una volta, rias-

sunte in due parole molto espressive : /^7fv/

and gown (città e toga). Egli probabilmente

ha lette nella celebre biblioteca Bodleian le

origini di queste battaglie. « Nell'undice-

simo anno del regno del re Giovanni —
narra lo scrittore di questa antica ci"onaca

—

accadde ad Oxford un assai sciagurato inci-

dente. Uno studente uccise per disgrazia

una donna. Dopo il fatto scappò via per

paura di punizione. La notizia dell'assas-

sinio si sparse rapidamente per la città, e

il mayor e alcuni consiglieri andarono in

cerca del colpevole. Vennero a sapere che

eeii era nascosto in un'osteria; si recarono

là, e invece di lui trovarono tre altri stu-

denti che, sebbene innocenti, vennero con-

^^ÙS>^
i-**^

^^''
\

La lolla hnn<l - ti>- liand Ira niatricolini e popolani.
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tlotti in prigione. Da cause semplici derivano

grandi avNenimenti. L'annesto di (jucsti tre stu-

denti innocenti accese una ruggine tra l'Unixer-

sità e la città, ruggine che si manifestò in \ an

scontri, assassini, morti impro\vise, ogni 5

novembre. »

L'ultimo episodit) di cjuesto genere ebbe luogo

nel 1S67. Era il famoso

5 novembre, a sera inol-

trata. (]uando due borghesi

s" incontrarono in un ma-

tricolino che tornava al

suo collegio con un battente

da porta in mano. Subito

i due borghesi giudicarono

che il battente doveva esser

stato rubato dalla porta di

qualche abitazione privata,

e sostennero questa loro

opinione, sebbene lo stu-

dente assicurasse eh' egli

possede\a quel battente

jierchè 1' aveva regolar-

mente comprato. Ma com-

prato o rubato quel bat-

tente ei'a uno strumento

troppo pericoloso da portare

in un giorno convulso come
il 5 novembre. Così la fine

di questo incontro fu che

il matricolino venne aspra-

mente malmenato e deru-

bato del battente.

Egli ritornò al collegio,

raccontò la sua storia, e

subito fu organizzata una

banda di studenti che an-

darono alla conquista del fa-

migerato istrumento. Una gra\e lotta s'ingaggiò

tra i rivendicatori del battente e alcuni popolani,

e la conclusione di questa lotta fu che un ma-

tricolino cadde ucciso. Dopo questo fatto le

autorità universitarie presero misure seriissime

per impedire il rinnovarsi di simili eccessi, e

ogni contrasto tra Town e Gown si può dire

ora cessato. Alcuni anni fa la fontana della

chiesa di Cristo — la chiesa dell'Università —
fu tro\ ata tappezzata di battenti da jwrta e di

pezzi d'insegne di negozio alla mattina del 5

novembre; ma i cittadini, ormai resi prudenti,

non levarono alcun lagno per i danni che ave-

vano subito e il decano dell'Università si guardò

bene dall' ordinare delle inchieste che potevano

suscitare un vespaio ! Così ora i fuochi artifi-

ciali e il falò nel quadrilatero dietro l'Univer-

sità sono il solo modo di festeggiare lo storico

5 novembre e tutt'al più le emozioni che Io

studente in questa occasione si procura pos-

sono fruttargli una (pialche censura dai su-

periori () una multa di venticincpie franchi. .Ma

se per caso il 5 coincide con (jualche grosso

a\\ l'iiiun'uto nazionale, gli studi-nti non man-

cano di aggiungere dei nuo\ i attraenti numeri

al programma al)ituale. Ouesti numeri consi-

stono i^er lo ])iii

m-ì tufiare nella

fontana qualcuno

dei matricoli-

ni meno ben

^^T:=.-^^^:>

f'na doccia nella foti

lana dell' Università.

visti, o di saccheggiare la sua stanza. Non è mc)lto

\ecchio il seguente caso av\enut(^ a O.xford. C'era

tra gli studenti un giovane che chiameremo con

il pseudonimo di Wragg, musicista assai apjxis-

sionato e socialista scalmanato. .Sul giornale di

O.xford apparse un giorno un articolo nel quale

si eccitava con grande calore il (ioverno a to-

gliere il sussidio che concede all'Università. Di

questo articolo la paternità fu attribuita al

Wragg. In Europa erano in quei giorni suc-

cessi alcuni attentati anarchici, e Wragg aveva

fortemente espressa la sua simpatia per gli au-

tori di essi. Tutto ciò rivoltò contro di lui gli

spiriti degli studenti, che decisero d'infliggergli

una lezione la notte del 5 novembre. Comin-
ciarono dal suo pianoforte. Esso fu ridotto in

pezzi, e i pezzi portati nel quadrilatero furono

bruciati mentre il disgraziato pianista era prima

tuffato nella fontana, e poi condotto ad asciu-
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t>'arsi all'allcjj^ro fuoco che scoppiettava su dagli

avanzi del suo diletto istrumento. 11 giorno dopo

gli autori di questi scherzi eccessivi furono ca-

stigati, e Wragg lasciò l'L^niversità e si ritirò

a vita privata.

Tuttavia non è a credere che il Decano del-

l'Università possa sotto tutti gli aspetti dirsi

contento della cessazione di Town e (iown. Quel

5 novembre rappresentava una gran \alvola di

sicurezza per gli spiriti ardenti e veementi degli

studenti. Ora l'irrequietezza bolle dentro per un

pezzo, e rompe fuori ogni tanto in improvvise

ribellioni. Una delle ultime ribellioni è quella

che è conosciuta sotto il nome di conflitto di

Blenheim. Eccone le cause molto semplici. Il

Duca di .Marlborough aveva invitati alcuni dei

suoi colleghi matricolini a un ballo ch'era dato

a Blenheim durante l'epoca delle lezioni. Vi-

ceversa le autorità universitarie rifiutarono agli

studenti il permesso di andare a questo ballo. In

novantanove casi su cento un simile rifiuto non

avrebbe prodotta alcuna grave conseguenza ; ma
questa volta, non si sa come, gli spiriti erano ec-

citati, una lotta si rivelò subito inevitabile.

Gli edifici dell'Università pagarono la pena del

rifiuto. Tutta la chiesa di Cristo venne dipinta

di rosso. Durante la notte, a dispetto dei guar-

diani e dei loro cani, grandi falò vennero accesi

nel quadrilatero, mentre un certo numero di

spiriti originali giravano muniti di pentole di

colore a di}3Ìngere le porte delle aut(jrità. Ciò
che ha dato celebrità a questo episodio non
furono né il rosso dato alla chiesa né le fiam-

mate accese, ma le punizioni che fecero seguito

alla ribellione: l'allontanamento dall'Università

operato su larga scala. Non si fece distinzione

tra i colpevoli veri e quelli che avevano assi-

stito ai loro rumorosi svaghi. I padri indignati

di ciò scrissero delle lettere di protesta al Tivics

lamentando che i loro figlioli fossero stati ri-

mandati a Londra.

La pubblica opinione si schierò contro le au-

torità, e per un poco di tempo il Decano del-

TL'niversità ebbe tutti contro di sé. Poi l'episodio

cadde in dimenticanza, e i rei se la cavarono)

a buon mercato.

Town e Gown sono ora una semplice tradi-

zione, come abbiamo detto. Ma le tradizioni con-

tano molto a Oxford, e sebbene le lotte « han.d

to hand » (un'incisione che pubblichiamo j)uò

dimostrare in che cosa consistano) tra matrico-

lini e popolani siano ora una memoria, resta

però ancora qualche cosa dell' impressione che

suscitavano; quindi il cittadino di Oxford ha

un tradizionale rispetto per il matricolino ; egli

guarda con un sorriso indulgente alle sue eccen-

tricità, compatisce le sue pazzie e considera le sue

impertinenze come un privilegio della sua classe.

I fuochi d'artificio e i /alò.



Come si fabbricano le reticelle incandescenti

L \ calzetta o rrticella iiicanck-sccntc è uno (.Ic^li ai-ticoli ])iii

noti al s^ran pubblico ed allo stesso tempo uno tli ciucili la

cui fabbricazione è per il gran pubblico completamente sconosciuta.

L'estraneo, che ponga il ])iecle in una fabbrica di reticelle incaii

descenti. resta subito stupito di \edere che una

di esse prima di essere pronta ])er il consmiio

(\v\v passare ])er tante e tante mani.

h\ una fabbrica moderna il futuro corpo in-

candescente consta, nel primo stadio della sua

esistenza, di cotone. o\ vero di un prei)arato

.

che si chiama raiìik'. il tìk) di cotone vien ri-

petutamente trascannato, aftinché il suo spes-

sore sia costantemente eguale: quindi una mac-

china ingegnosamente costruita lo trasforma in

una lunghissima calzetta, di 20. 30, 40 metri,

secondo che si xoglia.

La figura i mostra un riparto, in cui a si-

nistra si tro\a la macchina dei rocchetti ed a

destra la macchina che fa le lunghe calzette,

le rpiali si arrotolano automaticamente.

/.a pioz'a della solidilà.

La calza passa poi nel ri])arto del la\atoio

tìg. 2), o\e viene sotto])osta ad una depura-

Fk;. I. Ti a.uaniìalina del filo e fabbricazione della calza.
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zione chimica accuratissima. Il filato grcj.>'.ti^io

contiene infatti parecchie sostanze sudicie, come
calce, silice, grassi, ecc., le {juali, se rimanes-

sero nell'oggetto fal)hricato. ne pregiudichereb-

bero la ilurata e la forza luminosa.

In ])ochissinii rami dell'industria sono neces-

sari un controllo, un ordine ed una jiulizia così

rigorosi come nella fabbricazione dei corpi in-

candescenti. Il motivo è questo, che non è pos-

sibile vedere in ogni singolo corpo quali difetti

esso nasconda; un corpo mal fabbricato non ])uò

esser ripara-

to: ed i di-

fetti n(ìn ap- ^/'^
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I corjM \ann() ora nel riparto delle cucitrici.

Il già citato filo di asbesto viene tirato da una

])arte all'altro del capo della calzetta cioè del-

l'orlo di \'elo ed annodato a cappio. L'ashi-sto

è un materiale maligno, che fa scherzi d'ogni

sorta, imprevedibili. Spesso, mentre la reticella

brucia, il filo di asbesto si spezza e tutta la

reticella va in rovina, causa un difetto del ma-
teriale greggio che, non solo l'occhio umano,
ma nemmeno un microscopio saprebbe scoj^rire

in precedenza.

tlopo l'altra. In questa operazione è il filo clu-

brucia, mentre i sali luminosi si tramutano in

ossidi. Per questa operazione (la chiamano ])ru-

ciatura) il corpo di\enta floscio, vizzo e de-

forme. La forma e la durezza gli viene tosto

data facendolo ardere sotto una fiamma di gas

ad una altissima pressione. La pressione neces-

saria vien prodotta da macchine speciali man-
date ad elettricità. La tìg. 5 fa vedere queste

ultime operazioni. Durante la pressione del gas

e l'incandescenza delle reticelle, le operaie cor-

Fu;. ^. La iiir/'/iira delle slriscetle di velo.

Ed è meravigliosa l'abilità di certe operaie

nell'applicare i fih di asbesto. Le principianti

si limitano a cento al giorno, mentre poi, fa-

cendo la mano al la\<)ro. alcune infilano sei-

cento fili al giorno.

I corpi passano all'ultima operazione: essi

vengono disposti sopra appositi uncini , che li

reggono diritti, e sotto ad un braccio di nìe-

tallo movibile , che ])orta al capo una fiamma,

e che è disposto in modo da poter sfiorare con

la fiamma, movendosi, gli orli di velo delle re-

ticelle ad uno ad uno. Così le calzette vengono
« incenerite », secondo l'espressione tecnica, una

leggono la forma di esse con ai)positi strumenti

ed allontanano tutte le disuguaglianze: dinanzi

agli occhi loro, per proteggerli dalla \i\a luce,

sta un diaframma di vetro nero.

Le reticelle già pronte, bruciate, formate ed
indurite, vengono passate al controllo, che le

prova ad un « becco-tipo » e riscontra se le

dimensioni sono giuste. Il controllo dimostra

quanto sia importante avere operaie abili: in-

fatti su cento reticelle che siano state bruciate

da novizie se ne devono scartare perfino 5

.

mentre se ne scarta appena una su mille quando
sono bruciate da operaie provette.
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II personale del riparto « bruciatura » torma La soluzione eterica di canfora è lacilissima-

la guardia nobile fra tutto il personale ; esso mente incendiabile, perciò i locali in cui si coni-

si mette in capo di essere (lualchc cosa di sjx'- i)ie ciucst'ultimo lavoro sono illuminati da lam-

ciale. e del resto non ha torto, perchè non padine elettriche Kdison. Api)ena i corpi sono

FiG. 4. La sala del bagno.

tutti sono adatti a bruciare le reticelle. V'è

chi impara presto, e facilmente; v'è chi impara

con molta fatica, e v'è ancora chi non impara

mai : le operaie abili sono molto ricercate e

]Xigate assai bene.

Si sono costruite macchine per bruciare con-

temporaneamente molte calzette. Bisogna guar-

darsi bene da questi geni di costruttori: il corpo

incandescente vuol essere trattato individual-

mente ; ogni corpo si comporta diversamente

sotto la fiamma a pressione, e questa differenza

rende necessario un diverso trattamento. Solo

la mano ed il talento possono provvedere a ciò,

non mai il movimento meccanico. In queste

cose non è possibile trovare surrogati alla pra-

tica dell'operaio.

Il lettore sa che il corpo incandescente è

molto fragile, specialmente allorché passa dalla

mano dell'operaio, che lo ha bruciato, all'uftìcio

del controllo; ep])erciò non può essere sjjL-dito

per posta. Ogni scossa lo ridurrebbe in (juello

che del resto esso è veramente, cioè in cenere.

Per renderlo trasportabile, lo si immerge in una

soluzione eterica di canfora; l'etere svapora e

la canfora rimane sotto forma di rivestimento

del corpo incandescente, che dà una certa sta-

bilità all'oggetto fabbricato.

disseccati, passano all'utficio di spedizione, o\f

vengono impaccati nei notissimi tubi o prismi

di cartapesta. Con tutta prudenza si applica la

bambagia intorno alla reticella, e con tutta pru-

denza si introduce il tutto nell'involucro. Ci

vogliono mani delicatissime, altrimenti tutto an-

drebbe in rovina.

Prima però di fabbricare una grande quan-

tità di reticelle si fanno studi preparatori ac-

curatissimi e prove coscienziose. Si esamina e

si determina per mezzo di fotometri la poten-

zialità luminosa e la durata di consumo delle

reticelle.

Per farsi un' idea dei progressi straordinari

raggiunti nella fabbricazione delle reticelle in-

candescenti, basta pensare che oggidì se ne fab-

bricano di quelle la cui potenzialità luminosa

\a crescendo di giorno in giorno; una volta si

sape\a che la reticella dava buona luce in prin-

cipio , e poco a poco perdeva di luminosità :

adesso invece raggiunge proprio l'eftetto con-

trario. L'ufficio tecnico-fisico di Charlottenburg

ha constatato che le reticelle di certe ditte da-

vano , dopo tremila ore di consumo, una lucr

maggiore che nelle prime ore.

Si son fatti grandissimi progressi anche nel

campo della solidità delle reticelle. Una delle
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fotograhe che riproduciamo fa vedere una reti-

cella che non è andata in frantumi, sebbene

fosse spezzata. Chi sa dirci i progressi delTax-

venire?

Il prezzo delle reticelle incandescenti va di-

minuendo. Elsso dipende principalmente dal {orez-

zo dei sali luminosi che occorrono nella fab-

bricazione, specialmente del torio. Quando, circa

quattordici anni addietro, Auer inventò la luce

a incandescenza , il torio costava tremilasette-

centocin(]uanta lire il chilooranimo, mentre ofro-i

(Osta circa sessantacin(iue lire. Il torio si estrae

da un materiale che si chiama nìonazite , che
(inora si trova\a alle foci di alcuni fiumi l)ra-

siliani. Recentemente si sono scoperti campi di

monazitc nell'Africa del Sud e nell' isola <li

Ceylan.

La fabbricazione delle reticelle incantlescenti

è quasi assolutamente un monopolio tedesco,

anzi berlinese. .Si fabbricano (juolidianamente

duecentocinquantamila i-eticellc che vengono uti-

lizzate in lutto il mondo.

(Dalla Ini- Aìlr Ir//).

Fk;. 5. // ripai/o de/la /niiria/iira.



Palombari che si '-repaiano pei rimiiiersione.

PflliOmBAHl E TESCHI

Ux tempo il mestiere di palombaro soleva

mettersi fra i più pericolosi; e probabil-

mente molti anche oggi lo chiamano pericoloso

e pieno di rischi ; ma in realtà si esagera, e il

palombaro non corre nessun pericolo, o quasi,

se è in convenienti condizioni fisiche e prende

le precauzioni ordinarie. Sott'acqua egli si muo-
ve liberamente su per giù come se fosse sopra

la terra ferma , ed usa con la massima facilità

il martello, il coltello, le forbici e in breve tutti

i ferri del mestiere. Oltre a ciò il mare deve

esercitare un fascino strano sui palombari . a

giudicare dalla passione e dalla costanza che

essi mettono nel loro lavort). Si cita il caso di

una donna che aveva appreso il mestiere di pa-

lombaro dal marito, e che, mortole il marito

sul lavoro per soffocazione, prese coraggiosa-

mente il suo posto. Ella soleva dire che nella

sua occupazione v'era un fascino che compensa
ad usura degli eventuali pericoli, e che agi\a

potentemente su lei. Ella ])Ote\a restare sot-

t'acqua quanto un uomo; una \olta fu quasi 1

soffocata per una rottura che s'era prodotta nel-j

l'apparecchio che dawi l'aria, e quando fu trattai

a terra aveva la faccia già livida e coperta dil

sangue che le era uscito anche dagli occhi. Ma
non ostante il grave rischio corso, non abban-J

donò il lavoro che per un paio di giorni : ]ioi|

riprese il suo strano mestiere.

Il mestiere è vecchio. KeìV/l/adc di ()mero|

si accenna già ai palombari, e Tucidide riferi-

sce che alcuni palombari furono impiegati peri

segare le barriere che erano state costruite sot-|

t'accjua per impedire il passaggio alle navi gre-

che che tentavan(j di entrare in porto durantel

l'assedio di Siracusa. Anche Li\io accenna ail

ricchi tesori pescati iiì scnt) al mare dai pa-

lombari.
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Come è noto, il palombaro ooj^i può la\ ti-

rare o libero, a)l siu) abito speciale, o rinchiuso

entro l'apposita campana. Il primo dei due si-

stemi accennati, anticamente non era conosciuto.

Il primo accenno a_<;li apparecchi adoperati dai

])alombari si ha in Aristotele, che parla di una

specie di « nave che permetteva di stare un

certo tempo sott'acqua ». Alessandro Ma^no di-

scese in mare entro « una macchina che a\ i'\ a

il potere di tenere un uomo all'asciutto». Di

che navi e di che macchine si parli non si ca-

jiisce bene. La prima campana da palombaro

\eramente pratica fu «[uella ideala dal dottor

Hallei, segretario della Rovai .Society (17 17).

Su (luale princi])io sia basata è noto, e la mi-

gliore illustrazione del jìrincipio stesso ò quella

che si dà comunemente. Prendete un bicchiere

ordinario e immergetelo Aerticalmente, con la

bocca in giù, in un recipiente qualsiasi pieno

d'acciua: l'aria contenuta nel bicchiere impedi-

sce all'acqua di penetrarvi; o meglio, una pic-

cola parte vi entra, |)(.Tchè l'aria, compressa,

\ iene ad occupare meno posto, e cpianto più

il bicchiere si affonda, tanto più l'aria si com-
prime e tanta più acqua entra; ma la maggior
parte della capacità del bicchiere resta libera

daH'arcjua e ])iena d'aria e non si bagna nem-
meno. La camj)ana del palombaro è basata sullo

stesso principio; è un reci])iente \ noto ed aperto

all'estremità inferiore. (Quando lo si cala verti-

calmente in acqua, l'aria \i è spinta per mezzo
di pompe ad una pressione un poco sujjeriore

a ciucila dell'accjua circostante; così gli operai

Ia\ orano in fondo al mare stando praticamente

all'asciutto.

Tornando all'apparecchio del dottor Halle)-,

esso era costruito di legno coperto di piombo;

l'aria \enÌAa somministrata per mezzo d'un si-

stema meccanico assai primiti\(). Il secondo

grande progresso fu compiuto dal celebre in-

gegnere -Smeaton, che adottò le pompe per la

fornitura dell'aria. Poi \enne l'api^arecchio in-

*j:7j?^-

J'u palombaro in completo assetlo di lazoro.
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AiiJ.cstranicnin di pu!i>>>i')ar! per la marina inglese.

\entato da Kleingert di Breslavia nel 179^,
consistente in un cilindro ad estremità ovali ,

che rinchiudeva la testa e il corpo del palom-

baro sino alla cintura, ed in cui erano praticati

due buchi pel passaggio delle braccia: \'era

anche un sistema per cui il ])alombaro poteva

salire e scendere grazie al mo\imento d'un jii-

stone che modit^ca^ a la densità dell'aria. Venti

anni dopo Augusto Siebe inventò un abito da

palombaro che rimase in uso per una diecina

d'anni . rappresentando un grande progresso ;

ma che era, ciò non ostante, difettoso, perchè

il palombaro doveva conservare sempre una po-

sizione verticale, altrimenti l'acfjua entra\a nel-

l'abito e l'individuo correva rischio d'atìogare.

h'inalmente, nel 1S30, Siebe in\entò l'abito com-
]jletamente chiuso che s'usa ancora universal-

mente e che permette al palombaro di la\orarc

in qualunque posizione, diritto, inchinato, se-

duto, inginocchiato, disteso.

La camjxuia d' im-

mersione ò vantaggiosa

pei la\ori nei porti, per

certi lavori di costru-

zione sottomarina e per

il livellamento del fon-

do del mare, ma molti

tecnici hanno eliminato

l'uso delle camjxuie,

preferendo gli abiti da

palombari, perchè con

le campane gli uomini

che \'\ la\"orano dentro

possono esercitare la

loro attività soltanto in

un'area limitata , men-

tre con gli abiti, i pa-

lombari possono essere

distribuiti in diverse

parti dell'estensione da

lavorare, e possono at-

tendere al proprio com-
pito indipendentemente

gli uni dagli altri.

I palombari inglesi—
COSI almeno asseriscono

in Inghilterra —r sono

i migliori del mondo.
Essi sono addestrati

dalla Marina militare,

poiché ogni nave della

flotta inglese ha a bordo

almeno un palombaro:

alcvme ne hanno anche

otto. \'i sono scuole a

Portsmouth, a Sheernes

e a Devonport. (ili apprendisti da principio son

fatti esercitare in acque poco profonde, poi la

profondità è gradualmente accresciuta, sino ad

una quarantina di metri circa — il limite mas-

simo occorrente per la marina.

Nella scuola di Chatham ,
poi , 200 uomini

sono addestrati ogni anno per le opere di di-

fesa costiera, ossia per la posa delle mine sot-

tomarine e per i fari elettrici ; e di (juei 200

uomini. 12 o 15 ogni anno, dopo aver com-
piuto il loro corso regolare, sono addestrati

nell'arte del palombaro. Il tirocinio dura da tre

a sei mesi, taholta anche più: i .jjalombari sono

addestrati a inorare sino a una trentina di me-

tri sott'ac(]ua, isolati o a coppie. Essi imparano

anche a comunicare coi loro compagni che stan-

no alla superficie , sia ])er mezzo dell'allabeto

telegrafico Morse , sia j^er mezzo del telefono.

Pel servizio di ])alombari si impiegano soltanto

\()lontari, clu- sono accuratamente esaminati da
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un medico prima clic sceudanu in mare, (.jiiando

devono immerg^ersi a piìi di venti metri sott'ac-

c]ua. (ili uomini così addestrati spesso continuno

il mestiere di palombari anche quando hanno

finito il servizio nella marina, prendendo im-

piego presso qualche ditta privata. In Inghil-

terra vi sono ditte che possono fornire palom-

bari in qualunque momento. A Gibilterra, anni

-^on^), lavora\ano contcm])oraneamente sessanta

o settanta palombari; di questi, soltanto i capi

erano inglesi ; ma essi ave\ano addestrato al

huoro degli spagnuoli. Similmente a Libau, pei

huori del ])orto, furono mandati un capo ed

un assistente inglesi, che addestrarono al lavoro

subaccpieo trentasette muratori russi, nessuno

dei (juali prima d'allora era mai entrato in un

alMto da palombaro.

Un abito da palombaro è un complesso ela-

borato se non magnifico, e costa dalle 2SOO lire

in su. 11 ìiéccssaiiT comprende l'abito imper-

Scarpe di paloinbaro.

meabilc- rivestito di guttaperca. l'elmelLo me-

tallico coi vetri e le valvole, grosse scarpe,

guanti, ecc. Al disotto dell'abito impermeabile

il palombaro porta anche un altro abito, e ta-

lora non uno , ma due o tre. L'elmetto ha le

^alv()le fatte in modo che se si rompe la pompa
o la conduttura dell'aria, di guisa che questa

^enga a mancare dall'esterno, l'abito conser\ i

ancora tanta aria da permettere al palombaro
di salire a galla sano e saho. Laio dei perle-

zionaijienti ultimamente adottati consiste nel te-

lefono introdotto nell'elmetto. Prima il palom-

baro comunica\a coi compagni alla superficie

per mezzo di strappi che dava alla corda: j)oi

s'era istituito un portavoce. Ora. col telefono,

il palombaro non ha altro da fare che premere
un bottone nell'elmetto con un mo\imento del

capo e parlare nel trasmettitore per comunicare
coi compagni. Il palombaro ha infine lampadine

jL palombaro Erustarbe.

i-lettriche attaccate all'elmetto o portatili jK-r

poter lavorare meglio.

La giornata di lavoro dell'operaio può du-

rare sino a otto ore, in due tratte di quattro

ore ciascuna, separate da un cei'to spazio di

tempo pel pasto e pel riposo.

L.i ]jaite più romanzesca del lavoro che può

Minatorr munito d'Wapparecchio per lavorare in viezzn
ad esalazioni irrespirabili e nocize.
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capitare ad un palombaro è la ricerca dei tesori

sommersi. Quando il vapore spagnuolo Alpìwn-

so XII s'aftbndò presso le- Canarie con un te-

soro di due milioni e mezzo a bordo, tre pa-

lombari furono incaricati di ricuperare la som-

ma. Uno dei tre era il celebre Lambert , un

inglese. Dopo un enorme lavoro fra incredibili

difficoltà, il tesoro fu ricuperato, almeno in <;ran

parte — 1,750,000 franchi. Un altro palombaro

spagnuolo, F^rostarbe, la\orando parecchi mesi,

riuscì a ricuperare 225,000 franchi di sbarre

d'argento, che s'erano immerse col \apore Skyro
nelle acque del capo Finisterre. Due altri pa-

lombari inglesi, Ridyard e Penk , ricuperarono

nelle acque cinesi una somma di 1,250.000 fran-

chi, che si ritene\a perduta col naufragio del va-

pore Hamilla Mitcliell.

Un palombaro inglese guadagna dalle 25 allr

50 lire al giorno; ma in casi di laAori eccezio-

nali, come la ricerca di tesori in acque pro-

fcjnde, il compenso ò molto maggiore; taholta

si dà una percentuale sul tesoro ricuperato ; e

così Lambert, ])el laxoro compiuto nelle Cana-

rie, ricevette circa 100,000 lire. Se alla paga

del palombaro s'aggiunge ciucila per i suoi com-

pagni di lax'oro, e cioè due uomini per far fun-

zionare la pompa d'aria e un assistente, si ar-

riva, in circostanze ordinarie, ad una spesa di

circa 100 o 125 franchi il giorno.

(Dal Worlds Work\

Una caìiipiiia da palombaro unita f>er lavori ìiel Xìlo.



L'IDEp DELLA BELLEZZA FISICA

QUALE è la conformazione ideale del corpo umano, partico-

. larmente della donna? Artisti e medici hanno esaminato e

trattato parecchie volte la questione e naturalmente l'hanno risolta

in modi affatto diversi. Le opinioni non possono essere concordi

in un argomento in cui alle differenze di gusti individuali, si

uniscono le varie caratteristiche delle razze. E' ovvio che non si

può stabilire una nozione assoluta della bellezza, la quale valga

ad un tempo per gli ottentoti e per i malesi ; ma senza arrivare

a questi estremi, è evidente che tra una norvegese ed una anda-

lusa, il divario non solo nei colori ma anche nelle l'orme è

grandissimo. E chi giudichi con criteri ristretti può trovare, per

esempio, on'ibile una delle più formose circasse dell' harem di

Abdul Hamid. Entro certi limiti però, si possono determinare

per la razza bianca delle norme abbastanza generali. Le statue

del Canova, per esempio, rappresentano, secondo il comune
consenso, tipi femminili di bellezza ideale.

L'altezza giusta della donna dovrebbe corrispondere ad otto volte la lunghezza del suo

capo, misurata dal punto piìi alto della fronte al punto piìi sporgente del mento. E' naturale

però che questa misura valga soltanto quando la testa sia regolare e modellata perfettamente.

Una testa può dirsi tale allorché è contenuta esattamente in un rettangolo quadrato, del quale

i lati orizzontali siano tangenti alla epidermide del capo ed all' orlo inferiore del mento , ed i

lati verticali al naso ed all'occipite. Per una donna questo quadrato dovrebbe avere poco più

di ventun centimetri di lato, per un maschio poco meno di ventitré centimetri.

La testa serve benissimo come termine di paragone per tutte le altre parti del corpo.

Anzitutto si può stabilire facilmente la misura delle spalle e del petto , nonché quella dei

fianchi. Le spalle ed il petto debbono essere così aperti da contenere esattamente due volte

la larghezza della testa misurata da orecchio ad
orecchio ; i fianchi invece debbono misurare nella

loro ampiezza due volte la testa nel sen.so della

lunghezza, cioè dalla fronte al mento.

La testa può non essere perfettamente con-

formata ; in tal caso è desiderabile che le altre

parti del corpo non presentino difetti propor-

zionali. La statura della donna
allora si può stabilire in altro

modo, cioè aprendo completa-

mente le braccia e misurando

lo spazio fra le estremità delle

due dita medie. La ottava parte

di questa misura potrà servire

di base per gli altri dati. Un
volto perfetto deve esser largo cinque volte

l'occhio. Nasce quindi la quistione della giusta

grandezza dell'occhio. Un termine di paragone

si ha nella bocca. Se l'occhio e la bocca sono

ben formati, la larghezza del primo deve cor-

rispondere esattamente a due terzi della larghez-

za della seconda.

La Lettura. 12
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I FESTIVALS DI NEVE AD ANDREASBERG

IN mezzo alle solitudini sel-

vagge dell'Harz la piccola e

graziosa città di Andreasberg

può vantarsi di possedere i

più rinomati « artisti in neve »

di tutta la Germania. Le mon-
tagne dell'Harz sono fatte ap-

posta perchè vi riescano bene

i festivals di neve. Quando la

neve cade vi corrono rapide

slitte, le fontane e i fossati

si agghiacciano e i forestieri

accorrono da ogni parte a

vedere la festa e a godere

l'aria frizzante e il sole lim-

pido. Gli abitanti di Andrea-

sberg non si accontentano di

unire alla meglio tra loro dei
// pifferavo di Hamclin.

blocchi di neve. I loro disegni

invece sono ingegnosi, elaborati

e veramente artistici, così che i risultati ottenuti che ha rappresentato il famoso suonatore di

sono spesso sorprendenti. Noi in queste pagine piffero di Hamelin. La storia di questo piffe-

diamo uno scelto numero di fotografie delle raro è notissima. Nel 1284 la città di Hamelin

migliori opere modellate con la neve. era così infestata dai topi, che gli abitanti ave-

Le montagne dell'Harz sono la sede origina- vano dovuto lasciarla. Quand'ecco si presentò

ria d'infinite storie di fate; ed ecco un artista un suonatore di piffero, indossante un vestito

fantastico, il quale offerse, dietro pa-

gamento di una data somma, di costrin-

gere con i suoni del suo strumento

lutti i topi ad annegarsi nel fiume.

11 patto venne concluso e i topi peri-

rono tutti. Ma gli abitanti di Hamelin

non vollero pagare il compenso pro-

messo. Allora il pifferar© riapparve

per le vie della città suonando sul

suo piffero una strana aria magica

che affascinava i fanciulli in modo che

lo seguivano tutti in schiera fitta. Egli

camminò col suo seguito fuori della

< ittà fino al monte Koppleberg. Qui
improvvisamente si spalancò una porta

nel macigno; il misterioso suonatore

\i entrò seguito dai bambini, e poi

Cappuccetto rosso e ti lupo. la porta si rinchiuse per sempre. Solo
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Le macchine d'un piroscafo.

un ragazzo si salvò perchè, es-

sendo storpio , era rimasto
alquanto indietro. Questa è

la leggenda illustrata dal

gruppo che rappresentiamo.

Un altro gruppo rappre-
senta la vecchia e graziosa

storia di Cappuccetto rosso
e il lupo, dove è da ammi-
rarsi l'eccellente plastica del

lupo il quale forse è solo un
poco abbondante di coda. Né
questa è la sola figurazione

plastica del leggendario loi-e

germanico. Questi festivals

tengono molto conto delle pre-
ferenze dei bambini ; ecco
quindi un altro interessante

gruppo che ra]:)presenta Han-
sel e Grethel. La storia di

questi due fanciulli perduti

nel bosco è troppo nota anche
in Italia perchè occorra rie-

vocarla. Tutti sanno che cac-

ciati fuori di casa dalla madre
troppo nervosa essi si ingol-

fano nel bosco e arrivano

davanti ad una casa tutta co-

struita in marzapane e dol-

ciumi dove abita una terri-

bile strega che mangia vi\'i i

bambini. Fortunatamente
Grethel riesce a gettare nel

forno la feroce maga. Il

gruppo che noi riproduciamo

mostra appunto la casa incan-

tata. Davanti ad essa siede

La cavalcatrice.

Ilfemminismo trionfante.

la vecchia strega con un
gatto ai piedi e un uccello

di malaugurio sulla spalla.

Un altro gruppo interessante

è quello degli gnomi, piccoli

esseri barbuti che la fantasia

germanica mette a guardia
delle miniere e a capo di

tutti gli scherzi di pessimo
genere.

Suir Harz tutti possono
partecipare alla gara fra i

gruppi, e siccome dalla bel-

lezza dell' esposizione deriva

il maggiore o minore con-

corso dei forestieri, la cura

nella ricerca dei soggetti e

neir esecuzione è grandis-



DALLE RIVISTE E VARIETÀ / o

sima, tanto che si può dire

che non vi è abitante che non

si occupi a modellare o non

contribuisca col consiglio al-

l' abbellimento della festa. Si

formano dei gruppi ; il giardino

o il prato di qualche membro

di uno di ciuesti gruppi è scelto

per l'esposizione e il lavoro

procede rapidamente. E noi

procediamo nella nostra rivista.

Ecco l'amore e il leone, un

grosso e curioso pezzo di sta-

tuaria dove r amore è fatto

con grande accuratezza, mentre

il leone ha un po' l'aria di

caricatura di sé stesso. Ecco la // cacciatore e il cignale.

Gli (T'iiomi.

risplende. Una modellazione

che assomiglia un poco a

quest' ultima è quella fatta

dagli ingegneri del paese, e

rappresentante il macchinario

d' un piroscafo. La riprodu-

zione è fatta con la più grande

esattezza. Si distinguono net-

tamente la caldaia, la cimi-

niera, il timone, la valvola di

sicurezza, e tutte le altre

innumerevoli complicatissime

parti. La mano di tecnici

assai esperti si rivela nella

modellazione. Questo piro-

scafo se potesse essere messo

in moto andrebbe probabil-

mente nel paese dove abita

l'uomo selvaggio dei boschi,

capanna di un esquimese che

venne giudicata un fiasco nel-

l'ultima esposizione. La caval-

catrice è degna di essere messa

in evidenza se non altro per

la costruzione strana del ca-

vallo che ha delle zampe fog-

giate e disposte in un modo
veramente curioso. Un saggio

di mediocrità assoluta è dato

dal cacciatore e il porco sel-

vaggio, dove la figura dell'uomo

è appena battuta in comicità

dall' espressione stupefatta del

cane. Assai migliore, sebbene

non abbia richiesto uno sforzo

artistico, èia riproduzione d'un

tramvai elettrico nel quale però

è pericoloso stare quando il sole

e/

Lu ..;, „.. .'ia d'un c'iijuu/u-òc'.
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Hansel e Grethel,

dall' aspetto terribile, che qui riproduciamo.

In una così ricca e abbondante esposizione non

mancano i saggi di umorismo. Intendiamoci

bene : un po' di umorismo e' è sempre , ma
non è intenzionale. Prima di tutto i modella-

tori sono dei dilettanti e non degli artisti; poi

la neve è una materia piuttosto ribelle a esser

foggiata in forme minute, in linee sottili. Per

questo tutte le figure d'uomini sono più che

altro caricature ; le facce specialmente hanno
una ingenuità che ha grazie grottesche. Anche
nei più riusciti tra i lavori che si riproducono

in queste pagine, la verità è molto approssi-

mativa, è una verità all'ingrosso, ma gaia però,

per quel bianco di che è fatta,

per quell'allegria che dà la neve

quando non fa pensare ai piedi

nudi e grami che agghiaccia,

ma alle festività famigliari che

si celebrano nei mesi in cui ,

essa suole cadere.

Ma oltre a questo umorismo
spontaneo, c'è anche spesso nei

festivals di Andreasberg dei

saggi di umorismo meditato e

voluto ; la satira bonaria sorge

accanto al gruppo di una sem-

plice freddezza statuaria. Un
saggio abbastanza felice è co-

stituito dal gruppo delle tre

donne che giuocano alle carte,

mentre l'uomo alla vasca la\a

le stoviglie della famiglia. E'

una piccola caricatura del fem-

minismo che non fa male a

nessuno e che s'è lentamente

disciolta a poco a poco ai raggi

del sole dopo aver fatto ridere
'

i molti visitatori.

I

Questi festivals non consi-

stono solo in una esposizione

di statue di neve, ma vi sono

gare di pattinaggio, di corse

^k sugli sky, di lotte fra at-

-^^^^L "* leti, ecc., ecc. Il primo festival

-d^^^^^. invernale fu organizzato nel

J^HBB?^,' ^'iW 1895, 6 '^'i concorsero quat-^^^^ iif*>. tromila persone. Ogni festival

si apre al sabato con il rice-

vimento degli ospiti alla sta-

zione ferroviaria. E questi

ospiti accorrono in gran nu-

mero, e aumentano ogni anno;

i treni ne portano a tutte le

ore ; ormai i festivals non sono

più uno svago giocondo d'un

popolo, ma una speculazione

pel placido paesetto, che in pochi giorni fa più

affari che nel corso di tutti i mesi dell'anno ri-

manenti. Nel pomeriggio della domenica hanno

luogo le corse, e alla sera un gran banchetto

con brindisi e discorsi, fuochi d'artificio, illumi-

nazione e concerti. Al lunedì continuano le

corse e si danno i premi. Poi ha luogo l'ag-

giudicazione dei premi alle statue di neve, e

intorno a questa scelta l'ansia è grandissima;

coloro che sono premiati serbano con orgoglio

la memoria del loro successo.

Va da sé che, in gran parte, il successo del

festival dipende dalle condizioni dell'invernata
;

se la neve è copiosa e compatta, la gara è più

L' alilo) f e il leone
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ricca, le probabilità di

riuscita maggiori. Ma
è raro che il cielo

non fornisca gli abi-

tanti di Andreasberg

d'un magnifico mate-

riale per le loro effi-

mere esposizioni. Gli

inverni sono là gelidi

e candidi ; la slitta, co-

me s'è detto, è uno dei

più frequenti mezzi

di comunicazione ; i

pini che coronano i

monti si caricano di

soffici addobbi di neve

e di ghiaccioli traspa-

renti; il paesaggio di

inverno è maestoso

e silenzioso. L' epoca

dei /estivalo ad ogni

modo varia ogni anno;

poiché se la neve non è

quale si richiede, nessuno degli artisti improv-

visati si accinge a cominciare il suo lavoro.

Essi la osservano con cura e la giudicano con

competenza. Quando il momento buono è giunto,

è un fremito di alacrità che corre il paese.

Tutti s'afiaticano attorno al loro blocco, tra

// Iraniway elettrico.

i consigli dei passanti ; e intanto la notizia

corre via per le popolazioni vicine : le statue

di neve di Andreasberg sono pronte. Le feste

e i concorsi cominciano tra la gaiezza delle

musiche.

(Dallo Strand).

,__-*-^*WKllli4i'J* .SaaMIP.

-r.;

L'uomo selvaggio.
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Il vero e la rappresentazione artistica

CHIUNQUE per inclinazione o per bisogno

di cultura si abbandoni ai godimenti del-

l'arte , confermerà che la massima parte delle

questioni e dei dubbi che gli si afìacciano di-

nanzi ad un'opera artistica, si aggireranno in-

torno alla posizione, al rapporto di quest'opera

(sia essa un ritratto od una scultura) di fronte

alla natura ed alla realtà. Avviene che conscia-

mente od inconsciamente si paragona ciò che

l'artista rappresenta con la corrispondente ma-
nifestazione della natura. Un ritratto, un pae-

saggio, un oggetto, qualunque cosa insomma
appaia dalla tela o dalla pietra o dal bronzo

vien sottoposta da chi l'osserva alla prova se

essa è simile o vera, possibile e naturale. Per-

sino dalle creazioni più idealistiche dell'arte, noi

domandiamo una relazione, un rapporto convin-

cente colla verità che ci è nota e palese. Senza
dubbio alcuno, gran parte del godimento arti-

stico, anzi la stessa gioia estetica, che un'opera

d'arte produce in noi, poggia sull'accertamento,

sull'esame^^di questo rapporto.

// modello dì cui si è servito il coite von Kalckreuth per un quadro.

Dal fatto che l'arte per esprimere qualcosa

deve servirsi, più o meno, degli elementi offerti

dalla natura, solo pochi ingenui trarranno la

conclusione che l'arte consista nella imitazione

della realtà, e che il valore delle opere artisti-

che dipenda dal grado dell'illusione circa la loro

vera qualità , che esse producono nello spetta-

tore. Se la fedeltà dell'imitazione e la riuscita

di una illusione formassero lo scopo dell'arte,

non vi sarebbero opere artistiche maggiori delle

figurine di cera con capelli ed abiti veri; op-

pure dei panorami che ci lasciano in dubbio in

qual punto la verità termini e cominci la pit-

tura. L'arte ha un compito ben diverso da quello

di mettersi in concorrenza colla realtà, concor-

renza nella quale già a priori avrebbe la peg-

gio, perchè essa può dare solo l'apparenza delle

cose, mai le cose stesse, e, per motivi proprio

materiali, deve semplicemente tradurre la natura.

Lo scultore deve modellare le sue figure in

terra, pietra o metallo, anziché in carne e san-

gue ed il pittore in luogo dello spazio in cui

le manifestazioni della natura

si dispongono innanzi ai nostri

occhi , ha solo la superficie

di una parete, di una tela o

di una tavola. Come lo scul-

tore può dare alle sue figure

r espressione della vita, ma
non mai la vita stessa, così

il pittore deve fare a meno di

quelle vibrazioni della luce

che fanno apparire agli occhi'

nostri la natura in eterno

movimento. Una imitazione

della natura nell'opera d'arte,

si abbatterebbe perciò contro

ostacoli insuperabili. Ed a

nulla \'arrebbe, perchè l' ar-

tista deve manipolare un poco

la natura se vuol che dalla

mano sua esca un^opera d'arte.

Proviamo di veder chiaro

quale specie di attività deve
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l'artista esplicare di fronte alla

natura. Si suol dire che l'ar-

tista riproduce una impressione

della natura. Più giusto sarebbe

dire che egli riproduce la sua

visione di un dato pezzo della

natura; egli infatti, non po-

tendo afferrare e rappresentare

la piena delle manifestazioni

di un sol piccolissimo pezzo

della natura, dexe limitarsi a

rappresentare quello che, a

suo modo di vedere , costi-

tuisce la caratteristica speciale

di questo pezzo della natura.

Egli deve, insomma, mettere

in opera ed elaborare le sue

proprie osservazioni. Nell'o-

pera d'arte , adunque, non ci

si presenta immediatamente la

natura, sibbene quello che esce

attraverso il filtro di una per-

sonalità, potremmo dire una natura depurata.

Whistler, il celebre pittore inglese morto di

recente, ha precisato questo procedimento, pel

Fotografia di itn leone vero.

« // viaggio nella vita » del conte von Kalckretilh.

quale da un pezzo di natura deriva un'opera

d'arte, in una frase incisiva: « Arte è scelta ».

L'artista, per riuscire nella scelta, non deve
limitarsi a mettere in opera gli occhi,

ma deve pure far proprio quello che

ha \eduto, in modo da averne un qua-

dro, una immagine interna. Scegliere,

significa in questo caso sceverare il

reale dall' irreale. La manifestazione

della natura riceve adunque da parte

dell'artista una trasformazione di valo-

re, dipendente dalla immagine che egli

si è fatto di essa. Gli stessi naturalisti

più spinti devono procedere a questa

trasformazione se vogliono che 1' o-

pera loro impressioni.

Forse è necessario a\ vertir qui che

la rappresentazione, l'immagine arti-

stica, deriva da un'attività della fan-

tasia, e vien formata a seconda della

mobilità e direzione sua. Così può ac-

cadere che da certe impressioni natu-

rali si sviluppino nella fantasia dell'ar-

tista rappresentazioni ed immagini
dalle quali possono derivare opere

d'arte, che difficilmente stanno in re-

lazione con quelle impressioni. Per e-

sempio, il potente « Avventuriero » di

Bocklin, che trotta per un paese scono-

sciuto su un rozzone vacillante, risale

ad un imponente ufficiale di caval-

leria, che l'artista incontrò un giorno

a Padova. Nel suo « Testamento »

Anselmo Feuerbach, scrive che « Tut-
te le mie opere sono scaturite dalla fu-



1/8 LA LETTURA

sione di qualche impulso dello spirito con

una visione occasionale. Io ho portato per

anni interi nella mia mente posizione e movenze
prima di trovar modo d'applicarle ». E Massi-

miliano Liebermann, un artista del quale non

può mettersi in dubbio il proposito di avvici-

narsi quanto più è possibile alla realtà, assicura:

« La fantasia nell'arte deriva da premesse as-

solutamente materiali. Essa è la rappresentazione

della forma ideale per la manifestazione reale.

Essa è il criterio necessario per ogni opera

d'arte, sia essa idealistica o naturalistica ».

// leone scolpilo da A. L. Barye.

Adunque la natura, la realtà è nell'arte la

premessa necessaria. Questa la utilizza ma non la

ripete, non fosse altro per ciò che la sua im-

magine può comprendere e contenere solo un
numero ristretto degli aspetti di essa. Quali siano

questi aspetti, dipende dalla direzione del suo

talento. L' immagine dello scultore si impadro-

nirà anzitutto del contorno e delle forme di una

apparizione della natura. Supponiamo che uno
scultore incontri una donna, che porti sul capo

un peso, per esempio un canestro. Certo egli

non vede dapprima se ella abbia una veste rossa

o azzurra, se sia linda o meno, se sia bella od
abbia un brutto viso. Anzitutto egli vede che

la sua persona ed il suo contegno formano un

magnifico contorno; vede che tiene il capo al-

tero ed attraente sul collo slanciato ad onta del

peso. Vede una linea di spalle bella nel movi-

mento, braccia ben formate, busto eretto, fian-

chi meravigliosi ; e forse dinanzi alla sua fan-

tasia sta l'immagine di una splendida cariatide.

Il pittore invece, che s'imbatte nella stessa per-

sona, si sente forse fatto attento su di lei da

ciò, che ella porta un busto rosso, che riceve

rarissimi effetti sotto gli alberi verdi

tra i quali ella procede. Avvicinandosi,

vede che la donna è anche gio\'ane e

bella e nel canestro son frutti. Ella

gli appare come l'incorporazione della

fertilità di quel paese. E dinanzi agli

occhi della sua fantasia appare forse

improvvisamente una immagine, che

in sostanza non si scosta dalla realtà

,

nella quale immagine la robusta popo-

lana, simile essa stessa ad un bel frutto

colorito , riluce in mezzo al verde cir-

condata dai raggi del sole, che ren-

dono ancor più splendente la sua bel-

lezza. Altri, invece, in un disegnatore

per esempio, ammira forse solamente

il modo con cui la donna forte ed al-

legra procede; ed in pochi tratti egli

ferma i movimenti caratteristici della

sua persona che hanno eccitato la sua

forza immaginativa.

L'immagine dispensa in certo modo
l'artista dal dipendere dalla natura e

dalle sue peculiarità ; e ciò tanto più

avviene quanto più l'immagine è chiara.

Perciò Liebermann ha ragione di dire :

« Noi non dipingiamo la natura quale è,

ma quale ci appare, cioè dipingiamo

dalla memoria. Il pittore non può di-

pingere il modello, può solo utilizzarlo;

il modello può servir di aiuto alla

sua memoria , così come il suggeritore

soccorre all'attore; ma guai all'attore

che dovesse affidarsi completamente al suggeri-

tore. Se e fino a qual punto il pittore lavori dalla

natura, dipende dallo scopo che egli si prefigge.

Non saranno mai artisti né il naturalista che

copia tutto dalla natura, né ancor meno l'idea-

lista che tutto dipinge fuor della natura ».

Ogni buona opera d'arte é dunque pronta

neir immagine del suo autore
,
già prima che

egli la cominci. Lo scultore, ancor prima di

prendere il modello che si terrà innanzi nel la-

voro, sa perfettamente quali atti o quali posi-

zioni la figura dovrà avere per dare la voluta
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armonia di linee ed il voluto assieme. Un buon

ritrattista, prima che cominci a dipingere il ri-

tratto di una data persona, si è già fatta un'i-

dea perfettamente chiara del modo col quale

egli porterà questa persona nello spazio con-

tenuto dalla cornice, dello sfondo più adatto

per far risaltare la toilette, la chioma od il volto

espressivo. Regolarmente egli ha già in prece-

denza un' idea dell'essere e del carattere della

persona che deve rappresentare, idea che con-

tinuamente gli si affaccia durante il lavoro e

determina infine l'espressione del ritratto. Dalla

forma speciale dell'immagine o della idea de-

rivano spesso quei casi

di poca somiglianza, che

generalmente danno
motivo al pubblico di

trovar cattivo un ritrat-

to; e spesso questa dis-

somiglianza apparente

è invece una somiglian-

za maggiore.

Immagini incomplete

ed incerte di un artista

devono dare necessaria-

mente opere d'arte in-

complete ed incerte. Il

ricorrere alla natura,

può forse ancora giova-

re all'opera nei partico-

lari ; ma il complesso

non impressionerà mai

fortemente. Laddove
un'opera d'arte, comple-

tamente maturata nella

fantasia dell'artista, può
contenere nella sua ese-

cuzione errori e inve-

rosimiglianze nei parti-

colari, e nondimeno impressionare come naturale

e convincente. Basta pensare ad alcuni... sgorbi

nei quadri di Bòcklin, quadri che, malgrado gli

sgorbi, rimarranno sempre ammirevoli.

Chi visita una volta una scuola di pittura e

dà un'occhiata ai lavori degli scolari, troverà

tanti quadri diversi quanti sono gli allievi, seb-

bene tutti abbiano lavorato col medesimo mo-
dello e sebbene ciascuno abbia sinceramente

tentato di riprodurre fedelmente quel pezzo di

natura che aveva davanti agli occhi. E' questo

elemento personale che dà ad un'opera d'arte

il suo valore e la sua importanza, premesso,

beninteso, che l'artista possegga la tecnica e le

attitudini necessarie per eseguire il lavoro. Per-

ciò la fotografia non riuscirà mai a sostituire

un quadro quand'anche essa potesse rendere

fedelmente tutte le tonalità dei colori della na-

tura. Ciò che innalza un prodotto naturale ad

opera d'arte è lo spirito ordinatore e raccogli-

tore dell'artista, che sopprime le linee e le ma-
nifestazioni di secondaria importanza e mette

in vista ciò che vi ha di saliente, sostanziale,

significativo. Ogni grande artista eleva ad una

esistenza più completa, più armonica e perciò

a noi più comprensibile, quello che nella natura

ci si presenta in confuso, sminuzzato, incerto.

Quello che importa si è che gli elementi della

natura, della realtà, che incontriamo in un'opera

d'arte, siano stati da noi jiersonalmente veduti

e sentiti. Poco imjjorta se li riscontriamo in

Tratto della Joresta che ha ispiralo il quadro di Leislikow.

quadri che riproducono cose reali conosciute,

od in prodotti della sola fantasia. Quello che im-

porta invece si è che non ci siano presentate come
opere d'arte fredde copie della natura od una
natura d'invenzione, priva di ogni fascino ori-

ginale.

Le incisioni che riproduciamo sono tolte dal-

l'opera eccellente di Ludovico Volkmann: Xa-
tiirprodukt und Kunshvcrk (edizione di Gerardo
Kùhtmann, Dresda), nella quale l'argomento di

cui ci occupiamo è trattato con maestria ed

amj)iezza. Si guardi il leone del celebre scul-

tore francese Antonio Luigi Barye (i 796-1 875).
Il confronto con la fotografia di un leone, che

parimente riproduciamo, dimostra che, contra-

riamente all'apparenza , il leone di Barye non
è affatto una riproduzione fedele della natura :

l'artista ha scartato una quantità di particolari
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(pieghe, ruiihe , ricci, ecc.), ed hii marcato in

un modo speciale la forma della testa, la mu-
scolatura, la struttura degli artigli, la chioma,

i ])eli delle zampe
,
per produrre l' impressione

della forza, della superbia e della potenza, che

sono caratteristiche del re del deserto. L'imma-
gine ili un leone che l'artista ha riprodotto nel-

l'opera sua, ris\'eglia in noi sentimenti ed im-

pressioni provate dinanzi alla natura , dinanzi

ad un vero leone.

Quanto importi in un j^aesaggio marcare il

carattere del paese di cui si tratta, si vede nii-

« La Joresta di pmi » cH G. Leistikow

rabilmente dalla riproduzione del quadro di

Gualtiero Leistikow e da quella del tratto di

natura che gli ispirò il lavoro. Quanto più chia-

ro che nella fotografìa appare l'ambiente di

quella norcUca foresta di pini! E l'effetto non
è altrimenti ottenuto che facendo risaltare le

grandi forme caratteristiche della foresta , met-

tendo da parte tutto quanto può distrarre la

vista. Non si può nemmeno parlare di una idea-

lizzazione della natura , perchè Leistikow ha

mantenuto fedelmente, solo marcandole un po'

dopo visto il quadro di Leistikow, può sentire

visitando in una chiara notte il Grunewald (la

foresta in questione) colle sue bianche villette

tra i tronchi nudi e gli oscuri laghetti.

Il contrasto tra la manifestazione naturale e

la rappresentazione artistica è ancora più visi-

bile se si confronta il noto quadro del conte

Leopoldo von Kalckreuth; // viaggio nella vita,

colla fotografia del modello. L'artista ebbe certo

la prima impressione dalla vista della vecchietta,

che , acciaccata dagli anni , capace appena di

muoversi, cerca nondimeno di rendersi utile e

trascina la carrozzella col

bambino. Egli ha poi

visto il contrasto tra il

bambino e la vecchietta;

poi ha trovato notevole

che un'esistenza pros-

sima al tramonto pro-

tegga un'esistenza na-

scente, che la vita co-

minci e termini colla de-

bolezza e che il viaggio

nella vita sia il viaggio

nella tomba: infanzia e

vecchiaia muovono alla

stessa mèta. Per espri-

mere questo pensiero,

l'artista dovette render

tipici e generali tutti i

tratti del modello ; la vec-

chietta diventa l'età. Af-

finchè tutti i segni della

decrepitezza riescano
marcati, la figura della

donna risalta oscura ed

aspra sopra uno sfondo

chiaro. La silhouette

viene semplificata affin-

chè riesca più efficace :

delle grinze rimangono solo le più caratteristiche e

necessarie. Il bambino è reso visibile affinchè

il contrasto risalti, ed è avvicinato di più alla

donna, affinchè non troppo paesaggio rimanga

frapposto e si mantenga la continuità delle li-

nee. L'artista lascia vedere solo un pezzo della

carrozzella
,
per dar meglio l' illusione del mo-

vimento e per evitare a sinistra dietro il carro

una luce che comprometterebbe l'efficacia del-

l'opera.

Molto saegianiente Goethe scrisse che « l'arte

le linee austere, gli alberi diritti, il fogliame si chiama arte appunto per ciò che non è na-

mclanconico, l'acqua cheta nerastra, il prato tura ».

liscio tranquillo, il cielo sbiadito, ed ha espresso

così la Aera bellezza della natura, che chiunque, f'Dalla Gartcnlaube)
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Z,a quotidiana passeggiata del soz'rano di Cuccagna.

OXJCC^kOIV.^

L A Cuccagna è una
amplificazioni dei

un paese immaginario,

tratta da quel grande

rizza nelle piazze di

alcuni paesi in giorno

di festa, dalla cima del

iquale pendono leccor-

nie ed oggetti che toc-

cheranno al fortunato

che salirà fino lassù ?

E' questa una grave

questione, cari lettori.

che merita tutta la vo-

stra attenzione e bene-

vola per giunta
; perchè

si tratta di risolvere

la questione non solo

>el piacere di risol-

k'crla, ma perchè ciò

àcendo potrete più

"acilmente procurar\'i i

Tiezzi di andar\i a

.'ivere beatamente o-

nando senza che nulla

i manchi del superfluo

)er godere, qualora,

)er esempio, dalle inda-

X^m che intraprende-

emo, risulti che è

eramente un paese
>i stente. Data la sua

realtà trasformata dalle esistenza, se pur si conosce dove è posto, \oi

narratori, o solamente potrete diventare tanti Cristoforo Colombo, con

tutto al più un'allegoria questa difìerenza : che Colombo scoprì un paese

albero senza rami che si sconosciuto che ricevette il nome dopo la sco-

,^^, ..,
])erta; voi scoprirete

invece un paese che ha
già un nome uni\ersal-

mente conosciuto , e

non avrete così nep-

pure la noia di dar-

gliene uno , ma in-

vece piglierete voi il

nome da esso e vi chia-

merete Cuccagnini.

Ed ora alle ricerche:

Se si guarda all' anti-

chità e continuità della

tradizione , alle pro-

fonde radici che furono

gettate nel nostro spi-

rito in grazia delle nu-

trici e delle bonnes dei

bimbi, nostre prime
istitutrici, non si am-
mette dubbio ; se co-

loro che dubbio hanno
sulla esistenza di Cuc-

cagna, obbiettano che

questo paese non si

trova segnato sopra

nessuna carta disegnata

Alberi di frittelle. Pioggia d'arrosto. Fontana di Malzasia. dai più valenti geo-
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grafi, che nessuno dei più arditi navigatori ac- schiavo della realtà. Vi fa assistere alle scene

cenna lontanamente alla possibilità della esistenza della vita privata e della pubblica ; vi mostra

di esso, che neppure Stanley, il quale scoprì la forma delle case, dei mobili, si potrebbe dire

tanto mondo, pensò mai che potesse esistere anche quella dei costumi, fino ai tratti caratte-

Cuccagna, perchè se

ciò avesse pensato, in

una delle sue piccole

passeggiatine, magari

vi avrebbe fatta una

puntata, gli si rispon-

derà che se i viaggia-

tori furono disgraziati

o poco accorti nelle

loro ricerche, o se vol-

lero tener per loro il

segreto della risco-

perta di questo bel

paese, non è una ra-

gione per sopprimere

< - \ * .'

Forni naturali ed inesaurìbili di paste calde.

ristici della fisonomia
' della popolazione.

Così Pietro Nobilis

vi prende per la mano
e vi conduce con

passo sicuro ; fa come
il cane del cieco.

Guardate la deli-

ziosa vallata dove cre-

scono le viti i tralci

delle quali legate con

salsicce invece che con

i soliti fili di salice,

sono carichi d' uva

tutto l'anno; di qua

dal creato una contrada felice, che se non esi- montagne che si rispecchiano in un mare di

stesse, bisognerebbe inventare. buon vino greco, molto profondo perchè pos-

Nessuno sa dov'è la Cuccagna, o per lo sano navigarvi legni di grossa portata; i fianchi

meno dove fu posta! Bella ragione! E chi può mezzo aperti sono miniere pieni di scudi d'oro

indicare col dito la posizione della celebre Atlan- e di altre specie di monete, a disposizione di

tide di Platone, o quella del regno di Lilliput ? chi \'uol prenderne ; di là grotte piene di camicie,

Un cieco ha il diritto di negare la luce perchè di fazzoletti, di salviette e di altri oggetti di

non l'incontra sul suo cammino sulla punta del biancheria,

suo bastone?

Per incoraggiare lo zelo dei viaggiatori av-

venturosi che vorranno mettersi alla ricerca di

Cuccagna, ecco alcuni frammenti riprodotti in

tutta la loro naturalezza da una preziosa carta

topografica, etnografica e, quel che più inte-

ressa, culinografica di cui un certo Pietro No-
bilis dotò il mondo sapiente e gastronomico pi,,,,,, ai vino moscato. Rive di tartine. Ponte di biscotto.

nel 1560.

Quale documento è più degno di fede di una Non vi spaventate alla vista della montagna
carta? In essa tutto è preciso e non c'è posto vulcanica; essa porta, sulla cima ardente, una
per l'immaginazione. Chi narra può mentire im- pentola, che bolle continuamente, piena di mac-

cheroni e di tagliatelle, che vengono fuori, dopo
la cottura, dagli orli rotolando sui fianchi di

cacio grattuggiato nel quale si avviluppano, per

gettarsi poi in un lago di burro in fusione,

dove i buongustai possono servirsi a loro talento.

Cammin facendo s'incontrano distese di ter-

,
* reno, che producono, qui frutti di tutte le spe-

.

. ^
eie, freschi, ghiacciati, canditi, in composta; là

A%. Jr pernici e capponi spennati, pronti ad essere in-

filzati nello spiedo.

Arrestiamoci un po' per vedere le foreste abi-

-,,„.;. tate da sciami di civette che invece di uova ;

^^" fanno i cappucci per tutte le misure, le saline

Vulcano di tagliatelle. piene di zucchero raffinato, le praterie di frit-

tate al rognone, caldissime, di tortelli e di pa-

])udcntemente ed impunemente sempre pronto sticcerie tanto delicate per quanto varie; —

;

a trovare una scusa nel senso inesatto che voi vedremo più in basso dei fiumi dai quali i

date alle sue parole; il calcografo invece è carpioni saltano fuori venendo nelle vostre mani
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Prigioni ove si rifichiudo/to coloro che sono condannati per aver lavorato.

già fritti, le anguille invece già pronte in tor-

tiera ; dei pascoli magnifici dove i cavalli na-

scono sellati e imbrigliati, dove le mucche par-

toriscono quattordici vitelli al mese. Ancor più

lontano si trovano le sorgenti dei fiumi di vino

moscato, di vino di Cipro che bagnano il paese.

Le rive sono coperte di pasticciotti pieni di

fi-utta candita, i ponti sono fatti di pastigliola.

Non siete desiderosi di pigliar posto a que-

sta tavola attorno a cui stanno allegri convitati,

sulla quale cade dal cielo un'infinità di polli

d'India, di fagiani, di capponi, di lepri infarcite

di lardo, arrostiti a punto giusto, o d'andare a

dissetarvi a questa fontana che versa fiumi di

Malvasia ?

Siete amanti delle frittelle? Poco discosto \c-

drete i meli e gli albicocchi sui quali le frit-

telle crescono, pronte ad essere mangiate; nu-

voli compiacenti le indorano d'una leggiera ru-

giada caramellata. Preferite paste calde o fredde,

torte, biscotti ? Vedete questi forni , nei quali

non a\ete che da prendere quel che vi sugge-
riva il vostro gusto.

In questo meraviglioso paese non si vedono
che due sole case; l'una è il palazzo in cui si

dorme sempre; i muri del quale sono costruiti

di formaggio parmigiano tanto buono sia sul

risotto che sui maccheroni ; l'altra è una pri-

gione. Una prigione non pei giuocatori, pei la-

dri, per gli assassini ; simile gente non esiste

nel paese di Cuccagna ; ma ve la dò ad indo-

^inare fra mille per chi è destinata; per coloro

che sono sorpresi a lavorare ; essendo il lavoro

rigorosamente vietato dalle leggi, colui che le

trasgredisce è tenuto per un anno sotto ca-

tenaccio.

L'edificio è circondato da un fossato conte-

nente vino dolce, che i detenuti sono condan-
nati a mettere nelle bottiglie che spediscono a

domicilio caricandole nei cannoni che adem-
piono sempre al loro ufficio: questa benigna

artiglieria rumoreggia sempre senza interruzione.

Mentre jxii le mura del palazzo del sonno sono

fatte di parmigiano, queste delle prigioni sono

fatte di formaggio cattivo di latte di pecora.

Il potere supremo risiede nel più poltrone

degli abitanti ; ed è il signor Panigone, il quale

perderà lo scettro del comando, quando \i sarà

un altro più poltrone di lui.

Lo scrupoloso viaggiatore che ci ha trasmesso

questi preziosi dettagli ha voluto anche darci

un'idea del fasto trionfale che circonda Sua Si-

gnoria quando percorre i suoi fortunati do-

nimi. (^Veii l'incisione iti testa all'urlinolo).
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(DasGheFe e masehepate

LA maschera, si può dire essere nata col tea-

tro, avendo avuto origine dall'arte dell'imita-

zione. Sulle prime gli attori si mascheravano

solo col tingersi il viso. Tespi fu il primo che,

imbrattatosi di feccia di vino, portò in giro pei

borghi quella follia.

Si pensò subito di

fare certe sorta di

maschere colla fo-

glia di una pianta

detta Aretion ; ma
più tardi la neces-

sità in cui si tro-

varono gli attori di

rappresentare per-

sonaggi di diverso

sesso
,

perchè l'a-

zione avesse uno
svolgimento più na-

turale, li obbligò a

rintracciare qualche

mezzo onde cam-
biare ad un tratto

forma e figura ; ed

allora comparvero
le maschere, che

Luigi XIV vestito da Sole. .oltre alle fattezze

del viso, rappresentavano anche la barba, i ca-

pelli, le orecchie e perfino gli ornamenti della

acconciatura femminile.

Del resto , non è facile sapere chi ne fosse

l'inventore. Snida dà il merito al poeta Cherilo,

contemporaneo di Tespi. Diomede assicura che i

Roscio Gallo fu il primo a portare la maschera
j

sul teatro di Roma per nascondere il difetto '

degli occhi, che avea loschi. Al dire di Ate-

neo un comico di Megara, a nome Maison, in-
|

ventò le maschere comiche di servitore e di

cuoco. Si legge in Pausania che Eschilo mise

in uso le maschere brutte e spaventose nella

sua tragedia « Le Eumenidi ».
j

Dapprima le maschere furono fatte con cor-

tecce d'alberi, poi di cuoio foderato di tela o

di drappo, e più tardi di legno , semj^re negli

antichi tempi.

Polluce distingue in tre sorta quelle sceniche:

comiche , tragiche e satiriche ; la forma delle

prime p(ìrtava al ridicolo, e quella delle tragi-

che era tale da eccitare il terrore. Il genere sa-

tirico, fondato sull'imniaginazione dei poeti, rap-

presentava, mediante le maschere, i satiri, i fauni,

i ciclopi. A dette tre specie possono aggiun-

gersi quelle dei ballerini , le quali hanno un

a.spetto piacevole, fattezze regolari e giuste, for-j

I
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ma naturale corrispondente perfettamente al soj^-

getto.

Dal te^itro la maschera jjassò nelle vie in

certe epoche dell'anno, in occasione di feste spe-

ciali in cui ci si abbandonava a bagordi e bac-

canali, che corrisponderebbero perfettamente al

nostro carnevale; le Dionisiane dei greci, i

Saturnali dei romani ed altri simili , che j)el

genere del divertimento e delk' licenze, fra le

([uali ([uella di mascherarsi, si jiotrebbero chia-

mare il carnevale degli, antichi.

Sorto il Cristianesimo, rovesciò gì' idoli, ma
non seppe togliere quei di\ertimenti che sape-

vano di idolatria; cosicché quelle usanze pagane

rimasero presso i nuovi credenti, i (inali j)ari-

le amassero molto e trascendessero anch'essi fuori

dell'onesto; perchè la Facoltà teologica di Parigi

dichiarò nel 1444 che le feste carnevalesche dei

Cristiani erano somigliantissime ai bagordi dei

Pagani festeggianti il dio (iiano e la dea Strenia.

Più tardi il carne\ale mutò forma, ma non

sostanza; alle mascherate terrificanti subentra-

rono le satiriche, che si prefiggevano di mettere

in canzonatura o un vizio, o un dato momento
Codeste mascherate, le quali in fondo in fondo non erano che critica in

azione, presero piede specialmente in Germania ed Inghilterra, e così il ])0])olo avea il mezzo di

esercitare colle mascherate, direi quasi, la censura sui costumi, sull'andaniento della cosa pub-

blica, usufruendo dell'impunità che la maschera porta con sé e della quale non si gode\a nel

resto dell'anno.

In Italia quest'epoca di pazzie e di bagordi ben presto si estese dappertutto, e furono ce-

lebri i carnevali di Venezia, che attiravano un gran numero di forestieri da tutte le jxirti d'Eu-

ropa; \enivano in seconda linea quelli di Ivrea collo Scarlo ed i tre giorni di repubblica, di

Roma coi moccoletti e le corse dei barberi, di Torino colla fiera fantastica ed il gran Bogo,

di Milano col getto dei coriandoli e gli splendidi corsi.

Il carnevale diede origine a tante feste speciali, le quali si svolgevano nel jx-riodo che

corre dal 26 dicembre al martedì della settimana che precede la festa sacra delle ceneri colla

quale comincia la quaresima. Di queste feste mette conto dire brevemente di quella dell'A-

sino e per l'importanza del soggetto che si festeggia\a e j^er la sua stranezza. .Si chiama\a

Mascherala
della pompi'/aiia.

Mascherala della f>'>nif>eiana.

politico. e cosi \ia.

•1.

-'^\

Il carro della madre dei pazzi, nella festa dell'asino.

La Lclltira.
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la festa dei Pazzi o dell'Asino, e si celebrava

in Francia il ]:)rinio di genilaio. Aveva lo scopo

di onorare l'asino che avea j^ortato (ìcsù a Ge-
rusalemme. Si cantava prima un ufficio ridicolo,

e poi si faceA'a una processione solenne accom-

pagnando il carro della madre jjazza, dando la

stura ad ogni genere di stra\aganze e di ba-

gordi. Si cercò invano nel XII secolo ed anche

dopo di sopprimere questa festa dei Pazzi, la

quale era un oltraggio ad un avvenimento che

così profonde orme lasciò nella storia dell'uma-

nità, pur trattandosi di festeggiare un asino, ed

essa non sparì che verso la fine del X\T secolo.

L'epoca di carne^'ale segnava quella del lusso
;

perchè, oltre le mascherate per le \ìe alle quali

prendevano parte anche artisti con carri sim-

bolici ed allegorici , oltre i veglioni nei teatri,

le platee dei quali venivano rialzate fino al li-

vello del palcoscenico formando così un \-asto

salone da ballo, pieno di maschere e mascherine

che si sfrenavano nella danza, vi erano i grandi

balli mascherati nei palazzi signorili , nei quali

regnaA'a il buon gusto squisito, cominciando dai

biglietti d' invito ai costumi che gì' intervenuti

indossavano, splendidi per ricchezza di drappi

e novità d'invenzione.

Le Corti più potenti non poterono neppur
esse sottrarsi al giogo del carne\'ale ; e rimasero

celebri i balli della Corte di Francia sotto

Luigi XIV e XV, nei quali il lusso, lo splen-

dore, il buon gusto artistico dei costumi lasciavi

ricordi indimenticabili e suscitava sensazioni pia-

cevoli all'occhio ed allo spirito.

Luigi XIV , il quale sapeva come la gentt

non ignorasse che il sole sta fermo nello spa-

zio celeste a milioni e milioni di leghe lontane

da noi, e come essa non credesse che il grande

astro \ivificatore fosse sceso sulla terra imjjer-

sonandosi nel re , volle farla ricredere ; ed ir

uno di quei famosi balli, si presentò vestito da

sole, tentando di giustificare così il superbo ti-

tolo che si era dato da sé.

Ed in (|ueirepoca appunto gli abiti in ma-

schera assunsero la forma allegorica più spic-

cata, l'eleganza più perfetta ed anche le stra-

nezze più originali
;
giungendosi fino al punte

di in^•entare delle mascherate dette alla pom-

peiana , che sembrano strumenti di perfida e

xeni tortura, le quali tro\avano gli schia\i della

moda e della novità che ad essa si sottoponc-

^•ano e che stavano rinchiusi in quegli scara-

battoli, fingendo di essere dei mobili di lusso,

per ore ed ore.

Il carnevale da quell'epoca è decaduto e se-

guita a decadere come tutto ciò che invecchia:

non restano che i cosidetti \eglioni , in cui la

gente veglia per annoiarsi e le scarse e scher-

nite maschere si annoiano per vegliare; non più

mascherate allegoriche, né satiriche, non ])iù

abiti di lusso, non più allegria.

Mascherala tedesca del 1600.



A SPASSO PER LE CITTÀ

LA razza elei ^it^anti non ù estinta. S'ay^'irano

ancora ])cr la terra degli uomini di ])ro-

porzioni colossali; per esempio, il i;i_oante (iolia

è stato \-isto alcuni anni or sono passeggiare

in mezzo a una processione festiva per le vie

di Lilla. Esso è nato a Ypres e fu mandato a

Lilla bene incassato per far pt)i la sua pomposa

figura. Per le vie egli era seguito da alcuni

altri ct)lleghi. \enuti anch'essi da città \icine.

Sotto il suo braccio porta\a orgogliosamente il

bastone della municipalità, e al collo le armi

della città. Aveva il petto coperto da una co-

razza, la faccia bronzina ;
soltanto non pote\a

camminare da so, ma era portato da un nume-

roso gruppo di uomini, e qualche volta oscil-

lava minacciando di precipitare addosso al cir-

costanti.

Lilla era una volta la capitale delle Fiandre

francesi che con il Belgio fiammingo amano assai

di mantenere vive le tradizioni del passato. Le

/ !ris:aiili di Bruxelles.

Il Golia ili ì'prt'S.

antiche costumanze fiamminghe sono celebrate

con sjìirito quasi religioso.

.Si ])uò dire che le feste odierne tiamminghe

non sono che la rijietizione esatta delle feste

celebrate parecchi secoli fa. In queste occasioni

le vie sono decorate e gli uomini vestiti come

st' uscissero \i\i dai quadri di Teniers o di

\an Kyck. La kermesse sussiste ancora con

forme lievemente mutate, e le frequenti proces-

sioni rinnovano gli antichi splendoi'i della Chiesa.

Anche adesso, come sempre, i fiamminghi amano

i loro giganti. Non c'ò città di una certa gran-

dezza tra le Ardenne e Anversa che non pos-

sieda uno di questi fantocci colossali vi\amente

amato dagli uomini, dalle donne, dai fixnciulli,

rispettato dalla niunicijxdità che lo jxissiede, e

]
eriodicamente jiortato in giro in occasione di

jnibblico gaudio. .Sjk-sso questi fantocci rapi>re-

sentano personaggi del /o/r del paese. Altrove

invece uomini il cui nome si associa indelebil-

mente con la storia della Fiandra. Essi sono

parte di quel glorioso passato nel quale le città

erano centri d'industria e di manifattura, resi-

stenti attraverso i tempi turbolenti. Erano quelli

i tempi nei quali si facevano spese enormi per

il lusso e le pompe, e i re e le regine giravano
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in lunyo e in largo,

tra apparati fanta-

stici e meravigliosi,

per lo Stato.

In queste teste

civiche i giganti e-

rano e sono le cose

più interessanti
delle processioni.

Essi una volta si

visitavano l'un l'al-

tro in segno di ami-

cizia tra le varie

città, e questo co-

stume si conserva

anche al presente.

Se Bruxelles cele-

bra l'anniversario di

qualche grande a\-

venimento, oppure

Anversa ha da rice-

vere qualche ospite

illustre, allora si or-

ganizza una caval-

cata nella quale i

giganti delle altre città rappresentano

considerevole. Il Municipio manda

Lideiico e l'tnaerle.

una parte

un invito

l)iacevole scambio
(li visite è rapjjre-

sentata dal giganti

Antigonus di An-
versa che non ha

mai lasciata la sua

città, semplicemente

perchè è troppo alto

])er passare attra-

xerso le porte della

medesima. Una
delle nostre foto-

grafie rappresenta

il gigante Golia di

\'pres nel corteggio

di Lilla. In un'altra

fotografia possiamo

\edere ch'egli era

preceduto da tre o

quattro giganti di

statura minore. Essi

sono una parte dei

rappresentanti del-

l'allegra capitale del

Belgio, perchè Bru-

xelles nel suo passato possedeva numerosi giganti

che sono andati xia \ ia aumentando. Essi sono co-

lacqjiol e Fìlioii. Il signore e la signora Gaj ani.

ai giganti delle città sorelle, che sono tolti dai nosciuti con nomi difierenti, come, per esempio,

magazzini nei quali giacciono, spolverati, ricolo- Janneke e Mieke, oppure Mio Zio o il Gran

riti, rivestiti e spediti. La sola eccezione a questo Turco, i quali ultimi datano dall'epoca della
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dominazione austriaca; oppure una cop-

pia molto amabile conosciuta con i no-

mi del Nonno e la Nonna. Nella nostra

incisione possiamo vedere appunto questi

due graziosi coniugi preceduti da Mio

Zio vestito di velluto con fregi d'oro, dai

viso amabilissimo. Il gruppo di Bruxelles

doveva certo rimaner mera\igliato dall'e-

norme grandezza di altre figure che ajìjja-

rivano nella processione.

Sia detto tra parentesi che sebbene la

maggior parte dei giganti siano di sesso

maschile, questo sesso potrebbe essere dif-

ficilmente determinato dai vestiti che essi

indossano. Alcuni dì questi giganti sono

fatti di \imini e sono facilmente portati;

ma altri invece sono di gran peso e scol-

piti in legno. Occorrono talvolta almeno

venti uomini per muovere con sicurezza

un gigante in mezzo a una strada afiol-

kita, e affinchè i loro mo\i menti possano

apparire naturali, i corpi degli abili por-

tatori debbono apparire nascosti al pubblico.

Perciò i giganti dalla cintola in su portano un

costume maschile, ma dalla cintola in giù delle

sottane femminili, sotto le quali si appiattano i

portatori

.

Lilla ha i suoi propri particolari beniamini,

rappresentati dai terribili Lyderic e Phinaert

che passeggiano insieme come fossero i migliori

I

—

'4i\(^)

Il piccolo BimbiII.

Il gigante di Calais.

amici; ma non furono sempre tali. Anzi quando

erano \i\ i si odiarono mortalmente e Lyderic

fu ucciso da Phinaert. La loro storia è in ogni

modo avvolta di molta oscurità ed è difficile

stabilire la versione esatta tra le molte tradi-

zioni contraddicentisi.

Oltre a questi giorni solenni nei (juali i gi-

ganti delle varie città si riuniscono insieme, ci

sono speciali giorni nei quali ogni città mette

in circolazione i suoi i)roj)rì giganti. La città

(li Douai nella Francia del Nord consacra tre

o quattro giorni ogni luglio alla così detta fe-

sta di (iayant, una fiera che si celebra in onore

di Cia}'ant e della sua famiglia. Senza dubbio

Gayant non ò che una correzione di Geant.

F3sso fu creato in onore di Giovanni Voutiers

di Cawetin , un valoroso gentiluomo che fiorì

nel tredicesimo secolo. Gayant ha preso moglie.

Maria: e ha avuto tre figli, jacquot, Filion e

Himbin. L'ultimo di questi tre e il j)referito

della città. Il padre di questa interessante fa-

miglia è alto circa sette metri . e pesa tanto

che a muoverlo occorrono sei robustissimi uo-

mini. La sua altezza è considerevolmente ac-

cresciuta dalla penna che gli sventola sull'el-

metto e dall'asta imbandierata che regge pom-
posamente con la mano destra. La signora

Gayant è mezzo metro meno alta del consorte e le

stature dei figli van \ia \ia diminuendo. Quanto
ai costumi essi sono andati trasformandosi, se-

condo volevano la moda o il capriccio dell'ab-

bigliatore. Tuttavia restano i giganti più pom-
posi dell' PLuropa. Gayant ha sulle sjjalle un
magnifico mantello scarlatto; la signora ha una
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La lai'alida HI di C'a/ais.

sottana ben ricamata e un berretto rosso ; la

signorina Filion veste di azzurro e di giallo ;

mentre il simpatico Bimbin è tutto vestito di

bianco con delle strisce azzurre. Quanto a Jac-

quot ha una grande gorgiera inamidata in-

torno al collo , un cor-

setto bleu e un berretto

piumato. Si dice che la

testa di Gayant dati dal

1600 e sia stata modellata

da Rubens.

Calais possiede anche
essa dei giganti, che però

non si riferiscono al suo

passato. Uno di essi, una
grande figura vestita come
un marinaio o un pesca-

tore, rappresenta in forma

concreta la vita quotidiana

del porto; l'altro è un fan-

toccio femminile abbigliato

da lavandaia. L'uno e l'al-

tra sono così pesanti, che

debbono esser portati so-

pra un carro. Passano iii

processione per le vie, tra

le fanfare e gli evviva del

popolo . e sono portati di

fronte al palazzo del Municipio dove fanno

alcuni goffi inchini alle autorità cittadine.

Quasi tutti i giganti sono costruiti in

modo da ])Oter muover la testa e le

braccia, così che possono fare qualche ma-

nifestazione di cortesia alla gente che li

ammira. Alcuni anzi sono colossali automi

che muovono gli occhi e la lingua.

Un altro gigante celebre ò quello di

Dunkcrque chiamato « Papà Reuse ». Di

lui non si sa nulla che risalga più in là

del 1755, ma da allora ha quasi semprr
regolarmente figurato nella processione tli

Santa Giovanna. Sua moglie, chiamata

« Gentille », è vestita come una ])astorel]a

di Watteau, ed è qualche volta accom-

pagnata da un altro gigante a cavallo, chia-

mato Tintenka. Papà Reuse è fatto di

\'imini ed è alto circa quattro metri ; veste-

in bleu e in oro ed era una \olta portai"

da dodici uomini ; ma la Rivoluzione i< •

ricacciò per lungo tempo in oscuri ma-

gazzini dove si prese, pare, dei dolori

reumatici alle gambe, tanto è vero ch<-

ora non può uscire che in un gran carro,

reggendo egli stesso le redini dei cavalli.

' Quando egli cammina, lo accompagna un

canto speciale composto in suo onore prò

babilmente nel medio evo. Un gruppo di

piiì'erari lo accompagna, e il popolo canta.

Cassel possiede anch'essa dei giganti ; um >

dei preferiti è quello che si. crede una ])er.so-

nificazione di Roberto il Frisone, morto alla bat-

taglia di Cassel nel 1071. E' uno dei più bei

/(//'</ A'tiis--.
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icriganti che si conoscano, tanto la sua taccia

marziale è abilmente modellata. Chiuderemo

la nostra rivista attraverso (jucste menti colos-

sali, ricordando i tre ^ig-anti di Nixelles, il si-

gnore, la signora Argay(Mi e il loro piccolo

Lolò. Il capo di questa famiglia veste in vel-

luto stile ciella Rinascenza. Intorno ad essi sono

disposti i famosi cannoni di Nivelles che figu-
|

rano nella [jrocessione.

Questi che abbiamo descritto e raffigurato

con una serie di fotografie, sono i ])iù celeiìil

tra i giganti che p()]X)lano le antiche Fiandre-

e alcuni paesi della Francia del Nord. Po\eri

giganti di legno o di \imini , sono gli ultimi

superstiti di quelle grandi razze che, secondo

i racconti favolosi, corsero il mondo e pugna-

rono talora con gli stessi dèi. Ora che passeg-

giano ai nostri soli possono sembrare agli scet-

tici immagini j)uerili, bamboloni colossali desti-

nati a dilettare gusti stupefatti e zotici ; ma in

realtà questi muti ruderi del passato significano

un permanere della ^•ecchia poesia nazionale,

sono segni pomposi e multicolori dei legami

che uniscono i figli frettolosi e nervosi dei tempi

moderni, ai padri forti e possenti d'una xolta,

quando l'animale umano era dalle battaglie man-

tenuto formidabile di muscoli e bello di salute,

e gli occhi volevano solo veder fasto di colori

nelle vesti, negli arredi, nelle \ie. In (jnel tempi

ogni popolo mostrò più chiaramente che mai Ioni passeggiano ancora nei giorni festosi per

i suoi caratteri, diremmo quasi le sue fattezze le vie. Ricordano ai pojjoli i giorni in cui il

singolari e native, che il corso degli anni e loi'o metallo, uscito dal crogiuolo della vita, fu

della civiltà non avevano ancora deformato e più lucente,

raffinato. Quindi non inutilmente ([ucsti bambo-
1 Dallo Slraiui\.

Il ,Q/\^(ìn/f di Cassel.

I coniugi Argayon e il piccolo Lolò.



La raccolta dei srclsomini nei dinforni di Orasse.

Come si fabbricano i profumi

Ih orse in nessun'altra plaga del Mediterraneo
-^ esistono campi di fiori così ricchi ed estesi,

come intorno a Grasse, una simpatica cittadina

della Provenza di 15,000 abitanti, alla quale

si può giungere in quaranta minuti di treno

da Cannes ed in due ore e mezza da Nizza.

Colle sue case medioevali e con le numerose
sue fabbriche la città si piega fiduciosamente

sulla pendice meridionale del masso di Avi-
gnone. Sebbene trovisi a 325-400 metri sul

li\ello del mare, essa ha un clima invernale

così mite, che al jjari delle più frequentate sta-

zioni della riviera attira non ])ochi forestieri,

tra i quali fu alcuni anni addietro la defunta

Regina d'Inghilterra. Dal Corso, che si tro\a

nella parte sud-o\est della città, si ammira tutto

un mare di piante e di fiori, che il monte ri-

para dai venti del nord e che si estende im-

menso, meraviglioso a sud sopra la \'allc aperta,

che ha il nome di pianura di (irasse, fino al-

l'azzurro del Mediterraneo.

Non meno di 25,000 ettari son colà letteral-

mente coperti di fiori ; gelsomini spagnuoli,

centofogli , rose damaschine, cassie, viole di

Parma, tuberose, giunchiglie. La viola è quella

che apre la stagione dei fiori ; essa fiorisce e

riempie di jjrofumi i campi specialmente in

febbraio e marzo; pare allora di aver dinanzi

agli occhi delle meraviglie azzurrine, poiché i

fiori son sì belli e grossi, che le foglie verdi

rimangono nascoste.

Dal jM"incipio di maggio a tutto giugno dura

la raccolta delle rose e dei fiori d'arancio; in

luglio fioriscono le tuberose ed i gelsomini, in

agosto la reseda ed in settembre la cassia. Tutti

(jucsti fiori han la fortuna che i loro profumi

non isvaniscono così presto e non vanno per-

duti, come generalmente ài fiori accade, ma
\engono accuratamente raccolti, conservati ed

uniti sa])ientemente ad altri grade\oli ])rofumi,

])erchò alitino al servizio delle belle signore.

Come il sugo della vite, così pure il profumo
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La 7-accolta delle tuberose nei dinlornì di Grasse.

dei fiori si lascia racchiudere in bottiglie ed

in Grasse la\orano a questo scopo circa tren-

tacinque fabbriche, La città possiede pure feb-

briche di saponi, di liquori, di olio di mandorle,

di maccheroni, ed è perciò uno dei centri più

industriosi della riviera francese. La fabbrica-

zione dei profumi è colà un'industria vecchia

di parecchi secoli ; si \-ede ancora la casa o\e

il. fiorentino Tombarelli estraeva profumi verso

la fine del sedicesimo secolo, quando anche un
Doria dei Roberti di Grasse si guadag'nava il

titolo di medico di corte e « parfumeur de la

reine ». Il \cr() ri-

goglio })erò di que-

sto ramo dell'indu-

stria a Grasse co-

minciò verso la metà
del diciottesimo se-

colo. In Grasse però
si prepara solo la

materia prima, che

ser\e poi ai profu-

mieri delle grandi

città europee per

preparare i loro pro-

dotti e le loro mi-

scele.

I fiori devono es-

ser sempre raccolti

sul principio del

mattino, sol però

dopo che la rugiada
sia evaporata, ov-

vero nelle più tarde

ore del pomeriggio. l iirziii.^ v»...: .

Ciò vien fatto a Apparali />.

Grasse da numerose squadre di donne o ragazze,

bellissimi tipi di jjrovenzali e piemontesi, dai ca-

];elli neri e dalla carnagione colorita, dal capo
coperto con cappelloni di paglia a larghe tese.

.Si può formarsi un'idea del loro lavoro pensando
che ogni anno entrano nelle fabbriche 1,200,000
chilogranuni di rose, un milione di chilogrammi
di gelsomini, ed un paio di milioni circa di chi-

logrammi di viole. Tutti questi fiori vengono
accumulati su grossi tavoli di legno, intorno ai

quali le o]3eraie siedono sceverando e luondando
fiore ])er fiore, ])rima che a ciascuno venga ra-

%
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La pi epa razione delle pomate.

pito il prolunio. Onesto avviene specialmente il grasso non esali troppo del suo odore, delle

mediante la macerazione calda o mediante Yen- fo.ylie di arancio, in modo che ricoprano tutto

fleiira^e fredda. 11 i.roinmo dei fiori ^•ien con- lo strato. Si prende allora una quantità di fiori

giuntò prosaicamente col grasso e la « pomata » di gelsomino che pesi trenta volte la (juantità

così ottenuta si scuote

entro l'alcool fino a

tanto che gli dia tutto

il i^rofumo che essa

contiene. Il grasso as-

sorbe avidamente l'a-

nima dei fiori ; esso

])erò ha solo la parte

di cavalier d' onore

della sposa; lo spo.so

che ha la fortuna di

tener con sé la pre-

ziosa è l'alcool.

Alla macerazione,

che si applica da circa

cento anni, sono sot-

toposte, per esempio,

le viole, che vengono

poco a poco gettate

nel grasso puro a 50
gradi, ed in esso ma-
cerate fin che sia sa-

turo. Per ottenere un
chilogrammo di estratto, che costa circa diciotto di foglie d'arancio adoperata, e si spargono que-

franchi, occorre una quantità enorme di viole, sti fiori sugli chàssis, che vengon poi disposti

Il gelsomino, per esempio, viene sottoposto l'un sopra l'altro. Si formano così colonne con

invece ^Wenfletirage. Questa operazione è un tanti \ani. in cui i fiori trasmettono il loro pro-

fumo agli strati di

grasso sovrastanti e

sottostanti. Ogni ven-

tiquattro ore i fiori si

rinnovano e l'opera-

zione si ripete per

trenta giorni, in capo

ai quali la pomata è

pronta.

Dalle rose si trae

in parte la pomata

ed in parte, mediante

la distillazione, l'olio

eterico di rose, che è

un olio denso di color

giallo bruno, cui vien

dato il nome di « rose

])ure ». Si ''ottiene

])ure lo « jasmin j)ur »

nella quantità di un

chilogrammo per ogni

1400 chilogrammi di

po' più complicata. Delle lastre di vetro conte- fiori freschi. Si conta che annualmente occorrono

nute in grosse cornici di legno (chàssis) ven- circa tre milioni di chilogrammi di fiori d'arancio,

gono coperte da ambo i lati di uno strato sot- che \engono portati a Cerasse dai contadini anche

tile di grasso, sul quale si a])])ongono, perchè da regioni più lontane. Essi li raccolgono di

Magazzino delle essenze per la preparazione dei piofiitìii.
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La mondatura delle rase per la fabhncazio'ie dell'olio di rose.

mattina presto, li mettono in sacchi appositi e

li portano coi carri alla città dei fiori. Nella

prima metà di maggio, quando il ])rorumo di

questi fiori è davvero squisito ma essi poco

contengono di sostanze oleose, si applica la ma-

cerazione. Invece verso la seconda metà di mag-
gio, sottoposti alla distillazione a vapore, danno
in ragione dell'i ojoo il prezioso « olio di Ne-

roli », di cui un litro costa 400 iVanchi. In

«[uei pochi giorni perciò, si può ben comiM\'n-

derlo, si lavora ]ìroprio a vapore, giorno e n(ttte,

perchè più tardi la produzione non à pm buona.

Nelle fabbriche moderne si coprono i fiori di

acqua e si distilla l'olio riscaldando il doppio

rivestimento della vescica a vapore, non a fiioc<i

diretto secondo il vecchio metodo. In una di-

stillazione compiuta per commissione di una

grande ditta di Lipsia, si ottennero da 30,361
chilogrammi di fiori d'arancio, 34,7 chilogrammi
d' « olio di Neroli » e 30,361 chilogrammi di

acqua di fiori d'arancio che sotto il nome di

a(/i/a naphac si adopera in notevoli quantità e

si impiega nella preparazione di parecchi arti-

coli di ]>rofumeria. La medesima ditta ha isti-

tuito recentemente a Grasse un grande labora-

torio per fondere insieme coi jjrofumi naturali

dei fiori i suoi protldtti di profumeria artificiali.

Poiché, per quanto ciò sembri meraviglioso, r

un fatto che la chimica è penetrata persino nel

campo delicato ò difficilissimo dei jirofumi, chi-

per lungo tempo è sembrato intangibile, ed h,i

scomposto chimicamente le più conqilicate com-
binazioni di materie prime (nell'olio di Neroli

ve ne sono sedici, delle cjuali dodici odoranti) riu-

scendo j)oi a ricostruirle; così per essa 1' indu-

stria profumiera moderna è .sem])re in grado

di otì'rire alle gentili lettrici il profumo prefe-

rito, (pialunque sia il raccolto dei fiori ed in-

dijK'ndentemente fiali' influenza della jiioggia e

del bel tempo.

(l>a Die iicile Welt,.
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TRA i miracoli della natura si devono anno-

verare innumerevoli esseri appartenenti a

ordini e a famig^lie che discendono sempre più

in basso nella scala della vita, che possono pro-

durre o diffondere elementi di luce. Con la lu-

minosità dei loro corpi o per mezzo di vari e

complessi organi, essi possono non solo illumi-

nare l'oscurità notturna, ma anche i crepacci

del terreno, la superficie dell'Oceano e le pro-

fonde tenebre degli abissi.

Lo studio di questi esseri luminosi è pieno

di fascino perchè conduce a ricercare i mezzi

con i quali essi compiono il miracolo di pro-

durre una luce artificiale. Né questo fascino di-

minuisce per il fatto che ogni anno si aumenta
di qualche nome la lista delle creature lumi-

nose, mentre invece non si procede afiatto nella

conoscenza dei mezzi fisico-chimici con i quali

questa luce è prodotta. Le lucciole dei paesi

mediterranei sono vermiciattoli di s\iluppo per-

fetto. Ma quando Colombo scoprì le isole di

La lucciola loniuiie (iiiasrluo e feuimina).

Bahama e le Antille egli dovette essere mera-

vigliato vedendo nella scia della sua nave degli

esseri assai più luminosi di quelli che cono-

sceva.

Già quattro secoli fa le cronache riferivano

che i Caribi (popoli selvaggi dell'America) pren-

devano e niettevano nelle loro lanterne delle

lucciole. La razza dei Caribi è ormai spenta,

ma gli abitanti di Vera Cruz fanno ancora la

stessa cosa, ciò che prova che i racconti dei

primi viaggiatori erano esatti.

Le più recenti e sorprendenti scoperte di

animali luminosi furono fatte nelle più remote

profondità del mare. E' difficile poter concepire

che qualche vita possa esistere a grandi pro-

fondità nell'Oceano, dove non penetra raggio

di luce e dove la pressione è di una o due ton-

nellate per ogni centimetro quadrato, cioè 25
volte più grande di quella che occorre per met-

tere in moto una ferrovia ordinaria. F^ppure è

provato che vivono animali a questa profondità

e che la tenebra laggiù è rischiarata dalla

luce artificiale prodotta da pesci, crostacei e

zoofiti. Molti di questi esseri hanno i loro

uguali in altri che abitano le regioni supe-

riori del mare. E' probabile che queste acque

tossero una volta nel fondo e che gli animali

che noi vediamo alla superficie luminosi, lo

sieno perchè avevano un tempo da vincere

le tenebre che li circondavano.

^

Osserxando le regioni che gli animali lu-

minosi rischiarano, troviamo che l'aria e la

sujjerficie del suolo ne sono popolatissimi. La
prima da due distinte famiglie di insetti

alati, e la seconda dalle loro larve o dalle

femmine non s\iluppate. I crepacci del ter-

reno hanno pure le loro creature luminose,

soi)rattutto centopiedi, alcuni dei quali effon-

dono una luce brillante quando s'affacciano

fuori da una crepa dufante la notte.

La fosforescenza della superficie del mare
è dovuta ad una moltitudine di creature vi-

\enti, alcune delle quali si distinguono assai
'

diftìcilmente dai vegetali. Negli abissi dell'O-
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ceano qli animali laminosi sono più grandi, più

scintillanti e meglio sviluppati, mentre certi

burroni della Nuova Zelanda possiedono delle

fiamme \iventi in forma di larve che tes-

sono una rete attraverso le fessure e as-

somigliano a dei ragni ardenti.

Le lucciole appartengono a due ditìterenti

famiglie: una è quella delle lampiridi, o

vermi volanti; l'altra quella degli elateridi.

o insetti saltellanti. In alcuni casi i ma-

schi volano solo, mentre le femmine sono '

luminose; in alcuni altri i maschi danno

una luce vivissima e le femmine una luce

minore; infine si dan casi in cui maschi '

e femmine sono egualmente luminosi.

Le magnifiche lucciole delle Antille e

altre delle isole dell' India occidentale e

quelle d'America appartengono a un'altra

famiglia d'insetti: le elateridi. In esse,

come nelle nostre lucciole, è grande e

curioso il contrasto tra l' aspetto che esse

hanno di notte quando scintillano e quello

che presentano alla luce del giorno. \'iste

nel buio delle notti tropicali nei sentieri

di qualche foresta delle Antille o di \'era

Cruz, esse .sono lampadine viventi nel vero

senso della parola. Molte volte nelle fitte

foreste di San Domingo hanno sahato la

vita di \iaggiatori sperduti, offrendo loro

una luce sufficiente per ritrovare la strada.

Probabilmente il grado di luce prodotto

da ogni insetto varia secondo le condi-

zioni fisiche delle ali e la loro posizione.

Sono creature notturne e volano solo quando è

buio. Si afterma che passano la notte cercando

moscerini , e tignuole che divorano. Certo, a

un moscerino esse devono apparire press' a

vono invece largamente della canna da zuc-

chero.

Abbiamo sopra accennato all'uso che fanno

^;^

// ceiitopiedi luminoso.

poco come un feroce dragone che vola per

l'aria vomitando fiamme. E' da notare che

recenti osservazioni dimostrano che esse vi-

Lucciole delle Anlille.

di esse i Caribi ; altrettanto fanno le creole. < jH

indiani quando viaggiano, le attaccano alla ca-

viglia del piede: le donne se le mettono at-

torno al collo come ornamenti , e costrui-

scono piccole gabbie nelle quali sono poste

e usate come lampada. Queste gabbie hanno

la forma di un cilindro e si compongono di

due dischi alle estremità congiunti tra loro

da sottili filamenti di legno che impediscono

alle prigioniere di uscire, ma lasciano trape-

lare la luce, (ili insetti sono posti a tre o

a quattro per ogni gabbia, e ogni gabbia

è immersa per un giorno nell'acqua, perchè

le lucciole amano l' umidità. Le signore di

Avana ne jiortano fra i capelli, chiuse in

piccoli veli. I nativi escono di notte in cerca

(li lucciole, così come da noi i contadini

vanno a far legna j)er il fuoco. Per pren-

derle si servono di fiaccole di resina, attorno

alle quali le lucciole accorrono numerose.

Prenderle è facilissimo appena si posano.

\'iste di giorno, queste elateridi delle Antille

sono grossi insetti di un nero verdognolo lun-

ghi circa tre centnnetri. Le loro larve sono pie-
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cole, fiere r \unicissinie e orandi dislruttrici di

verniiciatt(ìli.

Il sig'iior Lees ne portò un CL-rto numero di

vive alcuni anni fa dalle isole Bahania. Duran'a-

il via.Qtjio le nutrì di canne di zucchero e di

zollette di zucchero e le portò in In.yhilterra.

Là, potè osservare che la loro luminosità va-

riava. L'insetto quando si svegliava ed era per-

fettamente ^•ig"oroso, sembrava essere saturo di

secrezioni luminose; quando schiudeva le ali

era tutto fosforescente e aveva una più forte

luce alla base dell'addome ; ma quando l'insetto

era stanco la luce diminuiva. La sostanza lu-

minosa, staccata dall' insetto quand'era morto,

la sostanza luminosa. Alcuni n;putano che la

luce sia causata dalla ossidazione di una so-

stanza formata sotto l'influenza del sistema ner-

\oso.

Tra le lucciole italiane, le più comuni e le

più luminose sono i maschi. Le femmine sono
più rare, piccole, hanno piccoli occhi e j)rodu-

cono una luce debole. Per questo è difficile a

un maschio trovare una femmina , e la natura

\

I pesci lìiiiiiiiosi defflì ahissi marini.

conserva\'a la fosforescenza per qualche tempo

e la trasmctte\a all' ogoctto sul quale era

posta.

La lucciola comune brilla fino alla metà del

settembre. Anche le uova, che sono deposte in

luglio, sono luminose, sjjecialmente se bagnate.

Cosi pure le crisalidi e le larve sono luminose.

Esse hanno mascelle in forma di falci molto

airuzze e sono assai voraci. .Si nutrono di chioc-

ciole e possiedono degli apparati per liberarsi

dal muco delle chiocciole stesse.

La natura degli organi luminosi della luc-

ciola è imperfettamente conosciuta. La bella luce

verdognola appare a due segmenti, specialmente

sotto l'addome. Qui ci sono due serie di cel-

lule, e alcuni tubi capillari jiassano attraverso

ha provvisto a riparare a questo inconveniente

fornendo i maschi luminosi di occhi molto

grandi.

Parliamo un poco delle creature luminose che

abitano i crepacci del terreno. Sono esseri umi-

lissimi, che danno normalmente una luce de-

liole, sebbene continua. Si possono paragonare

ai minatori che j^ortano con loro nelle gallerie

delle miniere la lampada Davy. La maggior

parte di esse appartiene alla razza dei centipedi

chiamati geotìli. Sono lunghi e sottili, forniti

di numerosissimi piedi. I crepacci sono le loro

abitazi(Mii. .Sono quasi tutti luminosi e i loro
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corpi brillano come fili eli luce. Ce ne sono —
ma sono molto rari — alcuni la cui fosforescenza

supera quella delle lucciole. Sembrano colla-

nette di perle tremolanti , lunghe una diecina

di centimetri. Visti di giorno sono assolutamente

ripugnanti. La loro luce si muove rapidamente,

con squisita simmetria. Pure essi sono cjuasi

senza sostanza, intangibili e al tatto im])al-

pabili.

1-

La fosforescenza del mare è quasi semj^re

causata da ^esseri così minimi che si confon-

dono con l'acqua nella quale si agitano. S' im-

magini cjuindi quale dev'essere la piccolezza

moli, \c carene delle barclu- sono tutte segnate

d' un fuoco dolce, come da un limj)ido e vivo

albore lunare. Nelle notti d'estate l'etìfetto ò in-

cantevole. Ma si gode uno spettacolo superlx)

cjuando le cosidette reti a cavallo, sono jioste

in ojjcra. Da una parte le grosse e ])esanti reti

sono tenute a terra, dall'altra s]Mnte poco lon-

tano nel mare per mezzo di cavalli. I cavalli

sca]])ilano nell'acfiua suscitando una schiuma tre-

mula di j)erle accese ; lung(j i fili delle reti scor-

rono i ])iù vi\i miracolosi gioielli.

Taholta in <iueste acque vennero pescati dei

gru])pi numerosi di esseri marini. Straordinaria

era la fosforescenza delle stelle di mare e degli

zoofiti. La luce non era in essi costante . ma
ora onclcggia\a, ora correva in giro alla peri-

•// /') rosolila.

delle loro uova. Tali esseri nuotano nel mare
e sono cosi numerosi da in\adere talora ogni

atomo d'acqua. Se poi sono luminosi, essi fanno

apparire il mare come tutto un fuoco. Ogni
movimento che viene impresso all'acqua genera

delle luminosità meravigliose. Una delle prin-

cipali cause della fosforescenza marina sono le

multitudini di crostacei microscopici. Però vi sono

anche esseri di maggior grandezza ; alcuni chia-

mati pirosoma o corpi luminosi, danno una tal

luce che con sei o sette di essi un navigatore

brasiliano potè illuminare la sua cabina in modo
da poter leggere.

V\\ mare luminoso è spesso visto presso le

coste orientali delle isole britanniche. La fo-

sforescenza appare soprattutto quando 1' acqua
viene agitata ; i remi, i pali che sostengono i

feria, ora ondulava \erso il centro ; era come
se del mercurio luminoso, scorresse qua e là.

Una simile fosforescenza ò assai dannosa a

chi la possiede : fa di esso una preda facilmente

\isibile dei carnivori.

Tra gli esseri luminosi che popolano il mare
\anno ricordate le « penne di mare » che hanno
una fosforescenza d'un tenue \aghissinio vio-

letto, e somigliano a piume di struzzo bene ar-

ricciate. Di esse — che paiono anziché degli

animali dei vegetali — vi .sono in fondo al

mare intere foreste, che devono esser magnifi-

che tutte tremanti nel loro soave color di \iola

che striscia giù in fondo, sotto la enorme pe-

sante zona delle acque tenebrose.

Le ricerche oceaniche più recenti dimostrano

che la maggior jxirte degli esseri viventi negli
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abissi del mare sono luminosi. Tra essi vi sono

granchi, gamberi, stelle, zoofiti, ma anche dei

veri e propri pesci. Nel regno remoto dove

essi vivono la luce non penetra. Il sole stesso

ai loro occhi deve apparir appena una stella

di quinta grandezza.

Laggiù la maggior parte degli animali hanno
perduto gli occhi ; ma ve ne sono altri che

hanno grandi occhi, costruiti in una maniera

sj^eciale. E questi appunto possono vivere, muo-
versi, predare nel mare perchè ci sono altri es-

seri fosforescenti che loro illuminano la via.

iDallo Strami

CMPPB ^omsm i

Milano. 1905. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, inerente responsabile.
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Il mio piccolo Trott

(Continuazione, vedi numero precedente).

Trott si fa rosso in viso e china il naso sul suo
t'iatto. I bambini non devono parlare a tavola. Già,
forse sarebbe stato meglio non accennare al ballo
davanti a quelle signore vestite di nero... Povera
Susanna, quanto le voleva bene : però è noioso
che la sua nianmia sia venuta a colazione oggi ap-
punto che egli aveva tante cose da dire. E" morta
sì. ed e un gran peccato, ma non ci si può più
far nulla. Trott, lui non è morto. Certo non sa-
rebbe lui che si sarebbe lasciato morire a quel
modo ! Trott è un uomo. E' forte. La stessa Jane,
che pure si diverte a punzecchiarlo sempre, ieri

gli diceva che aveva delle gambe da struzzo, e il

sangue di rapa ; questo prova che ha l'aria forte,
e che è rosso come le rape, che mangiano nell'in-
salata. (Trott non si ricorda più che quelle spe-
cie di rape si chiamano barbabietole). Trott è
irrequieto, pieno di vita, ha bisogno di movimen-
"to... si dimena sulla sedia, urta contro il bicchiere,
lascia cadere la forchetta.... Quella signora po-
teva ben venire un'altra volta! Sarebbe lì, lì, per
inquietarsi contro di lei, per volergliene : quando,
alzando il suo nasetto , vede due occhi che lo

guardano con uno sguardo tanto curioso...
I-inalmente hanno finito di mangiare. Trott si

alza, abbraccia la signora, e via in giardino. Si
mette a correre con Gyp, cerca di bagnare Puss,
che si rivolta e eli mostra le unghie, rovescia la
carriola del giardiniere, si fa un bel sette ai cal-
zoni, e rompe un vetro della serra. Con tutto ciò
il tempo non vuol passare. Quelle due benedette
non arrivano mai ! P'inalmente ecco Jane che lo

chiama. Trott si slancia come una freccia, abban-
donandosi alle sue mani esperte.
Una mezz'ora più tardi, mamma esce scortata

da uno' splendido pulcinella. Trrtt è fuoi'i di sé
dalla gioia ; ammira giubilante la gobba del suo
ventre, e si torce il collo per osservare quella die-
tro le spalle ; si pianta il bicorno sull' orecchio
estasiandosi sui bei quadrettoni rossi e gialli, la
signora Le Corbeiller abita vicinissimo a loro

,

per cui vanno a piedi. Trott. saita, corre, balla,
grida, sgambetta... Ha il diavolo in corpo. La sua
ombra colle due gobbe lo colma d'orgoglio : tenta
più volle di saltarci sopra ; ma non vi riesce.
Mamma lo canzona ; egli prende nn'aria di di-

gnità offesa, e tace... 'Vedrà, vedrà se non ci rie-

sce !... E' inutile! non c'è verso! Il sole ride, la
lieve brezzolina sussurra mille cose strane , le

g.Tmbette si rimettono a correre. La dignità se n'è
andata.
Siamo nella casa della signora Le Corbeiller.

Questa gran casa dai vasti saloni coi soffitti alti

e i servitori quasi altrettanto alti che vi accol-
gono con aria grave e dignitosa . gli fa semnre
mi po' di soggezione. Ma oggi si sente ben altro.
E passa fiero davanti a loro. Eccolo entrare in sa-
lone : qui bisogna salutare la padrona di casa

,

cosa un po' grave, certo. Alcune signore se lo preu
dono, lo girano e rigirano, estasiandosi, copren
dolo di baci. Quanto sono curiose ! Dio I Ecco la

signora Plantain che si avvicina. Una volta, quai:
do Trott era piccolo, essa gli chiese il perniess'.
di abbracciarlo, ed egli rispose: «No, grazie, noti
voglio ». Aveva ragione, perchè quando vi ab
braccia vi punge, e vi lascia tutti bagnati ! Ma
o&!2i che Trott è grande, si vergogna di questo
ricordo.
Ouf ! Finalmente può togliersi di mezzo a quelle

signore, e unirsi al piccolo mondo danzante. Da
principio, rimase un po' confuso ; non riconosce
nessuno. Passano, ripassano davanti ai suoi oc
chi come un turbine.... e le maschere, i costumi,
il rumore, i doppieri accesi in piena luce del gior
no.... Trott si sente proprio male. Non riesce a

scorgere nessuna delle sue piccole anmiche. Ah !

ecco Marie Dollier ! Trott non se ne cura molto :

ma almeno saprà dirgli i costumi degli altri, e

aiutarlo a cavarsela in mezzo a quella confusione
di capriccetti rossi, clownesses, regine, moresche,
fioraie, maschere, ecc.
Che cosa triste ! Marie de Milly e Lily sono rat

freddate ; Yvonne e Maud avevano un altro invita
"e non poterono venire. Trott si fa scuro in viso.
Allora" non ci sarà gran che da divertirsi.
Fortunatamente, ecco Solanges ! Meno male !

Essa è in costume di marchesa, con capelli inci
priati e una sottana a sbuffi. Trott corre a lei

tutto allegro ; essa lo accoglie con una gran ri-

sata. Qh ! mio povero Trott, quanto sei brutto !

Trott rimane orribilmente umiliato. Non avrebbe
mai sunnosto che avesse cosi cattivo gusto. Non
importa, le fa buon viso e le chiede di ballare con
lui ; ma essa con tono di protezione gli risponde :

— No. carino, sei troppo piccolo : e poi, capisci,
le tue gobbe mi darebbero fastidio.
E si allontana ridendo, appoggiata fieramente

al braccio d'un gran toreador di dodici anni. Trott
sente le torture della gelosia e l'odio per la cru-
deltà delle donne. Il suo buon umore se n'è an-
dato. Ci sono, è vero, delle altre ragazzine : ma
non le conosce, tranne Alice Débins, colla quale
non si parlano più, e Laure Lanney , che è

troppo piccolo. Per divertirsi, bisogna avere una
ballerina quasi per sé soli, colla ((uale poter ri-

dere e scherzare. La signora Le Corbeiller, che
vede il suo isolamento, va a prenderlo per mano
e lo conduce a una piccola principessa. La pic-

cola [ìrincipessa è losca, ed ha l'aria arcigna. Bal-

lando i)esta il piede di Trott, il quale minaccia
d'imbarazzarsi nello strascico della piccola dama,
per cui si affretta di piantarla là in mezzo alla

sala. E per paura che gliela riaccompagnino, va
a nascondersi in un angolo, triste e solo.

Guarda gli altri che ballano: sruarda le mamme
che vanno a lìrendere il thè : sente le loro voci.
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II IL MIO PICCOLO TROTT

gli giungono dei pezzi di Iiasi. (Juanto è bellina

la sua nianuna ! Essa chiacchiera, ride, ha l'aria

di divertirsi ben i)iù del suo Trott. Egli guarda i

muri, i quadri, i mobili. Laggiù vi è una j)oltro-

na.... Trott volge lo sguardo intorno in tutti gli

angoli del salone . ma gli occhi cadono sempre
sul seggiolone dai grandi bracciali e dalle strane
rtgure di animali scolpiti. Era li. ijrojjrio li, che
ranno scorso era stesa lunga .Susanna, e lui sta-

va seduto su uno sgabello a' suoi lùedi. Lei non
era per niente imbroncila per non poter ballare ;

anzi sorrideva alle sue parole. Certamente lei non
lo avrebbe sdegnato ! Ecco appunto Solange che
si siede sulla i)Oltrona... Trott vorrebbe mandarla
via: le pare quasi un'ingiuria.
Povera Susanna ! ora dorme tutta sola nel pic-

colo cimitero laggiù, vicino al mare, che le canta
le sue terribili canzoni, sotto ai grandi alberi dal
fogliame oscuro, coperta di terra fredda, di pie-

tre, dove i fiori che le si portano avvizziscono in

poco tenii)0. Povera Susanna ! Trott sa benissimo
dove è. Una volta, lungo la strada che hancheg-
gia il mare, passando vicino al cancello del cimi-
tero, .lane, a insaputa di mamma, gli additò una
croce bianca e gli disse: « Ecco la tomba di Su-
sanna ». La tomba ! A questa parola cosi grave.
cosi misteriosa, un brivido attraversa il piccolo
cuore di Trott. Povera Susanna 1 Trott non è con-
tento di se. Che cosa brutta aver ballato con delle
altre, l'anniversario appunto del giorno in cui la

vide per l'ultima volta ! Mamma l'altro giorno ri-

fiutò l'invito a pranzo dalla signora Rey, perchè
era l'anniversario della morte dello zio Gerard.
E lo zio Gerard è morto da un nezzo I Trott non
lo ha neppur conosciuto : e poi non era che il

fratello di mamma ; mentre Susanna era sua mo-
^die. Sua moglie per un giorno solo, è vero e per
ischerzo. ma in fondo.... chissà che non conti sul
.serio. E poi era una così buona amichetta ! Trott
si disperava: il rimorso io guadagna. Che fare'?
Versano il thè. Le mamme ridono, gridano, s'ab-

bracciano, si agitano.... Trott pensa irriverente-
mente alle gattine che miagolano e s'inquietano
quando Teresa porta loro da mangiare. Final-
niente si mettono a mangiare e a bere senza ces-
sare di chiacchierare. Gli giungono delle frasi, e
benché non abbia udito il nome, pure capisce su-
bito di chi si parla. E' la voce della sua mammina.— Povera donna 1 per toglierla dal suo pensiero.
la pregai di venire da me questa mattina. Non è
niu che un'ombra. Lo credereste che . dacché si

alza, passa tutti i pomeriggi sulla tomba della sua
bambina ?

Tutte le signore gemono e s'impietosiscono per
un minuto : poi si rimettono a sgretolare dei pa-
sticcini. Mamma è di nuovo allegra, ha l'aria di
aver dimenticato completamente quanto diceva
dianzi.

Trott è costernato. Questa volta è un vero ri-

morso. La conosce questa cosa che lo prende alla
gola e gliela stringe quasi. Vorrebbe piangere e
domandare perdono. Si ricorda, pieno d'onta, co-
me è stato chiassoso, egoista, indifferente, a cola-
zione colla mamma di Susanna, che lo guardava
con occhi nieni di tenerezza ! E che brutti pen-
sieri contro di lei I Trott vorrebbe tiascondersi ai
propri occhi. Che cosa avrà nensato di lui, che
cosa avrà nensato ?

La piccola Susanna è in cielo : essa almeno sa
che il suo piccolo amico non l'ha dimenticata

.

quanto meno non completamente. Ma la sua mani
ma, che è così sola! Egli non ha saputo dirle
nulla di gentile, ha pei-fìn riso davanti a lei I Certo
lo avrà giudicato senza cuore ! Come deve essere
triste ! Trott .sente in quel momento (juanto sia
duro il non aver vicino a sé (rualcuno a cui si

voglia molto bene : eppure in sala vi è molta gen-
te, e la sua mamma ! ''biella mamma là. è sem-
rire sola. sola, completamente sola, L'-iacchè il pana
di Susanna è morto anche lui.... E quando essa
vuole abbracciare la sua bambina, un muro fred-
do e duro glielo impedisce. Come deve essere
infelice ! Come deve piangere ! Essa guardava
Tintt ron rorii orrhi.... Sì, sì. avi'ebbe pmpi'in do-

vuto dirle qualche cosa di gentile, abbracciarla,
consolarla. E non ha detto nulla! Non ha fattn
nulla! Non ha fatto nulla, nulla! Trott si detesta
si torce le mani, vorrebl>e picchiarsi da sé. Gesn
mio caro, perché avete permesso al vostro piccoli»
Trott di es.sere così orribilmente cattivo '.' Perchf
nt)n è ))iuttosto morto come la piccola .Susanna '

Dei i)as.-,i leggeri attraversano il salone da ballo
Lna porta vien chiusa piano, piano. In mezzo a:

suoni, alle danze, alle grida, alle risa, nessun^
vide nulla. Ma il seggiolone, dove dianzi stav;.

lannicchiato il piccolo Trott. è vuoto. 11 sole è ca
lato. La notte comincia a scendere. Ina piogge
rella fredda, penetrante comincia a cadere. Tratin
tratto un sinistro colpo di vento la slancia lanien
tevolmente contro i vetri delle case e sul viso de'

rari persona""!, che si voltano indietro stupiti r

seguono coll'occhio qualcosa di rosso e di gialla
che cannnina nel fango. E' un povero piccolo pul
cinella molto infelice e fuori di sé. E' tutto inzac-
cherato, pieno di freddo, non ha niù che un solo
scarponcino. Un momento fa cadde in uiui pò/
zanghera e ne uscì tutto sudicio e basnato. i .sas.-i|

Liti fanno male ai piedi.... e la strada è ancorai
lunga assai.... Trott, corre, corre.... !

Ecco il cancello d'entrata. .Svelto lo attraversai
per non venir scorto dal guardiano. Bisogna pren

j

dere il sentiero a destra. Il piccolo pulcinella coi i

re attraverso le tombe, le cui grandi croci lo guar
|

dano meravigliate. D'un tratto si ferma. A duri
passi di lì. davanti alla croce indicatole da .lane.j

stc. inginocchiata la signora in lutto che fece cf'-|

lazione da loro. E' là. nonostante la pioggia, il;

vento e la notte imminente. Come fare a narlarie '.'

Trott non ci ha i)ensato. Rimane immobile, poi fa

due passi. Una spina gli punge il i>iede.... getta
un piccolo grido. La signora si volta indietro con
stut»ore.
— Mio piccolo Trott, che fai tu qui ?...

Trott batte i piedi dal freddo, dall'emozione, dal-

lo spavento, dal rimorso.... Oh ! non può spiegar-
•Jiielo.

— Signora, volevo, volevo....
Non sa più finire la sua frase, le tende le braccin

e Ja guarda. Forse, non capirà?
.Si. sì. ha capito ! E' una mamma, una mamrn;.

che ha perduto la sua bambina! Essa prende nell*

sue braccia il povero Trott. che strinere disperata
mente sul suo cuore, come se qualche cosa della
sua piccola morta fosse risuscitata per lei....

Se qualcuno fosse passato in quel momento sulla
strada della scogliera avrebbe visto imo spettacoli'

singolare. Una signora in lutto stretto e un pulci
nella inzaccherato, abbracciati, singhiozzando da
vanti alla tomba della piccola Susanna.

Capitolo .\II.

T !• o t t è ammalato.

Trott non ride jnù : Trott non parla ))iù : Troii
non si muove più. Trott é annnalato. Egli è cori
caio nel suo lettino bianco, con molte coperte cht^

gli arrivano fino al mento. Ha la testa tanto calda
e pesante. E che sete ! Ogni ora gli si danno a

bere tre cucchiai di una pozione tiepida e amara,
disgustosissima. Di tanto in tanto si sente al collo
un non so che di freddo che gli fa solletichino :

il ))rimo momento è piacevole, poi il freddo scenda
giù giù, lungo il corpo, gli penetra dentro e lo

scuote così forte che i denti battono insieme, men
tre si tiene ìe coiierte addosso colle mani ciinti'att^?

E' un brivido.
Il dottore viene tutti i giorni : una volta la mai

lina e un'altra il dopo pranzo, qualche volta an
che la .sera. E" un vecchio signore, cogli occhiali,
u.'i grosso pancione e la barba .crrigia. Guarda TvoU
con aria indecisa . e ha una specie di tossettina.
Fa a Trott un mondo di domande, alle quali ri

s))onde molto saggiamente. Poi, dopo aver boi boi
lato qualche parola fra di sé. ed essersi. i)assato la
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Ili IL MIO PICCOLO TROTT

mano sulla fronte, prende una decisione e si mette
a scrivete in fretta, facendo scricciiioiare la penna.
E tutti i giorni le cose passano a questo modo.
Trott, d'altronde, lui non hu male. Certo non è

piacevole di star lungo in letto disteso. Egli è sol-

tanto un po' debole e stanco, stanco tanto. Ha la

testa troppo calda e i)esante. E quei brividi, che
dapprincipio sono quasi piacevoli, alla lunga fini-

scono con lo stancare. Nullameno Trott non ha tan-

to male. Quando Jane gli domanda piano, i)iano,

come si sente, risponde: « Benissimo! » e quan-
do aggiunge: « Le occorre nulla? » dice: « No,
grazie ».

No, povero Trott. non si sente tanto givi. Lui, che
qualche volta si annoiava con tutti i suoi giocat-

toli, ora non s'annoia più. Ci sono tante cose da
guardare T Non ci s'immagina quante cose si pos-
sono vedere, solo nel soffitto ! La camera non è

tanto illuminata, le tende sono quasi completamen-
te cliiuse, per cui gli angoli del soffltto sono nel-

l'oscurità. Ci si può immaginare (lualsiasi strana
forma. La taopezzeria è pure molto interessante.
Trott passa delle ore a contemplarne il fogliarne e
i fiori. Sa perfettamente dire con che ordine ven-
gono i fiori. Prima, una rosa bianca, poi una ros-

sa, poi una gialla, tutte con dei rami verdi. Ma è
difficile contare a lungo, ce ne sono tante ! poi co-

minciano a ballare, a girare, ad andare di qua e

di là, come se si corressero dietro. E' divertente
sì, ma però stanca. Trott chiude gli occhi.
— Hai male tanto, piccino mio caro?...

E' mamma che ha parlato. Povera mammina !

Che aria strana! Come -ha gli occhi rossi ed è agi-
tata! Gira di qua e di là nella camera, va alla fi-

nestra, si precii)ita fuori della porta, rientra sor-

ridendo di traverso. Poi rovescia l'ampollina del
rimedio, rompe il bicchiere, fa molto chiasso cam-
minando : e tutto ciò si ripercuote nella testa del
povero malatino. Alle volte si butta addosso al suo
bimbo e lo abbraccia così stretto, che quasi lo sof-

foca. Tutto ciò perchè gii vuol tanto bene, lo sa :

m.i non potrebbe stringerlo meno forte ?

No. povero Trott. non si sente male ! Guarda la

sua mamma, che ha l'aria molto triste.
— Mannna, non sei più risentita con me, perchè

mi ammalai il giorno che la signora Florin-Gau-
tier ti aveva invitata ?

Il giorno in cui Trott si ammalò (un bel po' di

tempo fa) manuna doveva andare a una serata dal-

la signora l'"lorin-Gautier, e si era fatto fare un
bel vestito giallo guernito in verde, completamente
senza maniche. Mamma ama molto i bei vestiti

senza maniche e le serate. Essa aveva l'aria un no'
di malumore di dover rimanere a casa. Diceva alla

signora de Bray, che era venuta a cercarla, delle
parole, che Trott non ha inteso bene. » Desolatissi-
ma, bella mia, mostro d'un bambino, fatto a'^'^'O-

sta. ecc » Trott ha capito benissimo che la sua
mamma non era punto contenta.— Mamma . sai. non ho fatto apposta a cader
ammalato quel giorno. Poi avreste notuto benissi-
mo andare al ballo. .Tane sarebbe rimasta con me,
come tutte le sere di quest'inverno.
Mamma torce fra le dita il suo fazzolettino, guar-

da di (pia e di là, si soffia il naso, va a metter a
posto qualcosa sul camino, e torna presso il let-

tino. E con voce un i)o' rauca:
— Sta traiupiillo. piccino. Non è colpa tua se sei

ammalato. Non parlar tanto, cosi guarirai più
presto.
Trott acconsente, e rimane tranquillo. A noco a

noco il giorno muore, e la camera diventa buia.
Trott giace supino, gli occhi spalancati. Sulla vòl-
ta ora vi sono due dischi luminosi, uno grande e
pallido, quello della veìllcusp. e l'altro più piccolo
e brillante, quello della lampada di mamma. Tre-
molano dolcemente come degli occhi che ammic-
chino. come delle farfallp che non possono vo-
lare. Intorno è nero ; la notte è scesa col suo si-

lenzio. Trott non ha paura di quel buio, perchè
ecco che si nonola. si anima e ne esce im turbinìo
di cose straordinarie. Da tutti o-li ansfoli di quel
nero, ecco delle nubi che vagano nell'aria, nere
esse pure. Ma in mezzo salgono come delle bolle.

rosse , verdi , bleu , che si fanno man mano più
grosse finché scoppiano, per poi ricominciare da
capo. Le nubi vagano cosi lentamente e regolar-
mente nell'aria, che Trott si sente rireso da capo-
ijiio. Dopo aver girato lentamente intorno al disco
luminoso, lo sfiorano, vi si precipitano addosso e
spariscono. Ma ecco delle altre che ricominciano,
l'otta la vòlta è piena di grossi nuvoloni da teni-

Itorale, pesanti , caldi, opprimenti . che si fanno
sempre jnù fitti, finche s'addensano sulla povera
testa di Trott, al punto da soffocarlo. Vorrebbe al-

zar le braccia, gridare, cacciarli via! Si fanno sem-
ine più pesanti. Oli ! la sua povera testa !

Non è da meravigliarsi ch'essi siano così pesantil
Eccone uno che si stiuarcia. lasciando cadere una
massa di cose. Prima di tutto della pioggia, fredda
come la neve. Vien giù a gocce, \hì\ a secchielli,

poi a cascate ! Trott si sente inondato. Ci vorrebbe
un ombrello ; ma non lo ha. Perchè lo lasciano a
quella pioggia ? Un momento fa il suo letto era
infocato, ora è freddo come il Ghiaccio.
Fortunatamente , non dura un pezzo. Ecco una

volala di rialloncini rossi che esce dalla nube
s(iuarciata. Dei bei palloni come quelli che vende
l'uomo dal berretto giallo, laergin sulla spiaggia.
Si direbbe un enorme grappolo di uva rossa. Se.

Trott potesse afferrarne uno ! Che gioia ! Gli spa-
;ahi pendono attorno a lui. salgono, scendono, tre-

molano... Trott alza le braccia per prenderne uno...

quello là bello, più grosso dea-li altri, che si fa

sempre più a-rosso, al punto da far sconriiare la

casa. Ah ! se potesse afferrarlo ! Salta, grida : « Vit-

toria ! » Lo ha colto ! si siede nella navicella, e
plouf ! il pallone lo porta via da quella brutta ca-

mera.
Come si sta bene qui ! 11 pallone lo porta sopra

la spiaggia, dove Trott, tutto Glorioso, vede le sue
piccole amiche, le quali lo guardano con occhi stu-

nlti. e Io chiamano. Sarebbe ben contento di po-

tersi nortare con so Marie de Milly. Ma non c'è po-

sto : e d'altronde il pallone non scenderebbe.
C'è un vento freddo sulla spiaggia, che v'aa-o-hiac-

cia le spalle : poi subito dopo giunge un colpo di

sole tropno caldo. Andiamo più lontano. Eccoli al

disopra del gran mare aperto ! Trott guarda al di-

sotto di lui le "-randi onde che alzano la loro schie-

na enorme, noi si rovesciano formando dei preci-

pizi spaventosi. Trott segue il loro movimento

.

scende in fondo ai loro abissi.... lo scrosciar delle

onde lo stordisce, si sente oppresso.... non nuò più
respirare. D'un tratto viene lanciato sulla loro cre-

sta a un'altezza vertiginosa : è come un sughero
che sale e scende. No , non è come un sughero
Come un grosso fiocco di schiuma che muove sul-

l'acqua : una niccola nuvoletta bianca, sulla quale
riposa, leggero come una piuma.
No. nuvoletta, non scendiamo più cosi, te ne pre-

eo : non scendiamo più così ! Ma neanche non bi-

sogna andare a terra, perchè vi è troppo sole.... >

e giù al lago vi sono delle nebbie così fredde.... '-

Dove andare dunaue ? La piccola nuvoletta si slan-

cia come una saetta verso le stelle.

Ouanto è beilo : Le stelle ballano o-ravemente del-

le nuadriglie straordinarie. Vanno avanti, indietro,

si fanno cenno cogli occhi, fanno scintillare i loro

vestiti a pagliuzze dorate. Ogci è eiorno di ballo!
Vi è una gran festa nel salone del cielo. Che for-

tiuia! Trott è arrivato in un buon momento. Egli

dà la mano ad una piccola stella : vorrebbe bal-

lare : ma non osa. Sono in tante, così splendenti...

saltellano, si corrono dietro... ecrli si sente confuso,
smarrito in mezzo a loro. No. no ! Non è qui an-

coiva... Più in alto. Trott, niù in alto. Trott ha ca-

pito. E con un colno di piede si slancia nel cielo^

al di là delle stelle.

Hui sì che è bello, e ci si sta bene ! Pi'^ofrna ri-
"

manerci sempre. Il cielo nofi è più né azzurro, ne
giicrio. né nero, né stellato. Ma da tutte le parti,

ovunque, in basso, in alto. lasTo-jù. dappertutto in-

somma è rosa, d'un bel rosa tenero, trasnarente
come la "''"i le"""ern mussola, come le niù fine con-

chi"'lie. come la niù delicata rosa che sboccia in

nrimavera. Tutto è rosa. L'aria ^ imoreo-nata d'un

nrofumo di rose. La musica stessa, colle sue me-
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IV IL MIO PICCOLO TROTT
lotlie. dolci, tenere, divine, è rosa cunie il lesti;.

E qui, nel fondo vapo e indeciso, paliiitaiio vaga-
mente delle forme innumerevoli rne fm^'-'cmn come
tenui nebbie l'osafe. In alto, sempre più in alto al

di là del cielo.

Trott, coi're con ku<i. Ora e inda una limj;a pio-
cessione, che sale, clìe sale su. .Non è più rosa
E forse più bella ancora, se è possibile. E' formata
da innumerevoli forme bianche, dolci, lepficre chi'

se ne vanno a due a due, tenendosi per mano

.

mormorando dolcissimi canti. Si direbbe un cor-
teo di prime comunicanti ; ma sulla loro testa vi

è un cerchio d"oro. e alle loro s|)alle si spiefiano
due pramli ali bianche, bianche come (pielle dei
cibili.... anzi più bianche, bianche come ipielie de-
fili anseii. Il corteo muove lentamente undnlando,
con movimenti carezzevoli, 'l'tott tende loro lebiac-
cia : lo accolfiuno. lo avviluppano delle loro ;ili e

lo viortano nel loro volo. E.uli sente il dolce calore
d€l loro netto, il fremer leufierij dei loro baci, la

rapidità affascinante della lorcj corsa alata. E in

norlano su, su, sempre i)iù in alto. Ura tutto .è

bianco. Tutto ! tutto, tutto ! D"un bianco immenso,
smagliante, superbo, dolce ad un tempo, in cui ci

si vorrebbe adagiare e dormire. Ma in alto vi è
pialcosa, (pialcosa di più splendente ancora, (lual-

cosa di più straordinario, mai visto, che brilla sem-
pre più. che attira, che chiama... Ohi come è bel-
io! E gli angeli spingono dcjlcemente Trott, sus-
surrando: «E' il i)aradiso : il Signore ti chiama»,
'l'rott alza le sue piccole braccia; si stacca dagli
anaeli, corre, vola, si precipita....
Oli! oh ! oh! Che c"è dunque? Tutto si confonde.

rosa, bianco.... Che caldo ! (Tie freddo ! Mamma,
mamma ! .Aiuto !

Trott è seduto sul suo lettino, ansante, palpi-
tante, tutto in sudore. La sua mammina e .T5ne
gli stanno accanto, colTaria stravolta Trott ri-

cade indietro. Si sente .gii'ar la testa, ha le mem-
bra tutte indolenzite. Come si stava bene, dianzi I

.Ancora un momentino, e Trott sarebbe stato in pa-
radiso, dove si stava meglio che nel rosa.
— Manuna !

Mamma si slancia a lui. divorando cogli ocelli

il piccolo viso smarrito. i)aonazzo dalla febbre.— Che hai, caro, caro ?— Manima, iiai delle commissioni jier il Signnic
e per lo zio Gerard ?

Manuna non risponde. Guarda i'roti. atterrita.
— Feichè se ne hai. biso«iierà darmele subito.

•Sai. debbo andarmene ; e dopo, sarebbe troppo tardi.

Mamma non risponde. Essa prende la manina
madida di sudore. Trott richiude gli occhi per ri-

nrendere il suo cammino verso il paese lontano.
E durante tutta la notte fino alTallDa. pallida, la

sua mamma sta spiando, col cuore spezzato, se
tornerà o non tornerà più indietro.

C.ArMTOI.O .XIll.

Trott 111 i ì;- I i (» r a.

In dolce sole sorride lassù nel cielo azzurro, ed
attraverso la tela del |)arasole viene ad accarezzare
lievenvente la testa di 'l'rott; non è tanto vivo da
non poterlo guardare, e Trott lo guarda tutto fe-

lice di rinnovare la sua conoscenza. Da (inanto
tempo non ha più visto così, faccia a faecia, il bel
gaio sole, senza esserne diviso da un tetto o da un
vetro della linestra? Quanti giorni? Trott non lo

sa, nennur lui. Kor.se cento, forse mille, forse tren-
ttisette. Quest'ultimo numero, per Trott. raiipresen
ta l'inhnito. E' rimasto tanti giorni in letto 1

Trott torna vagamente indietro col pensiero; ora
è dolce il ricordo, benché gli ilia ancora un ))o" di
paura. Gli è come se nella sua vita ci fosse un buco
nero e profondo: guardandovi dentro con atten
zione, vi sono delle cose che riesce ancora a distin-
iiiiere, come .se il nero non fosse coniplelamente
nero; come dentro si abitassero dei fantasmi. In
uno di questi, gli pare di riconoscere la sua mam-
mina; ma però pallida, ])allida. magra, triste....

\o, non itoò ci-^ert^ lei ' t/alti'M •somiglia a .lane.

una .lane dagli occhi rossi, colla cuffietta di tra-
verso.... un altro ricorda il grosso dottore coi suoi
massicci occhiali.... Tutto ciò è così lontano e vago,
come (inando gli ricordano delle còse successe l'an-
no prima. Ma gli è che dopo cadde davvero nel
buco nero ! Non potrebbe dire come fosse, e come
fosse successo! Ouando Trott tenta di ricordarselo,
nella sua niente si agitano delle cose più confuse
ancora, come delle folate di fumo, di un fumo jje-

sante, con delle immagini spaventevoli, e delle fi-

gure raccapripcianti, die anccji'a ora gli mettono
addosso un uranrie sgomento.

.Ah ! doi)o no I dopo; è un altro paio di maniche I

.Si direbbe che, poco a poco, non si sa come, quel-
l'orribile nero si sia fuso, sia diminuito, sia di-
\eiitato j)iù chiaro come le macchie d'inchiostro
ihe lav;i .lane. E un mattino, non e molto, un bel
mattino ridente e tier»ido. Trott si svegliò svelto,
allegro, colla testa libera e ben disposta, e, invece
desìi spettri orribili agitantisi in un fumo nero,
fra un calore orribile o un freddo di ghiaccio, su
nubi fantastiche, o fra abissi vertiginosi, vide ac-
canto al suo lettino la sua mannnina addormen-
tata su una poltrona, e .lane intenta a ordinare
delle ampolle vicino alla finestra. .Allora, egli cercò
di i)arlaie, ma non sapeva più bene come si facesse;
mise fuori una specie di grugnito; mamma si svegliò
di soprassalto; egli voleva drrle « 'buon giorno »,

e invece disse: «Mamma, ho fame». Mammina
scovi'^iò in lagrime (curioso eh ?) in lagnine cosi
dirotte, che non c'era verso di frenarle. Trott, non
s'immaginava mai più che fosse una cosa tanto
triste.'... Basta, finirono col portargli una tazzina
di brodo. Quanto era buono ! Ma ce n'era tanto
poco ! I)o])o averlo bevuto, come si senti subito
forte! Gli pareva di poter alzarsi subito e mettersi
a correre !

.Alla giazia I Quando alcuni giorni dopo lo la-

sciarono metter piede in terra per la prima volta,
la camera si mise a girare, a girare intorno a lui,

co'iiie una giostra, e, senza l'aiuto di mamma e di

.Tane, sarebbe caduto lungo disteso a terra. Piano,
piano, appogffiandusi. riuscì ad alzarsi, poi a met-
tere una gamba davanti all'altra, e trascinandosi
lentamente a giungere alla chaisc-longuc prepa-
rata per lui, vicino alla finestra. Oh! che buona
cosa respirare l'aria viva, riura. balsamica del
n\are !

Oggi, per la prima volta, sulla piccola sniaa-gia
che da una parte sale fino al eiardino. hanno di
steso un gran parasole con un seggiolone, e. fra
mamma e .lane, che lo guardano attente e coni
mosse, Trott si avanza a piccoli e lenti passi. Qh I

se volesse, potrebbe andare più in fretta ; si sente
forte ora ; ma per la prima volta bisogna essere
orudenti ! D'altronde il tragitto è lungo ; sì e no
una cinquantina di passi ; è molto per chi non ne
ha più quasi fatti da tanto tempo! Difatti Trott
non vede il momento d'esser giunto, e. quando è

seduto, vien colto da una specie di nebbia ; vede
tutto girare attorno a sé, e si fa così pallido, che
mamma e .Tane hanno paura. Ma egli sa benissimo
che iKui è nulla, e die quando sia passato, si sen-
tirà completamente bene. .Aveva ragione ; ora si

sente benissimo, .lane gli porta una tazza di latte,

che a momenti berrà, e poi rientra in casa. !Mam-
ma è seduta a un tavolino lì vicino; per non stan-
care 'Trott, non gii parla e si mette a scrivere una
lettera al papà di Trott per dirgli che ora il loro
liambino va meglio assai, e che non è questa volta
ancora che partirà per un paese assai più lontano
di quello ove viagcia papà, pel paese dal quah'
non si ritorna più ! Povero papà ! come sarà con-
tento di saliere che il suo piccino è guarito. Come
sarà stato inquieto, laggiù lontano. Povero papà.
'Trott vorrebbe che avesse già ricevuta la lettera.

Questo gran mare azzurro (pii vicino, deve essere
la stessa acqua sulla ipiale navica papà. Chissà se

gettandovi una lettera o un plico, si incaricherebbe
di portarlo ? Però la posta è più sicura ! Oggi il

maie ha l'aria tanto di buon umore! Ci sono delle

piccole onde chiacchierine che vengono a gioche-
rellare e a stendersi sulla spiaggia: si spingono e

si rincon'ono come dei bambini, sussurrano delle
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canzoncine allegre e provocanti ; hiuiiio una fran-
gia bianca come i colletti di Trott, e un vestito

bleu, come il suo costume alla marinara. VeuKunu
Iretlolose, runa clo|)0 l'altra, sulla riva, si ripo-

sano un secondo, poi ritornano da caijo. 'lutto il

mare è una festa, una «loia, un st)rriso. Si direbbe
che le migliaia di onde vispe e birichine, vadano
a gara nel sussurrare a Trott: « Buon giorno, caro
piccolo Trott nostro, che fortuna che tu sia gua-
rito ! » E' molto gentile il mare, e Trott io ringra-
zia di vivo cuore.
Anche il cielo non vuole essere da meno. Ha spie-

gato il suo gran mantello celeste, colla sua bella

decorazione risiilen<lLMite : il sole. .Appena quaiclH',

leggero hocco bianco sparso di (jua e di là. Sono
delle nubi da nulla, degli amori di piccole nubi
che non hanno pioggia, venute unicamente per
scaldarsi un niomentino, e die fra poco se ne an-
dranno sulle ali del vento per annunciare dap-
pertutto : c< Sapete la buona notizia ? Trott è gua-
rito ».

(Juando Trott cadde ammalato era quasi inverno
ancora. Le gennne e le foglienon osavano far capo-
lino : molte rimanevano ben nascoste e rannicchia-
te in fondo dei loro tronchi al calduccio, per ti-

more del gelo e del terribile maestrale. Ma ora si

son fatte più coras-aiose : l'inverno se n'è andato.
Dove ? Chi ne sa nulla ? E in fretta in fretta, come
i sorcetti che mettono fuori il muso dal loro buco,
ai^'^ena il "atto è fuggito, svelti svelti i piccoli ger-

moffli. i fili d'erlje. tutte le piccole gemme del giar-

dino, i tlori dei tamarindi, le margheritine, e i fio-

rellini Erialli che arrivano fin quasi alla spiaggia
si sono messi a spuntare, a germoo-liare, a ingran-
dire, a brulicare, come se ogrmno avesse voluto es-

sere il primo ad accorrere a Trott per dirgli: « Eb-
bene, caro piccolo Trott, eccoci ; noi ti auguriamo
la salute ».

Che peccato non poter ancora camminare e cor-

rere ! Povere gambette ! Sono ben magre ancora !

Biso"-na lasciare loro il tempo di rimpolparsi! Sarà
domani, posdomani o un altro giorno. Pel mo-
mento, è già una gran bella cosa potersene star

seduto così, all'aperto, al sole. Trott sa perfetta-

mente che non riuscirebbe a camminare a lungo,
e si contenta di quello che ha : d'altronde, non ha
bisogno di esercizio per avere apoetito. Dio ! che
fame. Si sente come un vuoto nello stomaco. E dire
che un momento fa non se n'accore-eva ! Fortunata-
mente la sua tazza di latte è là pronta, e a portata
sua, per cui la nuò prendere senza disturbar mam-
ma che scrive. Trott prende la tazza colle due mani.
la solleva e si •-'repara a bere Guarda, guarda !

C'è una mosca dentro.
Trott s'arresta, offeso. Brutta ghiottona ! chi le

ha permesso di bere il latte di Trott? Essa sta per
annegarsi senza averlo rubato.
Come ha l'aria spaventata. Muove disperatamente

le zamoette. nrova a batter le ali : ma inutilmente.
Ciascun movimento la spinge sempre più giù. A
momenti sarà finita.

Povera mosca ! Dopo tutto è una punizione trop-
po severa. Trott le porge il cucchiaio: « sali su. e

vattene ». Ma la mosca ha completamente perduto
la testa : invece di avvicinarsi, si allontana. Oii.

allora è inutile !.... peggio per lei !...

No. no. D'un tratto Trott si sente nreso da una
crande pietà. Non era forse anch'esTli, solo pochi
uiorni fa. come questa piccola mosca, (juando si

dibatteva nella febbre e respincreva la sua manmia
e Jane '? Onesta tazza di latte, per la mosca, è co-

me un mare spaventoso dove cadrà inghiottita ;

qualche cosa come quell'orribile nero dove Trott
veniva tratto.

Trott seeruita ad andarle in soccorso, avvicinan-
dole il cucchiaio. Che non riesca ad atterrarlo ? Le
zampette si muovono lentamente. Purché non
uuioia ? Gli pare come se anche lui dovesse di nuo-
vo ricadere ammalato...
Einalniente ecco la mosca nel cucchiaio. Trott la

versa con un no" di latte sulla tavola in ferro. Pur-
ché sia in tempo ancora ! Essa è là. di traveiso, le

ali incollate, le zampette immobili: si direbbe un
cencio : non res|)ira inù, è soffocata, morta asso-

latamente. Trott la scosta da una parte legger-
mente col cucchiaio, dimenticandosi di bere. La
c( nlempla ansiosamente. Decisamente non si muo-
ve. E' morta ! ! No ! possibile '/ Ecco una zampetta
che si agita debolmente: [»oi più nulla. .Ah! no,
eccone due ! Se le frega l'uria contro l'altra

; poi.

d'un trailo si asciuga il viso. Onesta si chiama pu-
lizia, signora mosca I l-'a un gran sforzo, sospinge
un'altra zampetta e si trascina con quelle tre. Co-
me va avanti in fretta. Ecco la ciuarta liberata pure
essa, e poi le due ultime. Non rimangono più che
le ali. Ha un bel lisciarle, lucidarle, grattarle colle

zampette... non vogliono staccarsi. Si direbbe però
che una... Presto ! Coraggio ! Ci siamo. Si sente un
zzzon significativo. Lilla destra è libera; la sinistra

è ancora un po' ar)piccicata, ma non durerà un pez-

zo. Si mette a muovere, a nmovere... zzzon... Ec-

cole tutte e due in ordine. La mosca passeggia di

lun<To in largo coU'aria affaccendata. Va. viene, si

ferma, riprende il cammino come se cercasse af-

fannosament-e qualcosa di smarrito, di qua, di là....

Poi improvvisamente, pftt. eccola sparita.

Avrebbe anche potuto ringraziare. Trott rimane
un po' male : nonostante questo è soddisfatto. Pren-
de la sua tazza di latte, la beve lentamente a pic-

coli sorsi per farsi durare il piacere : poi messosi
giù nel suo se^siolone. guarda fantasticando il ro-

\ escio del parasole sul quale passetrciano alcune
mosche. Sarà questa"? quella? o quell'altra lassù?
Come è stata svelta ad andar via. Fra qualche gior-

no. Trott farà pure così. Che t>ella cosa... Ah, si...

(juesto... sì... che... sa...rà... Mamma ha finito di

scrivere: alza la testa, e vede il suo piccino addor-
mentato, le labbra, socchiuse E' ancora ben bianco,

ben pallido, ben magro, coi lineamenti affilati ! Ma
ima les-tì'era tinta rosata sfuma le sue guance ; e il

bel sole, il gran mare azzurro, il cielo risplendente,
le erbe fresche sussurrano tutti uniti a mamma, in

un gaio coro imbalsamato : « 'Vedrai, vedrai ! Noi

lo guariremo presto il vostro piccolo Trott! »

CAPITOLO XIV.

Papà ritorna.

Che siano ammalate oggi le lancette dell'orologio

a pendolo? Si trascinano come degli sciancati, co-

me Trott nei primi giorni che si alzava. Ugni cin-

que minuti, Trott è davanti all'orologio a nmro. E'

una cosa desolante. Ijna delle lancette, la più lun-

ga, cammina un pochino ; ma l'altra ! Scoraggia
addirittura, non c'è verso di farla camminare, co-

me se fosse un paracarro. Che farci ?

— Siete sicura. Jane, che non sia ancora ora di

andare alla stazione ? Sapete che il treno arriva

(juasi sempre in anticipo ; e poi credo che l'orologio

sia fermo. Ma Jane, senza scomporsi, continua a

rammendare le calze, senza darsi la pena di guar-

dare al suo orologio, e risponde:
— No. signor Trott, abbiamo ancora tre quarti

d'ora prima d'incamminarci.
Tre quarti d'ora ! Vuol dire presto, o fra molto

lempo ? Ci sono dei quarti d'ora che non finiscono

più. e di quelli che se ne vanno in un momento
senza quasi accorger.sene. Quando Trott giuoca coi

suoi piccoli amici e che Jane gli dice: «Fra un
(luarto d'ora ce n'andremo », quel quarto d'ora passa

veloce come il fulmine. Ma quando bisogna far let-

tura per un (juarto d'ora, o quando rientrando

Luisa dice: Ci vuole un (juarto d'ora ancora pri;

ma di colazione ». allora quegli imiieilinonti (luarti

d'ora s'allungano cosi smisuratamente da far cre-

dere che non finiscano più. Chissà come saranno
questi tre ? Trott pensa con grande malinconia che

saranno della specie lunga ; perchè sono sempre
così, quando ci s'annoia.
Oh ! là ! là ! Trott sbadiglia al punto da snodarei

!o mandibole: guarda con sdecrno i suoi giocattoli :

come sono tutti bruiti e stupidi, oggi.... Si avvia

verso la cucina.— Teresa, spero che ci darete un buon pranzetto,

oggi che arriva papà !
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VI IL MIO PICCOLO TROTT

Non l'induvinu. Teresa è dietro a fregare e a ri-

imlire la sua cucina: e in (luei piorni non ha un
carattere conciliativo.
Teresa nim lisiionde. Trott asitetta. esita, rifiette ;

noi ripeto la sua domanda con voce un tantino me-
no ferma.
Lo stesso silenzio ! Trott è un i)i>' in([uieto. (Juan-

do s'interrofja Teresa ed essa non vuol rispondere,
treneralniente le cose vanno male : ed essa Unisce
col rispondere anclie troppo. Che debba tentare
un'altra volta ? Hum !

— Teresa !

Teresa alza la lesta dalla sua casstMiiola : lancia
a Trott un solo spuardo ; ma ([uale scuardo!.... Ba-
sta ! Trott alza i tacchi, e si precipita fuori sbat-

tendo l'uscio dietro. Il coragg-io gli torna ai)pena è

fuori, e con voce energica le grida attraverso la

toppa :

— Siete ben brontoloua, sapete, oggi !

Poi corre via saltellando.
Luisa sta dando la cera in sala da pranzo. Come

lavorano tutti oggi ! Non succede tanto spesso.
Luisa è una buona ragazza : ma è di poche parole.
Trott la considera come un essere inferiore. Essa
fresa i mobili con mi tale ardore, che ha il viso
paonazzo. E' per papà che si dà tutta, quella pena.
r^i solito non se la niglia tanto calda.
— Papà sarà molto contento. Luisa, di vedere il

pavimento così lucente : glielo dirò io, che siete

stata voi che l'avete lucidato.
Le guance di Luisa si fanno più accese ancora.

Ha il viso come quando si passa davanti al boc-
cale rosso del faimacista. Illuminato. Essa si con-
tenta di metter fuori qualche suono profondo per
mostrare la sua soddisfazione. Generalmente le con-
versazioni con lei sono tutte su quel tono.
Gyp dorme. Si mette a ringhiare sommessamente,

perchè Trott lo vuol svegliare : è un po' malato, po-
veretto, ed è molto di cattivo umore. E' meglio la-

sciarlo in pace. Quanto a Puss, è introvabile. Ha
as"et.tato. oggi appunto che deve arrivare papà,
per andare in giro. Quando rientrerà, sentirà le sue!

Trott guarda attraverso i vetri Bertrand, che ra-

schia i viali del giardino. Sono lisci come il tap-

T'eto del salotto : non una foglia d'albero, non un
ramoscello, non una cattiva erba. Neanche questo
succede spesso. Si vede proprio che deve arrivare pa-
pà. Tre giorni sono giunse un piccolo foglio bleu, di
quei fogli di carta che corrono lungo i fili telegra-
fici, tanto in fretta, che non si possono vedere. Quel
foglio diceva che il papà di Trott sarebbe giunto
in Francia subito, assai prima di quanto se l'aspet-

lavano. iVlamma a tutta prima diventò bianca, bian-
ca ; poi si mise a ridere e a ballare come una
.-ciocciierella. stringendo talmente fra le braccia
'l'rott al punto da soffocarlo. Da due giorni vive-
vano come in un sogno. Tutto aveva l'aspetto so-

lito ; eppure tutto era cambiato. D'irnnrovviso, men-
tre non si pensava a nulla, vi sentivate muovere
<!ualche cosa in cuore, come un uccellino allegro
che volesse volare. Il sole pareva piyi risplendente.
il cielo niù azzurro : s'aveva voglia di ridere, di
gridare dalla mattina alla sera. Ieri mattina mam-
ma narti per Tolone, dove doveva sbarcare i! papà
di Trott. Trott avrebbe voluto andare anche lui :

ma manuna aveva naura che si prendesse un laf-

freddore e s'anmialassc un'altra volta. Eripure e
nerfetiamente c-uai ito ora : ma non lo lasciano ari

cora fare tutto quello che vuole, e le sue guance
iion sono ancora rosse e paffute come prima.
Trott sale su una sedia e si guarda nello spec-

chio. E se papà non lo riconoscesse più ? Quest'i-
<lea lo turba per un momento. Bah ! non c'è peri-
colo ! Un papà riconosce sempre il suo bambino.
Ma lui. Trott. lo riconoscerà ancora il suo papà ?

(^,he sciocchezza ! Sicuro che lo riconoscerà. In que-
sto momento, certo, non potrebbe dire esattamente
come è. Ma al momento lo ravviserà, gli correrà
incontro dicendogli: « Buon giorno, caro il mio
oa'ìà. come sono contento che tu sia di ritorno ! »

.Mamma vorrebbe (?he gli desse del voi ; è più di-

stinto. Ma il suo nana gli permette di dargli del tu.

come lui dice a Trott. E Trott preferisce così.
.\^ (luest'ora nana e mamma sono In treno, vanno

in fretta, in fretta e ogni giro di ruota li riavvicina
a lui. Quanto avranno discorso fra di loro ! Chissà
di cosa tiarleramio in (luesto momeiùo ? Papà, sen-
za dubbio, racconterà dei suoi grandi viaggi, e de-
scriverà gli uomini gialli e neri che incontrò. E
iranmia gli racconterà di tutti i suoi balli, di tulli

i suoi f)ianzi. Guarda stasera appunto essa deve
andare a pranzo dalla signora Thilorier. Che pec-
cato ! Però avrà ben tempo di abbracciarseli pri-
ma ? Chissà di cosa altro parleranno, papà e mam-
ma ? Pailerarnio di questo e di quello, e forse chis-
sà, anche un po'.... Trott ride da solo. .Alza lo
s<^'uardo, e vede un altro Trott nella specchiera che
lide con un'aria un po' sciocca. Ride piti forte, e
l'altro gli tien dietro....— Che fate là ritto sulla sedia, signorino? E'
un'ora che vi cerco ! Giungeremo in ritardo.
Trott si precipita ^iù d'un salto. E' infuriato con-

tro .lane ; vorrebbe picchiarla. Un'ora è forse più
di tre quarti dora. E se papà fosse già giunto ?

Cattiva di una Jane !

Era uno scherzo. C'è tutto il tempo. Un'ora è me-
no di tre quarti, quando è Jane che parla.
In meno di due minuti, Trott è all'ordine ed è

giù in strada con Jane. Le propone di correre con
lui Ano alla stazione : ma Jane rifiuta indignata.
Il treno non arriva mai prima dell'ora stabilita, e
avranno certamente da aspettare un dieci ndnuti
od un quarto d'ora. Quale quarto dora ? Trott si

immagina che sarà il più lungo ed il più noioso
di tutti i nuarti d'ora che si possono inunaginare.
Sono alla stazione. Jane parlamenta con un im-

piegato : dapnrincipio borbotta ed ha l'aria di cat-

tivo umore, poi s'intenerisce e lascia che Jane e
Trott attraversino le sale d'aspetto ed escano dal-

l'altra parte, sulla spianata, ove fra poco giunge-
ranno i treni.
Ouanto è lento quel benedetto treno ! Trott non

ne può più di aspettare ! Gli pare che gli abbiano
tolto qualcosa di dentro ! Si sente salire su, piano
niano. una cosa che lo stringe alla a-ola. come se

dovesse sco^niare in risa o in singhiozzi, non sa
quale delle due.
Ecco un uomo con un berrettino che passa.
— 1 arderà ancora molto il treno, signore ?

— Che treno ?— Quello del mio papà.
L'uomo si mette a ridere. Trott è irritato.
— Di dove arriva il vostro papà "?

— Da Tolone.
L'uomo guarda l'orologio. Dio mio ! Purché non

dica un quarto d'ora !— Il treno entrerà in stazione fra cinque minuti.
Cinque minuti, voi credete che non sia molto ?

Ebbene, vi sbagliate. Non finiscono più ciuei bene-
detti cinque minuti. Trott va, viene : guarda con
aria di diffidenza l'orologio, fa mille domande spro-

positate a Jane, e ossei-A'a i viaggiatori che aspet-

tano il treno per partire. Guarda, guarda ! Socrate
e Xantippe sono di partenza : buon viaggio !

Jane non è per nulla commossa : essa contiene
con calma le imnazienze di Trott : si direbbe che
trova naturalissimo che papà ritorni. Quanto è

buffa ! .Ah ! ecco l'uomo col berretto bianco che esce
dalla porta a vetri. Si sente suonare una campana.
Una schiera di uomini in blouse bleu. si inettono a

correre, spingendo delle piccole carriole che fanno
molto rumore.— Ecco -'Unta l'ora, signorino — dice Jane. —
Guardate laggiù. .A momenti vedrete giungere il

treno.
Trott '<are di sentirsi suonare nella testa una

quantità di campane e di udire il fragore di mille

vetture. E' salito su una panca per poter veder me-
glio. Così è quasi grande come Jane. (ìuarda con
una tale intensità, che gli occhi ?li fanno quasi

male. Non si vede nulla : e l'ora è già passata. Che
verrà dire ?

D'un tratto al di là del bosco 'di abeti, laggiù, si

innalza un pennacchio di fumo.
— \'ede il fumo della locomotiva?
E" proi)rio essa. E" lui ! Sono loro ! Jane stenta

a tener tranquillo Trott. che si dimena come un
ossesso.
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Là allo svolto, la locomotiva si avanza, sbuffan-

do € ansando, ed a misura che si avanza si fa più
q:rossa, e il rumoie diventa assordante. Uno stre-

pito di tuono passa davanti a Trott sbalordito. Non
si fermerà duntiue il treno? .Ah! finalmente.
Ecco alle finestre spuntare delle teste. Vecchie si-

gnore, int^lesi con dei l>erretti in testa, un bebé
rolla balia; un corazziere. Ma dove sono dunque?
— Guardi, jruardi di là, signorino !

IJove ? Trott ha perduto la testa. Non vede più
nulla. Si lascia trascinare da Jane, che corre. La
pente passando lo urta colle valigie,... egli rischia

di cadere su un involto di coperte. E non è che
giunto ai piedi di una vettura, quando d'un tratto,

alzando gli occhi, scoige un signore colla barba
bruna ed un berretto bleu e oro clie si curva verso
lo sportello e cerca invano di aprirlo, tanto i suoi
occhi sono Hssi su Trott.

Chi è quel signore? Il cuore di Trott batte come un o-

rologio; vede come una nebbiuzza davanti agli occhi;

e una folata di vecchi ricordi che sembrava dor-

missero nella sua testa, si svegliano nella sua men-
te. Il sismore salta giù dal vagone, si prende Trott,

io solleva da terra come una piuma. Una barba
pungente lo punzecchia più e più volte. Come è

piacevole! Una voce gli parla. Egli non risponde.
Ha scordalo le belle frasi- che voleva dire. Delle

altre braccia lo sollevano. Una pelle più morbida
si nosa sul suo visetto. Mamma ride e piange nello

stesso tempo. Finalmente lo posano a terra. E' un
PO soffocato e malmenato dalla gente che va e vie-

ne frettolosamente. Passano davanti all' impiegato
che domanda loro i biel ietti. La stazione è attra-

versata; e, senza saper come, Trott si trova fra papà
e mamma che gli danno mano, sulla strada che
conduce a casa.

E' dunque vero ! Non è un sogno ! Tutti i quarti
d'ora sono passati. E papà è arrivato. A Trott non
par vero. E' tutto intimorito, confuso, non risponde
che a monosillabi, e osa appena, di tanto in tanto,

alzar lo sguardo verso suo padre, che lo guarda
Sf.rridendo ; ma si beve tutte le sue parole e stringe
forte la grossa mano nella sua. E' giunto a casa, si

ch'ede come abbia potuto stare tanto tempo senza
del suo caro napà. Mamma è occupata nel far riti-

rare 11 bagaglio. Papà si siede su una poltrona e
si prende il piccino sulle ginocchia. Ora Trott non
è più timoroso, e guarda bene in viso la bella fi-

gura bruna che lo fìssa.— Ebbene, omettino, siamo contenti di rivedere
il nostro papà, non lo si vuole mettere alla porta?...
— Oli ! papà! vero non te n'andrai mai più via...
— Almeno ner un buon pezzo, no.
— E ora che sei qui, starai con me ?

— Ma tutti i giorni, messer Trott, se lo desidera.
Trott si mette a ridere. No, è tronno. troppo bello!

Egli sa benissimo che ciò non è possibile ; i grandi
non possono star sempre coi bambini: e oggi stesso
na'^^ e mamma devono andare a pranzo dalla si-

gnora Thilorier.— Che vai cantandomi colla signora Thilorier ?

Allora papà non va? Che fortuna! Allora Trott
non sarà più solo quando mamma andrà al ballo
e al teatro ?

Pana si mise a ridere.— Spero che mamma ci

Trott lo cruarda con aria
sicuro. Mamma non piace
\oro che un napà come il

terrà compagnia,
dubbiosa. Non ne è ben
tronpo stare a casa ! E'

suo ne nuò fare delle
cc>se straordinarie ! Chissà ? Ecco mamma che
entra.— Lo sai, mamma, papà rimane con me a pranzo
stasera. .Allora notrai startene tinche vuoi dalla
signora Thilorier. senza che Luisa debba star su.

Mamma diventa rossa, rossa, e si mette a ridere.

Guanto è scemo auel bambino. Non credeva pro-
prio che potesse esserlo tanto !

Pana non ha niù l'aria allegra di un momento
fa. Egli £?uarfla Trott e la sua mamma con un'aria
strana. Si direbbe che sulla sua figura vi è un'oiii-

Ijra. lanche il sole non sia ancora sceso.

Capitolo XV.

La missione di Trott.

irott è seduto in terra sulla spiaggia, la vanga
da una parte, il secchiello dall'altra. Gratta inac-
ctiinalmenle nella terra colle due mani, e guarda
davanti a sé, senza saper dove , senza occuparsi
delle piccole onde clie vengono a morire ai suoi
piedi. Egli guarda nell'azzurro, gli occhi vaganti.
Ha la bocca aperta. Trott é grave, serio, inquieto,
triste.

Da quando ? Da r>arecchi giorni diggià. Precisa-
mente dal giorno dell'arrivo di papà. Si, é straor-
dinario, quasi non ci si potrebbe credere ; eppure
è cosi. Si erano tanto rallegrati di vederlo giun-
gere, quel caro papà. Durante i tre giorrù ctie pre-
cedettero il suo arrivo, rnamma e Trott erano tanto
imnazienti, che non potevano più stare in sé. Eb,
Itene ! ora clie è là, quando tutti dovrebbero essere'
l'elici, Trott è triste.

Perchè ? Chi lo sa ? E' un po' diffìcile a spiegarsi.
Prima di tutto è certo che la colpa non é di papà.
Papà ha sempre ragione. Basta guardare i suoi
grandi occhi bruni, penetranti, ciie vi entrano fino

al fondo, per essere sicuri che sa tutto, e che fa

tutto meglio di qualsiasi altro. E poi egli è papà.
Ma è certo che non è più lo stesso papà di quando
iiarti ! Una volta era allegro . rideva . faceva dei

'

salti, giocava. Trott era ancora ben piccolo allora :

ma si ricorda che qualche volta saltava e diceva
delle cose cosi buffe, che mamma era costretta di

dirgli; « Piero, sii serio ». Ora papà non salta, non
corre più, non dice più delle cose buffe. Si direbbe
che le sue folte sopracciglia siano divenute più
grosse, più nere. Gli occhi sono cosi lucenti, che
quasi non si osano guardare. Certo ci sono di quelli

che hanno paura di lui. Dacché è toi-nato. la si-

gnora de Bray, la signora Thilorier e molte altre

non si vedono più e neanche il signor Thilanges.
che veniva tutti i giorni. E manmia neppur lei, non
va più a far visite ; rimane a casa ; e non mise più
i suol vestiti senza maniche per andare al ballo

la sera.
Egli è che lei pure è tutta cambiata dal ritorno

di papà. Trott non l'ha mal vista così ! Figuratevi
ch'essa non ride quasi più, che non parla quasi

più, e che non s'è mai più messa a ballare, al-

zando la gamba e cantando; « tararaboum ». Tutto
ciò è fìnito. Ouando vi è papà, essa quasi non apre
bocca ; tiene gli occhi bassi, lascia cadere gli og-

getti, li rompe, li guasta. Fa degli stani movimenti
bruschi e sgarbati. Somiglia a Gyp quando ha fatto

un malestro. Quando papà le domanda qualche co-

sa, risponde in fretta e furia, come se le parole si

affrettassero a uscire e nello stesso tenqjo non po-

tessero. Se per caso alza gli occhi, si vedono degli

occhi strani, come quando si é inghiottito un pò
di nepe, o una goccia di cognac, o quando si è lì lì

per piangere. Quando è sola con Trott, le cose .son

ben diverse da una volta ! Essa se lo prende sulle

ginocchia, calma, calma, eli dice delle paroline te-

nere accarezzandogli dolcemente i capelli per un
nezzo. un pezzo ! E quando Trott la guarda, vede
1 suoi occhi pieni d'acqua, come se internamente
avesse un grande dolore che la facesse soffrire

tanto....

Trott è atterrito da tutte queste cose. Che cosa e

successo ? Nessuno è morto, visto che non sono ve-

stiti a lutto; nessuno è ammalato, visto che il dot-

tore non viene in casa. Trott è buono. Il tempo è

snlendido. Le colazioni e i pranzi sono sempre squi-

siti ! Dunque ?

E' una cosa tanto orribile, che al solo pensarvi

Trott si sente venir male. Purtroppo egli la sa la

ragione di tutto ciò ; ma è così orribile, che non
vorrebbe saperla. E' una òosa così straordinaria,

che pare impossibile. Ma è vero ! è vero !

Il papà di Trott è inquieto contro la sua mam-
ma. Ecco la cosa. Dapprincipio Trott non lo vo-

leva credere : ma ora ne è sicuro. Papà, è certo,

non può aver torto. Ma alloa? Possibile che la

mamma di Trott sia stata cattiva? E' una cosa

penosa che un bambino si debba fare di queste do-
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iiiainle; al solo pensarci Troll si fa russo, rosso.

No, luaiuiiia non è stata cattiva, è impossibile.
Manniia è troppo buona e prentile. E poi, è niaiiiiiia.

.\llora !>oirhè papà è serio con nianinia ?

Ecco : la cosa è difllcile a capirsi : ma la iasione
H questa. .\ mamma i)iaceva molto andaie in vel-

lura. mettersi dei bei vestiti i)er andare a ballaro.

recitare, sentire della musica. lidere, scherzare coi

si.tfiiori. Nessuno direbbe che in ciò vi sia gran
male! Ebbene I iiuando manuna. Troll o qualcun
altro entra in questi discorsi, pa))à corruu^a la l'ion-

ie, e guarda con un cipiglio così serio, che vien
voglia di nascondere il viso fra le mani, e la sua
voce diventa rauca e acerba. Mamma si fa rossa,

le mani le tremano e gli occhi le si riempiono di

lagi'ime. I)un tratto, Trott si ricorda che la signora
di Tréan pure, non aveva l'aria contenta quando
mamma raccontava (juanto si divertiva. Ci sono
delle cose strane che Trott non riesce a capire!
Evidentemente le persone alte come papà e la si-

u'nora di 'l'réan non amano che ci si diverta tro])-

po. E manuna non essendo in alto come loro, ha
creduto di fare come i bambini che si divertono
senza venir sgridati.

L'altro giorno Trott, senza volerlo, ha inteso, ha
udito delle cose oi'riblli. Prima d'entrare nella sala
da pranzo, mentre si lavava le mani alla pila, udì

nana che i)arlava forte, a scatti, concitato. Doveva
essere bene in collera ! Diceva delle |)arole che non
riusciva a capir bene: massa di civette e di bel-

limbusti —
- contegno deplorevole — lettera anoni-

ma — marito di carta pesta — crudele sorpresa ^
null'altro che della leggerezza — vecchio scimu-
mito d'iui Thilanges — tirare.il naso — imbecille
d'un signor .\aron e di un signor Thilanges ! Trott
cani benissimo che queste cose non erano per bam-
bini ; ebbe talmente paura della grossa voce di

napà. che si turò le orecchie colle mani per non
sentire più. Dopo un momento entrò nella sala da
r>ranzo : papà camminava su e a-iù coll'aria seria :

mamma prima di mettersi a tavola, andò presso la

(Continua).

finestra e si soffiò il naso forte, forte. Eppure essa
non è raffreddala ! .K colazione nessuno aveva ap-
|)etito.

E dopo d'allora ? Dopo d'allora le cose non sono
andate meglio. Papà, è vero, non è più andato in
collera ; ma non ha l'aria contenta e allegra, e
non anre «juasi mai bocca. Ha sempre la fronte
corrugata, e quando va a passeggio con Trott, non
gli racconta più nessuna storia. Mamma poi è co-
me se fosse ammalata. Non si ode più la sua voce:
e guarda iiapà con degli occhioni così tristi, che
vien voi-i-lui di piangere. A tavola lasciano che Trott
liarli ([uanto vuole : ma non è divertente parlare
da soli, p; soventi vi sono dei lunghi silenzi come
se nessuno osasse oarlare, come se ciascuno pen-
sasse a delle cose tristi che non si possono ri-

petere.
Trott vive in un grande affaruio. Non avrebbe

mai creduto che un papà e una mamma potessero
essere in collera fra di loro ! Tutte le volte che ci

pensa, ciò gli fa una pena, una pena indicibile.

Quando finirà questo stato di cose penoso? Quan-
do è che potrà i^ensare ad altro, a cose belle e
Iiet« !

.Sono diggià molti g-iorni che questo dura ! Sarà
sempre così ? Mamma, si vede, lei non è in col-

lera ; vorrebbe che napà fosse contento e con esso
tutto il mondo. E allora se è così, perchè non do-
n:andargli subito perdono e farla finita ? Dio per-

dona sempre : e nana non vorrà mica essere più
.severo di lui. Dunque presto, presto.... Trott non
ha piti voglia di ridere, di chiacchierare, di cor-

rere, di divertirsi. Quando è con papà e mamma
non fa altro che osservarli, sperando di scorgere
un sorriso che illumini loro il viso. E quando è

solo, perfino quando si trastulla, vede sempre la

fronte corrugata di napà, e la povera piccola bocca
dì mamma che ha l'aria tanto desolata di non po-

ter più sorridere.— Presto, signorino, la minestra è in tavola.
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Proprietà letteraria ed artistica — Riproduzione proibita ):

LA MOGLll: DEL RE

La Marchesa di Maintenon e Luigi XIV

QUARANT'ANNI addietro Carlo Agostino

Sainte-Beuve , esaminando il libro del

duca di Noailles sulla morganatica consorte di

Luigi XI\" , scriveva: « Il momento è buono
per parlare della signora di Maintenon. Si ri-

torna a lei ». Il momento è oggi ancora mi-

gliore. Da due secoli, storici e biografi, critici

e moralisti s' affaticano intorno a questa singo-

i

larissima donna che volle essere « un enimma
per il mondo » — e che raggiunse l' intento.

Non è già che dell'enimma manchino soluzioni
;

contrario : l' imbarazzo sta nella scelta. N'olete

crederla un angelo — o prcss'apoco? Leggete
il già citato Noailles , e il Lavallée , e il Gef-

froy, e il Voltaire, e la Suard. Dubitate della

sua perfezione? Il signor di Saint-Simon, il La
Beaumelle, il Rulhières, il Michelet, il Tapha-
nel vi dimostreranno i suoi difetti e i suoi vi-

zi-.. Le testimonianze or ora pubblicate dal

conte d' Haussonville e da Gabriele Hanotaux
{Soìivcnirs sur j\/." de Maintenon; ed. Cai-

Art Lettura.

mann Lévy) sono tutte a difesa. Il terzo vo-

lume di quest'opera contiene la ])rima edizione

compiuta e fedele delle lettere della stessa Mar-
chesa alla sua « petite nièee » , la signora di

Caylus, autrice di quegli altri famosi Soiivenìrs

che tutti gli studiosi della letteratura aneddo-

tica francese conoscono od hanno sentito citare.

E' troppo naturale che nella sua corrispondenza

epistolare la zia offra una vantaggiosa idea

di sé stessa , e che le sue centoquarantatrè

missive presenti riescano quasi altrettanto edi-

ficanti quanto quelle che ella intitolò precisa-

mente così. .Ma anche nei due primi volumi

pieni di scritti non suoi, i suoi ammiratori po-

tranno trovare di che ammirarla sempre j)iù.

Qui stanno raccolti i Ca/iiers, il Mcnioirc e le

lettere della signorina Maria Giovanna d' Au-
male, sua confidente e segretaria. Costei narrò

dapprima i ricordi degli anni vissuti presso la

.Marchesa in un memoriale alquanto disordinato,

ma pieno di notizie: poi tornò espressamente

14
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suir argomento e compose metodicamente una
vera biografia per rispondere al La Beaumelle,

quel letterato ugonotto, bel giovane e faccia

tosta, che seppe insinuarsi nell'animo delle dame
di Saint-Cyr, e dando loro a credere di voler

comporre il panegirico dell' illustre fondatrice

dell' istituto , carpì, grazie alla seduzione della

persona e dello spirito, la loro fiducia, le fece

cantare e potè così scrivere i molti suoi tomi

tutt' altro che apologetici — scontati poi con

la Bastiglia... Cìli scritti della d'Aumale resta-

rono fino ad oggi, tranne qualclie passo citato

dal Noailles e dal Lavallée, inediti. L'Hausson-
ville e l'Hanotaux, pubblicandoli, li fanno pre-

cedere da due introduzioni deliziose : entrambi

avvertono — cosa del resto evidente fin dalle

prime righe — il sentimento di ammirazione

devota che mosse la d' Aumale a scrivere in

due tempi questa specie d' agiografia. Disgra-

ziatamente, la lettura che dovrebbe persuaderci

a venerare la Maintenon come una santa, e che

realmente affermerà i suoi veneratori nel culto

del quale l'hanno fatta oggetto, non dissipa i

dubbi espressi dai censori , anzi gli avvocati

del diavolo troveranno appunto in questa apo-

teosi gli argomenti meno sospetti e più per-

suasivi da far valere nella loro requisitoria. Il

caso è singolare, e merita d' essere esaminato

su queste pagine dove già si alluse all' ultimo

amore di Luigi XIV quando se ne narrò il

primo, (i)

I.

Si potrebbe cominciare con T osservare che

la signorina d' Aumale sorvola un po' troppo

rapidamente sulla nascita e sull'educazione della

protagonista : dice appena che il padre di lei fu

« accusato » d' avere ucciso la prima moglie

ed il suo amante e d'aver battuto moneta fal-

sa, quando invece è noto universalmente che

Costante d'Aubigné incorse in più sentenze di

morte , e che il genitore lo diseredò e male-

disse , e che per 1' appunto durante la lunga

prigionia, e precisamente in prigione, gli nacque
la figlia destinata ad essere nell' età matura la

compagna del Re, ma in quei primi anni com-
pagna ed amica della figlia dell'aguzzino. Forse

l'autrice non diede importanza a queste circo-

stanze, come un'anticipata avversaria della mo-
derna scuola antropologica che dà tanto peso

all' eredità nella formazione della persona mo-
rale; oppure ella pensò che la malignità tra-

smessa all'eroina dal padre fosse compensata dalle

virtù del degnissimo nonno , Agrippa d' Aubi-
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%\\ò., il grande Agrippa. Quanto alla madre, la

d'Aumale rammenta che la signora d'Aubigné
non amava la figlia , e che la baciò una sola

volta e solo in fronte, e che l'educò severa-

mente, a segno che un giorno, fattala pettinare

con tanta furia da scorticarle la cute del capo,

la espose poscia all' ardore del sole e al fasti-

dio delle mosche, intimandole di non lamen-
tarsi. Questi maltrattamenti spiegano il pen-
siero che la piccola Francesca espresse al fra-

tellino — anch'egli privo delle carezze materne
— quando, correndo il pericolo d' esser cattu-

rati dai corsari mentre emigravano in America,
gli disse : « Se ci prendono, ci consoleremo di

non esser più con lei »; ma se « lei », cioè la

madre, le diede una seconda volta la vita du-

rante quello stesso viaggio, perchè ammalatasi

gravemente, entrata in agonia e giudicata morta,

la bambina sarebbe stata buttata in mare senza

la signora d' Aubigné che , volendo baciarla

,

sentì batterle i polsi e così la salvò, non pare

che la durezza materna fosse segno d' odio o

di antipatia, e potrebbero invece parer dure ed

antipatiche le stesse parole della figliuoletta così

pronta à consolarsi della perdita della mam-
ma sua.

Ma e' è un segno più evidente di quel che

Francesca d' Aubigné aveva nell' animo fin da

quella tenera età. Alla figliuola del carceriere

con la quale giocava e che la scherniva per-

chè non aveva come lei un ménage d'argento,

ella rispose : « Sì, ma io sono damigella, e voi

no!... » In queste parole i suoi avversari hanno
trovato la prima espressione dell'orgoglio, del-

l'ambizione e della vanità che, dovendo gover-

nare tutta la sua vita, furono da lei repressi e

nascosti, o meglio trasformati e quasi capovolti

nelle doti contrarie della modestia, del disinte-

resse e dell'umiltà. La signorina d'Aumale loda

nell'eroina tali virtù, né è veramente da dubi-

tare che costei le praticasse ; ma se il moralista

si può restringere ad osservare le opere ed a

lodarle quando sono buone , senza ricercarne i

moventi e criticarne le origini, il psicologo vuole

e deve compiere questa seconda indagine
,
più

difficile e ingrata, e cercare se le ottime azioni

sono il prodotto naturale e spontaneo d' un

sentimento altrettanto lodevole e meritorio, op-

pure il risultato voluto d'uno studio e d'un ar-

tifizio.

Ora se la Maintenon fu , nei suoi giovani

anni , tanto vivace , allegra , spigliata , libera ,

amante dei piaceri , che i suoi amici e cono-

scenti la chiamavano « la giovane Indiana »,

alludendo più alla impetuosità della sua natura

che al soggiorno da lei fatto alla Martinica

,

e se poi la ritroviamo fredda , composta ,
cir-
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cospetta, arcigna e severa con sé stessa e con gravità di queste rivelazioni, o crede di sce-

gli altri , è doveroso ricercare le ragioni del marne il peso avvertendo che 1' eroina stessa

mutamento. E trovandosi che la sua infanzia e rideva, da donna matura , degli atteggiamenti
la sua adolescenza furono

, come si è detto
, assunti da giovinetta. Disgraziatamente , non

bersagliate per le colpe paterne, che ella nacque mancano le prove che da donna fatta e da
e crebbe nel carcere, che la madre non le fu \ecchia la stessa passione del paroistrc deter-
tenera, che le fu durissima la Neuil-

lan, sua parente, la quale per vincere

la ripugnanza della fanciulla a con-

vertirsi dal calvinismo in cui era

stata educata al cattolicismo nel quale

era stata battezzata, la relegò tra i

famigli e la costrinse a custodire le

oche ed a compiere altri uflìcì anche

meno nobili, si deve ammettere per

tali ragioni che la precoce esperienza

del dolore e del male la mortificasse

e trasformasse fino a renderla irrico-

noscibile ; ma resta ancora da vedere

quale fu la parte presa dall' anima

in questa trasformazione.

Ed ecco : ella stessa narra d'aver

portato abiti di stamigna quando nes-

suno ne usava, perchè, non potendo

« agguagliare gli altri nella magni-
ficenza

,
preferivo gettarmi ncW ec-

cesso contrario... » ; ella stessa con-

fessa d'aver voluto « /aire un beau

personnage » — lasciamo al testo

francese la sua eloquenza — « et

qji'on dit die bien de vioi: c'étoit la

mon idole ». La sua panegirista rife-

risce che « ella ha detto spesso :

nessuno avere spinto tant'oltre 1' a-

more della buona reputazione e il

desiderio d'essere ammirata; anzi aver

ella sofferto il martirio per ciò ».

Un giorno, viaggiando in compa-
gnia di parecchie persone, Erancesca

vide una di queste ammalarsi di vaiolo. Quantun-
que temesse la malattia come tutti gli altri, la fu-

tura marchesa entrò nondimeno nella camera
dell' infermo e ne diresse la cura , « non già

Madama Scarron nel 1659 (da un ri/i allo di Mignard).

minò ogni atto della sua vita. E del resto, se

ella era molto giovane quando face\a così, non
si può dire che fosse irresponsabile. Era già

entrata nella vita, aveva preso marito. A cjua-

per pietà, diceva: Je n'étois pas assez heureuse rantadue anni, rattrappito, deforme, inchiodato

pour cela, ììiais parce que e' ctoit un de nies sopra una poltrona dalla paralisi , « abrégé de
amis et que j'étois bien aise de montrer que fé- la misere liumaine » — sono le sue proprie
tois bonne amie... ». L^n'altra volta, dopo aver parole — il poeta Scarron si era commosso
preso una dose d'emetico, ne diede l'annunzio apprendendo le sciagure della gio\inetta, e per
con aria d' indifterenza, mentre andava a lare

una visita, alle persone che erano in carrozza

con lei, sperando d'eccitarne così l'ammirazione,

ma riuscendo invece a farsi beftare : « Le dis-

sero di tornarsene presto a casa: — Non era

ciò che volevo, disse ella; volevo che si di-

cesse : Voyez eette jolie femme, elle ne se son-

de poiut d'elle: elle a du courage... ».

La signorina d' Aumale non s' accorge della

dimostrarle coi fatti la sua simpatia e il suo

interesse, le aveva oiterto di costituirle la dote

necessaria ad entrare in convento — oppure
di sposarla. .Se i sentimenti di rassegnata u-

miltà e di virtuosa rinunzia al mondo e alle

sue lusinghe fossero stati sinceri in Erancesca

d'Au bignè, non avrebbe ella dovuto senz' altro

preferire il convento al matrimonio con l'invalido

che ella stessa chiamava « pauire estorpiéì... »
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Se il povero paralitico l'axeva lasciata lii)era di

sce,t>liere fra il convento e le nozze, egli stesso

aveva certamente temuto di tare opera poco

provvida e caritatevole offrendole solo l'unione

che gli sorride\a, ma che»j3resentiva repui>nante

alla oiovanetta diciassettenne.. Nondimeno, ecco

che ella preferisce il matrin)onio, perchè le as-

sicura una situazione nel mondo, in società, ira

i grandi ingegni e i belli spiriti che frequen-

tano la casa del jioeta!

Della \ irtù di lei durante il matrimonio prò

forimi e la vedo\anza, sopravvenuta dopo otto

anni, molti dubitarono. Il periodo dell'amicizia

con Ninon de Lenclos è « difficile », a giudi-

zio dell'Hanotaux, serenissimo critico; il quale

definisce « pericoloso » anche l'argomento delle

relazioni col marchese di Villarceaux, quel cor-

teggiatore che ostentò la passione concepita per

lei, e che il Saint-Simon le dà addirittura per

fortunato amante — insieme con l'abate di Vil-

larceaux , suo fratello , e con un terzo ancora,

morto in giovane età. Ma di queste accuse

,

confermate dagli uni , sbugiardate dagli altri
,

non conviene qui tener conto. Non accade fer-

marsi suir cjiisodio del ritratto di lei , che il

marchese ax'rebbe fatta dipingere uscente dal

bagno, in una tela ricomprata poi dalla Supe-
riora di Saint-Cyr, ad una vendita, in Versail-

les, e data a ritoccare affinchè un abito decente

ricoprisse la figura troppo poco vestita. La-

sciamo anche da parte l'altra passione ispirata

al signor di Barillon ; tralasciamo le maligna-

zioni intorno ai suoi rapporti con l'irresistibile

Fouquet. La nipote e biografa della Marchesa,

la contessa di Caylus, scrisse a questo propo-

sito: « Benché persuasa della virtìi della si-

gnora di Maintenon , io non farò come il si-

gnor di Lussay , a cui la moglie domandò un
giorno col più gran sangue freddo: — Come
fate , signore , ad esser tanto sicuro di queste

cose? — Basta a me esser persuasa della fal-

sità delle voci malevole che sono corse e averne
detto abbastanza da dimostrare che non le

ignoro ». Facciamo dunque come la Caylus, e

non come la Lussay, di cui la contessa riferi-

sce pure il motto profondo: e (juantunque sia

\eramente difficile accertarsi di queste cose, am-
mettiamo senz' altro che da tutte le prove la

giovane moglii- tanto poco moglie e la vedo-
\ella jjatetica uscisse incolume a segno che,

(juando Luigi XIV la sposò , matrona di cin-

(luant'anni , ella a\ esse il diritto di cingersi la

fronte della simbolica corona di fior d'arancio...

La condotta della graziosa e garbata signora
.Scarron è irreprensii)ile. Tutti coloro che le

fanno la corte restano a bocca asciutta. Il conte

Cesare Febo di Miossens
, più noto col nome

di maresciallo d'Albret, « aiix inaris si terri-

ble, à l'amour si sensiblc — come dice la can-

zonetta — le si è messo anch'egli attorno, ma
anch'egli s'è accorto di perdere il proprio tempo
ed è stato costretto a riconoscere « che vai

meglio essere l'amico d' una donna forte, piut-

tosto che l'amante d'una donna debole ». Di

questa donna forte s' è fatta realmente un' a-

mica ; ha voluto anche farne un' amica di sua

moglie : entrambi si contidano a lei , si con-

sigliano con lei , e le danno , con altre per-

sone serie e gravi, tali prove di stima, che la

principessa degli Orsini, vedendola ricercata e

tratta in disparte negli angoli dei salotti dai

pezzi grossi della società, ne concepisce un senso

di gelosia. Francesca invece, oggetto di questa

gelosia , invidia in cuor suo la gelosa: « Io

avrei voluto », confessa, « essere al suo posto

e potermi divertire. Così non eravamo contente

né Luna, né l'altra ; ma io ero nondimeno lu-

singata dall'opinione che avevano di me, e ciò

appunto faceva s) ch'io sacrificassi ilpiacer mio...-».

Sotto la direzione del confessore Gobelin ella

è un modello di pietà edificante ; ma narra alla

signorina d' Aumale che « se non fosse stato

per il biasimo del moìido avrebbe volentieri pas-

sato le domeniche senza andare alla messa ».

Il Gobelin , avendola vista smaniosa di sfog-

giare lo spirito e la vivacità naturali , e riu-

scire così bene a sedurre la gente che i suoi

invitati dimenticano l' appetito e « le roti »

dal tanto piacere di udirla narrare novelle ed

aneddoti, le ha ingiunto, per mortitìcazione, di

seccare il prossimo con la gravità dei discorsi

e degli atteggiamenti, e per aggiungere effica-

cia a questi ordini le ha minacciato la peni-

tenza di recarsi a baciare non so quante dc-

votions e immagini sacre: « Se me l'avesse

realmente ordinata , non a\ rei mancato di ese-

guirla , qualunque pena avessi dovuto i>rovar-

ne, e quantunque prevedessi che ne sarei stata

derisa ». Ma con la derisione degli uni , ella

avrebbe pure ottenuta l' ammirazione degli al-

tri , dei più, o dei più considerati ed infiuenti

— e di questa ella ha bisogno.

In casa della marescialla d'Albret ne cono-,

sce una parente: la marchesa di Montesi)an.

Poniamo che ignori i rapporti di costei col Re:

non ignora certo che, come dama della Regina,

la marchesa esercita molta influenza alla Corte

— e si mette quindi a lodarla e ad adularla

Versa in tristi condizioni finanziarie perchè, se

alla morte del marito ave\a ottenuto una pie

cola pensione dalla Regina madre ,
passata a

miglior vita anche costei , ella ha ora perduto
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quel soccorso. I suoi amici pensano di mari-

tarla e le offrono diversi partiti; ma ella che

pure non esitò, giovanetta, a sposare per modo di

dire lo Scarron, ricusa ora di contrarre nuove

nozze, « preferendo la vita semplice e inno-

cente finora vissuta alla schiavitù dove la ri-

durrebbe necessariamente un matrimonio anche

vantaggiosissimo...». Non pare, in verità , che

la libertà sia tanto amabile nell'incertezza d'una

situazit)ne che la costringe a postulare sussidi

e che la rende oggetto d' inquietudine ai suoi

amici, l'u onesto matrimonio con un galan-

tuomo che le volesse bene in che cosa offen-

derebbe la semplicità e l'innocenza che le stanno

tanto a cuore? E se ella si ostina a ricusarlo,

non deve esser vero che s' è fatta presagire,

vivendo ancora il marito , la buona ventura e

che aspetta di conseguire l'alto destino annun-

ziatole dal mago?... Per il momento, mancan-
dole ogni altro mezzo di \ivere , si riduce ad

Madama di Mnntespati.

accettare un posto nella casa della principessa

di Nemours , la quale va sposa al Re di Por-

togallo. Sul punto di lasciare la Francia, sol-

lecita un' udienza dalla signora di Montespan ,

« per non dovermi poi rimproverare », spiega,

« d' esser partita di Francia senza averne ri-

veduto la meraviglia ». E la « meraviglia di

I-rancia » le ottiene dal Re , vincendo a furia

d'insistenza l'antipatia che egli ha concepita per

questa « vedova Scarron » che tutti gli rac-

comandano, la continuazione della pensione. Fa
qualche cosa di più

,
questa « meraviglia »:

cercando una persona di fiducia alla quale po-

ter affidare i figli avuti col regale amante, pensa

di rivolgersi a lei. Francesca Scarron ricusa.

Perchè? Certo — se è tanto austera quanto

assicurano — perchè , non potendo ora più

ignorare qual è la \era situazione della sua

protettrice, sapendo anzi che questa donna ma-
ritata ha trasgredito i più sacri doveri per di-

venire l'amante del Re, e udendosi invitare ad

esserle complice
,
più forte della gratitudine è

in lei lo scrupolo morale... Ma niente affatto!

Ella ricusa « dicendo » — citiamo le stesse

parole della d'Aumalc, sua esaltatrice — « che

non le conveniva allevare i figli della signora

di Montespan . ma che se si trattava di quelli

del Re , e se il Re voleva che ella ne pren-

desse cura, bisognava che egli stesso ne la pre-

gasse. Il Re ne la pregò , ed allora ella con-

sentì ad incaricarsene , cosa che non avrebbe

mai fatta senza di ciò... » La signorina d'Au-

male soggiunge per conto suo che , narrando

questa circostanza, intende rispondere a quanti

biasimarono la condotta della Scarron. E in-

fatti i censori hanno torto! L'austera e scru-

polosissima vedova non si è messa già a far

l'aia dei bastardi della marchesa : all'offerta del-

l'adultera neir imbarazzo ha opposto un nobile

e ammonitore rifiuto ; ella si è arresa soltanto

alle preghiere del Re , che sono ordini , ed ha

accettato d'esser governante di regali rampolli.

La difterenza è patente: anche un cieco la ve-

drebbe ! Il mondo non ha dunque ragione di

mormorare; ella è in pace con la propria co-

scienza!...

E considerate come, in questo secondo passo

decisivo della sua esistenza , la sua condotta è

governata dallo stesso criterio che la guidò nel

primo. Tra le due offerte dello Scarron, fra il

convento ed il matrimonio, ella aveva scelto il

matrimonio. Fu perciò da biasimare ? Accettò,

in sostanza , d' esser la compagna ,
1' amica . la

sorella d'un invalido che aveva bisogno d'aiuto,

e che glie lo chiedeva : per poco non fece una

azione lodevolissima ed esemplare. A sostenere

che . preferendo il matrimonio da burla al ri-

tiro nella quiete del chiostro, dimostrò di non

essere tanto sincera quanto diceva , si rischia

d' essese giudicati critici troppo severi e quasi

sofistici. Una distinzione altrettanto sottile non

c'è da far ora, tra l'arrendersi all'invito del suo

Re in cerca d'una seconda madre per gli infe-
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liei fanciulli che noìi possono conoscere la loro

mamma vera , e il ricusare di tenere il sacco

ad una moglie infedele?...

Il Re, sulle prime, continua ad avere per lei

r istintiva antipatia concepita fin da quando

ne ha udito il nome; ella non se ne lagna,

non pare neanche che se n'accorga, tutta alle

cure del suo ufficio. E veramente materna ai

regali fanciulli, prodiga loro le più intelligenti

ed amorevoli cure. E a poco a poco il Re cam-

bia di sentimento. Ma allora cambia anche il

contegno della Montespan. La favorita che

l'ha messa a quel posto le si mostra scontenta,

esigente , addirittura intrattabile : la rimprove-

ra , la sgrida , la offende , la schernisce. Fran-

cesca sopporta con ev^angelica pazienza ogni

cosa, dicendo però che se ne addolora e ripe-

tendo ad ogni tratto che le pare mill'anni di

rinunziare a quell'ufficio e di lasciare la Corte,

dove si vive una vita che « odia ». Con tutto

quest'odio, nondimeno, vi resta, e la contraddi-

zione è tanto palmare , che la stessa sua apo-

logista confessa esser naturale domandarsi :

« perchè dunque ella vi restava , e in quel-

l'impiego penoso? ». E la domanda è tanto im-

barazzante , che la d' Aumale non può rispon-

dere altrimenti se non adducendo la volontà di-

vina: « Dio non glie ne facilitava l'uscita (dalla

Corte), avendo altri disegni su lei... ».

Dio è da lei stessa tirato in ballo. Ella nega

d'aver concepito il piano di scalzare la Monte-
span per mettersi al suo posto, anzi ad un po-

.sto migliore , meno equivoco e più stabile.

« Dio mi vi ha collocata! ». Come mai la si-

gnora di Montespan osa dunque attraversare i

disegni di Dio , facendo la guerra alla sua e-

letta? Bisogna che sia proprio pazza! E di

pazzia Francesca Scarron riesce a farla accu-

sare. Più tardi, quando non avrà nulla da te-

merne, la moglie del Re riconoscerà che l'an-

tica favorita è stata « dopo Dio, la prima ca-

gione della mia fortuna »; per il momento, non
fa altro che lagnarsi delle stravaganze del suo

umore, delle sue contraddizioni bislacche, delle

sue assurde pretese , delle umiliazioni e delle

torture che le viene infliggendo. Ma uno dei

suoi stessi ammiratori , il signor di Voltaire
,

non spinge l'ammirazione fino a darle ragione

su questo punto. « Perchè mai » , scrive al

Formei, « la signora di Montespan sarebbe

stata la donna più bizzarra e pazza che mai
fosse al mondo? Tutta Parigi sa che fu una
donna amabilissima ; ella s'indignò dell'inclina-

zione del Re per la signora di Maintenon, che

considerò come una domestica ingrata ». Do-
mestica è forse un po' troppo; ma ingrata, si,

precisamente !

Se non che, ella è in una botte di feiTo. A
chi la rimproverasse d'ingratitudine verso la sua

protettrice, risponderà che più forte della gra-

titudine è in lei il sentimento morale e religio-

so, e che ella non può restar sorda alla voce

della coscienza! La coscienza le dice che il le-

game tra la favorita ed il Re è biasimato dagli

uomini e condannato da Dio; il dovere le im-

pone di rappresentare ad entrambi — « con pii

e dotti ragionamenti », dice la signorina d'Au-
male — la loro colpa e la via della salvezza. Per

supporre che il suo vero scopo sia quello di sop-

piantare la favorita, occorre possedere il mal

animo di costei, che — come dice ancora l'autri-

ce — « giudicava spesso gli altri da sé ». E
la favorita che teme nella governante una ri-

vale, pensa di renderla innocua dandole marito,

proponendole addirittura un partito: il vecchio

duca di Villars. Chi si stupirà e biasimerà che

Francesca rifiuti queste seconde nozze con un

uomo tanto avanti negli anni, vedovo tre volte

e soprannominato le Gobin a causa della gobba?

E vero che, giovanetta diciassettenne , ella ha

sposato il maturo ed invalido Scarron piutto-

sto che entrare in convento ; è vero che un

secondo matrimonio dello stesso genere la to-

glierebbe a quella vita di Corte che , a darle

retta , le repugna tanto , e ad un ufficio equi-

voco veramente, fra i doveri del quale c'è quello

d'accorrere , ogni qual ^'olta la Montespan ha

le doglie del parto
,
per portar via il regale

bastardo involtolato in uno scialle , nasconden-

dosi ella medesima il viso sotto una masche-

ra ; ma, dall'altra parte, le seconde nozze sa-

rebbero pure un nuovo sacrifizio , ed ella non

è tenuta a sacrificarsi continuamente ; senza

contare che , se resta a Corte sopportando i

maligni ed iniqui trattamenti della favorita, ne

compie veramente un altro, per uno scopo al-

tissimo: quello di togliere il suo Re ad una

tresca peccaminosa ! E se la sua evangelica pa-

zienza in cospetto della maligna donna che le

attribuisce pravi disegni ha finalmente un li-

mite, se a poco a poco ella comincia ad uscir

fuori dei gangheri , se tra le due donne invi-

perite — « tres-cchauffées » , dice la d' Au-

male — « accadono cose terribili » — e que-

ste sono parole della stessa Scarron — e se fi-

nalmente il povero Re
,

povero per modo di

dire, è preso tra due fuochi e non sa come

cavarsela tra la vecchia amante e la nuova a-

mica , la colpa è tutta della concubina che si

vede sfuggire la fortuna, non già della gover-

nante che lavora ad acciuffarla ! La govemante
— uditela! — non desidera altro se non an-

darsene, scappare da un mondo dove si annidano

simili serpenti, sottrarsi ad una vita d'intrighi
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che la rivoltano; e se poi vi rimane , ciò ac-

cade perchè ella ha una missione altissima da

compiervi. Volete farle una colpa perchè
, nel

frattempo , accetta dal sovrano duecentomila

franchi , in due volte, e poi il marchesato di

Maintenon , e perchè gli chiede anche favori

per la propria famiglia
,
gradi e quattrini per

il fratello ? Ma le cure veramente indefesse ed

esemplari che le costa 1' educazione dei princi-

pini della mano manca meritano pure un prin-

cipesco compenso ; e l'interesse che ella

dimostra verso i parenti misura la forza

dei suoi affetti domestici — mal collocati,

è vero, quando hamio per oggetto il fra-

tello, che va dicendo cose molto pepate

di lei e del Re, e che nondimeno spende

e spande senza pensiero del domani, si-

curo che il Re, « le beau-frèrc ! » ,
pa-

gherà i suoi debiti... Ma ella non è

responsabile dell' indegna condotta di

costui; aiutandolo sempre che può, ma
pure ammonendolo di non occuparsi di

lei né in bene né in male, ella è, per

proprio conto, discretissima. Ciò che

Luigi le accorda è da lei gradito ; a

cavai donato non guarda in bocca; non

fa come la Montespan, alla quale la

casetta che il Re le costruisce nel feudo

di Clagny sembra buona tutt'al più «pou?'

une fìl/e de l'Opera », e che non si

contenta se non del dono del castello

erettole più tardi sui disegni del Man-
sart. Francesca spinge il disinteresse

fino a ricusare i favori regali. La Del-

fina l'ha sentita criticare dalla signora

di Richclieu. sua dama d' onore ; ma,

alla morte di costei, ha una spiegazione

con la calunniata, scopre tutte le sue

virtù, e per risarcirla ottiene che il Re
la nomini al posto della calunniatrice.

Allora, dando un esempio ammirevole

di disinteresse , di modestia , di vera

umiltà . ella ringrazia ma ricusa il no-

bile ufficio. Se non che , a cercare

il pelo neir uovo, si scopre che, prima
di rispondere sì o no, ella ha chiamato

presso di sé la sua nipote Caylus per

domandarle « se io preferissi », — parla la stessa

Caylus — « esser nipote d'una dama d'onore

oppure d'una persona che avesse ricusato un

ufficio tanto alto : io le risposi senza esitazione

che giudicavo la rifiutatrice infinitamente supe-

riore, ed ella m'abbracciò contentissima della

risposta... ».

Si vede allora come l'atto modesto ed umile

nasconde un sentimento di vera superbia che

aspetta di esser meglio appagata, e che sarà

infatti esaltata oltre il credibile quando ella

potrà dire alla stessa Caylus : « Voi che siete

nipote d'una Regina!...»; ma, intanto, ella può
dare a credere che niente le importa degli o-

nori e dei lucri, che l'unico suo scopo nel re-

stare in un luogo dove non vuole emergere in

nessun modo, dove vuol farsi anzi ignorare, é

quello di togliere il suo Re ad un intrigo che

da troppo tempo è argomento di scandalo alla

nazione ed al mondo. Tanto fa, tanto bene è

La marchesa di Caylus.

aiutata dai predicatori e confessori, che durante

il giubileo i due amanti decidono di dividersi,

e la Montespan si ritira a Clagny. Generosa-

mente dimenticati i maltrattamenti, Francesca

va a trovare la penitente e a condividere il

suo ritiro, « facendole il parallelo della gioia

solida e duratura dell' altro mondo coi piaceri

fugaci e ingannevoli di questo qui... ». Tutta

la sua « rettorica » — la parola che la d'Au-

male adopera nel senso migliore si può anche
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intendere in quello più antipatico, poiché la

Maintenon ha veramente l' anima d' un j^eda-

gogo e lo dimostrerà più tardi a Saint-Cyr —
tutta la sua rettorica è sprecata senza frutto.

Quantunque non più amante del Re, la mar-

chesa di Montespan, per la sua nascita e il suo

grado, vuole e deve rientrare a Corte ; e ad

evitare al Re un brusco incontro in pubblico

con l'ex-favorita, si stabilisce che egli andrà

dapprima a trovarla privatamente, e perchè la

visita non sia argomento di malignazioni, le più

gravi e rispettabili dame vi assisteranno. Ma
giunto il monarca presso l'antica fiamma, e

scambiati i primi saluti dinanzi alle matrone, i

due ex-amanti si mettono a parlare nel cantuc-

cio di una finestra, poi fanno un bell'inchino

alle circostanti... « et il cu advint inadeiiioiscllc

de Blois, et dans la suite arriva le conile de

Touloìise... ».

La governante dei primi figli adulterini, dopo
aver fatto l'impossibile per evitare che altri ne
nascano, non solamente si rassegna ora alla fata-

lità, ma consente che la favorita tornata in favore

partorisca nascostamente la prima di queste

creature nella sua propria terra di Maintenon.

La tlucliLisa ck la X'allière.

La gratitudine del Re, naturalmente, cresce in

proporzione: egli si è bensì rimesso con la vec-

chia amante, ma senza la passione d'un tempo ;

viceversa i suoi sentimenti verso la nuova amica

cominciano a mutar di natura. Le smanie della

Montespan divengono per conseguenza sempre

più gravi. \2\\ giorno, accorgendosi che il Re-

galante è impressionato dalla bellezza d'una da-

migella d'onore della duchessa d'Orléans, hi

signorina di Fontanges, ella si mette ad asse-

condare questo nuovo capriccio del so^'rano.

pur d' impedire il trionfo della Maintenon. La
Fontanges, dopo aver goduto un anno del fa-

vore regale, ed aver dato a Luigi XI\" un fi-

gliuoletto, se ne muore con la sua creatura.

Una sorda voce incolpa la Montespan di queste

morti. Altri la difenda dal sospetto terribile :

chi rammenta le sue relazioni con l'orribile

X'oisin deve concedere che l'accusa non è gra-

tuita. Ma noi non dobbiamo qui occuparcene ;

noi abbiamo da trovare qui, nelle ansie della

Montespan, le prove del crescente favore della

Maintenon. Sia la Fontanges morta natural-

mente , oppure per mano della favorita che

sperava dapprima di servirsene a distogliere il

Re dalla rivale, ma che poi s'è accorta d'avere

aiutata un'altra rivale anche più pericolosa, fatto

è che la Montespan, dopo la breve tregua, vede

ancora una volta risorgere il pericolo. E ancora

una volta, pur di non dovere assistere alla for-

tuna della Maintenon, preferisce che il Re ab-

bia un'altra amante. Ora, affinchè il pericolo

corso con la Fontanges non si rinnovi, pensa

di lasciare il proprio posto ad una donna che

le sia devota, ad una sua creatura : alla propria,

nipote, la signora di Nevers. Ma non vi riesce,

o perchè il Re fiuta l'inganno, oppure — cosa

molto più probabile — perchè la nuova amante

offertale dall'antica non è di suo gusto. Allora,

vedendosi sfuggire il potere, non sapendo più

come fare per recuperarne almeno una parte,

per illudersi d'averlo recuperato e per far par-

tecipi gli altri di questa illusione, ella si ap-

prende al disperatissimo partito di stringersi

alla stessa odiata rivale, di prodigarle pubbliche

dimostrazioni d'amicizia, di associarsi alle sue

opere di carità. In questa soggezione, in questa

umiliazione, c'è forse il castigo più sensibile a

quell'anima vanitosa — e Luigia della Vallière

è vendicata ! Ma sono oramai le ultime battute

che la non ])iù gaia marchesa recita nella gran

commedia, o dramma che sia. Dopo aver otte-

nuto dal Re di maritare la loro figliuola, ma-

damigella di Nantes, col duca di Borbone, ni-

pote del gran Condé, lusingandosi grazie a

questo parentado di evitare il disprezzo che

l'aspetta al tramonto della sua fortuna, ella la-

scia la Corte, si riduce a vita privata, si ritira

nel convento di San Giuseppe, e va a morire

alle acque di Bourbon , che dovrebbero darle

la salute. E' tempo, oramai, che ella scompa-

risca, se non vuole assistere all'esaltazione della

sua nemica.
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La signorina d'Aumale, affermando che Lui-

gi XI\' non sostituì un'amante ad un'altra, ma
l'amore mondano al divino, del c}uale la Main-

tenon gli aveva dimostrato tutta la perfezione,

dichiara di non potersi esimere dal proporre

una « riflessione al pubblico prevenuto ». La
riflessione è la seguente : che la Maintenon

,

quando riuscì a vincere l'influenza della Mon-
tespan, aveva oltrepassata la quarantina, e che

« questa età non era certamente fatta per ispi-

rare l'amore ».

La « riflessione » dell'autrice potrebbe sem-

brare fondata a chi credesse impossibile che il

Re, avendo soltanto l'imbarazzo della scelta fra

le dame della sua Corte , di null'altro ansiose

che d'essere scelte , si lasciasse sedurre dalle

grazie attempate, se pure ancora intatte , della

Scarron. Ma per poco che ci si pensi, si vedrà

che l'obbiezione non regge. Tutti i gusti son

gusti, dice l'antica sapienza , ed a Luigi XI\'

maturo per proprio conto , dopo una lunga e

varia esperienza amorosa la stagionata venustà

della Maintenon poteva benissimo piacere; e se

l'Haussonville ha ragione nel dire che la Main-

tenon è una di quelle donne che sembrano es-

sere state sempre vecchie , ciò è \-ero per lo

studio da lei posto nel trasformarsi m quella

crearura « rèveche, froide, enibeguinée », che il

solo nome di lei evoca nell'immaginazione dei

posteri. In realtà, e a dispetto di questo studio

— o meglio, grazie ad esso — la singolare sua

bellezza, che infiammò più d'un cuore, resistette

lungamente agl'insulti degli anni. Questo effetto

tu favorito, per l'appunto , oltre che dalla vita

certamente costumata se non addirittura imma-
colata, anche da un'arte tutta particolare. Ella

curò la sua persona fisica come quella morale,

e per la stessa ragione che non temè d'esser

beffata pur di mostrarsi ossequente alle ingiun-

zioni del confessore, evitò talmente gli abiti

scollati da far sospettare che avesse (jualche

male al seno. Un giorno la duchessa di Riche-

lieu glie lo disse, ma le disse nello stesso tem-

po la sua lieta meraviglia scorgendo, attraverso

al corpetto non agganciato per il gran caldo,

la bellezza di quella parte della sua persona.

Anche noi ne possiamo giudicare, da due ri-

tratti inediti che i lettori troveranno qui rij)ro-

dotti. Il primo, un medaglione del Mignard, la

mostra quale era nel 1659, cioè nel fiore del-

l'età, a ventiquattro anni: allora la vedovella,

amante della società , vivacissima e spiritosis-

sima ancora, ma già studiosa di trasformarsi

nella severa gran dama, si lasciava dipingere

in elegante abito scollato, atteggiandosi tuttavia

in modo da mostrare soltanto le spalle; il se-

condo la rappresenta verso il 1684, precisa-

mente quando , dopo dieci anni di frequenta-

zione , il Re la sposava: la sontuosità del co-

stume di Corte lascia anche qui intravedere la

matura formosità del suo seno. Ma se, ordina-

riamente, ella lo celava; se vestiva abiti seve-

rissimi, adattati sempre ad un'età più grave che

non quella che realmente aveva ; se prcscrvaA'a

il suo corpo dal logorio con simiglianti e mag-
giori astensioni, appunto questa civetteria al

rovescio poteva avere per effetto di eccitare il

gusto del Re. Né, quantunque ella fosse — se-

condo il motto della sua amica di gioventù Ni-

non de Lenclos, « trop bète pour l'anionr », —
omise perciò di ricorrere a qualcuno degli or-

dinari espedienti delle amatrici professionali. La
stessa d'Aumale riferisce che, morto Luigi XI\',

« ella soppresse la pasta della quale si serviva

per le mani e l'essenza per i capelli »: pur sog-

giungendo che « era molto seccata di doversi

servire di queste delicatezze, mais il le falloil

à cause du Roi ». Questi poco spirituali arti-

fizi dimostrano ciò che dovrebbe pur essere

evidente, dato il temperamento poco platonico

di Luigi XIV. E non disse ella stessa d'avere

resistito alle sollecitazioni di lui, rimandandolo

« sempre afflitto e mai disperato », finché, sciol-

tosi dalla Montespan e morta la Regina , non

le fece — od accettò — proposte conciliabili

con la virtù? E vecchia di settant'anni. non

ricorreva ella ancora al confessore per chieder-

gli consigli intorno a certe esigenze del vecchio

consorte?...

E' vero che del matrimonio manca qualun-

que testimonianza- diretta ; come non vi fu nes-

sun contem]x)raneo che dichiarasse di avere as-

sistito alla celebrazione del rito , così nessuno

storico ne ha potuto trovare i documenti. Ed
è vera anche un'altra cosa: che, prima di mo-
rire, la Maintenon distrusse inesorabilmente, fino

all'ultima riga, tutta la corrispondenza episto-

lare scambiata col Re e con la sviscerata amica

.Montchevreuil , e tutte le lettere indirizzate ai

confessori, all'abate Gobelin, al vescovo di Char-

tres, e da costoro fattesi restituire. Ma se, ])er

queste ragioni, dovesse dubitarsi del matrimo-

nio , che altro dovrebbe concludersene, se non

che ella non fu già la legittima sebbene mor-

ganatica sjiosa del Re, bensì l'ultima sua amante

e favorita?... 11 sospetto è tuttavia da scartare,

perchè nessuno dei contemporanei lo accolse,

perchè essi tutti credettero anzi alle nozze se-

crete, il secreto delle quali si spiega molto bene,

essendo tropjx) naturale che ad un Re , ed a

(luel Re, la pubblicità delle nozze con la <' ve-

dova Scarron », lo strombazzamento di un ma-
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La Maintenon nel 1684.

trimonio giudicato alla sua Corte [come la sua

« umiliazione piij profonda, più pubblica, più

lunga, più inaudita », non dovesse piacere. Da
parte di lei , la rassegnazione ai voleri regali

è altrettanto naturale, date le sue continue pro-

teste di umiltà e di aborrimento per gli onori,

le quali non le impedirono però di pretendere

che la nipote si vantasse d'esser nipote d'ìina

Regina. E quanto all'incenerimento di tutte le

sue carte, il bisogno di cancellare le prove di

altre cose a lei sfavorevoli potè bastare a de-

terminarlo.

Il matrimonio adunque, deve essere ammesso,
e quand'anche, al postutto, non vi fosse stato,

il fatto che ella vi alluse e che egli non lo

smentì, dimostrerebbe sibbene che entrambi fu-

rono ipocriti, ma non potrebbe perciò far cre-

dere alla spiritualità dei loro rapporti — al

contrario! La « riflessione » della siyfnorina d'Au-
male non regge, pertanto, alla rill.-ssione: i sensi

non restarono esclusi da onesto legame, almeno

riguardo all' uomo. Che vale

addurre, per conseguenza, la

non più fresca età della donna
per assolverla dall'accusa di

aver fatto valere le pro])rie gra-

zie contro quelle della Mon-
tespan ? Tutto al più le si potrà

concedere che ella non le abbia

sfoggiate, provando realmente,

o fingendo di provare « un éloi-

fincment pour ces sortes de coni-

querce » e tentando anche di

ispirare « un éloìgnement » si-

mile al Re; disgraziatamente, il

Re da quell' orecchio non ci

sentiva, ed ella fu costretta,

diciamo pure contro ogni vo-

glia , a pagar di persona.

Ma chi può nulla ridirvi?

La secreta e m.isteriosa celebra-

zione del rito — o l'universale

credenza che esso sia stato

effettivamente celebrato — fa

della Scarron, della Maintenon,

se non propriamente la sovrana,

certamente la moglie del Re
;

e l'essere riuscita ad infrangere

un legame colpe\'ole e l'avere

impedito che il Re continuasse

da vecchio, con scandalo e danno
maggiori, nella vita viziosa con-

dotta da giovane, non è un ri-

sultato del quale, rallegrando-

sene, tutti debbono attribuire il

merito a lei ? Se ella è così

sollevata quasi fino al trono,

se raggiunge una fortuna che al ricordo della pri-

gione nella quale era nata e delle oche che

aveva custodite e delle privazioni e umiliazioni

che aveva sopportate , doveva sembrare incre-

dibile , chi sarà tanto ardito da sostenere che

questa conseguenza è stata da lei voluta
,
pre-

vista e preparata? Si potrà invece sostener sem-

pre che ella ha dovuto , tutt'al contrario , ac-

cettarla , sopportarla
,
per forza , contro genio,

a malincuore, a malincorpo !

I suoi nemici atìtermano che ella è ora l'ar-

bitra dei pubblici negozi, la donna d'aftari del

clero , la padrona della Francia ; ma la cosa è

vera sino ad un certo segno. Giunta, infatti,

al sommo della fortuna, ora che non ha più

nulla e nessuno da temere, ella non si allontana

perciò dalla via ])er la quale si è messa. Se

cominciasse a sbizzarrirsi, ad imporre la propria

\'olontà, a dettar legge, i suoi nemici avrebbero

troppo facilmente buon giuoco. « So da lei

stessa », dice la d'Aumale, « che avrebbe fatto
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molto dispiacere al Re se avesse voluto darsi

l'aria di prender parte agli affari dello Stato e

della Chiesa... ». La sua astensione è consigliata

dunque dalla prudjnza; e la prudenza non è

una virtù?... Che importa se la gente le attri-

buisce un potere che ella non esercita o del

quale non abusa, se i regnanti le raccomandano
i loro ambasciatori, se i Papi le indirizzano i

loro brevi, se i pubblici ufficiali si rivolgono a

lei piuttosto che ai ministri, e se i ministri si

inchinano dinanzi alla sua cameriera? Questo è

un effetto dell'umana viltà, non della sua pre-

sunzione! Tutto il suo impegno, tutta la sua

attività sono spesi nelle pratiche divote, nelle

opere buone. E qui veramente l'ironia sarebbe

fuori di posto. Le sue elemosine sono continue,

incalcolabili, provvidissime. Saint-Cyr, dove pa-

recchie centinaia di fanciulle nobili e povere sono

preparate all'ufficio di spose e di madri, è l'o-

pera che ella immagina e crea, e che fa og-

getto delle più vigili cure fino all'ultimo suo

giorno. « [ 'ous savez quc via folle est d'Instnilre »

,

confessa ella stessa. Non solo d'istruire, ma di

educare, di convertire, di salvare le anime. Per
attirarla al cattolicismo, da ragazza, ce n'era vo-

luto: non erano bastati gli schiaffi assestatile

dalla madre, non le umiliazioni inflittele dalla

Neuillan. Chiusa nel convento delle Orsoline

,

aveva continuato a resistere, sostenendo la re-

ligione riformata con la Bibbia alla mano, come
un professore di teologia — tredicenne , e in

gonnella — : poi, quando la lasciarono libera

di non andare più alla messa , ma le dissero

che tanta ostinazione l'avrebbe resa troppo sin-

golai^e ed esposta al pubblico biasimo , ella si

era piegata. Anche in questa, pertanto, come
nelle altre circostanze della sua vita, il bisogno

d'avere favorevole l'opinione degli altri era stato

più forte delle inclinazioni sue proprie. Ma, una
volta abbracciata la nuova fede , ecco che ella

vi porta uno zelo straordinario, facendosene fer-

ventissima apostolessa, studiando di acquistarle

altri aderenti fra le persone d'ogni sesso e d'o-

gni età, inducendo le giovinette a prendere il

velo, occupandosi degli affari di mille conventi,

atteggiandosi — dice il .Saint-Simon — a « ba-

dessa universale... ».

Una delle più singolari sue imprese è il ratto

e la conversione della nipotina, Marta Marghe-
rita di Villette, la futura contessa di Caylus e

biografa della gran zia. Il padre della bambina,
Filippo di \'illette, nipote d'Agrippa d'Aubigné,

è ugonotto inflessibile , e la Maintenon ha in-

vano cercato d'indurlo a farsi cattolico. Fallito

questo tentativo, ella profitta dell'assenza del

padre per rifarsi con la figliuoletta, e dopo
averla tolta ai parenti e sequestrata , la sforza

a rinnegare Calvino e l'alleva nel cattolicismo

più rigido. Per disgrazia il suo zelo non riesce,

almeno nei primi tempi, a salvare quell'anima ;

poiché , data in moglie la giovanetta al conte

di Caylus , soldataccio ubbriacone , « inebetito

dal vino e dall'acquavite », il matrimonio fini-

sce con la separazione, e la leggiadra sposina,

dimentica delle ascetiche prediche della zia,

mette tanto impegno nel consolarsi col duca di

Villeroy , che è mandata via dalla Corte. Na-
turalmente, la zia moralista non vuol più .sen-

tir parlare di lei, e non si piega neppure quando
sa che la pecorella è rientrata all'ovile e s'è

posta con gran zelo sotto la direzione del Pa-

dre de la Tour : ella le rimprovera ancora —
ed è interessante udire questa predica da un
tal pulpito — la mancanza di semplicità , la

pretensione, la permanenza dell'orgoglio : « Non
so come i confessori di simili donne

,
quando

non altro per politica, non le tengano umiliate;

perchè la loro condotta rivela che esse rappre-

sentano una parte... ».

Ma la storia della nipote, gustosissima e ma-

gistralmente narrata dal d'Hausson ville, ci svie-

rebbe troppo dal nostro tema. Basterà qui dire

che la pace fu poi conclusa, quando della con-

versione della Caylus non si potè più dubitare :

ella smise il busto, si mise a prender tabacco,

e si trasformò in modo che, quantunque avesse

appena quarant'anni, la zia potè parlare di lei

come « della più graziosa vecchietta che si po-

tesse immaginare »; cose tutte le quali non vie-

tarono che, riammessa a Corte, il Re l'acco-

gliesse in modo da far mormorare — sia pure

a torto — i cortigiani.... Per tornare alla Main-

tenon, e per sapere quanto vi fosse di sincero

nei suoi atteggiamenti da pedagogo, da mora-

lista e da badessa tiniversale, \ediamola un mo-
mento in quell'Istituto di Saint-Cyr dove è nel

suo centro. Anche qui si potrà scoprire ancora

una volta il doppio fondo del suo carattere.

Da principio , obbedendo alle istintive inclina-

zioni , ella vorrebbe fare delle educande altret-

tante dame eleganti, esperte in tutte le graziose

e futili arti mondane ; l'impulso è fortificato in

lei dallo stesso interesse. Avendo assunto, in-

fatti
,
presso il Re la parte di moralista, non

corre il rischio che Sua Maestà finisca con l'an-

noiarsi? E' vero che ella ha secondato il gusto

di Luigi XIV per la musica, facendogli cantare

dalla signorina d'Aumale le più gioconde can-

zoni bacchiche : « Vive Grcgoire pour nous ver-

se?' à boire... »; ma egli ha pur dovuto recitare

i salmi, sotto la direzione della stessa d'Aumale.

Così, per alternare ancora il sacro e il profano,

e le mortificazioni con i divertimenti, l'accorta

marchesa fa rappresentare alle educande le com-
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medie, trastorma il convento in un teatro per

il quale Racine scrive \ Esther, e dove tutta la

Corte si dà convegno ; ma poi, udendo le cri-

tiche della gente, riconoscendo che a quel re-

gime di recitazioni , di travestimenti e di ap-

plausi ed alla vista di tutte quelle ricchezze e

bellezze sfolgoreggianti, la fantasia delle giovinette

finisce col turbarsi, eccola mutar metro : clausura

rigorosa , visite dei genitori solo quattro volte

l'anno , obbligo di non scrivere lettere se non

sulla falsariga da lei stessa tracciata : un regime

talmente severo, che, essendosi ella un giorno

recata all'Istituto con la sua amica d'Heudicourt

ed avendo costei lodata una istitutrice per la

sua gran bellezza , durante sei anni si astiene

dal ricondurre laggiù l'inseparabile compagna,

perchè non guasti la testa alle maestre con si-

mili lodi : e un'altra volta
,
posta in capo alla

Superiora una delle proprie acconciature, glie

la toglie immediatamente: « Vidi che la ren-

deva tanto bella, che appena ebbi il tempo di

accorgermene: sull'istante glie la tolsi per evi-

tare la vanità ».

Questo zelo non è eccessivo ? L'esagerazione

di simili scrupoli non rivela anch'essa quel che

c'è d'artificiale nella sua virtù ? La virtù ge-

nuina è più ingenua. Ella combatte con tanto

studio la vanità nelle altre . sapendo quel che

le è costato infrenare la propria. Ma lo stento

e l'ostentazione sono evidenti. Parlandosi del

suo palazzo, ella vieta, «per modestia», che

si dica il suo « hotel», e impone invece questa

perifrasi: la sua « maison de la ville ». Quando
dispone della sua sostanza, la distribuisce in

opere di carità, e scrive sul foglio: « Testa-

mento »; ma poi, giudicando che non lascia ab-

bastanza perchè qucll' atto estremo meriti tal

nome solenne , cancella Testamento e scrive :

« Disposizione di ciò che posseggo... ».

IV.

Il Re muore prima. Quando la cancrena se-

nile invade il suo corpo, quando sente vicina

l'ultima ora, egli prende commiato da lei, tre

volte in due giorni , dicendole la prima volta

che muore col rimpianto di lasciarla , ma con

la speranza di ritrovarla nell'eternità ; chieden-

dole perdono, la seconda, con gli occhi inumi-

diti dal pianto, perchè non l'ha fatta felice quanto

meritava; e crucciandosi, la terza, al pensiero

(.Iella condizione nella cjuale ella rimarrà : « Che
ne sarà di voi. poiché non possedete nulla?

Ella gli rispose, citiamo testualmente la d'Au-

male : « fc siiis un rien , ne vous occupez que

de Dieii », e lo lasciò. Ma, dopo aver mosso
due passi, considerando l'incertezza del tratta-

mento che le axrebbero fatto i principi, tornò

presso al Re e lo pregò di chiedere soltanto

al duca d'Orléans d'avere qualche considera-

zione per lei...». Che c'è di male? Ella asseconda,

così facendo, la volontà del morente, quasi dis-

sipa un suo scrupolo e lo aiuta a morire più

tranquillo ; né chiede per sé
,
per assicurarsi

un'esistenza regale come quella che è stata fi-

nora la sua; eppure, chi non preferirebbe che

non chiedesse nulla all'agonizzante . né per sé,

né per altri?... Ancora: dacché suo marito è

infermo, ella non ha « mai invocato da Dio»
— dichiara alla confidente — « la sua vita

;

ma la salute dell'anima sua ». Anche qui non

c'è nulla da osservare: l'infermo è condannato,

sperar che guarisca sarebbe assurdo ; la sola

cosa possibile è dunque pregare per la sua sal-

vazione eterna.... Eppure un cuore amante non

potrebbe, non dovrebbe sperare, a dispetto della

scienza e della natura, e chiedere un miracolo,

o, se non altro, astenendosi dal chiederlo, non

annunziare di non averlo chiesto?... Ma una

tanto facile e pronta rassegnazione, in questi

ultimi momenti, non può stupire da parte di

una donna che non ha detto mai d'avere amato

d'amore il Re, che ha invece dichiarato d'aver

voluto soltanto salvarne l'anima. Può sembrar

curioso — a chi non ha ancora compreso l'in-

dole di costei — che, vantandosi esente dalle

passioni, anzi loro nemica, ella si lagni ora di

non averne ispirata una a lui : « E' vero che

mi ha amata », dice all'amica Glapion, « più

che nessun'altra persona ; ma non quanto era

capace d'amare
;
perché gli uomini , se la pas-

sione non li infiamma, sono poco teneri nella

loro amicizia. No, ve l'ho detto più volte, senza

la religione mai più sarei rimasta alla Corte...».

Ma .
prima di tutto , non è contorme al vero

,

come si è già dimostrato, che da parte del Re
vi sia stato un semplice sentimento d'amicizia

e di stima. Certo, il carattere di quest'ultimo

amore di Luigi XIV è molto diverso da quello

dei primi; ma la diversità ha due cause, ed

una é proprio nella donna amata. Il Re Sole

non è più all'oriente del suo corso, come quando

amò la signorina delia Vallière, e neppure al

meriggio, come durante il regno della Monte-

span. Ha circa quarant'anni quando la conosce,

ed è presso alla cinquantina quando la sposa:

l'astro volge all'occaso. Ma, se a questa matu-

rità del giudizio e della stessa fibra deve attri-

buirsi in buona parte la maggiore tranquillità

del suo ultimo amore, si deve pure riconoscere

che non poca parte è dovuta allo stesso og-

getto che lo ispira. Non solo al morale ,
ma

anche al fisico , la Maintenon non ha nulla di

somigliante alla grazia ingenua e pudica della
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ducliessa della X'allière od alla procace sensua-

lità della marchesa di Moutespan. Anch' ella

avanti negli anni, è riuscita, con una disciplina

severissima, a soffocare quel che c'era di vivace

nel suo temperamento e a diffondere intorno a

sé la freddezza ed il gelo. Vn giorno, nei pri-

mordi dei loro rapporti, il Re si divertiva come
un monello •— od un Re ! — a rovesciare le

poltrone do\e stavano sedute le dame, abbas-

sando la spalliera tino a terra: giunto dinanzi

a cpiella di lei, passò oltre, dicendo: « Ah!- con

quella 11 non m'arrischio!... ». Uno dei corti-

tigiani, con più espressiva crudità di linguag^gio,

disse: «/e m'adresserais plutòt à la Reinc, poiir

liti phiccj- la fesse, qn'à elle... ». Con questa

repulsiva severità del suo atteg"oiamento, è già

un bel fatto che il Re riesca ad accendersene!...

E se poi , messosi nelle sue mani , il gaio e

ardente Luigi si converte alla bigotteria, se

questo diavolo diventa eremita , l'etìetto è do-

vuto, forse pili che all'età, alle prediche di lei ;

ed ella , che pure se ne attribuisce il merito

quando vuol esserne lodata, non dovrebbe poi

lagnarsi se la passione del Re ne è mode-

rata tanto che non le sembra più passione! Ma
:uiche quando, con la consuetudine e con gli

anni, questa s'è venuta naturalmente sedando,

non ha egli continuato a portare alla moglie

una devozione cordiale, una grata fiducia, un

rispetto affettuoso? Di che si lagna duncjue ella,

mentre ella stessa, invece, dovrebbe dar conto

della condotta sua propria? Perchè, se noi vo-

gliamo sapere in qual modo ha risposto al- tratta-

mento del Re, troviamo , come in tante altre

occasioni, che apparentemente ella è impecca-

bile, piena di gratitudine, discreta, obbediente,

affezionata; ma, realmente la cogliamo in fallo

più volte. Ha fatto ciò che gli è piaciuto,

ma per forza, per calcolo, non già partecipando

alla volontà di lui. « Bisogna esser qui senza

volontà e senza altri gusti fuorché (|uelli del

padrone...». Ha \'antato la propria rassegnazione,

ma quando ha potuto se n'è anche lagnata:

« Che martirio ho sofìerto, e in quale angustia

passavo la \ita , mentre mi credevano la più

felice donna del mondo!... ». Del suo sposo e

signore, dell'uomo a cui ha rimproverato di

non amarla abbastanza — dopo aver fatto di

tutto per spegnerne l'ardore — ha visto e cri-

ticato i difetti: ha detto che è egoista: « Il Re
è il padrone dovunque, fa tutto ciò che vuole,

non suppone neppure che ci sia gente diversa-

mente disposta da lui... »; ha soggiunte! che la

sua religione è tutta esteriore: « Il Re non
mancherà ad una stazione, né ad una astinenza,

ma non comprenderà che bisogna umiliatsi ed

avere lo spirito della vera penitenza... »: lia

negato la stessa gloria del suo regno, ed alle

amiche di Saint-Cyr ha confidato finanche che

fa cattivo odore....

La morte di quest'uomo non può dunque es-

sere a lei cagione di tanta pena quanta è quella

che egli soffre prendendo congedo da lei nei

tre colloqui estremi. In morte ed in vita, egli

l'ama molto più e meglio che non ne sia amato
— e dal primo all'ultimo suo amore c'è una
radicale inversione di jKirti. Adorato dalla du-

chessa della Vallière, che disconobbe e tradì e

lasciò morire al mondo nel chiostro e chiuder

gli occhi sola nel nudo e freddo lettuccio mo-
nacale, egli ottiene ora ciò che ha meritato; e

Luigia, come è stata vendicata della .Vlon-

tespan , è ora vendicata di lui. L'ultimo atto

della marchesa di Maintenon, quello che più le

sarà rim])ro\erato, che gli stessi suoi amici e

fautori più difficilmente riusciranno a giustifi-

care, si spiega benissimo e par cjuasi \-oluto da

una giustizia fatale. Ai cortigiani ed a tutti i

Parigini , la sua uscita dal palazzo reale e

la sua partenza per Saint-Cyr annunzia la

morte del Re. E il Re non è morto ancora !

E' agli estremi, ma vive! Ella se ne va, « vedendo
che non chiede ])iù di lei , e che non c'è da
far altro se non aspettare il monunto della

morte ». Il domani, l'istante fatale è ancora at-

teso. Allora ella sente il dovere di tornare da
lui ; ma quando , una seconda volta , l'agonia

])are cominciata, una seconda \()lta la sua com-
])agna se ne va , senza più tornare, contentan-

dosi dei bollettini che ogni (piarto d'ora le spe-

Medr\glia di l.uijii Xl\' nel 1654.

disce il maresciallo di X'illero)- ed apj)rendendo

poi la morte dalla signorina d'Aumale, che viene

ad annunziargliela con una circonlocuzione!...

Ella ha pronta la sua scusa. Se voi la rim-

])ro\erate per questa fuga, vi risponderà che se

n'è andata « perchè, quantunque sottomessa alla

volontà di Dio, temeva di non esser padrona

di sé in quel triste momento ». Temeva anche

un'altra cosa: di dover essere insultata per via:

« ])erchè. a\endo molta esperienza e una seve-
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rissima opinione di sé stessa, credeva che avreb- i)ria a|>])n)vazif)nc ; ma non si jjuò nej^are che,

bero potuto trattarla come altre persone già in mentre l'intimo ccMiforto di aver compito il do-

favore , quando hanno ':)erduto ogni cosa. Per vere è tutto immateriale, l'ammirazione tribù-

questa ragione aveva preso il partito di incari- lataci dal mondo si traduce in vantaggi con-

carmi anticipatamente », parla sempre la signo- creti. Sotìtocare , adunque, le passioni, e prefe-

rina d'Aumale, « di non far venire la sua car- rire alle loro materiali soddisfazioni la pura idea

rozza, ma un'altra, al momento di partire per del dovere è cosa meritoria; ma dove se ne va

Saint-Cyr. Infatti io le feci venire quella del il merito quando la vanità, l'orgoglio, la super-

maresciallo di Villeroy, i cui uomini la scorta- bia, tutte le forme dell'egoismo sono bensì mor-

rono anche; inoltre il maresciallo aveva scaglio- tificate, ma solamente per ottenere l'ammira-

nato guardie lungo la via di Saint-Cyr. Credo zione del mondo, cioè soddisfazioni di vanità,

tuttavia che avrebbe potuto fare a meno di tante di orgoglio, di superbia e d'egoismo? La Main-

precauzioni... ». tenon s'umilia, ma per essere esaltata, ed a

Ah, no! Quantunque la praticasse lunghi anni, furia di protestare che gli onori mondani non

quantunque ne ricevesse le confidenze, la signo- le importano , sale fino sui gradini del trono,

rina d'Aumale non la conobbe ! « Esser padrona ed a furia di annichilirsi dinanzi a Dio, riesce

di sé » fu la cura costante della marchesa di ad ottenere « qu'on mirai pliitòt offensé le bon

Maintenon, e la sua vita fu spesa, moralmente, Dieii qii'clle ». E' vero che questa osservazione

nel prendere le precauzioni più attente. « La molto giusta è di una troppo ingiusta nemica,

mia vita é stata un miracolo », dice ella stessa, di quella principessa Palatina, che le dà della

« se penso che nacqui impaziente e che il Re « vieille guénippe » e della « vieille ordiirc »;

non se n'accorse mai
,
quantunque spesso mi ma perché mai ella ha tanti nemici se non per-

sentissi ridotta all'estremo e sul punto di ribel- che, appunto, non si può credere alla schiettezza

larmi... ». Questo miracolo fu da lei stessa com- del suo disinteresse?

pito, grazie alla forza della volontà, alla padro- Chi antepone ad ogni altra cosa l'approva-

nanza di sé. Ma, come confessa il vizio dell'ini- zione e l'ammirazione del mondo non solamente

pazienza quando può vantarsi d'averlo domato, dimostra di essere interessato , ma incorre an-

reciprocamente ella pretende d'aver dovuto na- che in un più grave biasimo, perché manca ne-

scondere contro voglia, con suo dolore, la nativa cessariamente di sincerità. Fare il bene per sen-

virtù della franchezza: «Nata franca, dovetti tire in noi stessi d'averlo fatto, implica farlo

sempre dissimulare nei primi tempi del mio fa- effettivamente: come potremmo ingannare la

vore ». Anche questo sarebbe stato un « mira- nostra coscienza? Al contrario, quando e' im-

colo »; ma, in verità, di più facile compimento... porta Soltanto sentir dire dagli altri che lo ab-

Che le sue opere fossero buone , non é da biamo fatto, noi siamo naturalmente tentati di

porre in dubbio, ed è anche innegabile la virtù fingere, di recitare la parte della bontà. Con
— nel senso originario della parola — di- uno zelo che forse nessuna commediante sa-

mostrata da lei dominandosi , domandosi , vin- rebbe disposta ad emulare , la Maintenon ,
per

cendo gli istinti inferiori. Ella ebbe questa, che non arrossire quando lodano i suoi atti di ca-

è la massima forza ed il massimo merito; per- rità, si fa cavar sangue. E anche quando non

che, se pure si trovasse un essere umano nati- ricorre a questi grossolani espedienti , c'è nel

vamente perfetto, la sua perfezione sarebbe da suo contegno qualcosa di « frop bieii », come
attribuire tutta alla natura e niente affatto a disse una volta il suo confessore, qualcosa di

lui. A ciascuno di noi, invece, non già la per- esagerato, di manierato, d'imitato, di falso. E'

fezione, che non è di questo mondo, ma ogni verosimile che ella ami i figli della Montespan

atto buono costa uno sforzo, nel quale con- e del Re più che non li amino il padre e la

siste e dal quale si misura il valore morale. Ma madre? Dopo che la Regina é morta, ella si

perché noi ne siamo lodati , bisogna non aver mostra al Re in così gran lutto , con un' aria

fatto del conseguimento della lode l'unica ra- tanto afflitta , che Luigi . il cui dolore é pas-

gione della lotta contro il male — e qui é il sato, non può trattenersi dal sorriderne. Quando
gran fallo della marchesa di Maintenon. Cento si porta in casa la d'Aumale, dice alle sue donne

volte ella ha confessato che il bisogno di gua- di servizio : « Abbiate gran cura di questa da-

dagnarsi l'opinione del mondo è stata la ragione migella: é di natali più illustri che non i miei

della sua condotta, e nella storia della sua vita e merita d' esser meglio servita ». Ella dice

questa inquietudine e questo studio si rivelano queste ed altre simili cose perché, riconoscendo

ad ogni tratto. Ora, si potrebbe anche sostenere d' aver commesso il « peccato di Lucifero »,

che il plauso delle circostanti coscienze non é d'es.sersi logorata nell'orgoglio da giovane, vuol

altro che l'eco e la conferma della nostra prò- dimostrare d'averlo poi vinto ; ma questo sfog-
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gio di modestia è ancora orgoglio travestito, l'inganno. Della naturalezza ella ha l'apparenza,

Sarebbe qualche cosa di peggio ,
si muterebbe grazie ad uno studio assiduo, indefesso e quasi

in ipocrisia, se ella aspettasse il momento di eroico; un'apparenza tanto costante che le dà

buttar giù la inaschera ; ma ciò non accade mai, quasi il diritto d'esser se\era con gli altri e di

I

La Maintenoii vestita da Santii Francesca Romana.

ed è quel che fa credere che non abbia una ammonirli che « on peiit arrangcr la condiiite

maschera da buttar via. Il Delfino dice di lei: cxtérieurc, mais il n'cst pas de inàue de l'int",-

<< E' una donna vera »; il Fénelon le scrive; ricure »; un'apparenza tanto immutabile, che si

^< Voi siete ingenua e naturale...». E qui è può veramente considerare da ultimo, sul tardi
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della sua lunga esistenza, come realtà ; ma che

dalla realtà è stata diversa. Riescita a l'arsi cre-

dere ])erfetta , ella stessa si slima — e questo

è ancoi'a un sintomo che ci fa diflìdare — im-

])eccabile. l'ditela vantarsi: « Io non ho pus-

sioni , non odii , non vendette , non interessi ,

nessuna ambizione » ; uditela addurre 1' inter-

vento di Dio in tutto ciò che le è accaduto e

non dubitare della sahezza eterna. E poiché

vescovi e cardinali la trattano da Madre della

Chiesa, ella non esita a farsi dipingere — ecco

il sucj ritratto — da Santa Francesca Romana,

e per poco non si stima veramente santa. Ma
l'ambigua natura della sua eccellenza è da lei

stessa riconosciuta quando ella confessa che vor-

rebije a\er fatto per Dio « ciò che ho fatto nel

nH)ndo per serbarmi una buona reputazione ».

e si rivela finalmente, oltre che in tutte le cir-

costanze passate finora a rassegna, nel precetto

che riassume tutta la sua morale : « Niente è

più abile d' una condotta irreprensibile ». Ella

ebbe, infatti, la suprema accortezza — non di-

ciamo furberia — dell' irreprensibilità, e ne fu

rimeritata con una fortuna straordinaria. Se non

che , moglie del Re e non Regina — « Sul-

tana mancata », secondo l'espressione del Saint-

Simon — fu savia ma non santa : differenze

sottili , distanze brevissime , ma pure enormi e

spesso insuperabili.

F. D£: ROBERTO.

r

Luigi XIV.

(Dalia ìiirdaolia de! Madagascaf nel i66j^).
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" Entre-aete ,, di venti minuti.

" PEKSONACGI

Il primo attore.

Il generico PRnL\Rio.

Il direttore di scena.

Il oiovine autore.

Il critico autorevole.

Il trovarobe.

Il macchinista.

Il brillante.

Il capocomico.

Il suggeritore.

L'autore noto.

Un amico del cinv.

L' attrezzista.

Un servo di scena.

TORE.

La i'ri.nlv attrice.

l' amorosa.

La madre nobile.

Una (ìenerica.

Un' altra generica.

Sul palei )si'i.-ni( L!iiora presente.

Il palcoscenico si presenta allo spettatore come fosse visitato dalla parte oj^posta al boccascena; perciò l'arredo sce-

nico di quel qualsiasi lavoro che si finge d'aver rap])resentato è disposto rivolto al fondale, chiuso da un sipario
veduto internamente e che cala rapido all'alzarsi della tela dinanzi allo spettatore. — In fondo il primo attore e
la prima attrice formano quadro abbracciati.

La trlma attrice

(scio!2;liendosi bruscamente). Mi strappate il \e-

stito a questo modo.

Il i'rlmo attore.

Non posso mica abbracciarvi con la punta delle

dita.

(Il palcoscenico si riempie a poco a poco del trovarobe,
dell'attrezzista, del macchinista che imprendono il cam-
biamento di scena a piacere, dell'amorosa, del generico
primario, del direttore di scena, del servo di scena, ecc.

Il giovine autore fa capolino tra le quinte. — Di den-
tro, in fondo dove si finge sia il pubblico, scoppiano a])-

plausi che si vanno nutrendo in seguito a qualche
zittio I.

Diruttore di scena.

Fuori fuori... (Il priiìio attore, la privia attrice,

l'amorosa e il generico primario formano ca-

tena e escono a ringraziare per la portiera

del sipario in fondo, che il servo ha sollevata).

Il capo-comico

(al giovine autore). Se chiamano ancora \ada
fuori anche lei.

Il (iioviN'i' autore

(timido, imbarazzato). Crede?

Il capo-comico.

Il pubblico si diverte a vedergli autori. ((ìli

attori rientrano)

.

Il i.ioNixE autoi-;k

{stringendo ad essi la mano calorosamente). Gra-

zie, grazie...

La prima attrice

{sempre stanca e annoiata). Ci voleva più pub-
blico...

Il (iiovine autore.

Poco eh? poco... (irazie lo stesso. (Scoppiano

nuovi applausi ; gli attori prendono in mezzo
il giovine autore e lo portano alla ribalta).

DlREITORE di scena

(al macchinista e al trovarobe). Presto presto...

Trovarobe.

Accidenti alle novità !

La Lcl/ina. 15
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Macchixista.

Purchò si licortlino di noi!

Attre/.zis'ia

(a quelli clic iìiQonibrano. traversando toii un

scenario). Occhio alla testai

Fuori ! Fuori !...

Il (ilOVIXE AUTORE

{rientrando, con nuove strette di mano agli at-

tori). Grazie, grazie.

La PRnrA aitrtce.

Peccato che il teatro sia mezzo vuoto, si butta

Il cai'o-( dauco.

Perchè hai fatto due scene vuote e ti sci messa

d'estate, mentre siamo in inverno.

L'amorosa.

E chi lo indo\inava? Nella mia parte non si

parla né di caldo, né di

freddo.

Il capo-comico.

11 caminetto acceso non lo •

vedevi ?

L'amorosa.

Alle piove non c'era.

Il capocomico.

Dovevi stare attenta.

L'amorosa.

Sicuro, bisognerebbe avere

cento occhi e cento orec-

chie. Ecco il guadagno a

recitare roba nuova. ( Va
a spiare a un buco del

sipario).

La prlma attrice

{al giovine autore, congedan-

dosi). Scusi, sono di prima scena... Dio, non

si è mai finito !

Il CilOVIXE AUTORE.

Prego, faccia e... grazie. {La prima attrice via^.

Il primo ATTORE

la fatica. A ogni modo lei può chiamarsi sod- ^continuando il discorso col giovine autore). Nella

terza scena direi di abbre\iare il dialogo tra

il marito e la moelie

disfatto.

Il GIOVINE AUTORE.

Sì, si ; la signora è stata grande, tutti grandi...

La PRIMA ATTRICE.

Per carità!... Noi si recita con coscienza... {Con-

ila GIOVINE AUTORE.

Ma la spiegazione è necessaria.

Il PRIMO ATTORE.

tinuano a discorrere in gruppo colprimo attore).
;j,^ ^^-^^^^ .^^^^^^.^ non può. non deve stare troppo

senza parlare, e al pubblico certe spiegazioni di

attori secondari non interessano. Alla battuta
Il CAPO-COMICO

{al generico primario). Figlio d'un cane , non

ne sapevi una parola.

Il GENERICO PROLVRIO.

E' anche una parte tanto stupida!... (/Va).

Il c.vpo-comico

del marito : « E' un capriccio e non ti dò

ragione.... »

Il GIOVINE AUTORE.

Cioè: « Il capriccio è la tua ragione.... »

Il primo ATTORE.

{all'amorosa). E a te una bella multa non fa F"^ lf> stesso; qui basta, tutto il resto è inutile,

male.

L'amorosa

{indifferente). Un'altra, perchè?

si indovina.

Il GIOVINE AUTORE.

Crede proprio ?
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Il pri-mo ArroRE.

E allora torna a cappello la mia battuta: « Ma
tu la contraddici sempre », e c'è l'effetto.

Il giovine autore.

.Ma se il marito non l'ha ancora contraddetta?

Il primo attore.

Non importa, si capisce che ne ha l'abitudine

a quel « sempre » che dico io. E poi, tra di

noi, quel generico primario!... non ne azzecca

una: meno ha da dire e tanto si guadagna.

Del resto, faccia lei, è l'autore.

Il trovarobe

(^icvando il divano cui sono appoggiati gli inter-

locutori). Con permesso, signori...

Il giovine autore.

Abbrevierò.

Il primo attore.

E il successo aumenterà ,
perchè il suo è un

bel ]a\oro, e io gliel'avevo dichiarato sin dalla

lettura.... {Alla muta sorpresa del giovine ati-

iore). Non si ricorda? Occorrerebbe anche

che la prima attrice vi mettesse un po' più

di anima.... Troppo fredda, è il suo difetto.

L'amico

{viene ad abbracciare il giovine autore). Bello,

bellissimo, bravo ! Hai sentito che applausi ?

Guarda le mie mani.

Il giovine autore

{commosso , riconoscente). Grazie, grazie a tutti

gli amici.

L'amico.

Eh, se non c'eravamo noi*!... D'imbecilli ce n'è

sempre. {Al primo attore): Lei poi è stato

insuperabile, nell'ultima scena poi, quando
grida alla prima donna: « Io, io ti salvo... »

e spalanca le braccia, non si può far meglio.

Il primo attore

\»iodesto). Sì, io m'investo della parte, vi metto

il mio cuore e il mio intelletto.... Non saprei

tare diversamente... ( Vedendo passsare il bril-

lante in colloquio con una generica civettuola,

si avvicina a costoro e discute aninìatamente ;

si capisce che è geloso del brillante e die la

genei'ica non vuol guastarsi ne con l'uno, ne

con l'altro).

Il giovine autore.

Al pubblico è piaciuta?

L'amico.

Sai, il pubblico è sempre difficile e diffidente...

E' anche che te l' hanno recitata male, non
hanno capito la parte

;
quello là {segna il

primo attore), per esempio, troppo esagerato.

Il giovine autore.

Ma come, se avevi...?

L'amico.

Non potevo mica dirglielo in faccia. — « lo, io ti

salvo... » pareva dovesse salvare chissà cosa.

E la prima donna? quando dice: « Voi siete

l'unico che mi rimanga... » pareva che di-

cesse: « Voi siete l'unico che mi rompa le

scatole ». Non ti parlo poi di quello che fa-

Giiarda le mie mani !

ceva il marito; hai sentito che papere? In-

vece di « il mio do\ere m'impone », gli è

venuto fuori un « mio dovone m'impere »;

e, si capisce, giù tutti una risata, che ha gua-

stato l'efi'etto drammatico. L'amorosa non c'è

male, {la indica, mentre essa continua ad oc-

chieggiare ed a scherzare al buco del sipario);

ma guardava sempre nel palchetto degli uf-

ficiali e si sentiva il suggeritore a ripeterle
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le battute. Ah, quel suggeritore che urto di

nervi !

L'attrezzista

{e. s.'). Occhio alla testa, signori !

La .madre nobile.

Leopoldo Marenco; c'è \oluta la Celeste e ci

son voluta io, che allora ero più giovine, per

far lolla. E cosi tanti altri autori, ne ho co-

nosciuti io!... Trentacinque anni

d'arte, potrei scrivere un libro.

Eigurarsi che uno de' miei primi

cavalli è stata la Desdemona con

Tomaso....

Salvini?

L'amico.

La madre nobile

Occhio alla testa !

L'amico

{scansandosi). Il pubblico si è impazientito e

c'è stato qualche zittìo.

Il giovine autore

{con terrore). Zittii?

L'amico

Non per te, pel suggeritore; ma si fa presto

a confondere. Per fortuna, dico, c'eravamo

noi. E poi perchè andare in scena in lunedì?

serata stracca !

Il giovine autore.

Io non potevo disporre.

L'amico.

Un autore deve sempre imporsi,

lunedì.

La madre nobile

Mai , mai in

{che si è avvicinata agli Ì7iterlocutori con la ca-

gnolina sotto il braccio e riparata dallo scialle).

Non state a credere; sia in lunedì, sia in

sabato, se non c'è un nome il pubblico non

viene lo stesso. Stasera se si fosse recitato.

j {affermando). In America e in Rus-

sia; ne hanno parlato tutti i gior-

nali
;

gli avrete letti...

L'amico.

Sa, allora non eravamo ancora al

mondo.

La madre nobile.

Non fa niente; vi mostrerò il mio album, è

grosso così. Quelli erano tempi; ma adesso....

Poh, in arte entra chi vuole, bei vestiti, bei

musi , bei brillanti , non si domanda di più ;

di talento neanche discorrere... Ce n'ha più

la mia Bibì... {bacia la cagnolina e l'acca-

rezza). Bona, bona. Un angelo, capisce tutto...

L'amorosa

{al giovine autore passandogli vicino). D"in\erno

o d'estate non era lo stesso?

Il giovine autore.

Veramente, signorina, vi si parla della campa-

gna bianca di neve.

L'amorosa.

E se fosse stata piena di sole che male c'era?

Intanto ho sciupata una toilette, mi son bec-

cata una multa, e per che cosa? Valeva pro-

prio la pena !

Scusi ma.

Il giovine autore.

L'amorosa.

putacaso. Le sorprese del divorzio, dove io g^^^j^^ ^ ^n patto ; scrivermi una bella parte in

e il povero Claudio abbiamo create le parti,

ognuno la sua. ci sarebbe subito stato il dop-

pio di gente. Agli autori nostrani non ci cre-

dono ; è sempre stato così ; mi ricordo del

povero Poldo

Il giovine autore.

decolleté. ( Va incontro all'autore noto che en-

tra come IDI padroìie di casa).

L'autore noto

{stringendole il ganascino). Addio, stella.

L'amorosa.

T'ho veduto in poltrona: ti sci divertito?
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L'aittore noto.

Come un i^hiro.

Il trovarobe

{facendo scansare l'autore noto per disporre le

sedie sulla scena). Abbia la bontà, cavaliere.

(Fra sé). (Anche qui a limonare, che smoc-

colata !)

La madre nobile

(al i^ioi'ine autore continuando il discorso). Si-

curo, le attrici che vengono su adesso hanno

l'arte sottogamba, come diceva il povero Er-

nesto.

II. (;i(»vixE autore e l'amico.

L'amico.

Che chiacchiera !

Il giovine autore.

Ma almeno ti dà soddisfazione....

Il trovarobe.

(ossequioso). Il signor autore sarà soddisfatto

,

spero....

Sì, grazie..

Il giovine autore.

Il trovarobe.

Bella anche la messa in iscena?

Il giovine autore.

Sì, bellissima.

'!Mì'miv:'\}\

La madre nobile.

Ernesto Rossi. Ero con lui a Costantinopoli e

posso quasi dire d'aver parlato col sultano.

Rossi l'hanno sentito? Quello era un artista,

e che bello ! Oggi non se ne trova più. In-

\ece di dar retta a queste smorfiose, che non
pensano che a vestirsi e... a spo-

gliarsi, buttate giù qualche cosa

per me; non dico un capolavoro,
'"'////i/i'

ma roba da fare in serata... Mica
|'f | /; //ii/f /''/f/).

tanto , un attino sul genere dell'/T-

smeralda. Quando il povero Giacinto ^.MM,

m'ha intesa a Bologna, è corso su ^^mm0'^\, r ,i„ ,,

in palcoscenico a baciarmi, e ha mtliiÈmmf^ NV'''''

esclamato: « Ma che Virginia! » 'àmiimlimà !&;,;,;,

Come a dire che io facevo molto

meglio della Marini, senza farle

torto. Il genere sentimentale è il

mio forte.

Il direttore di scena

(al macchinista, che sta inchiodaìido

un parapetto). Ma sì, giù con la ca-

tapulta addirittura.

Macchinista.

Metteremo la bambagia ai chiodi !

La .madre nobile.

La mia serata a Barcellona una volta

l'ho fatta con la Signora dalle ca-

melie : ma adesso è un altro paio
di maniche, s'invecchia. (La ca-

iinolina abbaia). No, sta bona, Bibì,

tu sei sempre giovine. Cara di Dio,

capisce tutto. E' di razza, nipote ^^
della povera Pia; voglio dire del ^^
cagnolino della Pia Marchi. Dunque,
caro autore, aspetto... ( Via a pia-

cere).

Il TRtJVAROBE.

lo ci tengo che gli autori sieno contenti di me,
e quando essi mi mostrano la loro soddisfa-

zione sono contento anch' io.

Un angelo capisce tutto.
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Il giovine autore

{che ha capito l'antifona, dandogli cinque lire).

Giustissimo!

Il trovarobe

cesso , i piccoli invece pagano il nasco che

hanno evitato. {Ride saporitamente del suo

oiuoco di parole). Vieni presto, neh ( Via).

Il giovine autore

{intascando). Oh, non si disturbi. Se permette, {incontrandosi col snggetitore). Scusi, il camerino

berrò alla sua salule e ai futuri successi.

Faccia i segni col lapis bleu.

Il giovine autore.

Grazie. (// trovarobe toì'na al suo lavoro).

L'amico.

Vado gii^i a raccogliere i giudizi.

Il giovine autore.

C'erano i critici dei giornali ?

L'amico.

Sì ,
qualcuno ne ho veduto. Ma non si sono

mostrati gentih con te nemmeno nell'annun-

ziarti , mentre per i loro amici battono la

grancassa una settimana prima. Uno ti ha per-

sino storpiato il nome, hai visto? Vieni an-

che tu.

Il giovine autore.

Devo ancora salutare....

L'amico.

Allora, t'aspettiamo in platea. Sai, i grandi au-

tori si fan pagare il banchetto dopo il suc-

della prima attrice?

Il suggeritore.

La mia signora sta vestendosi.

Il giovine autore.
*

Scusi, non volevo disturbare.

Il suggeritore.

Eh, come )• ha recitata la parte la mia si-

i^nora...?! Se non c'era lei... Ma che sudata!

Il giovine autore

(che r.oìi capisce). E' sudata molto ?

Il suggeritore.

Io che sudata a suggerire !

Il giovine autore.

Eh, scusi, non l'avevo riconosciuto.

Il suggek itore .

E' naturale, fuori del mio buco chi mi conc-

sce? E dire che ci sputo i polmoni....

Il giovine autore.

Non potrebbe risparmiarsi?

Il suggeritore.

Risparmiarmi? Dio lo volesse! Ma se l'attore

perde la battuta , se nessuno non sa una

parola , se si fa scena vuota , anche se si

prendono papere, di chi la colpa? del sug-

geritore. Non per la mia signora; almeno essa

fila sempre via come un olio, l'unica; ma gli

altri.... Si provi a venire nel mio buco, se

vuol vederne di belle ; se stasera non ero io

a imbeccarli , crede lei che ci sarebbe stato

quel po' po' di applausi ?

Il giovine autore.

Credo, credo, e la ringrazio. Vorrebbe favorirmi

un momento il copione? dovrei fare qualche

taglio.

Il suggeritore.

Tagli tagli, (luel che si taglia non si fischia. E
do\e ?

Il giovine autore.

(Qualche battuta del marito nella terza scena.
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Il suggeritore.

Ma benone: a poco a poco a quel povero ma-

rito non rimane più niente, cornificato e mu-
tilato, benissimo! Faccia i segni col lapis bleu:

è già un cimitero questo copione. {Glielo con-

seg7ia). Dopo me lo riporti. {Via. Il giovitie

alitare si inette a tagliare la pat te, appoggiato

ad ìina qicinta).

Direttore di scena

{al eapo-coiìiieo). Domani si replica?

Capo-comico.

Non c'è jìosto col Padrone delle ferriere.

Direttore di scexa.

Dopodomani? Ci son state due chiamate.

Capo-comico.

Anche dieci, che vuol dire? Quelli che applau-

divano erano i portoghesi, e io starò qui a

far le spese per loro. Anche a replicare, un
gatto di pili non ci viene. {Al trovarobe e al

macchinista). Sbrigatevi ; la luce non la pa-

gate mica \oialtri. {All'autore noto, che è an-

cora in colloquio con l'amorosa). Beato chi ti

vede! Sempre attaccato alle sottane....

L'autore noto.

Sono le uniche cose interessanti della tua com-
pagnia.

Capo-comico.

Certo, per voialtri il palcoscenico non serve ad

altro. Ma quando me la dai questa nuo\a
commedia ?

L'autore noto.

Quando avrò finito di riposare.

Capo-comico.

Allora posso aspettare un pezzo.

L'amorosa

{andando incontro al critico autorevole). Bravo,

con \oi ce l'ho a morte ; nemmeno un rigo

sulla mia toilette di iersera, che costa un oc-

chio della testa.

Il critico.

A chi?

(L'amorosa.
voi no di sicuro.

L'auiore nc/io.

Ti prego di non scdurmela.

L'amorosa.

.Starci fresca.

Il critico.

Perchè ?

L'amorosa.

Perchè voialtri, critici e autori, \oletc tutto a

gratis.

Il ( RI 1 K o.

Sfido, è il ])ul)l)]ico che ])aga l'ingresso.

L'amorosa.

Uh, scandaloso! {Torna a occhieggiare al si-

pario).

Il capo-comico.

Hai assistito all'atto?

Il ( ruko.

Alle ultime scene; niente di straordinario m'è

parso.

Il, capo-comk o.

Se voialtri non vi scomodate nemmeno per vc-

nii'e alle novità....

Il ( ritico.

Dà delle novità che interessino realmente. Chi

lo conosce questo autore? Uno dei tanti....

Il cai'o-comko.

No, è un gic)vinc che iiromettc.

Il critico.

Allora aspettiamo a quando avrà mantenuto.

Per me la critica non dovrebbe incominciare...

L'auiork noto.

Che cjuando gli autori sono finiti.

Il critico.

Per te allora non avrei più da aspettare. Del

resto , dove sono questi autori ? dove sono

queste commedie? Bisogna rifare tutto da

capo o chiudere bottega. Non c'è una con-

cezione nuova, non c'è un indirizzo che sia

diverso dei soliti. Sempre le stesse ricette !

Ma non venitemi a parlare di teatro italiano ;

dov'è ? Io domando perchè si scri\e: cani gli

autori, cani orli attori....

Il critico. L'autore noto.

leno male ! Cane il critico.
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II. ( RiTico. Ij^ macchinista.

Ma con buoni denti per manj^iarvi tutti. (Si Non dicevo per questo; a ogni modo lei farà

o(/ofW voci concitate di tra le quinte). carriera. {S'allontana).

CA l'I )-((>.M ICO Il hrillan'Tk

(andando da quella parte). Cosa c'è? cosa c'è? {entra sospinto dal capo-comico, segnilo dalla ge-

nerica e dagli altri). Gli faccio un buco nella

Il critico

(all'amorosa, che pure si dirige fra le quinte).

Non ci sei che tu superiore ad ogni critica.

L'amorosa.

Davvero ?

Il critico.

Purché ti sottometta al suo esame.

(fi' scoppiata lina baruffa nell'interno, tutti si

affollano da quella parte).

Il CilOVIXE AUTORE

(al macchinista). Che succede di grazia?

Il m.\cchinista.

Niente. Il primo attore e il brillante che reci-

tano il solito rosario per la generica. Spero

che il signore avrà osservato come per il suo

lavoro abbia calato uno scenario nuovo.

Il giovine autore

(dandogli cinque lire). .Sì, ho osservato, e grazie.

pancia, gli faccio, sangue di Giuda... Guitto

a me!...

Il capocomico.

Basta.

Il brillante.

Qui non ci sto più; o via lui, o via io.

Il capo-comico

{alla generica). Manderò via, te. pettegola.

La generica.

Che coljìa ne ho io ? Io sto al mio j)Osto, sono

loro....

Il brillante.

Tu sta zitta. Io rispetto e voglio essere rispet-

tato... Ma se me la fanno montare, sangue

del diavolo, non ci vedo più: sono meridio-

nale, sono....

La madre nobile.
'^1

Di Sondrio.

Il brillante.

Ma sono stato concepito a Napoli, san-

gue di San Gennaro... {Ilarità gene-

rale. Il palcoscenico si sfolla).

Direttore di scena.

Chi è di scena?

Il su(u;eritork.

Un momento; la mia signora non ha

linito.

Direttore di scena.

Fatela spicciare; il pubblico s'impazienta.

La -MADRE NOBILE

ial giovane autore, alludendo al brillante).

TaKe cjuale il povero Gigi !

Il giovine autore.

|; Chi? suo figlio?

La .madre nobile.

Gli faccio un buco nella i^ancia

'^1 No, dico Luigi Bellotti-Bon : un cu ì

^ grande così; ma quando lo preiK

la furia, alla larga.... Non avrebbe

del mille ad una mosca, e ha '

l
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con ranimazzare sé stesso! Povero Giqi ! (,SV li- (HO\ixi". altori;.

allontana, asciugandosi ima laoriina. .-[Ila (convinto). Non si replica.
cagnolina che giiaisce). Sì, Bibì ; tu capisci

\Xi\Xo.
^'' «AI'O-COMICfj.

Per me sono felicissimo di aiutare i oiowini au-

tori : ma voialtri dovete anche aiutar\i da
{al suggeritore). Scusi, adesso si può andare a ^oi ; se non vi si conosce, la gente non viene,

e se il teatro ò vuoto chi tira avanti la ba-

II. (ilOVINlC AUTORE

a>salutare la sua signora?

Il slccìeritork.

C'è dentro il critico; è meglio lasciarli

stare. Ha finito, lei?

Il giovine autori:.

Sì, eccole il copione.

Il suggeritore.

Hra\o, tagliare, sempre tagliare, non si

sbaglia mai. ( / 7a).

Il capo-comico.

Non si va più in scena?

Il direttore ui scexa.

Non sono ])ronti.

"^

Il capo-comk o.
\
V

Multe multe ; alti'imenti non si \a avanti.

Il (uovixe autore.

(abbordandolo). Scusi, cavaliere, se non le

disturba, desidererei qualche biglietto di

lavore per la replica.

Il e \P()-(()Mir( >

Quale replica?

Il (.!n\-lXE AUTORE.

Del mio lax'oro.

Ir, CAPO-CO.MICO.

Xoii si replica.

Il GIOVINE autori:

^lOìi doloi'oso stupore). No...?

Il cAPo-ro.Mico.

'IP -:n
Il ì:'i

liiiiilii

mm§à

\'ecii quel tenente d'artiglieria?

racca? I comici non xixono mica di soli ap-

plausi.

Il giovine .\utore

{mortificato). Sì. capisco... Il critico con cui lei

parlava poco fa. che dice del mio lavoro?

Sono dispiacentissimo , ma abbiamo anche noi II capo-co.mico.

i nostri impegni ver.so il pubblico, verso la Dice.... Ma lei sa bene che se lui stesso seri-

direzione del teatro e verso gli attori stessi. yesse una commedia sarebbe il primo a fi-

Sicuro, mancano poche sere a terminare la schiarsela. Non lo conosce personalmente?
stagione, e ho ancora una novità francese. Male; un autore dev'es.sere sempre il miglior
sulla quale conto moltissimo, e due serate amico dei critici, salvo a prendere e a dar
d'onore; come vuol larci entrare il suo lavoro? loro dellasino. A rivederla. {Via).
E' difficile per queste robe in un atto. Se
mi riuscirà, lo rappresenterò sulle altre piaz-

^^^ direttore di scena

ze; farò 1' impossibile , jìerchè merita: ma (dalla parte del camerino della prima attrice).

per ora.... Il pubblico continua a pestare.
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La i-rima aiirki:.

Che noiosi I \'cni>i).

li, UIRIHTORE DI SCKNA

(liaiido il stxìialc). Priiiicx (Poi s'intrattiene eoi

giovine autore).

La generica

{al buco del sipario). Vedi quel lenente di ca-

valleria con la caramella?

La seconda generica.

Che simpatico!

La generica.

E' quello che la amorosa \ uol portar via alla

seconda donna.

La seconda generica.

E spende?

La (;enerica.

Dicono che i brillanti che porta\a stasera glieli

abbia regalati lui.

Che caro!

La seconda generica.

La (ìenerica.

Meglio quello lì che tutti i comici di questo

mondo.

La seconda generica.

Poh, tanti straccioni !

Il direttore di scena

{continnando il discorso intrapreso col giovine

autore). Non si de\e mica perdere di corag-

gio per queste contrarietà; i primi passi sono

semjDre dolorosi. Né si deve fare un cattivo

concetto dei comici; hanno anch'essi le loro

vanità, le loro piccinerie e i loro difetti. Lei

ha talento, e col talento e la buona voglia

non si perisce mai : a dispetto di tutti , del

pubblico diffidente, dei critici malevoli, degli

attori svogliati e degli amici invidiosi, il vero

valore salta fuori. \\ allora vedrà il pubblico

diventar (.Icferente, i critici ossequicsi, gli ai-

tori volonterosi, e gli invidiosi continuare a
]

dir corna di lei e dell'opera sua. Iniìn dei

conti che cos'è il teatro se non un mondo
ridotto in pillole, un concentrato omeopatico

di avversioni e di ammirazioni? Lei ha vinto

solo una prova, bisogna vincere una batta-

glia. Ma badi, il secreto per riuscire è uno

solo, quello di piacere al pubblico ; l'orbetto

lo chiamiamo noi , ma un orbetto che vede

e distingue meglio di tutti , non foss'altro

,

per la semplice ragione che paga per giudi-

care. Ha capito? {Gli stringe la mano, poi

forte). .Siamo pronti?

II. BRILLANTE

{éntraìido, allegramente). Prontissimo.

Il direttore di scena.

\'ia chi non è di scena. ( Tutti si ritirano, ec-

cetto il primo attore, la prima donna e il bril-

lante, che si atteggiano per recitare).

La prima attrice,

Sono stufa.

Il brillante.

Fosse vero, almeno \i riscaldereste un poco 1

Il primo attore.

Bene. (Ridono).

La prima attrice.

Come siete stupidi !

Il c;iovi\e autore

(di tra le quinte, meravigliato del buon accordo

tra il brillante e il primo attore, rivolto al

direttore di scena). Come, se prima \ole\ano

mangiarsi ?

Il direttore di scena.

Glierho detto, sono tutti buoni ragazzi. {Dando

il segnale). Secondo. (Cala rapidamente la

tela, ìneutre si alza il sipario in fondo).

SII^VIO ZAMBALDI.



Epistolario Verdiano

A predisporre l'Epistolario di Verdi si è ac-

cinto il prof. Giuseppe Mazzatinti, biblio-

tecario della Comunale di Forlì — un erudito

benemerito, che già da solo od associato ad altri

valenti ha con grande accuratezza raccolto e illu-

strato le lettere di Alfieri, Monti, Rossini.

Se alla diligenza dell'editore (mi correggo...

degli editori, poiché col Mazzatinti collabora an-

che il sottoscritto; risponderanno le ofìerte

spontanee di possessori di autografi verdiani,

l'Epistolario del grande maestro potrà nel modo
più delizioso sostituire quella autobiografia, che

egli non volle dettare e per la quale posse-

deva, come pochi, genialissime qualità di scrittore.

Il Verdi, sotto l'apparente ruvidezza, aveva
esuberante cordialità di afìetti : e dagli inizi pe-

nosi della sua carriera musicale sino agli anni

più tardi & più floridi della sua gloriosa atti-

vità, il cielo gli die una schiera di amici entu-

siasti e devoti, capaci d'intenderlo e meritevoli

della sua piena fiducia.

Nel loro cuore ei versava con abbandono i

segreti della sua anima, in lettere scintillanti di

arguzia, di brio, con quel suo stile colorito,

conciso, tutto cose, tutto energia.

L'intero Epistolario ci permetterà di seguire

ogni menomo avvenimento della sua vita — di

accomj)agnare ciascuna sua opera nelle varie e

spesso strane fasi che attraversava. La scelta

del libretto, la discussione col poeti, i conflitti

con la censura, i jiettegolezzi de' cantanti, i mu-
tevoli umori del pubblico, l'ostilità de' critici...

tutto si parrà manifesto nelle efl'usioni confiden-

ziali del Verdi, così copiose e preziose per la

loro sincerità immediata e vivacità pittoresca.

L'no de' primi corrispondenti del X'erdi fu il

l)rcsciano Pietro .Massini, direttore della Società

lilarmonica di .Milano: le lettere indirizzategli

dal maestro sono possedute dai tenore ca\'. I-ran-

cesco Pasini, un cc^llezionista fortunato ed ac-

corto, quanto liberale agli studiosi.

Verdi non attrontò la scena che nel novem-
bre 1839 con \ Ohcrto di San Bonifacio; ma i

suoi tcntati\i di operista risalgono a più di

quattr'anni innanzi, e nel Massini appunto aveva
sperato appoggio efficace per l'accettazione del
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suo primo spartito {un Roirstcr) in un tcalrc

di Milano.

mimico carissimo.

Hiisscto, il 2S luglio iS^5

Non ti ho risposto prima d'ora (siccome siamo
correntisti), perchè sono arrivato in patria piiì

tardi di quello che io mi credevo. Io scrivo l'o-

pera (come tu sai) e quando ritornerò a Milano
spero di aver abbozzato tutti i pezzi.

Dammi notizia di tutti i cantanti che avrai sen-

tito nella Accademia, che a questa ora avrai data,

onde potermi regolare nella estensione delle voci.

Conservami la tua amicizia, che mi è cara assai.

Io non ti faccio complimenti, perchè tu mi cono-

sci, e quindi li credo inutili.

Salutami gli amici, e dammi notizie del nostro

buon Tedesco (di cui non mi ricordo più il nome).
Ricevi un abbraccio dall'amico tuo sincero

Giuseppe Verdi.

Quando ti piace scriveimi, fa il seguente indi-

rizzo:

A G. ì'efdi— Borgo S. Donnino per Busìeto.

Nella lettera successiva del 24 gennaio 1836

si sente già l'unghia del leone: l'esordiente, che

si dibatteva tra le meschine lotte locali di Bus-

seto, era insofferente de' lacci che lo avvince-

vano al suo paese natale, e aveva pregato il

Massini di procurargli un j^osto d'organista a

Monza.

C'erano tutte le probabilità di riuscita; ma
all' ultim" ora \'erdi si ritrae, rattenuto da uno

scrupolo delicato — dalla riconoscenza al suo

benefattore Barezzi (i). Per tre anni il Barezzi

« mi ha mantenuto a proprie spese in Milano »

« e mio malgrado — soggiunge Verdi — « sono

costretto a restare in patria ». Ma il Massini non

dubiti : « sarà per me una gran fortuna se potrò

scrivere un'opera, e la mia riconoscenza per te

sarà eterna. »

Nell'ottobre del '36 la pazienza di \'erdi era

esaurita; e, scrivendo al Massini, mal dissimula

fremiti leopardiani contro il natio borgo — che

egli intendeva al postutto abbandonare... fosse

pure ]ìer Monza I

Amico carissimo

.

Dall'ultima tua ho inteso quanto mi scrivi rela-

tivamente all'Opera, e quantunque tu mi tenga

ancora in speranza, io preveggo benissimo che que-

st'anno non ne faremo niente. Ora ti voglio par-

lare d'altro. Sappi adunque che io sono stanco di

stare in Busseto, perchè tu sai che in un piccolo

paese non vi sono risorse per chi fa professione

di musica, non vi sono speranze di avvaazamento
lontano dalla città, quindi tu vedi che io passo

la mia più bella gioventù nel niente. Io per que-

sto attenderei di nuovo alla Cappella di Monza

(benché per genio non sia inclinato alla musica
ai Chiesa). Tu devi favorirmi col farmi sapere se

quel posto è ancora libero, e se havvi nessun in-

toppo onde ottenerlo. Panni che colà starei me-
glio che in Busseto perchè paese vasto, e poi per-

chè vicino alla Capitale.

Ti raccomando con calore di informarti di tutto

e di rendermene avvertito il più presto che puoi.

Perdonami il disturbo.

Il tuo amico di cuore ti abbraccia.

(1) Bei documenti, comunicatigli da Demetrio Barezzi — fratello di

Marglicrita — ha dato V. Temistocle Garibaldi nel suo libriccino G.

Verdi ne/lii vita e nell'/ine (Firenze, Hemporad, 1904).

Busseto il g. 15 ottobre 1836.

Airilliistre sig. Massini

G. Verdi.

Milano.

Il Rocestcr do\eva esser rappresentato a Par-

ma; ma le speranze del maestro andaron deluse:

Amico Cariss.

Non sarà difficile che io metta in scena l'Opera

il Rocesier in questo Carnevale a Parma; quindi

io ti prego di andare col latore della presente ( he

è un amico mio d' intima confidenza) dall'autore

del libretto, il Piazza, e mostrargli la cosa. Se il

Piazza volesse cambiare qualche verso siamo an-

cora a tempo e di più anzi lo pregherei di pro-

lungare il duetto delle due donne per renderlo

un pezzo più grandioso.

Questo è tutto ciò che ti debbo dire. E' inu-

tile che a te raccomandi ciò che ti ho
^
esposto

perchè conosco abbastanza la tua attività nel fa-

vorirmi. Oh! quanto avrei avuto piacere di met-

tere in scena il Rocester a ÌNIilano, ma veggo pur

troppo anch'io che sono troppo lontano di paese

per combinare tutto ciò che è necessario.

Perdonami del disturbo, e se posso comandarni

che io ti servirò da amico. Spero di venire a Mi-

lano entro Ottobre; allora

Addio
Sono sempre Taffezionat^ssimo

G. Verdi.
Busseto il g. 21 Settembre .'S^-.

AU'Ornatis.
;

// Sig. Pietro Massini — INIilano.
\

Come si vede, già il primo librettista di \'crdi
:

s'era dovuto acconciare a rimaneggiamenti e

modificazioni... in pura perdita. Solerà, Camma-

rano, Piave, Somma, ecc., seppero a lor Aolta

che cosa significasse l'incarico di fornire un li-

bretto a Verdi: e sia che piegassero docili al :

voler suo, sia che mordessero il freno, finivano

in fondo per riconoscere, ammiranti e stizziti,

che il maestro aveva più di loro l'intuito sicuro

degli efietti teatrali, e afferrava d'acchito le si-

tuazioni più potenti e più adatte a trascinare

il pubblico. Per esempio, nella trama aggrovi-
;

gliata del Trovatore (come risulta dal carteggio i

che ha pubblicato il Di Giacomo), fu'X'erdi che
;

dio subito tutto il suo rilievo drammatico al

personaggio di Azucena : e che per l'ultimo atto
i

additò al Cammarano, quale « una delle migliori i

])osizioni » la grand'aria di Eleonora col canto \

de' morti e la canzone del Trovatore.

I
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Il carteggio, semplicemente meraviglioso, col

Ghislanzoni mostra poi a luce meridiana che

per VAida il librettista fu quasi null'altro che

un esecutore materiale degli ordini del compo-
sitore. Verdi sviscerò lui le situazioni, i carat-

teri, tracciò il dialogo delle scene più belle, in

prosa e anche in versi, tutt'altro che mostruosi,

com'egli modestamente li chiamava. Ghislanzoni

anzi non fece spesso che trascriverli e incorpo-

rarli ne' suoi : completò, arrotondò le strofe ab-

bozzate dal maestro, negli stessi metri e con

la quantità di versi tassativamente indicata. Alle

volte Ghislanzoni recalcitrava, e Verdi col più

bel garbo del mondo lo convinceva d'aver ra-

gione lui : lo esortava a spastoiarsi dal vecchio

linguaggio convenzionale melodrammatico — ad
esser più semplice, più efficace — a trovare la

parola drammatica, la « parola scenica » (come
soleva dire) che più s'adattasse al personaggio

e meglio colpisse lo spettatore. Le più di que-

ste « parole sceniche » eran poi, iu ultima ana-

lisi, trovate quasi sempre e suggerite da Verdi :

e la sua corrispondenza col Ghislanzoni vale da
sola un intero corso di estetica musicale.

Il Mazzatinti mi ha permesso di Irugare nel-

l'abbondante materiale verdiano ch'egli ha già

potuto adunare ; e resistendo alla tentazione di

divagare nel vasto campo, mi tratterrò partico-

larmente sulla corrispondenza del maestro coi

due Torelli — Vincenzo ed Achille: l'uno di-

rettore A(t\\ Omnibus di Napoli e fac-totum tea-

trale; l'altro, l'acclamato commediografo, autore

de' Mariti.

Don Vincenzo s'era mostrato dapprima tutt'al-

tro che entusiasta dell'arte verdiana: s'era anzi

lasciato scappare il bon mot che con quella mu-
sica del bussetano la lira italiana era ridotta al...

verde
; ma poi aveva fatto subito ammenda, e

aveva compensato il frizzo infelice con le pro-

teste più espansive di schietta ammirazione. Ver-
di, sempre superiore a piccoli ris.Mitimenti, lo

ricambiò di lusinghiera fiducia, aj)prezzandone

l'onestà e l'ingegno: e il Torelli fu il corrispon-

dente napoletano di cui si valse costantemente
per allestire al San Carlo l'esecuzione delle sue
opere più celebrate e di più difficile esecuzione
— dal Dallo in mascìicra all'Aida.

Come socio segretario dell' Impresa R. Tea-
tri di Napoli, il Torelli era nel 1856 influen-

;

tissimo sulle sorti degli spettacoli : ed è con
lui che il Verdi dibatte la scelta de' soggetti

i

da musicare e degli interpreti principali. Dap-

I

prima, come ne ha già dato stupendi documenti
il Pascolato nel suo bellissimo opuscolo J^e Lear
e Ballo in maschera, era alla tragedia di Sha-

kespeare che s'eran \ olte le preferenze di Verdi :

e forse il Re Lear sarebbe stato composto sen-

z'altro se il personale artistico drl San Callo

avesse offerto al maestro la Cordelia che \a-

gheggia^'a. Perciò, recisamente al suo solito scri-

ve\a a Don Vincenzo:

Dicembre iS;(>.

Caro Sig. Torelli

Rispondo poche parole alia cara vostra del 2"]

nov. per dirvi che mi è impossibile il paltò della
Penco. E' nelle mie abitudini di non lasciarmi
imporre nessuna artista, tornasse al mondo la Ma-
libran. Tutto l'oro del mondo non mi farebbe ri-

nunciare a questo principio. Io ho tutta la stima
d^l talento della Penco, ma non voglio ch'Ella
possa dirmi « Signor maestro, datemi la parte della
vostra opera, la voglio, ne ho il diritto! f / »

In quanto alla Virginia Boccabadati badate bene
sull'articolo voce. rLlla ha talento, ma non sono
ben sicuro se la voce basterebbe al .S. Carlo.
Volendo fare il Re Lear è necessario assoluta-

mente un contralto.

Di gran fretta addio
G. Vkkdi.

E di nuoAo da Reggio 14 maggio 1857

Sono occupatissimo, come dissi, intorno il nuovo
soggetto che finora non trovo. Penso io pure al

Re Lear (che certo non troverò miglior soggetto)
ma come si può dare una parte secondaria a Fra-
schini ? come far cantare una parte ingenua, soave
alla Penco? E questa Ganducci riescirà? Starci

bene in scena ? per fare il matto nel Lear ci vuole
un'attrice. — Certo non bisogna scrivere esclusi-
vamente per tale o tal altro cantante, ma pure è
necessario che il cantante abbia capncità e mezzi
atti a rend'=^re la parte che gli si destina; un'opera
mal eseguita, è come un quadro visto al buio,
non si capisce. Tengo però a calcolo quanto mi
dite nell'uliima vostra, e vedremo cosa sarà più
conveniente.

Erattanto era andato in scena il .Simon Boc-

canegra a Venezia (con esito ben poco favore-

\ole, sicché Verdi soleva più tardi chiamarlo

« un vecchio cane bastonato », bisognoso di aver

le ossa raggiustate... con l'aiuto di Boito): e

Torelli si era espresso — jjare — mordace-
mente sull'opera.

Il suo giudizio era giunto, per zelo di met-
timale, all'orecchio del maestro; e poiché Don
X'incenzo, temendo d'averne suscitato la collera,

credè di scusarsi con lui di quella impenitente

loquacità. Verdi gli replica pacatamente , che
ammette il diritto di libera critica su la sua

musica.

Caro Sig Torelli,

Rinilni, S agos/o 1S57.

Se non vi ho risposto prima d'ora abbiatemi per
iscusato essendo io occupatissimo. Io non v'ho
accusato « d'aver denigrato > il Boccanegra.
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D'altronde, sia detto per la millesima volta, tutto

il mondo può dire bene o male d'un'opera mia,

resa di ragione puliblica. senza che vi sia pericolo

che io me ne offenda. Vi scrissi solo che, ammot-
tendo quanto scrisse il corrispondente di Ricordi,

voi avevate torto di non credere alle mie relazioni

di Reggio, come credeste a quelle che vi diedi

da Venezia.
Ecco tutto. Chiudiamo dunque la corrispondenza

per questo spiacevole incidente del Boccmiegra,
né se ne parli piià , senza che perciò venga alte-

rata la buona relazione passata fra noi fino a que-
ste^ moment-.
Rispondendo poi una linea alla vostra 1 1 spi-

rante sono spiacente di dirvi che non posso le-

garmi nò per Napoli, né per qualunque altro Tea-
tro. Soddisfatto il contratto con la vostra Impresa
desidero restar libero. Credendo però alle rela-

zioni unanimi sul conto della Brambilla, farete un
eccellente afiare srritturando'a pel S. Carlo.

Con la solita stima mi dico
Vcstro affezionatissimo

G. Verdi.

Ma il busilli stava appunto lì; soddisfare g-li

impestili presi per un'opera nuo\'a da dare a

Napoli. La gestazione del libretto era delle più

laboriose; e Verdi s'era, con poco costrutto,

sobbarcato alla noia di leggere una farraggine

di drammi, specialmente spagnoli.

Caro Torelli

Biisseto 19 settemhie 1857.

Sono nella desolazione ! In questi ultimi mesi
ho percorsi un'infinità di drammi (fra i quali al-

cuni bellissimi) ma nessuno facente al caso mio!
La ma attenzione erasi fermata sopra un dram-
ma m ilto bello ed interessante « // Tesoriere del

Re D Fedro - che feci subito tradurre, ma. nel
farne lo schizzo per ridurlo a proporzioni musicali
vi ho trovato tali inconvenienti da deporne il pen-
siero. Ora st'» riducendo un dramma francese, Gu-
stavo III di Svezia, libretto di Scribe e fatto 'A-

V Opera sono più di vent'anni. E' grandioso, è
vasto, é bello, ma anche questo ha i nodi con-
venzionali di tutte le opere per musica, cosa che
mi è sempre spiaciuta, ma che ora trovo ins( ffri-

bile. Vi ripeto che sono nella desolazione perché
per trovare altri soggetti, ora è troppo tardi, e
d'altronde non saprei più ove andarne a scarta-
bellare : quelli che ho sotto la mano non m'ispi-
rano nessuna confidenza. Vi faccio dunque un pro-
getto che può accomodar tutto, ed essere tl'inte-

resse tanto per il teatro, quanto per la mia ripu-
tazione. Deponiamo il pensiero di scrivere per
quest'anno un'opera totalmente nuova, e sosti-

tuiamo a quella la lìatlnglia di Legnano riducen-
dola ad altro soggetto ed aggiungendo i pezzi ne-
cessari come feci per VAraldo. Potrei in questo
caso venire a porre in scena il Boccaneri a e, se
voleste, anche V.ìroldo, ed in fine la Battaolia.
Cosi inv'ce d'una, avreste tre opere nuove che
io dirigerei, e, se l'amor proprio non m'illude, o
l'una, o l'altra, o l'altra dovrebbe pur riescire.
Aggiungo che le tre opere sarebbero perfettamente
adattate alla vostra compagnia.
Accettando questa combinazione io fino da que-

sto momento (se ciò vi piace) mi obbligherò a scri-

vere il Re Lear per l'anno venturo, facendo però
una comp-gnia adattata, come voi sapete cne è
indispensabile. Per non perder tempo maggiore,
e sbrigar tutto in una volta, vi faccio anche le

prop(.sizioni d'interesse. Quanto al Re Lear il con-
tratto resterebbe tal auale, se si eccettui il cam-
biamento delle date. Quanto al Boccanegra, Aral-
do e Battaglia che sono proprietà di Ricordi, è
necessario cde me la intenda con lui, ed abbia la

sua adesione : mi lusingo però di ottenerla ed in
questo caso voi avreste a fare soltanto con me.
Avreste VAraldo ed il Boi canegra a semplice nolo
per la stagione di Autunno e Carnevale i8:;7-58.
Vi lascerei la proprietà pel solo regno di Napoli
dell'altra opera che riliirrei coWa. Battaglia. Il com-
penso sarebbe per il nolo e mia direzione del Boc-
canegra mille cinquecento (1500) ducati. Altret-

tanti per VAro'do. Tremila (3000) ducati per la

Battaglia. Riflettete ed accettate questa combi-
nazione che mi pare di tutto vostro interesse: io

solo ci perdo, e voi stesso ne converrete, perchè
non ho spartito da vendere agli Editori : ma non
importa. Qualora ciò non potesse convenirvi, io

sarei costretto di fare il Gtistavo di cui non sono
contento che per metà.
Rispondete subito subito, e credetemi

^'ostnJ affezionatissimo

G. Verdi.

Don Vincenzo a ragione voleva del nuovo e

non delle rabberciature : quindi , scartati tutti

gli altri progetti di Verdi, restava il solo Gu-
stavo III o Dallo in maschera che dir si vo-

glia. Ma qui ricominciarono più fiere le dolenti

note, per le vessazioni bestiali della censura na-

poletana. Alle prime domande di cambiamenti,

quando ancora il poeta del libretto era in pieno...

puerperio. Verdi non s'impazienta ; vedremo più

tardi, risponde evasivamente alle suggestioni del

Torelli.

Sig. Torcili

Basseto \\ ot!o^re 1857.

Ho mandato al poeta la vostra lettera e credo,
non sarà difficile trasportare la scena altrove e
cambiare i nomi, ma ora che il poeta è in lena è
meglio finire il Dramma, poi penseremo a cam-
biar soggetto.

Peccato! Dover rinunziare alla pompa di una
corte come quella di Gusìavo III. e poi sarà

ben difficile trovare un Duca sul taglio di quel
Gu.stavo!! Poveri poeti e poveri maestri!
Intanto addio e credetemi

Vostro alTczionatiasimo

G. Verdi.

Nel novembre del '57 la sceneggiatura del
j

libretto era pronta per sottoporla al \-isto della

censura — ma già Verdi si disperava di ve-

nirne a capo; e si doleva di non poter sosti-

j

tu ire al Ballo in maschera un Re Lear.

Busseto 12 N'jv. 1S57.

Sig. Torelli.

Avete ragione, e capisco che è difficile far ni(>j

dificazioni al nostro contratto. Tra pochi giorni'

dm
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avrete il programma, anzi il libretto disteso com-
pletamente in prosa per l'approvazione della cen-
sura : intanto io lo farò versegeiare, e spero da
valente poeta. Sarà il Gustavo III. Il Re Lear e
impossibile: sarebbe un tiasco certo perchè nis-

suno, tranne Coletti, sarebbe a posto. Voi capi-
rete pure a vostra ^oita che con tale sicurezza non
posso mettermi di buona voglia a quel soggetto....
Intanto addio di fretta e credetemi

Vostro affezionatissimo

G. Verdt.

Una serie di bioHettini scritti al Torelli da

Napoli, dove nel frattempo si era recato il com-
positore per la messa in scena dello spartito,

ci dà o-iorno per giorno o^li sfog-hi e le escan-

descenze di Verdi nella sua lotta con la censura.

Don Vincenzo si fiice\'a in quattro per aggiu-

stare le differenze fra la polizia borbonica e il

maestro: e con la sua ricchezza di espedienti

sperava di sbrogliare l' intricata matassa. Ma
Verdi, longanime sino a un certo segno, s' i-

nalbera poi e respinge sdegnoso ogni transa-

zione, al veder menomata la sua serietà d'ar-

tista. « Cosa mi parlate di cambiamenti ? (scri\e

a Torelli). Non sono possibili. Il banchetto non
può andare. Badate bene, far pasticci in una
opera nuova e me presente, non è possibile. »

E in altro biglietto: « Non posso rinunziare alla

festa da ballo. In un banchetto si sta fermi, in

un ballo vi è movimento. Come quindi far ser-

vire la musica fatta per il primo, a meno di

fare le solite mostruosità, alle quali non mi pre-

sterò per un'opera espressamente scritta e me
presente ? »

Esasperato, insorse alJìne con questa stupenda
lettera aperta a Don Vincenzo, che dovette certo

metterla sotto il naso ai censori per impieto-
sirli e risparmiare altre molestie ali Impresa dei

R. Teatri.

Sig. Torelli

Kapoli 14 febbraio i8>8.

A voi Socio-Seeretario dell' Impresa dei R. R.
Teatri : a voi, col quale sono stato in carteggio
e prima e dopo questo malaugurato contratto, mi
rivolgo cnde vogliate, come socio principale del-
l'Impresa, adoperarvi per venire ad una decisione
qualunque, nelle spiacevoli nostre vertenze.

Si propongono ancora, ed ancora, ed ancora
(e mi pare uno scherzo

,
per non dire uno scher-

no) cambiamenti al libretto, i quali non tendono
ad altro, che a toglierne ogni carattere ed ogni
effetto, dopo un'approvazione già data, e da voi co-
muniratami. Traspi^rtare quest'azione a cinque o
sei secoli indietro? Quale anacronismo! Togliere
la scena quando si trae a sorte il nome dell'ucci-
sore?! ma questa è la più potente, e la più nuova
situazione del dramma.... e si vuole che io vi ri-

nunci.-'! Ve l'ho detto altra volta, io non posso
ammettere le mostruosità commesse qui nel Rigo-

lelto. Si fanno, perchè non posso impedirle. Né
vale dirmi del successo : se qua e là qualche pez-
zo, due, tre, ecc., ecc., vengono applauditi, ciò
non basta per formare il dramma musicale. In fatto
d'arte ho le mie idee, le mie convinzioni ben nette,
ben precise, alle quali non posso né devo rinun-
ziare.

Che r Impresa dunque, se non può sostenere
l'approvazione di già ottenuta, provochi dalla Cen-
sura in una maniera formale e decisa, od una au-
torizzazione od un veto, ed allora potremo noi pure
venire ad una soluzione. Se l'Impresa vorrà farmi
una causa, come sento dire, io non la temo, per-
chè mi credo nel mio diritto. Se l' Impresa vuol
annullare, per cause indipendenti dalla nostra vo-
lontà, il contratto senza che ne avvenga danno ad
alcuno, io accetto ancora. Com'ella vorrà, purcliè
si decida, e senza perdere altro tempo. Pettego-
lezzi ne furono fatti abbastanza.

Io sono forestiero : i miei affari non sono qui :

sono venuto in Napoli per adempiere gli obblighi
d'un contratto; se ostacoli impossilìili a prevedersi,
dirò più a comprendersi, lo impediscono, la colpa
non è mia. Garantite i vostri diritti, se ne avete,
e se lo volete, ma lasciatemi lil)ero.

Credetemi il vostro affez.

G. Verdi.

Il ricordo delle tracassei-ies subite a Najioli

pel Ballo in maschera non alterò punto l'affetto

di Verdi per Don Vincenzo : il quale nel '59

lo incalzava di suppliche, per indurlo ad assu-

mersi addirittura la gestione artistica del San
Carlo. \'erdi lo rimbecca con questa sfuriata

contro la "alerà teatrale:

Kom.i, 5 Marzo 1859.

Caro Torelli

Le mie intenzioni sono sempre quali erano due,
tre, quattro mesi fa. Ho rihutato ogni contratto,
alcuno de' quali straordinariamente vantaggioso,
\ì&x essere una volta almeno per adesso sbarazzato
de' teatri. Immaginatevi se io vorrei assumermi la

Direzione del S. Carlo, e mettermi in un vespaio
di quella sorte. Sono libero ora di contratti e mi
pare di rinascere. Dal Nabucco in poi non ho a-

vuto un'ora di bene! 17 anni di galera! ! ! Dunque
riposo e quiete. Non voglio fare proponimenii di

cui forse potrei pentirmi un giorno, ma assoluta-
mente sono nauseato di teatro, ed ora che me ne
sono liberato ne sono contentissimo. Fate dunque
i vostri alìdri, e fateli bene, ma n-n pensate a me.
In quanto a Jacovacci lo ripeto, è fino, avve-

duto, attivo, insomma un buon Impresario, salvo
l'avarizia. Se fate una società fate i patti ben ciliari

e minuti; co-i andrete d'accordo.
Rfsto a Roma ancora per ben 8 giorni circa.

Addio. Credetemi ora e sempre

Vostro affczionafs^imo

G. Verdi.

Questi disgusti pel teatro erano un ricor.so

periodico in X'erdi: per guarirsene aveva biso-
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gno di ritornare alla \ita dei camjji; rutilarsi,

egli il contadino di razza, nella terra feconda

— come Anteo, attingerne nuova lena. « Da un

mese (scrive una \c)lta al Torelli) non vedo

alcuno; corro tutto il giornea da casa ai campi,

dai campi a casa, tinche arrivata la sera, morto

di stanchezza, mi caccio in letto per tornare da

capo l'indomani. La Peppina legge, scrive, la-

vora: io non faccio nulla, nulla: vero bruto ».

Don Vincenzo non si scoraggia e ripete le

sue seducenti protìterte — ma Verdi nel '59

aveva una ragione di più per tacere. Non è

tempo di musica (esclama); la parola è ora...

al cannone. Facciamo anzitutto la patria; poi...

canteremo.

Caro Torelli,

Busseto, 5 Giugno 1859.

Sono proprio a Busseto in corpo ed anima, o,

per dir meglio, nel mio deserto di St. Agata per

godere maggior quiete, e la quiete sarebbe pro-

fonda e completa, se non venisse sturbata dalla

terribile musica del cannone che quasi giornal-

mente si sente a circa 30 miglia di distanza.

Ci vedremo alla fine d'ottobre.

Gli amici, ed il clima mi faranno venire in Na-
poli: non crediate però che la vista d'un lido, e

d'un naviglio siano capaci di farmi imbarcare di

nuovo nel pelago teatrale! Voi lo sapete. L'ho
detto e lo ripeto : non è un proponimento che io

m'abbia fatto, ma non mi sento nessuna volontà

di scrivere. Se la volontà tornerà, scriverò ancora.

Ecco tutto.

Godo di gran cuore che abbiate fatto la pace
con Vonwiller, e vi auguro possiate fare con lui

buoni affari al massimo. In quanto a Jacovacci,

se è con voi, bisogna mettere un contrapeso alla

sua soverchia economia. L'economia in Teatro è

qualità eccellente anzi necessaria, ma quando è

troppa può rovinare qualche grande affare.

Vostro affezìonatissimo

G. Verdi.

Compiuta in gran ])arte la liberazione d'Italia,

Verdi riprende con piij ardore la cetra ; e la

sua corrispondenza col Torelli ha uno speciale

interesse per la storia musicale — dacché vi

son passati in rassegna tutti i cantanti più fe-

steggiati dell'epoca (sui quali il maestro « giu-

dica e manda » con tratti incisivi di penna) e

vediamo con qual tenacia e con quale elevata

coscienza d'artista si opponesse al laisser allcr

che prevaleva nei teatri di Napoli. Gli esecutori

s*^ imbizzivano per quelle cosi dette « esigenze

tiranniche » del maestro : ma Verdi tien duro

e fa le sue paternali al Torelli perchè le ripeta

a chi di ragione.

Caro To7-clli,

Genova, 21 Agosto i86>.

Scusate se non v' ho risposto prima. Maledetto
tempo che non basta mai ! Anche adesso son co-

stretto a scrivervi in fretta, che stasera torneremo
a St. Agata ove spero restarvi un po' tranquilla-

mente.
Ora non si parlerà più certamente a Napoli

della Forza, ma in ogni modo lasciamoli dire.

Vorrei soltanto suggerire due cose ai vostri Mae-
stri : la prima che dovrebbero essermi grati se sono
difncile, perchè cosi rendo l'arte decorosa; la se-

conda, che per l'esecuzione d'una mia opera, do-
vrei saper io quello che ci vuole.

I vostri progetti sul teatro sono buonissimi, e
realizzabilissimi nella massima parte dapertutto,

ma non so a Napoli. Voi, lasciatevelo dire, in

fatto di musica e di teatro siete stati i primi del

mondo, ma il letto che vi siete fatto vi ha addor-
mentati, ed avete perduto un po' di strada.

Sento col più vivo interesse che vostro figlio ab-

bia finito le Mogli. Son certo farà degno pendaìit ai

Mariti, cosa di cui mi rallegro e ne godo infinita-

mente. Ho letto il proverbio Amore uguaglia. E'

una cosa graziosissima, ma secondo me, manca
un po' d'azione. Poi ha un colore che sente ui>

po' di medioevo. A quoi bon ritornare al passato,

quando abbiamo un presente così vasto, e, piccolo

o grande, caratteristico, in cui vostro figlio sa tro-

vare e scolpire fisonomie vere e nostre? Non ose-

rei dire queste cose a Lui perchè posso ^ ingan-

narmi, anzi m'inganno certamente;, e perchè questi

giudizii son temerari in bocca ad uno scarabocchia-

tore di note. Voi li perdonerete all'antica, e cono-
sciuta mia rustichezza.

Addio dunque e scrivetemi a Busseto e crede-

temi sempre
Vostro affezionatissìmo

G. Verdi.

Sullo stesso tasto picchiava nel 1872 per l'e-

secuzione àifAXAida. « Intendiamoci — scrive

il 22 agosto -— intendiamoci una volta se è

possibile. Per buoni elementi d'esecuzione non

intendo parlare soltanto della compagnia can-

tante, ma delle masse orchestrali e corali, del

vestiario, dello scenario, degH attrezzi, del mo-

vimento scenico e della finezza dei coloriti. Eb-

bene, scusate ancora, ma voi altri del mezzo-

giorno non capite niente a quello che io chiamo

movimento scenico e finezza di colorito... I tea-

tri meridionali (ripete il 18 ottobre) non fanno,

non vogliono né sanno fare quello che voglio

io. Basta loro di metter due o tre nomi sul

cartellone e credono d'aver fatto bene. A me

non basta afiatto, atìatto... Cosa importa diate

o non diate le opere mie. se non volete fare le

riforme che queste domandano ? O l'uno o l'al-

tro! Volete le opere moderne? Riformate! Non

volete? tornate alle opere-cavatine che avete

quanto bisogna, trovando però cantanti ».

Se lo tenga dunque per detto Don \incenzo

e lo faccia sapere all'impresario del San Carlo^

molto ricco di promesse, ma incaponito ne' vec-

chi sistemi. Se l'esecuzione non sarà buona « 10

ritirerò gli spartiti, fosse anche alla prova ge-

nerale, di questo ne potete esser sicuro! »
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Se i qiios ego di Verdi facevano allibire Don
Vincenzo, il suo cuore di padre esultava nel-

l'udire le lodi del figlio Achille; lodi, che ac-

quistavano maggior valore, venendo da così

aperto nemico d'ogni complimento banale.

Pel commediografo de' Mariti nutriva Verdi

altissima stima ; e di quando in quando lo spro-

nava, col mezzo del babbo, ad affermare il suo

felice temperamento drammatico con assoluta

indipendenza da' gusti del pubblico, dai giudizi

non sempre sereni e di rado autorevoli della

critica teatrale.

Genova, 23 Dee. 1S67.

Caro Torcili,

Vi ringrazio del vostro ritratto e di quello del

vostro Achille. Soltanto e l'uno e l'altro vi avete

posto parole che mi farebbero arrossire, se il sole

e l'aria dei campi non m'avessero ridotto la pelle

di corame. Intanto vi dico grazie, e se non vi

mando il mio, il motivo ne è semplicissimo: non
ne ho. Approvo altamente, altissimamente in

Achille il rifiuto della pensione. Se vi è nella vita

cosa da apprezzare, è il pane guadagnato coi su-

dori della propria fronte. E' giovine; lavori. Se
la sua salute non è ftorida: Uvori moderatamente,
ma lavori. Non imiti nissuno, sopratutto i grandi:

ed ora, ora soltanto (mei perdonino i dotti) può
dispensarsi dallo studiarli: si metta una mano sul

cuore, studii quello, e, se vi è vera tempra d'ar-

tista, quello gli dirà tutto. Non lo gonfino le lodi,

né io spaventino i biasimi. Quando la critica, an-

che la piiì onesta, gli si para davanti... tiri dritto

sempre. La ciitica fa il suo mestiere; g udica e

deve giudicare secondo norme e forme stabilite;

l'artista deve scrutare nel futuro, veder nel caos

nuovi mondi, e se nella nuova strada vede m fondo
in fondo il lNmici)io, non lo spaventi il buio che
l'attornia; cammini, e se qualche volta inciampa
e cade, s'alzi e tiri dritto sempre. E' bella qualche
volta anche una caduta in un capo-scuola... Ma
che diavolo vado io schiccherando ! ! Dico cose
che il vostro Achille sa meglio di me.
Vogliate perdonarle al desiderio, ed alla spe-

ranza ch'Egli divensa una delle primissime glorie

d'Italia. Addio, addio. Buon anno a tutti e di

gran cuore per parte anche della Peppina. Addio.

AtTez.

G. Verdi.

Ad Achille direttimente sono scritte queste

due ultime lettere, che la cortesia del Mazza-

tinti mi consente di produrre :

St. Agata, 7 Xov. 187}

Caro Torelli,

Vi ringrazio del bel libriccino che contiene tante
vostre belle ed eleganti poesie. Vorrei essere un

La Lettura.

letterato, un poeta, un... cosa so io, qualche pezzo
grosso per spifferarvi una sentenza grave, impo-
nente, di quelle che fanno stare a bocca aperta
i... la più gran parte della razza. Ma io non sono
che un contadino tagliato giù alla buona, che non
ha mai saputo dare un giudizio che valga due
soldi. Ho trovato tante volte poesie che mi pia-
cevano : tanti quadri che mi estasiavano (come
qutsto Salvatore di Morelli che porta la consola-
zione ed il conforto fra tanta miseria... lo guardo,
mi rattrista, e mi solleva); perfino ho trovato tal-

volta qualche squarcio di musica che m'interes-
sava, ma non ho mai saputo dir altro che « mi
piace». Cosi dico delle vostre poesie «mi piac-
ciono». Malgrado ciò non posso perdonarvi di

aver abbandonato il teatro per sì lungo tempo.
Voi fjste bea colpevole, e la Duchessa di Bovino
ben meritevole per aver trovato il modo di obbli-
garvi a tornare sul teatro pel quale Voi, Sig. A-
chille, avete attitudini, che sono vostre. Fu iner-

zia? Fu malumore col pubblico, coi giornali?
// vro vate è un forte... Lo diceste voi. — In

quanto ai giornali chi vi obbliga di leggerli? Pel
pubblico poi, quando la coscienza vi dirà che a-

vete scritto quaUhe cosa di buono, lasciate che
ne dica male (tante volte è buon segno); il giorno
della giustizia verrà, ed è un gran gu-^to per un
autore, gusto supremo il poter dire « Imbecilli, vi
siete ingannati ! »

Mia moglie s'unisce meco per ringraziarvi, e si

congratula per tutte».

Vi stringo le mani e mi dico

Affez.

G. Vkrdi.

Caro Torelli,

St. .\gat.i, 17 Giugno 1S81.

Cosa avete detto, e pensato di me ? Tardar tanto
a rispondere a voi che m'usaste la cortesia d' in-

viarmi i vostri lavori? Voi tanto gentile, ed io tan-

to... devo dir la parola? Ditela voi ed io l'ap-

provo.
Vi ringrazio dunque e mi rallegro di queste due

belle composizioni. Le lessi subito d'un fiato, e le

ho rilette or ora.

L'impressione fu buona allora, buonissima ade.sso.

E' vero che le cose fatte pel Teatro bisogna
sentirle in Teatro ; nonostante, queste vostre due
commedie, mi pare, abbiano pregi reaii, e sicuri.

Io poi adoro di preferenza il I" Atto della Mar-
gravia. Che ne dite voi?
Su dunque! Voi che siete ancora giovane scri-

vete, scrivete, scrivete. Non badate al pubblico.
Fate voi il vostro mestiere: lui faccia il suo. Si

sa bene che il Pubblico non va mai in Teatro
per ammirare. Divertire è la sua parola (parola

odiosa per un Autore). Comunque sia, non la-

sciate mai al Pubblico il tempo d'abbandonarsi
all'ilarità, a poco a poco lo tirerete a voi. Ben
inteso che questa è teoria buona per quelli che
hanno stoffa d'artista come avete voi.

Addio dunque. Scrivete. Vi ringrazio, mi ralle-

gro, ed unitamente a mia moglie vi stringo le

mani.
Affez.

G. Verdi.

16
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Dt)j)o i sagài che a più riprese ne ho dato
nella Lettura ini parrebbe superfluo insistere

sull'importanza dell'epistolario verdiano — ma
debbo pure accennare a un preconcetto che ren-

derà di certo pii!i difficile e meno ricca la raccolta

apparecchiata dal Mazzatinti e da me; intendo dire

cioè dello scrupolo, che molti corrispondenti

del \'erdi si fanno di comunicarne le lettere,

dubitando di violare un obbligo di discretezza

e di rispetto alla \-olontà del grande maestro.

Un artista, che fu de' più insigni esecutori d'Aida,
me lo ha dichiarato con encomiabile franchezza:

« io sono con^into che Verdi disappro\erebbe
queste pubblicazioni, e per mia parte non in-

tendo contribuirci ».

Questa delicatezza è rispettabile, ma ecces-

siva a mio credere. Verdi, vivente, a\rebbe, non
c'è dubbio, biasimato aspramente che si fosse

resa pubblica una sua lettera confidenziale, per-

chè la sua schiettezza di linguaggio avrebbe
ofìeso talvolta de' terzi ; e l'indiscreto propala-

tore non a^•rebbe mai più ricevuto una riga

da lui.

Ma con ciò non intendeva preoccupare i di-

ritti della posterità; e .se lo avesse voluto, aveva
sicurissimo in molti casi il mezzo d'imporlo.
Opprandino Arrivabene ed altri amici, su cui

Verdi poteva ad arbitrio esercitare la sua in-

fluenza, avrebbero bensì brontolato e protestato,
ma non si sarebbero sentiti il coraggio di rea-
gire, quando l'uomo — della cui amicizia an-
davano orgogliosi — avesse preteso la restitu-

zione o la distruzione delle sue lettere.

Verdi nulla chiese di simile: e Oj:)prandino
Arrivabene fissando nel suo testamento una data
lontana alla pubblicazione integrale delle lettere

del maestro, ha segnato nettamente una regola
di condotta che nessuno può censurare come
irriverente ed oftensi\a alla memoria del Grande.

Le confidenze epistolari di quel genio com-
pletano la rivelazione della sua altezza morale:
mostrando « il cuor ch'egli ebbe » ne accre-
scono la lode nel mondo, ne rendono più salu-

tare l'esempio tra' posteri.

Come il Virgilio dantesco, anche lo spirito

austero di Verdi potrebbe quindi ripetere —
con indulgente sorriso per gli editori delle sue
lettere — : « fannomi onore e di ciò fanno bene ».

ALESSANDRO LUZIO.

1.
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L'esili ombre elei rami senza foglie

Dolcemente inazzurrano le zolle

Umide per la pioggia mattutina;

E quella nube, ch'errò quasi folle

Nei venti, alfine stanca si raccoglie

Lungo un cerulo dorso di collina.

\'aga nell'aere come il suon d'un molle

Flauto che Marzo, l'inesperto, tenti

Riconducendo ai pascoli gli armenli.

In tanta purità l'anima torna

D'improvviso fanciulla e scorda il male

Ch'ebbe da sé, da gli uomini, dai casi.

Rivede nella sua terra natale

Una terrazza in faccia al mare, adorna

Di pensili orti già dal sole invasi
;

\''appaion, quasi Inanche timide ale,

Le mani di una bimba che rimonda

Steli di fiori : né mi par gioconda.
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Forse perdio t'abbandonai smarrito

Dietro altri sogni, mia dolcezza prima,

Levi ancora nel sol quel viso triste?

Tu non chiedevi onor di bella rima;

Sì ti bastò quel rozzo anel clie al dito

Un dì ti posi, fatto con tre liste

Di palma, osando accarezzar l'opima

Treccia che d'oro. ti scendea lungh'essa

La persona: e fu sacra la promeSvSa!

Ma ben presto mentita, con un'altra

Bimba che sotto l'ala del cappuccio

Un dì mi saettò con gli occhi neri!

Magro il suo viso e pallido, un vi succio...

Pure sapea la fanciulletta scaltra

Spandervi come un'oml)ra di pensieri :

Ond'io fui preso e vinto; e il tuo corruccio

Crebbe il nostro gioir che in un selvaggio

Riso spesso scoppiò sul tuo passaggio.

Perdonami, oggi, se ti fai crudele!

Vedi, un bimbo è tornato alla presenza

Di una bimba e le chiede un po' d'oblìo.

larva di mia dolce adolescenza.

L'anima è stanca d'essere infedele

Ogni giorno al suo sogno e al suo desìo...

Vedi: tutta vestita d'innocenza

Ride la terra, e quella solitaria

Nube si scioglie come un vel nell'aria !

Grugliasco.

FRANCESCO PASTONCHI.



Ritratto di Anna i ,cniito {da ini. disegno laceralo)

Lia follia d'un grande artista

VINCENZO GEMITO

NTON v'ha, nella storia dell'arte contempo-
^ ^ ranea, un nome che sia come questo del

Gemito chiuso in un'atmosfera di altrettanta an-

goscia e mistero. Egli non appare più del

tempo nostro, ma d'un'epoca remota . simile a

taluno di quegli artisti cinquecenteschi dei quali,

pur conoscendosi l'opera magnifica, resta in

gran parte ignota o sovraccarica di episodi fan-

tastici e di leggende la vita intima e i costumi.
Alla generazione nuova, agli artisti pii!i giovani
il nome di Gemito è come quello di un tra-

passato, e nessuna meraviglia è più grande e

pronta di saper vivo quest'insigne artista o di

vederlo
, per avventura , pensoso o veemente ,

laggiù, nella bizzarra solitudine della sua dimora
napoletana. Eppure , se la sua persona fisica è
così profondamente lontana dalla vita comune.

se la sua bella faccia di profeta e d'apostolo,

cui la barba prolissa e incolta e ancor nera dà
un tono di rara austerità, non appare nei con-

sueti convegni d'artisti e per le vie cittadine,

la forza ideale dell'artista, il suo genio e la sua

produzione sono continuamente vivi e presenti

all'ammirazione de' contemporanei. A Napoli,

segnatamente; la città che, pur così spesso im-

memore e stanca de' suoi uomini migliori e delle

sue migliori fortune, sa ritrovare, nella sua dif-

fusa giocondità tumultuosa , un palpito sincero

di ammirazione e di amore per questo suo grande
figlio sventurato. Xon v'è discorso di artisti nei

quali non s'oda rievocare la sua figura possente,

con le sue genialità e le sue stravaganze; non
v'è studio, non v'è galleria d'arte napoletana

in cui non si trovi traccia del suo singolare
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ingegno di creatore. Vecchi amici , antichi di-

scepoli, ammiratori recenti sono tutti, qual più

qual meno, in possesso d'un ricordo, d'un fram-

mento statuario, d'uno schizzo del grande arti-

sta, e l'orgoglio per tali reliquie, oltre che di

Gemito, e col suo nome di dolore, esci nel mondo
e mosse alla sua concjuista. Ricercatori pazienti,

biografi sottili hanno tentato di rintracciare i

suoi primi passi, e abbastanza hanno scoperto

e molti dubbi hanno diradato intorno alla fan-

ciullezza del magnifico artista; ma che impor-

tano queste scoperte e queste rivelazioni se la

natura di tale uomo è sopra tutto degna di

poesia e di leggenda, se all'improvviso, allor-

quando il biografo meglio segue il filo della sua

esistenza, questo legame si spezza con uno strap-

po violento e la persona di Gemito rispro-

fonda nel mistero , eh' è il suo elemento natu-

rale, e si sottrae ad ogni studio e ad ogni ana-

lisi? Tra molti anni, quando il tempo avrà mag-

giormente glorificata l'opera dell'artista, quando

saranno più profonde le ombre intorno alla sua

persona mortale, Gemito sarà veramente una

creatura di poesia, e si potrà favoleggiare di

lui come degli antichi artefici dell'Eliade, par-

tecipanti della natura terrestre e divina. Anzi

non è già cominciato il mito, allorché il poeta,

ai nostri giorni, già se lo raffigura « giovinetto

meraviglioso migrante alle rive della Campania

su navi condotte dal notturno suono de' cem-

bali di bronzo?... »

Gemito è una vera forza della natura: libero

e selvaggio, vergine e profondo. Egli è passato

Gemito a 15 anni.

una natura estetica ha un colorito sentimentale,

giacché risponde a quel senso di tristezza e di

pietà , che costituisce il fondo del carattere

partenopeo verso i dolori umani e le piccole e

grandi tragedie della vita.

Chi voglia ricostruire con esattezza cronolo-

gica e biografica la persona di Vincenzo Ge-

mito tenterebbe, forse, opera vana. Un po' del

mistero che sigillò l'istante della sua nascita,

lo ha accompagnato pur sempre nella sua esi

stenza nomade e travagliata, lo accompagna an-

cor di più oggi che la sua mente ondeggia in

un confuso crepuscolo di pensieri, di sensazioni

e di ricordi. Vincenzo Gemito é figlio d'ignoti:

un giorno, nella estate del 1H52 ,
qualcuno

depose un neonato nella ruota dell'Ospizio dei

trovatelli, a NapoH. Una suora raccolse il bam-

bino; l'Ospizio l'allevò insieme con i suoi fra-

telli sconosciuti : creature innumerevoli venute

chi sa da quali strade, portate chi sa da quali

mani, destinate chi sa a quali tenebre o a quali

splendori . Con questo suo destino oscuro, X'incenzo Autoritratto di Gemito.
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tra le miserie umane e le privazioni vili con premi. E un giorno, dopo lunghe privazioni

una specie di ardore dissennato. I suoi piedi durate nello studio d'un artista dozzinale e

erano nel fango, ma i suoi occhi erano pieni crudele, si presentò all'uscio d'uno scultore,

di stelle. I larghi soli e le brume gelide hanno

visto passare questo viatore orgoglioso, viola-

tore di tutte le i{)ocrisie e , anche , di tutte le

convenienze umane. Egli forse non ha mai pian-

to ; ma le lacrime occulte hanno dissetato il

suo cuore. Egli non ha conosciuto l'equilibrio

della vita, perchè un'immensa armonia era nella

sua anima : l'armonia dell'arte. Schietto tempe-

ramento meridionale . cresciuto col popolo , e,

forse egli stesso figlio di popolo, principale suo

cibo è stata la bellezza: l'arco inimitabile del

golfo gli suggeriva la curva delle forme sta-

tuarie; la chiarità dell'aria la purezza delle sue

visioni , l'oro solare la irresistibile frenesia del

bronzo. Per questo, certo, egli sdegnava il mar-

mo, che è la purità gelida e caduca, contro la

potenza del bronzo, che è la violenza e l'eter-

nità, il bronzo, nato dalla fiamma. Non ebbe

maestri, non frequentò scuole, visse con i mo-
nelli delle strade, con quei caratteristici monelli

napoletani che dormono all'aria libera , si nu-

trono di frutta, giocano e fumano, sono vestiti

di cenci e di astuzie, e hanno ne' volti emaciati

dalla fame e dai vizi un così divino splendore

di occhi e di sorrisi. Pur tra quelle torme zin-

garesche e miserabih, il fanciullo artista portava

una sua nota di pensosa malinconia. L'impetuoso

spirito dell'arte lo sospingeva ai tentativi su-

Geniito sulla sufi terrazza.

Venditore d'acqua.

Stanislao Lista. Questi ò oggi il decano degli

scultori napoletani, ed ha una scuola nell'Istituto

di Belle Arti di Napoli. Salvatore di Giacomo,

che prepara un libro su Vincenzo Gemito racco-

gliendo\i tutte le opere dell'artista riprodotte in

tricomie, in disegni, in fotografie, ha voluto

interrogare quel vecchio maestro su qualche

particolarità di Gemito giovinetto. Le pagine del

Di Giacomo saranno tutte penetrate di quelle

sue profonde commozioni poetiche che di lui

fanno uno dei più squisiti artisti d'Italia. Da
(jueste pagine io stralcio le parole del Lista:

« Nel 1861 — egli dunque racconta — io

lavoravo a uno de' leoni di marmo che ora

stanno appiè dell'obelisco in piazza dei Martiri.
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« Una maltina , di buon'ora — ero appena

giunto al mio studio in via de' Fossi (una ba-

racca di legno e di fabrica che il Municipio

^•

vuoi ?

« — E sai fare?

« — Me lo insegnerete.

« Era entrato. Io m'ero posto a sedere su

uno sgabello, e lui, ritto davanti a me e di me
quasi indifferente

,
girava attorno lo sguardo e

contemplava con curiosità ed interessamento ma-

nifesti ogni mia cosa nello studio.

« — Insomma — io dissi — che

« Rispose, fissandomi :

« — Imparar l'arte.

« — L'arte? — gli feci. — Ah, caro, l'arte

non s'apprende così d'un subito. E qui, ora,

io non ho il tempo d'insegnartela da' principi.

Almeno tu sapessi far qualcosa! Sai disegnare?

« — Un poco.

« — Mostrami come disegni.

« Mi levai. Egli aveva cacciato la mano in

saccoccia e ne aveva cavato un pezzettino di

matita rossa. Spiccai dal muro un rilievo di

gesso e glie lo misi davanti. Si mise a copiarlo.

Ah, signore, con che attenzione, con che ardore !

In piedi, accanto a lui, seguivo con lo sguardo

il moto di quella piccola mano nervosa, quasi

femminea, che obbediva certamente a un'ardente

volontà e che non si pentiva in nessun mo-

mento del segno che aveva lasciato sul loglio....

« Quando ebbe finito, il ragazzetto mi levò

gli occhi in faccia e si tenne sulle ginocchia la

tavoletta col suo disegno. Io m'ero sentito co-

gliere da un'emozione improvvisa e non seppi

dire che qualche parola:

Busto della moglie di Gemito.

avea posto a mia disposizione) — fu picchiato

alla porta. Ero solo, in quel momento, e andai

ad aprirla io stesso.

« Un ragazzo era lì, fuori, con le mani nelle

saccocce dei pantaloni e il berrettino di sghembo.

« Io dissi :

« — Che vuoi ?

« E il ragazzo rispose :

« — Vi occorrono servigi ?

« Proprio, mi occorre\ano. E lì per lì, non

badando a chiedergli chi fosse e di dove ve-

nisse e che sapesse fare , replicai che difatti

abbisognavo di qualcuno.

« — V'è molto da fare — soggiunsi.

« Il ragazzo assentì col capo e promise, serio :

« — Son qua io. qui.

Busto di Fortuny.

— Bene, bene, va bene. Imparerai. Resta

torna o"ni «riorno....

I
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« Tornò: fu assiduo, fu volenterosissinio, af-

fettuoso , servizievole. Mi portava al fabbro i

miei ferri ogni settimana , mi lavorava di vio-

lino, mi teneva in ordine la stanza e continuava

a disegnare, ed io continuavo a fargli scuola...

« Io non pur badavo a terminar l'opera del

leone dell'obelisco; ma, di volta in volta, mi

ponevo a certe altre mie cose, e specie a qual-

che ritratto che sbozzavo, alla prima, dal mar-

mo. Egli seguiva attentamente questa particolar

maniera di fare. Una volta mi disse :

« — Se me lo permettete, io vorrei fare il

vostro ritratto.

« — Provati — risposi. — Preparati un ab-

bozzo di creta di cui ti servirai pel marmo,
appresso. Poi, quando lo avrai preparato, io mi
ti metterò davanti e farai il resto.

« Non fece che il piccolo abbozzo di creta.

Mi confessò che il marmo gli era odioso, che

non lo sentiva, che non ne comprendeva il va-

lore se non nelle grandi opere di decorazione.

In quel tempo all'Istituto di Belle Arti era ban-

dito un concorso per una statua di Bruto. In-

dussi Gemito a provarvisi , ed egli presentò ai

giudici il suo bozzetto. Non era un capolavoro,

ma differiva da quelli degli altri, quasi tutti

atteggiati in una posa meditata e teatrale, per

la verità del movimento e l'assenso vivace di

ogni membro di quella tragica figura alla emo-
zione del momento in cui l'aveva colta. Si venne
alla votazione: Morelli, mi ricordo, votò per

Gemito ; ma fummo superati dalla discorde mag-
gioranza di due terzi de' giudici. Io presi la

parola per difendere e vantare la sincerità del

mio protetto, la rivelazione ch'era nel suo boz-

zetto, l'ardore con cui l'aveva plasmato: e qual-

cuno de' commissari , succeduta una seconda
votazione, alle mie parole si ricredette e si di-

chiarò adesso per Gemito. Il costui Bruto, non
ebbe, a ogni modo, la pienezza del consenso:
\inse la prova un altro giovane. Ma il Morelli,

che aveva tempestato alla discussione de' com-
missari, non interruppe a favore del Gemito
l'opera sua di propaganda e di esaltazione. Ca-
pitava a Napoli di quei giorni il Correnti, mi-
nistro della pubblica istruzione, e vi s'intratte-

neva i^er qualche settimana. Morelli ebbe modo
di parlargli del Bruto, e indusse il ministro a

recarsi all'Istituto. Il Correnti guardò i bozzetti,

approvò la decisione de' giudici, ma conferì a

Gemito la commissione di riprodurre nel marmo
il suo Bruto. Era una sconfitta e una vittoria :

al Morelli e a me parve tuttavia d'aver vinto.

E io dico a Gemito :

« — Bada, ora ci va del tuo amor proprio.
Cerca di fare il meglio che puoi. Vedrai che
il marmo non torrà valore alla tua scultura....

« Egli mi sembrò acceso e impaziente dell'o-

])era che gli veniva affidata. Pensava già ad un
marmo che fosse il migliore, il piìi perfetto di

quanti aveva veduto fin qua. Giunse il marmo
;

Gemito si mise davanti il suo bozzetto del Bruto
e, con mio grande stupore, scambio di comin-
ciare a cavarlo di punti , principiò a lavorarvi

alla prima.

« — Che fai? — gli dissi. — Tu sai bene
che a questo modo non potrai continuare!...

« Egli mi guardò con uno sguardo, che mi
parve sorpreso e crucciato.

nt.*. H
é ^\

Busto di Domenico Morelli.

« — E voi non avete pur così laxorato a

un ritratto?

« — Io sì — gli risposi. — Ma. bada, io

già posso farlo....

« Insomma gli volevo bene lasciar compren-
dere, e pur senza umiliarlo, che altri era lui,

altri io.

« Ma m'interruppe, recisamente :

« — Saprò farlo anch'io....

« Mi prese non so che impeto di tenerezza

e di pietà. P'eci un passo, stesi la mano e la

posai sull'omero del giovanetto. Sentivo batta-

gliarmi dentro le passioni più dissimili : sentivo

la gioia di quella improvvisa affinità nobile ed

alta , e fra tanto mi pungeva il cuore quell'a-

spra e discordante inumiltà di linguaggio. Co-
nosceva costui il valore terribile che le sue pa-
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role contenevano? Conosceva egli davvero la

vita e l'arte, e i dolori dell'arte? E li avrebbe

affrontati e superati ? La mia mano tremava

sulla sua spalla e gl'inumiditi occhi miei chie-

devano al suo sguardo una risposta. Egli tac-

que. Compresi dal modo con cui mi salutò, in

sulla sera, quando uscì dal mio studio, che

Statuetta di Meissonier.

forse non ci saremmo più visti. Difatti non si

fece più vivo. Portò altrove il suo marmo, ma
non riesci , come io seppi appresso , a cavarne

il Bruto. Si mise ad opere di puro studio, di

pura rappresentazione oggettiva, ed ebbe per

officina delle sue plastiche un sotterraneo d'un

monastero, ov'egli e il Mancini e altri suoi com-
pagni componevano, nel prescelto e suggestivo

orrore del luogo , opere di magnifica bellezza.

Tutti quei giovani frequentavano l'Istituto di

Belle Arti, in quel tempo fiorentissimo ; alcuni

di loro si recavano ancora alle mie lezioni se-

rali in una publica scuola. Ma qui non vidi

(iemito mai. Ne udivo parlare, udivo del suc-

cesso delle sue cose e , di que' tempi , in cui

tutta la più poderosa e geniale fruttificazione

dell'arte pareva che principalmente maturasse

sotto il nostro bel cielo azzurro e tepido e por-

tasse fuori, con generale ammirazione, il vanto

di Napoli, se non della persona, che pur m'era

rimasta carissima, m'appagavo del godimento

infinito dei suoi successi.... »

Napoli, in quel torno di tempo, e per molti

anni seguenti , era diventata un mirabile foco-

lare d'arte, un centro singolare di vita spiri-

tuale, cui affluivano da tutte le provincie, come
in un pellegrinaggio sacro, i più freschi intel-

letti, le più nobili e impazienti energie. Dome-
nico Morelli . spirito di poeta e interprete ar-

dente di grandezze bibliche , schiudeva con il

suo pennello le porte della fantasia, mentre Fi-

lippo Palizzi, col suo calmo e attentissimo tem-

peramento di osservatore, portava dall'Abruzzo

nativo il candore pensoso e la forza tranquilla

della sua terra in opere di puro realismo. Un
altro abruzzese, Teofilo Patini, suscitava emo-

zioni grandi con le sue scene di vita campe-

stre , ove il dolore umano metteva singhiozzi

profondi e le ingiustizie sociaH si palesavano in

tutta la loro nequizie. E Saverio Altamura rie-

vocava grandi fatti storici , e lo Smargiassi , il

Rossi , il Toma , il Netti valorosamente espri-

mevano i loro sogni e le loro attitudini, men-

tre la giovanezza di Edoardo Dalbono batteva

le ali, ebbra di luce e di colori, e l'adolescenza

di Francesco Paolo Michetti s'annunziava me-

ravigliosa come un'aurora, con tutte le profon-

dità e con tutte le irruenze di una natura ver-

gine e impetuosa , e dirizzata a una cima non

tentata ancora. Questo fervore di vita, una così

vasta gara d'intelletti e di spiriti non potevano

non esercitare un'azione magnetica sull'animo

del giovanetto Gemito. La sorte triste non gli

aveva dato né agi , né pace ; la famiglia degli

artigiani che lo aveva raccolto non poteva com-

porre la sua educazione, né fargli una condi-

zione come che sia indipendente. Ed egli tu un

po' l'umile artiere di tutte le arti, il semplice

manovale di tutti i mestieri , dal fabbro-ferraio

all'asfaltista, dal tappezziere al fonditore di bron-

zo. Ma il divino alito dell'arte col quale era

nato vampeggiava irresistibilmente nel suo cuore



LA FOLLIA D'UN GRANDE ARTISTA 243

al contatto di tanti schietti entusiasmi e agli così presto spezzarsi! \\ Piccolo pescatore, il bu-

esempì di tanta luminosa produzione di bellezza, sto di Giuseppe V^erdi, il Giiiocatore furono le

E giacché le sue mani avevano una virtù crea- opere che repentinamente affermarono la sua

grandezza. lìlgli compiè il busto verdiano a ven-

t'anni, con una specie d'ansia frenetica. Il Mae-
stro dalle cento melodie era apparso alla sua

fantasia a somiglianza d'un nume: egli ne se-

lUP'V guiva i passi per le vie, come se dovesse ten-

dergli un agguato, come se dovesse, in silenzio,

intcssergli un sortilegio. E immensa fu la sua

gioia allorché il Maestro gli concesse di ritrarlo,

e, immensa , come la sua gioia , è la beltà di

,r_ questa testa leonina foggiata dalle sue mani di

J»
/

fvìi?

Busto di Amedeo.

tiva, e poiché la figura umana gli appariva la

più nobile e armoniosa tra le forme dell'uni-

verso, egli cominciò a foggiare nella creta stu-

pende creature, torsi magnifici, teste mirabili.

C'era in lui , veramente , il gusto d'un elleno

penetrato da un ardore latino. Egli era un clas-

sico e un realista insieme, l'adoratore della pu-

rità lineare e il ricercatore di sensazioni e di

espressioni moderne. Un altro avrebbe scorto

sulla superficie delle azzurre acque del golfo

non altro che luminosi corpi di deità marine,

nuove Afroditi e nuove sirene; egli invece vi

sorprende\"a la vita dei pescatori , in tutta la

\arietà dei loro atteggiamenti e delle loro fati-

che. E quante volte, arrampicatosi sugli scogli,

non sorprese e non riprodusse i piccoli pesca-

tori ignudi, non atteggiò egli stesso, con pa-

zienza infinita, quei figli del mare in pose singolari

e squisite, che poi vedemmo eternate nei suoi

bronzi? E quante volte sul limitare del suo stu-

dio o per via non fu attratto dalla bellezza delle

popolane, e queste ebbe per modelle ,
pagando

loro somme folli , tutto ciò ch'egli possedeva,

tutto ciò che aveva guadagnato ? Dai sedici

anni incominciò veramente la sua ascensione

trionfale , la sua parabola gloriosa , che doveva Il Carlo V di Gemito.
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fiamma. A ventisei anni, Pariiji Io afìascina : madonna dolente, ch'egli poscia doveva tante

egli vi corre con alcuni compagni. Colà, tra le volte riprodurre nel marmo o con la matita,

inevitabili dissipazioni , con quel suo rigurgito E quelle sue lettere sono arricchite di j^iccoli

disegni a penna in ciascuna pagina, e rappre-

sentano scenette caratteristiche; o da lui im-

maginate e sperate, come, ad esempio, la sua

piccina riposante sul grembo materno, o qual-

che amico in attitudine comica o in stato di

ricchezza o di miseria, oppure scene di realtà,

come quando egli , a dimostrare la sua mal-

ferma salute, si disegna in letto, col medico ac-

canto, o con gesti di rassegnazione o con gesti

di furore.

La produzione, intanto, s'arricchiva sotto il

suo pollice meraviglioso. D'una singolare im-

portanza era allora l'arte statuaria napoletana.

Fiorivano, tra gli altri, l'Amendola e il D'Orsi,

il Franceschi e il Belliazzi, ciascuno insigne per

diverse prove, ma nessuno eguagliava la potenza

creatrice di Gemito. I busti del Morelli, del For-

tuny, di Amedeo duca d'Aosta; le teste del Filo-

sofo, nel quale egli ha riprodotto l'uomo che lo

allevò come figlio, di sua moglie Nannina, del

Prete, della Contadina, e il bozzetto della statua

di Carlo V, la quale doveva esser messa in una

delle nicchie frontali della Reggia tra gli altri

sette sovrani dominatori di Napoli — da Ruggero
il Normanno a Vittorio Emanuele II —• tutti quei

Il filosolo.

di vita scapigliata e insonne, emerge ben presto

tra gli artisti ; ma la sua arte emerge ancor

più e risplende in tutta la sua originalità. Meis-

s(jnier, illustre e possente, acquista per trenta-

mila lire il suo Piccolo pescatore, lo guida e lo

protegge, e Gemito fa di lui una statuina, che

apparve un capolavoro di verità e di vita.

Il Goupil e lo Stewart lo incaricano di busti

e di disegni — giacché egli era un disegnatore

formidabile — e la fortuna sembra finalmente

assidersi al suo fianco. Frequenti furono i suoi

viaggi da Napoli a Parigi; ma qui la nostalgia

Vi vinceva irresistibilmente.

Io ho visto ora alcune delle sue lettere

eh' egli , in quei tempi , scriveva a persone

di sua famiglia o ad intimi suoi. Sono squarci

d'una malinconia dolce e ardente; espressioni

di un'ingenuità squisita e rara. Egli domanda
della città , dei suoi amici e, sopratutto della

sua famiglia. Egli aveva condotto in sposa una
tanciulla del popolo , bellissima e Vjruna, con

certi grandi occhi tristi e con certo volto di l)isc}rii() rcrenlL' di (icmito.
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lavori, dunque, e altri a\x\ ano accresciuto straor-

dinariamente la sua fama e il suo impero.

Ma già i segni d'uno squilibrio mentale ave-

vano sollevato dubbi e angosce su quell'artista

meraviglioso. Non ancora perfettamente ò nota

la ragione di quest'otìuscamento cerebrale; per

i più, sarebbe questa. Re Umberto avevagli

ordinato un completo servizio da tavola in ar-

gento per la reggia di Capodi monte. Come di

sua natura , Vincenzo Ciemito s'accinse a tale

opera con entusiasmo grandissimo. Ma a misura

che' i suoi modelli in cera progredi-

\ano , egli sentiva che l' opera com-

pleta sarebbe stata impari al suo gran

sogno di perfezione e di bellezza. La " .
,

potestà regale assumeva, inoltre, agli

occhi di quest'artista cinquecentesco,

un fasto ineguagliabile, una sontuo-

sità indescrivibile, e, forse, la sua

fatica non sarebbe stata degna di co-

tanto ordinatore e della sua Casa

purpurea. Già il pezzo maggiore era

compiuto: esso era sorretto da quattro

figure simboleggianti quatti'o tra i

più grandi fiumi , e qualche disegno

degli altri pezzi era già tracciato. Che
cosa voleva rappresentare il Gemito?
Quale immensa allegoria era balenata

al suo spirito ? O la divina squisitez-

za di Benvenuto lo riempiva di timore

e d'ira? Certo è che l'artista troncò

il suo lavoro e la sua mente vacillò.

La statua di Carlo l' s'aggiunse a

oscurare un tanto intelletto. Il suo
bozzetto era apparso splendido, frutto

d'incredibili ricerche e di meditazioni

profonde. Ma poiché Gemito ritardava

a finire la statua, e il suo colloca-

mento urgeva, altre mani compirono
l'opera e la statua apparve alla Reg-
gia. Il Gemito seppe di questa ch'era

una reale profanazione, e ardendo di

collera smisurata, si recò sulla piazza,

di fronte alla Reggia e pare scagliasse

pietre contro la statua non sua. Fu a
stento trattenuto a acquetato. Ma più
tardi, r illustrissimo signor questore
della città, opinando che lo squilibrio

del Gemito sarebbe stato dannosissimo
alla pace dei suoi, alla pace della città, e alla

pace delle statue cittadine, inviò una lettera allo

sventurato artista invitandolo alla Questura per
comunicargli un incarico di S. M.^il Re.

Il Gemito si recò giubilante a quegli uffici:

il signor funzionario lo accolse cortesemente;
ma lo consegnò alle guardie perchè lo condu-
cessero... al manicomio!

Ora, Vincenzo Gemito vive in una sua po-

vera stanza, dorme sur un cassone, vigilato dolce-

mente dai suoi, come un fanciullo. Intorno a que-

sta casa è il silenzio: \'i giungono appena i romori

della città immensa sottostante e i rombi del mare
che si frange sulle scogliere. Talvolta , egli è

taciturno, come un immemore; tal'altra, l'impeto

dell'ira trabocca dalle sue labbra. CJra non ri-

coi'da e non guarda; ora un sùbito lampo ri-

^^ ' ''' ^

Disegno recente di (Jemito.

schiara la sua memoria, e profonde parole egli

pronunzia con sicurezza e con una specie d'il-

luminazione di tutto il suo essere. E la persona,

fatta esile e foscheggiata dalla gran barba, si

trasforma. E l'artista riappare. Allora una qual-

che matita , un qualche pastello , un lernbo di

carta sono sufficienti a ridare la rivelazione del

genio. Una testa possente, densa d'espressione,
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un volto di donna, la sua Nannina, dai capelli

erti come i crini medusòi, con gli occhi ango-

sciati e sibillini, rivive sulla carta. Però, l'arti-

sta non è pago : con atto furioso egli lacera a

mezzo il disegno: una dolce mano giunge a

])ena a sah-arne una banda... E così , di conti-

nuo, per altri disegni, per altri raffigurazioni

bellissime, aspettandosi il miracolo, la luce, la

grazia perfetta, o Signore...

Se però quest'uomo, che fu veramente grande

e geniale, vive cinto d'ombra, ricacciato nel

mistero in che nacque, la sua opera è mirabil-

mente custodita e raggia in tutta la sua antica

e perpetua bellezza. Nella sua casa, un mece-

nate napoletano, il cav. Achille Minozzi, ha rac-

colto quasi intera la produzione del Ciemito,

ricercando doxunque , in Italia e in Europa,

acquistando, riscattando e premiando. Egli si

ò dedicato a quest'opera con una s]:)ecie di re-

ligioso fervore, e le sue sale sono diventate un

tempio, ove si attendono e dove giungono i

pellegrini della Bellezza.

E, in verità, dinanzi a quello spettacolo, giam-

mai come ora Vincenzo Gemito è apparso più

gagliardo, pii!i presente, più vivo, emerso im-

prov\ isamente dal suo tragico crepuscolo.

ETTORE MOSCHINO.

Disegno recente di Gemito.



Iie recenti scoperte intorno

alla causa della rabbia del cane

I A rabbia è una di quelle infezioni che in

-*—'tutte le epoche ed in tutti i luoghi hanno
maggiormente colpito la fantasia del pubblico.

I ricordi di scene macabre, di uomini colpiti da

furia intrattenibile , lanciantisi contro i simili

,

seminando ovunque la morte, accompagnano
sempre l'immagine che il popolo suol farsi di

questa infezione.

Ragazzi ancora , la vista di un cane randa-

gio, colla coda non lietamente drizzata verso il

cielo, richiamava subito al pensiero la misteriosa

malattia, per la quale non v'ha salute; e fatti

grandi e meno irragionevoli, non sappiamo però

trattenere un senso indefinito di timore tutte le

volte che lungo la via deserta, noi ci imbattiamo
in un cane dall'aspetto poco amico e rassicu-

rante.

ì Anche il mistero, che per lungo tempo ha

circondato la patologia di questa infezione, pa-

;
reva fatto apposta per tener desta la fantasia

ed esaltarla. Solo per opera di Pasteur abbiamo

I

cominciato a possedere dati molto esatti intorno
alla sede del vims, intorno alle vie di propa-
gazione dell'infezione stessa, e per ultimo, in-

torno ai mezzi per curarla. L'opera di Pasteui
non ha solo risolto alcuni dei punti più oscuri

ideila rabbia, ma ha avuto il erande merito di

richiamare sulla malattia l'attenzione dei ricer-

catori. E sotto la guida e dietro l' incitamento

del grande scienziato francese , le nozioni si

sono moltiplicate, i punti oscuri sono stati ri-

dotti di numero, ed anche la rabbia ha cessato

d'essere una malattia del tutto misteriosa.

Ma la pazienza dei ricercatori, la tenacia di

cpianti si aftaticavano attorno alla infezione ra-

bida, non riuscivano a rompere le tenebre av-

volgenti la causa ultima, che determina la ma-
lattia: ed il germe della rabbia rimase ignorato,

sebbene dieci studiosi almeno, abbiano a volta

a volta preteso di a\erlo scoperto e descritto.

P^ppui'e conoscevamo bene le vie per le quali

il germe ignoto risale sino al cervello, deter-

minando quelle lesioni che si riscontrano agli

estremi momenti, negli infelici colpiti dalla rab-

bia ; sapevamo , specialmente per opera degli

italiani Di V'estea e Zagari, la parte importante

che in questa diffusione prendono i nervi ; riu-

scivamo a vedere ed a studiare con ogni cura

le alterazioni minute che l'agente rabido pro-

duce.... ma l'agente stesso rimaneva sconosciuto.

11 popolo pareva aver intuito questo mistero;

e l'origine della rabbia egli aveva , da tempo
lontano, collegato colla sete, colla fame, coll'in-

soddisfacimento degli appetiti sessuali : ed aveva
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ricercato in tutti i fatti, che accompagnano l'e-

rompere della rabbia, la causa della malattia

stessa.

Talora i giornali politici lanciavano bensì la

notizia che in uno dei tanti laboratori del globo,

il bacillo della rabbia aveva finalmente veduto

la luce della verità: e le riviste inglesi ed ame-

ricane hanno più di una volta portato a cono-

scenza del pubblico germi e colture, osservate

con sacro terrore anche a traverso l' innocuità

della rip/oduzione fotografica. Ma a breve sca-

denza il germe era sconfessato , le colture tor-

navano a riposare per sempre, ed il mistero con-

tinuava.

Pareva anzi che il problema fosse decisamente

insolvibile, coi nostri mezzi odierni
;
poiché non

pure un millimetro del sistema nervoso degli

animali morti di rabbia era passato inesaminato,

e nulla che accennasse comunque ad un possi-

bile agente di malattia, si era svelato agli occhi

dei ricercatori.

Due anni or sono le speranze di quanti si

interessavano a questo problema, parevano ri-

sollevarsi
,
poiché si annunciava che a Pavia

era stato finalmente isolato un piccolo germe

,

che riproduceva, negli animali con esso inocu-

lati, il quadro tipico della malattia.

Ma anche questo germe era destinato ad una

breve vita. E l'eco della scoperta non era ancor

spenta , che pure a Pavia un giovane medico

,

assistente di quella illustrazione vera della scienza

italiana, che è il prof. Golgi, trovavi negli ani-

mali morti di rabbia, qualche cosa che davvero

doveva far pensare, se per caso non si fosse

davanti alla causa prima della rabbia.

Questo giovane medico, il Negri, esaminando

una particolare regione del cervello dei cani

morti di idrofobia, trovava che le grosse cellule

Fisr- I. — Cellula nervosa di cine rabbioso con due
corpi di Negri.

nervose di questa zona contenevano, accanto al

nucleo, dei corpi ovali o subrotondi, con forma

speciale e con fisonomia propria, i quali asso-

lutamente non sono mai stati osservati nei cani

normali. Nella figura !" è rappresentato as^ai

bene l'aspetto di questi corpi: si bratta di una

microfotografia, ottenuta con un ingrandimento

di circa 2,000 diametri, e che riproduce, senza

artificio di sorta, l'aspetto di queste particolari

formazioni. Come si vede, si tratta di una grossa

cellula nervosa di figura triangolare, che porta

verso la parte piìi espansa il suo nucleo assai

voluminoso. Accanto a questo , e precisamente

a sinistra di chi guarda ed al di sotto , si os-

servano due corpi ovalari, tinti in bruno cupo,

i quali rappresentano appunto i corpi di Negri.

Come si vede, essi non sono omogenei, ma la-

sciano scorgere nel loro interno alcuni vacuoli,

dei qual talora (ed è questo il caso della nostra

microfotografia) uno è centrale, mentre gli altri

formano una serie ordinala verso la periferia

del corpicciattolo, il quale può ricordare lonta-

namente nel suo assieme qualcosa come una

rosetta.

Non sempre la forma è identica a quella da

noi riprodotta; poiché possono esistere anche

di tali corpi , con forma allungata , triangolare

o altrimenti disposta. Così nella figura 2', e

rappresentata una grossa cellula nervosa del

cervelletto umano (naturalmente l' immagine è

presa da un uomo morto di rabbia), nell'internn

della quale , e più precisamente nel prolunga-

mento della cellula si vede un corpo di Negri

allungato.

Questi strani corpi, che altri, quasi contem-

poraneamente a Negri, osservava, e che moltis-

simi in seguito descrivevano con concordanza

assoluta, rappresentano il parassita della rabbia i*

La risposta non è facile. Molte ragioni fa-

rebbero propendere per il sì; ma una prudenz;i

più che logica e la mancanza di un argomento

probativo assoluto, obbligano ad andar molto

guardinghi nel giudizio definitivo. Essi non si

ti-ovano certamente mai fuori delle cellule di

animali morti per idrofobia; ed in tutti i casi

di malattie nervose, di avvelenamenti e di in-

fezione studiati, non é stato possibile rinvenirli.

Essi ancora si trovano sempre nei casi di rab-

bia: e le due o tre eccezioni note, non sono

tali
,
per ragioni che qui è inutile portare, da

infirmare l'aflermazione che essi si trovan sem-

pre nella rabbia.

Evidentemente questi curiosi corpi . che si

tingono in modo particolare con alcuni colori,

che hanno una forma tipica, la quale fa subito

pensare a qualcosa di ben definito, sono in uno

stretto rapporto colla rabbia. Ma affermare che
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sono dei parassiti è un'altra questione. Sebbene

la loro struttura sia complessa (un altro gio-

vane italiano, il dottor Volpino, ha fatto in pro-

posito studi assai diligenti , ed è riuscito a di-

mostrare nella compagine dei corpiccioli, delle

parti diverse per significato e per forma), seb-

bene non si trovino che negli animali rabbiosi,

la prova del loro signitìcato di esseri viventi

non è raggiunta.

Forse sono stadi particolari del parassita
;

fors'anco sono e rappresentano qualche cosa

,

come la tomba del parassita: certo noi non sia-

mo ancor riusciti ad indagarne il significato ul-

timo. Ma la scoperta non è stata meno utile.

Ancor pochi mesi sono
,
per accertare se un

animale era o no rabbioso, occorreva attendere

talora molti giorni, qualche volta dei mesi. Ed
i morsicati da cani sospetti, indugiavano in un
dubbio più terribile spesso della triste verità

stessa. Per avere una risposta sicura (salvo i

pochi casi, nei quali si poteva tener l'animale

in osservazione), si dovevano inoculare dei co-

nigli col cervello del cane sospetto, e si atten-

deva che i conigli morissero coi sintomi della

rabbia. Oggidì la diagnosi, mercè la conoscenza

dei corpi di Negri (corpi assai tipici , volumi-

nosi e che non possono sfuggire all'attenzione

anche dei meno provetti), si può stabilire in

poche ore, in un paio di giorni al più, la dia-

gnosi della rabbia, e si tolgono da una mortale

incertezza molti infelici , e si porta rapida e

quindi assai più effiace l'opera di difesa verso

l'individuo infettato.

Onesti fatti, di altissima importanza scienti-

fica e pratica
,
passavano inosservati non solo

al pubblico (che pure si interessa talora a pre-

supposte scoperte, destinate alla vita di un
giorno), ma restavano trascurati anche in molti

laboratori fuori di patria, o\e tutta la merce

italiana è guardata con occhio sospettoso. Essi

però venivan confermati da ogni parte e spin-

gevano a nuove ricerche ed a nuove indagini.

E lo scorso anno
,
quasi contemporaneamente,

Remlinger a Costantinopoli , Di-Vestea a Pisa,

poco dopo indipendentemente dai primi Volpino
e lo scrivente a Torino, e quasi contemporanea-
mente Celli a Roma, stabilivano un altro fatto

nuovo e importante per la conoscenza della

rabbia, poiché riuscivano a dimostrare che il

virus dell' idrofobia è capace di passare per i

filtri di terra porosa, i quali pure trattengono

anche i germi molto piccoli.

Si poteva in tal modo stabilire che il virus

della rabbia è filtrabile per la porcellana, e che
quindi appartiene a quelli che si sogliono de-

nominare come vi?'us filtrabili. Né con tutto

questo si riusciva a scorgere , anche coi più

potenti mezzi di ingrandimento, qualche cosa
nel materiale filtrato e pur infettante, che avesse

aspetto e forma di essere vivente.

La nuova scoperta spingeva a dubitare che
i corpi di Negri fossero realmente dei parassiti;

ma evidentemente non definiva la quistione.

Certo poteva darsi che i corpi di Negri rap-

presentassero stadi i particolari, o aggregati del

parassita ; ancora poteva pensarsi che essi fos-

sero speciali forme alterate e incistidate dell'a-

gente. Ma le ipotesi sino ad oggi son rimaste
tali, ed una risposta assoluta non è stata data.

In breve giro di tempo, però, e sovratutto

per merito delle scuole italiane, venivano affer-

mati fatti nuoxi di importanza fondamentale per
la patologia della rabbia: ed il velo misterioso

che avvolge la causa e l'origine di questa strana

malattia, resa ancor più temibile dalle esalta-

zioni fantastiche del popolo, veniva alquanto
sollevato e si spingeva su una via promettitrice

di nuove rivelazioni , uno dei più oscuri pro-
blemi che interessino le malattie infettive.

E. BERTARELLI.

Fig. 2. — Una cellula nervosa del cervelletto di un
uomo colpito da idrofobia con due corpi di Negri.
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VERSO IL TEATRO DELLA GUERRA
iil«l»t»ti n

(F^otOSK'-E;*-*!© cii IviJ-isi 13£a.rSBÌJiT.i)

LUIGI Barzini è tornato da Tokio sul teatro

della guerra; s'è imbarcato a Osaka con

molti soldati sul Manchu-mariL diretto a Dalny.

E' a questa traversata che il mirabile e popo-

lare scrittore ci fa assistere con le fotografie

che ci ha inviate e che pubblichiamo. Non è

in esse la terribilità di quelle che hanno illu-

strata la battaglia di Liao-yang e che, pubbli-

cate sul fascicolo di gennaio della Lettura, hanno

avuto un così grande successo; ma sono però

dei tocchi vivaci e tipici, che servono a com-

pletare davanti agli occhi del lettore e nella

sua mente la scena che serve di sfondo alla

grande tragedia orientale. Scena remota, in paesi

\

\

I soldati s'avanzano sulla banchina.
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Imbarco di soldati.

lontani, coloriti una volta nel nostro pensiero nave; i cavalli vengono imbarcati; tra essi c'è

con le tinte vaghe e ambigue della nostalgia, anche Dispaccio, il destriero del nostro Barzini,

e adesso invece insanguinati. che egli, con riconoscenza comica e afiettuosa,

Le fotografie che pubblichiamo fanno la sto- chiama «onore e vanto della razza equina»; nel-

ria di questo viaggio: riassumono i preparativi l'attesa, tra l'affrettarsi dei preparativi, i soldati

e la traversata. pranzano; alcuni dormono; piombano giù in-

Imbarco di cavalli e di munizioni.

\ 'Prima vediamo i soldati che si affollano sulla

banchina. Caratteristica è sempre la loro tran-

quillità; vanno sul campo del massacro; forse

non torneranno più, eppure sono ilari e sereni,

come se andassero a una festa. La banchina è

affollata ; i soldati si dispongono a salire sulla

tontiti dalla stanchezza. Guardate fra che strani

e difformi oggetti dorme il giapponesino che

vi presentiamo. 11 suo riposo è davvero meri-

tato ; ed è dolce e placido come il riposo d'un

bambino. Eppure quest'uomo che dorme con

così securo abbandono, tra pochi giorni, al ri-

Imbarco di «Dispaccio, il cavallo di Luigi Barzini.
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Un meritato riposo.

svegliarsi , sarà mandato , di corsa
,
gridando lasciano tutto e vanno incontro alla fine, bevono

banzai! contro con impeto di fuoco,, e forse già- il the della partenza così tranquilli, come se il

cera similmente disteso, ma senza sogni e senza loro dolore fosse d'altrui e remotissimo,

risvegli, per sempre. Quanti di essi berranno il the del ritorno ?

Vedete il the della partenza. Tra breve l'àn- In un articolo pubblicato sul Corriere della

cora sarà levata , le macchine ruggiranno, la Sera, Luigi Barzini ci ha descritti i suoi com-

L'uomo dalla fascia bianca è al servizio del Corriere della Sera.

nave taglierà le acque veementi , e tutti i pa-

renti, le amanti, gli amici, che si assiepano giù

sulla riva , con gli occhi intenti e l'anima so-

spesa, spariranno nel velo della lontananza; il

loro grido — che è insieme di saluto e di in-

citamento alla vittoria — si perderà come un

mormorare lontano ; eppure questi uomini che

pagni di viaggio ; un forte nucleo di soldati e

di ufficiali sotto il comando del maggiore Ina-

mura. Oggi noi li vediamo nel loro aspetto,

con le loro facce; perchè la fotografia ce li

porta, come in visita gradita. Il maggiore sta

in mezzo a loro ; proprio come il Barzini lo de-

scrive : « Egli è un tipo di nobile giapponese

Il ihe della partenza.
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I viaggiatori del Jlanrliit-maru.

del vecchio stampo, sempre lieto, bonario. Dà
gli ordini a bassa voce , sorridendo , con l'aria

di dire ; « Scusate tanto, fatemi il favore di far

questo ». Ha delle premure aft'ettuose per tutti

i suoi ufficiali, e a tavola osserva se tutti man-
giano e bevono di gusto.

il nome del nostro giornale; ossia non preci-

samente Cori'iere della Sera, ma To-ri-e-rc-dc-

ra-se-ra, che è la maggior approssimazione fo-

nica che la lingua giapponese consenta con il

titolo del nostro giornale.

Abbiamo conosciuto i viaggiatori, abbiamo

•«<*^'

Studi di nubi sul mar di Corea.

Tra i giapponesi imbarcati sul Manclm-inaru,
ce n'è uno che ci preme sopratutto di presen-
tare ai nostri lettori. Noi non vi sapremmo dire
il suo nome ; ma è quell'omino con una fascia

bianca al braccio, che essendo al servizio di

Barzini è un poco un dipendente del Corriere
della Sera. E infatti, su quella fascia c'è scritto

visti — negli articoli di Harzini — gli addii.

Lasciamo che il bastimento parta. Il momento
è grande. Da una parte c'è la dolce patria, tutta

fiorita, tutta aggraziata, la patria serena, la pa-
tria protettrice ; dall'altra parte c'è la Corea. I

soldati — scrive il liarzini — hanno una sola

paura
; di non poter battersi in Corea. Ma, sog.

Studi di nubi sul mar di Corei.
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Studi di nubi sul mar di Corea.

giunge, se li mandano là, è che ci sarà certo guerra, il /nomento tragico che si dilata tutto

da menar le mani. intorno e .a grazia molle e poetica di queste

Il gran mare si apre davanti; a poco a poco cose alte e innocenti, che sono le nuvole. Ve-

il gran mare sarà l'unico spettacolo dei viag- diamo anche noi le lontane fuggitive; fissiamo

Studi di nubi sul mar di Corea.

giatori. Tra tanto azzurro, ci sono delle cose anche noi gli occhi sulle pellegrine del cielo,

grigie, rosee, gialle ; sono le nuvole, le graziose Questa nota pacifica sarà presto rotta a mezzo,

nuvole vaganti. Barzini ne sente la poesia e Verranno altri scritti, altre fotografie a narrarci

l'eloquenza. Barzini le prende di mira con il il riprendere della tragedia. Le nubi del mar

Studi di nubi sul mar di Corea.

suo Kodak. Ecco una serie di studi di nubi

sul mar di Corea. Non c'è niente di più sapo-

rito e caratteristico di questo contrasto tra la

nave che porta la gioventù giapponese alla

di Corea sono come un segno di tregua per i

nostri spiriti. Dopo si alzeranno di nuovo la

straoe e le urla dei moribondi.



Iio sport della Iiuge
La Lìis^c dei moiitaiiaii.

jVj Ei luoghi di ritrovo invernale, sulle nion- paesana; a poco a poco si trovò la lugc diri-

A ^ tagne della Svizzera, ha preso un grande gibile, a pii!i posti. Procedendo per questa via

sviluppo lo sport della Lugc, che è una specie

di slitta^ usata da quei montanari.

'^.V-J A

-f^

l'oh l'Iienix 1905.

si è arri\ati al toboggan (luge del Canada) e allo

skeleton, con il quale il liigeur si slancia supino

gii!i per le rapide chine.

Luge dirigibile.

Dacché i villeggianti vi lian preso gusto, non
passa anno che non si cerchi di perfezionare

questi veicoli.

Il vecchio bobs-leighs in servizio.

La prima forma usata è rappresentata dalla

nostra prima incisione; era la /«^^^ rudimentale,

-¥/-;:

Botj l'heni.Y 1905,

Sono apparsi poi successivamente i primi e

primitivi bobs-lcighs in acciaio, che qualche anno
fa furono assai perfezionati a Leysin. Per que-
sto si chiamarono Bobs de Leysin. Essi utiliz-

zano qualcuno dei principi dell'automobile. Que-
sti bobs hanno vinto tutte le prove organizzate

Bob de Lejsin 1904.

L'ultimo luge di Leysin.

in Svizzera per lo sport dilettosissimo del bobs-

leigh. Infine si sono applicati ai bobs in acciaio

i perfezionamenti dei Bobs Leysin. Così è nato

il modernissimo Bob Fhenix.

Lo sport della Lugc è ancora nella sua in-

fanzia, ma si va sviluppando rapidamente.



Il castello di Berg dove Luigi è morto.

Il romanzo del re Apollo
v^~

A VEVA appena diciotto anni quando fu coro-
^ ^nato re di Baviera col nome di Luigi IL

Nella sua famiglia erano tutti alti di statura,

ed egli stesso, giovane com'era, era quasi alto

due metri; e pure era aggraziato di membra,
snello, con magnifici capelli un poco arricciati

e attorno alle gote una peluria giovanile. Aveva
occhi nerissimi d'uno estremo splendore. Ed era

impulsivo, generoso ed affettuoso; in lui si rias-

sumevano tutta la poesia e la melanconia della

sua Casa fatale. Era stato allevato in campa-
gna e poco sapeva della vita. Gli uomini non
li aveva mai frequentati , e quanto al suo po-

polo l'aveva visto solo attraverso le tìnestre del

suo palazzo. Sua madre, eh' era prussiana

,

l'aveva fatto istruire in tutto ciò che a un
principe è necessario ; ma non gli aveva inse-

gnato a conoscere gli uomini. I suoi ideali erano

alti. Viveva in un'atmosfera fantastica; i muri del

suo appartamento erano frescati con magnifiche

scene di vita medioevale, e il giovanetto so-

gnava di essere un principe come quelli che

vedeva gloriosamente dipinti davanti a sé. \Jj\\

giorno egli cavalcava attraverso le vie della sua

città reale
,
quando una donna afferrò per le

briglie il suo cavallo e , inginocchiandosi , lo

supplicò di dimetter libero il marito , che era

rinchiuso in prigione.

« Egli sarà libero », disse il giovane Re com-
mosso dalle sue lagrime; « voi avete la mia
parola ».

%
% ^

Ora, questo prigioniero era un perfetto bric-

cone, che era stato banchiere ed aveva con le

sue frodi rovinato centinaia di persone. I mi-

nistri del Re protestarono ; ma la parola del

Re era data. Questa sentimentalità impressionò

la madre di Luigi, che, essendo prussiana, ap-

poggiava la politica di Bismarck e voleva più

che tutto la grandezza della Prussia. Fin dai

primi mesi del regno la regina madre e i mi-

nistri tolsero al Re ogni potere ; egli tornò an-

cora sui monti con i suoi contadini e cacciò e

cavalcò. A Monaco egli invece si diverti\'a con

la compagnia di Wagner. E' assai nota l' in-

fluenza di Wagner sopra la vita del giovane

Re. Il grande compositore era anche un uomo
senza scrupoli, di smisurata vanità, di una vita

privata disordinatissima. Egli stesso ha confes-

sato che quel giovane Re gli era necessario, se

no tutto sarebbe stato contro di lui.

Non appena Luigi fu assunto al trono, Wa-
gner venne a Monaco, vi fu pensionato ed ebbe

dimora in palazzo e posto alla tavola reale. Te-

nuto lontano dagli affari pubblici e in guerra

aperta con sua madre, che voleva fare della

Baviera un appannaggio della Prussia, il Re si

tuffò più che mai nella nuova e sensuale mu-
sica del musicista incantatore. Nella musica

egli trovò tutte le sue illusioni, un mondo
che batteva il ritmo concordemente con i suoi
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pensieri. La sua cugina favorita, la sola alla

quale egli fosse simpatico, era isabella, Impera-

trice d'Austria , che doveva finii'e così tragi-

camente per le mani di un anarchico. Fino

a che il Re ebbe vent'anni i suoi consiglieri

gli permisero di divertirsi come gli piaceva con

Wagner , di rappresentare l' Olandese volante e

di ideare progetti per un teatro per Wagner
a Monaco. Già in quel tempo l'inlluenza prus-

siana era preponderante in Baviera. Bismarck

stava preparando le sue scorrerie sopra l'Au-

stria ed era per lui di straordinaria importanza

avere favorevole la Baviera. Invece il giovane

Re era un forte avvocato dell'indipendenza del

suo montuoso reame ed intuiva quali sarebbero

state le conseguenze di una vittoria della Prus-

sia. Tutte le sue simpatie erano per l'Austria.

Chi scrive ha udito dalle labbra di un vecchio

patrizio di Monaco la storia delle disperate lotte

di questo giovane contro sua madre, contro i

ministri e contro Bismarck. Un giorno egli battè

furiosamente il pugno sulla tavola gridando:

« Il Re sono io! » e i ministri della regina

madi'e gli risero pietosamente in faccia. Per
fargli capire poi quanto poco egli fosse Re,

ordinarono al civico Consiglio di Monaco di

opporsi alla costruzione di un teatro di Wagner
nella città, poi bandirono il musicista dallo Stato.

Sembrano questi fatti di piccola importanza,

eppure non sono che le battute d'aspetto della

grande tragedia. Wagner era esiliato ; la guerra

tra la Prussia e l'Austria era terminata con
Sadowa , e un brano di territorio bavarese era

oramai perduto. Allora il Re non pensò che a

divertirsi. Fece pomposi viaggi attraverso le

città del suo regno ; profuse pazzamente milioni

in gioielli , in castelli , in arte e in feste ; in

mezzo ai suoi sudditi egli era molto popolare,

giacché era un grazioso, ozioso e generoso ra-

gazzo, re solamente di nome.
Verso la fine del 1866 egli tornò indietro

verso le sue montagne, al castello di Hohen-
schwangau. Era codesto un favoloso palazzo
con sale orientali , caverne di vetro , stanze

decorate con spoglie medievali, giardini incantati,

posto fra le montagtie e il lago.

Il Re vi passò il tempo o in ozio, o com-
ponendo versi. Qualche volta veniva a fargli

visita suo fratello Ottone; qualche altra volta
la madre o i ministri con delle carte da fir-

mare. Per la maggior parte del tempo egli era
solo e cavalcava attraverso le montagne di giorno
o di notte con pochi servi in livrea bleu ed
argento. Tra questi servi uno, chiamato Webber,
era il suo favorito; nelle grandi ca\alcate not-

turne gli stava sempre a fianco, mentre gli altri

precedevano per illuminare 'a via. Con Webber
si fermava a cenare negli alberghi sparsi lungo
la strada.

Wagner era a Lucerna in gravi condizioni

finanziarie. Egli ne scrisse al Re, e il Re riempì

la borsa e cavalcò con Webber verso la fron-

tiera in soccorso del grande musicista. L'av-

ventura notturna lo tentò ; egli la ripetè di

quando in quando. Una volta rimase tutto un
giorno a Lucerna, e di notte ritornò a cavallo

nel suo castello. Era un gran rischio questo.

Luigi II di Baviera.

A poco a poco all'amicizia per Wagner suc-

cesse una specie di invasamento per l'artista ;

egli finì a credere la musica di Wagner un
messaggio celeste, la parola nuova di una nuova
religione Quando il Re faceva queste escur-

sioni si travestiva da cacciatore in un piccolo

albergo a Linderhof. Il vecchio albergatore lo

aveva conosciuto quando era bambino. La figlia

del vecchio albergatore era Rosa , oramai co-

nosciuta col nome di Rosa di Linderhof. In

quel fantastico anno 1867 ella aveva diciassette

anni di età, era mezzo donna e mezza bambina,

meravigliosa di freschezza e di grazia, con ca-

pelli ed occhi neri, e la carnagione di un rosa

incantevole.

Una gelata notte, era il 24 di gennaio, il



^58 LA LETTURA

Re cavalcò a Linderhof. Lasciò indietro Web-
ber con i cavalli e si avvicinò all'alberilo ; ma
vedendolo attraverso i vetri afìollato di borq;hesi,

si diresse verso la porta che dava alla cucina.

Dalla finestra scorse Rosa assieme alle fante-

sche. Chiamò fuori la fanciulla, che gli porse

Rosa di Linderhof.

una lettera. La lettera era di Wao;ner che in-

vitava il Re a recarsi a Lucerna.

« Voi non andrete, Maestà », disse la giovi-

netta ; « le strade sono oggi molto cattive. »

« Perchè vi preoccupate per me? » disse il

Re; « nessun altro lo ha mai fatto ».

« Perchè io vi amo, Maestà », rispose la ra-

gazza, « e nessun altro vi ama come io da lungo

tempo faccio. »

Tutto questo ella disse assai semplicemente
con r ingenuo candore della sua età. Il Re
prese le sue mani e la guardò profondamente
negli occhi onesti. Nessuno mai lo aveva amato
se non forse il suo povero fratello pazzo, Ot-
tone ; non aveva mai conosciuto tenerezza di

donna. Così nel suo cuore fu tutta un'improv-
visa primavera. I due giovani si allontanarono

sotto gli alberi spogli, imbiancati diilla pallida

luna invernale. Egli la strinse tra le braccia e

la baciò teneramente sulle gote. Prese con sé

la fanciulla , la condusse dov'erano i cavalli, i

due amanti galopparono via tutta la notte, e alla

mattina picchiarono al portone chiuso di una
casa. Era l'abitazione di Wagner a Lucerna.

Per molti mesi Luigi rimase solo; ma alla

primavera di quell'anno il castello si popolò di

ospiti pomposi: vi vennero la Regina, l'Impe-

ratrice d'Austria, Federico Guglielmo, principe

ereditario di Prussia, l'arciduca Massimiliano e

la sua figlia più giovane Sofia. Inoltre i! conte

di Durkheim e molti nobili bavaresi.

La principessa Sofia era bellissima, aveva gli

occhi azzurri della sua famiglia, i capelli di un
biondo un po' rosso ; era gracile e delicata ; una
fanciulla nutrita di poesia e assorta in alti ideali.

Il suo incontro con Luigi fu come un fram-

mento di qualche antica romanza. Egli era mag-
i^iore di lei di pochi anni. Quello che avvenne
in primavera nel vecchio palazzo è facilmente

comprensibile : i due giovani si amarono, si ama-
rono come ragazzi e come poeti.

La piccola Corte adunata nel castello si me-
ravigliò e rise; solo l'Imperatrice d'Austria era

favorevole al loro amore. Ma contro di loro

erano la regina madre e l' influenza prussiana.

Ogni giorno nelle grandi sale i dibattiti su que-

sto argomento s' intrecciavano. Una volta il

principe ereditario di Prussia , alto e barbuto,

parlava di questo matrimonio. « Queste nozze

non si faranno mai », egli disse.

« Vostra Altezza ne è sicura? » chiese il

conte di Durkheim.
Federico Guglielmo rise, ed esclamò: « Scom-

metto dieci gulden ».

Ma egli non s'era accorto che la porta era

aperta e che il Re era entrato con la sua fi-

danzata ed aveva udito tutto. Lanciò sul prin-

cipe motteggiatore un'occhiata piena di odio,

e poi con Sofia al braccio si recò da sua ma-

dre, dicendole : « Madre mia, ho l'onore di par-

teciparvi il mio fidanzamento con mia cugina ».

Ma non è così che i matrimoni principeschi

si fanno. Tutti erano contro di lui ; i due gio-

vani si promisero di non mai separarsi ; ma
Bismarck era contrario. Gli ospiti lasciarono il

castello ; Sofia fu rimandata a Monaco, «e il Re
rimase solo ancora. Con Durkheim e con Web-
ber tornò a Monaco. Qui, di sua propria mano,

scrisse una lettera a tutte le Corti d'Europa,

annunciando il suo fidanzamento. Ahimè! tutte

queste lettere furono intercettate dai ministri
;

eppure tutti i ministeri degli esteri ne seppero

qualche cosa, e la storia è consegnata negli

archivi dei grandi Stati.

l
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Vostra Altezza ne è sicura? ^i chiese il conte di Durkheim.

Era il mese di maggio. Tutto il giorno egli

aveva lottato con i suoi ministri, e alla fine

li aveva licenziati. Ma a tarda ora li chiamò
di nuovo alla residenza reale. Davanti ad essi

il Re camminò un poco, pallido, convulso
;
poi

si fermò ed esclamò: « Siccome sono re sola-

mente di nome, così voi scriverete la mia for-

male abdicazione. Io vog-lio esser padrone di

me stesso ».

Fu quella una notte concitata a Monaco e

a Berlino. L'abdicazione del Re per una tale

causa avrebbe rivoltato il popolo. E poi. se

Luigi fosse disceso dal trono avrebbe dovuto
salirvi il povero pazzo Ottone.

Bismarck aveva bisogno della Baviera per

la guerra che stava preparando per la Francia.

Il grande politico volle salvare capra e cavoli :

mantenere il Re sul trono e fargli rinunziare a Sofia.

Per questo mandò alla principessa il duca
Leopoldo, il quale le espose il male che avrebbe

fatto al Re se non rinimziava a sposarlo. Ma
Sofia fu irremovibile. Allora Bismarck si giovò

di due altri importanti elementi. Wagner e Rosa
di Linderhof. Rosa andò a Monaco, al palazzo

di Sofia. Le due fanciulle si parlarono. Che si

dissero ? Da quel giorno Luigi non vide più

la donna amata.

Da quel momento Luigi si diede a pazzie

regali. Costruì palazzi da Mille e una notte, e

con Wagner organizzò grandiosi spettacoli mu-
sicali. P2gli assisteva alle rappresentazioni, chiuso

in un palco, invisibile a tutti. Certe notti, ve-

stito da Lohengrin , si perdeva nel suo lago,

in una barca tirata da un cigno meccanico. Nella
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sua desolazione non volle più vedere un \olto

di donna.

In quel tempo Wagner solidificò la sua for-

tuna. Egli era il compagno del Re , e intanto

le Baviera diveniva quello che Bismarck aveva

voluto: parte della Germania.

Nel 1882 il Re tornò alle sue montagne. In

L'Imperatrice Elisabetta d'Austria.

una cavalcata si ruppe una gamba, e dovette

rinunziare per sempre alle sue pazze corse. Wa-
gner morì. L'ultima gioia del Re fu il Parsifal.

Il Re si ritirò a Neuschwanstein, un castello

che s'era costruito di contro a Hohenschwar-

gau. La popolarità del Re era caduta. Prendere

dei provvedimenti contro di lui oramai non era

più pericoloso. A Berlino fu presa la decisione

di deporlo.

Una sera Luigi stava pranzando a Neusch-

wanstein. Webber era con lui. Nel castello c'e-

rano pochi servi e quattro guardie. A un tratto

si venne ad annunziare che si avvicinavano tre

carrozze con uomini in imiforme. Il Re ebbe

l'intuizione di ciò che stava per succedere. Or-

dinò alle guardie di difendere le porte e sve-

gliò tutti i servi. Poi mandò Webber a sentir

quello che si voleva da lui. (ìli si rispose che

una Commissione del Governo aveva avuto l'in-

carico di verificare se il Re era pazzo. Dopo
una breve esitazione , Luigi ordinò che si la-

sciassero passare i visitatori. Ma essi non videro

il Re. Allora lessero il loro proclama ai do-

mestici stupefatti. Questo proclama, che dichia-

rava il Re pazzo e decaduto, era già stato pub-

blicato a Monaco.

Era pazzo il Re?
Se egli non avesse portato una corona , le

sue stranezze si sarebbero attribuite alla sua na-

tura di poeta e di artista.

Il Re mandò subito a Steinhader a chiamare

il suo vecchio amico von Durkheim ; poi fece

chiamare il giudice del distretto. Von Durkheim
eccitò il Re a passare la frontiera, sinché i suoi

amici si fossero raccolti; ma il Re non volle

lasciare il suo regno. Scrisse una protesta e la

inviò per mezzo del conte a Monaco. Ma la

Commissione intanto aveva chiamato dei soldati ;

e il Re si poteva considerare prigioniero. I

rapporti telegrafici erano stati interrotti. Ben

presto Luigi seppe la verità e seppe che von

Durkheim era in prigione. Allora spedì un ul-

timo messao^orio a Rosa di Linderhof

Il dottor Gedden, alla cui direzione il Re
era stato affidato , lo condusse al castello di

Berg sul lago di Sternberg. Webber, che cre-

deva seguire il suo padrone, finì in carcere.

Questo castello era invero una deliziosa pri-

gione, tra gli alberi e il lago. Qui la solitudine

del Re divenne completa. Ma un giorno un

servo fece scivolar nelle mani del Re una let-

tera. Che cosa conteneva?

Un giorno Luigi passeggiava per il parco

con il dottore e le guardie. Il Re protestò per

questa sorveglianza, e il vecchio dottore rimandò

le guardie. I due uomini si avvicinarono al

lago.

Alle IO le guardie trovarono due corpi gal-

leggianti sul lago. L'ultimo tentativo del Re
per riconquistare la libertà era fallito. L'orolo-

gio che era nella sua tasca s'era fermato alle

sette meno un quarto.

Un quarto d'ora dopo una barca s'era stac-

cata dalla riva opposta alla piccola cappella.

Si avanzò un poco; una \oce di donna chiamò

ripetutamente il Re. Questa donna era Rosa

di Linderhof

Quindici minuti a\evano rovinato tutto il piano

concepito. Forse il dottore entrò in sospetto e

si oppose alla fuga. 11 Re lottò con lui; peri-

rirono insieme. Dunque non suicidio, ma ane-

lito verso la libertà.

Rosa e Webber sono ancora vivi. 1 ministri

che deposero il Re morirono tutti in uno spa-

zio di pochi mesi. La principessa Sofia perì

nell'incendio che distrusse il Bazar della Carità

a Parigi.

(Dal London X



Nave con equipaggio cinese.

GiaoGattoli esotici

kJer quanto le razze umane siano parecchie lembo di cielo essi siano nati, vivano essi lon-
-^ e dissimili, pur tuttavia nei loro tratti caratte- tani dai rumori del mondo o della, vita intensa

ristici si rassomigliano. Le
passioni e gli istinti sono do-

vunque gli stessi, quand'an-

che le leggi e le usanze pre-

sentino sicure differenze.

Ovunque 1' uomo adulto è

sottomesso all'ambizione, alla

vanità, all' amore ; ovunque
presenta fin da bambino la

tendenza e il desiderio del

giuoco. Il giuoco è r ele-

mento della fanciullezza. Es-
so è tanto radicato nella

natura dei piccoli uomini, che

tutte le loro energie interne

ed esterne tendono a dar

torma a tutto ciò che si

presenta loro nel mondo del-

l' immaginazione. Nel giuoco
appunto è possibile gover-
nare e dar corpo e propor-
zione a questo lavoro della

fantasia.

E interessante osservare

come i giuochi e i diversi

modi di giuoco presso tutti

i fanciulli, sotto qualunque Cavaliere cinese.
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Barra fissa in Corea.

delle grandi città, nei loro tratti principali si

rassomiglino. Avviene generalmente che il fan-

ciullo adatti il suo giuoco alla vita in cui vive,

cioè riproduca nel giuocattolo la fattura e il

movimento di ciò che vede in grande.

Così noi troviamo la bambola come trastullo

preferito delle bambine di tutto il mondo, spesso,

rozzo pezzo di legno il più amabile aspetto,

e gli attribuirà tutti i meriti della più bella

bambola esposta in una vetrina. Nel gioco

della bambola si tradisce già l'impulso ma-
terno della futura donna : la bruna fanciulla

negra abbraccia e bacia il piccolo fagotto

di foglie secche di palma che le serve da
pupattola colla stessa tenerezza che ha la

iìglia di un milionario per la sua bambola
da cento franchi.

Similmente , i più duri lavori dell' uomo
attraggono il fanciullo. Il mestiere della

guerra è in ogni paese il suo passatempo

])referito. Egli costruisce fortezze di sabbia,

fabbrica piccole navi galleggianti e dragoni

che marciano, quando non sfoga la sua alle-

grezza col giuoco della palla o del cerchio.

Però , sebbene 1' indole del fanciullo sia

dovunque la stessa, vi sono paesi e costumi

così diversi, che anche i giuocattoli sono

particolarmente caratteristici. Le nostre illu-

strazioni ne sono un esempio.

Anche le piccole giapponesi tengono la

bambola come giuocattolo preferito. Ma il

fantoccio di legno, nel regno del Crisantemo,

ha gli occhi tagliati come quelli della sua

piccola padrona ; è abbigliato com'essa in uno
smagliante chimono ed ha un corredo di

numerose parrucche. Le teste di cera e di

porcellana pare siano ignote al Giappone. Come
il mobile corpicciuolo, anche la testa è di legno,

scolpito e dipinto piuttosto rozzamente. Tuttavia

in nessun paese la bambola è così in onore

come al Giappone.

Appena nata, ogni fanciulla riceve subito due

Salotto cinese.

è vero , in una forma così grottesca e primi-

tiva, che non vediamo in essa veramente nulla

di somigliante al modello di cui vuol essere

l'imitazione; ma grazie alla sua fervida imma-
ginazione, una bambina troverà anche a un

costose bambole elegantemente abbigliate , che

sono per lo più 1' imitazione di qualche alto

personaggio e che saranno conservate come re-

licjuie tinche più tardi la giovane giapponesina

andrà a nozze. Oneste bambole, chiamate « O-
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Hina »
, vengono solo una vt)Ita all' anno —

all' « 0-Hina Masturi » o « Festa delle bam-

bole » — alla luce del giorno. Posate su delle

mensole, esse rimangono poi esposte all'ammi-

razione della moltitudine. Le fanciulle giuocano

solo quel giorno — la festa cade il 3 marzo

alato che non può mancare a nessuna festa,

fatti di quel leggero materiale che in Giap-

pone più che altrove è tanto utilizzato : la carta

e la canna di bambù.
Per il teatro delle marionette i fanciulli giap-

ponesi hanno molta inclinazione, come per ogni

Animali meccanici cinesi.

— colle loro « O-Hina ». Per tutto il resto

dell' anno esse rimangono tranquillamente rin-

chiuse in un angolo speciale, assieme a tutte

le altre cose preziose.

La casa della bambola giapponese è una fe-

dele riproduzione della

abitazione universal-

mente usata e, come
questa, semplice e senza

pretese. Le scatole in

cui si tro\'ano i nume-
rosi mobili e utensili

servono nello stesso

tempo come camere e

come cucine. Le poche
tavole e sedie che rap-

presentano il mobiglio

sono elegantemente, ma
semplicissimamente di-

pinte secondo il costu-

me. Le sedie, in questi

piccoli salotti, sono così

poco numerose come
presso le persone vere.

Solo un paio di cuscini,

sui quali le signorine

di legno stanno sprofcìn-

date quando, secondo il parere delle loro amore-
voli padrone, abbisognano di riposo.

Soprattutto presso i fanciulli giapponesi si

nota la maggior varietà di giocattoli primitivi,

come il cervo volante e il « Nobori % pesce

sorta di Boxers e di Jon^leurs e per altri si-

mili giuochi. Eguale inclinazione hanno d'altra

parte anche i fanciulli cinesi, che mostrano mi-

nore passione pei godimenti intellettuali. Il

senso degli affari dei padri si nota chiaramente

Carrozza cinese.

anche nei gfovani rampolli, come la famigerata

astuzia cinese e la nota crudeltà. Così i fan-

ciulli tolgono le loro piccole bilance di legno

e giuocano al « mercante » o al « pegno »

,

oppure combattono delle sanguinose battaglie
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per terra e per mare , con delle imbarcazioni

armate e dei focosi cavalieri piantati su buffi

simulacri asiatici che vogliono darsi l'aria di

cavalli.

Invece le fauci ullette — a cui, almeno se

appartengono alle classi elevate , è proibito ,

dalla orribile forma, dei loro piccoli piedi, ogni

giuoco chiassoso — rimangono tranquillamente

occupate solo delle loro bambole. Per esse l'in-

dustria dei giuocattoli ha creato dei graziosi

mobili dipinti, di lacca, di metallo, di porcel-

lana, che formano la lelicità delle piccole pos-

seditrici. Oltre a ciò, esse si divertono anche

con diversi bizzarri animali che l'abilità cinese

fabbrica con inimitabile garbo : scarafaggi , uc-

celli, ragni , lucertole e cavallette ,
dalle forme

grottesche e dal corpo di cartone imbottito di

bambagia. Tutti questi giuocattoli fanno loro

facilmente dimenticare le torture che l'abbomi-

nevole costume del paese loro infligge sino

dalla più tenera infanzia.

(Dal Die Wcite Well).

Pupattola giapponese con diverse parrucche.



Un anj^olo tranquillo.

li'fllbepgo dei gatti

FINORA l'uomo era largo di cure e... di ai-

fetto a due soli rappresentanti della grande

scala zoologica domestica: al cane e al cavallo.

Il primo ebbe canili sontuosi come reggie , il

cavallo ebbe prati di allevamento, piste da corsa,

e per la selezione lenta ma tenace della sua

razza, la razza umana immiseriva sé stessa,

creando il fantino, l'uomo dai trentacinque chili.

Ma ora l'altruismo verso le razze inferiori

alla nostra si diffonde e discende ad un altro

compagno del focolare , il gatto. Essere minu-
scolo, disceso attraverso una sc.'czione di secoli

da progenitori selvaggi, il gatto popola ora ogni

cucina , sonnecchia sulla cenere di tutti i foco-

lari, e si nasconde, ladro eterno, nella dispensa
di ogni fattore. Il suo vagito, se piccolo; il suo

lamento, se ammalato ; le sue fusa, se decrepito

hanno trovato l'incubatrice, l'ospedale e l'ospi-

zio per la vecchiaia pensionata.

La Letltira.

Già da parecchi anni a Londra è sòrta la

casa dei gatti : un edificio curioso di previdenza

sociale-felina, dove l'animaletto grazioso e tra-

ditore ha trovato l' ideale di una colonia mar-
xista.

Il gatto vi è curato come un bambino ca-

priccioso , cui bisogna raddrizzare gli istinti e

qualche volta le gambe. Vi sono nutrici adde-

strate alla cura dei micini e degli ammalati, al-

tre all'allevamento degli esemplari più vigorosi

e... divoratori, altre infine che li assistono nelle

irrequiete passeggiate del pomeriggio, quando
il tramonto indora la nebbia di Londra.

L'ammalato è sottoposto a una cura rigorosa

e razionale: primo canone d'igiene è il riposo,

il silenzio e la solitudine . e le bestiojine sono

allineate in tante cuccette, su un letto soffice

di paglia.

Quanta melanconia in quelle pupille dilatate,

i8
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in quelle testine stanche che sViorano la rete

metanica delle gabbiette implorando dal sole il

bacio della vita !

Ma il micio è caparbio e non ragiona. Esso

vorrebbe ancora i ghiotti pasti inaffiati dal san-

gue dei topolini vivi, e bisogna ingollargli le

medicine a forza di pazienza. E se ancora re-

siste, eccolo alla gogna. L'infermiera lo depone

Eccoli, venti, trenta, quaranta superbi felini, col

muso in alto, le zampe pronte al salto, i denti

forbiti come spade assassine.

E quando il pasto è finalmente in terra, è

la corsa selvaggia, è la lotta per la vita, è un
salto solo d'atleta sul ghiotto boccone.

Ma v'è pure la stanca ora del chilo, il caldo

meriggio
,
quando le bestioline hanno bisogno

Appetito selvaggio.

in una gabbietta, dal cui coperchio lascia uscire

solo il capo. La bestiolina vi è fissata per il

collo come in una morsa e deve tracannare la

droga amara.

Un quadro assai più lieto è offerto dalla co-

lonia dei sani nell'ora del pasto. La guardiana,

col grembiule di bucato, entra nel salone : una

sala di legno e di rete metallica. E' l'ora, e si

scatena tutto l'istinto divoratore della salute.

di sonno e riposo. E la colonia, con le code

alzate in aria di saluto, entra galoppando nel

dormitorio , una sala dove si allineano lunghe

cuccette sovrapposte, coperte di paglia. I più

stanchi saltano al posto prefisso e sonnecchiano,

mentre gli irrequieti saltellano qua e là in at-

tesa del richiamo grave della direttrice di dor-

mitorio, che addita severamente la cuccia.

L'ospizio dei gatti ha pure uno scopo di se-
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lezione e di miglioramento della razza. Gli ama-

tori vi possono ammirare dei tipi veramente

superbi di felini , razze colossali e sanguinarie,

razze delicate e miti, con tutte le gradazioni

più belle delle tinte del mantello. Sono le razze

destinate alla riproduzione
;

gli esseri miseri,

deboli , imperfetti , i vinti della vita, insomma,

non hanno avvenire neppure nella microscopica

repubblica di Londra. Certi prodotti vengono
poi venduti agli amatori a prezzi elevatissimi.

Certi incroci, certi ibridi sono quotati sul mer-

cato quasi come cavalli da corsa. La loro ven-

dita copre le spese del sanatorio e dà un mar-

gine sufficiente di interesse pel capitale inve-

stito nell'ospizio.

Inutile dire che le più severe norme d'igiene

regnano nell'ospizio di Londra. Il cibo, anche

nei più torridi calori, è sempre ottimo e fresco,

l'acqua sempre pura, i lettini sempre puliti con

cura meticolosa.

E i coloni fortunriti dell'ospizio prospe-

rano superbamente.... r.on senza però qualche

sbadiglio di nostalgia ai tetti lontani, dove so-

gnano sempre corse pazze e cacce sanguinarie

nel chiarore delle notti lunari.

Così vive, vegeta e muore la colonia privi-

legiata, non senza avere offerto spesse volte al

pittore impressionista il tema di quadri deliziosi.

Vedete: è quasi sera. La luce si spegne col

rumore della city lontana; e l'istitutrice dei

gatti entra nella loro casa a dare la buona
notte... E' una vecchia passione la sua, una pas-

sione di singhiozzi e di ricordi.... Le bestioline

ladre ed egoiste sembrano comprenderla. E le

saltellano attorno, ed un micino, il più bianco,

le si lancia fra le braccia... E' quasi sera... la

luce si spegne... e l'istitutrice, lontana dal mondo
e dagli uomini , che non hanno baci per lei

,

pensa che il cuore piccolo di un gattino ha

talvolta palpiti che non ebbero gli amanti.

(Dalla Woche).

La medicina.



LR STORIA DEL BIGLIARO©

I
XTORNO alle origini del bigliardo , a dire il La differenziazione si disegna lievemente nel

vero, sappiamo assai poco. L'unica cosa sulla mezzo del XVI secolo e si arresta poi per più

quale non e' è dubbio di sorta è che gli ante-

li palla-maglio — 1460.

che 100 anni. Di questo giuoco si parla poco

nei libri e — caso mai —
se ne parla con pio orrore,

come di un giuoco dissoluto

e rovinoso. Ciò fa supporre

che sin da allora le partite

fossero molto interessate.

E' lecito supporre che poco

dopo si cominciasse a giuocar

su tavole, o almeno non più

all'aria libera, ma nelle stanze

chiuse. C è un passaggio di

Shakespeare nella Cleopab'a

che non risolve questo dub-

bio. Cleopatra pensosa per

il suo amore lontano, incita

Charmian a giuocar al bi-

gliardo; e Charmian — la

ancella — si scusa dicendo

che ha un braccio ferito. C'è

invece un tratto del Celebs

Charis, di Ben Jonson, il

nati dei tavoli da bigliardo moderno esistevano grande contemporaneo di Shakespeare che ci

più che due secoli fa. Ciò è provato da dise- induce a credere che il giuoco avvenisse sui

gni del tempo; ed è appunto

per mezzo dei disegni che

vogliamo illustrare un poco
— sinteticamente — la storia

del bigliardo.

Pare, secondo i più, che

il bigliardo discenda dal giuo-

co del palla-maglio , il qual

giuoco , come dimostra l' in-

cisione in legno francese che

pubblichiamo , esisteva già

nel 1 460.

Il giuoco del palla-maglio

era in origine qualche cosa

di simile all' attuale croquet.

Le regole di questo giuoco

erano press' a poco le regole

del bigliardo attuale. L'unica

differenza sta in questo ; che

il palla-maglio si giuocava ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
per terra e bigliardo HHIIHHIIH^

—

— ^-^^

giuoca sopra un tavolo. Luigi XIV giucca al bigliardo — 1699,
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Il real giuoco delle fortificazioni.

tavoli : egli paragona una guancia liscia e

tonda « a una palla di bigiiardo ». Ora si

sa che squisito e preciso artista era Ben Jonson.

Se il bigiiardo si fosse giuocato per terra,

le palle ruvide per il contatto con il suolo

non gli avrebbero suggerita l'idea di una

gota soave e perfetta. Anche ai tempi di Ben
Jonson le palle da bigiiardo dovevano essere

lucide e liscie come le attuali ; segno che ave-

vano da rotolar sopra un piano insieme levi-

gato e morbido.

Più si va avanti , e più diffuse e precise si

fanno le notizie attorno al bigiiardo

nei libri. Carlo Cotton, nel suo libro

« // perfetto giuocatore »
,

pubblicato

nel 1674 dice, che poche grandi città

dell' Inghilterra possedevano delle pub-

bliche tavole da bigiiardo. Egli è il

primo scrittore che si curi e si occupi

|con amore di questo giuoco; lo giu-

jdica gentile, piacevole e ingegnoso,
Sgli la anche delle congetture sulla

origine di questo giuoco ; ma nei suoi

libri si contraddice intorno a questo
punto. In uno dice che il bigiiardo

^ nato in Italia; in un altro pone la

5ua origine in Ispagna. Quando ha
ivuto ragione ? Ci mancano argomenti
- documenti per pencolare verso una
Ielle ipotesi piuttosto che 1' altra. E'

del bigiiardo come di Omero ; le città se ne con-

tendono i natali. La incisione in legno che ab-

biamo pubblicata, metterebbe logicamente i primi

vagiti di questo giuoco in Francia. Lasciamo
dunque da parte queste impossibili ricerche di

stato civile.

Uno scrittore francese — il Bouillet — scrive

che questo giuoco è stato inventato in Inghil-

terra. E quattro patrie ! Certo, egli aggiunge,

fu introdotto in Francia da Luigi XIV
,
per

consiglio del suo medico , che riteneva un si-

mile esercizio gli potesse giovare.

Una tavola con due cerchi — 1710.

Consideriamo un poco la vita del bigiiardo

in Francia. Il primo documento che se ne ha

è l'incisione di Trouvain — datata dal 1694
— che rappresenta Luigi XIV intento a que-

sto giuoco. L' attitudine del gran Re mostra

che egli era ben più preoccupato di posar per

il ritratto che di vincere al giuoco. In questo

I cerchi sono scomparsi — 1720.
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Gli orologi da segnare i punti

disegno il giuocatore

che tien le spalle vol-

tate è Chamillard , e

il gentiluomo che gli

sta vicino è il duca di

Chartres.

Convien osservare

in questa stampa — e

così in altre stampe o

contemporanee o di

poco posteriori — che

c'è sul tavolo r anello

come nel giuoco del

palla-maglio , e oltre

all'anello un bastone

perpendicolare. In al-

cune stampe c'è inol-

tre una cosa da no-

tare; qualche cosa di

vagamente simile alle

buche attuali.

1780.

Un altro dei nostri disegni — l'ul-

timo del secolo XVII — mostra i

^- ,
nipoti di Luigi XIV, il duca di

hr\ Borgogna, il duca d' Angiò e il

3 duca di Berry intenti al « reale

giuoco delle fortificazioni » , che
non è che un adattamento infan-

tile del giuoco abituale del loro

grande nonno.

I disegni del 1700 parlano da sé

e non hanno bisogno di commenti.
Vediamo in essi come i particolari

del giuoco vadano continuamente
trasformandosi. La tavola datata

17 IO ha due cerchi, e le stecche

sono cortissime. In quella del 1720
il cerchio è scomparso, le stecche

hanno perduto l'ingrossamento an-

W-7..^' J um ihdiùkA tcuou ah luta* Jhaut -

IO Cai''-, r-ij 'j "lune» ^'o tiaj '/"'' - ^«/*

'lì; ii,n^ir/:.,iC( . Ihcrf/i/r KtCi dkJUO Lenii/;

Un bigliardo molto semplice — 17S7

Un modo curioso di pagare i debiti d'onore — 1800.

golare all'estremità, e le buche sono

provvedute di vere e proprie sac-

coccie. Ci sono stampe successive

nelle quali invece ritorna in uso il

cerchio e scompariscono le buche.

E' un fluttuare avanti e indietro,

fin che sia trovata la forriia defi-

nitiva.

Una graziosa incisione del 1780,

piena di umorismo , reca un parti-

colare nuovo ; allato della rastrel-

liera delle stecche, c'è una specie di

doppio orologio per segnare i punti.

E' il primo segno d' esistenza dei

congegni per segnar le partite, in

uso attualmente.

Procediamo. Osserviamo rapida-
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mente la stampa del

1787. Certo un bi-

gliardo come quello

che vi si vede, con

le sponde semplici,

dritte, nude, non do-

veva esigere grandi

spese per esser co-

struito! Continuano i

perfezionamenti. Dei

documenti che ap-

partengono alla fine

del XVIII secolo mo-
strano tavoli con bu-

che, bene illuminati

dall'alto, con orologi

che segnano i punti.

Chiudiamo la storia

di questo secolo con una caricatura del iSoo mostra già una sala di bigliardo perfetta, per

che non ha bisogno di commenti, tanto la sua nulla inferiore alle piìi recenti,

eloquenza è semplice e amena. Intorno a quel tempo la passione per un

Un bigliardi; musicale — 1827

Una sala da bigliardo 1839.

Ormai siamo entrati nell'era moderna dei bi-

gliardi. Il 1827 vantava un bizzarro esemplare ;

un tavolo di bigliardo con suoneria : quando
una palla cadeva attraverso la buca nella bocca
di uno dei quattro leoni che sostenevano gli

angoli del tavolo, una suoneria era messa in

moto. La bizzarria cadde presto in disuso. Si

tornò alla normahtà; il disegno del 1839 ci

così piacevole giuoco era vivissima; in Fran-

cia specialmente. E come è di tutte le passioni

diffuse, dava luogo a stranezze d' ogni genere.

Due membri del Paris Jockey Club, nel 1838
ebbero la più pazza idea che si possa imma-
ginare; essi si sfidarono a una partita giuo-

cata a cavallo. La difficoltà maggiore consi-

stette nel far salire i cavalli su delle scale sino
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alla sala del bigliardo. Ma a forza di tenacia,

anzi di ostinazione, codesta diftìcoltà fu supe-

rata. Allora i due ,t>iuocatori , armati di stec-

che, e fermi in arcioni . cominciarono la par-

tita ; il tempo loro fissato era di quattro ore,

e la partita di 12 punti. Ma non occorse tanto ;

dopo venti minuti la partita era vinta ; e co-

lui che perdette aveva s^ià toccato i io punti.

Non crediamo che da allora in poi si siano più

fatti intervenire i cavalli nel bigliardo. Ma il

bigliardo s' è diffuso sempre di più , in tutti i

paesi del mondo ; i piccoli e i grandi. Ormai
è così familiare nella vecchia Europa che

nella giovane America e nella giovanissima Au-
stralia.

(Dal C. B. Frys Magazine).

'4'i i''
;iM^ !ii "" 'i—

^

Una sala da bigliardo a New York — 1S65.



Disegni elettrici

I
disegni elegantissimi che presentiamo in que-
ste pagine sono ottenuti per mezzo dell'elettri-

cità, e il meglio è che non occorrono né ordigni,

né metodi speciali per ottenerli; ma chiunque vo-

glia può sbizzarrirsi a produrne un numero in-

finito con infinite varietà. Bastano semplicemente
i congegni che si trovano in un piccolo laborato-

rio elettrico e una piccola pratica di cose fotogra-

fiche. Questi disegni intatti sono il risultato di

semplici scariche elettriche. L'ottenerne può es-

sere causa non solo di divertimento, ma anche
di guadagno. Il piacere è dato dalla vaghezza
dei disegni prodotti, e questi disegni, come ve-

dremo più tardi, possono essere utilmente im-
piegati. Né si tratta in fondo di uno svago sem-
plicemente infantile; vi sono dei grandi profes-

sori di scienze elettriche che non hanno creduto

inferiore alla loro dignità occupare qualche
tempo in lavori di questo genere, che ricoi-dano

un poco le efflorescenze e le cristallizzazioni

della neve.

rata della polvere isolatrice. Questa operazione
di spruzzare la jjolvere dev'esser fatta per mezzo
di uno staccio sottilissimo. Compiuta questa ope-
razione

, si possono levar via i ritagli di car-

tone. In questo modo la lastra viene tutta cg-

perta di polvere, tranne nei tratti sui quali era

il cartone, che restano zone scoperte di lastra,

con la forma precisa dei cartoni tolti via. Poi

si colloca la lastra sensibile delicatamente, senza

Ecco come si ta per produrre i disegni elet-

trici. Prima di tutto occorre un certo numero
di lastre sensibili. Le lastre alla gelatina di bro-

muro o d'argento sono le migliori. Poi occor-
rono un paio di forbici e del cartone. Con le

forbici e il cartone si ritagliano disegni di ogni
forma, stelle, triangoli, circoli, quadrati, foglie

di pianta, tutto quello che si vuole, tenendo in

niente che la scarica elettrica produrrà dei di-

segni molto simili ai pezzi di cartone ritagliati.

I

Stando in una stanza oscura, appena illuminata

I

lievemente da una luce rossa, si collocano con
cura i disegni di cartone sopra la lastra sensi-

bile; poi si spruzza sopra la lastra così prepa-

che la polvere sia mossa , sopra una foglia di

metallo, che è messa in comunicazione al di-

sotto con uno dei poli di un generatore di elet-

tricità statica. Sia detto tra parentesi, non oc-

corre far uso di grandi generatori, quali si tro-

vano nei maggiori laboratori di fisica: tuttavia

è certo che con questi generatori i risultati sa-

ranno assai migliori.

Nel centro preciso dello spazio lasciato sco-

perto di polvere dal cartone che si è tolto, si

applica, ])er mezzo di una punta di metallo,

una comunicazione col polo opposto del gene-

ratore. E' giunto quindi il momento di pro-

durre la scarica. Poi si pulisce accuratamente
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la lastra secca per mezzo di un panno, si spazza

via la polvere che resta e si sviluppa la lastra

coi mezzi ordinari. A poco a poco si vedono

apparire sulla superficie dei disegni simili a

quelli che noi riproduciamo.

La collezione di tali dise-

gni può essere estesa inde-

finitamente , di mano in

mano che si modifica, o si

complica, o si varia la for-

ma dei ritagli di cartone.

Delle forme più bizzarre si

possono ottenere distri-

buendo sulla lastra, prima

dello spargimento della pol-

vere, vari piccoli pezzi di

metallo — rame o piombo

o stagno — ritagliati in va-

rie forme. Anche si possono

applicare delle parole e ot-

tenere quindi delle scritture

mente mirabili.

Le illustrazioni che diamo sono state ottenute

da un noto professore di scienze fisiche, Stefano

elettriche vera-

Leduc, alla scuola di medicina di Nantes; quindi

sono certamente migliori di quelle che può ot-

tenere il dilettante che si accinga per la prima
volta a tentativi di questo genere.

Abbiamo accennato alle applicazioni pratiche

, che si possono fare di questi

.y .
^' disegni. Eccone alcune: si fa

''IJMÉu jàL-b ìAUi.. una continua ricerca di or-

namentazioni sempre nuove
e diverse, specialmente nella

manifattura della carta da

tappezzerie e in quella dei

tappeti. I manifatturieri

spendono ogni anno delle

grosse somme per far tro-

\are dei disegni nuovi. Ecco
l'elettricità che \iene a ri-

solvere in modo assoluta-

mente bizzarro e inatteso
'' questo problema. Essa dà

l'idea iniziale di una nuova linea di decorazione.

L'artista può perfezionarla e renderla più vaga

e attraente.

(Dallo Strana)



NEL PABSE DELLE BAMI^OLE

TUTTI gli anni un \ero esercito di bambole
scende dai monti e dai boschi della Tu-

ringia. E' l'invasione attesa nella notte di Na-
tale da tutti i bimbi della terra.

Sinora nessuno potè stendere una statistica

esatta delle bambole d'ogni genere che la pro-

duzione della vecchia Turingia getta a milioni

sul mercato mondiale. Ve ne sono di ogni ge-

nere, stile e prezzo: grandi e piccine, bionde e

brune, ricche e povere, mute e terribilmente

loquaci.

In Turingia l' industria delle bambole è an-

tica e conta fra i suoi creatori Giovanni Da-
niele Kestner, un veterano delle campagne na-

poleoniche; nìa si è sempre più estesa e per-

fezionata sino ad applicare i più moderni sistemi

di lavorazione meccanica.

Sono gli operai e le operaie della Turingia

che hanno creato quelle testoline dalle boccucce
di rosa, coi grandi occhi di cielo, i capelli di

seta e i colliers di diamanti chimici. Dal che si

vede che le bambole sono vere donnine di

mondo, navigate e terribilmente bugiarde an-

che nei diamanti.

La bambola gigante e un bambino seienne.

La pettinatrice al lavoro.

Se voi visitate le più povere abitazioni di

Turingia, vi troverete immancabilmente gli ar-

nesi per la fabbricazione della bambola. Se le

bambole bionde che allietavano un giorno i

magazzini del Louvre e i saloni di principi fan-

ciulli, avessero aperte le labbra di rosa a dire

ciò che videro quegli occhietti birichini , quante
storie di fame e di pianti avrebbero raccontato !

Nacquero quasi tutte in una stamberga, fra il

freddo dei lunghi inverni tedeschi, fra le dita

tremanti di ragazzine modellatrici. Oggi però
la grande industria degli opifici ha distrutto

quella domestica, la macchina ha vinto l'uomo
e Norimberga ha assorbito o monopolizzato la

produzione campagnuola a vantaggio del buon
mercato.

La fabbricazione primitiva possedeva un solo

arnese, il coltello da intagliatore : la tecnica

moderna vi ha sostituito centinaia di utensili,

ciascuno dei quali ha una funzione ben deter-

minata nella suddivisione generale del lavoro.

Il primo passo verso la creazione della bam-
bola è il suo tronco e a ciò sono destinate cen-

tinaia di forme, incavate e levigate, intorno alle

cui pareti interne si stende la materia prima,

impasto speciale di segatura di legno, di creta

e di colla che poi irrigidisce per essiccamento.
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I pezzi di bambola esposti all' aria per l'essiccamento.

Di tali modelli ve ne ha per tutti i gusti, quanti

ne occorre per soddisfare le velleità artistiche

di tutti i bambini del mondo. Nella stessa guisa

si procede per la fabbricazione degli arti supe-

riori ed inferiori, dei piedi e delle mani, delle

cosce e degli avambracci. Tutti i pezzi, rin-

chiusi fortemente nelle rispettive forme, per es-

sere modellati, vengono poi estratti ed esposti

su lunghi tavoli, al primo bacio della vita e

del sole. L'aspetto di quelle tavole immense,

su cui brucia il sole terribile d'agosto, e che

sono disseminate di tronchi umani, di braccia

staccate e di piedi perduti, può sembrare un
deserto di Terrasanta al trarhonto delle Cro-

ciate. Da quelle membra morte e orrendamente
mutilate balzeranno fra poco fate bionde e belle.

Di fronte a una produzione colossale di mi-

La pulitura dei tronchi di bambola.

La prepirazione della pasta per le bambole di lusso.

lioni e milioni di bambole, viene naturale la

domanda: — Ma donde arriva la materia prima

che viene poi gettata a tonnellate sul mer-

cato mondiale ? I bimbi certo riderebbero

all'idea che la loro bambola fu un giorno

un povero ramoscello dei boschi, e treme-

rebbero, pensando alle notti paurose, passate

dalla loro prediletta nelle foreste, al chiaror

di luna, nell'ora dei grilli e dei grandi gatti

selvaggi. Eppure sono i boschi di Turingia

che cadono, uno ad uno, per alimentare la

produzione delle bambole. Il iaggio e l'a-

bete sono afferrati dalle macchine maciul-

latrici , ridotti in polvere , in pasta, in

bambole. Ma per alcune bambole privile-

giate, per i modelli di lusso, la pasta di

legno viene preparata a mano, colla stessa

cura del fornaio, che impasta il pane per il

gran signore.

I torsi e gli arti, così rozzamente prepa-

rali, vengono poi corretti, e levigati e colo-

rati con altri arnesi che danno loro tutta la

grazia della linea umana. Poi sono ricom-

posti con la perfezione di un anatomico ed

eccovi la bambola, snodata, pronta a sedere
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La pasta viene compressa nelle forme.

e a star ritta, cui nulla manca, tranne un

poco di cervello. Per cui l'imitazione di un

certo mondo femminile è perfettamente rag-

giunta. Ma il cervello verrà ; verrà con una

testina rosea, ridente e parlatrice, che altre

macchine ed altri artefici stanno preparando.

Essa è naturalmente la parte più difficile e

complicata. Alla sua creazione concorre un eser-

cito speciale di operai e di operaie ; i latto-

nieri, i decoratori, i pittori, i dentisti, gli ore-

fici, le pettinatrici, per cui anche la toilette

di una bambola potrebbe costituire il disa-

stro finanziario di un qualunque marito.

La bambola moderna ha dovuto adot-

tare tutte le buone leggi dell'igiene infan-

tile: per cui essa non deve aver timore del-

l'acqua e saper resistere spartanamente al

bagno quotidiano. Le vecchie bambole poste

nell'acqua scolorivano e si scioglievano in

fondo al recipiente : le più perfezionate ora

entrano ed escono dal bagno senza perdere

una linea della loro figura, o una sfumatura

del loro roseo cornicino: una speciale ver-

nice le ha rese impermeabili e perfettamente

lavabili.

Una cura ed una lavorazione speciale esige

la capigliatura. Ordinariamente si usa la .seta

per confezionarla, imitando perfettamente le

chiome nere corvine delle siciliane e le bionde
delle inglesine. Pettini e arnesi speciali danno
poi ai capelli l'ondulazione voluta.

La testa viene fusa in porcellana, oppure
lavorata in latta, in ottone o in celluloide. E
quando essa è pronta e il meccanismo che dirà

papà e pipì è nascosto nel suo cervelletto, si

può ben dire che la bambola è finalmente creata.

E con essa è creata un' industria che rende alla

sola Norimberga venti milioni di marchi all'anno.

Ed è forse la prima volta nella storia dell'eco-

nomia sociale che le donnine che si vendono sui

mercati fruttano tanto all'uomo!

( Ueber Land iind Meer).

La preparazione dei riccioli per le teste di bambola.



Avvocatesse

LA prima signorina che si sia laureata in

legge, in Europa, fu Lidia Poèt, italiana;

ma intendiamoci bene : prima, in questi recen-

tissimi tempi di rivendicazioni femminili
,
per-

chè è bene sapere che di donne laureate in

ogni ramo dello scibile ce ne furono in Italia

anche nei tempi passati
,

perchè mai nessuna

Università italiana interdisse alle donne di fre-

quentare i corsi e di addottorarsi. Così nel XVIII
secolo Maria Gaetana Agnesi dopo essersi lau-

reata in matematica sostenne pubbliche tesi in

ogni ramo di studi attinenti alle scienze filoso-

fiche, esatte e naturali, che nel numero di 191

vennero stampate in Milano nel 1738.

Maria Pellegrini Amoretti, di Oneglia, si lau-

reava in leggi civili e canoniche all'Università

di Pavia nel 1774, e senza alcun ostacolo pro-

fessava giurisprudenza.

Durante il primo regno d'Italia, non solo le

donne frequentavano le Università , ma alcune

di esse sedettero sulla cattedra.

Clotilde Sambroni , laureatasi in lettere , fu

nominata professoressa di lingua e letteratura

greca all' Università di Bologna. Durante la

stessa epoca si concessero diplomi di laurea a

4
Lidia Poét
(Italia)

Belva - l.ookwood
(Stati Uniti)

Giovanna Cliauvin

(1- lancia)

trovi ragion d' essere nel fatto che per molto

tempo non si parlò di donne laureate; di modo
che quando qualcuna si accinse al cimento parve

cosa nuova; ed ecco perchè dicevo che la prima

Elena Knowless
estati Uniti)

Shortiidge - Filu.

(Stati Uniti)

Lutes

(Stati Uniti)

donne in medicina e chirurgia , e fra esse ec-

celse Maria delle Donne, laureatasi a Bologna.

Volli accennare a questi ricordi, perchè non
si creda che la donna laureata sia una novità

dei nostri tempi
;
quantunque codesta credenza

che si sia laureata in giurisprudenza in Eu-

ropa fu un'italiana, perchè appunto costituì una

novità quanto fece la signorina Poèt. Essa si

laureò all' Università di Torino nel 1881, fece

i due anni di pratica, come vuole la legge sulla

professione di avvocato , superò gli analoghi

esami avanti la Corte d'Appello , ed il Consi-

glio dell' ordine degli avvocati ne ordinò la

iscrizione all' albo; ma il Procuratore generale

presso la Corte d'Appello chiese ed ottenne

dalla Corte stessa la cancellazione del nome
della signorina Poèt dall'albo degli avvocati ,

sostenendo che la legge riguarda gli uomini e

non le donne. E la Corte accolse le domande

del vindice della legge; ma la colpita ricorse

alla Cassazione , la quale confermò il giudizio

della Corte d'Appello.

Allora la signorina Poèt si fece la collabo-

ratrice del fratello , avvocato assai stimato , ed

essendo esimia cultrice di diritto penale , ha

partecipato con onore a parecchi Congressi pe-

nitenziari.

Ma il capriccio di precludere alle donne l'ac-

cesso alla professione di avvocato, non fu pre-

rogativa della magistratura italiana ; anche quella

francese si comportò nello stesso modo colla

signorina Giovanna Chauvin laureatasi in ma-

tura età.
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Confesso sinceramente che trovo assai strano

il modo di pensare di quelle magistrature
;
per-

chè è evidente che una donna non consacra gli

anni più belli della sua vita ad aridi studi per

la soddisfazione di avere una laurea onorifica

puramente, quando da questa laurea deve trarre

la sussistenza.

Lo Stato ammettendo la donna a quei dati

studi , intascando le relative e non lievi tasse

,

s' impegna ad aprire completamente senza ri-

serva la carriera alla quale dà accesso, poiché

se fosse al contrario , lo Stato sarebbe poco
delicato in quanto si fa pagare le tasse per

concedere un diploma che poi non serve a

nulla.

Fortunatamente si comprese in Italia 1' im-

moralità della proibizione, che non veniva dalla

legge, ma da una interpretazione poco liberale

di essa dovuta ai pudibondi timori dei Procu-

ratori generali ; e per tagliar corto recentemente
fu votata dal Parlamento la legge che permette
alle donne l'esercizio dell'avvocatura.

In molte altre nazioni della vecchia Europa
si ebbero e si hanno simili restrizioni ; non

generale (capo della giustizia); ma la sorte non
le arrise; però il suo concorrente, che riuscì

vittorioso, la scelse come supjjlente, e la sposò
dopo tre anni.

La signorina Clara Shortridge Filtz. è una
degli apostoli j)iù ferventi dell' emancipazione

Cionise
(Stati Uniti)

\Vaugli Mac - Cullocli

(Stati Uniti)

Cronise
(Canada)

così neir America del Nord , in cui la donna
finirà col soppiantare l' uomo, neppure in Fin-

landia, paese sottoposto all' autocrazia russa, e

neppure in Rumenia, paese che certo non tro-

vasi agli avamposti del progresso e della ci-

viltà.

In America le donne avvocati non si con-

tano più ; del resto non è da meravigliarsene,

quando si pensa che una di queste, la Belva-

Lochwood, fu anche candidata alla presidenza

della Repubblica nel 1884. La sua iscrizione

nel distretto di Colombia avvenne nel 1873,
ed in seguito si trasferì a Washington dove si

iscrisse alla Corte Suprema.
La signorina Elena Knawless giunse ad eser-

citare la professione attraverso circostanze cu-

riose. Nata nel 1860 compiè gli studi primari
in un' umile scuola di villaggio , divenne mo-
desta istitutrice e a furia di perseveranza potè
compire gli studi superiori esercitando la pro-

fessione con straordinario successo. Nel 1892
posò la sua candidatura al posto di attorney

Anna AUcsson

(Finlandia)

Signé Silcn

(Finlandia)

Anna Uerg

(Danimarca)

della donna. Iscritta nel 1878 lasciò San Fran-
cisco nel 1895 per New York.
E per far svanire i pudichi timori di certi

moralisti, i quali si ostinano, sotto le parvenze
di una pretesa moralità , a voler negare alla

donna l'attitudine per certe professioni, dirò che
la signora Lutes, laureatasi nel 1873, tratta a-

vanti i tribunali le cause preparate dal marito,

avvocato molto noto e che una completa sor-

dità allontana dalle aule della giustizia ; mentre
la sorella della detta signora, la signorina Flo-

rence Cronise, esercita da ventitré anni, avendo
in Tippin uno studio che le rende somme con-

siderevoli, e tenendo la presidenza della Lega
nazionale delle donne avvocati degli Stati Uniti.

Dalla presidentessa passiamo alla tesoriera di

questa Lega potente : alla signora Caterina

Waugh Mac-Culloch , che è la preziosa colla-

boratrice del marito nell'importante loro studio

di Chicago, dove essa cominciò ad esercitare

giovanissima; finiamo queste fugaci e brevi

note illustrative delle avvocatesse del nuovo

Elsa Eschetsson
(Svezia)

Sarmis* Bilcesco

(Rumenia)
Letizia Walkington

(Irlanda)

mondo colla signorina Clara Hrett Martin , la

quale cominciò ad esercitare nel 1897 , dopo

che il Parlamento dell' Ontario (Canada), votò

una legge per autorizzare le donne all'esercizio

della professione di avvocato in seguito agli

sforzi ed alla perseveranza di detta signorina,
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che subito trovò consenziente la pubblica opi-

nione.

E passiamo , o meglio , torniamo al vecchio

mondo in quanto delle due avvocatesse , una

italiana e l'altra francese, mi sono già intrattenuto.

Le signore Anna Akossan e Signé Silen sono

finlandesi; la prima nata nel 1865, ha, come
donna, inaugurata la pratica-giuridica nei paesi

scandinavi, ottenendo grandi successi avanti

tutte le giurisdizioni.

La seconda, quantunque non laureata , eser-

cita fin dal 1895 la professione di difensore

davanti i tribunali distrettuali, e recentemente

fu ammessa a esercitare anche avanti al Senato

finlandese.

La signorina Anna Berg è figlia di un uomo
politico che raggiunse in Danimarca il posto

di presidente della Camera, tenendolo dal 1883
al 1887.

All'Università di Upsala , la signorina Elsa

Eschelsson, ottenne la laurea prima in filosofia,

poi in diritto , piìi che alla avvocatura si de-

dicò all'insegnamento , entrando
,
quasi appena

laureata, a far parte, come libera docente, del

corpo degl'insegnanti della stessa Università.

La signorina Alice Walkington fu la prima

donna che si sia dedicata allo studio del dritto

nel Regno Unito; laureatasi nel 1889, eser-

citò per poco tempo l'avvocatura , dedicandosi

ben presto esclusivamente al miglioramento della

sorte dei vecchi , divenendo apostolo di carità

e di conforto.

La signorina Sarmica Bilcesco, di distinta fa-

miglia rumena, si laureò in legge nel 1890
all'Università di Parigi, e si fece iscrivere nel-

l'ordine degli avvocati di Bukarest per far de-

cidere una quistione di principio a favore del

suo sesso , stante che fu essa la prima che in

Rumenia chiese di poter esercitare l'avvocatura,

e che i mezzi di fortuna le permettevano di

non usufruire dell' autorizzazione che chiedeva,

e che le fu subito concessa.

^ strano quanto successe alla signorina Emi-
lia Kempin-Spyni , svizzera. Figlia di un pa-

store di Allstetten , conquistò il dottorato in

dritto all' Università di Zurigo nel 1886, dove
in seguito professò un corso di dritto inglese

ed americano. Ma ben presto le s'impedì d'in-

segnare pubblicamente, non solo, ma non le si

concesse neppure di esercitare l'avvocatura. Al-

lora andò agli Stati Uniti per fare in questa

Repubblica quanto dalla libera Elvezia repub-

blicana le si era negato, e nel 1894 si portò

a Berlmo , dove fa la consulente legale , diri

geudo uno studio di consultazioni di dritto in-

glese ed americano , e nello stesso tempo si

consacrò al professorato.

La signorina Annita Angspurg , nata a Ba-

den (Hannover), appartiene ad una famiglia di

giuristi e fu la prima signorina iscritta alla

Facoltà di diritto di Berlino laureandosi nel

1897 a Zurigo.

Una femminista battagliera e formidabile è

la signorina Maria Popelin , che divenne tale

per reazione al negatole permesso di poter

esercitare la avvocatura in Belgio.

Anche la sacra terra del Gange ha la sua

avvocatessa: la signorina Cornelia Sorabji, di

scendente da una celebre famiglia di grandi sa-

cerdoti parsi dell'India.

Si addottorò a Oxford, e fece la sua pratica

presso un avvocato a Londra ; tornata in In-

dia divenne direttrice delle scuole femminili a

Baroda, senza rinunziare all'avvocatura.

Ed ora che questi schizzi sintetici sono fi-

niti, un'osservazione ed una domanda insieme:

Perchè questo voler precludere ad ogni costo

.

alla donna una carriera, alla quale le si dà ac-

cesso, del resto, salvo ad impedirle di coglierne

i frutti?

Perchè quando si tratta di apportare una

modificazione qualunque alle leggi, ai costumi,

agli usi, alle abitudini, la paura del nuovo ri-

sveglio in noi la noiosa abitudine di discutere

indefinitivamente , senza risultati , a colpi di

aforismi , di frasi fatte , di pregiudizi , mentre

sarebbe più semplice, più pratico e più ragio-

nevole di ricorrere al metodo sperimentale, su-

periore sempre a tutte le discussioni teoriche,

per togliere poi il male che la novità può pro-

durre, lasciando la parte di bene, rendendo cosi

possibile il vero progresso, il quale non è che

la risultante di tutte le parti di bene fuse in-

sieme di ogni attività e di ogni aspirazione.

^^^^ /

Emilia Kcmpin - Spyni
(Svizzera)

.\nnita Angspurg
(Germaniii)

Maria Popelin

(Belgio)

Cornelia Sorabji

(India)



L'essiccamento dei pezzi di sua;liero.

La iDianta dei turaccioli
^N-

I

UTTE le piante a corteccia producono più
-*- o meno del suo;hero , ma naturalmente il

loro sfruttamento varia secondo la qualità del-

l'albero, e le condizioni di clima e di coltiva-

zione. La produzione più copiosa del sutjhero

esiste sulle riviere più calde ed umide del ba-

cino mediterraneo: specialmente sulle riviere

algerine e spagnuole.

L'albero che olire il maggiore rendimento
è la querais snber, la quercia del sughero : un
albero alto più di io o 12 metri, ma il cui

tronco raggiunge talvolta circonferenze enormi.
Le sue foglie sono ovali, allungate, spesso den-
tate, d'un verde alquanto glauco superiormente,

pubescente e di colore bianchiccio inferiormente.

Le ghiande della quercia del sughero sono
allungate e rinchiuse in una cupoletta conica,

ed hanno sapore aspro ed amaro. Il legno è

La Lettura.

compatto, durissimo e pesante; ma la corteccia

ha invece qualità stranamente contrarie. Essa

e porosa, elastica, leggera. Sui giovani alberi cre-

sce morbidissima e sottile ; ma appunto per la

piccolezza del suo spessore non ])uò servire ad
altro che a fare il cosi detto nero di Spagna,

o per altri usi di poca importanza commerciale.

Solo quando l'albero è giunto alla sua piena

maturità, cioè a circa un trentennio di vita, la

corteccia è abbastanza grossa per ritrarne tu-

raccioli.

Per estrarre il sughero si praticano lunghe

incisioni sulle cortecce dal piede dell' albero

fino alla sommità, poi si staccano le tavole di

sughero che ne risultano e si ammucchiano
per molti giorni sotto il sole perchè asciughi-

no perfettamente.

La recisione della corteccia deve essere fattu.

«9
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da lavoratori abilissimi ed esigue le massime sistere attorno al centro ligneo qualche strato

cautele, senza le quali facilmente l'albero peri- di libro. Tale operazione, che si eseguisce solo

rebbe. L'operatore, infatti, non deve mai met- nei grandi calori estivi, viene ripetuta su una

Il taglio della corteccia.

tere completamente a nudo la parte legnosa del- stessa quercia ogni otto o dieci anni, giacché

l'albero, il che ne provocherebbe la morte in in tale periodo di tempo lo strato di libro la-

pochi giorni ; ma deve aver cura di lasciar sus- sciato aderente alla pianta si riproduce lenta-

mente e si ingrossa, sino a dare un nuovo

strato di sufficiente spessore.

Una foresta di querce può essere util-

mente sfruttata per circa centocinquan-

t'anni, dopo di che deve essere abbattuta

e rinnovata interamente.

Ma il legno duro e compatto che allora

si ricava è prezioso per moltissimi usi

industriali e domestici. E' pesante, tenace,

di tessitura finissima, di color bruniccio.

Supera ogni altro per solidità e durata,

reggendo alle alternative di siccità e di

umidità, i^er cui riesce indispensabile nelle

costruzioni che debbono resistere ai se-

coli. Un buon legno di quercia dura al-

meno seicento anni, e quasi duemila anni

(juando sia costantemente sommerso. Tali

(jualità meravigliose si riscontrano però

solamente negli alberi cresciuti in condi-

zioni climatiche ed agricole convenienti:

cioè in un suolo misto d'argilla, di terra

vegetale, di sabbia e di ghiaia, profondo

e poco umido.

Il sughero viene esti. ito dal macero. I^e tavole di sughero essiccate vengono
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astringenti, coloranti, resinose,

cerasse e di una materia cerosa.

Il tessuto assume in chimica il

nome speciale di suberina e la

materia cerosa quello di cerina.

Quando si tratta il sughero

coll'alcool bollente e quindi col-

l'acqua pura rimane una massa
grigio-rossastra, la quale, sot-

toposta all'azione di solventi

determinati, fornisce una ma-
teria fibrosa, bianca, identica alla

cellulosa.

Il sughero ha pure altre applica-

zioni industriali, specialmente nella

industria della pesca: ma il consumo
maggiore e quasi sbalorditivo è rap-

presentato dal turacciolo. Eppure
sono pochi secoli che il turacciolo

gettate in apposite caldaie, cotte a rapido fuoco, di sughero è penetrato trionfatore nelle nostre

e quindi essiccate nuovamente. Ed ecco la cor- cantine.

leccia pronta per la lavorazione. Macchine ap- Il suo uso cominciò nel secolo XVII e da

posite la tagliano in pezzi eguali e quadrango- allora fu una marcia trionfale alla conquista di

Come si tagliano i pezzi di corteccia.

La pesatura.

lari e speciali torni rapidissimi e taglienti ne
cavano finalmente il turacciolo.

Il sughero ha pure un posto non trascura-

bile nel laboratorio del chimico. Il suo tessuto

cellulare è ricco di cavità piene di materie

tutti i vini della terra. Ormai nessun vino
,

neppure il più prezioso, viene conscr\ato senza

l'aiuto di un ottimo turacciolo. La sola Inghil-

terra ne consuma , secondo una curiosa stati-

stica . 20 milioni al giorno. Attorno al turac-
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ciolo ò cresciuta poi un'altra industria, quella

dei cavaturaccioli. Il suo inventore è scono-

sciuto ma ben meriterebbe un monumento! Di-

La pulitura del sughero.

Sgraziato colui che si trova in treno senza la pic-

cola macchinetta a spirale ed è costretto, in un
paese in cui è abolita la pena di morte, a ricorrere

alla ghigliottina, spezzando il collo alla bottiglia!

Perchè il turacciolo adempia in modo perfetto

al suo ufficio, è indispensabile che si conservi

ben umido e gonfio : altrimenti , essiccandosi e

restrmgendosi , lasce-

rebbe volatilizzare gli al-

cools e gli aromi conte-

nuti nel vino; è perciò

un canone noto in eno-

logia che le bottiglie non

debbono mai stare ritte

nelle cantine, ma deb-

bono essere coricate in

modo che il liquido ten-

ga perennemente umido

il turacciolo.

L' importanza di un

buon turacciolo per la

conserva:zione dei vini

è somma e molti difet-

ti che si manifestano

nel liquido, provengo-

no dalla cattiva qualità

di sughero adoperato.

Per cui le buone mas-

saie faranno bene a non

far economia in tale ar-

ticolo, pensando che una

buona cantina è una

parte non trascurabile

fattore importante nelladella loro gloria e un

loro egemonia domestica.

(Dalla Woc/ie^

L'ultima operazione.



La musica del trasatlantico.

A BORDO DEI TRASATLANTICI

I
OROLOGIO dell'Hotel ha battuto le cinque.

-*—
' La notte è ancora profonda e solo qual-

che impenitente adoratore delle ore piccine si

trascina ancora pei marciapiedi di Amburgo.
Il direttore d'Hotel è al suo posto: sotto la

grande lampada , coli" orecchio attento al qua-

dro elettrico dei segnali , veglia sul sonno dei

suoi ospiti, come un generale sulle mosse del-

l'esercito. Di fronte a lui, sul quadro elettrico,

si è accesa una lampadina rossa ed ha squil-

lato un campanello. È il segnale atteso ed ar-

rivato con precisione matematica all'ora pre-

fissa. Chi in quell'ora profonda di notte, attra-

verso le nebbie del mare, chiama il direttore

d' albergo ? Il segnale viene dal mare : è un

transatlantico , un gigante d' ingegneria e di

ricchezza che a cento miglia ancora da terra,

manda la sua voce precorritrice al porto . av-

vertendo che entra nelle acque territoriali te-

desche e che fra qualche ora 1' albergo e le

banchine dovranno essere pronte a ricevere il

carico di tonnellate e di uomini celato nei suoi

fianchi.

E' il Moltke che arriva ; uno dei piìi superbi

piroscafi del mondo. A bordo, mentre i passeg-

geri riposano ,
gli apparecchi della telegrafia

senza fili hanno segnalato al porto l'avvicinarsi

del gigante dei mari: e insieme hanno trasmesso

un'infinità di notizie sul carico, sul numero dei

passeggeri , sugli affari che ogni passeggero
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dovrà sbrigare nelle ore di fermata. E' una sta-

tistica arruffata e stranamente eterogenea in

cui si parla di botti d'olio, di signore, di ton-

nellate di carbone , di cani , di cavalli , di si-

gnorine e di macchine.

La stazione radiotelegrafica ha ricevuto tutte

le notizie , le ha rapidamente ordinate e si è

messa al lavoro. Il telefono a questo punto ha

sostituito la telegrafia ed appositi impiegati

hanno segnalato ai primi Hotels della città

r arrivo di 400 passeggeri di prima classe e

di 800 di seconda
,
per tutti trovando posto,

di tutti segnalando l'arrivo alle fami-

glie tre ore prima dell'arrivo.

E la città si è ridestata. E' incredi-

bile quale somma di interessi e di af-

fari si accentri nei fianchi del piro-

scafo lontano : incredibile il numero di

persone che al segnale dell' arrivo si

schierano sulle banchine , coli' occhio

amici si mescola a centinaia di agenti di case

commerciali, a centinaia di scaricatori di grani

e di carbone, a speculatori, a emigranti, a una
folla dove tutte le classi sociali sono rappre-

sentate col cozzo stridente della miseria e del

fasto.

E finalmente sulla linea lontana del mare
ecco una striscia vaporosa , un pennacchio di

fumo, una ciminiera, ecco il Moltke, il divora-

tore dei mari , che galoppa verso terra colla

velocità di 20 nodi. Sul bastimento è l'ora della

colazione. Nel gran salone centrale , è una fe-

L' istruzione del personale di hoicic

perduto nella nebbiolina del mare, cercando la

nave che anche per essi rinchiude un parente,

un carico, un affare, un lavoro, l'annuncio di

una fortuna o di un disastro.

Le carrozze cominciano a dirigersi al porto.

Sui visi ancora addormentati si legge 1' ansia

di un' attesa, la sorpresa di un arrivo inaspet-

tato, la gioia di un ritorno... Sono mamme che

vanno incontro al figlio ingegnere che torna da

New York , dove la fortuna dell'oro gli ha fi-

nalmente arriso, sono figli che aspettano la ma-
dre, sono fratelli lanciati nel nuovo mondo da
dieci o vent' anni , che tornano al cielo della

patria... E tutta questa folla di ])arcnti e di

sta di luce e di fiori. La prima luce del mat-

tino piove a torrenti attraverso i grandi cri-

stalli di coperta, guizzando fra lo scintillìo dei

bicchieri e dei vasellami e lo scoppiettare vivo,

impaziente delle conversazioni. Il comandante

è al posto d'onore ; ma il disgraziato non può

mangiare : è l'ora dell'addio. Fra un' ora quella

folla, la cui vita fu per tanti giorni nelle mani

del giovane aristocratico capitano di mare, fra

un' ora scenderà sulle banchine , e centinaia di

treni la trasporteranno attraverso le grandi fer-

rovie continentali nei più remoti punti d'Eu-

ropa.

E quella folla sente, forse per un istante solo
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la nostalgia del mare, la tristezza

dell' abbandono, e non vuol scen-

dere a terra senza aver stretta la

mano una volta ancora al comandante

col quale ha valicato l'Oceano. Il

capitano saluta: stringendo mani

forti di finanzieri, mani gentili di

signore malate di spleen, mani pie-

tose di emigrati, manine di bimbi,

e i suoi occhi che non tremano negli

uragani del mare, hanno forse un

sottile velo di pianto nell'ora triste

del commiato.

11 transatlantico è una piccola

città: una città che passeggia at-

traverso gli Oceani.

Sui lunghi ponti deserti, in que-

sto momento regna il silenzio. Per-

correteli. Il silenzio è apparente.

Là sotto è una folla che vibra, sono

macchine che lavorano... Ecco il

salone degli apparati elettrici : di

qui parte la luce, di qui la forza

per le gru e per gii argani, di qui

la corrente che per mezzo del te-

legrafo Marconi vi tiene uniti alla

terra. Ecco il salone del parrucchiere

intento al lavoro, ecco il battito

lento e ritmico delle macchine mo-

trici che sale dalla stiva come una

cadenza lontana di galeotti al remo.

Nell'interno delle cabine di comando ferve il

lavoro di registrazione e di controllo. Gli im-

piegati riempiono vorticosamente le ultime pa-

gine del giornale di bordo. Il macchinista capo

Pulizia a bordo.

Il pan un iiiere dell'Oceano.

termina la sua relazione sul lavoro delle mac-

chine , ne segnala il consumo e gli incidenti

nella traversata , il medico mette la firma al

suo rapporto sulle condizioni sanitarie dei viag-

giatori : tutto il lavoro di statistica

e di controllo viene così ultimato

mentre il gigantesco piroscafo si

a\vicina agli ormeggi.

Il Moltke è certamente uno dei

più grandi transatlantici del mondo,
essendo di 13,424 tonnellate.

I ]Mroscafi di (jnesta grandezza

cominciano a diventar numerosi

sull'Oceano. Le maggiori Comj:)a-

gnie ne armano di frequente. Il

viaggiare attraverso il mare diventa

sempre più piacevole e facile.

In questi colossi del mare tutto

funziona colla precisione di un oro-

logio.

Un grosso transatlantico per lo

scarico delle merci non possiede

meno di 3,000 nìetri di gomene, che

funzionano contemporaneamente, a-

zionate da motori elettrici: il grano

ammassato in quantità enormi nella
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stiva viene sollevato in potenti apparecchi aspi- Una missione delicata e di estrema fiducia è
ratori e dopo una corsa pazza attraverso lun- affidata alle pompe da incendio. Parrà strano
ghissinii tubi di ferro cade automaticamente che negli Oceani, al contatto immediato coll'ac-

nci serbatoi delle banchine. Il vapore raccoglie qua, si temano gli incendi; eppure raramente
nel suo ventre tutte le derrate dei mercati , il fuoco è così terribile come a bordo. Le ma-

novre di spegnimento, per la limita-

zione dello spazio in cui si può ope-

rare, sono difficilissime; il materiale

quasi tutto di legno verniciato in-

fiammabilissimo ; e a ciò si aggiun-

gono spesso migliaia di tonnellate

di materie grasse o esplodenti accu-

mulate nella stiva. La pompa da in-

cendio ha quindi una speciale mis-

sione sui transatlantici. Una schiera

di manovratori vigila continuamente
presso di esse e si addestra alla

loro manovra con esercizi quotidiani.

Ed è uno spettacolo imponente quello

di decine di getti formidabili di

acqua che in certe ore del giorno

invadono e spazzano i ponti, gli al-

beri, le scale di corda e ricadono poi

nell'Oceano come torrenti di pioggia I

Tutte le arti, tutti i mestieri tro-

vano su un transatlantico un posto

al proprio sviluppo.

I pittori ed i decoratori \ì hanno
una parte non trascurabile. Dopo ogni

viaggio le cabine, i saloni, i corridoi

di passeggio sono dipinti a nuovo.

Né mancano i tappezzieri, i vetrai,

i fabbricatori di bauli e di ceste,- i

portatori di carbone, i muratori, gli

argentatori, i falegnami, gli elettri-

cisti e i lavandai ai quali piombano
su! capo durante certe traversate niente

meno che circa 500 sacchi di bian

cheria da ripulire !

I salari per questi lavoratori (circa 1.600

su una linea importante) ammontano annual-

mente a circa 2 milioni e mezzo di marchi.

».^^,

Nella stiva.

carichi di grano, di petrolio, di ghiaccio, botti

d'olio, balle di cotone, legni preziosi, macchine,

ammassi di rame, montagne di pelli, sacchi di

cafifè, conserve di frutta. E i salari per il carico Quando poi le tempeste danneggiano le navi

e lo scarico su una sola linea fra 1' Europa e

l'America, ammontarono lo scorso anno a 100
milioni di marchi.

All'arrivo di un grande transatlantico non
sono meno di mille gli scaricatori che lo pren-

dono di assalto, aiutati da macchine elettriche

e a vapore.

Tutto questo lavoro viene matematicamente

queste cifre si alzano sensibilmente. Per dare

un'idea del colossale movimento operaio che si

agita attorno a una linea importante , basti

riflettere che essa impiega contemporaneamente

9,680 uomini, fra cui 2,395 camerieri di cabina.

887 giovani di sen'izio, 1,588 macchinisti, 3,606

fuochisti, 2,800 portatori di carbone, 1,170 pre-

stinai, 539 cuochi, ecc., 126 capitani, 139 se-

calcolato volta per volta e speciali impiegati condi, 81 terzi. 54 medici, ecc.

ne fanno oggetto di studi comparati, in rap-

porto ai vari porti e alle varie linee in modo
da migliorare volta per volta i mezzi di carico

e di scarico così da ottenerne il massimo sfrut-

tamento.

Naturalmente uno sviluppo così gigantesco

viene conquistato a poco a poco dopo lunghi

anni di esercizio del mare.

Nel 1863 una Compagnia consumava 39,000
tonnellate di carbone, nel 1893 451,000 ton-
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nellate e nel 1903 ne divorava quasi un mi-

lione ! E il segreto di tale progresso niera\ i-

glioso fu la sete continua di miglioramento di

\'elocità e di coììifort , di eleganza e di como-

dità , che ormai i passeggeri esigono a ogni

costo, sete che la concorrenza tra le varie Com-
pagnie eccita, esaspera, e cerca sempre più fa-

ticosamente di affogare.

Ma in mezzo a questo sogno di fasto, non
manca la nota triste della fame. Talvolta è un

canto lento , serrato, come un singhiozzo , che

sale dalla stiva: è la preghiera degli emigrati

polacchi , il grido d' addio alla patria . che si

perde nei silenzi dei mari.

Silenzio ! è la Polonia che piange !

frclha^en itnd k'iasings Monalshcfli).

La mnnovra delle pompe da incendio.



COME SI RIPRODUGOHO IiE FEIiGì

\/\ OLTi si meravigliano spesso del modo
-^ •* con cui si riproducono le felci ; viceversa

poi nessuno cerca di appagare questa meravi-

glia procurando di

assumere informazio-

ni esatte su questo

argomento. Quasi
tutti sappiamo che

la natura s'è preoc-

cupata dello svilup-

po dei semi, i quali

raggiungono una

maggiore importanza

quando i fiori comin-

ciano ad avvizzire,

e sono gettati fuori

dai loro si:)eciali ri-

postigli appena sono

sufficientemente ma-
turi ; ma si può dire

che la maggioranza
non s'è mai affannata

a cercar di vedere

quegli equivalenti dei semi chiamati spore, che

sono la causa della continuazione della specie delle

Fk;. I.

felci. E infatti non è facile procurarsi dei pac-

chetti di spore così come si procurano per po-

chi soldi dei pacchetti di semi di fiori ; ed <•

poi ancora più difficile distinguerle dalla pol-

vere, a meno che non si osservino a mezzo di

potentissimi microscopi. Nella produzione e nella

dispersione delle spore delle felci , la natura

spiega una delle sue più meravigliose risorse.

Quando le spore sono nel periodo di sviluppo

le piante passano attraverso varie straordinarie

evoluzioni che noi ci proponiamo di spiegare,

senza ricorrere a un linguaggio tecnico. Pren-

diamo un rametto di capelvenere cos'i comune-
mente conosciuto. I disegni che pubbhchiamo
in questo articolo ci aiuteranno molto per rag-

giungere una esatta comprensiojie di quest' in-

teressante latto naturale. Ognuno di questi di-

segni è un considerevole ingrandimento del pre-

cedente. Il n. I
,
per esempio , rappresenta un

FlG. 3.

FlG. 2.

ramo di capelvenere leggermente ingrandito.

Se voi esaminerete attentamente una di queste

graziose delicate piante, scorgerete subito sotto

le sue foglie dei numerosi puntini oscuri, in-

dubbiamente collocati là dalla natura perchè
siano protetti dalla nociva influenza della di-

retta luce del sole
,
pur pssendo mantenuti in

un calore sufficiente. Ciascuno di questi punti,

che sono in apparenza piccolissimi e insignifi-

canti, contengono numerosi altri oggetti e cia-

scuno di questi oggetti contiene le spore , le
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FlG. 4.

quali sono di una piccolezza assolutamente in-

credibile.

Strappiamo una loglia, rovesciamola e ponia-

mola sotto il microscopio. Noi la vedremo così

com'è raffigurata nel disegno n. 2. Ci accor-

geremo allora che le piccole macchie nere non
sono sparse qua e là a caso, ma disposte con
una certa simmetria. Osserviamo sotto il micro-
scopio una sola delle quattro estremità di que-
sta foglia che ci apparirà (fig. 3) come portante
una protuberanza di forma graziosa. La foglia

sembra esser stata intagliata alla sua estremità
e poi ripiegata su sé stessa in una maniera
particolare. Questo pezzo ripiegato è congiunto

zione noi troveremo là sotto come un nido di

piccole lucenti uova nere. Prendiamo un paio

di queste piccole cose che abbiamo chiamato

uova e sottoponiamole ancora al microscopio, e

le vedremo di fronte e da un lato così come sono

rappresentate nella figura 5. Sull'orlo esse hanno
qualche cosa che si può paragonare al soffietto

di un'armonica o di una macchina fotografica.

A mano a mano che queste uova si seccano,

Fig. 5-

La combi-
solamente al piccolissimo dente sull' altro orlo, nazione di questi due movimenti

,
quello del

il nicchio perde della sua forza;

stesso quella curiosa cintura che

compie lo sforzo di una molla a

piegatoun osso di balena che sia

nel tempo
lo circonda

spirale o di

^^ • v

—

mmm^
f'*^

Fio. 6.

così che noi possiamo introdurvi sotto la punta
di uno spillo

,
perchè la ripiegatura ha la con-

cavità di un piatto rovesciato con gli orli sol-

levati. Con un po' di cura è possibile solle-

vare questa specie di coperchio come si può
vedere nella figura 4. Compiuta questa opera-

nicchio che si raggrinza e della cintura che

vuol saltar via , produce lo scoppio dell'uovo:

nel momento stesso che 1' uovo si spezza , un
gran numero di noccioli minimi saltano fuori e

vengono scagliati a una certa distanza dal gu-

scio (fig. 6).
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Adesso si possono osservare accuratamente

questi noccioli che sono le spore e si vedrà

che assomigliano ai semi ordinari, somig^lianza

questa però di cui si può solo appagare un

occhio profano, perchè dal punto di vista scien-

tifico tra spore e semi vi è una grande diver-

sità. Ogni spora è circondata da numerosi pic-

coli peli, di una sottigliezza che non è possibile

immaginare se si pensa quanto di per sé siano

piccolissime le spore ; un' idea un po' appros-

simativa può esser data da questa constata-

zione , che occorrerebbero migliaia di spore

messe 1' una vicina all' altra per coprire la su-

perficie di un' ordinaria capocchia di spillo.

Si pensi dunque quanto grande sia la dif-

fusione di questi semi. Se ogni spora po-

tesse vivere, e germinare la sua pianta, è certo

che tutto il mondo sarebbe rapidamente co-

perto di felci. Fortunatamente la maggior parte

di esse cadono e rimangono infeconde.

Quel che abbiamo detto per il capelvenere

si può dire anche delle altre specie di felci co-

muni delle quali presentiamo nella figura 7 un

esemplare.

(Dal Caplain\.

FiG. 7.



Il primo scheletro in lej^no.

L' DI 1

TRA i moltissimi visitatori di un museo, ben

pochi si chiederanno attraverso quali lenti

processi di preparazione è passata una gigan-

tesca giraffa o un piccolo ghiro prima di poter

essere esposti. (ìeneralmente si crede che il pre-

paratore non abbia altra fatica all' infuori di

quella assai sbrigativa, che consiste nello scor-

ticare un animale, riempiendone poi la pelle con
un po' di paglia o di fieno. Questo era infatti

il metodo vecchio ed assai primitivo di imbal-

samazione e di conservazione; metodo del resto

non del tutto abbandonato fra i preparatori da
villaggio, i quali per un paio di lire impagliano,
sino a farli scoppiare, il cane prediletto del fat-

tore, o il canarino morto della padroncina.

Vi fu un tempo in cui molti scienziati si

illusero di ottenere l'imbalsamazione degli ani-

mali, conservandone non .solo la pelle, ma tutta

la massa interna, trasforniata e pietrificata a

mezzo di processi chimici rimasti quasi total-

mente misteriosi. E fu celebre mezzo secolo fa

il processo di Segati , che scese troppo presto

nel sepolcro , trascinandovi insieme il suo se-

greto. E giacché di questo oscuro lavoratore

,

che lottò tutta la vita per riuscire a strappare

alla morte i suoi trofei . più nessuno oramai

ricorda il nome, non sarà inutile riportare qui,

a titolo puramente storico, i risultati ai quali

egli pervenne con i suoi processi chimici. Egli

parve arrivato a ridurre gli animali non solo
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inalterabili, ma addirittura pietrificati. E^li mo-

strò infatti alle Accademie dell' epoca alcuni

preparati veramente meravigliosi. Di lui si ri-

cordano , come capolavori , una mano consoli-

data, che conservava i movimenti delle artico-

zioni falangiche delle dita, e una chioma di

fanciulla così indurita da sembrare una scultura

in bronzo.

Ma oramai questi metodi nei musei sono

totalmente abbandonati e degli animali esposti

non si conserva più che la pelle e lo scheletro.

Anche per gli animali più piccoli e delicati

,

come certe varietà d'uccelli delle foreste tro-

picali, si preferisce di asportare completamente

la parte carnosa , lasciando solo l'epidermide

coperta di piume.

Il metodo di conservare interamente l'animale

viene però applicato quando si tratti di piccoli

invertebrati e di molluschi che non si sapreb-

bero in quale altro modo conservare fuorché

immergendoli completamente nell'alcool.

Un altro sistema che venne qualche volta

tentato, ma che ora ha solo valore di curiosità

storica , consisteva nell' immergere l'animale da

conservare in una massa trasparente di gomma,

Lo scheletro si riveste di pelle.

lasciando poi che questa seccasse perfettamente.

Gli antichi egiziani usarono qualche volta tale

metodo, e scrittori ignoranti che visitarono le

necropoli del Nilo narrarono poi di aver visto

animali e uomini conservati in masse di vetro

che era stato fuso loro sopra !

Ma la preparazione degli animali per i musei

ò un'arte tutta nuova.

Chi non ha visto i moderni preparatori di

animali all'opera, difficilmente può farsi un con-

cetto esatto delle delicatezze e delle difficoltà

di un tale lavoro. Non si tratta infatti di em-
pire una pelle come si gonfierebbe un'otre, ma
di saperle dare la linea e la plasticità dell'ani-

male ^ero, ritrattandone le movenze più carat-

teristiche. Le difficoltà dell'imbalsamazione sono

poi accresciute dal fatto che assai raramente il

preparatore riceve l'animale intero. Ciò gli per-

metterebbe di studiarlo dal vero prima di eter-

narlo nel museo. Ma, reneralmente , egli non
ha a sua disposizione che la pelle, e, assai ra-

ramente , anche Io scheletro. In quest'ultimo

caso però l'imbalsamazione può procedere con
sufficiente speditezza, perchè lo scheletro offre

dati preziosi per la statura e la configurazione gè
nerale dell'animale. Sgraziatamente gli

animali, dei quali non si ha a propria

disposizione che la pelle, sono gli ani-

mali più rari, appartenenti a faune lon-

tane, catturati in regioni opposte alle

nostre e dei quali il donatore è stato

costretto, per la difficoltà dei viaggi e

della conservazione, ad inviarci quel solo

e desolato trofeo delle sue caccie. Non
si può certo pretendere che un cac-

ciatore, dopo avere atterrato un elefante

o una giraffa, si spinga innanzi questi

due giganti della fauna torrida attraverso

le mighaia e migliaia di chilometri che

lo separano dai grandi musei d'Europa.

In questi casi le collezioni zoologiche sa-

ranno egualmente liete di ricevere am-

monticchiata in un cassone la pelle delle

due bestie. Ma da quel desolato trofeo

di caccia un abile preparatore saprà ri-

trarvi in tutta la nativa bellezza i due

animali africani.

La pelle , del resto , non sempre ar-

riva ai musei in buono stato. Quando
^'ssa è staccata dalle carni, asciuga rapi-

damente, ed allora oftre un pasto ghiotto

e assai ricercato ad una infinità di in-

setti, che durante il viaggio vi si ri-

producono e la divorano, creando una

\ era colonia parassitaria sulla sua rovina.

Quante magnifiche pelli rimangono così

distrutte irrimediabilmente.
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Per uno dei più tjrandi musei di una città

tedesca io do\'etti qualche anno fa preparare

una oirafila, un bellissimo esemplare, che a la-

voro finito avrebbe do\'uto misurare quattro

metri di altezza. Naturalmente io non possedevo

che il cranio e la pelle. Questa poi, in seguito

al lungo viaggio, era durissima e ribelle a qual-

siasi trattamento meccanico. Dovetti perciò sot-

toporla ad un lento processo di penetrazione

chimica, usando speciali soluzioni di acidi e di

])osizione verticale o rovesciato all'indietro come
quello di un'oca.

Io lo mantenni nella posizione naturale del-

l'animale vi\o , cioè dolcemente inclinato in

avanti. Un piccolo modello in gesso mi facili-

tava il lavoro di plastica.

Mancandomi lo scheletro , dovetti rimediare

con una armatura interna di legno di tiglio.

Tutto fu costrutto in legno, dal collo alle gambe;
poi su quella armatura rudimentale andai man

La giraffa quasi ultimata.

sali , in modo da ridonarle la freschezza e la

morbidezza che aveva sulle carni dell'animale

vivo. Quando finalmente potei tagliarla e darle

la forma da me voluta, mi misi al lavoro. Di-

segnai prima su una grande tela ed in gran-

dezza naturale il mio animale in un atteggia-

mento piacevole. Altri preparatori, forse allo

scopo di aumentare l'impressione e di dare mag-
giore risalto all'altezza della giraffa, usano im-

balsamarla col collo tormentosamente eretto in

mano adattando varie tavole di sughero mo-

dellandole alla perfezione fino a raggiungere

la riproduzione esatta del mio disegno. La gi-

rafita era ormai, là, ritta solidamente sulle zampe,

quasi in atto di iniziare un forte galoppo at-

traverso i banani dell'oasi nativa. Ne comincia!

allora la copertura, (ili occhi erano già stati

preparati anteriormente ; essi furono fabbricati

mediante una lavorazione speciale , non essen-

domi riuscito di trovarli in commercio, giacché
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^li occhi di giralia sono totalmente diversi dagli

occhi degli altri mammiferi. Man mano che la

pelle si distendeva turgida e morbida sui muscoli

di sughero, io perfezionava il lavoro di modella-

tura , maneggiando continuamente la sega e lo

scalpello, in modo da dare bellezza ed elasticità

alle forme. La pelle jjerchè potesse meglio di-

stendersi ubbidendo a tutte le cur\e, venne

unta leggermente e spalmata con una soluzione

di arsenico. Io la indossai sul modello di legno

come si indosserebbe un mantello; eppure il

lavoro era tutt'altro che facile. Mentre proce-

deva quest'ultima fase del lavoro , io doveva
tenere inumidita la pelle con pannolini bagnati,

quindi ricucire i lembi rimasti aperti, procu-

rando di operare rapidamente perchè essi si

essiccavano e si accartocciavano con molta fa-

cilità.

Finalmente tutto era finito e la bellissima

bestia, quasi riconoscente della sua risurrezione,

faceva il suo ingresso trionfale in un salone del

museo.

(Dal Die Weite Vì'ell).

La "irafta nel Musei
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Il mio piccolo Trott

{Continuazione e fine, vedi manero precedente).

Hisu.uiict andarsene. Peccato, ci si stava così bene
-.alia spiaggia ! Il sole era cosi bello mentre si tuf-

lava giù nell'acqua all'orizzonte fra una massa di
nuvolette rosate ! Si sarebbe detto un guanciale di
inoibide piume sul quale scendeva per addormen-
tarsi. Dopo pranzo non ci sarà più certamente.
Dacché non sono più allegri, il pranzo è subito lì-

uito. per cui potranno forse ancora uscire. Ora
Trott va a ritrovare i visi scuri di papà e mamma...
a meno che per caso... Ahimè ! No ! E' il solito
pranzo. Appena a tavola Trott lancia uno sguardo
ili sottecchio a mamma e un altro a papà. Basta !

Papà ha l'aria di pensare a delle cose molto gravi:
ir.amma guarda nel suo piatto. Raccontano a bassa
voce delle storie non troppo interessanti ; però sono
contenti di veder Trott. gli fanno delle domande,
e ascoltano quello che dice. Trott preferirebbe che
l'osse come una volta, quando erano loro che par-
lavano e ridevano, e lui doveva tacere un pochino.
Anche mamma lo vorrebbe e cerca di dire qualche
parola gentile, di parlare di cose allegre, ma non
ci riesce. Papà è sempre serio, non ha più la voce
dura ; ma una voce triste, lenta, dolce, che fa quasi
:>iù pena, perchè si direbbe che non debba mai più
ridere e essere allegro. Se qualcun altro fosse cosi
serio colla sua mamma, Trott troverebbe che fa
malissimo ; e certamente essa se l'avrebbe a male
e sgriderebbe. Ma essa non si mette in collera,
non sgrida. Questo prova che nana ha ragione di
essere offeso. Allora è mamma che.... Che pena ,

r overo Trott ! No. no... bisogna assolutamente che
ofinà e mamma siano contenti e si riconciliino, al-
trimenti neanche lui non potrà più essere felice.
Se papà riparte un'altra volta senza essersi messo
il'accordo, sarebbe orribile.
Hanno finito di pranzare.— Mamma, fa così bel tempo stasera. Non vor-

resti uscire un po'?
Mamma interroga papà collo Bernardo. Papà dice:— E rierchè no ? Possiamo andare alla spiaggia.

('.\ farà bene prendere un po' d'aria.
Mettono un paltoncino a Trott. Papà prende il

suo berretto e mamma è avviluppata in un gran
fichu.
P^anno aualche passo su e giù. Poi papà e mam-

ma si siedono sulla sabbia, e Trott sì raggomitola
ai loro piedi.
Che bella cosa ! Non è ancora perfettamente not-

te ; le stelle però cominciano ad apnarire in cielo :

ecco la grande luna, quasi tonda, che si alza. I suoi
dolci rao-ei si stendono come carezze, e uno d'essi
brilla sul mare che s'infiamma. Un fiume d'argento
solca le ncque nere, dove qua e là riluce una pa-
-rlietta scintillante. Sulla terra mormorano i rumori
lontani delle cose che stanno per addormentarsi,
uniti al sussurrar lento del mare. Nel cielo le stelle
si affrettano a scintillare per vegliare sul mondo
"hf s'assopisce.

Come si può essere triste o in collera davanti a
tante belle cose ? A Trott pare ch'egli dimentiche-
rebbe tutte le sue pene e le sue collere. Come sal-

tella sul mare, il raggio di luna ! Come è bello,
come è gaio, non d'una allegria che vi faccia ri-

dere : ma d'una gaiezza che vi riscalda, dolce ai

cuore. Il raggio ha l'aria di venire verso Trott, di
esitare, di andarsene, di ritornare, di giocare con
lui. Esso viene di lassù, dal cielo, ove sta il Si-

gnore... Come è scuro ! La notte è scesa. Sarà pre-
sto ora di andare a dormire. Verranno a cercare
Trott per metterlo a letto. E' forse necessario ? A
che prò ? Si deve dormire cosi bene sotto la vòlta
stellata del cielo ! E' una sera troppo dolce per an-
darsi a rinchiudere fra quattro muri. Trott si mette
lungo disteso, le gambe in basso verso il mare, la

testa in alto fra le gambe di papà e mamma. Cosi
va bene ! Ecco il sonno che arriva, librandosi co-

me un grande uccello nero: le idee se ne vanno
come le rondini in cielo. Fra poco sarà addormen-
tato. E né mamma, né Jane sono venute a far dire
le orazioni a Trott ! Bisognerà che le dica da solo.

Ma ha troppo sonno, dimentica le parole. Il Si-

gnore perdonerà. Oh ! no, c'è una cosa che bisogna
che eli domandi ! Una cosa tanto importante. Trott
la chiede fra di sé, cerca di ripeterla : ma non può :

s'addormenta. Eppure bisogna che il Signore gli

dia ascolto. Fa un grande sforzo Improvvisa-
mente una piccola vocina distoglie papà e mamma
dai loro gravi pensieri, e viene a picchiare alla

porta dei loro cuori.— Caro, Dio mio ! mi fa tanto male che papà sia

in collera con mamma ! Se voi sapeste quanto mi
fa pena ! Vi prego, fate che non lo sia più, perchè
non abbia più paura, e nerché quelle terribili cose
che voi sapete, s'allontanino da me, che sono tanto
piccolo ! Fate che possa di nuovo voler tanto e tan-
tj bene a papà e mamma : perché vedete. Dio mio
buono, quando sono così, provo tronno pena, ed ho
tanto paura, perchè sono piccolo. Amen.
Una gran pace solenne cade dal cielo scintillante.

Il mare sussurra lento la sua dolce p tranquillantp
canzone. Il sorriso della terra assopita, risponde ai

sorriso calmo delle stelle. E la voce dì Trott echeg-
giò come una piccola voce secreta e molto forte

che sta al fondo di tutti i cuori. Papà s'è chinalo
verso mamma, e le ha preso la mano fra le sue.

Essa, lentamente si avvicina a lui e gli appoggia
la testa sulla spalla, singhiozzando sommessamen-
te. Si scambiano poche parole ; e il perdono, la

confidenza e la buona volontà, sorgono e si span-
dono come un volo dì farfalle notturne.

Trott è in letto. Socchiude gli occhi, e vede due
visi chini su di luì, l'uno vicino all'altro, guancia
a guancia. Sorrìde Vagamente e si riaddormenta.
Che bel svegliarsi domani \.

A. LICHTENBERGJBR.
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ht Sapone
U più famoso sapone inglese.

S vestiti durano di più se lavati con Sapone Suniig^ht.

Non corrodono i peli delle stoffe di lana, né l'appretto della

biancheria.

Quando lavate, la prossima volta, lasciate da parte gli altri

saponi di qualità cattiva e non puri e provate il Sapone Sunlight
e il metodo "Sunlight.*'

A.«rnrxo ALrxn.0 Zft,M I.^11 ISTITUTO AERO-ELETTROTERAPICO DI TORINO
I3e>r le*. <^K.».fet. desìi*?

MALATTIE DEI POLMONI E DEL CUORE
dei Dottor GUIDO SCARPA, specialista

DiretloTe della Sezione « Malattie di Petto n nel Policlinico Generale dì Tonno.
Via della Zecca, S7, piano terreno

E' l'unico Istituto in Europa per la cura esclusiva e comvleta delle suddette malattie secondo
i più recenti progressi della terapia e la più rigorosa razionalità, cioè con n base la correziouf
delle lesioni statico.dinamiche degli Apparati Resjpiratorio e Circolatorio prodotte dalla malattia
xtessa. E ciò perchè non è attualmente più possibile esercire la specialità della terapia polmo
nare e cardiaca quando non si possieda quanto è necessario a compensare quel tanto di alte,

rata funzioììalità mercanica che, in grado ora meno grave^ esiste sempre in ogni malattia di

questi organi la cui base di funzione è precipuninrìite meccanica.
L'Istituto possiede quindi nelle sue 16 sale di cura impianti grandiosi, perfezionatissiml per

la Pneumoterapia completa e l'Elettroterapia di tutte queste malattie, cioè Bagno d'aria com-
pressa semplice e medicata ad alta pressione, Apparati pneumatici automatici. Nebulizzazioni
medicate. Bagno idro-elettrico e Bagni di acido rnrhnniro (per le malattir» del cuore e dei vasi)
Correnti ad alfa frequenza, Esocardio, ecc.. ecc. Cura speciale locale chirurgica (metodo proprio)
della tisi polmonare , l'unica razionale ed efficace anche nei processi avanzati, sì che 2-3 mesi
di cura nei casi gravi, e 4-5 mesi in quelli gravissimi e ritenuti inguaribili, bastano a dare risul.

tati ottimi.

Impianto di straordinaria potenza per la Radioscopia. Radiografìa e Stroboscopia del torace
a scopo diagnostico, mezzo di importanza straordinaria in tutte le forme polmonari sia iniziali

che avanzate, e nelle malattie dell'apparato circolatorio.

Consultazioni tutti i giorni dalie 15 alle 17

PER GLI OPERAI E LORO FAMIGLIE: Domenica e Giovedì.

Con nltazioni (dalle 17 alle 19) e Cure a tariffe di favore ridottissime.
Chiedere opuscolo illustrativo che si spedisce gratis.

^^



Ila sorellina di Trott

Capitolo I.

Presentazione.

Trott ha una sorellina. Era ora !

Una sera, non si può con esattezza precisare
•luando, ma un bel po' di tempo fa, una sera, in
quell'ora in cui si sta così bene al calduccio, pres-
so al fuoco, colla lampada accesa, nell'ora in cui
VI assalgono col scendere della notte i pensieri te-

neri e anche un pochino tristi, una sera sul prin-
cipio d'inverno, mamma prese Trott sulle ginoc-
chia e dopo averlo accarezzato un pò, gli disse :— Trott, saresti contento di avere un fratellino ?

Trott, intento a gingillarsi colla catena dell'oro-
logio della mamma, dopo aver riflettuto un mo-
mento, rispose :— No, grazie ; se è per farmi un piacere, prefe-
rirei che mi comperaste una tartaruga viva. Perchè
tu capisci, bisognerebbe ch'io gli prestassi i miei
giocattoli, e me li romperebbe : e ciò mi secche-
rebbe assai.
La bella mammina di Trott si mise a ridere, e

cercò di dimostrare a Trott quanto sarebbe invece
divertente di avere un fratellino col quale poter
giocare e dargli il buon esempio... Ah, sì, certo ;

bisognerà esser buoni per due... Trott sospira. E'
già così difficile esser buoni per uno ; figuriamoci
per due ; è semplicemente impossibile. Trott lo spie-
ga alla sua mamma, la quale ride più ancora di
prima.
In quel momento entra il papà di Trott. Mamma

gli racconta le idee del suo bimbo ; ed eccolo an-
che lui a ridere. E' strano come i grandi alle volte
ridano delle cose le più serie...

Papà interroga Trott:
— Preferiresti una sorellina?...
Trott esamina gravemente tutti ? lati del proble-

ma. Una sorellina? Sì, forse sarebbe più diverten-
te. Maria de Milly è tanto carina: ieri gli portò
una caramella di zucchero d'orzo, quasi intera. Si,
Trott preferisce le bambine. E poi sono meno forti
dei maschi, e allora se ci si bisticcia... Mamma e
papà sono dietro a discorrere tra di loro, tutti as-
sorti. La vocina acuta di Trott ferisce loro il tim-
pano:
— Allora papà, se ti fa lo stesso, preferirei una

sorellina.
— Bene, tanto meglio ; non dimenticarti di chie-

derne una al Signore tutte le sere.
E Trott, così fece tutte le sere... Cioè, tutte le

sere, no. non potrebbe giurarlo. Ci sono certe se-
re, lo sapete, in cui si ha talmente sonno che non
si sa bene ciò che si dice. Allora, forse... quelle vol-
te... Le orazioni, certo si dicono, masi dicono fra di
noi... però tutte le sere, in cui non s'addormentava
subito, lo ha fatto sempre, ed ha spiegato bene
al Signore come deve essere. Bisogna che sia mol-
to bella e molto buona, non grande come Trott, e

deve piacerle la camp, e per nientp le frutta. V.

cosi Trott le darà tutta la sua porzione di carne,
e lei in cambio le frutta. E poi bisognerà che si

chiami Policarpa. Trott, non si sa il perchè, ci

tiene molto a questo nome. Mamma si ribellò a
quest'idea. La sorellina si chiamerà Lucette. Che
brutto nome ! E' un nome da cane. Policarpa è as-

sai più bello. Basta che sia molto più piccola di

Trott e non le piacciano le frutta...

D'altronde, da qualche giorno, Trott ha alquan
to dimenticato la sua prossima venuta. Sono av
venute tante cose che è scusabile. Mamma era un
po' stanca ed anche mezzo ammalata ; allora dissr
a Trott che la signora di Tréan, quella vecchia
signora cieca, che abita in quel chalet rosso sulla
scogliera, lo aveva invitato ad andare qualche
giorno con Jane, da lei. E' molto gentile la signora
di Tréan, però Trott avrebbe preferito rimanere
colla sua mamma che non ha mai lasciato... Ed
essa pure, poveretta, lo abbracciò cosi stretto, pri
ma di lasciarlo, come se non dovesse vederlo più !

Eppure bisocnò partire. Deve essere tutto preparato
prima, per la signorina Lucette (che brutto nome !:

e Trott non ritornerà a casa che dopo il suo ar
rivo. E' una vera principessa, quella signorina!
La balia è già li, che l'aspetta ; una donna enorme
che non sa parlare quasi il francese e che ispir;t

a Trott un rispetto proporzionato alle sue dimen
sioni. La culla pure è già preparata. Non manca
che lei. Non è gentile che i bambini facciano a
spettare i grandi. Tutti i giorni Trott va a fare una
visita, alla sua mammina ; l'abbraccia in fretta

e furia, e poi va a guardare in tutti gli angoli
della casa se essa non sia nascosta. Mai nulla ! Do
PO la sua visita, Trott ritorna dalla signora di

Tréan, e pensa ad altro.

La signora di Tréan è buonissima. Trott le vuo
le molto bene, benché alle volte ne abbia un po'

di paura, in causa dei suoi occhi che non ci ve-

dono. Tutte le sere rimane seduto accanto a lei

per un bel pezzo davanti al fuoco che scoppietta.
Qualche volta guarda dei libri illustrati, mentre la

signora fa la calza, altre volte invece essa gli

racconta delle fiabe magnifiche. Quante ne sa! E
come le racconta bene !

Una sera Trott ritorna a casa preoccupato. Egli

è ta'Imerite assorto nelle sue meditazioni che la si

gnora di Tréan se ne meraviglia e l'interroga. Che
c'è di nuovo ? Ha fatto qualche sciocchezza ? o ha
forse un po' di mal di ventre? No, non si tratta

di questo. Trott prende la parola:
— Signora, vorrei sapere di dove vengono i barn

bini, .lane dice che si trovano nei cavoli. Io ho
visto l'immagine di una cicogna che ne teneva uno
nel becco. E Bertrand, il giardiniere, mi disse che
si comperano sul mercato come dei passerotti. Ma
so che non è vero niente tutto ciò. Signora, m
dica di dove vengono !

La signora di Tréan risponde dolcemente:
— E' il Signore che li manda la notte, di nascosf<3.

-;pnza. che nessuno veda. Un angelo li depone nella
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Ili LA SORELLINA DI TROTT

culla già preparata. B )jisuj;iia voler loro tanto
bene e accarezzarli, perchè siccome erano in para-
diso, sono mollo melanconici e piangono molto.
Trott pensa. Quanti bimbi ci devono essere in

cielo che aspettano di nascere ! Quanto chiasso de-

vono fare ! Allora vuol dire che i bambini cono-
scono il ibignore. Lo hanno visto ! E' strano ! "'Sic-

ché la sua sorellina...

In (luel momento entra Jane per portarlo a lei. •,

e interrompe le sue riliessioni.

Questa mattina Jane è così allegra mentre vppI'-

Proit, che quasi non la si riconosce più.
— Come sei curiosa, o.cgi, Jane !

Jane ride e dice :

— Davvero ?

— Che cosa c'è, Jane ? Dimmelo... dimmelo...
- bisogna indovinare.— hann trovato la mia trottola? Il cavallo nero

ò fuggito? ha nevicato dello zucchero candito co

me nel paese di Cuccagna?— Ma no. signorino. Cerchi d'indovinare... una
cosa che si aspettava.... Si ricordi... nella culla....

— La sorellina è arrivala !

Essa è là, se Trott sarà ben buono ; oggi nel do-

00 pranzo, la potrà vedere. Questa notizia lo met-

te fuori di sé. P^inalmente. eccola la sorellina tan-

to desiderata ed aspettata ! Forse bisognerà portar-

le un' giocattolo? Però non 11 cavallo a dondolo,
perchè sarebbe capace di guastarlo. La bambola
rosa, forse? è tanto brutta. Il grosso pulcinella e

troppo pesante. Beh ! a casa di mamma ce ne so

no tanti giocattoli!
Che mattinata lunga! mezzogiorno non arriva

mai ! Finalmente, Trott ha finito la colazione, ed ec-

colo pronto per uscire. Trott salta come un caprio-
lo lungo la strada. Quando è allegro, ha bisogno
di ridere colle gambe. E quest'oggi non le può te-

nere a posto, tanio ridacchiano; vanno a destra,
a sinistra, di qua e di là.

Quanto è lenta quella Jane, pare una lumaca :

Essa lo chiama a sé, e gli dice di andare più pia-
nino. Trott non le dà retta. Ha torto. Di lì un mo-
mento eccolo disteso lungo in terra, col ginocchio
graffiato. Jane lo tira su, lo sgrida, gli toglie la

polvere, e lo piglia per mano. Si é calmato.— Senti, Jane, la sorellina non conerà mica tan-
to in fretta quanto me, non è vero?— No, non precisamente cosi, signorino, si ras-
sicuri. Meglio così ; almeno quando giocheranno
a rincorrersi, Trott potrà prenderla sempre quan-
do vorrà e lui non si lascerà acchiappare che al

momento in cui gli converrà. Non potrebbe an-
dar meglio ! Poiché non si metta poi a piagnu-
colare...— Jane, credi bene che sarà buona, perchè altri

menti le darei uno scappellotto...
— Guardi piuttosto di star buono lei ! Ma vedete

un po' che cuore! parlare di picchiarla! Povero
tesorino !

Trott è offeso. Jane non capisce mai le cose pel
suo verso. Figuriamoci se intende di picchiarla su-
bito ; può darsi col tempo, domani forse.
— E badi bene entrando in casa di non far chias-

so I La mamma è molto stanca, e forse bebé dor-
mirà...
Quanto é noioso ! Trott avrebbe tante cose da

raccontare alla sua mamma. Ieri ha trovato una
bella conchiglia rosa; poi ha tenuto per un pezzo
la briglia del cavallo nero: poi bisogna pur con-
fessarlo, ha fatto uno strappo ai suoi pantaloni,
non a quelli nuovi fortunatamente. Eccoli davanti
alla porta del giardino. Trott ' entra tranquillo e
serio; si sente preso da una specie d'inquietudine.
Dopo tutto egli non lo conosce affatto questo pic-
colo per.sonaggio. E appena Jane tira il cordone
del campanello, quasi quasi vorrebbe prendere le
gambe al collo e andarsene... Che sciocchezza! Te-
resa, la vecchia cuoca, viene ad aprire. Essa ha
riconosciuto la voce di Trott.— Ebbene, signor Trott. (luesta volta la conosce
rete la vostra sorellina! Ma per carità fate piani-
no. La vostra mamma, vuol vedervi subito. Salite
^•enza far chiasso.

rrott sale le scale, sempre più commosso. In tut-

ta la casa re.gna un gran silenzio che vi stringe in
gola. liisogna che aspetti nel corridoio, Jane de-
ve prima andare a vedere se può entrare dalla sua
mamma. Trott aspetta quindi un bel po'. E' ui.

po' preoccupato. Sarebbe l'ora di far merenda. .

Ma ecco papà.
— Papà!
— Zitto. Vieni da mamma. Essa è ammalata. Le

darai solo il buon giorno, e poi te n'andrai.
Tutto ciò non è allegro. Papà non ha la sua bei

l'aria dei giorni in cui è vestito del suo grande
uniforme d'ufficiale di marina. E' tutto in disor
dine, ha gli occhi rossi, è spettinato, vestito d:
traverso. Che scompiglio per questa piccola persoti
Cina! Trott è scontento...
La camera di mamma è quasi buia. Si sente odo

re di farmacia. Mamma è in letto, pallida, palli
da. Ha l'aria tanto stanca... Un leggero sorriso
ie sfiora le labbra mentre Trott si avvicina a lei
Si china su di lei, per abbracciarla, e le mormora
macchinalmente :— Sai, mamma, ho trovato una bella conch...
Papà lo fa tacere, lo abbraccia e lo rimette iieliè

mani di Jane nel corridoio. Si trova in pieni,
giorno, tutto disorientato. Qra bisogna andare a
vedere la sorellina. Bene! questo sarà più diver
tente. A'Imeno potrà saltare e ridere. Zitto! la so-
rellina dorme. Che pigrona! Trott non starà molto
a risvegliarla....
— Se fate chiasso, signorino, vi mando fuori sui

momento.
Trott promette di star buono. 'Va lungo i'I corri

dolo, sulla punta dei piedi. Jane picchia a un

.

porta. L'enorme balia, compar fuori; essa sorride
scoprendo i denti da cannibale, che impressionano
Trott, e gli dice :— Pépétòtò.
Trott si ferma interdetto. Che sia un'ingiuria?

Che succederà? No! La nutrice è deli'Alzazia. Essa
vuol dire che bebé fa dodo (dorme). Trott cosi ras-
sicurato entra nella stanza e si dirige verso una
gran culla rosa. La balia apre le cortine, Trott si

china e vede...
Vede una specie di mela cotta, tutta rossa e rai

trappita, con delle protuberanze e dei buchi; cosi
schiacciata come se ci fossero seduti sopra. Ha
delle microscopiche manine da vecchietta, tutte ros
se e rugose. Ha un aspetto così vecchio, miserab;
le, rattrappito... Trott è costernato.— Pelpèpè! dice la balia.
Trott alza la testa con esitazione, poi getta unu

sguardo sul bebé che continua a dormire. Questo
m.ostricciatolo è dunque 'la sua sorellina!~ Ebbene, signor Trott. che ne pensa della sua
screllina?
— Non credi, Jane, che rimandandola subito iii

dietro, il Signore la cambierà con un'altra meno
brutta?
Jane è indignata, essa carica d'improperi il pò

vero Trott; ma egli non se ne dà ner inteso e con-
tinua a guardare la piccola bambola rossa. Quanto
è brutta! .Sì, sì. Lucette può andare per lei! Pali
carpa sarebbe stato un nome troppo bello. Guar
da! guarda! ora si muove! E' più interessante. Pos
sono dunque muoversi queste piccole cose? K
poi si direbbe... si davvero: le palpebre si alzano,
si vedono apparire due occhi tondi da pesce, senza
bianco, vaehi. incerti... Guarda! Guarda! stringe
le bocca. Bisogna essere cortesi. Trott. un po' inti-

midito, dice a bassa voce :

— Buon giorno. Lucette.
Essa non risponde. .Ah. sì. ecco che fa una smor

fletta.— Ouin...in..in..-in...

Trott fa un passo indietro. Si. non c'è che dire,

risponde bene! Trott si sente la testa confusa. Co-

me! la sorellina, ha una simile voce! Si direbbe la

bambola di Maria de Mi';iy. che grida quando le

si preme il ventre; solo che la sua voce è più brut

ta e più forte.

La piccola c;:eaturina strilla con tutta la sua for

za colla sua piccola voce di pulcinella raffreddato.

La balia se la prende fra le braccia, la scuote. I.'i

dondola.



^

^^ik^i'tt

Fabbrica ^%%
Mamlonala%W
d' Inchiostri % %
da Stampa % %

fc^

•^^{^ilH^iJ^

CH. liORlLiiiEUX & C.
MILANO, Via Brera, 16

la

fabbrica speciale (fìncììiostri

per timbrare Tela juta, Sacchi ed ìm ballagg

L'Indelebile
.'Jdovo inchiostro per marcare biancheria 1

CM Si adopera tanto su timbri i

di metallo quanto colle penne
usuali da scrivere.

Flacone in elegante astuccio
Lire 1,50.

Statola di sei flaconi

Uve 8,-.

SSSf* // tut to nUNCO DI PORTO
nel Regno. TM

Sptdi^iori* distro Cartolina-vaglia o Francobolli.

#****************

Le Caramelle
marca Italia

alla Crema di migiior Inilir,

«SOM.O le F»it.T s*ci tlissi te

Presso le primarie Offellerie e Dro-

gherie. Si.ecialità della Casa

Fisli di Ercole Reilae

Viale GariDalcii, 6

mTiAYìì)

CASA PROPRIA

/»x *»\ #tx *»x fi\ *»v Tr»x

Pacco campioiie

da L. 2,50 in più

(a ntloipate)
FHANCO NEL REONO

MARCA DI VABBKICA

SITHOVA PRCSSO LE PKINCIPiLI DlìOiHERIi

usano

preferiscono

ammirano

SI TROICA fRCSSO LE PRINCIPALI DROSHERIE

l'eccellente

insuperdbile

PASTA

£ RElNACM-MILANO PER LUCIDARE TUTTI I METALLI
H

e fi£tNACH - niLAttO

e restai

giovani,PER DIMAGRIRE
Fate uso della " Pllules Apollo" a base di " Vesiculosiae"
estratto dai vegetali. — Queste Pillole, approvate per le eccela»
qualità medicinali sono benefiche aila salute perchè fanno dirna-

griru in modo naturale diminuendo la produzione del grasso, climi-

Dandone quanto ne è in eccesso nell'orpanismo. Oltre laspariziona
dell'eccesso della grassezza le " PUules Ji.pollo" regolarizzano
le funzioni,ringiovaniscono i lineamenti e reniiono al corpo l'agilità

•d il visore. E' il segreto di tutte le «ignote che vogliono restare giovani e
«Wite. Questo Pillo le con vensrono ai temperamentii niù delicati tanto
agli uomini che alle donne (marca depositata).— Il flacone fr. 6.3B
(L. G.7Q) contro assegno cent. 35 in più. Invio discreto e franco.

O.RATIÉ, farmacista. 5, PassapeV»>rd''-'M.PT ri ei. 9*. Deposito general»
~>r l'Iulia : Farmacia Dott.L ZAMBELETTI, Piazza S. Carlo, 5, MllanOi

^ilHil
ScIroppoNEGRI

RINOMATA DITTA
V. MACCOtiN/
Via Cesare Correnti, 7 3[ilano\\

^fìkiMmr.v«*?

sole L. 15. 7S e 1B.75 con nc-
cessori. Corde, Musica, Chi-
tarre. Chiedere Catalogo gratis
num. 95. - Mandolino per signo-
rine L. 9.50. Violini, Viole. [

Per inserzioni rivolgersi alVufficio

annunci JDomenica del Cor-
riere y Lettura r Ftomanzo
JVLensile.

Via Solferino. 28 MILANO.



IV LA SORELLINA DI TROTT
— Oh ! Gesù bambino, perchè è tanto brutta?
Essa agita le sue manine come se volesse strap-

parsi gli occhi e il naso. Quattro miserabili ca-
pelli errano su un cranio nudo, tremolante... E
lire che nessuno si meraviglia, che trovano tutto
'io naturale. Possibile che gli altri bebès siano
l'.osi ? E dire, che quest'orribile piccola cosa viene
lai paradiso !

Trott, se nera dimenticato. Si sente preso da un
r-ispetto inatteso. Ieri ancora, era cogli angeli... col
signore.
— Bisogna andar via, signorino. Saluti la sorel-

';na. La sorellina, si è quetata, e se ne sta tutta
rranquilla nella sua culla. I suoi occhi guardano
lìsso il soffitto. La nutrice parla con Jane. Biso-
-cna profittar jìel momento. Si avvicina alla piccola
creaturina, l'abbraccia, benché questo lo disgusti
m po', e mormora contro alla minuscola orec-
•hina :

— Il Signore come sta ?

Nessuna risposta.
- Era bello lassù in paradiso?
Nessuna risposta.— E' vero che il Signore ha una lunga barba

.)ianca ?

Nessuna risposta. Sì, sì ! ecco la bocca che si a-
•)re. Trott si allontana precipitosamente.— Ouin-in-in-in...
— Eccovi diggià dietro a farla piangere, signor

i'rott. Presto, presto, andiamocene via...
Trott e .Jane camminano l'uno accanto all'altra.— Ebbene, ha fatto la conoscenza colla sua sord-

ina ? Povero tesorino !

Trott dice:
— Trovo che è troppo brutta.
Jane esclama indignata:— Via, è troppo grossa questa ! Lei, era assai,

issai più brutto, signorino !

Trott diventa rosso: è offeso. Vorrebbe risponde-
e. Jane non era ià quando nacque. Allora ave-
ano un'altra bambinaia.... ma la sua lingua si
•onfonde. Tacerà. Sarà più dignitoso.
Sono giunti a casa. Trott è seduto accanto al fuo-

'0, vicino alla signora di Tréan. Essa le chiede
'•olla sua dolce voce:— Ebbene. Trott ! hai visto la tua sorellina?
Trott risponde freddamente:
- Sissignora.
La signora di Tréan è cieca ; ciò nonostante vede

Mna quantità di cose.— Non sei forse contento che sia venuta ?
Trott risponde svogliatamente:— Sì, sì, sono molto contento.
- Eppure, carino, si direbbe di no. Raccontami

-Il quello che ne pensi.
Trott dà l'acqua al mulino.
- E' brutta. Ha degli occhi torbidi. Si gratta il

viso. E' troppo rossa. Poi non è per nulla gentile.
Trott le chiese qualcosa sul Signore e sul paradiso,
ed essa non ha voluto rispondere. Ha fatto solo-
luin-ouin. E' brutto ciò.
La signora di Tréan sorride. Prende il piccolo

sulle sue gmocchia, gli racconta, gli spiega, che
futti i bambini sono così... Possibile ?— E poi, vedi, Trott mio, tutti i bimbi piccoli ap-
i-ena nati, non sanno parlare, perciò non possono
<\n- nulla degli angeli e del Signore; sono tristi
'' piangono perchè si ricordano di loro e delle
iielle cose che vi sono in cielo.
Trott ha capito. Certo dev'essere assai più bello

vedersi cullare da un angelo che da quella brutta
^Tossa balia. E poi non poter parlare e correre,
questo dev'essere terribile davvero ! Trott si sente
inorridire al solo pensiero. E preso da un impeto
di buoni sentimenti, dice alla signora di Tréan-— Farò di tutto per essere gentile colla mia so-
rellina, perchè non debba rimpianger troppo sxU
:ingpli.

Capitolo II.

Tribolazioni.

— Toc, toc.— Chi è ?— Posso entrare a dare il buon giorno alla mia
sorellina ?

La signora Prudent, la signora che cura lamamma dacché è ammalata, socchiude l'uscio.— Tornate di qui un momentino, omettino. Ora
sta pigliando il bagno. Nel frattempo andate a sa-
lutare la vostra mamma.
Trott s'avvia pazientemente verso la porta di

mamma.
— Toc, toc.

La voce di papà domanda :— Chi è ?— Sono io, papà. Posso venire a salutare te e
mamma ?

— A momenti, piccino. Mamma è dietro a fare
la sua toilette. Va in salotto. Terrai compagnia
alla signora Ray che è venuta a prendere notizie
di bebé, e che aspetta tutta sola.
Trott dà un gran sospirone e ritorna indietro

E' noioso d'andare di qua e di là a bussare a tutte
le porte, e di venire mal ricevuto. Trott non è av-
vezzo ad avere cosi pochi riguardi. Per fortuna la

signora Ray è molto gentile; un po' canzonatrice
alle volte ; ma sovente porta con sé dei cioccolatini
e delle pastiglie. Trott apre la porta del salotto, la
signora corre verso di lui, saltareKandò come un
uccellino. E prima che Trott abbia aperto bocca,
l'interroga col suo leggero accento americano.— Posso andare a vedere baby?
Avrebbe ben potuto salutare Trott! Trott rispon

de asciutto, asciutto :— No, signora. La signora Prudent non vuole
che si vada a salutare la mia sorellina.— Dio ! quanto sono seccanti queste donne ! Tutte
uguali. Allora dammi delle sue notizie. Sta bene'
Trott risponde con aria grave :— La signora Prudent sta benissimo.
La signora Ray batte il piede in terra:— Ma no. sciocchino, é di bebé che intendo par-

lare.

Trott, sempre più dignitoso, risponde:— Essa sta benissimo, signora, la ringrazio.— Qui, vieni a sederti vicino a me, e fammi il

suo ritratto.
Finora neanche l'ombra di cioccolatini. Troti

guarda il soffitto con aria perplessa. Bisognerebbe
trovare il mezzo, con un'allusione delicata...— Essa è stranissima... Si figuri che non le pla-
ce il cioccolatte.
Ed accompao-na queste parole con uno sguardo

supplichevole nella direzione della tasca della si-

gnora Ray. Non è certamente una cosa ben fatta
e Trott si giudica severamente: ma ha tanta vo
glia di cioccolatto!
La signora Ray, non capisce l'allusione. Ci so

no dei giorni in cui i grandi sono di una stupidità
grapde! Guai se Trott fosse così stupido, mentre
gli fanno leggere il sillabario! Chissà miss come
lo sgriderebbe. La signora Ray ride del suo riso
gaio, che ricorda una sonagliera in movimento,
e dice :

— E' straordinario. Più tardi vedrai che le pia
cera. Ma dimmi a chi somiglia? A papà o a
mamma?
Trott diventa rosso d'indignazione. Possibile che

quel brutto fagotto possa somigliare alla sua mam-
ma tanto carina, coi suoi capelli biondi, gli occhi
celesti come il cielo nei giorni più sereni e le sue
truance bianche e rosa come se fossero in cera?
E neanche a nana; papà colla sua bella barba ca-
stano-scuro. e i galloni d'oro sul berretto! Trott
risponde sdegnosamente :— No. signora, essa non rassomiglia punto né
all'uno, né all'altro. Essa somiglia piuttosto a
quelle cose rosse che si vedono dal salumiere.
La signora Ray getta un grido d'orrore :
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LA SORELLINA 1)1 TROTT

— E la voce del sangue. Trott?

ITott non sa che sia. La voce del sangue ! Deve

essere terribilf . Fortunatamente un altra voce,

— Può condurre la signora Ray da bebé.

Onesta missione rasserena alquanto '1 rott. I o-

irebbe condurre la signora Hay non un porta do-

ve visto che non ne conosce la strada ; ma lui la

sa' lui che non è che un bambino. E la guida con

lui'aria di protezione. Cammino facendo le spiega

come bebé non sia ancora molto bella, che non
bisogna otfendersi se non darà il buon giorno, e

mille altre cose... Eccoli nella stanza ;
Trott passa

svelto davanti alla balia che gli dà .sempre un

senso di timore, e conduce la signora Ray vicino

alla culla. Certo, bebé è ancora troppo rossa; ma
dopo tutto è una cosa rara essere cosi coloriti.

.Non ricorda che Wili, il cocchiere della signora

r.ordon, che possa somigliarle. E trott soggiunge:
— Guardi, signora, quanto è rossa.

Ma rimane a bocca aperta, col più completo stu-

uore dipinto in volto. Bebé non è più affatto ros-

sa' E' gialla, gialla come un piccolo cinese. E
straordinario. Dovrà rifarne la conoscenza! Ora

ohe si era abituato a quel fagottino rosso! Eccola

ohe non è più così! Bisognerà ricominciare, borse

sarà un altro bebé. Ma no, ecco lo stesso visetto

contorto, le stesse manine magre come le zam-

pette d'un uccellino, e lo stesso « ouin-in » che le

esce fuori come un grido di guerra. Cosa è dun-

que successo? Che l'abbiano dipinta? No! avrej>

bero scelto un colore più bello; bleu per esempio.

\llora è successo cosi, da sé. naturalmente? E
oambierà ogni giorno? Domani sarà verde o viola.

Trott é inquieto. La nascita dì quella sorellina e

davvero un avvenimento troppo complicato. Tutti

i momenti succedono delle cose che vi sconcerta-

no Trott si guarda attorno con una specie d'an-

goscia, nell'apprensione di veder apparire dietro

I mobili dei diavoletti dì tutti i colori.

— Questa bimba ha fame. Non è ora, balia?

Vediamo! le si dà da mangiare. Cosa dunque?
.lei cioccolatte, del pollo, o del mìglio come ai ca-

iierini ?

Trott guarda con interesse. La balia s'avvicina a

bébé. Dove ha la sua casseruola, il suo piatto, il

cucchiaio, e la forchetta? La balia prende bebé,

che fa dei gesti curiosi. Trott rimane confuso... si

sente offeso nel suo nudore, diventa rosso, rosso.

Via, è impossibile! Che succede? Là! Là, è trop-

po! Trott non può assistere ad una simile cosa...

— Ma dovè Trott?
Trott se n'è andato. E' sceso in giardino e, aspet-

tando che lo si riaccompagni dalla signora de
Tréan. passeggia pensando con stupore a quella
straordinaria sorellina che il Signore gli ha man-
dato, che strilla continuamente, che passa per tutti

I colori dell'iride, e che ha un modo così straordi-

nario di prendere i suoi pasti. Trott é in preda
al più grande smarrimento. Un vasto ignoto si apre
davanti a lui! Mai si sentì tanto pìccolo, come da-
vanti a quel pìccolo essere. Come quando si ha
paura bisogna ricorrere a Dio. così Trott, dopo
avere accuratamente disteso il fazzoletto in terra,

per non sciuparsi i calzoni, s'inginocchia nel viale
del giardino e prega:
— Mio caro Gesù bambino, fate che la mia so-

rellina non cambi più di colore a questo modo,
che non sia cosi brutta, e che non pianga tanto
e fate pure.... (no, è troppo difficile spiegare al

Signore la faccenda della balia), fate pure ch'io
non abbia più di questi spaventi, e che mi vo-
gliano bene, e poi che non succedano più di quel-
le cose straordinarie. Amen.
Finita la sua preghiera, Trott si nlza in piedi.

si dà una fregatina ai ginocchi, e coll'animo un
POCO rasserenato corre a .Tane che lo chiama per
andare dalla signora di Tréan.

CAPrTOL(J HI

Un livido.

Non è per nulla divertente avere una sorellina.

Proprio no! Proprio no!
Da più giorni 'Trott è tornato a casa sua. Ebbe

ne. tutto va di traverso, non è più per niente la ca-

sa di una volta! 11 più noioso gli e che bisogna

semr)re camminare sulla punta dei piedi, senza

far rumore, senza correre, senza gridare. Quella

benedetta sorellina dorme dalla mattina alla sera

Mamma non è "iù in letto; ma sta tutto il gioì

no diste.sa sulla cÌLaise Longue. Non si può più di

vertìrsi con lei. E' sempre stanca, stanca! Iroii

aveva una bella camera per sé vicino a quella

dì mamma. Ebbene, lo hanno mandato via, per

metterci la sorellina colla sua grossa balìa. E il

povero Trott lo hanno relegato al secondo pia

no. senza tanti complimenti, senza chiedergli Sl-

ciò gli conveniva. E siccome la sua camera attuale

è molto Più piccola dell'altra, così hanno lasciala

tutti ì suoi giocattoli nellarmadio di sotto, ed

ogni volta che va a cercarne uno, la sorellin:i

dorme, e non glielo danno, b'na volta Trott era un
gran personaggio. Tutta la casa era ai suoi co-

mandi ; ogni suo gesto e fatto era un avveniinentu

Teresa, la cuoca, gli dava dede .ghiottonerie di

nascosto, e Bertrand, il giardiniere, smetteva di

rastrellare, per indicargli ì nidi degli uccelli. Ora

invece Teresa non pensa che a far ridere e di

vertire la sorellina, e appena Bertrand vede ap

parire in giardino la balia con Lucette, le va die-

tro. Nessuno si occupa più dì Trott. Eppure egli e

molto più carino di quel piccolo fagottino. La so-

rellina non è più né gialla né rossa, è vero; ma ha

sempre quel visetto da vecchietta, e fa le stesse

mossette e le stesse smorfie. Essa non capisce una
parola di quanto le si dice: non sa dire che una
sola cosa: «ouin-in». Quando non dorme e noi;

piange , si é sicuri che poppa ; allora gonfia le

guancette, le vuota, le rigonfia, le rivuota. Non
pensa ad altro. E' un'ingorda. E poi così sporca '

Non si possono dare dei particolari! Basta dir.

che è una sudiciona! Trott invece, luì sa parlare

correre, fare delle capriole, dice delle favole, e

non ha bisogno di cambiarsi ì calzoni tutti i mo
mentì. E con tutto ciò, non c'è forse ragione d'

mettersi di malumore?
Ma Trott non è di cattivo umore solamente, ha

qualche cosa di più. Che cosa dunque? Geloso delln

sua sorellina, no. perchè, a modo suo, le vuole un

gran bene, e vorrebbe che fosse sempre contenta

e non ha l'ombra d'un cattivo sentimento versi

•

di lei. No. Trott non è geloso. E' solo triste: molto

triste, anzi. Se nessuno s'occupa più dì lui, è Sf

gno che forse papà e mamma non gli veglioni'

più bene. Ora che hanno un piccolo bambino nuo
vo. non sì occupano più dì quello vecchio. Troti

stesso, quando gli venne regalato la nuova sca

tola dei corazzieri di piombo, mise da parte quel

l'altra dei turcos che non erano più belli. E cosi

succede per ì grandi, evidentemente. Sì. ora lo

hanno completamente dimenticato. L'altra ser;i

papà e mamma discutevano se sì dovesse dare, e

no, l'acqua di calce alla bambina; in quel mo
mento vennero a dire che il pranzo era in tavola

Ebbene , essi si alzarono e neanche iiensarono a

Trott che era in un an.goìo. Per caso papà nel vo!

tarsi indietro, se ne accorse: «Su. presto, quasi

quasi ci dimenticavamo di te!» Dimenticare! Ed

è papà che lo ha detto! Si scordano di Troll! Due
grossi iagrimoni caddero nel suo niatto. Per for

tuna non se n'accorsero. .Stavano discutendo anco

ra sull'acqua di calce.

Trott ha il cuore pieno di malinconia. Non gn
vogliono più bene: sì, forse un tantino ancora: ma
non come nrima. E quando si è stati avvezzi ad

essere molto amati, non ci si contenta. Trott si

sente il cuore nieno. come quando ha mangiat"
troppa torta di nere.
Oggi poi. tutto andò più male del solito.

Stamattina, aveva la '^ìirì lezione rnn miss ert
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VI LA SORELLINA DI TROTT

eRli era un uo' di cattivo umore. Ad una sua os-
servazione, benché di solito e^li sia sempre gen-
tilissimo, le rispose male. 11 caso volle che papà,
passando di là, lo sentisse. Trott fu messo senza
frutta; e c'era la panna montata!
Dopo colazione. Trott era impaziente di sfran-

chirsi le Kambe. si precipitò fuori della stanza da
Dranzo lasciando sbatter forte la porta dietro. La
sorellina si svegliò, e mamma esclamò: Quel Trott,
e addirittura insopportabile!

.Alla sera, rientrando dalla solita passeggiata,
era quasi notte, e per conseguenza nel vero mo-
mento in cui si ha il cuore grosso, e si sente il

ijisogno di essere accarezzati, Trott volle andare
a sedersi accanto alla sua mamma, come fa di so-
lito, sulla sua poltroncina vicino alla chaise luna uè.
Nossignori! .\l posto suo c'era Lucette nella sua
culla. E mamma era talmente intenta a farle dei
u'esti. che diede appena un bacio di sfuggita a
Trott. Allora Trott andò lutto solo, vicino alla
lìnestra, col cuore grosso, grosso, a vedere la notte
scendere sul giardino. Poco dopo, venne impà; si
-edetle accanto alla bimba, e disse a Trott: « Co-
me va, piccino, sei imbroncilo? » e si mise a
chiacchierare con mamma, al di sopra di bebé. E
Trott si rimpiattò nel suo angolo vieppiù malin-
conico. E' certo, certissimo, ora che nessuno gli
vuol bene più. Una volta quando era cattivo lo
sgridavano un poco, poi era questione finita, lo
abbracciavano più stretto, e quasi quasi si .godeva
'Tessere stato sgridato. Ora lo sgridano più seve-
ramente e non lo accarezzano più aflatto. Che
larci? E pensare che una volta gli volevano tanto,
tanto bene! E quando era ammalato, pareva che gli
\olessero più bene ancora. Chissà se Trott si am-
malasse ora...

E' un'idea. Hanno portato via bébé. Nessuno lo
vede. Papà e mamma parlano a bassa voce. D'un
tratto Trott sale sulla sedia, appoggia le due mani
sullo schienale e si dà una spinta. La sedia cade
a terra con un rumore spaventoso, e Trott rotola
i terra in mezzo della camera.
Mamma getta un grido acuto. Papà si precipita

verso Trott, lo rialza e s'affretta a guardargli la
fronte. Ma mamma lo vuole lei ; se lo prende sulle
i;inocchia, lo ninna, lo accarezza, lo chiama il

>uo piccolo sventato. Trott piange dalla gioia e
lai dolore, perchè ha un grosso livido sulla fronte.— Ma come hai fatto, poverino, a gettarti così
in terra?
Trott non può rispondere. Piange troppo. Final-

mente riesce a proferire in mezzo ai singhiozzi:— L'ho... l'ho fatto apposta.
Papà e mamma si guardano meravigliati. Che

\uol dire?
Non bisogna mai mentire. Benché sia difficile,

specialmente quando si versano tante lagrime.
Trott spiega la cosa. Voleva capire se papà e mam-
ma lo amavano ancora. Egli sa benissimo che a
lui. vecchio, non possono volere tutto il bene che
vogliono alla sorellina che è nuova... ma però vo-
leva sapere se gliene volevano ancora un pochino,
'.osi, ora è contento, proprio contento, benché...
Le cataratte si riaprono con più violenza di prima.Mamma gii passa il braccio attorno al collo, e
:;li asciuga gli occhi. Papà tiene strette le sue ma-
nine nelle sue. Tutti e due sorridono ; ma d'un sor-
riso speciale, più tenero ancora. E un'onda di pa-
iole dolci viene ad accarezzare le orecchie ed il

cuore di Trott. Egli scopre una gran cosa. Non .solo
uli vogliono ancora b€ne, ma gliene vogliono come
urima, tanto quanto a Lucette. Solamente, si sa,
fAicette è piccola, non sa dir nulla, non ha forze.
Mlora bi.^ogna averne molto cura. Trott, lui, è rn
ragazzino. Ma gli vogliono Tucruale, preciso bene.
l*apà solleva in alto il suo bimbo nelle sue brac-
cia, gli stampa due bacioni sulle gote, e gli doman-
;la, guardandolo bene in viso:— E ora, è consolato, è contento il mio omino?
E Trott, gli occhi rossi ancora e la bocca sorri

lente:
— Oh si! tanto, tanto! però sono contento d'es-

-prmi dato questo colpo.

CAPITOLO IV.

Una buona idea.

Il tempo è splendido. Siccome mamma e sem-
pre un po' stanca, papà ia condusse a fare una pas-
seggiata in carrozza. Trott e la sua sorellina sono
installati in giardino con Jane e la balia. Trott
gioca in terra colla ghiaia, sceglie i sassolini neri
dai bianchi; se li fa passare da una mano all'altra

facendoli saltare. E' un gioco molto complicato,
impossibile a spiegarsi ai grandi. La sorellina è in
])raccio alla balia che la pa.sseggia. Di tanto in
tanto, l'adagia nella sua carrozzella da giardino e
la dondola leggermente per farla stare quieta. Non
appena usciti papà e mamma, ecco comparire Te-
resa intenta a spennacchiare un pollo che tiene in

mano. Si é pure portata con sé la grattugia, dei
crostoni di pane, una scatola rotonda in ferro smal-
tato per preparare del pane grattugiato. Bertrand,
il giardiniere, viene a piantarsi là, il rastrello in

mano. A quanto pare, deve raccontare una storia

molto comica. Tutto il mondo scoppia in gran ri-

sate e getta dei gridolini. Come chiacchierano ani-

mati ! Trott è scontento, non gli piace sentire a
gridar forte così; e così pure mamma. Non sta be-

ne ! Vorrebbe dire qualche cosa; ma sa che è inu-

tile, lo manderebbero a farsi benedire: per cui, ben
sommato, è meglio tacere.

Si avvicina alla sua sorellina. Ma come fa a
dormire con tutto questo chiasso? Dopo tutto, me-
glio così! almeno starà zitta: perchè appena apre
gli occhi si mette a strillare. Trott ne prova pena.
Che abbia sempre male? Hanno un bel fregarle il

ventre, batterle leggermente la schiena, scuoterla,

darle il latte, ninnarla, passeggiarla! Alle volte

nulla riesce a calmarla. Chissà se non si sbaglia-

no? Chissà che invece di aver male, essa abbia dei

dispiaceri. Trott si ricorda quello che gli raccontò
la signora de Tréan; che cioè i bambini sono molto
tristi, quando vengono al mondo, perchè non ve-

dono più gli angeli.
Ora é un fatto che nessuno a casa somiglia ad

un angelo. Papà é bellissimo ; ma però é tutt'altra

cosa. Mamma, via, potrebbe avere qualche somi-
glianza, ma non ha le ali. Non parliamo poi di

(luesta gentaglia che grida e schiamazza! Jane ha
il naso e il mento troppo sporgenti e un po' di baf-

fi ; la balia somiglia tutta ad un elefante, Teresa
è troppo vecchia ; Bertrand è sporco e puzza. Ci

sarebbe ancora Trott, ma egli sa benissimo che
non è un angelo. Tutt'altro ! Ancora ieri, mamma
gli diceva che era un diavo'letto. Nonostante questo
però, la signora Ray, l'altro giorno, disse che aveva
la figura di un cherubino ; e il cherubino è un an-

gioletto. Quest'idea lo colpisce e lo fa pensare.
Improvvisamente Teresa si sente tirare pel ve-

stito. Si volta indietro.
— Che vuoi, carino?
— Vorrei che mi deste le penne del pollo ; le più

grosse.
Teresa ne fa un mazzetto e le rimette generosa-

mente nelle mani di Trott. Peccato che non siano
bianche ! Pazienza !

- Vorrei un pezzetto di spago,
Bertrand, fortunatamente, ne ha appunto uno in

tasca. Non potrebbe andar meglio ! Trott si siede

per terra e si mette all'opera. E' diffìcile, difficile

assai ; ma a forza di fare ci riuscirà...

Bertrand intanto racconta alle donne, che tra

))(ico passeranno le vetture, di ritorno dalla festa

di Saint-Didier. Bisogna vedere che toilettes ! Po-

trebbero andare dietro al cancello. Jane dice a

Trott. intento nel suo lavoro :

— Signorino, badi un momentino alla bimba: se

pianeesse, ci chiami : noi siamo giù, in fondo al

giardino.
— Va benissimo.
Jane si toglie il grembiule, afiìnchè la gente pas-

sando di là. non la prenda per una bambinaia, ma
per un'istitutrice ; e la comitiva si mette in cam-
mino. Bertrand fa l'amabile rolla Italia, che fa la

vnzzosa
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VII LA SORELLINA DI TROTT
Trott resta seduto a terra, tutto assorto. Un'ala

è già finita, ed ecco l'altra. Non sono perlettariienle
ii;-'uali. Mia non bisogna essere troppo esigenti. Si

fi quello che si può. Ora si tratta di attaccarle die-
tro; non è un'operazione tanto facile. Trott riscfiia

(li slogarsi le vertebre del collo per guai da re gli

jmop'lati. E' terribile ! E dire che gli uccelli lo

faniio con tanta disinvoltura! Finalmente, grazie
allo spago, è a posto. Peccato non sapere! Certo
•i somiglia. L'essenziale è fatto. Ora ci vorrebbe
un vestito bianco. Il grembiule di Jane è fatto ap-
posta. Trott se lo lega atto no al collo. Bisogna
far presto... la bambina comincia a muoversi. Pre-
sto, presto, una corona ! La scatola di ferro sma'.-
rato, andrà benissimo. Non entra perfettamonte,
ma con un po' d'attenzione, tenendo ben ferma la
tosta... Ci vorrebbe pure un'arpa. Trott prende la
c:rattugia ; grattandoci sopra col coltello che Ber-
trand ha scordato, sarà una perfezione.
— Ouin-in-in !...

— No, no. non piangere ! Aspetta ancora un mo-
iiientino, sorellina mia. Essa non lo vede. Tutto l'ef-

fetto andrà dunque perduto'? Trott, spinge una se-

'ìia contro la carrozzieila e ci si arrampica su. Pia-
llo aKa corona! Per carità. Ci siamo.— Guardami, Lucette !

Essa ha ben altro in mente. Tira dei gran cal-

cetti, si agita... è li, li per piangere.... Come fare ?

.A.h ! sì. è vero, gli angeli cantano suonando l'arpa.

Mnchè si tratta di suonaire l'arpa è un conto, ma
cantare poi è un altro paio di maniche ! Trott non
1^ famoso per il canto, ha una voce orribilmente
stonata. Non fu impossibile insegnargli dei cantici...

Aspetta.... si sente in giro cantare una canzone
tanto bella... .Alla sorellina certo piacerebbe... co-
me è...

E con dei gesti graziosi, spiegando tutta la forza
dei suoi polmoni Trott si mette a cantare. La bim-
i)a cessa improvvisamente di muoversi ; si direbbe
ohe i suoi occhi incerti si fissano con simpatia su
l'rott. Non c'è dubbio, lo guarda davvero. Cosa vor-
rà dire questa smorfìetta '? Quando vuol piangere
non apre la bocca in questo modo. Non piange !

Non piange ! Ride : o quanto meno sorride, d'uno
strano sorriso e agita le mani coll'aria tutta con-
tenta. Trott è fuori di sé dalla gioia e dall'orgo-
crlio. Lui solo ha indovinato quello che voleva. E
si mette di bel nuovo a cantare.
Le vetture, di ritorno da Saint-Didier, sono pas-

sate. Allora le donne si ricordano di Trott e di

Lucette, e, sotto l'egida di Bertrand, ritornano in-

dietro. La balia che cammina in capo alla fila, si

ferma ed escJama:
— Chèssu !

E tutti e quiittro rimangono immobili dallo stu-

iiore davanti a Trott. trasformato in angelo, gli

occhi al cielo, l'espressione serafica, grattando la

irrattugia col coltello, urlando con voce atrocemen-
te falsa una Mnrseillaise fantastica, davanti alla

<nrellina che sgambetta di gioia.

Capitolo V.

La signorina Lucette.

ouando si domanda a Trott, se la sua sorellina
'• gentile, e se si diverte molto con lei, risponde
scuotendo la testa con aria grave e superiore:
— Lucette è carina ; ma capirete però che non

' divertente giocare con lei. Essa non pensa a
I uUa!
E quando afferma questo, Trott. senza volerlo,

commette una terribile ingiustizia! Giacché non c'è

cervello di metafisico astruso, o di prestidigitatore
calcolatore, che hivopi con maggior intensità di

quello della signorina Lucette. Dal giorno in cui
per la prima volta mise fuori il suo primo « ouin-
in-in » è prodigiosa la quantità di cose che si sono
iiccumulate dentro. Certo, non si può dire con e-

sattezza ch'essa pensi o capisca ; sono parole trop-

po solenni e nello stesso tempo troppo ambiziose
per tradurre i fenomeni semplicissimi e straordi-
nariamente delicati che si passano in lei.

E' difficilissimo poterlo spiegare colle parole

grosse che si adoperano per le persone che i>oriuno
la bomba o dei vestiti di seta. « Papà » e « mani
ma » sono, per la signorina Lucette, delle idee in
linitamente inaccessibili altrettanto quanto la gra
vittizione universale, o le teorie degli economisti
Eppure essa ha un modo suo di pensare; ma su!
inondo che intravede e sul suo stesso pensiero vi

è una specie di nebbia abbastanza spessa, e quasi
unifor.nie, dove vagano delle cose poco distinto,
che suggeriscono delle sensazioni variabili, molto
confuse nei particolari ; ma nette e precise in

quanto si tratta di sapere se siano di piacere o di

dolore. Quando le cose del di fuori colpiscono pia
cevolmente, la signorina Lucette approva con
guen-guen-guen ; quando è il contrario, con : ouin
in-in. E vi è una quantità di sensazioni che nor
sono, né piacevoli, né spiacevoli, appena sentite,

ch'essa subisce con aria, distratta. Ma ogni giorno,
il numero delle cose realm.enie percepite, aumenta
prodigiosamente e la nebbia si squarcia in lumi
uose vedute. Qualche volta svegliandoci, noi sen
tiamo che dei sogni vaghi, fuggevoli, si sono sfu

mati in noi. Nella nostra anima vi è un piccoli,

fondo torbido, dove qualcosa passò evaporandosi :

rimasta troppo poco per smuovere la nostra pigra

facoltà di sentire, e per risvegliare la nostra co

scienza intorbidita; e quando ci svegliamo, essa

ci sfugge, e si cancella quanto più ci sforziamo di

afferrarla. Sono appunto delle .sensazioni di quesK
genere, infinitamente tenue, variate, numerose,
che colpiscono la facoltà di sentire della signorin.i

Lucette. Essa non ne ha coscienza, non le sente,

e mai nella vita se ne ricorderà ; ma s'ammucchia
no, s'accumulano ogni giorno, e poco a poco, for

mcranno come una piramide che emergerà dal Iti

nebbia generale. E" perciò appunto che la signori

na Lucette, l'altro giorno, scorgendo un raggio di

sole, si mise a sorridere essa che prima di allora

non vi aveva mai posto attenzione. Dal giorno lon

tano, eppure tanto prossimo ancora della sua na

scita, si è fatta in lei tutta un'educazione raffinata,

complicata e intensiva. Si sono formati come dei

depositi successivi nella piccola macchina per sen

tire che gli angeli, dopo averla posata nella cullo,

le diedero ; e quello che vi si trova ora, non è an

Cora una coscienza, ma è qijalche cosa di molti

vivo, energico e sviluppato.

In questo momento la signorina Lucette è cori

cata nella sua culla, fra la sua balia che cuce, t

la sua mamma che ricama, distesa sulla sua chaisc

lonaue. Si svegliò or ora da un buon sonnellino.

Essa tiene gli occhi fissi in alto, contorce le sue

mianine, afferrando successivamente un dito dop(

l'altro, bavuschia uenerosamente, e mette dei suo

ni come un porcellino d'India di buon umore. St^

voi volete coprire d una garza spessa, offuscare,

allontanare, arrotondire, impreeisare le parole di

una precisione e d'una tecnica assurda, 1 ragiona

menti ridicolmente logici, e la forma infinitamente

troppo matematica che presterò loro, vi farò assi

stere alla stilata prodigiosa dei « pensieri » clu

s'affollano disordinatamente sotto il suo cranio

ahimé ! sempre spiumato.
« Ecco della luce, va, viene, luccica, accarezzo

E' òivertente. Bisogna mangiarla. La luce è bella

Il nero è brutto. Da questa parte c'è la luce. E

molto bello, è mol'o allegro. Bisogna mangiarla
Di là. è nero. E' brutto il nero, fa male. Hou ! hou

'

Ma da questa parte la luce : puen, guen. guen.
— Balia, aggiustate i guanciali della piccina

A forza di sgambettare, di dimenarsi, ha la testii

più bassa dei piedi.
« La luce bisogna prenderla Non si muove conn

vorrei, tutte quelle cosine vengono continuamentt

a graffiarvi il naso, entrano no.irli occhi, nell:'

bocca... bisogna prenderla... prenderla. Ouin-in-in

— Pianino, bebé.
« Dondola bene; è come la nanna. I ditini tv

sati sono divertenti. Bisognerebbe prenderli. E' dif

ficile. Scappano sempre. Eccolo... no. non riesco

Bisogna graffiare, graffiare tutto quanto si può. <

molto forte. Che male ! Tanto peggio ! Graffiamo

Fa bobò. Ouin-in-in. »
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vili LA SORELLINA DI IRUTT

— (juanto e srullina uuesta piccola! Eccola che
si jn-affia da sé. Stia bona, signorina !

« ùuin-in-in. »

— Pigliate un pochino su la bambina, fate che
stia un pò tranquilla.— E' il ritratto parlante di suo padre , la biri-

china.
« Come si sta bene, dondolati cosi, scuote un

pochino, è così piacevole ! Si vede un'infinità di

cose. Del nero, della luce e tante altre cose ancora.

E' aivertente proprio, ma anche complicato. Ci si

perde la testa; ma dopo ci si passa il tempo. Ahi!
Ahi ! Ecco che Riunire qualche cosa, viene di den-
tro. Ne dagli occhi, né dalle orecchie. Di dentro,

di dentro proprio ! Cosa sono tutte queste macchi-
ne che si muovono ? Non hanno dunque ancora
finito di irritELTvi gli occhi e le orecchie ?

— Ma non è dunque possibile di ottenere un ri-

solino? Via, bebé, sii gentile !

* Ma lasciatemi tranquilla ! C è qualche cosa
dentro che non va. Dà una noia, una noia... in

somma fa male. Come sono noiose queste mac-
chine qui dentro che si muovono. Fa un male ! Bi-

.sogna che esca fuori. E' diffìcile. Fa molto male.
Ouin-in-in. No. non cullare. Fa male là in basso,
bisogna che esca fuori. Colica. Colica. Via, non è

piacevole , ma è il solo mezzo... Ci siamo. Ouf ! »

— Tata ' Tata ! Venite presto. Oh ! la sudiciona !

Cambiatela subito.
« Pungie. E' insopportabile. Bisogna gridare, gri-

dare con tutte le forze. Ouin-in-in. No, non si la-

sciano intenerire. Punge troppo. Non cesserò di

piangere. E' inutile farmi entrare in testa un mon-
do di cose dagli occhi e dalle orecchie. Non serve
a nulla Non c'è bisogno di fregarmi il viso, e di

darmi dei colpetti sulla schiena e sul ventre. Non
si tratta di questo. Fa male, fa male di dentro ; ma
non come un momento fa. Sento un vuoto... biso-
gna riempire. Tira di dentro. Riempire, riempire...
Ouin-in-in ».

— Non sentite, balia, la piccina ha bisogno di voi.
« Presto, presto dunque, altrimenti m'inquieto an-

cora. Non c'è mai... Finalmente! Questo ci voleva:
è la cosa più buona di tutto. Questo riempie, fa

del bene... è buono, buono. Che è stato? E' spa-
rito? Ne voglio ancora: non sono sazia! E' un tra-

dimento, bisogna gridare, gridare da soffocarci.

non importa. Urlare anche, e cercare di stracciar'

tutto, di graffiarsi il naso e tutto il resto. «

— Guardate che fame! Come è cattiva que.st;

bimba ! Non dà neanche tempo alla sua balia d
metterla dall'altra pai-te.

«Finalmente, ci siamo di nuovo! Co n'è voluta

Guai se glie la tolgono un'altra volta! Bisogna poi
pare e poi dormire. Quanto è buono, dolce, caldi

no. Non c'è che questo. Poppare, fare nanna. Nan
na... nanna. »

— Rimettetela piano, piano, nella sua culla. Ecc(.

fatto. La signorina Lucette dorme coi pugnettf
chiusi. A dir molto, ne avrà per un"ora.

VI.

Le inconseguenze della i<ignorina Lucette.

La sorellina è un po' meno piccola. La sua testa

tremola ancora un pochino sul collo, e quando per
caso la si vuol sedere da sola, crolla come un
pudding troppo cotto. Ha un'espressione ancora
indecisa, continua a far bave con aria pensosa, il

pugno nella bocca. Piange spessissimo ; ha quasi
sempre fame o sonno ; tuttavia segue i 'lumi con
molta attenzione ; conta indefinitamente le sue di

fine, ha l'aria tutta soddisfatta contemplandosi lo

mani. Ci sono delle persone che conosce perfetta
mente. Ride e piange coll'aria di saperne la ra

gione. E' certo che in lei si elaborano dei ragio
namenti, delle riflessioni, delle osservazioni d'ogni

genere. Spesso pare assorta in meditazioni insolvi

bili. Su certe cose, evidentemente la signorina Lu
cette si è formato delle idee completamente precise
poppare è una buona cosa, far la nanna è unti

buona cosa, essere cullati è una buona cosa. Cia
scuna cosa, d'altronde, deve essere fatta a suo tem
PO. Per esempio, non bisognerebbe farla dormire
quando è ora di poppare : la signorina saprebbe
immediatamente manifestare ri suo scontento. D'ai

fronde con una facoltà d'osservazione sufficiente,

riesce facile rendersi conto delle sue volontà ir

queste materie. Esse sono pressapoco periodiche.
Ma è infinitamente arduo di concepire le ragioni, t

il concatenamento delle altre idee che cominciano
a emergere dalla sua mente annebbiata.

(Contimca)- A. LICHTENBERGER.
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Proprietà letteraria ed artistica — Riproduzione proibita ):

EMIGRANTI
A Massimo Gorki.

I.

Mancava ormai la legna e ruciniavile.

Xon venne il sonno e ritornò la fame.

Disse nn ramingo, ai contadini: - Udite? -

\Si lisciava la gran barba di rame
senza parlare, e si togliea tra il pelo

le foglie secche e qualche fìl di strame.

Juelli aprivano gli occhi color cielo,

zuppi di sogno — Il vento! - disse - Il vento
del nord! Quest'anno tarderà lo sgelo! —
-a tana scriccìiiolò con un lamento
egna nel canto! latte anche nel secchio!... -

enza levare dalle palme il mento.

'li altri alla romba porsero iorccchio.
- Hai pane - il biondo soggìiignò - tu! fieno!
^giiti ìtri cauto! latte anche nel secchio!... -

Che farci? - disse il vecchio. - Olio, non meno!.,
lume un po' guizzò, palpitò, sfrisse,

i spcnsr. Il vecchio disse: - Olio nemmeno -

he farci ? Serrò gli ocelli. .Altro no7i disse,
eco e s'empiva l'abituro d'una
nitida nebbia. Clic via via men fìsse

^nian le stelle all'alba della luna.

La Lettura.

IL

¥. la luna calante battè gialla

sn l'impannata. Netta, senza bruyne,

stava, sul liscio mar di neve, a galla.

L'immensa landa biancheggiava al lume.
Qualche betulla nuda, qualche cono
d'abete, e i solchi d'ombra d'un gran fiume.

E si levò tra quelle genti un suono
dolce di voce: — Il giovine straniero

giunto tra noi, che parla a noi, ch'i' buono...

egli sa tutto; vede anche il pensiero
chiuso nei cuori... egli leggeva un giorno
un libro, il libro che ci dice il re io...

La Luna, dice, è un'altra Terra, attorno

a questa Terra. E ci si va. C'è gente
che v'andò, che ne parla, ora, al litomo... -

La giovinetta voce piovra lente

le sue parole. Balenava un raggio
or qua or là da due pupille attente.

E il contadino e il boscaiol selvaggio
e donne e bimbi, nella solitaria

capanna, udian la storia del passaggio

a quella luna, per il mar dell'aria.
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III.

Scrollò la testa, il vecchio, e disse : — Fole!

L'uomo non vola, garrula ghiandaia,

come gli uccelli e come le parole!

L'acqua ci può. Sul fiume va Valzaia,

non già per aria. Varia è aria : nulla.

Ma Vacqua è cosa, quando pur traspaia.

Fole da dire sotto una betulla

d'estate a sera... — Ed ella disse: — Allora

le nuvole ?... - E il ramingo: — Ecco fanciulla!

Terra e lombrichi vede chi lavora

la terra. C'è nel mondo altro, die il grano!

Il sole cade; e Vuomo fa l'aurora!

Ino bisbiglia; e l'ode uno lontano

le mille miglia! I carri vanno a torma,

da sé, con un fragore d'uragano!

E c'è chi vola senza lasciar l'orvìa.

Sì! Sì... come la nuvola che batte

nella luna, e si ragna e si deforma...

Le sue parole in un chiaror di latte

passavano, nel loro alitar su.

Come nuvole presto fatte e sfatte

le rimirava l'umile tribù.

IV.

Scorsero i giorni; anche le notti; e il vento

soffiò più forte, e si levò la luna

più tardi, e il fuoco morto e il lume spento

s'era più presto ; un'altra notte, e una
pallida nebbia errò su padri e figli

non sazi. Ma la madre era digiuna.

Destò la luna i languidi sbadigli

degli altri: a lei, si rifletté su gli ocelli

umidi e lustri sotto i curvi cigli.

Si scaldavano un poco ora i marmocchi
a lei. L'ultimo, in terra, il capo ciondo-

loni via via le urtava ai due ginocchi.

Ella parlò: — Se fosse qui quel biondo

grande... Ma egli prese la bisaccia

vuota, e chi sa, dov'ora è mai, del mondo!

lo gli avrei detto: Non è lei clic ghiaccia

i fossi e i fiumi? Non è lei che imbeve
del suo blaucore i lunghi teli e l'accia?

Non fa la brina e il gelo essa? Ci deve
far cosi freddo ! tra le stelle sole,

lisce, lustranti! Quel biancore è neve...

-

E la tribù guardò nel cielo. Quella?

Dunque piena di sole essa trascorre,

di notte, come una più grande stella?

Una piccola Terra, or su la torre,

or su l'abete?... Ma quell'ombre ? Monti,

quelle ombre, rupi valli greppi forre...

rughe, le rughe delle vecchie fronti.

Ma ella, dunque, è vecchia calva ossuta,

senza verde di frondi, acqua di fonti?

E la fanciulla disse: — Io l'ho veduta.

In un suo libro. Egli sapea contare

i monti e i mari, lo l'ascoltava muta.

C'è il Mare di serenità. C'è il Mare
di nubi. Anche, di pioggie e di tempeste.

Un altro Mare senza l'acque amare.

C'è la Palude delle nebbie meste.

C'è anche un Seno, a goccia a goccia pieno

di guazza dalla grande alba celeste.

E c'è il Lago dei sogni. Anche c'è il Seno

delle iridi: tanti alti archi di porte

nel cielo: un infinito arcobaleno.

Vicino ai sogni, il Lago della morte -

VI.

Anche la morte? E dunque anclie i vivente?

— No! no! nessuno. Chi v'andò, discese.

In terra avea del bene e le sue genti -

Dunque nessuno... O tacito paese

sopra le nubi! isola del cielo,

che fiorisci e sfiorisci d'ogni mese!

Il sole ha fatto colassù lo sgelo!

Gli stagni san coperti ora dei gigli

d'acqua, a fior d'acqua sopra il lungo stelo.

Si sommergono gli alberi vermigli

dentro la cilestrina acqua dei laghi.

L'aria è fiorita dall'odor dei tigli.

E rossi e gialli spuntano tra gli aghi

d'abeti e pini, die nessun calpesta,

fiori, bocche di lupi, occhi di draghi...

Al dolce vento trema la foresta.

Dalla foresta vengono col vento

lontane voci di campane a festa...

Udiano ancora un palpito più lento,

un tuffo molle a quando a quando, un va

e vieni: ondeggiamento sonnolento.

No, mamma - disse la fanciulla-; è il Sole!- lassù, del Mare di serenità.
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VII.

Scorsero i giorni; anche le notti, a una

a una, sempre più stellate e scure;

e più tarda e più vana era la luna.

Ma i vegliatori ognun prendca la scure

avanti Valba. Erano, chi tra un denso

nebbione, chi su ventilate alture.

Chi s'arrestava avanti un mare immenso,

chi camminava lungo un colonnato

d'enormi pini tra Vodor d'incenso.

E non vedeva che a sé stesso il fiato

cerulo, ognuno, e s'ascoltava il gemito

arido, nel silenzio inabitato.

.1 pini e Cerri i pionieri estremi

davan la scure, per la lor capanna
e i nuovi aratri, e per la nave e i remi.

Quella, in un poggio, il tetto area di canna
(iorifa ancora. Questa, umida ancora,

nereggiava sotto alte iridi in panna.

Ma tristi gli emigrati erano! .Allora

uno di tronchi costruì l'altare.

E salica un soave inno all'aurora

dallo scosceso Caucaso lunare.

Vili.

Due, la fanciulla e il giovine che amava,
hcco, non più si videro. Interrotte

l'erano l'orme a un tondo orlo di lava.

Vicino al Lago, essi, dei sogni, in grotte
izzurrc, orlate d'cUrra e vilucchio,

ivean felici. V'era iinrhc la notte,

nesso quel Lago! Era lor tetto un nnirrhio
l'alghe e di felci; e li addormiva il vago
ogno dell'acque e il pcvnle risucchio.

^resso il jMgo dei sogni, c'era il Lago
ei morti; e ninno ard'ia venirci. Alfine
rano soli. Il loro cuor fu pago.

i morti? Ebbene, anime pellegrine
nch'esse, anch'esse giunte là dal lido

rrestre, buone e tacite vicine...

on s'udiva che un loro esile strido
notte, come già sotto le gronde
notte buia il pigolìo d'un nido:

strido, ch'uno chiama uno risponde.
lor che spunta dalle cime, ed erra
l cielo azzurro, e tremola su l'onde

zurre, come un grande astro, la Terra.

IX.

Tutti felici! V'era solo Dio

lassù. Poneano nel lor campo un sasso,

poneano un segno al lor canotto : ly mio!

Ma non premeva le lor vie, che il passo

di miti renne. Il lor tranquillo mare
solo sentiva remigar lo svasso.

Le donne al Mare senza l'acque amare
solcano andare all'acqua; ma lontano

gli uomini in pace le sentian cantare.

La vecchia fame li rodea... ma il grano
c'era; ma gialle non avea le reste;

ma già prendeano le falciole in mano.

Il vecchio freddo li pungea... la veste

c'era : in dosso alle renne era tuttora.

La legna c'era, ma nelle foreste.

E non c'è dì senz'alba, e l'alba è l'ora,

più bella; e senza flore non c'è frutto,

e il ^lore è bello, il fiore è il più che odora.

Ed è bello ogni boccio, anclie s'è brutto...

Ma il loro mondo, più vicino al di,

era una falce, ìin'unghia, un filo... e tutto

in una luminosa alba vanì.

X.

E il loro sogno anche vanì dai cuori.

E si sparsero intorno, come i cani

dopo una morte: vagolano fuori,

fiutano cento miglia oggi, domani
piangono all'uscio. Quella madre a Dio

tendeva, sola, dentro se, le mani.

Ma c'era ahimè! tanto piagnucolìo

di madri, al mondo! che potean soltanto

dire d'un po' di carne viva: E' mio!

Il ciclo alfine si velò, ])0i franto

giù si versò. L'acqua s'udia cadere

col suono ora d'uji canto, ora d'un pianto.

?ìon c'erano nel mondo albe né sere.

C'era uìì silenzio fatto di frastuono

nei giorni oscuri, nelle notti nere.

Ed ecco che rimbombò lungo un tuono
allegro, apparve in fondo al cielo un fioco

raggio di sole, un suo sorriso buono.

E su la terra non restò per poco

che uìi luìninoso igoccioUo sonoro;

e poi, tra i cirri e i cumoli di fuoco,

un filo, un'unghia, era una falce d'oro.
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Scorsero i giorni; ella cresceva : ed ecco

Vun dopo Valtro ascesero a trovare

la lor capanna e la lor nave in secco.

L'erba cresceva sopra il limitare.

Lungo il lido la nave intarmoliva.

Là sui monti funghito era Vallare.

Chi stava in monte, ora scendeva in riva

del mare. Chi vivea presso lo stagno,

ora cercava una sorgente viva.

E ciascuno s'urtava al suo compagno.

Taciti, prima; e quindi alcuno disse:

Va mosca! e Valtro ribattè : Va, ragno!

Ai Mare dolce s'accendean le risse

stridule, acute. V'accorrean dai monti,

Vascie nei tronchi abbandonando infisse,

gli uomini, calmi e gravi in viso, e pronti

nel cuore, a tutto. Uno dicea sereno,

in viso: — O donna, mancheranno fonti!

Preìidi Vorciuolo e va per acqua al Seno

della rugiada! -Era sparita intanto

la luna; e folgorava egli un baleno

d'odio a colui che gli tremava accanto.

XIL

E mal contenti erravano giù tutti

lassù, notturni, nelVodor del sole

rhc apriva i fiori e maturava i frutti.

E questi invece si mettea per gole

nere di monti, e gitegli ambiva rade,

nei grandi mari^ inesplorate e sole.

E quegli, andando per anguste strade,

vedeva un altro, di rincontro, al varco.

Si vedeano con truci occhi di spade...

E questi cauto s'aUestia lo sbarco

tra giunchi e biodi, quando, ecco un burchiello

venir, piccolo e nero, sotto un arco

d'iride... Ognuno fuggì via dal bello,

e scese, tra le nebbie, alla palude.

Ma c'era dentro Vonibra del fratello.

E da per tutto s'incontrava, rude,

in quella donna con la sua sommessa
voce, con quelle creature ignude.

In poco tempo il lor dolore messa
avea la sua radice anche per lì;

e quella Terra era già vecchia anch'essa :

/Soffriva ognuno ciò che già soffrì.

Mll.

('reseca la luna. Ognuno già per ogni

plaga passava come a lui straniera.

Ognuno al Lago ora pensò, dei sogni.

Forse la morte non iemea, tanVera

la sua tristezza. E il Lago era pur bello

con le bianche ninfee di primavera!

Ivi abbracciato al dolce oblio gemello

era il ricordo. Ivi cantava mi nido,

da sé, partito ch'era già V uccello.

Cantava il cuore, ora, da sé, col grido

d'allora, a notte! E ve Vudian cantare

i soli morti assisi lungo il lido.

Ed era il Lago ora nel lume, e chiare

fiorian le schiume. Ecco, una luce scialba

si diffondea nel Caucaso lunare.

E dalle grotte orlate di vitalba

videro, i due, rifulgere le accette

lassù, nel monte, tra il chiaror delValba.

S'udiva per le valli e per le .strette

Vanda scroscio delle foglie morte...

I lor compagni erano su le vette,

volti ai Laghi dei sogni e della morte!

XIV.

E si levò tra quelle genti un suono
dolce di voce. Usciva allor da un velo

rado la luna penduta, dal cono

d'un abete. Una nebbia, un ragnaielo
di luce scialba tremolò su crani

lustri, su cenci e bioccoli di pelo;

e rifulsero allora occhi lontani,

zunpi di sogno, e bocche aperte a un alto

ululo. Il pugno si stringean le mani.

Videro tutti là, di soprassalto,

quella fanciulla, con le braccia in croce,

bianca sul liscio lago di cobalto.

Ella parlava timida e veloce.

Quello che ammansa, quello che consola,

pioveva dalla giovinetta voce.

— Io Vho veduta. Corre sempre, vola,

passa. Ma mentre va, che non mai posa,

a noi non volge che una parte sola.

Vediamo, noi, nel cielo azzurro o rosa,

sempre quelle montagne, sempre quelle

paludi. Sempre. Ma di là? Che cosa

r mai di là, verso le grandi stelle?-
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XV.

/•; la luna fu mezza. Erano tutti

(li là. Ciascuno avea varcato un nero

cerchio di nionti, un bianco orlo di fìtitti.

Ciascuno andava per un suo sentiero.

Movean lassù per il paese vuoto,

silenzioso come il lor pensiero.

Movean pensosi; e cancellava il moto
l'orme sue stesse; per Veternamente

non visto, per l'efernaìnente ignoto;

là, dove il tutto rifìoria dal niente.

libero, dove s'adempia perenne

un sogno, sogno del buon Dio dormente.

C'era anche il pane. E c'erano le renne

placide, il latte, il fuoco: tutto! Oh! mollo

l)cnsava il vecchio; ma di là 7ion venne.

Oh! la sua Terra! Egli torceva il volto.

Veder la Terra gli era assai; che infine

ci non doveva ch'esservi sepolto.

Oh! pur dal fascio, ch'era li, di spine,

all'appressarsi dell'oscurità,

ceder la Terra rosseggiar sul crine

delle montagne e dileguar di là!

XVI

Più che mezza la luna era, e più ore

restava- su, tra l'iridato alone,

b le notti imbevea del suo pallore.

K sonava un rumore d'acquazzone,

n'mpre: era il fiume che la terra brulla

cndea cantando la sua gran canzone.

ìimpennava ogni tiglio, ogni betulla.

^.ra la primavera, era lo sgelo.

ì, una sera, uno esclamò: — Fanciulla!

)ou'è colui che sa le vie del cielo?

a luna è là. Le cose orinai son fatte -

iascuno attese. Anche quel vecchio, anelo...

- Oh! no! Sia morto! O madre che si batte
erchè ci ìiutra! o madre che si lascia

non dà pane, dopo dato il latte! -

Dov'è? - chiedeva con segreta ambascia
1 trista madre. Che darebbe or ella

bimbi, a cena? il ferro, ormai, dell'ascia?

Dov'è? . Splendeva ìina solinga stella

<^sso la luna, per il gran deserto
i cielo. - Dove? - sì, dov'è, sorella?

-

Dove ? Cerchiamo, in qualche luogo è certo.

Pisa, febbraio del 1905.

XVII.

5i sparsero dall'alba di quel giunto,

come da quercia morta aride foglie

a una ventata che le sparge intorno.

Stavano, come indifferenti, a soglie

di vecchie case, ad ascoltar lì, gronchi,

l'uomo gridare e sfaccendar la moglie.

Baltean le selve: il frullo dei bofonchi
parca parole : erano passi i picchi

dei picchi verdi sui marciti tronchi.

Sedian sopra le p'ietre rei crocicchi,

guardando i carri; con. pupille fìsse

seguendo al passo i contadini e i ricclii.

Non c'era più ! Noìi c'era più ! Ma disse

alcuno: — Forse... se per suo costume
quello straniero sol a notte uscisse ?... -

E per le lande errarono nel lume
notturno, tutti, per le selve rare,

lunghesso il verde scintillìo del fiume.

Videro alcuni un uomo i7i mezzo a un mare
di luce, nero, e diedero la voce...

Ed era il vecchio che volea restare:

sopra un sepolcro, a' piedi d'una croce.

XVIII.

E scorse un giorno. E spuntò, grande grande,
ìa luna piena, e per il del si mosse.

Risplendean l'acque, risplendean le lande.

Come di giorno. Un giorno senza rosse

luci, né voci; il giorno d'un riverso

silenzioso, che nessun più fosse.

Per vero, intorno qualche cane sperso

urlava a lupo. Al colmo era la Luna,

sola soletta in mezzo all'universo.

/; nella Terra errava qualche bruna

ombra dispersa. Elle tendean le braccia!

.\vean lassù tutta la lor fortuna!

E case e terre ! E persa avean la traccio

della lor guida! E videro uno spctro,

lontano, col bastone e la bisaccia.

Corsero. Corse, coi marmocclii dietro,

la madre. E come furono di paro...

era il ramingo. Egli si fermò, tetro

La grande barba risplendeva al chiaro

di luna... — Almeno siici guida tu! -

Oh! come rise! amaro! amaro! amaro!

Ed ogni cane urlava sempre più.

GIOVANNI PASCOLI.



La Libreria Vecchia, prima sede della Marciana (1553-1812).

La Biblioteca Marciana

nel palazzo della Zecca

I
L trasporto della insigne biblioteca di San

-*- Marco, che tra non molto verrà ufficialmente

consacrato, ma già. negli ultimi mesi del 1904
condotto a termine, in quel palazzo della Zecca

che, a non dubitarne, sarà la sua sede defini-

tiva, fu la migliore onoranza che Venezia po-

tesse tributare alla memoria di Francesco Pe-

trarca nel secentesimo anniversario della na-

scita di lui.

Allo spirito magno del Poeta, il quale dodici

anni prima di morire, destinando a \'enezia

tutti i suoi libri, aveva sognato in quella città

(qualora altri imitassero il suo esempio) una
« grande e famosa biblioteca », pari alle anti-

che, e della quale egli, come iniziatore « di un
tanto bene » avrebbe potuto gloriarsi

,
pochi

altri onori doverono essere così graditi come
questo. E lo si deve ad una soltanto fortunata

combinazione
;
perchè, se il trasporto della Mar-

ciana venne a coincidere col sesto centenario

Jffl

della nascita del Petrarca , ciò non fu proprio

che effetto del caso : lentezze burocratiche, non-

curanza e inciampi d'ogni genere tardarono fino

a ieri un progetto vecchio già di vent'anni I E

possiamo essere ben certi che se la Marciana

non fosse stata un'ospite incomoda e pericolosa,

essa sarebbe ancora oggi nella sua vecchia di-

mora, degnissima senza dubbio, ma quant'altra

mai disadatta ad una biblioteca: la quale per-

ciò , facendo causa comune con coloro che la

volevano cacciare di là, ben volentieri dichia-

rava di rinunziare al fasto dell'arte e alla gloria

delle memorie, ond'è tutta circonfusa la reggia

ducale, per avere una sede propria piij oppor-

tuna a sé e agli studiosi. Né alcuna ragioni

slorica valeva a trattenerla più a lungo in un

palazzo, che essa era stata costretta a occuparci

in tempi relativamente assai recenti.

Se il sogno del Petrarca, di farsi iniziatore di

una biblioteca pubblica in Venezia, non fu esaU'

:iia
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sero sempre lettera morta negli uftìci del mi-

nistero della pubblica istruzione, superbo esem-

pio vivente e continuativo del dantesco « pro-

metter lungo con l'attender corto »: talché l'in-

fausto connubio della Marciana col palazzo dei

Dogi non sarebbe neppure oggi disciolto, se

l'opera illuminata e ])erseverante dell'attuale bi-

bliotecario, il dott. S. Morpurgo, non fosse stata

aiutata da altre ragioni estrinseche, ma nel

tempo stesso concomitanti . che posero il Go-

verno nella necessità di provvedere. Infatti, men-

tre il Mori)urgo, ripreso il disegno del suo pre-

decessore, invitò l'ufficio regionale dei monu-
menti ad allestire un compiuto progetto per

tras})ortare la libreria nel palazzo della Zecca,

nuo\i pericoli misero in evidenza i danni che

il peso e anche più del peso l'ingombro dei

300 mila volumi procurava al Palazzo Ducale.

Gli allarmi per queste gravi condizioni, sollevati

tra il finire del 'gS e il principio del '99, non

pure in Italia, ma anche all'estero, persuasero

finalmente il Governo a prendere una decisione;

e una legge condotta in porto nel 1900 destinò

il palazzo della Zecca alla biblioteca di San Marco,

concedendo 275 mila lire per le opere di adat-

tamento e per il trasporto dei libri. Ma fra la

promulgazione della legge e l'inizio dei lavori

corsero quasi tre anni ; nel frattempo il crollo

del campanile di .San Marco atterrì gli animi così,

che sorsero gravi dubbi sulla saldezza di tutti

gli altri monumenti del centro di Venezia. Per-

ciò , subito dopo la catastrofe , mentre da una

ffìfflfflfflfflfiìfflffiffì
n fTin."!>iiriraiJiaii«.i'f'

L'atrio ctllf mie va sede.

La Zecca, nuova sede dellaMarci ma, e la Libreria \'ec-

chia (dal marej.

parte si voleva ad ogni costo liberare il Pa-

lazzo Ducale dai libri, dall'altra si sospettò che

anche il massiccio palazzo della Zecca non fosse

sufficientemente robusto per tal carico. Intanto

nel palazzo dei Dogi i libri calavano precipi-

tosamente dal piano delle grandi sale a quello

delle logge e al terreno, dove vennero sepolti

in enormi casse di legno, in attesa che dalla

Minerva partisse il nunzio del novissimo dì!

Da quel giorno la Marciana somigliò ad un

corpo cui la paralisi abbia stremate le forze più

vitali dello spirito e delle membra; sicché gli

studiosi
,

quando non li urgeva un assoluto

bisogno , ben si guardavano di porvi il piede !

Fortunatamente però i timori sulla stabilità

della Zecca , svanirono in breve ; che le Com-
missioni governative, incaricate di esaminare le

condizioni statiche della fabbrica, confermarono

ciò che di essa fin dal secolo XVI aveva scritto

Francesco Sansovino, figlio dell'architetto : « La

« Zecca, machina importante... é singolare per

« compositura, et tanto unita, che nulla più.... Ma
« fra tutte l'altre questa è notabil cosa, che

« ella è tutta tessuta così di sotto, come di so-

« pra, et in ogni sua parte, di pietre vive, di

« mattoni et di ferro, senza che vi si tro\i pur

« un palmo di legno; di maniera che per for-

« tezza, et sicurezza del fuoco, non é luogo al-

« cuno, che se le possa paragonare ».

Eliminate nuove difficoltà insorte per la co-

Ijertura del cortile, da taluno oppugnata
;
poiché

i voti concordi della rappresentanza comunale

di Venezia e degli studiosi jìrevalsero giusta-
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mente sopra scrupoli esasperati che avrebbero

impedito tutto l'adattainento progettato; nella

primavera del 1903 i hnori conforme al pro-

eetto elaborato daH'inuequere A. In-

scloini del genio civile di Venezia,

jìoterono finalmente procedere senza

altri inciampi. E non furono ])oclie,

né facili le opere murarie, sebbene la

compagine originaria e tutta la di-

stribuzione dei locali venisse perfet-

tamente rispettata; perchè la vecchia

fabbrica, a togliere ogni sospetto, fu

scrostata, riveduta, robusti ta e risa-

nata, dove bisognava, dalle piante

al capo. Tanto più esigua parrà per

ciò la somma onde fu comjìiuta la

parte principale dell'adattamento, per

cui non erano disponibili che 175 mila

lire delle 275 mila concedute dal Go-
verno all'opera della Marciana , es-

sendo le rimanenti andate a compen-
sare la Camera di Commercio che

aveva a pigione da un trentennio

quell'edifizio demaniale : le 175 mila,

spese davvero saviamente , basta-

rono non solo ai sojjradetti risar-

cimenti, ma alla copertura del cortile, al rin-

novamento di tutte le pareti e di tutti gli im-

piantiti , all'introduzione dei caloriferi, alla rin-

novazione di quasi tutte le scaflalature. Con

anche tutto il trasporto della enorme e pre-

ziosa supi^ellettilc.

La traslazione, j^reparata , naturalmente, da

l'na delle sale di cnnsìiltazione.

altre 25 mila, e insomma con 200 mila lire in

tutto, fu compiuto, oltre all'adattamento, l'intero

arredamento della nuova sede non solo, ma

Salone di lettura.

lunga mano, lu iniziata ai primi d'agosto del-

l'anno scorso; e ai primi di novembre era già

interamente compiuta, non solo, ma, che più

importa, compiuta senza dar luogo al minimo
incidente, e nessuna dispersione,

come fu confermato dai riscontri fatti

immediatamente prima e dojDO il

trasporto. I libri passarono , mercè

un lavoro quotidiano di dieci ore.

dalla vecchia alla nuo\a sede dentro

barelle con solide coperte di tele

e fermagli chiusi a chiave; i ma-
noscritti e gli altri volumi più pre-

ziosi dentro casse: la vicinanza delle

due sedi , la stagione propizia , la

nuova scaffalatura conìodamente

preordinata e assai manevole ne'

suoi palchetti agevolarono certo di

molto il lavoro; ma nulla sarebbe

stato senza l'opera indefessa di tutto

il personale. Col bibliotecario erano

fortunatamente alla direzione sotto-

bibliotecarì gio\ani , intelligenti e

attivissimi : braccio destro del Mor-
purgo il dottor 'iiulio Coggiola, che.

com'ebbe parte principale negli
studi e nei lavori preparatori di

tutta la sistemazione, così nel pe-

riodo definitivo cooperò moltissimo al buono e sol-

lecito risultato. Ai primi dello scorso dicembre

la biblioteca poteva già funzionare nella nuova
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sede, e fu riaperta al pubblico; senza cerimonie

inaugurali, che vennero rimandate allo scopri-

mento della statua del Petrarca, che il Muni-

cipio ha ofierto alla Marciana.

Entriamo anche noi nella novissima sede, e

ammiriamone la bellezza severa, l'armonica di-

striljuzione delle sue parti e il sapiente ordi-

namento delle raccolte librarie. Chi dalle Pro-

curatie sulla piazzetta entra per il bel cancello

di bronzo e attraversa il breve atrio fiancheg-

giato dai due giganti , che Tiziano Aspetti e

Il Breviario (.iriniaìii (coperta anteriore).

Girolamo Campagna scolpirono, a guardia dell'e-

dificio, trova subito a destra la corsia del catalogo

alfabetico, pronto agli studiosi, ma insieme un
po' fuori dal passo del maggior ])ubblico. Fatta

la ricerca, procedendo dall'ingresso, si giunge
al banco di distribuzione , che è naturalmente

il centro di tutti i servizi della biblioteca, col-

legato col mezzo di ascensori e di scale con
gli uffici e i magazzini librari. Da questo banco,

chi volge a destra entra nella grande sala, lunga

24 metri e larga e alta circa 12, di ottime

proporzioni : coperta da un tetto e da un sof-

fitto a cassettoni con vetrata, disposti in modo
da provvedere egregiamente alla buona ilhmii-

nazione, all'aereazione e alla temperatura cosi

estiva come invernale dell'ambiente bellissimo,

ca])ace di 100 o 120 lettori. Essi prendono
posto assai comodamente a dodici grandi tavoli

sorretti da colonne di stile analogo ai loggiati

e con severi seggioloni , che portano scolpito

Vex-libris marciano. Di fronte alla porta d'in-

gresso , sotto all'arcata centrale , sorgerà tra

non molto il monumento del Petrarca decretato

dal Comune di \'enezia e oramai pronto : la

mezza figura del Poeta scolpita nel marmo da
Carlo Lorenzetti.

Dalla sala di distribuzione, chi volge a sini-

stra trova subito le due salette destinate alla

consultazione e alla lettura dei manoscritti. Que-
sta utilissima sezione bibliografica, dovuta intie-

ramente alle cure del sotto-bibliotecario dottor

Gino Levi, comprende in una ventina di classi

i principali dizionari e repertori di ciascuna

materia; naturalmente sono assai più ricche le

classi storiche e filologiche, intorno alle quali

sopra tutto si svolgono gli studi che si com-

piono a Venezia e nella Marciana ; ma anche

per le altre scienze non mancano repertori mo-
derni bene scelti e che facilmente potranno ve-

nire accresciuti
;
già ora il complesso di questa

raccolta con il suo pratico ordinamento e con

un buon catalogo a soggetti, che agevola viep-

più le ricerche, può essere invidiato — e spe-

riamo sarà imitato — da più d'una delle no-

stre maggiori biblioteche.

Il centro di distribuzione comunica infine con

la biblioteca moderna, cioè con le pubblicazioni

posteriori al 1880, tutte al pianterreno. Al pri-

mo piano si accede pel ramo di ponente del

doppio scalone, che mette da una parte agli

uffici, dall'altra alla bella loggia donde il visi-

tatore domina, non visto, la sala pubblica: in

giro ad essa, così al primo come al secondo

piano, sono i magazzini librari tutti arredati con

scaffalature in ferro e legno del sistema Lipman.

In ferro le parti verticali, cioè le colonne den-

tate, nelle quali s' innestano le fiancatine che

portano il palchetto: il tutto combinato così

che esso può scorrere, anche carico di libri,

assai agevolmente, che aria e luce abbondano

in ogni parte per l'igiene e per il buon ordine

dei volumi ; e lo spazio è utilizzato molto me-

glio che con le antiche scaffalature in tutto

legno. In giro al salone nel piano primo sono

i periodici e gli Atti accademici (circa iioO|

tra vivi e morti), le grandi collezioni e le opere

in corso: il tutto ordin^ito con ogni miglior

cura dal sc)tto-bibliotecario dottor Arnaldo Se-

garizzi.

Dalla loggia il visitatore passa alle sale con

tenenti il tesoro della Marciana, i suoi undici

mila manoscritti : nella prima e maggiore d



LA BIBLIOTECA MARCIANA 307

esse due grandi vetrine intagliate — nei cui

fianchi campeggia, Qcstos vcl ultor , il leone

Marciano fra gli stemmi dei Grimani, dei Con-

tarini. Farsetti, Nani, Molin e d'altri principali

benefattori della biblioteca — sono destinate

ai cimeli manoscritti ; primo fra tutti il Bre-

viario Gì'imaìii, di cui abbiamo , insieme con

l'originale, ammirata la stupenda riproduzione,

che ora ne sta facendo in tricromia il Sijtholì

di Leida
;
grande impresa davvero , e per le

difficoltà inerenti alla fotografia colorata, assai

felicemente superate dal Frisch di Berlino , e

ptr le proporzioni del volume che vien ripro-

dotto completamente : e si tratta di oltre 1 600
facciate !

Accanto a questi nuovi tesori della Zecca è

anche il tesoro vecchio dell'officina monetaria

della Repubblica; vogliamo dire la cella degli

scrigni, oggi perfettamente vuoti.... ; essi, e un
bel torchio in bronzo massiccio della metà del

Settecento, ricordano al visitatore l'antica de-

stinazione del palazzo sansovinesco. Poderose

vòlte di pietra d'Istria e pareti grosse oltre un
metro chiudevano la cella dell'oro , e stanno

ancora a garantire molto bene i nuovi e più

preziosi ospiti di quelle stanze : ad assicurarle

e segregarle viemmeglio, anche nel più disgra-

ziato caso di incendio, dal resto dell'edifizio, si

vengono adattando ad esse porte di sicurezza

in ferro; e altri analoghi serramenti metallici interno e al terzo (ossia secondo sul

si sono già provvisti per i fori esterni del pa- trova tutta la parte antica degli stam

Uno dei magazzini iil)ruri.

Molo) si

pati : an-

#

" S kot-

^ r

a^;-:^

La cella degli scrigni.

lazzo al pianteireno e per quelli al secondo che qui i locali particolarmente sicuri e segre-
piano che confinano con l'attiguo Palazzo Reale, gati sono stati prescelti per le raccolte degli
cioè con la Libreria \'ecchia. .Al secondo piano incunaboli della stampa, delle aldine e di altre



3o8 LA LETTURA

edizioni rare, per la cospicua miscellanea di

oltre centomila opuscoli.

Così a Venezia si è potuto risolvere felice-

mente un problema non facile (e ne va tribu-

tata gran lode alla tenace volontà di Salomone
Morpurgo), che da quasi mezzo secolo angu-

stiava gli amici dell'arte e dei libri; si è sciolto

finalmente l'infausto connubio, voluto da Napo-
leone L fra il palazzo dei Dogi e la Marciana,

rendendo possibile in quello restauri sistematici

e completi , redimendo questa a nuova vita e

riportandola vicina, anzi contigua, alla maravi-

gliosa Libreria Vecchia, che fu di questi volumi

di San Marco fino ai primi del secolo scorso.

Tanto vicina , che quando ai volumi non ba-

stasse più il discreto spazio che resta tuttavia

alla Zecca per le prossime accessioni, essi non
avranno che a ricordare il loro vecchio glorioso

nido, e una mano regalmente liberale aprirà

certo il brevissimo varco fra la nuova Marciana

e l'antica.

ANTONIO MEDIN.

1 a Libreria Vecchia e la Zecca a metà del settecento.

i^l



UH GflROpRHO
UJTl titto

A Renato Simoni di UGO OJETTI

-^ PERSONAGGI c^
>R^-

GIULIO, 28 anni, marito ci' Ida.

GIGI, 2S anjiL

NINETTO, 30 a>mi.

CHECCO, J5 anni.

IDA, 25 ajini, jnoglie di Giulio.

NINA, ss onni, sorella di Giulio.

Un delegato. — Due guardie in uniforme, due guardie in borghese.

Tempi nostri. A Roma in Trastevere.

In fondo, a metà (iella parete, porta sulle scale. A destra, in )>rima quinta, uni finestra ; davanti alla finestra un tavolino, presso il quale

Ida sopra un telaio ricama una pianeta ; sul tavolino, qualche garofano rosso in un bicchiere ; all'angolo, una branda che un paravento separa

dalla porta centrale ; sul letto, dorme Giulio vestito ancora ; a cavallo al paravento, due scialli di donna, un cappello d'uomo, altri cenci. A
sinistra, in prima quinta, una porta verso l'interno, poi due fornelli alti e la cappa; all'angolo un acquaio, con due brocche e un catioo. Tra

1 angolo e la porta centrale, una credenza con su un lume a petrolio, due candele, una sveglia. Sulle pareti sono incollate vignette a colori di

giornali umoristici, cartoline illustrate, qualche santo e qualche piccola fotografia. Davanti, un po' a sinistra, una tavola grande presso la quale

Nina, seduta, pela delle patate lesse che pone una per una in un largo piatto. K sera e la scena è quasi buia.

SCENA PRIiMA

Ida — Giulio — Nina.

NiXA. — Non ci si vede più. Io accendo....

Ida. — Se ci vedo io a ricamare....

Nix.v (sarcastica eppure affettuosa^. — Ti vuoi

cecar per lui ? Io, no. Non ci vedo, e ac-

cendo. Anche, ho paura d' essere così all' o-

scuro con quell'ubbriaco.

Ida (^sottovoce, semplice, quasi umile). — Giulio

dorme. Con la luce si sveglia.

Nina. — All'Avemaria, sarebbe ora... E poi,

chiuderai il paravento
Ida. — Il fiasco del petrolio sta per finire.

Nina. — Staremo all'oscuro quando sarà finito.

(^Ha preso sulla credenza la lampada a pe-

trolio, l'ha accesa, Fha posta sulla sua tavola).

Ida. — Almeno potresti degnarti di metterla qui.

Nina. — Yien qua tu col telaio.

Ida. — Ouest'è una pianeta bianca, si macchia

con niente.

NiXA. — Allora lascia andare il ricamo e aiuta

me a far la cena. Un po' per uno, non fa

male a nessuno. Del resto, te lo canto da

quattro amii : non ricamar mai col lume....

Ida (^s'alza, va a veder Giulio che dorme, piega

il paravento contro la luce, s'avvicitia col te-

laio alla tavola centrale). — Dorme.
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NiNA. — Se era sveglio, urlava da un'ora. Oh,

di'.... sarai tanto stupida da dargli anche sta-

sera i soldi per ubbriacarsi ? A che ora è

tornato stamattina?

Ida. — Suonavano le cinque a Santa Maria

in Trastevere. S'è vergognato.... non ha osato

venire in camera. E s' è buttato lì sulla

branda....

NiNA. — Di' che c'è caduto! Non ha fatto

colazione?

Ida {fa cenno di no).

NiNA. — Campa di vino. Ho veduto Manetta
stamattina al fontanile di via Manara, che la-

vava gli stracci del figlio. M' ha raccontato

che ieri sera ha visto Giulio tuo con Checco

e Ninetto il vetturino, all'osteria del sor Ve-

nanzo. Giuocavano.

Ida {alza le spalle. Di quando in quando mnove
le malassette delle sete e dell'oro, le alza con-

tro la luce, ne estrae un filo, l'infila nell'ago,

e riprende il ricamo).

NiNA. — Ha perduto ?

Ida. — Giulio?

NiNA. — Non lo so.... domando... è tuo ma-
rito; non fa altro da cinque mesi che vivere

alle spalle nostre. Se di quello che gli dai,

non sai nemmeno quello che spende...

Ida. — Nina, finiscila!.... Se è marito mio, è

fratello tuo. L'altr'anno ha lavorato fino al-

l'estate....

Nina. — Ci hai creduto?

Ida. — lo, sì.

Nina. — Brava! Io no. Lo sai quello che dicono?

Ida. — Non so niente e non voglio saper

niente : occhio non vede e cuore non duole.

Nina. — Il danaro l'aveva, ma in bottega ci

sarà andato dieci giorni, sì e no, in due mesi.

E quello che portava a casa.... (/a con le

dita della destra, roteandole, il gesto dirìibare).

Ida. — Finiscila! Se dai retta a tutto quello

che ti raccontano quelle vipere alla fontana....

Nina. — E allora la questura perchè lo sor-

veglia?

Ida. — Non sorveglia lui, ma Ninetto che va
sempre con lui.

Nina {s'c alzata, ha messo le patate nel paiuolo

;

poi, irosa, dice da dietro le spalle d'Ida) —
E Gigi chi te lo sorveglia ? T'ha scritto più ?

Ida. — Gli ho detto di non scrivere più scioc-

chezze ; e r ha smessa. Gigi è un ragazzo

onesto.

Nina. — Tutti santi, per te! Incollali al muro!
Povero Gigi tuo...

Ida. — Mio?
Nina. — Tuo, tuo. Quell'è nato per fare il pa-

tirai. Ieri l'ho incontrato davanti a San Cosi-

mato e gliel' ho cantata. Qui non ci ha da

venire. Qui , se gli uomini son come quello

là, le donne sono oneste. Ma lui, niente!

Scommetto che se m'affaccio, lo trovo che

passeggia qui sotto. ( Va alla fiìiestra in punta
di piedi). Eccolo lì! Puntuale come una sen-

tinella!

Ida (cahna). — E lascialo passeggiare. Ho al-

tro per la testa.

Nina. — Sentinella, all'erta! L'aria è cattiva

da queste parti
, per lui. Se ne accorgerà

troppo tardi. Mio fratello è sospettoso, e

Gigi ha la pelle fina ! {In piinta di piedi, va

a prender la giacca che Giìilio donnendo ha
sui piedi. La porta presso il lume, ne frìiga

le tasche, mostra il danaro a Ida nella pahna
della mano). Otto soldi.... Quanto gli avevi

dato, ieri ?

Ida {guarda, conta, no7i può nascondere l'ansia^.

— Dieci lire.... quel che m'aveva dato suora

Francesca quando sono andata a prendere

la seta bianca e l'oro per la pianeta.

Nina. — Otto soldi ! Beato lui ! Io mi spezzo

le braccia e mi spacco le mani alla fontana,

tu ti ciechi a ricamare. E lui.... evviva i

signori! Otto soldi.... {tira fuori dalle varie

tasche della giacca nn fazzoletto, dello spago,

qualche carta, un coltello a serramanico, e

l'apre a mezzaluna, con due dita) e questo!

IDxV {spaventata). — No ! Nina, Nina levaglielo....

Nina. — Io? Fossi matta! In carcere finirà,

e per me sarà una pasqua. In vita , lo do-

vrebbero condannare. Tra me e te, senza lui,

ricche saremmo....

Giulio {da dietìo il paravento, lentamente). —
Ida, che or'è?

Nina {7'ipone iìi f'etta gli oggetti nelle varie

tasche della giacca). — Madonna! Come fac-

cio a rimettergliela a posto ?

Ida {s'alza, depone il telaio sul tavolino presso

la finestra, lo copre con un foglio di carta-

velina, poi con un pannolino bianco). — E'

l'Avemaria.... non è suonata ancora....

Giulio. — Ninetto è venuto?

Ida {fa cenno a Nina di seo2iirla con la giacca).

— No, non è venuto nessuno.

Nina {segue la cognata , cautamente ripoiie la

giacca sul margine della branda e guizza via).

Giulio (sempre sdraiato). — Chi c'è?

Ida. — E' Nina.

Giulio. — Non lava, oggi ?

Id.\. — Già è tornata. E' l'Avemaria.

Giulio {s'alza sbadigliando. Appena esce fuori

dal paravento, Nina , che è alla tavola , gli

volta le spalle, va al forìiello. In tutta la

scelta Giulio si mostra scaìizonato e stizzoso

con la sorella, cortese e anche affettuoso con

la moglie. Nel tono e nei gesti, ha l'allegria
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rumorosa e manesca dei « grevacci » romaìii).

Cara sorella , bongiorno ! Accidenti , che

superbia! Hai trovato marito? Salute e figli

maschi! Era tempo.... (^Nina alza le spalle.

Giulio intayito ha viesso un braccio intorno

alla vita di Ida). Tu sei pallida... Che hai

fatto ?

Ida. — Ho lavorato alla pianeta...

Giulio {sottovoce). — Stasera torno presto. {La

bacia). Una buona notizia. {A A^ina). Matu-

salemme , la vuoi sentire anche tu la buona
notizia?

NiXA. — T'hanno buttato a fiume?

Giulio. — Sì , per insegnar la strada a te.

Crepa ! Cristo, fa freddo. Dammi la giacca.

{Ida corre a prendere la giacca sulla branda ;

l'aiuta a infilarsela). Di' un po': non ci avevi

una volta un fazzoletto di seta?

Ida. — Sì. ce l'ho di là nel comò.

Giulio. — Prendimelo. Ho freddo al collo.

{Ida s'avvia verso la porta di sinistra. Giulio

si inette in faccia a lei). Idarè, te l'ho detto,

sei pallida.

Ida. — Ma no!

Giulio {la ribacia , la lascia andare. Solo con

Nina, si fì'uga nelle tasche). Non ci son si-

gari a casa.'^

Nixa. — Anzi ! Te ne dovevamo tener acceso

uno pel momento in cui ti svegliavi? {S'av-

vicina, fiera, a voce bassa e concitata). Di' un
po', perchè le fai tante smorfie, a Ida? \'uoi

chiederle ancora quattrini , a quella povera

figlia? S'è cecata tutto il giorno sulla pia-

neta. Ci vuole il core tuo.... Non ti vergogni?

Giulio {spingendola via). -— Che hai ? Che hai?

Perchè ho dormito troppo? Non t'accomoda ?

Nixa. — Cent'anni, giorno e notte, ti ci vorrei

vedere sul letto, io ! Ma qui
,
quattrini non

ce ne sono più. Lascia in pace tua moglie. Valli

a chiedere a quelle altre. E' il mestiere tuo....

Giulio {lajferra per un braccio, la scuote).

— Sei matta, tu? Sei matta? Non scherzare

con me, sai! E' vero che mi sei sorella; ma
se mi levi il lume dagli occhi, quant'è vero

dio non riconosco né sorelle, né amici....

T'ammazzo con uno schiaftb come una zanzara.

Nixa. — Bun !

Giulio {a mano tesa). — Lo vuoi ? lo vuoi ?

Ida {rientrando da sinistra). — Che c'è? che
c'è ? Finitela. Ecco il fazzoletto.

Giulio (torvo, s'allontana, va aWacquaio ,

riempie un baciletto). — Hai acqua calda?
Nixa. — Trovatela.

Ida. — Eccola, eccola! {Prende dal paiolo un
po' d'acqua, la versa nel bacile di Giulio).

Nixa {sempre sarcastica). — Pelle delicata ...

Ida {mentre Giulio si lava la faccia, apre l'ar-

madio , ne trae un asciugamano pulito, lo

spiega, lo offre a Giulio).

Giulio {asciugandosi). — Dunque: buone no-

tizie !

Ida. — Buone notizie? Da chi?

Giulio. — Pasquale....

Ida. — Chi, Pasquale?

Giulio. — Uno di Tivoli , che viene la sera

dal sor Venanzo, un sensale, ricco....

Nixa {c. s^). — Uno di quei signori che pas-

sano la sera nel palazzo del sor Venanzo !

Tutti principi....

Giulio. — Posso parlare? (^'aww^a'a il fazzo-

letto di seta rossa intorno al collo).

Nixa. — Sfiatarsi, magari !

Ida. — Di', dunque....

Giulio. — Dunque Pasquale mette su un ma-
gazzino di legname dietro Ripa (Srande e

prende me come ministro.... Tre lire al giorno,

e, spero, la colazione....

Nixa. — Vino compreso ?

Giulio. — Senza il veleno tuo, Matusalemme!
Ida {felice) — Tre lire al giorno! E' vero? E

quando entri ?

Giulio. — Fra un mese. Ha firmato ieri il

contratto d'affitto per i locali. Son due locali

verso San Michele. {S'viterrompe, vede i ga-

rofani sul tavolino del ricamo). Di chi sono

quei fiori ?

Ida. — Miei. C'erano da ieri. Non l'hai veduti?

Giulio. — No. Chi te l'ha dati?

Ida. — L'ho presi dalle monache ieri, ti dico,

quando sono andata a cercare l'oro pel ri-

camo....

Giulio. — Le monache coltivano fiori, adesso?

Basta, andiamo avanti. I due locali di Pa-

squale, dunque, stanno dietro a San Michele.

Io conosco a Ripa Grande molti barcaroli,

e penserò io al trasporto del legname pel fiume...

{Ricoìnincia a cercarsi nelle tasche. Ripete

,

pili timido, a Ida) Noiì avresti, per caso, un

sigaro da parte ?

Ida. — No.

Giulio. — Nina, vai giù dal tabaccaro a com-

prar due sigari.

Nixa {senza guardarlo). — lo faccio la cucina.

Giulio. — Ci penserà Ida per un momento.

Nina. — Io faccio la cucina.

Giulio {alzandosi minaccioso). — Oh, insomma,

ti muovi ? Vai giù a comprare i sigari !

Nixa. — \'acci tu !

Giulio. — Non sono vestito.

Nixa. — Mandaci Ida.

Ida {appare ansiosa. Finisce da dietro le spalle

del marito ad accennare a Nina la finestra

per ricordarle che Grigi passeggia sotto e che

ella non vuole incontrarlo^.
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NiXA ( fìnge di non vedere, alza le spalle). — Io

non ci vado.

Giulio {le si fa incontro minaccioso). — Su,

prendi lo scialle e vai !

NixA 'yin allo di sfida appoggiandosi di là dalla

tavola). — No! Strilla quanto vuoi: non

ci vado. Io sono tua sorella , non sono

la serva tua. E se Ida ci vuol andare, ci

vada. Ma è una stupida.

Ida (Jia fatto cenni disperati per calmar la co-

gnata, infine afferra dal paraveyito lo scialle).

— Vado giij io, vado giìi io! Ma per amor
del cielo non strillate così.... sente tutt'il vi-

cinato.... Vado e torno....

Giulio (Ja guarda, par gtcasi coimiiosso). —
Idarè, tu sei un angelo! (Si fnega nelle ta-

sche). Eccoli i soldi, otto soldi. Prendine

quattro....

Ida. — Non fa niente.... li pago io.... ho da
pagarli.... tieni i soldi....

Giulio. — No ! pago io !

Nina. — Paga lui.... di tasca tua.

Ida {corre via).

SCENA SECONDA
Giulio e Nina.

{Ginho si siede in silenzio presso la tavola. Nina
appaì-ecchia pel pranzo, fangolo opposto).'

Giulio {dopo una lunga pausa). — Che c'è

per pranzo?

Nina. — Patate insalata e il lesso di ieri.

Giulio. — Si sciala ! {S'alza di malumore. Ap-
pena s'alza, Nina lo sorveglia. Giulio va

verso la finestra).

Nina. — Giulio !

Giulio {presso la finestra, senza guardar fuori).
— Che hai ?

NiN.-v {dopo un attimo , cercando qualcosa da
dirgli). — Potresti rifarti la branda....

Giulio. — Adesso... adesso... Prima, mangiamo.
{Indifi^crente, guarda fuori da dietro i vetri.

Sembra che scorga qualcosa o qualcuno che

l'interessi, perchè apre la finestra d'un colpo

e sporge fuori la testa. Nitia lo fissa allibita,

non sa fare un gesto. Egli si volta d'un

tratto a guardarla. lilla ricomincia ad appa-
recchiare).

Nina {calma). — Che hai visto?

Giulio {fissandola sempre , ma osteyitayido una
calma sdegnosa). — Niente. Perchè ? Non
potevo prendere una boccata d'aria?

Nìna. — E chi te lo nega? Prendila e poi ri-

chiudi la finestra , che a me basta il freddo

dell'acqua in fontana. {Un silenzio grave pesa
sui due).

Giulìo {in piedi la fissa sempre, mcntr'ella va

dall'armadio alla tavola). — Be', hai finito

d'apparecchiare ?

Nina. — Finitissimo.

Giulio. — Allora rispondi a me. E' venuto
nessuno qui oggi mentre io dormivo ?

Nina. — Nessuno.

Giulio. — Come lo sai , se sei stata tutt' il

giorno in fontana?

Nìna. — Lo so, perchè me l'ha detto Ida.

Giulio. — Ah! {Tace, cupo).

SCENA TERZA
Ida — Giulio — Nina.

Ida {rientrando). — Fa freddo ! Ecco i sigari...

son quattro... me li ha scelti il tabaccare.

Guarda tu se son buoni... {Gli dà i sigari

in iena carta rossa. Nina condisce sitila ta-

vola le patate lesse).

Giulio {prende i sigari. Ironico). — Se no,

glieli vorresti riportare?

Ida. — Sùbito, gliel'ho detto.

Giulio {senza guaj'darli se li ficca in tasca con

tutta la carta). — Sono eccellenti. {La fissa

sempre).

Ida {Si toglie lo scialle, va alla tavola). — Si

mangia ?

Giulio. •— Chi ha fame, mangia. Chi non ha

fame, guarda.

Ida {s accorge del mutamento di Giulio). —- Che
hai? Non ti senti bene?

Giulio. — Grazie. Benone. {Si siedono a ta-

vola. Nina seduta dà il piatto delle patate a

Giulio che lo rifiuta, lo dà a Ida che ne

prende e lo ripassa. Le due donne mangiano
in silenzio).

Ida. — Le patate, per solito, ti piacciono.

Giulio. — Non ho appetito. Che ne dici, Nina?

Nina. — Di che cosa?

Giulio. — Che non ho appetito... perchè non

rispondi almeno un'insolenza? Anche Ida non

ha appetito... e state zitte tutt'e due come
in un sepolcro...

Nina {alza le spalle. Va a prendere nella mar-

mitta il lesso che ha messo a riscaldare. In

questo momento suonano alla porta).

SCENA QUARTA

Checco Ninetio — Id-s, — Giulio Nin:;.

Nina {ha aperto la porta. Entrano Checco e

Ninetta, cappello sodo in testa, bastoncino in

mano; ìoi'eleganza vistosa di popolani oziosi.

Checco è pingue , pacifico , roseo , sorridente.

Ninetto pili scarno, giallo, i baffeiti iinpoma-

tati, fandatura dinoccolata).
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Giulio. — Ah. siete voialtri?

Checco. — Sora Ida... buon appetito.

NiNETTO. — Credevamo che aveste finito. Sora

Nina... (Si /evano il cappello). Tutti bene, eh?

Ida {da quando sono oitrati, è in piedi s'ab-

bottona il colletto della camicietta e le maniche

ch'erano rimòoccatc, s'assesta la veste, i ca-

pelli). — Tenete il cappello, vi pare ! {I dne

si rimettono il cappello. Ida avanza due sedie).

Prendete una sedia... (^Accende le due candele

sull'armadio, chiude uno sportello dell'armadio

che era aperto, rimette la marmitta e il paiolo

a posto).

Giulio {le è andato vicino. Sottovoce). — Non
parlare dell'affare di Pasquale e del legname...

Ida. — Bevete un bicchiere? {Versa da bere

ai due. Prima ha versato poco vino in un
bicchiere , l'ha scosso , l'ha versato nell'altro,

e l'ha gittato in terra).

Checco é Ninetto. — Alla grazia vostra !

{Bevono a sorsi e, quando non bevono, ten-

gono sempre nella mano il loro bicchiere).

Checco. — Buono. Dove lo comprate?

Ida. — A ^ia de" Pettinari. E' vino di Sicilia

tagliato.

Checco. — Si vede. Macchia il bicchiere. Ma
è pastoso... Sembrate una rosa, sora Ida.

Ida. — Vi pare? Giulio dice che sono pallida.

Ninetto. — Giulio avrà le sue ragioni... saprà

quel che si dice... .Sposi giovani... {ridendo)

c'inviterete al battesimo !

Ida. — Che dite? La Madonna v'ascoltasse!

Nina {ha taciuto sempre e infastidita. Fa un
gesto per dire: « Non ci mancherebbe altro! »

E se ne va a sinistra, sbattendo la porta).

Checco. — Sempre un po' scontrosa, la sora

Nina...

Giulio {distratto). — Ci vorrebbe marito.

Checco. — Eh, ormai...

Ninetto. — Non è vero. Anzi, adesso solo le

donne d'una certa età trovano marito. Le
mogli son diAcntate come le sorbe : son buone
stagionate. Le ragazze ne fanno a meno... è

una fortuna.

Giulio (c. s.). — Se vuoi sposare Nina...

Ninetto. — Grazie, non fumo !

Checco {ride. Pausa).

Giulio. — Senza scherzi, fumi un toscano?

{Offre ai due aviicì i sigari che ha in tasca.

Essi ne prendono uno per uno, lo spezzano
in due, ne accendono tuia metà, intascano l'al-

tra, senza ringraziare).

Ida. — Siete \enuti a prendere Giulio ? {Lo
guarda. Timida, balbetta arrosseìido): Giulio

aveva detto che stasera non sarebbe escito...

Giulio {secco). — No , ho detto che torna\o
presto. — {Pausa. Ida si alza, gli occhi gonfi

La Lettura,

di lagrime, va al Jornello, cerca di nascondere
il suo pianto, poi va verso il tavolino che è

accanto alla finestra. Giulio salta su, le si

avvicina, le dice concitato): — Dove vai?

Ida. — lo? In nessun luogo... {Cerca di par-
largli, l), in disparte dietro il paravento, trat-

tenendolo per la giacca). Giulio, non te ne an-

dare !

Resta a casa stasera ! Non te n'andare ! Se
sapessi che pena è aspettarti sino all'alba,

che ogni passo per strada è una speranza...

Resta. Non è vita questa, così, senza te...

E' un'agonia, ti giuro, e finirò col lasciarci

la vita.

Giulio. — Finiscila! Non far commedie... Quelli

ti stanno a guardare... Mi par d'essere un
ragazzo che deve chiedere il permesso per

escire di casa la sera!

Ida. — Non parlarmi così ! Ogni parola con

quella voce mi sembra una martellata sul

core... {Gli prende la mano). Sentimelo, sen-

timelo il core... ( Vuol recar?,i la majio di lui

al petto).

Giulio {con una scossa si libera).

Ida {barcolla). — Giulio! Giulio! {Egli l'in-

chioda con uno sguardo. Ella passa dietro il

paravento, cade seduta sulla branda a piangere).

Ninetto {che fin adesso ha fitto di no7i udire

e di non vedere e ha anche imposto a Checco

di non guardare verso il paravento, dice a

Giulio, a mezza voce). — Il beniamino delle

donne! {Canticchia dalla « Mia bandiera » di

Potali). Far pianger sì begli occhi è un gran

peccato...

Checco. — Sta zitto ! Cantare quando v'è

qualcuno che piange, porta sfortuna...

Ninetto. — A quello che piange o a quello

che canta?

Giulio (ha preso il cappello). — Andiamo ?

{S'avviano. Checco e Ninetto escono prima).

Ida {quando Giulio e sulla porta, balza fuori).

— Giulio, Giulio, senti !

Giulio. — Che vuoi?

Ida. — Te ne vai ?

Giulio. — Lo vedi.

Ida. — E... almeno...

Giulio. — Almeno che?

Id.\. — Almeno... dì... non t'occorre niente?

Vai via con quelli... con gli amici tuoi... Ho
(jui cinque lire, ancora... {Si slaccia in fretta

la camicietta, se le cerca nel petto, gliele porge).

Giulio {con disprezzo). — Stasera, no !

Ida. — Giulio!... Perchè? {Lo guarda escire,

chiuder la porta con calma. Ninetto caìita an-

cora per le scale : « Far pianger sì begli oc-

chi è U7i gran peccato... » Ida, seduta presso

la tavola grande, piange, la testa nelle braccia).
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SCENA QUINTA
Ida, Nina, \»n Gigi.

NiNA {rientrando da sinistra). — I « sionori »

se ne sono andati? Su. che ti piangi? Do-
vresti averci fatta la pelle ormai... Gli vuoi

bene? l'abitui bene? E' naturale, si diverte...

Se lo può permettere ! Che piangi ? Mangia
questo po' di lesso... Hai lavorato tutt'il gior-

no... Mangia, su. figlia! Accidenti all'amore!

{Ida solleva la testa, prende 7in boccone dal

piatto che Nina le ha avvicinato^. Vuoi morire

per lui ?

Ida. — Magari !

Nina. — Quanto t'ha preso stasera?

Ida. — Non ha voluto niente. Era tutto stra-

lunato. Da quando sono andata a prendere

i sigari, è diventato un altro.

NiXA. — Hai da stare attenta... per Gigi.

Ida. — Per Gigi? {s'asciuga le lagrime). Credi

che Giulio sia geloso?

Nina {yien mangiando). — Quest'uomo, figlia

mia, chi lo capisce, è bravo. Sembrerebbe che

per essere geloso di sua moglie, dovrebbe

far finta d'occuparsene. Invece lui... Intanto

qui tutt'è freddo gelato! E' una delizia que-

sta vita! {Si versa da bere. S'alza, coviÌ7icia a

sparecchiare la mensa. Si ode picchiare leg-

germente alla porta).

Ida. — Chi sarà?

Nina. — Qualcuno che non ha mai visto un
campanello. Perchè bussa? {S'avvicina alla

porta). Chi è?

Gigi {da fuori). — Io... Gigi...

Nina {apre). — E tu che vuoi ?

Gigi {timido). — Una parola... una visitina...

è troppo tardi ?

Nina. — Non sai che c'è un campanello?

Gk;i. — Temevo che fosse troppo tardi e ho
bussato piano... con la mano... Se non mi
rispondevate, me ne andavo.

Nixa. — Potevi dirmelo prima: non t'aprivo.

Qui non ci hai da venire: l'hai capito?

Gigi {s'è insinuato dentro, ccrcaìido gli occhi

di Ida). — Sora Ida...

Ida. — Gigi...

Gigi {sempre timido e affettuoso). — Avete
pianto, sora Ida?

Ida. — No.

Gigi {sottovoce, a lei). — Come no? Non c'è

bisogno di volervi bene per capirlo.

Ida {ad alta voce). — Ciigi, non dite sciocchezze.

Perchè siete venuto?

Gigi. — Non pensate male. Anche la sora Nina
mi può sentire.

Nina. — Spero bene!

Gigi {a Ida). — Mezz'ora fa . quando siete

escita per andar dal tabaccaro...

Nina. — Come lo sai ?

Gigi. — L'ho veduta... da lontano... {A Ida).

Non avete nemmeno risposto al saluto mio.

Perchè ? Non sono un amico ?

Ida. — Gigi, Gigi, lasciate andare... Non fate

il ragazzo... Una volta per sempre ve lo dico:

non venite su quando non c'è Giulio. {S'alza-

stizzita). Tanto che venite a fare? A vedermi

piangere ?

Gigi. — A vedervi. Credete che non mi basti,

sora Ida? Io sono un bravo ragazzo, e m'ac-

coro a vedervi così abbandonata, \6\ chc'

siete una madonna...

Nina {interviene, parlando reciso e accompa-

gnando le frasi con qualche manata sulla ta-

vola). — Un bravo ragazzo, l'hai detto! Dun-i

que senti : se sei un bravo ragazzo , vattenej

e non tornar più. Io parlo chiaro
,
pel bene'

tuo e pel bene suo. {Indica Ida). Io, foss

lei, gliene farei a quel cane, un sacco e unj

sporta, e allora... chi sa... finirebbe a volerk

bene e a mangiarle meno !

Ida. — Nina!

Nina. — .... a mangiarle la vita , dicevo , 1;

vita... Ma lei questa volontà non ce l'ha...

Gigi. — Non glielo chiedo !

Nina. — Adesso, non far il santo! Per guar'

darle gli occhi, non sarai venuto qui...

Gigi. — Sì, proprio per questo.

Nina. — E sia ! Ma lasciami finire ! Mio fra'

tello si è accorto di questi giri tuoi. Adessoi

se se la piglia con te. francamente me n'

infischio
,
perchè , se tu me l'ammazzassi , 1

bacerei le due mani. E... se t'ammazza te, v

dentro, ed è tanto di guadagnato per noi due

Gigi {l'idendo , fa le corna con le due mani
— Alla vostra salute, sora Nina !

Nina. — Alla tua, figlio mio, che ne hai pi

bisogno ! Ma io non ^'oglio che ci \-ada e.

mezzo Ida. Dunque... tela! {Gigi alza le spalle

Ida. diglielo tu... si persuaderà prima.

Id.\. — Nina ha ragione, Gigi... V'assicuro eh

questi non sono momenti da scherzare.

Gigi. — Io non scherzo. Anzi . se lo volet

sapere, io sono venuto per parlarvi chiaro.

Sora Nina. mi lasciate dir due parole a v(

stra cognata ? !

Nina. — Ti pare! Sei padrone! Io t'ho a^'

^'ertito. {Esce da sinistì-a).

Ida. — No. no, sola con voi non ci vogl;

stare... {In piedi).

Gigi. — Avete paura? !

Ii).\. — Paura, no: ma si fa presto a sospe'

tare una po\era innocente.

Gkìi. — Due parole, \i chiedo... due parole.!

Ida. — Presto! ^

Gigi. — Mi ]:)arlate come a un nemico.
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Ida. — No, no, lo sapete. Insomma, che vo-

lete dire ?

Gigi. — Volevo dirvi che io sono pronto a

tutto . a restare , a partire . a portarvi dove

volete... che qui voi siete un'infelice...

Ida. — Non è vero !

Gigi. — .... sfruttata!

Ida. — Non è vero !

Gigi. — .... abbandonata !

Ida. — Vi dico che non è vero!

Gigi. — \'olete le prove?

Ida. — Di che? di che? Non è vero, non vo-

glio nessuna prova, non voglio saper niente...

quest'infamie mi dite, per commovermi ?

Gigi. — Lasciatemi parlare !

Ida. — No, niente ! Voi calunniate Giulio. Giu-

lio non ha altre donne! Non è vero, non è

vero! Io sono felice, nessuno mi sfrutta,

Giulio non mi tradisce. E che? Perchè non
trova lavoro, deve essere accusato così d'es-

sere un mangiapane... alle spalle mie, è una
infamia ! S'i, un' infamia ! {Ricade esausta a

sÌ7ighiozzare). Non è \-ero niente... Non vo-

glio sapere... Non mi raccontate niente...

Nina {s'è affacciata alla porta , rientra). Vat-

tene, Gigi ! Lo vedi !...

Gigi {s'avvia guardandosi d'iìitorno, disperato ;

vede i garofani). — Un fiore , almeno , me
lo date ?

Nina {prende un garofano). — Tie', pigliati

il fiore. X'attene, vattene ! {Lo spinge via).

SCENA SESTA
Nina, Ida, poi Giulio e Ninetto.

Ida. — Questa vita è una galera...

Nina. — Colpa tua!

Ida. — Che faresti tu?

Nina. — Lo lascerei morir di fame. Vedresti

se lavorerebbe ! Quando se li fosse sudati con
dieci o dodici ore di lavoro, non li spende-

rebbe così i quattrini, lui... {]'a all'acquaio,

viette i piatti e le scodelle in un largo catino,

vi versa su l'acqua calda).

Ida {scopre il ricamo, prende le forbici, taglia

i fili. A questo punto s'odono dalle scale e

anche dalla strada due tre urla di donne
disperate e un vociare coyifuso ; poi uno scal-

piccio affanìiato sale. Ida balza alla finestra.

Ntna accorre alla porta. Giulio siprecipita den-
tro. Dietro a lui, Ninetto entra e chiude laporta).

Nina. — Giulio! Che è? Che hai fatto?
Ida. — Giulio!

Giulio {gitta a terra il coltello insanguinato che
ha nella destra. Fa uno sforzo disperato per
calmarsi, e con tin sorriso feroce riprende
la padronanza di se e il suo sarcasmo grave.
S'avanza sopra Ida lentamente). — 'Sto ga-

rofano rosso, Idarè, te lo rimanda Gigi. Adesso
ci ha un altro fiore, da 'sta parte, lui... {e

si tocca il core). Andiamo!
Ida. — Giulio! Che hai fatto? Tu hai creduto

che io...? Madonna santa, Madonna santa,

diteglielo voi, a quest'uomo, diteglielo voi

che io sono innocente !

Ninetto {lo trattiene, con una spinta lo allon-

tana verso il fornello). — Lascia le femmine.
Cristo, adesso ! Pensa a te stesso !

Giulio. — Le femmine! tutte...! {Spìita). Hai
ragione, tu : pensiamo a noi.

{Da fuo7'i si picchia. ; si ode nel silenzio una
sola voce recisa). — In nome della legge,

aprite !

Ninetto. — Dove sta il coltello? {Lo raccatta;

lo lava). Dove tenete la cenere, sora Nina?

( Cerca sotto ilfornello il mucchio della cenere,

vi nasconde il coltello).

Nina {alla porta). — Chi è? Che volete?

Giulio. — Mah! Ormai... {Si spolvera con in-

differenza la giacca, il cappello. All'improv-

viso scansa Nina d'un gesto, spalanca la porta.

Due guardie balza7io dentro. Dietro appaiono

quattro o cinque curiosi, che Ninetto respinge

con le mani e con le parole : E che è ? Un tea-

trino?). Chi volete?

Una guardia. — Chi è di voi GiuHo Moretti?

L'altra. — Quello lì! Lo conosco io!

Giulio. — Sì, sono io! Ti crede^'i che mi na-

scondessi? {Lo ammanettano ; egli noìi oppone

resisteìiza).

Nina. — No, no, Giulio, no! {Alle guardie).

Non è stato lui ! Non è stato lui !

Giulio {a Ida che, allibita, s'è rifugiata tra il

letto e la branda). — L'hai guardato tutt'oggi,

eh, da quella finestra? Domani, core mio,

non ci passa piiì! né domani, né poi...

Ida. — Giulio, non lo dire! Domandalo a Nina,

domandaglielo !

Le guardie. — Su via!

Nina. — Non é vero! Non é vero!

Giulio. — Sta zitta, ruffiana !

Le guardie. — Andiamo, via !

Giulio. — Non spingete. Vedete che sono di

buona grazia. {A Niìiettó). Ninè, pensa a

mia sorella. Quanta mia moglie, troverà chi

l'aiuti...

Ida {corre alla porta, la sbarra con le braccia

aperte). — No, non te ne vai così... m'hai

da sentire, Giulio, te lo giuro sulla Madonna!
non è vero, io non ci ho avuto che te... te

solo... da quando so' nata... {Giulio distoglie

la testa) te solo ! Lo senti ? {Ninetto la prende

per le spalle, cerca trarla indietro).

Giulio {la fissa. Sarcastico). — Idaré, sei 'na

bella ragazza! {Esce primo. Le due donne vo-
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gliono seguirlo. Ninetta le respinge indietro,

richiude la porta).

SCENA SETTIMA
11 delegato e DMi.

NiNETTO. — Dove andate?

Ida {cade in giìiocchio presso la branda). — Ma-
donna, Madonna mia...

NiNETTO {la tocca stilla spalla). Sora Ida...

NiNA. — Non vi perdete in chiacchiere. Biso-

gna preparare gli abiti, la biancheria, qualche

soldo per Giulio...

NiNETTO. — Qui si tratta di qualche cosa di

più importante dei soldi e della biancheria...

{a Ida) Sora Ida ! Lasciate in pace i santi e

le madonne , pensate a Giulio. Voi dovete

riparare la sciocchezza che avete fatta.

NiNA {a Ninetto). — Ma com' è stato ? L' ha

veduto che esciva?

Ninetto. — L' ha visto entrare, l' ha visto !

Aspettavamo sulla porta...

Nina. — Anche tu !

Ninetto. — Anch'io ! In certi momenti non
s'abbandonano gli amici... Ha aspettato fuori

del portone... era bianco che pareva un mor-

to... diceva: « Ancora non vien giù! ancora

non vien giù! »

Ida. — Giulio, Giulio mio!...

Ninetto. — Glielo potevate dir prima ! Quando
Gigi è escito , non ha fatto un passo , s'è

fermato sulla soglia del portone, ci ha veduti,

ha balbettato: « Giulio, che vuoi? » E Giu-

lio gli è saltato addosso e...

Ida. — Abbiate pietà, abbiate pietà..,

Ninetto. — Gliene avete avuta , voi ? Sora

Ida, i peccati si pagano. Lo dico per quel-

l'altro, che per voi paga il povero Giulio...

Nina. — Oh, insomma la vuoi lasciar andare?

Ma dove l'avete il core, a credere per un
momento solo che con quella passione per suo

marito in core potesse dar retta a un altro?

Ninetto. — Se fosse vero quello che dite, che

la sora Ida non ci aveva niente a che fare

con quell'altro laggiù... è peggio, peggio assai!

Nina. — Peggio? Sei matto?

Ninetto. — Mi fate parlare? Io me ne infi-

schio di quel che la sora Ida può aver fatto.

E' colpa sua? E' colpa di Gigi? I morti son

morti ; chi ha avuto ha avuto, e buona notte.

Qui la questione è una sola : se davanti al

giudice voi ripetete quel che avete avuto l'in-

genuità di dire davanti alle guardie , Giulio

ce n'ha per vent'anni.

Ida. — Vent'anni! No!
Ninetto. — Ve lo dico io. Non l'ho da sa-

pere io? Per salvarlo, non ci siete che voi. An-

che se siete bianca come l'ermellino... Giulio,

perchè l'ha ammazzato quello? Per me? Per
chi era geloso, Giulio? Per me? Lo capite

questo, sì o no? Gigi, Gigi, sì; ma Giulio,

se lo condannano, siete voi, voi sola che lo

condannate...

Nina. — Vaneggi, Nino?

Ninetto. — Lasciate fare ! Non vaneggio. La
sora Ida l'ha da capire: tutto dipende da

lei. E' il destino, lo so, ma è così. Dunque
quando v'interrogheranno il delegato, il giu-

dice, il tribunale, voi dovrete confessare che

Gigi è stato il vostro amante.

Ida. — Confessare?

Ninetto. — Confessare... dire... è lo stesso.

Inventarvelo, dovete, se non è vero! Il fatto

è questo solo : se il tribunale e i giurati vi

sanno innocente e scoprono che Giulio viveva

alle spalle vostre, che voi siete una santa e

lui... un assassino, ve lo condannano a ven-

t'anni, vi dico! Ma se voi confessate che Gigi

è stato... insomma che tra Gigi e voi... c'era

un'intesa, Giulio è condannato a pochi mesi,

forse assolto.., chissà... dipende dai giurati.

E' un uomo che ha difeso il suo onore !

Ida. — E io dovrei dire che...?

Ninetto. — Che Gigi veniva spesso da voi, sì!

Ida. — Mai, mai! Dopo il marito, anche il

buon nome, mi volete togliere? E' un'infamia,

quella che mi proponete...! Non siete un amico

né suo, né mio!

Ninetto. — Ma non lo capite, perdio? \'en-

t'anni o l'assoluzione: dipende da voi. {Suo-

nano il campanello). Forse è il delegato che

ha fatto piantonare il morto... state attenta

a quello che dite. Se vi domanda di Gigi,

dite sì, dite sì !

Ida. — Mai ! Nina, Nina, dillo tu ! Posso in-

ventarmi che io?... dillo tu!

Nina {distoglie la testa, si trae da parte).

Ida. — Nina!

Nina. — Fa tu... fa tu... pensa a quello che

fai. {Va ad aprire). ;

Delegato. — I nomi...

Ninetto {e diventato ossequioso ; col cappello in

mano, s'inchiìia, prende tuia sedia). S'acco-

modi, signor delegato... {Alle guardie). E an-'

che loro... se vogliono... {Anche Nina e oc-

cupata dalla presenza del funzionario. Asse-

sta la tavola, la pulisce e la lustra con un

cencio).

Delegato {a Ninetto). — Ah, ci sei tu ? Buon;

compagnia. Tu verrai via con noi.

Ninetto. — Lasci stare i casi miei , signoi.

delegato. Mi vuol dare il bastone? Così scrivt

meglio...

Delegato {resta in piedi, estrae un taccuino)
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— Tu,

voi ?

Giovanni Santini... (a JVvia). E

NiNA. — Giovannina Moretti.

Delegato (scrivendo). — Chi è la moglie?

Ida. — Io.

Delegato. — Vi chiamate?

Ida. — Ida Moretti.

Delegato. — Di...?

Ida. — Di...?

Delegato. — 1 nomi dei vostri genitori. '

NiNA {interviene, risoluta). — Salvatore e Giu-

ditta Bianchini.

Delegato {a Ida). — Voi, dunque, eravate

l'amante...

Ida {alza le inaiti come per difendersi. Ninctto

s'è viesso in modo da gtiardarla senz'esser

veduto. Le fa gesti di minaccia).

Delegato. — Rispondete. \^oi eravate l'amante

dell' uomo , che vostro marito ha sorpreso

mentre usciva da qui?

Ida (a testa alta). — Sì... sì... io ero l'amante...

{Cade tra le braccia di Nina).

Delegato. — Sta bene. {Alle guardie). Per-

quisite i letti, i fornelli e gli armadii...

Cala la tela.



LA POLIZIA SCIENTIFICA
iWTBi'irìiMfflTtiaM

IN genere in Italia, quando si parla di poli-

zia scientifica , la si identifica al bertillonage,

vale a dire a quei sistemi di segnalazione della

personalità del delinquente, che il Bertillon ha

istituito in Francia. Ma ciò facendo s'ignora che

il movimento per un indirizzo scientifico delle

ricerche poliziesche ha in Italia preceduto quello

:Iti I^M II Md
Fig. 1. Aula del corso di jiolizia scientifica a Roma.

francese e che è stato solo meno fortunato ,

perchè appena nel 1902 gli furon aperte le vie

ufficiali. Ma 1' Italia è stata la prima a parlare

coll'Alongi, il Cutrera e coll'Anfosso — due fun-

zionarli di P. S., e un pretore seguaci delle

teorie lombrosiane — di polizia scientifica ed è

forse ancora la sola che possieda manuali di

polizia scientifica, che abbia avute riviste spe-

ciali ed abbia oggi un insegnamento ufficiale ed

obbligatorio.

Gran parte del merito di questo risultato spetta

certamente al professore Salvatore Ottolen-

ghi , insegnante di medicina legale dell' Uni-

versità di Siena. Egli , dapprima con pubbli-

cazioni, poi con un corso speciale, mantenuto

per sua iniziativa personale durante ben sette

anni nell' Ateneo senese , dimostrò coi fatti

l'utilità di tale insegnamento , cosicché nel di-

cembre 1902 il direttore della P. S., com-j

mendatore Leonardi , lo chiamava a Roma ad

istituire un corso e un gabinetto di polizia

scientifica. Corso e gabinetto ebbero dapprima'

la loro sede a Regina Coeli, ma ora hanno tro-i

vato aula e locali più ampi nelle « Carceri nuo-'

ve » cioè le vecchie carceri pontificie , adibite

attualmente alla detenzione di minorenni , men-i

dicanti, detenuti e coatti transitanti <fig. i). Sic-'

come fra questi si trovano condannati a gravi pe-|

ne, ed anche ergastolani, che si fermano a Romai

durante la traduzione dall'una all'altra casa di pe-

na , così la scuola poliziesca ha a sua disposi-'

zione un raro materiale , dirò così di clinica!

criminale e di esemplificazione pratica.

Meglio di una definizione di quella che è t'

che vuol essere la polizia scientifica
,

gioverà

dire anzitutto come si esplica ed ove tende.
,

Premetterò che essa è già parsa tanto u-

tile che il ministro Zanardelli decretava nel

l'ottobre 1903, che la frequenza al corso prai

tico per gli alunni delegati di P. S., dovesse es

ser obbligatoria: e che l'obbligatorietà fu pun

sancita dal questore di Roma per i funzionar
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addetti al servizio di vigilanza dei pregiudicati. E
corsi speciali furono tenuti per i funzionari su-

periori di P. S. Afferma il succitato decreto che il

Fig. 2. Laboratorio del gabinetto di polizia scientifica

alle Carceri Nuove di Roma.

corso di polizia scientifica « avrà per oggetto

l'insegnamento mediante lezioni dimostrative ed

esercitazioni individuali dei me-

todi scientifici per la cono-

scenza , segnalazione, identifi-

cazione fisica e morale dei pre-

giudicati e per 1' accertamento

dei reati >>.

di tutti i pregiudicati più pericolosi (ji^^. j) e degli

ignoti arrestati dalla Questura della capitale.

Per ottenere lo scopo si ricorre alla fotografia

di fronte e di profilo (fig. 4), al segnalamento de-

scrittivo dei connotati e dei contrassegni più

caratteristici e specialmente del tatuaggio così

frequente fra i criminali (Jig. ^J, al rilievo dacti-

loscopico e infine al rilievo antropometrico nel

caso di stranieri per cui occorrano confronti coi

dati di uffici esteri. In cosa consistano questi

rilievi lo si deduce dal fac-sitnile di ^n cartel-

lino identificatore , da cui si rilevano infatti

le impronte digitali (Jìg. 6), le misure antropo-

metriche (fig. y), i connotati somatici (Jìg. 8)
— cioè il colore dei capelli, degli occhi e della

cute — i connotati più salienti e i contrassegni

particolari.

Da questo cartellino si vede la prevalente im-

portanza che ha il rilievo dactiloscopico, vale

a dire le forme delle impronte delle dita della

mano. Fu un inglese , il Galton , ad osservare

quanto esse sieno tipiche. Le varietà poi di

queste forme, per diversità di estensione, di nu-

gabinettoMa entriamo nel

(fig. 2). Noi vedremo com'esso

sintetizzi e spieghi le funzioni

della scuola. Lo dirige lo stesso

prof Ottolenghi, il quale ha un
vice-commissario di P. S. — il

dott. G. Gasti — come inse-

gnante aiuto, un delegato di

P. S. — il sig. U. Ellero —
quale speciale incaricato per le

ricerche fotografiche; tm agente

ausiliario — il signor R. Mot-
ta ^ quale operatore fotografo,

uno scritturale e un inser-

viente.

Un personale così numeroso
è necessario perchè il gabinetto

compie una importante e com-
plessa funzione amministrativa
al difuori dell' insegnamento,
funzione che l'insegnainento do-
vrà valere a generalizzare.

Dall' aprile dello scorso anno,
infatti, il gabinetto ha assunto
il compito dell' identificazione Fi'sr. ?. Il segnalamento descrittivo dei connotati e contrassegni.
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Fig. 4. La identificazione fotografica.

mero e di disposizione dalle linee papillari
,

sono tali che non vi è un' impronta di un in-

dividuo, la quale possa dirsi uguale a quella di

un altro. Si aggiunga che 1' impronta è inva-

riabile , tanto che si riconosce ancora nelle

mummie ed altresì in un cadavere in avanzata

putrefazione (fig. g). Cicatrici lievissime sono

riconoscibili per le modificazioni che inducono

nelle linee papillari (Jìg. io). Per queste ra-

gioni il gabinetto ha applicato il segnala-

mento dactiloscopico che dovrà essere diffuso

a tutto il Regno. Già la polizia inglese per

opera di Galton ed Henry, quella di Amburgo
per opera di Roscher, quella austriaca per opera

diWindt e Kodicech, quella dell'Argentina per

opera di Vucetich , hanno ricorso a questo si-

stema, che è infatti molto piij semplice e —
circostanza che in Italia non ha jioca impor-

tanza — economico di quello di Bertillon.

Parrà ai lettori assai difficile il raccapezzarsi

fra impronte e impronte: orbene dai disegni

di impronte, ch'io pubblico ingranditi , potranno

facilmente rilevare il contrario. Le forme prin-

cipali delle impronte digitali sono in tutto cin-

que — ad arco , ad ansa radiale , ad a?isa lu-

nare , a racchetta, composte ed a vortice (fig. 11).

Ora, fondandosi su queste grandi classi, si possono

fare molte sottoclassi basate sulla numerazione

delle linee papillari, sulla direzione delle linee

trasverse situate sotto il disegno centrale. È
una forma di scrittura grafica che un occhio

esercitato si abitua facilmente a leggere.

L' operazione per rilevare le impronte è fa-

cilissima: si spalma, con apposito rullo, un po'

d' inchiostro sopra una tavoletta di vetro o di

metallo e si fanno poggiare su questa i pol-

pastrelli delle dita , che poscia vengono fatti

premere con un leggero movimento rotatorio

sulla carta (fig. 12 ì.

He accennato alla parte che la fotografia ha

nel gabinetto e nell'insegnamento. Essa infatti

deve servire a rile^'are oltreché il ritratto degli

individui sottoposti alla segnalazione, anche tutto

ciò che può aver riferimento con indagini giu-

diziarie. Così la fotografia dovrebbe essere lar-

gamente usata per 1' accertamento dei reati e

delle tracce di essi per riproduzione di cada-

veri o di ambienti.

l-'ig. _s. Fot< grafia di un delinquente tatuato.
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Ognuno, che abbia una me-

diocre pratica di indagini giu-

diziarie, sa come in queste

dalla fotografia si faccia un assai

scarso uso : si consumano alle

volte dei quinterni di carta

per descrivere in bello stile da

verbale, i rilievi più materiali

nella constatazione di un reato,

mentre in moltissimi casi la

fotografia riuscirebbe assai più

efficace. Ma la scarsezza nel-

l'uso dipende sovratutto dal

fotto che non vi sono funzio-

nari fotografi, cosicché si deve
ricorrere ad estranei, il cui in-

tervento essendo costoso , è

suscettibile a mille inceppanti

formalità e la cui ingerenza in

indagini delicate potendo riuscir

pericolosa è evitata quanto più

è possibile.

Citerò un fatto recente che

mi sembra tipico : allorché nei

pressi del cimitero di Musocco
a Milano fu scoperto il ca-

davere di quella disgraziata

donna pubblica, della quale si

A'.'.':'cv rf <^
w^
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F/'g. 6. Facciata esterna di un cai

tellino identificatore rilevato dal
sjflbinetto di polizia scientifica su
un minorenne delinquente.

era cercato di impedire il rico-

noscimento abbruciandole le

vesti e il corpo dalla cintola

in su, sarebbe riuscito utilis-

simo ])er le future indagini e

le eventuali ipotesi una foto-

grafia della postura del cada-

vere prima di rimuoverlo. Fra
tali ipotesi qualcuno ha infatti

affacciato quella di una di-

sgrazia, ])er la quale la donna
col])ita da malore sarebbe ca-

duta bocconi sul fuoco, da lei

povera senza tetto, acceso per

riscaldarsi : i])otesi che l'autorità

giudiziaria ha scartato basandosi

specialmente sulla postura in

cui fu ritro\ ato il cada\ere. Ma
chi non intende che qualora si

scoprisse il jjresunto autore

del delitto, e questi si mante-

nesse negati\o , poiché la di-

fesa non mancherebbe di agi-

tare rijjotesi a lei favorevole,

nulla medio d' una fotografia
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Caratteri professionali

(fig. 14), dimostra come con que-
sto cavalletto sia possibile anche
prendere fotografie in locali dif-

ferenti da quelli in cui si è.

Anomalie d«4\*fttó««.t...fii*8-*Vft»oJ^

^1

Malattie fisiche e mentali

Oltre a questo armamentario

; _ fotografico ve n'è uno scientifico

abbondantissimo : compassi ed
aste millimetrate per misurazioni

antropometriche (fig. i§), {stru-

menti per lo studio delle reazioni

psichiche, della sensibilità, delle

motilità, microscopio, istrumenti

per r esame delle simulazioni,

una grande quantità di foto-

grafie e di disegni illustranti reati ifig. i6),

sopraluoghi , manifestazioni criminose, psicologia

di delinquenti.

Da tutto ciò si comprende cosa è la scuola.

Essa ha per iscopo di fornire ai funzionari ed

un fotografo: e quand'anche agenti di P. S. il mezzo per la completa co-

ci si fosse pensato il giorno noscenza del delinquente , allo scopo di me-

dopo, la neve aveva coperto glio sorvegliarlo , di meglio accertarne le spe-

cialissime qualità criminali , di più facilmente

Fis^. S. Facciata interna dt 1 anellino ai cui alle /z^'. 6 e /.

avrebbe potuto dare ai giurati, l'impressione

che valse a far escludere ai magistrati l'ipotesi

d'una disgrazia? Ma la fotografia non si potè

fare perchè troppo tempo
sarebbe occorso per avere

del suo bianco manto anche

gli altri segni del nefando

delitto.

Eccellente idea quindi
quella di cercar di portare

la fotografia a sussidio della

]3olizia. E così il gabinetto

Fi^. 9. Impronta digi- ^' ^^ma è dotato di appa-

iale a vortice del dito recchi fotografici per studiare
mediodiunanne.s<ato

f^a di essi quelli che appa-
in istato di avanzata . . . ^ . ,.'',.
putrefazione, dopo .33 lono 1 piu adatti, dati gli

giorni di immersione specialissimi SC01)Ì, cui (Ic-
nel Tevt-re. .

'
.

vono servire. E poiché non
è certo la genialità che faccia

difetto in Italia, così troviamo che 1' ufficio ita-

liano ha già innovato in questo campo: il dele-

gato Ellero , che si occupa nell'Istituto di po-

lizia scientifica di fotografia, ha inventato in

questi giorni un caxalletto (figura ijj, che ha
notevoli vantaggi sul cavalletto usato dalla Pre-

scoprirlo quando si

rende nuovamente
colpevole o è lati-

tante.

Oltre alla delin-

quenza occasionale, ve

n'è una professionale,

in cui esistono dei veri

specialisti. Vi sono in-

fatti, per citare qualche

esempio, i truffatori

all' americana; i bor-

saiuoli da strada fer-

rata ; i truffatori di

vecchie signore ; i sou-

tcneiirs; i ladri d' al-

bergo. Fra i ladri di

strada ferrata e d'al-

berofo ve ne sono di

Fig. IO. Impronta digitale

ad ansa, con cicatrice alla

metà esterna.
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uelli che hanno la specialità di ricorrere al clo-

oformio per derubare le loro vittime. Ora,

uando avviene una truffa all' americana o un

arto in un albergo è giovevolissimo poter

vere sott'occhio la posizione di tutti gli spe-

ialisti di questa speciale industria. E poiché

delinquenti più abili e fortunati sanno ca-

muffarsi, tenere in iscacco le polizie, schivare

; recidive, è assai utile il poterli pronta-

lente ed efficacemente identificare. L' abilità

idresca e truffatrice è diventata tale che

ari scrittori di cose criminali hanno po-

aimi di carcere assai più lucrosi di una tempo-
ranea emigrazione in America.

A integrare questa lotta contro i professio-

nali della deliquenza è stata , per i pregiudi-

cati, istituita una cartella biografica, compi-

lata per la parte amministrativa dal commen-
datore Zaiotti, ispettore generale al Ministero

dell'interno, e per quella scientifica dal profes-

sore Ottolenghi.

Essa segna una grande riforma, poiché in-

troduce nel servizio di P. .S. di tutto lo Stato,

il metodo scientifico di segnalamento fisico e

•£SG* \m.'»sie«:iìSf7^ TràTv

Fìg. II. Ingrandimento dei principali tipi di impronte digitali, assunti come base della classificazione.

uto sostenere , che se non si rende più cen-

ata ed efficace la difesa sociale, il mestiere del

adro e del truffatore diventerà un' eccellente

professione. Si conoscono infatti dei borsaiuoli

nternazionali che si sono fatte delle sostanze

abilmente sottratte a ogni indagine dell'auto-

ità. Dopo ogni colpo essi si affrettano a

)orre in salvo il bottino : scoperti ed arrestati

ina volta su dieci non sempre la loro colpe-

olezza può venire provata , date le trucca-

ure cui ricorrono, cosicché si può calcolare che
Jna condanna arrivando dopo dieci o quindici

:>perazioni proficue , rende talora i tre o quattro

funzionale che viene spiegato in speciali Istru-

zioni, che sono un manualetto di identificazione.

Venne pure unito un supplemento pei pregiu-

dicati più pericolosi per 1' identificazione psi-

chica e anamnestica. In esso tutti i dati di fatto

irrefragabili , relativi a manifestazioni intellet-

tuali , morali, politiche, religiose, alle vicende

domestiche
,
professionali , economiche del pre-

giudicato, alle specifiche manifestazioni crimi-

nose devono man mano es.sere registrati con

metodo razionale ; onde la cosidetta « pratica »

del pregiudicato diventerà un documento che

riassume tutta la sua personalità.
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Fig. 12. SegiKilamciilc

pronte digitali.

daclili^copico, col rilievo delle im-

lo ho veduta una bozza di questa cartella e

credo di poter dire che mercè essa tutta la

personaHtà fisica e morale , tutta la storia tri-

ste e dolorosa di un criminale vengon come
fotografate, nello schematismo obbiettivo di un
largo formulario, che al soggettivismo sempre
pericoloso del funzionario lascia poco posto.

Una cartella biografica per i pregiudicati

esisteva già, ma in essa erano indicati soltanto

alcuni connotati fisici, la di cui descrizione, per
dirla con un fimzionario di P. S.. — il dottor

Gasti — « si era cristallizzata , stereotipata

nelle formule insignificanti e pur diventate tra-

dizionali di regolare, giusto, ordinario, natiwale.

cosicché connotati siffatti si attagliavano dal

pilli al meno a chiunque come certi abiti

si adattano a tutti i dorsi. I tipi facciali più

antagonistici comparivano di una rassomiglianza

stupefacente, sotto la fallace larva dei conno-
tati della vecchia cartella, la quale, a tutto van-
taggio della delinquenza , assumeva la strana

funzione di grande li^ellatrice delle disugua-

fisionomiche. Se ben pochi arresti si

potevano mettere sull'attivo dei segnalamenti

di quei connotati , insufficienti pel numero e

per la descrizione , sul loro passivo era ben
])iù imponente la massa degli equivoci e degli

errori. Equivoci ed errori erano in quei casi

equivalenti di mancati arresti di colpevoli, di

escarcerazioni indebite , di omesse vigilanze

,

di catture di innocenti , di detenzioni non le-

gittimabili
; tutte conseguenze fatali non meno

l^er la tutela sociale e per la libertà dei citta-

dini, che per il prestigio dell' amministrazione
della P. S., e la responsabilità dei funzionari ».

E fu dimostrato che vecchie segnalazioni po-
liziesche del 1760 dei Borboni non difìerivano

gran che da quelle ancor in uso nella nostra

polizia, il che vale a provare quanto questa

sia rimasta, in fatto di mezzi nella lotta contro

i delinquenti, stazionaria.

%

Questi indirizzi nuovi portati nella polizia

non mancano di trovare oppositori. Il misonei-

smo dove mai non si caccia ? Come per 1' ar-

chitettura
, si discute se la polizia non sia

un' arte piuttosto che una scienza e quindi se

l'abilità e la pratica , non valgano più della

/•/> '3- Il cavalletto meccanico « Ellero

I
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dottrina. I vecchi tipi del Lecoq e del signor

Lubin, questi poliziotti invincibili dalle cento

personalità e dalle mille risorse, esercitano

sempre una grande suggestione di ammirazione.

E dire che la scuola di polizia scientifica non

ha neppure una scuola di truccatura per ren-

dere i poliziotti quali essi furono descritti ed

;imniirati dal Montépin e dal Gaboriau ! Ep-

pure il loro non degenere nipote nel romanzo
poliziesco contemporaneo, Sherlock Holmes, è

un grande cultore della scienza e di essa lar-

o^amente si vale.

E', che io credo, la polizia debba essere scienza

ed arte, preparazione ed abilità, coltura e intelli-

S^enza nello stesso tempo, ma non più una sem-

plice improvvisazione. Ora il dare al funziona-

rio di polizia la conoscenza più perfetta pos-

sibile della natura criminale e quella dei mezzi

più adatti forniti dal progresso della scienza

per scoprire i reati o per rendere frustranee le

arti dei delinquenti, è certo utilissimo, special-

mente oggi in cui la criminalità tende ad evol-

vere, cosicché se diminuiscono le grassazioni

brigantesche aumentano i delitti abilmente pre-

meditati, se scemano le rapine e i furti sem-
[)lici, aumentano di numero i furti preparati

con arte sopraffina e le truffe consumate con
vera genialità.

Si può dire che i funzionari abili sieno passati nella

polizia, quasi gelosi della loro abilità come di un
segreto. Ciò dipende dal fatto che essa non era loro

insegnata da alcuno: l'avevano imparata da soli, a

furia di sacrifici. Come l'esperienza personale dei

loro predecessori era andata completamente per-

duta, COSI essi non mettevano a servizio dei posteri

la loro. E la differenza di metodo fra funzio-

'"^^

;

E-«^ ..-lA./*,:*.'..**-' i-vr'<<-.'^ti^,^j«,'*r!ja:^^z.'-:j"-';.-

Fig. 75. Gabinetto e strumenti antropometrici.

Fig^. 14. Il cavalletto « Ellero » in funzione per la foto-

grafìa in un ambiente diverso da quello in cui trovasi

chi lo fa agire.

nario e funzionario cooperava ad eludere ogni

durevolezza di risultato.

« La polizia scientifica — ha detto il pro-

fessore Ottolenghi nella bella prolusione al

suo insegnamento — attinge dalla scienza tutte

quelle notizie atti- a rendere il funzio-

nario perfettamente consapevole dei

rei e dei luoghi ove deve agire, ove

deve compiere la sua alta missione :

e con il metodo scientifico razionale,

la applica alla pratica. Perciò un corso

di polizia scientifica non tende solo

a dare una coltura teorica, ma pre-

para la pratica del servizio».

Ciò ò evidente. Ma per me c'è

un" altra considerazione, la quale ha

grande valore e vorrei dire maggiore

importanza. La preparazione scientifica

ha altresì una grande influenza mo-
rale; essa abitua il funzionario alla

obbiettività, a tutte le severità del

metodo scientifico, formando quello

che in Italia non sempre si ritrova

sotto le spoglie dell' uomo della po-

lizia : il funzionario.

Queste cure apportate all' istituto
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della prevenzione e della repressione del delitto

mi fanno altresì risovvenire le giuste parole che

un funzionario di polizia ,
1' Alongi , scriveva

or sono pochi anni :

« Se si riflettesse che la funzione di polizia

solo da poco tempo si differenziò dal militari-

smo e dal potere giudiziario , si comprende-

rebbe perchè l'esercito e la giustizia hanno or-

ganismo completo ,
programma scientifico de-

terminato ed evolutivo e perchè dispongono di

mezzi sufficienti , mentre per la polizia una

scienza esiste in forma soggettiva , nebulosa ,

diremo quasi embrionale , ma non sistematica-

mente costituita; i mezzi sono per essa lesi-

nati, contrariati e insufficienti e al posto della

pubblica stima trova quasi sempre l'indifferenza,

il malcontento e spesso anche l'avversione ».

Ora, ciò ch'io ho detto del corso e del ga-

binetto di polizia scientifica di Roma — che
ha trovato imitatori in qualche altra città —
dimostra che l'insegnamento della scienza della

polizia dopo aver avuto il suo riconoscimento

ufficiale, sta per avere la sua esplicazione pra-

tica. Dal laboratorio essa sta per entrare nella vita,

nuova arme nella lotta contro il delinquente.

Auguriamoci ch'esso trovi — contro ogni mi-

soneismo — il consentimento volonteroso dei f

funzionari come ha trovato l' appoggio vivo e

incondizionato del Comm. Leonardi, direttore

generale della Pubblica Sicurezza e {ie\ Comm.
Doria, direttore generale delle nostre carceri,

i

che di polizia e di delinquenti ne sanno pure

qualchecosa.

A. G. BIANCHI.

Ft'^. i6. So])raluos;o (trapanazione d'una jiorta a scopo di furto).
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(Antonio Augusto Rubino)

.^liCHI vede per la prima \()lta Rubino
,

guarda subito la fronte : fronte spaziosa e

salda come ce ne son poche, che ricorda quella

d'Hugo, e si vanta visibilmente di custodire un

tesoro. Nel resto egli ha dell'inglese : alto, ma-

ero, viso ovale e

pallido, baffi esi-

gui, capelli petti-

nati sempre con

infinita cura, occhi

limpidi come un

cielo d'aprile.

Dopo cinque
minuti di conver-

sazione, lo spirito

bizzarro, il talento

eccezionale fino al-

r incredibile di

questo giovane,

pur così rassicu-

rante nell'aspetto,

è scattato furari, e

inizia r opera di

stupefazione del-

l'interlocutore : ed

ecco allora sfilare

come una raffica

di meteore da-

vanti al povero
uomo imminchio-
nito, paradossi te-

merari , stoltezze

raffinatissime, rac-

costamenti inau-

diti, parodie atroci

di poesie celebri {La Campana e il Fiorire

del Pesco ne sanno qualcosa), il tutto involto

in un polverìo \'ivido di parole di conio nuo-
vissimo

, o mummificate , o colorate, o sinfoni-

che, o cinesi, o papuase; e, per finire, qualche
strofetta di un'amabile canzone, con cui l'ospi-

tale tribù dei Barotsè suol vigilare l'arrosti-

mento dei missionari.

Quar.d' ò nel mondo. Rubino è così, e non

può essere che così : Dio glie lo comanda, ed

egli obbedisce con vero scrupolo , prodigando

senza economia, a

noti ed ignoti, lo

sbalord i m e n to

convulsivo.

Ouand' ò solo
invece, la notte,

e chiuso nel suo

studio . allora si

mette in testa il

fez, e lavora con

molta concentra-

zione. Il suo la-

\"oro però non sbi-

gottisce meno del

suo discorrere :

jìoichè egli in

c]uelle ore com-
])ulsa i millenari

libri santi dell'In-

dia, manda a me-
moria migliaia di

versi del Mahabà-
rata (dai quali
studi orientalistici

egli non dissente

d'aver derivato la

predilezione p e i

numeri impari e

per le forine pal-

lottolevolt), catalo-

<'a una sua collezione di cartoline brutte eh' è

una bellezza, ordina il museo delle scatole delle

sigarette estere — di qualità sempre diversa —
che ha fumato nella giornata , acquarella su

cieli di tossico o di fiamma, creature chime-

riche, che neppur Goya non sospettò nei suoi

.y^

'%:c*>ivm « K^i IM -.ir
7
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L'Albero umano.

giorni di fantasia più rovente, o cesella con

bulino incantato un sonetto macabro in un vec-

chio oro, che i Coboldi suoi amici rubarono alle

Streghe in una notte di tregenda.

L'opera poetica di Rubino ha ormai ])ro-

porzioni nupressionanti. A 17 anni aveva

scritto un Poema Baroko di 1,300 terzine. Oggi

{•gli non conta ancora 25 anni (nacque il 15

maggio del 1880 a San Remoj, e la famiglia è

cresciuta: i sonetti passano il centinaio, ed

hanno un bel corteo di canzoni, poemetti, poe-

mi, sestine, madrigali, ninne-nanne e dispe-

rate.

Di tanta poesia il pubblico nulla conosce,

perchè il poeta odia i'inxenzione della stampa.

A stento lo decidemmo a inviare l'anno scorso

un paio di sonetti alla Lettura, e pochi giorni

fa il Convegno dei Gnomi al Campo.
Viceversa, ama molto recitare le sue poesie.

Fa padrino del parto recente il compagno di

strada, se anche lo conosce da mezz'ora ; e dice

senza farsi pregare le cose sue. vecchie e nuove,

nei crocchi asfli amici e nei salotti alle signore.

Così s'è fatta in Torino una larga clientela di

ammiratori: non quanti meriterebbe, ma certo

più che sia desiderabile da uno che non fa ge-

mere i torchi.

Un suo gusto crudele è di congegnare strote

senza fine, circonvolute come un groppo di ra-

dici , dure come la rupe , e di recitarle poi a

persone di mente sana e di fisico resistente

.

registrandone con cura i crescenti segni di pro-

strazione o di reazione violenta. Dinamometro
— dice lui — infallibile.

Una sera — non mi volle mai spiegar come
— riuscì a formare nn numero in un geniale

trattenimento organizzato da un sodalizio d'e-

sercenti di barriera. Si presentò serio serio, e

recitò le robe sue più cupe ed astruse. Quegli

onesti commercianti ascoltavano cogli occhi sbar-

rati, e non capivan niente. All'improvviso una

lampada a gas, che ardeva proprio sul suo ca|)o,

cominciò a fischiare nel religioso silenzio della

sala. Egli s' interruppe . additò con gesto so-

lenne il tubo, e disse: — Pare impossibile, ma
il gas è qui dentro l'unica persona di buon

senso. Poi continuò imperteriito.

Un'altra volta avvicinò Arturo Graf mentre

si recava alla lezione, e gli disse :

— Maestro, uno di questi sabati vorrei leg-

gere alcune mie poesie. (Per chi non lo sa.

Oraf lascia il sabato agli scolari per le loro'

conferenze, letture e discussioni).

— Vedere, \'edere !
—^ rispose netto il pro-

fessore, che forse lo conosceva.

E Rubino gli recitò — perchè non uno dei

suoi ventimila versi è scritto — il Sonetto Ver-

derana dell'Accidia Palustre.

Graf ne fu spaventato. — Ma non \ede
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|uante parole ci sono, tolte di pianta cUilla

Dotanica ?

E l'altro, pronto: — Oh per questo Dante

le levò ben più di stella dall'astronomia !

La lettura fu naturalmente proibita.

L' arte di Rubino ò di una novità inquie-

:ante: essa fa veramente indietreggiare i con-

ìni dell' originalità. Niente amore, sospiri
,
ge-

niti: un calcio risoluto al logoro arsenale li-

-ico , a metallo di luna e vernice di rugiada.

Niente descrizioni di paesaggi cretini . con il

ruscello, il rosignuolo e i bovi. Pidudi di la-

:rime . invece , e cieli in conflagrazione, e al-

acri stremenziti , e anfibi in amore , e mani

nozze, e paesaggi di pietra, e teschi che sghi-

gnazzano, e cervelli in delirio: il tutto espresso,

:lipinto, scolpito in versi compatti come il dia-

mante nero, e sonori come le campane delle

tempeste.

Sentite questa Danza delle mani amputate :

Sole nell'ombra due mani amputate
toccan gli accordi della sinfonia:

Animai quale occulta vigoria

contrae quelle cose dissanguate?

S'inse?;uon elle sulle levigate

tastiere come in preda a un'agonia
tormentosa, evocando una follia

di note dalle canne smisurate

dell'organo, evocando un coro insulso

d'animule dementi, e un ululare

vano dal cavo dei cantanti steli.

Anima ride un suo riso convulso,
e guarda le due mani camminare
come pingui ragni senza peli..

Il Viaìidante magro è di una potenza boe-

ckliniana :

Grigie nel vi'olacèo mattino
muovon le nubi ad una ridda folle:

per l'erta solitaria del colle

s'aftVetta un singolare pellegrino.

Porta una cappa di candido lino,

e incontro a lui su rei calami estolle

tasso barbasse le fetenti ampolle:
funghi immondi gl'infiorano il cammino.
Or si or no l'accidia d'un vento
con un trito gridìo di spiriti egri
garrisce fra gli stecchi un suo lamento.

E il peplo balla tentenna e svolazza,
scoprendo l'ossa degli stinchi allegri

e l'atroce mascella che sghignazza.

In Infanticidio il delitto delle madri che uc-

cidono le loro creature assume una significa-

zione emblematica ed universale:

Poi che le dite cinsero felina-

-mente la gola rosea del feto,

s'estinse il tocherello irrequieto
negli occhi della pendula testina.

Poi la mano, la tua mano divina-
-mente bianca scoperse un sepolcreto:
vi recò il morticino il suo segreto
scritto sul collo a scrittura azzurrina.

Ma quando cadde non fu tonfo udito :

solo un nauseabondo lezzo rese
la bocca vana dell'abisso vano.

La Lettura.

Allora la tua mano la tua mano
divinamente bianca si protese
con la lucerna verso l'infinito.

Ninfea, il puro fiore di laguna, inghirlanda

le nozze dei Vjatraci nelle verdi trasparenze delle

acque morte :

Spettro lunare.

Sui cieli di piropo un volo d'ibi

s'allunga verso la fumante duna:
riprende il costellato epos Varùna (i)

chinando il corso agli orizzonti libf.

(i) Dio dei cicli stellati.

22
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La Stupidità m;trata l)elluina.

E tu che di tristizia ti cibi,

Ninfea, serpentello di laguna,

che cangi i! limo in un pallor di luna,

cullando i pigri amori degli anfibi,

guardi alla duplicata inquietudine
delle stelle, che van pei cieli a torme
riflesse dalle iridée paludi,

né più senti la breve onda che scivola,

e il contatto d'un vermo, che s'addorme
nella coppa del tuo fiore lascivo.

\SAndrodcndro, l'uomo-pianta, anelante

alle cose superne, e dannato a restar con-

fitto nel suolo dove i suoi piedi han messo

radice, è il simbolo perfetto dell' innanità

inane, j)lasmato in seno ad una fantasia

incandescente. Ne raddoppia il valore, il

dipinto gemello qui riprodotto:

Patetico Androdendro, verde noia,

confitta fra l'urtiche e i funghi rubri,

ove repe un groviglio di colubri

e di giallette salamandre in foia,

dall'umo, che i rizomi t'impastoia,

perchè, anelando ai cernii delubri,

iasciviette pallide elucubri,
nella tua vana cicerbita croia?

Invano la tua scialba iride vaga
appresso al volo dei lombrici alati

tentennanti sull'umile fungaia;

ma di fronde la tua coda s'aggaia,

e ne l'ombra de' bel gra])poli ambrati
la Ita bestialità <iè stessa appaga.

Dacri , la fa\olosa città del pianto , è evo-

cata con una dantesca violenza di luci e di

ombre :
\

Dacri. le ventimila anguictinite
vergini nella tua cerchia di pietra,

erte sui cieli che la sera invetra,

l'iangono in sommo delle tue meschite.

E il i^ianto cola per le illividite

muraglie, onde la tua fronte s'attetra,

cola mettendo un tintino di cetra^

verso paludi di pianto nutrite.

Rubino tentò anche l'assurdo poetico: la

conquista della luce. Leggete forte questa Au-\

rora Vedica, e dite se non l'invade la luce ad

E' l'ora scialba del prodigio. Il mare
con un lungo singulto di risacche
tutte precinge le lunanti lacche
dei greti d'un incerto bianclieggiare.

Ma già l'aurora con sue rosse vacche
par da principio trepida esitare,

poi rompe su pei cieli d'oltremare
coronata di nuvole bislacche.

Già invermiglia le cupole celesti 1

dei monti, e per l'azzurro arco si libra

Indra fiammando fiammei vapori.

Corre un lavacro d'oro e di fulgori

sulla terra, e la terra accesa vibra
come un'immensa cetra che si desti.

j

Tentò anche di dilatare le virtù sonore delk,

parola, di addentrarsi con la poesia nei terri

tori della musica, e compose questo Capricci

per violino, ch'è di una armonia imitati\a e d

un grottesco incomparabili.

Del lirico violin gratta i budelli

Già il musicante che dentro mi frulla,

E, stecche muglili trilli strimpelli

Arrabbattando le dita si sgrulla,

E fa un cosi arruffato tafteruglio

Che n'ho la testa balorda e citrulla.

Pensiero e la Follia.
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Corpo d'un cancro! (iià c^e va in subbuglio

Il peiitolin che tengo nella nuca
Ingarbugliamo qualche guazzabuglio

O frizzo o ghiribizzo o fanfaluca.

Un frizzo o gliiribizzo, che ingrovigli

Un rachitico intrico di reticoli

Fiorito di stentori sbadigli.

Poi pallidette cabalette articoli,

Donde sprizzino triti brii di trii

E piccoli amminicoli ridicoli

Finche il trillo s'immilli in cinguettìi

Minimi, e con singulti gutturali

Muoia di noia in lunghi omei giulii.

Cuculiando cobbole nasali.

X'aoabonchi anima, il nostro poeta un

d\ si stancò dei suoi torbidi reami di

fantasia, e volle riparare a contrade piìi

serene. Si fermò forse nel bosco fiorito.

dove Botticelli dipinse la sua Primavera

e scrisse i Vlridari.

Allor che augelli e fronde in compagnia
l'ombre stormenti fanno più canore,

e fa il collegio delle Vergini Ore
componimento d'un'allegoria,

tintini.ubolo, fifro e ciunfonia,

cuculiando tra mezzo il verdore,

ne chiamano a convivio d'amore
sotto Ir parolette dell'ombria.

Melancolia ne tende le sue ragne:

tra il querulo tripudio delle piante

zefiro in ombra d'amore sospira,

e il dolce fiato tuttavia s'aggira

cuculiando in guis^ d'indormante

t ntinnabolo e fifro a le campagne.

Non gii bastò. Si ritrasse più addietro nel

tempo . verso l'irreale . verso il mito ,
e cantò

gli agguati dei Fauni boscherecci:

S'odono al monte i saltellanti rivi

murmureggiare per le forre astruse:

s'odono al bosco gemer cornamuse
con garrito di pifìcri giulivi.

E i fauni in corsa per dumeti e clivi,

erti le corna sulle fronti ottuse,

bevono per le lor nari camuse
fi^ri sottili e zefiri lascivi.

E, mentre in fondo al gran coro alberato

piange d'amore per la vita 'oella

la sainpogna dell'arcade i>nstore,

Flora.

contenta e paur. sa dell'agnato

fugiie ogni ninfn pivi che fiera snella,

ardendo in bocca come ai dente fiore.

Non pago ancora, veleggiò all'ultimo oriente,

alla Cina decrepita, e si propiziò fra i globi di

un tempio immane Ciang-Ciun, l'Eterna Pri-

mavera.

Crateri di diaspro al dio Cèu-lao (i)

coiman le antiche vergini Pradmini
con essenze premute dai divini

frutti del magico albero Fan-tao,

affollando i fastigi dei Miao (2)

sdotto d'inciamberlati caolini

tredicimila morti mandarini
proni nel gesto del Saii-kiiei-kin-kao.

Brilla nel lume pendulo dei globi

la nuca glabra del Dio venerando
tra il fumigare pingue d'un ting (31,

e la sua bocca, convertendo i lobi

nella gran barba, ride: a quando a quando
dice un versetto del Tao-te-king.

Allora lo riprese la nostalgia del suo clima

d'incubi, delle sue chimere dolenti, e lo con-

fidò, par ìiìi soir de hantise, alla pioggia e alle

ombre.

Il pleut. La rage
niorne et sauvage
d'un vent d'orage
traine un nua.^e
lourd et crasseux
le long des cieux.

< )n volt ;i i)t-ine

quelqu'ombre humaine:
qui donc se traine

dans la vilaine

lueur des flaques

aux rues opaques?

Dans chaque fente

une navraiite

voix pleurnichante
égraine lente

des chapelets
de mots-follets.

I Fauni e 1' Erma.

( 1 ) Dio di longevi!.!.

(2) Gran tempio.

(3) Vaso per libazioni
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L'Ingenuità ambizioFa.

Dans les goiiltières

des cours entières

de poitrinaires

et de sorcières

toussent, pleurnichent,

ronflent, se nichent.

Sylfes hurlants,

esprits mécliants,

essai ms flottants

au gre des vents,

ivres clameurs
de nains valseurs,

tout (;a frétille,

gronde, nasille,

grouille, fourmille

dans la guenille

sale des nues
et au fond des rues.

Et sur ce vieux
monde boueux,
qui comme un gueux
s'endort lieureux,

forme sptclrale,

la Nuit s'étale.

Lo vinse ancora la passione dell'ina-

ridito, del defunto, dell' ermetico, dell' in-

numerevole, ed ecco Miiseum.

Succede lo scaffale allo scaffale

con sovra teorie d'infiniti

esseri cadaverici stecchiti

nell'immobilità zoologale:

teorie d'innumeri fiale,

teorie di scheletri politi,

teorie di pietre, di dendriti

secche, di secca plebe floreale.

Nomi infiniti su infinite strisce

cartacee somigliano colonie

d'insetti salienti sulle cose.

D'intorno è un tanfo di mummie corrose

dal lavorio di latemi colonie:

s'infiltra per le imposte il sole a strisce.

E fastidito di nuovo, una notte traversò bo-

schi e varcò montagne , e raggiunse la valle-

di pini, dove il popolo incappucciato e bar-

bato dei gnomi nani si congrega, e fa le sue

scorribande al lume della luna : ed ecco il Con-

vegno dei Gnomi.

Quali fiammelle s'accendono a frotte

nell'intimo recesso boschereccio?

Miriadi di gnomi nella notte

scendono a valle con gran cicaleccio:

sono sbucati gli Echi dalle grotte:

sono sbucati di sotto l'intreccio

vivo dei rami i nani ventrilòqui,

che tra il fogliame con grand'urli innocui

cantano in coro al vento di libeccio.

Altri con formidabili muggiti

cadenzano incoiicinne scorribande:

strillano altri nei rovi strenienziti

impigliando le barbe venerande:
intorno ai tronchi d'ellere vestiti

di sé stessi fanno altri le ghirlande

irridendo la dri'ade captiva.

e la dtiade occulta nella viva

còrtice mette 1-mentela grande.

Altri fanno stentorei richiami

hu hit vociando, e dagli opposti clivi

hu hu rispondono altri mille sciami

salutando coi lor gridi giulivi:

hu hu risponde Io stormir dei rami:
hit hu risponde il canticchiar dei rivi.

Cresce il brusio sempre più. sempre più:

tutta la valle risponde hu hu
al saluto dei popoli boschivi.

Dal cuore irrequieto dei mughetti
^

rompe l'anima pura d'uno squillo:
;

per tutta l'erba è un correr di cinguett',
j

per tutta l'erba è il tremito d'un trillo:

son mille e mille obesi genietti,

che corrono alle bacche del mirtillo...
|

A quando a quando dalla flora esigua

sbuca una testa tentennando ambigua,
e si rinfolta poi con uno strillo. !

L' Anima incatenai.».
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Un brulichio minuscolo e gaietto

ferve in ogni più oscura vallicella:

sotto ogni foalia subride un folletto,

sotto ogni foglia un folletto saltella:

dietro ogni fungo spunta un cappuccetto,
dietro ogni fungo spunta una gonnella:
vanno infiniti foclierelli in riga

giù per la valle ballando la giga:
ride un folletto in ciascuna fiammella.

Questo mi par che basti per testimoniare

qual principe della fantasia, quale aristocratico

dciroriginalità a oltranza, che scaltro signoi'e

della rima, del verso e dello stile sia il nostro

ignoto. Non dò più che i titoli di alcune poe-

sie, che sono gemme di per so sole: Kaiaplo,

Ganga- Vataram Terra di Cataio, Amore Fol-

letto, L'attimo tiutiìinabolico, Lipofagie, Io Mors,

Le sorelle morte, L'Avoltore Forano, /^'Arcade

muscggiatore, senza contare La Cavalcata delle

Ipoteche, I requisiti della buona Usucapione, La
personalità giuridica del feto, e varie altre d'i-

spirazione legale.

Perchè è da sapere che questo alunno pre-

diletto delle Muse studiò leggi , ed ora è av-

vocato: ed anche (o malinconia dei tempi!) con-

corse a un i)osto nel Ministero d'Agricoltura.

Ma Dio non permise il sacrilegio, Dio tenne le

sue sacre mani sul capo dei commissari, che scel-

sero altri crani più tranquilli. Così 1' alunno

delle Muse non venne divorato dalla Buro-
crazia.

Un giorno Rubino si disse: — Se illustrassi

le mie poesie? Prese una matita, si pro\ò un

attimo , e s'avvide d'essere un o-ran disegna-

tore. Qualche giorno dopo acquarellava con

mano franca ed occhio delicatissimo cose che

meravigliavano i suoi visitatori.

Non volle maestri. Nessuno gli suggerì i

processi e gli accorgimenti dell'arte. La tecnica

si lasciò conquistare dall' inatteso amante con

La danza degli Spiriti maligni.

Il Re dei Cinomi.

facilità voluttuosa. I colori diventarono in po-

chi giorni i suoi schiavi obbedienti. Egli li di-

stinse con pupilla amorosa e sensitiva , e ne

fece quel che ne volle.

Come in poesia, si inibì subito le trite strade

dei principianti, dei dilettanti, e delle signo-

rine: fin dal primo giorno ebbe orrore ed onta

delle marine, dei ciociari e del \'esuvio con

l'inseparabile jìennacchio.

La sua immaginazione, ricca a tesori e

plastica al massimo grado, gli spalancò

miniere inesauribili di temi di una sug-

gestività quasi spasmodica, di una novità

da nessuno mai intra\veduta. neppur di

lontano.

Rampollarono così sotto il suo pennello

tribù di composizioni, che non hanno

r uguale se non nei Soiietti di Anima ;

una fiora fosca, grottesca, mostruosa, bi-

slacca, orrenda di forme e di colori ; bestie

stravagantissime, fantasmi da febbricitante,

creature d'altri pianeti : paesaggi di cicuta,

di cristalli, di funghi ; cieli in fuoco o in

dissoluzione.

Così vennero dal caos alla luce La Re-
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La Superstizione.

gÌ7ia delle Ondine con Medusa maravigliante , La
Regina delle Salamandre con lo Scorpione clic

si suicida nel cerchio delle fianiuie, Il 7 igre,

Ainoj'e che cerca vincere la rioidi Ragione. Il

Dolore umano che percosso dalle tempeste pro-

tende i suoi picchi di cristallo verso i cieli della

Morte, L'Edificio della Vita fondato sulla Morte

e formato dal bacio dei due principii contrad-

ditorii, vegetativo e contemplativo, La danza dei

fuochi fatui, Lo sfacelo trionfale dei inondi. Il

Pensiero che ilhanina la materialità della vita

addormentata sulle paludi del tedio, cose. di uiia

forza così intensa, da colpire di meraviglia cri-

tici austeri come Enrico Thovez e artisti raffi-

nati come Leonardo Bistolfi.

Passate in rassegna tutti gli artisti d:'l so-

gno, dell'estasi, dell'incubo. dL-U'allucinazione, e

non ne troverete uno così audace, nuovo, varif)

e potente. Il suo disegno è nervoso, sicuro, to-

tale: non un particolare, anche minimo, è omesso.

L'efficacia rappresentativa della linea è inten-

sificata in modo straordinario : con un' econo-

mia eccezionale di segni, sono ottenuti efletti

stupefacenti.

Il colore poi è luminoso, caldo, brillante pos-

seduto nei suoi valori esatti, disteso in accordi

e opposizioni piene di sapienza. Le entità più

astratte — la Frode, la Stupidità, la Supersti-

zione, la Lussuria, la Follia — vi vengono in-

contro da quei dipinti, vestite dei colori che

indubitabilmente avrebbero, -se un l)el momento
piacesse a Domineddio di farle scendere in carne

ed ossa sulla ten'a dai limbi del possibile.

Dar corpo e coir re alle concezioni trascen-

dentali, alle finzioni metafisiche, alle categorie

im]Xinderabili e intangibili dell' intelligenza, in

modo da persuadere chi guarda, da fargli dire:

— Non può essere che così — è certo una

fra le difficoltà disperanti che affliggano la di-

sperantissima arte della pittura.
i

Rubino supera questa diff.coltà senza nep-'

pur accorgersene. Nel suo cervello privilegiato

i fiumi della fantasia escono tosto dallo stato

nebuloso ed informe, si condensano, si chiudono

in contorni netti come gli spigoli dei cristalli,

si tingono dei loro naturali colori, e, attraverso,

una tecnica ideale, che ha abolito 1" ostacolo.

i

fanno il loro ingresso nell'arte.

La Frode.
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Rubino però è caritativo. Sa che le sue con-

cezioni sono ardue, e che forse non le com-

prenderebbero alcune persone di intelletto corto

che vivono disperse sul globo. Per loro uso

cqIì. compiuto un lavoro, j^repara la relativa

spiega, che è sempre ingegnosa, efficace, pic-

colissima, specialmente agli intelligenti che pos-

sono farne a meno. Eccone qualche esemplare :

Rosa Mvstica (la mania religiosa che coglie

un'esistenza nei giardini della giovinezza e ne

uccide le buone aspirazioni umane) ;

L'Albero limano (l'umanità, che abbarbicata

in un terreno d'ombra, protende nell'alto una

fioritura di spine simboleggiante la scienza ari-

da, con il gufo-pensiero, che le rode il cer-

vello con gli artigli) ;

Spettro lunate, raffigurante il risolversi delle

aspirazioni umane in un desiderio di morte;

La Stupidità mitrata belluina (la stupidità

umana che sorge dalla natura bestiale e si sol-

leva mediante un volo in una cerchia di oscu-

rantismo in cui brilla un barlume capovolto di

intelligenza: in questa cerchia l'umanità ride

credendosi regina, ma succhia però sempre la

natura scimmiesca dalla coda);

// Pensiero e la Follia (il pensiero persegui-

tato da un principio di pazzia)
;

Flora composta di elementi vegetali
;

I Fauni e VFrnia (i fauni liberi dietro il mu-
retto irridono il fauno captivo nel marmo, sim-

boleggiando la giovinezza che irride la vecchiaia

impotente);

L'Ingenuità ambiziosa offrente il cuore in

pasto al vizio col castello dei sogni che la at-

tira nelle sue fauci d'ombra ;

L'Anima incatenata al suo destino materiato

di inerzia e di carname ;

// Re dei (ìnomi (la felicità delle anime sem-
plici che vivono nell'ombra come in una fun-

gaia ) ;

La da7i::a degli spiriti maligni (sul monte
dei pregiudizi cristallizzati stanno il pensiero-

gufo, la volontà, piccolo nano irrequieto e le

carni raftiguratc in due mani protese dall'a-

bisso: in alto danzano l'ignoranza, la perver-

>^ità. la collera, la frode dal volto benigno e le

lussurie, che lasciano le carni piagate)
;

La Superstizione balzante fuori dalle tenebre

«^lel Medio Evo ;

La Frode y che canunina coi calzari di feltro

sulle erbette, oftre il pomo, nasconde la faccia

e copre di fumi rosei i cieli della verità ;

// Re dei Pigmei (simboleggiante la cretine-

ria umana che calpesta i fiori delle idealità e

mette dal cervello fumi vani ) ;

// Re dei Sil/ì (la calunnia zefiretto, che dif-

fonde le sue semenze maligne).

Ora Rubino combatte la sua più fiqra bat-

taglia d'arte. I due lavori che ha in cantiere

son tali, che al paragone i lavori già comi:)iuti

sembrano giuochi da ragazzi. I titoli bastan da
soli a far impallidire: sono // Suono delle Cam-
pane e Le Visioìii del Cieco-nato.

Quando dissi a Rubino che volevo scrivere

quest'articolo ])er la Lettura egli mi rispose:

— Tu sei mio amico, ed ecco io ti consegno

Il Re (lei Pigmei.

versi e dipinti. Fanne quel che xwo'x. I)/quel

che ti pare di me e delle mie creature. .Ma

una promessa esigo: che tu stampi ben chiaro,

che, se la mia arte è balzana, io sono norma-

le, che ho la testa a segno, e che. quando vo-

glio, parlo, ragiono ed agisco come tutto il

mondo.
Tengo la promessa, e dichiaro e prego tutti

di credere che è precisamente così. Rubino non

è un abnome, un alcoolista , un abbrutito, un

disorganizzato . un cliente degli stabilimenti

idroterapici, un caiididato al manicomio. E' in-
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vece un ragazzo di testa (juadra e di nervi

equilibrati, sano, gioviale, ridereccio — come
dice lui — che ama la burla e fors' anche un
])o' la mistificazione, e sopra ogni cosa esecra

il luogo comune. Gli spiace essere urtato dai

gomiti altrui, ha di quest'arte, perchè nessuno

l'ha tentata prima : se tutti si mettessero a

j^artorir mostri e chimere, egli comporrebbe
polke per mandolino.

Del resto l'ho sentito tante volte discorrere

dell'opera sua con un tono di sottil canzona-

tura, da convincermi che egli non l'ama di

Torino, gennaio 1905.

molto sviscerato amore: che ne è il padrigiio<

piuttosto che il padre carnale.

Per esempio: io sono certissimo, che se v'è

sulla terra uno capace di mettere in parodia i

versi, e in caricatura le composizioni di Ru-
bino, ma in modo efferato, cosi da straziar^

gli uni e uccidere le altre, è proprio lui, l'au-

tore. E chissà che un giorno, diventato una

celebrità, egli non lo faccia davvero, gabbando
so e l'universo mondo? Chissà che appunto ora

non scriva e non dipinga, per cavarsi quel gu-

sto nel 1920?

GIUSEPPE BEVIONE.

Il Re dei Silfi.



Lo sviluppo del moto

antiduellistieo in Europa

"^IT'

I UTTI sanno come nacque il recente ed am-
-*- pio moto antiduellista. Quando nel 1900 il

marchese Tacoli , ufficiale austriaco, rifiutò di

battersi per tener fede ai suoi principi cristiani

e alle leggi antiduelliste dell'Impero, alle quali,

come a tutte le altre, aveva dato il _oiuramento

militare; quando l'esercito rispose a ciò cac-

ciandolo dalle sue file, e la Corte togliendogli

la chiave di ciambellano, e l'alta società esclu-

dendolo dalle proprie sale, sorse o insorse a

favor suo il principe Don Alfonso di Borbone.

Il quale, lorte del suo sangue, del suo valore,

della coerenza morale di tutta la sua vita, non
solo difese quell'uomo particolare, ma pensò di

prenderne occasione per una crociata generale

ispirala agli stessi sentimenti di cristiana civiltà

che a\eva mosso i suoi grandi antenati alle

crociate del Medio Evo. Egli pensò di fondare

una /.c<j« internazionale contro il duello. Con
quali intenti pratici, imparziali e vasti egli si

desse a ciò. fu riassunto più tardi da lui stesso

nei punti essenziali della lettera pubblicata dalla

Xeiie Freic Presse di Vienna il 22 febbraio 19^3
quando la Lega era già nata e promettente.

I." La Lega non deve rivestire alcun co-

lore politico né religioso.

Per convincersi che questo punto ò stato ac-

cettato ed eseguito strettamente, non si ha che

a guardare i nomi che si trovano riuniti nelle

nostre liste ; essi raj)presentano le idei- più op-

])oste. e non ò certamente l'elemento cattolico

il più numeroso.
2.' La nostra Lega non deve lanciare l'a-

natema su quelli che, spinti dalle circostanze

sovente ben difficili, continuano ancora a bat-

tersi in duellò. Essa non chiede per questi l'ap-

plicazione di pene severe. Essa non cerca che di

appoggiare e sostenere tutti quelli che per una

ragione o per l'altra condannano il duello; af-

finchè non siano più costretti di battersi contro

le loro convinzioni, come accadde fino a ieri

per usi sociali che si imponevano come un do-

\'ere. La Lega proclama che questo dovere è

immaginario ed assurdo, e lo fa così altamente,

che tutti possono elevare la propria voce per

sostenere quest'idea, trovando un appoggio nella

persuasione intima della maggioranza. Essa deve

guadagnare poco a poco l'opinione pubblica.
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acciocché il numero di quelli che sono aperta-

mente con noi divenga di molto più grande

che il numero di quelli pei quali pareva obbligo

verso sé stessi e verso le tradizioni del pas-

sato il mostrarsi favorevoli al duello.

^." Lavorare per ottenere dai Governi una

riforma delle leggi, comminando delle pene

molto più severe contro le oftese all'onore ed

esigendone la rigorosa esecuzione.

L'offeso ricevendo così soddisfazione, non avrà

più ragioni per ricercarla da sé, e le cause di

molti duelli spariranno. L' arrogante, d' altra

parte, avrà più cura di irenare le sue parole;

e ciascuno si studierà di non incorrere in una

punizione assolutamente sprovvista del prestigio

elegante che si attribuiva al duello.

4." La Lega deve occuparsi a formare dei

giurì d'onore composti di uomini scelti nella

società eletta, la missione dei quali è di to-

glier di mezzo le questioni, ciò che non può

fare il caso, ossia l'arbitro delle sorti d'un

duello. Si tratta dunque di sostituirlo con van-

taggio.

5." La nostra Lega non chiede ai suoi

aderenti la promessa di non mai battersi a duello.

Ognuno conser\a la sua libertà d'azione. Noi

speriamo certamente che colui che ebbe il co-

raggio di firmarsi l'avrà altresì, quando sia

involto in una questione d'onore, di non ce-

dere alla pressione di questo pregiudizio: ma
se vi fosse trascinato sia per la persistente

pressione della pubblica opinione, sia per la

costrizione esercitata nell'esercito, ninno di noi

lo accuserà di mancare alla sua parola.

Ma non è da credere che nemmeno per il

Principe dapprincipio fossero rose. L' indiffe-

renza e il disdegno dei pubblici poteri e della

società elevata toccarono anche a lui. Senonchè
pian piano egli vide il Congresso della Pace

di Londra salutarlo come apostolo di civiltà
;

vide il Parlamento austriaco protestare in gran

maggioranza contro un nuovo ministro della

guerra che contrariamente al proprio predeces-

-sore aveva vietato agli ufficiali in ritiro di dare

il proprio nome alla Lega ; vide W Parlamento

tirolese votare un indirizzo di rallegramento a

lui ; vide il ministro della guerra belga dichia-

rare apertamente la propria inesorabile opposi-

zione al duello nel suo esercito; vide lo Zar

autorizzarlo a estendere la Lega in Russia ;

vide le proposte di riforma al codice penale

austriaco, presentate dalla Lega alla Camera
dei .Signori, esser ammesse alla discussione dal-

l'eloquente accoglienza del rappresentante del

governo; vide da ultimo una stupenda manife-

stazione del Congresso internazionale della stampa
riunito l'anno scorso l'ii settembre a Vienna.

Don Alfonso aveva voluto indirizzare una let

tera al suo presidente per ringraziare la stampa
di tutto ciò che ha fatto in favore della Lega
anti-duellista e pregarla di continuare a pre-

starle il suo concorso ed a formare a questo

fine essa stessa una specie di lega per guada-

gnare l'opinione pubblica. La lettera fu letta al

Congresso il 12 settembre appena aperte le

sessioni. L'interesse che mostrarono i quasi 500
delegati fu notevolissimo ; una gran parte di

essi scese dai propri seggi a circondare il seg-

gio presidenziale nel momento della lettura,

che fu interrotta a più riprese da applausi. E
alla fine avendo il presidente chiesto di portare

la proposta del Principe al Congresso interna-

zionale cha si terrà a Liegi nel 1905, tutti ac-

cettarono unanimemente applaudendo.

Io ebbi l'onore di conoscere il Principe a

Gorizia, in mezzo a queste sue lotte, quando

i trionfi erano ancora una speranza lontana.

Gorizia è per la Casa di Borbone il .San

Dionigi dell'esilio. Riposano sull'altura di Ca-

stagnavizza , nel convento dei Francescani , le

salme di Carlo X, del duca e della duchessa

d'Angoulème, figlia di Luigi XVI, del conte e

della contessa di Chambord. Presso questo luogo

sacro passa la sua vita , ritirata in un mona-

stero, la sorella di quest'ultima. Maria Beatrice,

figlia d'una Savoia e madre di Don Carlos e

di Don Alfonso , ossia dei rappresentanti del

ramo borbonico legittimo di Spagna. Don Carlos

vive a \'enezia. Don Alfonso risiede nel castello

d'Ebenzweier presso Almùnster (Austria supe-

riore). All'avvicinarsi dell'inverno egli ^a colla

principessa sua moglie, donna Maria di Bra-

ganza, a passare una quindicina di giorni a Go-

rizia per visitare la madre , che per la grave

età non \'ede oramai altri estranei al monastero

che i figli. E fu da Gorizia che il Principe mi

fece scrivere se potevo conferire con lui intorno

alla possibilità d'un movimento antiduellista in

Italia, poiché cercava da ogni parte persone che

lo potessero aiutare , ed un mio libro sopra il

duello gli aveva fatto cadere gli occhi sopra il

mio nome. Andai. Il Principe, il cui ritratto è

un po' antico non avendo egli posato più da

molto tempo, ha ora cinquantasei anni, essendo

nato nel 1849 a Londra. Non é grande, né

complesso di statura: i suoi occhi meditativi

ed attenti hanno un'espressione alquanto me-

lanconica. Nel fare, una semplicità regale, un'a-

mabilità piena di riguardi, una serietà difficile

al sorriso, ma non stanchevole mai. \'i si sente

subito l'uomo che era nato per stare sul primo

gradino d'un trono e per intenderne con gra-

vità passionata e tenace prima i doveri che 1

privilegi. Tanto che. seppure quel trono, mal-
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grado gli sforzi della guerra carlista della quale

egli fu gran parte, rimase così lontano come

lo era quando egli nacque e quando passò la

sua infanzia a Modena, con tutto ciò il pensiero

dei grandi doveri non lo ha mai abbandonato,

ed ora egli si è posto a capo della lotta contro

il duello per adempiere una di quelle alte mis-

sioni che tutti i grandi si dovrebbero dare. Il

suo fedele conforto morale è la consorte. Ella,

che cavalcò al suo fianco durante la rischiosis-

sima guerra, ora lo sorregge e lo assiste nel-

l'opera internazionale pacificatrice, con quel suo

fuoco vivace e giocondo, che in apparenza la

fa così diversa da lui. e che invece contribuisce

ad una concordia d'animi mirabilmente esem-

plare.

Anche in viaggio e all'albergo il principe

aveva il suo studio tutto ingombro di lettere,

di relazioni, di stampe. La sua iniziativa lo

costringe ad un lavoro improbo . che egli di-

simpegna colla larga disinvoltura di un generale

e colla ordinata calma d'un impiegato. L'im-

pulso che l'antiduellismo ha preso e che supera

d'estensione e d'intensità ogni tentativo prece-

dente , si deve principalmente a lui ; non solo

per la risolutezza , la costanza , la munificenza

che gli ha dedicata, ma per la larghezza delle

sue viste e dei suoi sentimenti, per la gioia di

collaborare con lui, che egli sa tanto più co-

municare agli altri, quanto più essi hanno oc-

casione d'avvicinarlo frequentemente.

La formazione delle Leghe all'estero.

Ma più che le manifestazioni di omaggio e

di consenso pubblico valse l'organizzazione pra-

tica degli uomini che man mano consentirono

a dare il loro nome all'iniziativa. Questa orga-

nizzazione era bene auspicata da una profezia

italiana. Il senatore Clen^ente Pellegrini aveva
scritto fin dal 1868; « E' certo che contro la

schiavitù dell'opinione, fra tutte le schiavitù

più tenace, la coscienza perdura difficilmente a

lottare quand'è isolata. Oui poi tanto più è

necessario associarsi, dacché è dimostrato che

per lo più determina a duellare la paura del-

l'isolamento e del biasimo altrui, e quindi bi-

sogna intondere invece la certezza dell'appog-

gio e dell'approvazione degli altri in chi pur
vorrebbe respingere la consuetudine.

« Le associazioni antiduellari non possono
essere miracolose e far sì che esse costituite

sparisca il duello. Ma sono il solo che si possa

chiamare rimedio vero contro il duello, d'ef-

letto lento, ma sicuro. »

In Austria, il luogo d'origine, le iscrizioni

nella Lega e l'opera di essa furono se non le

più vaste e rapicie, certo le j^iù regolari. Essa

resta il podere viodcllo dell' antiduellismo , il

paese ove tutti gli uffici .antiduellistici furono

sperimentati ; a cominciare dall'eletto recluta-

mento di soci, che nella sua iinj^arziaiità reli-

giosa e politica si tenne tuttavia principalmente

nelle alte sfere, cioè in quelle che per solito

fanno al duello più concessioni e gli danno più

splendore. La stessa non tenue cjuota da ver-

sarsi ogni amio per esser soci innalza il livello

degli iscritti. Quattro ministri figurano tra loro.

S. A. R. il Principe Alfonso di Borbone.

L'Austria ha comitati sparsi dappertutto, rac-

colti intorno al comitato centrale, che colle as-

semblee periodiche e il bollettino tiene viva e

concorde l'azione, nella quale spiccano il pre-

sidente conte Gerolsao de Thun e il segre-

tario generale barone di Bischauftausen. In essa

già è definitivo non solo, come in altri paesi,

lo statuto generale della Lega , ma anche lo

statuto dei giurì d'onore, che nelle altre na-

zioni è provvisorio. In essa sono già state

studiate e proposte al Senato le riforme della

legge in difesa dell'onore, compilate dal dot-

tore Lammark che per ora si è limitato a chie-

dere una maggior segretezza, un maggior ri-
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guardo verso i querelanti nei processi per in-

giurie e diffamazioni stampate. E sono continue

le pubblicazioni antiduelliste brevi o di mole,

come sono frequentatissimi i teatri dove già

quattro commedie, come una a Berlino, hanno

portato l'antiduellismo sulle scene.

In Germania il principe di Lòvenstein, che

aveva iniziato il movimento tedesco radunando

e presiedendo un Congresso a Lipsia fin dal 1901,

spiegò un'operosità infaticabile nel correre di

città in città ad organizzare Leghe locali, dipen-

denti da quella centrale di ogni Stato e da

quella generale tedesca da lui presieduta. Sin-

golarissimo ed efficacissimo fu l'appoggio che

gli dette per la Sassonia il compianto Re Al-

berto. 1 più pronti ad accorrere nelle Leghe

sono i protestanti, e quel Principe cattolico,

edele all'imparzialità confessionale proclamata

e praticata dal suo nepote Don Alfonso, ben

volentieri li accolse anche nelle alte cariche

della Lega. La maggior parte dei comitati sono

presieduti di essi, compreso quello di Berlino,

quello di Dresda, il cui capo è il tenente ge-

nerale in ritiro von Nieserwand, quello di Karl-

sruhe a cui fu preposto il barone di ZoUer.

Prussia, Sassonia, \'urtemberg, Baden, Assia

ebbero i loro organismi fino dalla metà del 1903,

con dodici Leghe provinciali.

In Ungheria, il paese duellista per eccellenza,

il movimento, malgrado le lotte politiche che

la turbano, seguita ad estendersi, tanto che si

spera vinca presto la resistenza inerte d'una

parte delle classi alte. Dette fra le prime il buon

esempio la Lega della città di Raab, compo-

nendo i suoi statuti che, secondo l'obbligo dello

Stato, vennero approvati dal Ministero unghe-

rese. Il suo Municipio inviò poi domanda al

Governo perchè il duello fosse fortemente com-

battuto dovunque e anche nell'esercito, consi-

derandolo come delitto comune. Altrettanto fece

il Municipio di Klau-^enburg. In quest'ultima

città nel Club nazionale fu poco appresso te-

nuta una grande riunione antiduellista. In essa,

dopo condannato l'uso del duello, fu fatta la

proposta d'istituire un tribunale d'onore che

giudicasse le controversie tra soci, escludendo

in ogni caso l'uso delle armi ; e fu nominata

una Commissione per studiare la proposta. A
Negi \'orod si formò una ])rima Lega provin-

ciale con trecento membri. Il Comitato scien-

tifico degli studenti di diritto a Budapest pro-

mosse subito dopo una grande l'iunione anti-

duellista. I medici di Stein am Anger li segui-

rono firmando fra loro una promessa di non
assistere più a nessun duello, e propagando
questo metodo fra tutti i loro colleghi unghe-

resi. A questi felici inizi tenne dietro un am-

pio svolgimento dell'azione nelle varie Provin-

cie facente capo alla Lega centrale di Budapest

presieduta dal presidente della Corte dei Conti

Rakozenski.

In Plancia le violente scissure politiche im-

pedirono che il seme gettato da R. Du Bourg
col principale aiuto del principe Di Broglie e

dell'ammiraglio senatore De Cuverville desse i

frutti che si speravano. Essa fu la prima a co-

stituire a Parigi il giurì d'onore, ma il moto
organizzato si fermò lì; pur notandosi che nella

stampa francese, grande vivaio e grande pal-

ladio un tempo del duello, la campagna spon-

tanea antiduellista è diffusa e diligente, tanto

che non accade oramai duello importante in

Francia che non faccia discutere nei giornali

la questione e non faccia pronunziare la parola

« basta ».

In Belgio molto si fece per l'iniziativa fer-

vente di M.'' Le Grand. Ivi gli inizi furono

favoriti da una dichiarazione del già citato mi-

nistro della guerra, generale Consebant d'Alke-

made. Egli, intervistato dalla Cronique de Bru-

xelles, disse che ora il duello è sconosciuto

nell'esercito belga. Da sedici anni, cioè dall'isti-

tuzione dei Consigli d'onore fatta con decreto

reale del 25 aprile 1889, non si è avuto più

nessun duello militare, e sì che un tempo erano

frequentissimi. Egli spiegò inoltre la formazione

di questi Consigli d'onore e la cura che met-

tono a esaminare ogni questione sorta fra uf-

ficiali e a proporre al Ministero della guerra

risoluzioni pacifiche, ma non accademiche. E
intanto l'Accademia Reale Belga pose a pre-

mio per il 1904, nella sezione di storia e let-

teratura, lo studio sociale e legislativo del duello.

Nella Polonia austriaca un primo comitato

di quattrocento soci , formato a Leopoli , servì

di stimolo alla formazione d'altri e a quello

della intera Lega polacca, lo sviluppo della

quale nel poco tempo dalla sua fondazione ha

preso un cammino rapidissimo sotto la presidenza

del principe Czartorisky e coU'appoggio della

sezione femminile in cui figurano i più grandi

e autorevoli nomi dell'aristocrazia, d'un'aristo-

crazia duellatrice per costante . e , si sarebbe

creduto, invincibile tradizionale.

Ma chi avrebbe pensato che in Spagna po-

tesse nascere e crescere un movimento iniziato

da un Principe carlista, e non tanto tra i fedeli

di lui, (juanto ira gli stessi suoi avversari po-

litici? Egli stesso, per alta e delicata prudenza,

si era dapprincipio trattenuto da ogni azione

che mirasse ad estendere nella sua patria il

moto antiduellista da lui suscitato nel resto

d'Europa. Ma tant'è, la causa buona ha creato

da sé i propri servitori, ed il Principe nella sua
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crociata s'è, d'altra parte, messo così in alto

nell'estimazione universale, che ivi, al pari che

altrove, è oramai considerato come al disopra

dei partiti.

Il primo segno del movimento spagnuolo si

ebbe verso la fine del 1904 nel fatto che due

direttori anticarlisti di giornali importanti di

Madrid e di Barcellona pubblicarono diverse

delle lettere aperte scritte recentemente da Don
Alfonso, e gli fecero poi indirettamente sapere

che le avevano pubblicate col più gran piacere,

essendo completamente d'accordo in ciò colle

idee sue. e promettendo di lavorare per la Lega
internazionale. Pochi giorni dopo un giornale

di Madrid, parimente anticarlista. parlando del-

l'antiduellismo manifestato dal generale Saleta,

ricordò con quale eroico coraggio egli si battè

nell'ultima guerra contro i carlisti. E subito

soggiungeva essere pure noto a tutti il corag-

gio con cui si battè Don Alfonso in Spagna
colle truppe carliste. In seguito a ciò , varie

riviste di Madrid scrissero in favore della for-

mazione di una Lega spagnuola proponendosi

di mettersi in comunicazione con Don Alfonso

a questo fine. Mossi da un avvenimento così

sorprendente per chi conosce a che segno sono

forti gli odii politici nella penisola iberica, al-

cuni giornali dei p.ù importanti di Barcellona

e Madrid, dopo avere scritto articoli stupendi

contro il duello, fecero anche essi come le ri-

viste suddette, un passo di più, reclamando la

Lega spagnuola, e ciò colle firme dei loro di-

rettori.

Il giornale El Noticiero de Saragozza portò

per un mese e mezzo ogni giorno una o più

lettere firmate da personaggi ben conosciuti

,

civili, militari, nobili, acclamanti la proposta.

Un vecchio generale d'artiglieria, de la Sala

Valdis, scrisse una lettera aperta, che prese otto

colonne del giornale : e fu tradotta in varie

lingue. Egli dichiarava che era duellista per lo

passato, si battè in duello e servì da padrino;
ma di tutti gli eroismi della gioventù solo con-

serva un rammarico nell'anima e una cicatrice

sulla pelle. E poi diceva che se taluni volessero

accusarlo di mutare di idee, risponderebbe loro:

« E' cosa da savio di mutare d'opinione e ab-

bandonare la cattiva strada per prendere la

buona ». Così prima della fine dell'inverno si

spera costituire a Saragozza la prima Lega di

Spagna, l'Aragonese, e come suo presidente si

spera ottenere il generale de la Sala Valdis e

come vice-presidente il generale Saleta, coman-
dante del genio in attività di servizio. Si spera
anche che vari ufficiali in servizio attivo entre-

ranno in quel comitato.

Il barone di Albi di Barcellona, un buon

oratore, che dette la prima spinta al movimei
pubblicando relazioni sulle Leghe dell'estero

fece testé stampare tutte le sue lettere in un

opuscolo di propaganda e le diresse a tutte le

persone più in vista in Spagna, militari e ci-

vili. Ora ha intrapreso un viaggio di propaganda

a Bilbao, Madrid, .Sevilla, X'alenza, Barcellona,

contando d'organizzare dappertutto dei comi-

tati. Da più mesi in qua non fa che ricevere

lettere di felicitazioni e adesioni dai personaggi

più importanti di Spagna e specialmente da

av\ersarì politici di Don Alfonso.

Il' organizzazione della bega in Italia

Non è senza ragione il parlar dell'Italia su-

bito dopo aver parlato della Spagna, perchè

dopo il famoso motto di Rossini le condizioni

spagnuole sono state sempre esposte agli ita-

liani come un programma minimo alle nostre

emulazioni internazionali. L'Italia, oltre ai pre-

cedenti antiduellistici classici, ne aveva dei meno
importanti. Il Governo provvisorio bresciano del

1797 pubblicava questo proclama, ritrovato dal-

l'avv. Bazoli di Brescia: « Sembra strano come
dopo tanti lumi sparsi dalla filosofia non si

Tenente genera'e barf ne Ettore Pirrone di S. Martino.
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concepisca un vero disprezzo pel duello, infelice

avanzo delia superstizione, dell'ig'noranza e della

più raffinata aristocrazia di barbari tempi.... Li

romanzeschi punti d'onore, le leggi cavalleresche

e li molteplici fastosi precetti del Birago e bi-

raghisti, che jiromovevan le risa dei filosofi, già

Conte Ernesto Balbo Bertone di Sambuy, senatore.

s'intendono abbruciati tramezzo ai titoli di no-

biltà. Il libero cittadino che appartiene alla pa-

tria, non ha da spendere il suo sangue che per

la difesa della medesima; e le brave nostre

truppe rifletteranno 'che le greche falangi e 1
•

romane coorti non ci somministrano esempì di

duelli che per il servizio della patria ».

Ma più importante ancora era l'esempio dato

dal generale Pittore Perrone di San Martino.

Già la Nuova Antologia del 15 novembre 1902

aveva detto di lui :

« Quest'uomo, che per altezza d'uffici soste-

nuti fu il maggiore tra i morti dell'indijjendenza

italiana, meriterebbe d'essere il postumo Bec-

caria dell'abolizione del duello. Nobile piemon-

tese, nepote d'un cavaliere dell'Annunziata, fi-

glio d'un grande di Corona, marito d'una ne-

pote di Lafayette, padre di quattro ufficiali tutti

valorosissimi, egli prima di • morire eroicamente

a capo della terza divisione a Novara, prima

di essere presidente del Consiglio dei ministri

nel quarto Ministero costituzionale di Carlo Al-

berto fu ufficiale di Napoleone, conquistando

avanzamenti e decorazioni sui campi di Frie-

dland, di Wagram, di Spagna, di Montmirail,

di Ligny. Condannato in Piemonte pei moti

del 1821; ripresa in Francia la carriera mili-

tare dopo l'avvento di Luigi F'ilippo; divenuto

colonnello e comandante d'un reggimento, pub-

blicò nel 1836 una petizione alla Camera dei

deputati francese perchè fosse sancita per legga-

la repressione assoluta del duello. Quest'opu-

scolo, tolto recentemente all'immeritato oblio

dalla traduzione e dal forte commento d'un di-

stinto ufficiale italiano in attività di servizio, il

capitano di cavalleria Filippo Abignente , di-

sceso da uno dei tredici italiani della disfida

di Barletta, quest'opuscolo non solo si gio^a

delle tre qualità che in tale materia facevano

il Perrone autorevole e non sospetto, cioè del-

l'esser egli aristocratico antico, soldato insigne

e liberale costante, ma è mirabile per alta, ser-

rata, acuta eloquenza ».

E infatti appena si pensò a fondare in Italia

una Lega antiduellista fu parere unanime che

essa, per affermare nella sua internazionalità un

proprio intimo carattere nazionale, assumesse

]jer titolo: « Generale Ettore Perrone di San

Martino ».

Un primo appello rivolto ai più insigni ita-

linni alla fine dello stesso anno 1902 fruttò

quattrocento adesioni al proposito generico di

fondare la Lega , fra cui quelle di una tren-

tina di generali in ritiro
,

proposito che fu

sancito da un'adunanza romana, il cui invito

era firmato dal conte Balbo Bertone di Sambuy,

dal principe Alfonso Doria Pamphily, dal duca

Leopoldo Torlonia, dal compianto vice ammi-

raglio senatore Cerruti, dal compianto procura-

tore generale della Corte Suprema senatore Pa-

scale, dal preside della Facoltà giuridica di

Roma oggi senatore Scialoja. L'adunanza s'i-

niziò con questo felice auspicio, che avendo io

stesso voluto informare il presidente del Con-

siglio d'allora, on. Zanardelli, della agitazione

iniziata in Italia, ne avevo avuto la seguente

risposta:

« La ringrazio della sua cortese lettera e

delle informazioni che ha voluto darmi sulla

iniziativa da lei presa per la propaganda con-

tro il duello. Ella, che ha citato le parole della

mia relazione sul Codice Penale, conosce la miìi

opinione sull'argomento ; essa non è certo mu-

tata, ed io quindi non posso che vedere con

interesse e simpatia un'azione diretta ad inte-

grare l'impero della legge.

« Giuseppe Zanardelli ».
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E il tempo doveva rivelare che l'adesione

del compianto ministro non era platonica, per-

chè dopo accettò la presidenza onoraria del

comitato che si formò in Lombardia.

L'adunanza formò un comitato centrale prov-

visorio a Roma, nel quale figuravano ventiquat-

tro fra i più bei nomi d'ogni partito in Italia,

e vi aggiunse una segreteria centrale provvi-

soria (Ripetta, 226, Roma). Opera di quel co-

mitato fu lo statuto della Lega. Esso somigliava

ao'li statuti già sanciti in altre parti d'Eurojja,

ma aveva due suoi caratteri particolari: uno la

tenuità della quota annua (lire 2) per facilitare

il numero delle iscrizioni; l'altro il conferimento

dei sommi poteri ordinari non all'assemblea ge-

nerale di tutti i soci come all'estero, ma ad

un'adunanza di delegati dei vari comitati locali,

sistema rappresentativo più decentrato e di più

facili e sicure funzioni. Fra i molti benemeriti

di questo felice inizio deve esser notato parti-

colarmente il conte di Sambuy
,
perchè l'ade-

sione e il concorso di questo grande gentiluomo,

il quale univa le due qualità raramente con-

giunte in Italia d'arò/fer elegaìitiarum e di uomo
versatissimo negli affari amministrativi e poli-

tici, valse più d'ogni altro a promuovere l'ade-

sione e il concorso di coloro che unirono i pro-

pri nomi al suo.

Segu'i subito la costituzione del grande co-

mitato lombardo, colle sue sezioni di Milano e

di Bergamo. Tutte le maggiori personalità della

regione, compresi i nomi delle signore più elette,

concorsero ad una iscrizione di più che nove-

cento soci, e ciò si dovette al venerando pro-

motore, generale Thaon di Revel, il quale po-

teva oiìrire in sé l'esempio del valore italiano

e quello d' un'alta attività non domata dall'età,

da un'età che gli permette di raccontare una

conversazione antiduellistica ch'egli sostenne col

duca di Wellington , all'epoca in cui il duello

in Inghilterra cessava per sempre. Lo coadiuvò

nella propaganda con un'alacrità e una fiducia

mirabili il genero, conte Emiliano di Parravicino.

Senonchè da quei giorni del 1903 e dei primi

del 1904 l'attività antiduellista parve languire

in Italia. Essa si spendeva più in preparazione

generale che in organizzazione concreta. Con-
terenze erano tenute ad Alessandria, a Bologna,

a Torino; ne teneva una a Genova il prof. Carlo

Lessona, una a Siena il dott. Tarugi. Uscivano
anche, insieme -a continui articoli di giornali,

libri di valore; basta citare la grande biblio-

grafia del duello, di Levi e Gelli, e il libro

Guerra al ducilo, d'Emilio Federici, presidente
di sezione d'appello a Venezia, che per chia-

rezza ed efficacia di ragionamento, per freschezza
di notizie sul moto antiduellista, può esser con-

siderato come il compiuto ed eletto manuale
dell'antiduellismo.

Cosicché anche all'Italia potevano applicarsi

le parole che Don Alfonso scriveva al Congresso

della stampa a Vienna :

« Le nostre idee durante questi quattro anni

hanno fatto enormi progressi , nò deve tenersi

conto soltanto del numero ben considerevole

dei signori iscritti come membri aderenti, ma
deve soprattutto aggiungervisi il numero infi

nitamentc maggiore degli adepti perfino en-

tusiasti, che ci augurano il trionfo, ma che non

hanno ancora il coraggio di figurare come tali

in una lista destinata alla pubblicità.

« Il gran passo fatto dalla nostra idea sulla

via del successo è quello di aver vinto il si-

lenzio, che ciascuno credeva dover serbare re-

lativamente all'opportunità del duello; si evi-

tava con terrore di manifestare il dubbio ; sem-

brava che una muraglia sacra ne circondasse

il prestigio....

« Il terreno venne aperto alla discussione, e

per essa il prestigio del duello cominciò a va-

cillare sulle sue basi ».

Ma è innegabile che la diffusione e l'attività

delle nostre Leghe parve per un momento ar-

restarsi. La poca fiducia degli italiani nella forza

e nella necessità dell'associazione; l'indifferenza

verso il male pur riconosciuto per male : la spe-

ranza che esso dilegui da sé; l'abitudine di ade-

rire con facilità alle idee buone, ma di non voler

fare dippiù, furono l'ostacolo allo sviluppo.

Ma fortunatamente il languore è stato tem-

poraneo. Pochi giorni addietro fu costituito il

comitato di Pisa, sotto gli auspici di quell'uomo

autorevolissimo in Italia e fuori . che è il se-

natore C. F. Gabba. Altri comitati sorgeranno

in questi giorni per tutta la Toscana, a Napoli,

nelle Romagne. a Venezia, a Torino, e i loro

delegati si raduneranno prossimamente a Roma.

Pochi uomini di lenona volontà bastano a for-

mare il primo nucleo, a iniziai'e le iscrizioni,

a eccitare la propaganda, a nominare i perso-

naggi che compongono nei vari luoghi i giurì

d'onore, a tener viva la protesta pubblica con-

tro i duelli che avvengono e contro gli atti

della stessa autorità pubblica, che come le troppo

frequenti amnistie ai duellanti, infiacchiscono

le stesse leggi dello Stato: a studiare le riforme

che tutelino meglio nel Codice Penale l'onore

ingiustamente oiìteso. Il sottoscritto, invitato a

Vienna a tenere un discorso sul moto antiduel-

lista italiano all'imminente assemblee generale

delle Leghe austriache, confida perciò di recarvi

la notizia d'un'attività largamente ridestata e

che non debba arrestarsi mai più.

Ora. in che consistono e come agiscono all'è-
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stero i giurì d'onore, che sono la principale

opera della Lega ?

Il primo di essi, sotto il titolo di tribunale

d'onore, come ho detto, fu costituito a Parigi

nel 1902. I nomi che accettarono di farne parte

erano splendidi. Ma i torbidi politici lo resero

sterile.

I giurì presero invece sviluppo nelle altre

nazioni. In genere gli statuti su cui essi si

fondano sono provvisori, ma per tutto si ras-

somigliano
,
prendendo a base il solo statuto

che sia stato sancito detìnitivamente sino ad

Tenente generale con<e Genova Thacn di Revel, senatore.

ora, cioè quello dell'Austria, il quale fu di-

scusso e accettato dall'assemblea generale della

Lega austriaca due anni fa. In Belgio si sta

però studiando in questi giorni la formola de-

finitiva. In Germania ugualmente, ma ivi con-

tinua una grande discussione perchè alcuni vor-

rebbero che i membri dei giurì fossero nomi-

nati dal (ioverno; mentre altri, seguendo l'e-

sempio di tutti i paesi, credono che sia assai

meglio che restino afiatto indipendenti dal Go-
verno, e siano scelti soltanto dalla direzione

delle Leghe.

La Lega ungherese tenne gioi'ni sono a Bu-

dapest varie riunioni del comitato anche per

la scelta dei giurati. E venne fatto la pro-

posta di chiedere a tutti i Clubs , Casini e
Associazioni di Società di quella capitale, che
ognuno voglia presentare alla Lega una lista

di 24 nomi di soci suoi, disposti ad accettare

per due anni l'ufficio di giurati d'onore, senza

che questi debbano iscriversi nella Lega.

Lo statuto austriaco , che è stato preso a

modello degli altri, è assai lungo e particola-

reggiato ; ma ne ha facilitato 1' esposizione, il

Federici nel libro citato.

I membri del Consiglio d'onore vengono no-

minati presso la sede d' ogni Lega ed, anche
se non siavi Lega, nei Comuni maggiori. Que-
sti probiviri sono scelti dalla Lega fra le per-

sone più rispettabili e stimate nelle varie classi

sociali, e possono essere eletti anche se non
soci di una Lega. Il mandato dura tre anni e

porta assunzione dell'obbligo del segreto. La
lista dei probiviri è pubblicata.

Ogni persona interessata in un affare d'o-

nore può ricorrere alla Lega e proporre tre

persone di quelle della lista pubblicata, fra le

quali l'avversario può scegliere uno di essi. Dal

suo canto l'altra parte può proporre essa pure

tre persone fra le suddette e fra queste tre il

ricorrente può scegliere il suo proboviro. In

ogni caso poi i due assessori nominati eleggono

un presidente sempre tra i nomi della lista,

e non facendolo essi , la nomina del presi-

dente, è fatta dalla direzione. E' regolato il

diritto delle parti alla ricusazione del presi-

dente, n stabilito poi che il ricorso al Consi-

glio d'onore importa rinuncia all'esercizio del-

l'azione avanti al giudice ordinario: se tutta-

via viene sporta querela al magistrato ciò equi-

vale a recesso dal giudizio avanti al Consiglio

d'onore. E' pure stabilito che il ricorso al Con-

siglio d'onore porta rinuncia a procedere sia

civilmente , che penalmente , in confronto dei

membri del Consiglio stesso. Se colui che è

chiamato si rifiuta di assoggettarsi alla deci-

sione del Consiglio ha diritto di chiedere egual-

mente la formazione di un Consiglio di onore,

per ottenere sentenza sulla moralità sua nel-

l'aifare di cui si tratta. Infine può essere pro-

vocata la decisione di un Consiglio d'onore

anche se l'imputato d'offesa all'onore sia stato

assolto dal giudice ordinario, e ciò al fine di

ottenere una sentenza del Consiglio , la quale

dichiari, secondo il risultato del processo pe-

nale, se il querelante abbia commesso azione,

disonorevole.

Lo statuto stabilisce poi le norme del pro-

cedimento.

Si chiamano dal presidente le parti alla adtt

nanza fissata, con preghiera di portare seco 1
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documenti e le prove. Le parti devono com-
parire di regola personalmente: in caso di im-

jìedimento, il Consiglio decide se il non com-

parso possa farsi rappresentare da persona di

fiducia a ciò pienamente autorizzata. Lo sta-

tuto regola il modo degli interrogatori; la di-

chiarazione di sottomissione delle parti alla de-

cisione del Consiglio ;
1' esame dei testimoni

;

la indagine sui fatti concernenti la vita pri-

vata o la famiglia; la prova della verità dei

fatti di oifesa all'onore.

Lo stesso statuto determina, come, chiusa la

discussione , il Consiglio di onore abbia poi

a procurare che l'afiare sia definito con una
dichiarazione soddisfacente; sia che l'oftensore

ritratti l'oftesa, o dichiari di non aver avuto

la \olontà di olTendere ; sia che la parte
,

che si ritenne offesa , riconosca che non

vi fu fatto ingiurioso: dopo di che il Con-
siglio pronunzia in tali casi che la vertenza è

risolta in modo onorifico. Dichiara altresì lo

statuto che ogni decisione del Consiglio, o de-

finizione delle vertenze, deve essere presa per

sentenza, e regola i diversi casi in cui si de-
cide , che non vi è motivo di dare soddisfa-

zione per l'onore ofieso alla persona che si cre-

dette offesa: al quale dispositivo può aggiuiì-

gersi che la condotta del preteso offensore fu

onore\ole e che non ha trasgredito le leggi

dell'onore e della convenienza; ovvero si de-

cide che ha avuto luogo un'offesa in maniera

ingiustificata e che il Consiglio d'onore con-

cede la sentenza all'offeso come soddisfazione

dell'onore ingiuriato ; alla quala dichiaratoria

può essere fatta l'aggiunta , che la condotta

dell'ofteso fu onorevole ed anche che il Con-

siglio di onore disapprova la condotta dell'of-

fensore. Può altresì la sentenza dichiarare: che
il Consiglio di onore non può approxare la

condotta di colui che ha provocato il giudizio.

Lo statuto prescrive poi che il processo sia

sempre orale e segreto; che sia trattato spedi-

tamente ; e dispone quanto occorre per la for-

mazione d'un esatto verbale e per la pubbli-

cazione della sentenza, la quale è inappellabile.

Che efficacia abbiano questi giurì, bastano

due fatti soli a mostrarlo. A Leopoli il giurì

d'onore investito del giudizio da persona che

aveva ricevuto una grave offesa nei diritti di

famiglia, condannò l'offensore ad andare per

tre anni in America. Questi, sotto la jjressione

della pubblica opinione , dovette far le valigie.

Nella Polonia austriaca, benché la Lega esi-

sta da soli dieci mesi, sette gravi questioni d'o-

nore sono state assoggettate ai suoi tribunali,

anche da persone estranee alla Lega. E la mi-

gliore società dà tale appoggio morale a questi

verdetti, che nessuno osa ribellarsi.

Il fatto risponde così a coloro che negavano
l'opportunità di questo rimedio. Ed è un fatto

logico. Se tanto potere ha sull'opinione la so-

cietà quando oggi deride e condanna grossola-

namente chi non si batte, benché nel far ciò

essa sia società amorfa, irresponsabile, anonima,

avrà assai maggior forza la stessa società, ma
resa regolare, visibile, messa in grado di giu-

dicare sul serio e non leggermente, quando col-

l'intervento d'un giurì, emanazione di tutto ciò

che essa ha di più alto, pronunzi tra i due
])acificamente : « \'oi avete ragione, e voi avete

torto ».

F. CRISPOLTI.

I-ci Lettura.
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DflLi TEflTHO DEùbA GUERRA
(Fotografie di L. Barzini).

kJRosEGUiAMG nella pubblicazione delle inte-

-*- ressanti fotoo;rafie che Luigi Barzini ci manda
dal teatro della guerra. Noi veniamo, in ultima

analisi , ad offrire ai lettori un album interessan-

tissimo della grande lotta nell'Estremo Oriente.

Diamo, attraverso il kodak di Barzini, la fisio-

nomia della Manciuria insanguinata; l'aspetti

terribile della guerra e la vita operosa del camiK .

In altri gruppi di fotografie pubblicate ii;

numeri precedenti abbiamo visto attorno ai guer-ì

reggianti ardere l'afosa estate asiatica; le trupji.

passavano veloci tra i campi di Kao-ling. sost; -

\U
••'•* »„>M

^ il

il.

Dalnv. Sul po::te di legno. Ii\ l'ondo il quarlierc dL-gli ospedali. 11 p daz/.u in Ionio in fondo è (inelìo dell'.Annui

nistrazicne russa.

M
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DAr.Nv, Arrivo del treno di Porlo Arturo. I feriti nei vaironi.

\ano all'ombra di grandi alberi fronzuti. Adesso — passa di là. E di là partono per il campo,

il calore è caduto. Noi rivediamo questi ener- E' quindi una cittadina molto operosa ; v'è

gici e intrepidi giapponesi in un'aria gelata, ini gran movimento di soldati con il pastrano

L'inverno impera terribilmente. Il termometro uhasci , cuftìa di lana attorno al capo, il cap-

segna 22 o 24 sotto zero. puccio circasso sullo zaino; \''è un intenso agi-

Dai.ny. — I feriti scendono sulle i)a.sserelle.

Lna serie delle fotografie che pubblichiamo tarsi di coo/ies cinesi che trasportano i pesi
,

adesso si riferisce a Dalny, che Barzini chiama mettono in moto i \agoncini Décauville.
lo stomaco della guerra; giacché tutto quanto Dalny ha una stazione per le partenze e una
essa divora — nomini, munizioni, ^•etto^•aglie per gli arrivi. La j)rima ò la vecchia stazione

Dalny. — I feriti leggeri s'incamminano.
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DAL^Y. — I feriti sravi.

russa; l'altra è nuova, e consiste in un capan- scoperti, esposti alle terribili inclemenze del

none di legno. Mentre dalla prima partono viao-gio. Chi ha un po' di forze si regge in

per la guerra le energie vive, dalla seconda piedi e guarda con gli occhi attoniti e sereni

ritorna ciò che la guerra rimanda mutilato o Gli altri si accovacciano giù, sulle tavole. L'ar

Dalnv. — Il corte2;2Ìo delle barelle lascia la stazione.

msanguinato Ogni treno che arriva è atteso rivo del treno è una cosa tragica. Non si vt

da centinaia di barelle portate da facchini ci- dono che visi pallidi e mucchi delormi di cani

nesi. Giacché si sa che ogni treno porta a spasimante. Le vesti dei soldati sono tutte bruti

schiere i feriti. I disgraziati viaggiano in vagoni tate di sangue. Le fasce bianche si scopron''

I)ai,nv. — Vicino alle capanne di ricovero.
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Dalnv. — Arrivo delle barelle alle cai)aiine.

sotto gli indumenti. Tutti se ne vanno verso tutti gli sciagurati che la guerra rimanda. Si
le capanne di ricovero. Taluni sorretti, altri ])uò dire che in ogni casa c'è un ospedale,
portati. E' una processione che strazia il cuore. Una delle fotografie di Barzini riproduce il

Dalnv. — Grupjn di ft-riti leggeri sulla porta della capanna di ricovero.

Le capanne di ricovero sono due e grandis- ponte di Dalnv; un ponte di legno che passa

sinie: una per i feriti leggeri, l'altra per i fé- sopra la strada ferrata. Esso domina tutta la

riti gravi. Sono riscaldate con dei bracieri. città : di là si vede ogni espressione della sua
Ma esse non sono sufficienti a raccogliere vita, da quella alacre, affrettata che getta car-

*b.. ,^^r

I miei compagni di treno. Soldati che si dirigono f>lla stazione di Dalnv.
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I miei compagni di treno che si dirigono alla slaziune di Daln\

bone nuovo nel ^ran braciere della guerra, al- compagni di viaggio che si dirigono alla sla-

raltra più placida e triste che significa un ri- zione per essere portati verso Liao-yang... Liao-

poso dolente che non è forse che una sosta, yangi Nome oramai solenne nella stona de.

prima del riposo eterno. macelli umani!

Alla st-izione di Dalny. Proietlili russi destinati ad ornare gli ingressi d'ui tempio al Giappone.

„/:-,, Da Dalny a Liao-yang i treni russi non ini-

Appunto da Dalnv, Harzini è partito per piegavano che otto ore. Venti ne ha impiegar,

raooiungere il campo,' in un piccolo treno mi- sulla via desolata e gelata il convoglio giappo

lita?e lettissimo e sconnesso. Vediamo i suoi nese. Il freddo era intenso; il viaggio un vcn

Alla stazione di Liao-yang. Movimento di trui)pe.
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btazione di Liao-vantr. I cavalli scendono dal treno.

spasimo. Ma esso non abbatteva la serena ener- tando 11 cannone, che è ormai il ritmo rcspi-

gia dei soldati, che j)ur viaggiavano dì e notte ratorio della Manciuria, tuonare e tuonare.

stipati in carri scoperti, simili a fagotti di panno Liao-yang non conserva altro ricordo della

a li

Stazione di Liao-yan:;. Cinesi porta-feriti.

o di pelo, giacché sull'uniforme ordinaria por- grande carneficina di pochi mesi fa, che una

tano dei corpetti di pelliccia senza maniche. grande quantità di tombe, sparse do\'unque;'

L'arrivo a Liao-yang è, come ogni arri\o di semplici profili malinconici di pali con delle iscri-

truppe, pieno di movimento : i soldati scendono zioni giapponesi, che dicono come sotto la terra

dai treni , si dispongono nelle loro file , ascoi- giaccia tutto un fermento di giovinezza gloriosa.

*«s:?»c'

ÌaV,

Siria via di Ventai. Bivaccando.
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1
Sulla via di Ventai. Una carboniera.

Da Liao-yang Barzini a cavallo ha galoppato

sulla via di Ventai , sempre fra le tombe e le

trincee rapidamente scavate nell'ora affannosa.

Esse poi sono state rovesciate sui morti e son

divenute la loro tomba. Tomba bellica, ben

degna di loro.

Tutti i villaggi sulla via di Ventai sono po-

polati di soldati che si sono fabbricati delle

abitazioni sotterranee nelle quali vivono come
talpe, riparati alla meglio dal gelo.

sodio comico, tra tanta tragedia. La illustria-

mo con le sue stesse efficaci parole:

« Appressandomi ad un gruppo di case scorgo

una fila di soldati in agguato dietro il margine

d'un fosso. Chi aspettano così nascosti?

« Quando sono vicino non posso fare a meno
di scoppiare in una risata mentre salto di sella

per prendere una fotografia della più intrepida

schiera che abbia mai visto la guerra. Quei

soldati in agguato sono fantocci di paglia. Un

-^s^

Éfe^r'iM^rfTTfC', ^-'^

Sulla via di Ventai. Le truppe ausiliarie dello Zar

Da per tutto gli alberi sono stati tagliati. I

bei boschetti che allietavano la Manciuria estiva,

ripari frondosi di villaggi e di cimiteri, sono

stati abbattuti. Tutto è di\enuto alacre fiamma
per rompere l'intenso frigore dell'aria. Da per

tutto si levano i lumi densi delle carboniere

che covano il calore. I soldati vi si accoccolavano

vicini, guardando \erso Mukden lontana, do\-e

allora si combatteva una nuova fase della guerra,

e dove ora sventola vittoriosa la bandiera del

-Sol» Levante.

Una fotografia di Barzini riproduce un epi-

soldato mi spiega che i russi , ritirandosi , la-|

sciarono quella fila di manichini per ingannar(

il nemico e trattenerlo il tempo necessario peri

mettersi in salvo. Il sotterfugio non riu.s,cl, per

che i giapponesi attaccarono subito alla bai

netta e lasciarono presto alle spalle la stran;

retroguardia russa.

Questi fantocci sono stati rispettosamente la-

sciati al loro posto di combattimento (per quante

la paglia sia divenuta ora un prezioso foraggio

qui) e il caso ha voluto che una sentinella ve

nisse appostata proprio ^•icino a loro.

I



LE CARTE DA GIUOCO

SULLA storia delle carte da giuoco non si

hanno che notizie inesatte, (ili scrittori che

se ne sono occupati sono in grande dissenso

fra loro. Le raccolte di carte da giuoco che

esistono sono assai incomplete. Ve ne sono però

di molto interessanti , ed è da una di queste,

posseduta dal maggior produttore di carte da

giuoco d'Inghilterra, che noi possiamo trarre le

fotog'rahe che adornano questo articolo. I preti

egiziani hanno certo fatto uso di carte di qual-

spagnuoli avevano in quel tempo per le carte.

Egli viaggiava per la Spag-na e non sentiva

parlare che di carte da giuoco dovunque, ad

ogni costo ed a ogni proposito, tanto che alla

fine ne ebbe tale fastidio che desiderò viva-

mente in cuor suo che le carte non fossero mai

state inventate. Un giorno , dopo un lungo e

faticoso viaggio , aiTÌ\ò stanco ed affamato a

un alberghetto e chiese avidamente da bere e

da mangiare. L'usciere l'informò rispettosamente

%•••

iiÌ3

Carte geografiche (1676).

che specie per le loro pratiche di divinazione.

E' questa la notizia più antica che noi posse-

diamo sull'argomento. Dalle sponde del Nilo le

carte furono portate in Ispagna da qualche tribù

errante di zingari. Questa non è che un'ipotesi.

Il fatto quasi certo è che fu la Spagna il primo
paese d'Europa che possedette carte da giuoco,

ed è stato dalla Spagna che esse sono partite

per invadere l'Eurojìa.

Uno scrittore del X\'I secolo racconta una
piacevole storia intorno alla passione che gli

che non aveva che acqua e pane: ma per con-

solarlo di questa povertà di alimenti e di bi-

bite, gli porse, con un gran gesto pieno di ce-

rimonia e insieme di orgoglio, tre mazzi di carte

riccamente stampate. Il viaggiatore , alla vista

di queste carte, uscì dai gangheri. Cavò la sua

pistola, la puntò contro la bocca dell'oste e gli

aggiunse che avrebbe sparato se egli non avesse

divorato le sue carte. Il povero albergatore,

spaventatissimo , dovette cedere: la bocca mi-

nacciosa della pistola non si allontanò da lui
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che quando un intero mazzo di carte fu scoin- illimitato. Ciò prova che i mazzi di carte do-

parso nelle sue viscere. vevano essere straordinariamente voluminosi.

E giacché parliamo delle carte in Ispagna, In Italia era allora così diffuso il gusto per

bisogna aggiungere un appunto curioso; che la bellezza anche applicata ai minimi partico-

Carte tedesche di broccato (i"" secolo).

in Ogni colore, non si sa perchè, manca il dieci,

così che i mazzi indigeni si compongono solo

di quarantotto carte e non di cinquantadue.

In Italia le carte si diffusero qualche tempo

dopo che in Ispagna. Vi ebbe gran voga il

giuoco, ancora in uso, conosciuto col nome di

lari della vita, che vi fu una vera gara tra le

ricche famiglie a chi possedesse mazzi di carte

più belle. Se ne fecero apposta con il rovescio

disegnato accuratamente e rappresentante vicende

della famiglia che le possedeva ; e i mazzi pas-

sa^'ano di generazione in generazione come un

Le carte della regina Anna (1707,1.

tarocco, specialmente nel XV secolo. Allora il jiatrimonio che non si doveva nò alienare, né

giuoco del tarocco non doveva essere uguale a smarrire.

quello d'adesso, giacché uno scrittore racconta Dall'Italia le carte passarono ad in\aderc la

che ogni giuocatore doveva avere in mano due- (Germania; e i tedeschi le accolsero con uno

cento carte, e che il numero dei giuocatori era straordinario entusiasmo. Tutti , dai più ricchi
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ai più poveri , vollero possederne almeno un successi durante il re^no della res^ina Anna. La
mazzo, e i disegni delle prime carte germaniche regina Amia, come dice l'iscrizione sotto il suo

possono contarsi fra i più belli che si siano mai ritratto: « Per grazia di Dio regina della (iran

visti al mondo. Brettagna, di Francia e d'Irlanda e difenditrice

La bolla di sap jne del Mare di Sud (1720)

Una curiosità sono le carte in broccato, delle

quali diamo un esempio e che appartengono al

diciassettesimo secolo tedesco. I vestiti delle fi-

gure in esse impresse sono tessuti con sete

colorate; le facce e gli altri particolari, sono

dipinti a mano ; la maggior parte delle figure

sono in costumi moreschi ed orientali.

Il raccoglitore di carte ha un vantaggio sugli

altri raccoglitori , ed è che è assai difficile che

gli diano delle copie falsificate per vere; la fal-

sificazione costerebbe troppo. Non è però facile

trovare delle carte antiche da acquistare;

molte volte se ne entra in possesso per un
puro caso. Alcuni dei mazzi più celebri

turono trovati dimenticati nelle pagine

di qualche vecchio libro comprato sui

banchi di un rivendugliolo inconsapevole.

Anche in Inghilterra la j)assione delle

carte si ditìuse moltissimo. Tra i mazzi
di carte inglesi più notevoli, ce n'è uno
di carattere geografico, stampato nell' ul-

tima parte del X\"II secolo. Le carte rap-

presentano i vari paesi del mondo, e

assieme al mazzo si trova un foglietto stani-

pato con descrizioni geografiche e istruzioni

sul modo di giocare.

Un altro bellissimo mazzo di carte in-

glesi, dei più ricercati fra i raccoglitori,

è quello che raffigura i vari avvenimenti

della Fede », era presentata come la regina

di fiori.

Il IO dicembre 1720 un giornale di Londra

annunciò ch'era stato messo in vendita un giuoco

di carte chiamato il giuoco della bolla di sapone

nel Mare del Sud. Questo mazzo di carte si

riferiva a una famosa Compagnia d'imbroglioni,

la Compagnia del Mare del Sud, sorta con

grande chiasso e presto sfasciatasi disastrosa-

mente. Le varie carte portavano versi che met-

tevano in satira i differenti personaggi che ave-

La cronologia dei Papi.
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Tragedia e commedia 11775).

vano avuto rapporto con la Compagnia. Queste

carte ebbero una grande diffusione per la loro

viva e tao-liente attualità. Esse furono infatti

pubblicate appena due mesi dopo il crak della

Compagnia. Di questa collezione di carte non

esistono ora che due esemplari.

Un mazzo di carte di grande valore è quello

impresso nel 1775 da S. Hooper. Questo mazzo
ha due carte in più , una delle quali porta il

titolo di tutta la raccolta, « Tragedia e commedia »

e un'altra riproduce una copia del celebre ri-

tratto dell'attore Oarrick fatto

dal Reynolds, ritratto soste-

nuto dalle figure femminili

della tragedia e della com-
media. Su ciascuna delle carte

è stampato il nome dell'inci-

sore.

L'n altro mazzo di carte

molto interessante è ora al

British Museum. \'enne stam-

pato nel 1780. Ogni carta

porta un ritratto di uno dei

Papi , a cominciare da San

Pietro e venendo in giù, e

sotto una breve notizia bio-

grafica di questo Papa. Tale

mazzo è veramente raro.

Un altro mazzo curiosis-

simo è quello fatto da indiani

Sioux e trovato da un ufficiale

dell' esercito americano. Le

carte sono evidentemente fatte

con la pelle di qualche pesce

seccato; i diseunl sono fatti in nero e in rosso

molto rozzamente. Si capisce che quegli indiani

avevano voluto imitare un mazzo di carte eu-

ropee e l'avevano fatto in una maniera molto

primitiva. Ma questi pezzi di pelle malamente

scarabocchiati suscitano in noi una visione pit-

toresca. Immaginiamo una raccolta di maestosi

pellirosse in una qualche solitudine selvaggia,

seduti attorno ai fuochi del campo, intenti al

giuoco, e pronti al primo richiamo a balzare

in sella armati e a correre a combattere.

I

Carte di New York, l.c g'orie americane (i8oo\
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Seouendo lo sviluppo moderno del

giuoco delle carte, è curioso osser-

vare che ogni tentativo per distaccarsi

dai vecchi e tradizionali disegni è stato

inutile. Eppure degli esperimenti ne fu-

rono fatti in gran numero. A Parigi, più

di una volta, si vollero sostituire ai re.

alle regine e ai fanti, delle figure storiche;

ma l'esito fu negativo. Il popolo non si

appassionò a questa innovazione. In In-

ghilterra si ricorse a un temperamento.

Furono mantenute le vecchie forme, ma
i visi delle figure riproducevano il volto

di note personalità della vita inglese. Ciò

suscitò una breve curiosità, poi la non-

curanza si distese, e il pubblico continuò

a preferire le carte di vecchio tipo.

In America, dove si fanno delle carte

meravigliose, la fantasia ora si sbizzarrisce

a trovare dei vaghissimi disegni per il

dorso ; la parte anteriore delle carte ri-

mane sempre la stessa. Eppure anche là

si tentò qualche cosa di simile che a

Parigi e in Inghilterra. I raccoglitori

ricordano un bellissimo mazzo di carte stam-

pato nel 1800, che aveva al posto dei re

delle notissime personalità dell'Unione. Un altro

mazzo, emesso nel 1800, stampato in rosso, in

verde, in lacca e in bleu, recava scene e per-

sonaggi della guerra di secessione.

Certamente se si volesse fare una scorsa tra

Carte indiane di i)elle.

le varie collezioni di carte da giuoco, le foto-

grafie che pubblichiamo in questo numero po-

trebbero essere arricchite e variate ; ma ciò co-

stituirebbe un'inutile dispersione di attenzione.

Per la generalità dei nostri lettori l'argomento

trattato in questo articolo non ha bisogno di

essere approfondito: basta toccarlo e passar via.

(Dal CasseU's Mogazine .



La misteriosa storia dellìioiiio sclvagoio

^wTel distretto di Derbyshire sonnecchia il xaiu) ^isto? Veramente una strana apparizione.
-^ ^ dclÌ£Ìoso villaggio di Bakevvell che è pò- Era impro\visamente balzata su tra i cespugli

sto tra magnifici boschi, non lontano dal fiume e le frasche qualche cosa di molto \agamente
Wye. Sull'orlo della foresta, poco

lontano dal paese, si allarga un

bel prato per il giuoco del golf.

Una mattina di primavera, lim-

l)ida e serena - era di venerdì - un

gruppo di signorine giuocavano

al dilettoso giuoco sportivo. A
un certo punto, mentre esse rin-

correvano ridendo la piccola palla,

si fermarono prese da una su-

bita paura, guardando con gii

occhi sbarrati nel denso fogliame

del bosco. Poi con un grido di

terrore corsero via per il prato,

invocando aiuto. Che cosa ave-

I,- <-'^,

La prima apparizione dell' uomo
selvaggio.

Il campo del golf a Bakewell.

assomigliante a un uomo. Tutte

le sue vesti consistevano in una

camicia lacera, in un paio di sti-

vali sbrindellati e in un cappello

a cilindro, ammaccato. Egli por-

tava dei lunghi capelli arruftati,

e sotto le nere ciglia vibrava

dagli occhi feroci degli sguardi

di fuoco. Si avvicinò alle fanciulle

con balzi e salti, emettendo uno

strano grido. Esse precipitarono

via di corsa saltando gli ostacoli,

cadendo, rialzandosi. L'uomo mi-

sterioso, quando le ebbe messe in

fuga, sparì di nuovo nel folto del

bosco.

In breve la notizia di quest'uo-

mo selvaggio si sparse per i din-

,, torni. Tuttavia la gioventù di
V,.'., •f^t.^NV^ . . ,

ii>^ Bakeu-ell s'armò, si organizzo ni

squadre e percorse il bosco in

cerca dell'essere misterioso, ma

invano. Col venir della notte le

ricerche non cessarono. Dei gio-

,

vani animosi, rischiarandosi la \ia

con fiaccole, continuarono le loro

ricerche nel bosco. Ma il risultato

della loro spedizione fu solo que-

sto: che videro nella lontananza

qualche cosa di luminoso che oscil-
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lava, e }xire\a un fuoco fatuo. In breve

la fantasia popolare fece del misterioso

uomo selvaggio un essere infernale che

suscitava fiamme ed eseguiva gli ordini

di Satana e dei suoi ministri. Il giorno

successivo s' immischiò nelle ricerche

anche 1' autorità. Il bosco fu messo

addirittura in istato d'assedio. Fu per-

corso pollice per pollice , ma invano.

Intanto l'uomo selvaggio faceva un'altra

visita alle signorine che giuocavano al

golf, e spariva di nuovo. Allora si or-

ganizzò un battaglione composto dei

villeggianti. PZsso penetrò nel più fitto

della foresta ed ebbe la fortuna di ve-

dere in distanza 1' oggetto delle sue

ricerche. Vestiva appunto come l'ave-

\'ano descritto le signorine, ma non

aveva più il cappello a cilindro. L'uomo
selvaggio quando vide i suoi cacciatori,

si arrampicò sopra un albero, e bal-

zando attaccato ai rami di pianta in

pianta con l'agilità di una scimmia,

fu presto lontano dai loro occhi.

Passarono i giorni in una ricerca

inutile e ansiosa. Lo strano visitatore

si face\a vedere qua e là. Più spesso

nel fiume dove si bagnava deliziosa-

mente; ma appena s'accorgeva d'esser

stato veduto, balzava fuori dell'acqua

e si precipitava nel bosco. Ci fu per-

sino chi lo vide fare un bagno nel serbatoio

che serve a dare l'acqua potabile a tutto il

La fuga dell' uomo selvaggio.

simile a un fuoco fatuo, si poterono tro\are

gli avanzi di una capanna fatta con rami d'al-

paese. Presso a poco do\'e la prima sera di bero saldati a un tronco
;
per terra c'erano dei

ricerche si era visto aleggiare qualche cosa di tizzoni spenti. Si capisce che l'uomo selvaggio

aveva abbandonata questa sua dimora per
"•" mettersi meglio al sicuro.

L'inanità di questa lunga caccia suscitò

r umore scherzoso del maniscalco di Bake-

Tt well. Egli un giorno pose in un fardello

la sua camicia da notte e uscì nel bosco.

[-à l'indossò sopra i suoi vestiti e si fece

\edere. I cacciatori gli corsero subito ad-

dosso. Uno puntò il fucile per sparare,

e se non fosse che il povero maniscalco

potè farsi conoscere , a quest'ora avrebbe

])agato salato il suo scherzo. Il quale

:-cherzo fu l'unica scoperta positi\a sul

conto dell'uomo selvaggio. Di tratto in

tratto qualcuno lo vede in prossimità

dei villaggi sparsi nei dintorni, poi il

gran bosco lo chiude di nuovo nel suo

mistero.

rv.

I resti della capanna dell' uomo selvaggio. (Dal Wide World).



u|\l (giuoco Che \am del Coi^a^^ìo

''rmia pcjsizione.

IXTERROMPIAMO la corsa attraverso le riviste

straniere e le varietà con un piccolo giuoco,

il quale richiede però, in chi lo eseguisce, qual-

che coraggio. Coraggio che va molto scemato

se il giuoco si «fa, invece che sopra di un pavi-

mento duro , su qualche cosa di soffice ; per

esempio uno di quei materassi che si adoperano

nelle palestre. Quando si sarà acquistata una

certa pratica, allora xìa. il materasso ; è giunto

il momento di tentare l'esperimento sopra un
pavimento nudo. Ma bisogna esser bene esperti

e sicuri, se no è possibile farsi male seriamente.

In fondo il giuoco è assai semplice ; lo pro-

fessano, complicandolo, i clozvns e i saltatori da-

circo, le cui cadute rumorose e innocue fanno

sempre strabiliare il pubblico.

Le fotograhe che pubblichiamo parlano me-

glia d'ogni commento.
Per cader bene , senza pericolo di inconve-

nienti , bisogna inginocchiarsi
,

poi gonfiare il

petto, piegare indietro la testa , volgere da un

lato la faccia. Poi bisogna irrigidire il corpo e

lasciarsi cader giili , coraggiosamente. Dopo un

paio di esperimenti ogni paura sarà scomparsa,

e il giuoco si farà assai facilmente.

D.il Caplain).

t- .V

Caduta.



Il sale viene posto nei barili.

UN e^PITOL© DI SALE

I

L sale è condimento indispensabile dei cibi.

* Solo i carnivori possono farne senza
;
gli er-

bivori e l'uomo abbisognano del sale.

Il sale si ottiene in parecchi modi
;
per mezzo

deU'exaporazione dell'acqua marina nelle cosi-

dette saline, dalle acque contenenti sale, o in-

fine in forma di salgemmo, mediante il lavoro
dei minatori.

Dappertutto in Europa si trovano estesi gia-
cuìienti di salgemmo; in Austria a Wieliczka
— la famosa miniera Wieliczka , vasta quanto
un' intera città, e che ha dovuto essere abban-
donata

, minacciando rovina — in Boemia, a
Siebenburger e Ungarn , in Baviera a Berch-
tesgaden, nel Wiirtemberg presso Hall, in Prus-
sia presso Stattfurt e Erfurt. nella provincia di
Posen presso Jnowrazlaw, in Francia nelle Ma-

/-a Lettura.

rennes, in Inghilterra nel Norwich e in Ispa-

gna nelle province catalane. I giacimenti di

salgemmo sono specialmente estesi , e in essi

gli strati più duri di sale si alternano con quelli

di gesso e di altri elementi.

Il salgemmo si estrae dal suolo attraverso

gallerie nelle quali si inarcano delle vòlte gi-

gantesche e il cui soffitto è retto da enormi pi-

lastri. Estratto in grossi blocchi dalle gallerie,

il salgemmo viene poi spezzato e macinato dai

mulini.

Per estrarre il salgemmo si è adottato re-

centemente , da poco in Europa e uni\ersal-

mente e da più tempo in America, un nuovo

procedimento che rende completamente super-

fluo il costoso scavo dei pozzi e il lavoro dei

minatori. Nella provincia americana del Michi-

2J.
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gan e nelle cave di Manistee , questa nuova

arte dell'estrazione del sale è condotta in modo
addirittura perfetto.

Da circa dieci anni si scopersero nel Michi-

gan dei giacimenti di sale dello spessore da

36 a 40 piedi. Si scandagliò questo duro strato

per una profondità di 600 metri, e il foro ri-

masto do])0 lo scandaglio fu, come d' uso, ar-

terra per cui si dovette ricorrere alle pompe.
Da ultimo però si lasciarono da parte le pompe
e si lavorò coll'aiuto dell'aria compressa. Que-
sta, introdotta nel tubo più grande, riuscì a

spingere in alto con gran forza 1' acqua salsa

nel tubo più stretto.

La nostra figura 3 ci mostra appunto un

evaporatore negli stabilimenti di Manistee. I

Apparecchio per la bollitura dell'acqua salsa.

mato con tubi di ferro. Poi , in mezzo a que-

sto tubo, se ne pose un secondo più sottile.

Fu dopo un intervallo di circa un anno che i

due tubi furono riempiti d'acqua. In conse-

guenza di ciò la massa di sale intorno al foro

si sciolse per una larga circonferenza e l'acqua

salsa nel tubo intenso salì in alto. L'acqua salsa

però, essendo pesante , non potò, per la pres-

sione statica, raggiungere la superficie della

jirodotti di una segheria posta nelle immediate

vicinanze della salina forniscono abbondantementt

il combustibile per il riscaldamento delle sa

line stesse.

L'acqua estratta alla superficie della terra di

una profondità di circa 600 metri, è lasciatJ]

per ([ualche tempo in grandissime vasche, nellt

quali si riscalda fino alla temperatura di 7f

gradi Celsio . per svaporarla. Mediante questJ
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operazione , la soluzione contenente il sale si

concentra e nello stesso tempo vien separato il

gesso, che in essa si trovava mescolato, e che

precipita depositandosi sul fondo.

L'acqua salata può essere trattata con due

procedimenti diversi : mediante la semplice eva-

porazione, oppure col mezzo dell'ebollizione in

appositi apparecchi.

L'evaporazione dell'acqua avviene in bacini

collocati in edifici speciali , lunghi circa 150
piedi per 12 di larghezza e 20 di profondità.

Sul fondo corrono dei tubi di ferro entro i

quali circola il vapore. L'acqua precedentemente

concentrata entra nei bacini dove , scorrendo

sul fondo per l'azione del calore, viene comple-

tamente evaporata in guisa che di essa non ri-

mangano se non i cristalli di sale, che sono

poi raccolti per mezzo di pale e tolti dai ba-

cini. Dovendo lavorare con altissime tempera-

ture, gli operai sono costretti a ridurre di molto

il proprio vestito.

Tolto dai bacini , il sale è esposto per al-

quanto tempo su tavole, dopo di che vien messo
in carri a due ruote e portato al magazzino,

Nella bollitura
, parimenti col sussidio del

\'apore , a una temperatura di circa 60 gradi
,

l'acqua salsa viene tutta quanta svaporata ed

il sale si raccoglie del pari cristallizzato , ma
in forma più rozza di quello ottenuto cogli

evaporatori all'aperto. Anche il .sale ottenuto

con questo procedimento (in 24 ore se ne pro-

ducono 1,500 barili), viene trasportato ed am-
mucchiato nei magazzini. Il sale, che in grosse

scoglie riemjMe i luoghi di deposito dal pavi-

mento fino al tetto, rimane qui, come più so-

pra si disse, da 4 a 6 settimane e ne è tolto

solo quando sia divenuto perfettamente asciutto;

si forano questi strati di sale mediante trapani

spinti dall'aria compressa , e tutti , uno dopo
l'altro, sono sbattuti e ridotti in piccoli bloc-

chi, i quali
,

pronti per il commercio , sono

messi in botti, ognuno del peso di 280 libbre

circa. In un altro compartimento le botti sono

chiuse, dopo di che sono mandate sui mercati.

In Germania però il sale non ò spedito in

botti, ma in sacchi, mentre il sale da cucina

viene caricato sciolto nei vagoni-merci e sui

bastimenti.

Evaporazione dell'acqua salsa.

nel^quale dovrà rimanere, quattro, sei od an-

che più settimane , fin tanto cioè che non sia

bene asciutto. I carri corrono su per le strade

tortuose, fino all'altezza del tetto del magaz-
zino, e rovesciano il loro contenuto entro fosse

profonde da 16 a iS piedi.

Le cave di sale di Manistee danno giornal-

mente da 300 a 1,000 barili. Esse sono te-

nute per le più vaste non solo dell' America
,

ma del mondo intero. Da esse si estraggono

intorno a 3 milioni di barili ogni anno , cioè

presso a poco quello che producono insieme le
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Le masse di sale sono abbattute.

altre 62 miniere che l'America possiede, le la mano d'opera, 8 cents per l'evaporazione,

quali quasi tutte si trovano negli Stati di Mi- 15 cents infine pel costo del barile. All'ingrosso

chigan e di New York. un. barile di sale può essere pagato 55 cents

Il costo di un barile completo di sale ame- con un utile di 17 cents ogni barile per la la-

ricano è circa di 58 cents. Esso si calcola con vorazione.

5 cents per l'estrazione del sale, io cents per ^Dig Woche).



Il conte Leone Nicolaievic Tolstoi

IL 28 agosto del 1828 nacque a lasnaia Po-

liana il conte Leone Nicolaievic Tolstoi , il

famoso scrittore russo , l' autore celebrato di

Guerra e Pace e Anna Karenine.

I tipi creati da lui sono entrati nella nostra

vita , direi quasi si son così fusi in essa, che

ci sembra conosciamo personalmente Natascia

Rostova, Kity Scherbozkaia, Pietro Besuchy e

gli altri noti.

Leone Tolstoi fu il quarto e minore tìglio

del conte Nicolai Ilic e Maria Nicolaievna. Col

padre di lui ci siamo conosciuti in Guerra e

Pace, dov'egli ci è descritto sotto il nome di

Nicola Ilic Rostov. Conosciamo anche la ma-
dre, nata principessa Volkonskaia. A chi non è

nota infatti la calma, religiosa, dolce principes-

sina Maria Volkonskaia, non interessante per

l'aspetto esterno, ma brillante di interna spiri-

tuale bellezza, che ha tanta importante parte

nel romanzo suddetto? Quasi tutti i tratti ca-

ratteristici e i rapporti di questi due personaggi,

non sono il parto della fantasia dello scrittore,

ma pura e viva realtà immortalata da lui con

vero intelletto d'amore nella sublime opera sua.

Come si legge in Guerra e Pace, il conte Ni-

colai Tolstoi (nel romanzo Rostov) prestò ser-

vizio militare come ussaro, e poi si sposò alla

principessina Volkonskaia, stabilendosi con essa

nel villaggio ereditario di lasnaia Poliana, dove
ebbero quattro tìgli maschi , Nicolai , Sergio,

Dmitri, Leone e una femmina, Maria. Poco dopo
la nascita di costei, la madre del nostro famoso
scrittore morì ; e sette anni dopo mancò ai vivi

anche il padre , lasciandolo orfano nell'età di

nove anni.

I tratti salienti della sua vita fanciullesca ci

sono stati resi noti
,
più o meno largamente

,

dal suo famoso scritto: Infanzia e pubertà. Dopo
la morte del padre, la famiglia Tolstoi si tra-

sferì a Mosca, dove il fratello maggiore dello

scrittore si preparò ad entrare nell'Università.

Ma poco appresso ritornarono a lasnaia Poliana
sotto le cure della tutrice contessa Osten-Saxen.
Morta costei, tutti i Tolstoi andarono a Kazan
presso la zia paterna Palina Iliniscna lusckova,
ricordata anche in Guerra e Pace. hi. i tra-

telli Tolstoi s'av\iarono negli studi universitari,

e il nostro Leone decise d'inscriversi nella fa-

coltà delle lingue orientali. Infatti, cominciò a

studiare le lingue tartara, turca e araba, e, nel

maggio del 1844, avanzò istanza al rettore del-

l'Università perchè gli permettesse di sostenere

gli esami d'ammissione, fissati pel 29 dello

stesso mese.

Leone Tolstoi
,
pieno allora di vita e di fe-

lice umore, pensando a tutto fuorché a raggiun-

Tolstoi nel 1840.

gere una così alta posizione letteraria, comparve
per la prima volta nel nuovo frak dinanzi alla

commissione esaminatrice di professori nell'U-

niversità di Kazan. Egli contava sedici anni,

e, malgrado la sua noncuranza d'allora, il suo

orgoglio e il disprezzo per tutto ciò che lo cir-

condava, andò agli esami triste e scoraggiato,

anche perchè aveva saputo che i professori erano

stati invitati da Mussin Puckin, provveditore

degli studi a Kazan, di fare gli esami con se-



366 LA LETTURA

verità senza riguardi e debolezze. Questo con-

siglio fu seguito in particolar modo dal profes-

sore di storia, statistica e geografìa M. O. Ko-

valesky.

Sergio Nicola Dimitri

I fratelli Tolstoi.

Ecco il risultato degli esami sostenuti da
Leone Tolstoi:

formi all'indole sua, sia perchè continuamente

distratto dalla vita di società che era obbligato/

condurre nella casa della zia. I balli, il teatro,

i concerti occupavano tutto il suo tempo e as-

sorbivano pur quel poco che disor-

dinatamente avrebbe potuto impie-

gare nelle lingue araba e turca.

Persuaso che gli studi intrapresi

non si confacevano all'indole sua,

risolse di inscriversi alla facoltà giu-

ridica. Questa annoverava allora in

Kazan degli illustri incogniti, e non

è meraviglia se egli non vi ci si

appassionasse e continuasse nella

vita di società tanto a genio alla zia.

Malgrado ciò, Leone Tolstoi era

chiamato dai contemporanei il « filo-

sofo », e si può dire che non tro-

vava la vita frivola di società, che

le circostanze lo trascinavano a con-

durre, di sua soddisfazione. Né si

sentiva soddisfatto nell'ambiente uni-

versitario, tantoché si pentiva di

esservi entrato. Nel 1847 si presentò

per adempiere ad una pura formalità

agli esami semestrali per gli stu-

denti del secondo corso. L'ultima tabella degli

esami suoi porta i seguenti dati :

Leone

Lew Tolstoi

Storia generale

e russa

antica

medioevale

moderna
russa

I

I

I

I

Totale

Statistica

e geografia

geografia generale i

» russa I

statistica generale i

statistica russa i

Totale I

L'uno sulle suddette materie e il due per il

latino, guastarono tutto. E malgrado egli avesse

riportato nelle lingue turca, araba, tartara e

tedesca cinque, e nel francese cinque con lode

non potè ottenere l'ammissione nell'Università.

Questo gli fu possibile soltanto nell'autunno

successivo dopo un felice esito negli esami sulle

materie in cui era stato precedentemente boc-

ciato. Ma non vestì per molto tempo la divisa

col collo bleu e lo spadino. I suoi fratelli com-
pirono il corso universitario , ma Leone l'ab-

bandonò anzitempo. Nel primo semestre s'oc-

cupò svogliatamente dello studio delle scienze

ottenendone pochi risultati, sia perché non con- Tolstoi nel 1860.
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progressi applicazione allo studio

Diritto dello Stato russo

Enciclopedia giuridica

Storia del dir. civ. russo

Teoria del diritto penale

Diritto romano

Pratica delle istituzioni

Lingua tedesca

Storia russa

Storia generale

4

4 2

2 2

2 2

manca il punto

non ha frequentato

) le lezioni

segnato: « troppo pigro »

» « troppo pigro »

Con questi risultati compì Leone Tolstoi il

suo soggiorno nell'Università. Infatti poco ap-

presso partì da Kazan , abbandonando il suo

quartiere nella casa Petandi (Pocrovskaia ulira)

e quei saloni della zia che l'avevano tanto an-

noiato. Si ritirò a lasnaia Poliana con lo sco-

po deliberato di « dedicare sé stesso alla vita

campestre » e di preoccuparsi del « benessere

dei suoi contadini ». Ivi, visse ininterrottamente

tino al '51, e il suo umore di allora ci è splen-

didamente rivelato dal suo racconto : Mattinata

del Pomiescik, scritto da lui in seguito. Ma il

suo entusiasmo per la vita campestre si spense

presto. Nel 1851 abbandonò, seccato, lasnaia

Poliana e si portò nel Caucaso per vivere una

nuova vita diversa dalla trascorsa, per la quale

provava, al ricordo, un senso di vivo disgusto.

Leone Tolstoi con la consorte.

Tolstoi.

Nel Caucaso prestava servizio militare il suo

fratello maggiore Nicola Tolstoi. Egli volle se-

guirne l'esempio , ed entrò nell'esercito come
sott' ufficiale d'artiglieria. Così potè più tardi

scriver così bene tanta parte di Sebastopoli e

di Guerra e Pace.

Dal Caucaso passò in Sebastopoli , ove si

trovò nel periodo eroico del 1854-55, importante

per l'influenza esercitata sull'attività artistica di

lui. Però, l'attività letteraria di Leone Tolstoi

aveva origini anteriori. La sua prima produ-

zione, YInfanzia, ])arve opera così bella e pre-

ziosa al Necrosov, che nel suo giornale il Con-

temporaneo invitò l'autore a dichiararsi. Ciò

avvenne nel 1852, il quale anno si può consi-

derare come il punto di partenza dell'attività

scientifica del nostro autore. Dopo VInfanzia,

scrisse: La viattinata del Pomiescik, Il caso. La
pubertà , I racconti del Caucaso , Invasione , Il

taglio della foresta. A questi seguirono: / rac-

conti di Sebastopoli, che diedero al famoso scrit-

tore un nome letterario e per mezzo dei quali

fece noto al pubblico tutto ciò che avvenne sul

famoso 4" battaglione durante la guerra. A
guerra finita andò a Pietroburgo, dove si strinse

d'amicizia ai famosi scrittori russi: Gregovic

,

Gonciarov, Turghienev, Necrosov, Ostrovski, ecc.

Da Pietroburgo partì sollecitamente per l' e-

stero , dove s'occupò ,
particolarmente in Ger-

mania, dello studio dell'istruzione popolare.
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Mentr'era nella Francia meridionale ebbe la

dolorosa disgrazia di perdere l'amato fratello

maggiore. Questo fatto esercitò una profonda

influenza sulla sua vita. Tornò, infatti, in Rus-

sia abbattuto, triste, e da allora l'ombra della

««<M#^ <S3&Kii È^lsSiwìL2£~ c/ir-^- a».

La casa di Tolstoi a lasnaia Poliaiia.

morte cominciò a cadere sulle migliori sue pro-

duzioni. Tornato a lasnaia Poliana s'occupò a

sistemare i suoi contadini appena allora liberati

dal Manifesto del 1861. Ivi istituì scuole pel

popolo, che un tempo ebbero tanta notorietà e

diede prova di grande attività pedagogica.

La tristezza che s'impadronì di lui alla morte
del fratello scemò un poco per effetto dell'at-

tività spiegata in prò dei suoi contadini e del

suo matrimonio avvenuto il 23 settembre 1862

con la donna del cuore, Sofìa Andreievna Bezs,

figlia del celebre dottore di Mosca. Questo ma-

trimonio è stato felice. Nella sua compagna
Tolstoi ha trovato una vera amica e un valido

aiuto della amministrazione dei suoi beni e nella

realizzazione dei suoi piani filantropici. Malgrado

la diversità d'età fra i due coniugi (quando si

sposarono egli ne aveva 34 e la moglie 18)

Leone Tolstoi ha raggiunto col suo matrimonio

la felicità desiderata e così bene descritta in

Karenine nell'amore fra Kity e Levine. Da lei

ebbe nove figli, di cui il minore nacque nel

1S91.

Dopo il matrimonio si verificò la maggiore

attività letteraria di Tolstoi. Nei primi dieci o

dodici anni furono scritti i suoi piìi grandi ca-

polavori Guerra e Pace e Anna Karenine. Ci

risparmiamo di dire delle innumerevoli produ-

zioni letterarie sue
,
perchè lungo sarebbe l'e-

lenco. Torneremo altra volta su questo argo-

mento e sull'attività filantropica e di propa-

ganda religiosa di Tolstoi.

(Marza Futnasoni).

Il Conte Tolstoi nel 75" anniversario della sua nascita

a lasnaia Poliana.

Tolstoi fra la famiglia



La montagna di ferro trovata in Groenlandia.

I pellegrini erranti dello spazio
-•—^—c-

N Ogni museo importante di storia naturale

' esiste una sezione, i cui esemplari non sono

rodotti della fauna o della flora o delle rocce

ella terra: sono esemplari piovuti sulla crosta

ìrrestre da altri mondi lontani. Li ha scagliati

Dutro la terra come ad un bersaglio immenso
,na forza ignota , terribile , attraverso miliardi

;i chilometri, su una traiettoria sterminata, il

Ijì punto estremo è in uà mondo forse ancora

j:noto all'astronomia moderna. Ed essi sono
lovuti qui, pellegrini erranti dello spazio, dopo
na corsa pazza durata forse degli anni, e ci

anno portato un lembo della vita e una pa-

ina della storia, che tumultua in altri gruppi
lanetari e in altre nebulose di fuoco. Essi sono
bolidi e i meteoriti che in ogni museo im-

Drtante costituiscono la sezione che più im-

pressiona chi nei silenzi delle sale, in quel ci-

mitero della fauna e della flora terrestre, viene

a leggere i documenti di storie terribili e gi-

gantesche di elementi che si sono combattute

mentre la terra forse non era ancora.

Questi documenti silenziosi di altri pianeti

hanno generalmente un prezzo elevatissimo. Uno
fra essi, un meteorite del museo di Vienna,

costò circa 25 franchi al grammo, vale a dire

un prezzo di molto superiore all'oro lavorato.

Si tratta, naturalmente, di un esemplare assai

raro; ma però il prezzo commerciale ed abi-

tuale dei meteoriti non è quasi mai al disotto

di 150 franchi al chilogrammo. Il denaro, pur

troppo , non dispiace anche a chi piove dal

cielo.

I bolidi precipitano sulla faccia del nostro
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mondo in seguito a titaniche convulsioni co- anche nel ratìreddamento tracce evidenti di ab-

smiche che dissolvono e proiettano nello spazio bruciature, (iuai a chi tocca un meteorite su-

i frantumi di mondi sfasciati. Essi precipitano bito dopo la caduta. La curiosità gli costerebbe

con velocità che non hanno confronto con alcun la vita e Io trasformerebbe in un attimo in una

mezzo di locomozione usato sulla terra. La loro fiaccola umana.

velocità abituale è di 35 chilometri al minuto .Sebbene la crosta del meteorite durante la

secondo ed in alcuni casi di cento. Essi rag- caduta sia rovente ed arrivi a temperature fa-

giungono così una velocità 3600 volte maggiore volose, spesso accade che nell'interno regni un

di quelle dei migliori direttissimi europei. freddo glaciale, quasi a simboleggiare la calma

Quando ]ìoi entrano, per così dire, nella zona grandiosamente terribile che regna nello spazio

di influenza terrestre, vale a dire entro il rag- mentre bruciano i mondi. Ciò si potè consta-

tare nel famoso meteorite di Cabin

Creek (Arkansas) caduto il 18

marzo 1886. II terribile proiettile

era una massa compatta quasi inte-

ramente composta di ferro : alla

superficie esso conserva ancora la

porosità spumosa di una massa

liquida che bolle tumultuando e che

improvvisamente sia stata conge-

lata: essa è il piìi colossale meteo-

rite di ferro che si conosca.

I meteoriti sono tutti ricoperti

o protetti da una crosta di smalto,

prodotta evidentemente dall' incan-

descenza della superficie arrivata

nella discesa al calore rosso e anche

al calore bianco, Ma spesso la crosta

del proiettile cosmico rinserra una

massa liquida bollente che si raf-

fredda poi a poco a poco dopo

l'arrivo sulla terra.

Ma donde ci arrivano questi

strani messaggeri di spazi lontani e

sterminati, questi soldati dispersi di

lontane battaglie di elementi ? I me-

teoriti ci piovono da altri sistemi

planetari in formazione non ancora

consolidati ; ci piovono anche da

lontane stelle fisse, dagH incendi vul-

canici che avvampano in spazi forse

celati ancora ai più potenti tele-

scopi.

Essi riproducono, a distanza di

secoli, la storia del nostro globo nei

gio d'attrazione del nf)stro pianeta, la loro traiet- j^rimi anni della sua formazione e insieme sono

toria subisce una deviazione verso il centro della i testimoni più indiscutibili della storia che si

terra, attraversano in pochi secondi la nostra vive nei mondi lontani. Da essi noi sappiamo
atmosfera e precipitano come palle di cannone, con certezza assoluta quali sostanze tumultuino

sprofondando spesso qualche metro nel suolo, nei giganteschi incendi celesti.

Per la rapidità spaventosa della caduta V at- Da un esame attento di 560 meteoriti esi-

trito coir atmosfera diventa allora tale, che stenti nella superba collezione del museo di

ne provoca l'accens-one e l'incandescenza e spesso Vienna, risulta che nessuna materia nuova e

i bolidi lasciano lungo la traiettoria atmosferica sconosciuta concorre alla loro formazione. La
una striscia fosforescente che rapidamente scom- natura dovunque, anche a miliardi di chilometri

pare. La superficie del meteorite arriva per tale di distanza , rimane sempre la stessa ; dimo-
attrito a temperature altissime e conserva poi strando anche qui la certezza matematica del

Aerolite di Cabin Creeck trovato il 27 marzo 1886.
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principio fondamentale dell'astronomia storica,

che unica è l'origine di tutti i sistemi plane-

tari e solari dell'universo.

Finora nei vari meteoriti esaminati si sono

trovati 24 elementi chimici. I corpi che più

abbondano in essi sono il ferro con tutte le

sue leghe, il nichel, il cobalto, il manganesio

e il cromo; gli altri corpi sono assai meno fre-

quenti, come l'allumina, la calce e la soda. Seb-

bene nessuna sostanza nuova sia stata scoperta

in essi , tuttavia il modo e la proporzione con

cui si trovano associate , la struttura, l'assetto

dell'aerolite che ne risulta lo distinguono da

qualsiasi minerale, dalle rocce plutoniche, dalle

che la pioggia dei meteoriti possa costituire un
nuovo pianeta eguale al nostro.

Gli aeroliti si possono dividere in due grandi

gruppi : gli aeroliti metallici e gli aeroliti pie-

trosi: i primi sono composti quasi totalmente

di ferro con dosi variabili di altri metalli , i

secondi , detti più propriamente pietre meteo-
riche, sono composti in massima parte di sili-

cio e si suddividono alla loro volta secondo la

struttura in compatti e granellosi. Le pietre

meteoriche, se non sono osservate attentamente,

possono avere una somiglianza ingannevole con
alcuni prodotti vulcanici, l'na delle nostre in-

cisioni riproduce un aerolite pietroso ricoperto

Aerolito con incrostazioni di silicati.

vulcaniche antiche e moderne , colle quali si

potrebbe sospettare una comunanza di origine.

I meteoriti ci arrivano da ogni parte dello

spazio: ve ne sono alcuni che, pur viaggiando

colla rapidità ben maggiore di una palla da
cannone, impiegano degli anni a compiere il

loro pellegrinaggio verso il nostro pianeta. Que-
sti piccolissimi mondi perduti, piovono conti-

nuamente sulla terra in una quantità non tra-

scurabile, che varia da 600 a 900 esemplari

all'anno, aumentando così il peso terrestre di

700,000 chilogrammi annui. Siccome poi la terra

pesa sei quadrilioni di chilogrammi, così si cal-

cola che occorrerebbero 20 trilioni di anni prima

di una fitta cristallizzazione di vari silicati, cos

da sembrare un'enorme massa di vetro impuro.

Sull'origine di questo strano esemplare ultra-

mondano si rimase lungamente incerti fino a

che in Australia recentemente si scoperse un
gigantesco aerolite con identica cristallizzazione

esterna, aerolite che venne chiamato il bolide-

bottis;lia dell'Australia.

Alcuni aeroliti portano alla superficie delle

figure e striature curiosissime. Il tipo più co-

lossale di aeroliti striati appartiene al museo di

Vienna e venne trovato nel 1884 nell'Australia

dell'ovest; pesa 909 kg. Ma l'aerolite gigante,

il più colossale dei proiettili cosmici, è la così
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detta montagna di ferro attualmente esistente

nel museo di storia naturale di New York. Fu
trovato ed esaminato per la prima \()lta nel

1818 dal capitano Ross durante una sua esplo-

razione nella (Groenlandia, e più lardi il Pear-

Un altro aerolito-gigante fu trovato nell'O-

regon nel 190J: pesava 15,500 chilogrammi:

appartenente al tipo tufaceo o pietroso poteva

raccogliere comodamente nelle sue porosità al-

cuni bambini come in i;i-,a culla.

Aerolite cristallino, 141 kili.

son, l'esploratore polare, rimasto celebre nella

storia degli ardimenti umani, lo trasportò, dopo
stenti immensi, attraverso lande sconosciute di

nevi e di ghiacci tino alla nave che lo sbarcò

a New ^'ork.

L'apparizione degli aeroliti non è periodica,

né in relazione con uno stato particolare del-

l'atmosfera : essa avviene in tutti i climi, in

ogni parte della terra, in tutte le stagioni.

Alcuni aeroliti caduti fra popoli barbari hanno

L'aerolite gi";ante dell Oregon.
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creato attorno a sé leggende paurose e strane.

Una massa immensa caduta nella Siberia presso

il fiume Yenissey venne trovata dagli esplora-

tori totalmente isolata , ad una grande altezza,

su di una montagna d'ardesia: la tradizione

narrava che era caduta dal cielo e i tartari ne

formarono oggetto di culto e vi tessero intorno

storie grandi e terribili di cavalieri misteriosi

che battagliavano in alto a colpi di macigni...

L'origine degli aeroliti forma ancora oggi

soggetto di studio e di ipotesi. La scienza ha

cercato di spiegarla con varie teorie ; alcuni

supposero che essi fossero corpi lanciati a for-

midabili distanze da vulcani terrestri; ma l'i-

potesi è confutata da tutte le circostanze an-

nesse al fatto : i prodotti vulcanici, del resto,

sono ben diversi dagli aeroliti, che cadono

da un'altezza alla quale nessuna forza di vul-

cano li avrebbe mai potuto lanciare e proce-

dono poi con una curva così poco inclinata da
non essere confusa colla parabola di una bomba
vulcanica.

Ma la teoria piti comune ed adottata da quasi

tutti gli astronomi è che gli aeroliti siano

corpi moventisi nello spazio per orbite molto
eccentriche.

Onesto fenomeno è, dopo la luce, l'anello di

congiunzione fra i mondi : esso è l'unico legame
sensibile fra la nostra terra, perduta quasi in

un piccolo sistema planetario , ed altri sistemi

giganteschi e altri mondi avvolti ancora nel-

l'incendio della creazione. Pensando a questi

proiettili cosmici, che piombano come cannonate

titaniche di una battaglia lontana, l'uomo si sente

polvere dinanzi al dramma gigantesco dei mondi
sterminati.

; Die Woclie'i.

Il trasporto a New York della viontagna di ferro.



Iia più grande gesta eielistiea del mondo

Poco più d'un paio d'anni fa Londra fu straor-

dinariamente eccitata dallo sjjettacolo di

un uomo che correva in bicicletta, a una ter-

II tnb sollevato a venti piedi da terra.

ribile velocità, intorno a una specie di anello :

era il famoso looping-thc-loop, il cerchio della

morte. Si disse allora che non si

poteva andare piij in là, e invece, an-

che prima che il looping-the-loop avesse

perduta la sua popolarità, fu trovato

qualche cosa di più terrificante, il

looping-the-gap y a cui pòchi mesi più

tardi successe il « volo aereo ».

Il looping-the-gap ha questo di di-

verso dal looping-the-loop che il ciclista,

correndcj vertiginosamente lungo il cer-

chio, arriva in alto a una rottura di

esso larga un sei piedi, e, in grazia

della velocità, quantunque corra in

quel punto con la testa in giù e la

bicicletta in su, supera il vuoto della

interruzione e raggiunge di nuovo il

cerchio.

Nel « volo aereo » il ciclista corr<'

a precipizio giù per un piano inclinai'

>

la cui estremità è rialzata in mod..

che egli, arrivato a quel punto, è

slanciato in aria dal rialzo jjcr una
distanza d'una ventina di ]>iedi.

Ma anche il volo aereo appartiene ora al

passato, perchè gli è succeduto un altro spet-

tacolo, la più grande e la più terribile delle

sensazioni di « loop ». L'invenzione è

del professor H. S. Record, un ci-

clista americano, che fa il looping-

the-loop verticalmente, orizzontalmente

e diagonalmente, mentre la rotaia su

cui corre la bicicletta gira in una cor-

nice quadrata, e simultaneamente la

rotaia e la cornice girano in una piatta-

forma rotante. L' aspetto generale di

quella specie di rotaia della bicicletta

può essere compreso, meglio che da
una descrizione, da un'attenta osserva-

zione delle illustrazioni. Essa si piega

a sghembo tutt'intorno, formando un
angolo di sessantacinque gradi, e ha

un diametro di diciotto piedi al fondo

e di trentasei alla cima dell'orlo. La
cornice quadrata, in cui essa è com-
])resa, è sollevata e fatta girare per

mezzo di leve a cui attendono pa-

recchi assistenti.

Quando il prof. Record comincia

la sua corsa, il « tub », com'egli chiama quella

specie di rotaia, è in posizione orizzontale sulla

Movimento da loot>ing-lhe-loop.
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piattaforma, e il ciclista comincia a

correre, aumentando la velocità fino a

che il suo corpo si trovi ad angolo

retto con la piattaforma. Ouindi gli

assistenti girano una leva in modo
che il « tub » si solleva nella cornice

a un'altezza di venti piedi da terra.

Allora altri assistenti muovono un'altra

leva, che la girare il « tub » in modo
che il ciclista, invece di correre intorno

orizzontalmente, corre su e giù, come
nel loopùii^-the-hop. Non basta. Altri

assistenti mettono mano a un'altra leva

per la quale tutto il congegno gira su

una piattaforma rotante, cosicché il

« tub » non gira soltanto da nord a

sud, ma anche da est ad ovest, e in

mezzo a tutta questa varietà di movi-
menti il prof. Record continua a pe-

dalare furiosamente, finché, quando
il « tub » sale di nuovo, egli ne sci-

\ola, dopo aver moderata la velocità

della sua corsa, e si ritrova sano e salvo sulla

piattaforma.

Questa invenzione del prof. Record deriva

da una serie di esperienze da lui fatte con la

bicicletta, come, per esempio, camminare con
la testa sul sellino, correre all'indietro, peda-

Un altro aspetto del movimento completo.

TuUo il muvimciUu, da su a liiù e da destra a sinistra.

lare con le mani, e, naturalmente, correre il

looping-the-loop. L'abilità da lui acquistata nel

correre su e giù per un cerchio é tale che,

dopo aver raggiimta una grande velocità, trovò

poco pericoloso fermarsi nella corsa all'estre-

mità superiore del cerchio e cadérne. La ve-

locità con cui egli corre é quasi in-

verosimile. Dal momento in cui lascia

la piattaforma e sale sul « tub »,

sempre in bicicletta, al momento in

cui questo comincia a girare passano

tre minuti , e durante questi tre

minuti egli peixorre un tratto lungo

non meno d'un miglio e mezzo pri-

ma che il vero spettacolo dei movi-

menti multiformi cominci.

Non è dunque un'esagerazione il

dire che l'esercizio del prof. Record
é la più grande gesta ciclistica del

mondo, ma non è lecito aggiungere

che rimarrà senìpre tale, poiché frat-

tanto molti altri cervelli si aftaticano

a cercare qualche cosa che riesca me-
glio a far rizzare i capelli agli spet-

tatori, e la parola « insuperabile »

non si può pronunciare ancora.

Noi viviamo oggi in un tempo di

eccitazioni ed il pubblico ha bisogno

di procedere sempre più sulla strada

del terrificante. E noi ci si procede

vertiginosamente. Anche nel campo
bizzarro degli sports funambuleschi la

posta nel giuoco è la vita. Chi oerde

paga e vien dimenticato. Chi vince ha

cinque minuti di fama. ( The Royal).



Il llikado, le sue abitiidioi, la sua fanildia

La guerra fra il Giiìppoiie e la Russia ha fatto, per vi^.zzo dei s^iornali e dei libri, conoscere diffusa-

metile r Ivipero del Sole Levante. Ma attorno al Mikado, alla sua faìni,s;lia, alle sue alìitudini ìioa

mollo si sa. SeMene la rivoluzione del iSóS — che ha distrutto il potere dello Shogun (luogote-

nente imperiale) nelle cui mani l' imperatore noìi era che un dio recluso tra tende di sottile seta

dorata e nubi di profumi, invisibile a tutti, immobile, tacito e senza potere — abbia messo il Mikado
in diretto contatto con il suo popolo, e con gli stranieri, ancora un poco dell'antico mistero sorvive.

Il Mikado si chiama Mutsuhito: è nato a Kioto il j ìiovembre 1852 ed è figlio dell'imperatore Komei
Tenno, morto nel iSòj : ha sposato il 28 mag;g^io i86g Haniko che era, dicono deliziosa. Ha cinque

fi^li : il principe ereditario Yoshihito Harunomya, che ora ha 26 anni, non è figlio deW imperatrice
ma soltanto adottato da lei: poi le principesse Alasako Tsunenoviiya nata nel 188&; Fusako Kaue-
nomiya nata nel jSqo ; Nobuko Funinomiya nata nel i8gi e Toshiko Yasunomiya nata nel i8gò.

Il principe ereditario ha nel igoo sposato la principessa Sadako Fondjiivara e da essa ha avuto
due figli: il principe Ilirohito Mttinomiya che ora ha 4 anni e la priticipfssa Yasuhilo Atsunomiya
che ne ha tre.

Completiamo queste notizie riassumendo due articoli : uno scritto dal barone Suyematsu già mi-
nistro dell'interno al Giappone e pubblicato sul ina^azine The London, l'altro che porta la firma
di André Bcllessort e si legge sulle Lectures pour tous.

« Mikado » è il titolo generalmente dato da-

gli stranieri all' Imperatore del Giappone. Se-

co::do una etimologia , della quale non ci sen-

II Mikado.

tiamo di garantire l'autenticità, questa parola

si comporrebbe cosi: 7m', che significa « augu-
sta », e kado , che vuol dir « porta ». Sicché
in ultima analisi la parola Mikado corrisponde-

rebbe a Sublime porta.

Ma i giapponesi non chiamano Mikado il

loro Imperatore, ma Tcnno Heika , cioè Sua
Maestà l'Imperatore.

Mutsuhito non ha cognome. Ciò deriva dal

fatto che la famiglia dalla quale discende regna
sul paese da tempo immemorabile , cioè da
prima che i cognomi venissero in uso. Secondo
affermano gli storici del paese il primo impe-
ratore della famiglia fu Yimum Tenno, che ha
regnato circa sei secoli prima di Cristo.

L'Imperatore salì al trono il 13 febbraio 1867.
In quel tempo il vecchio regime cadde. L'èra

nuova, l'èra dell'incivilimento, dei rapporti del

Giappone con gli altri popoli, vien detta Mciji,

ossia èra della luce ; Meiji è anche il nome dato
a tutti gli anni del regno; per esempio, il

quarto anno del regno di Mutsuhito vien detto

Meiji IV, e così di seguito. Giacché la storia

del nuovo Giappone e del suo progresso coin-

cide ])erfettamente con il regno dell'attuale Im-
] eratore.

Il padre di Mutsuhito scese dal trono men-
tre il paese era agitato da gravi disordini

;

quando l'Imperatore attuale fu portato al trono
non avc\a che 16 anni. E non fu una incoro-

nazione semplice e festosa. Per le strade di

Kioto — che allora era la' sacra residenza ini-
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penale, costruita da un popolo di artisti come sebbene nelle forme amabile e cortese. E' un

una città di sogno — erano accese formidabili uomo di acuto ingegno e un forte lavoratore,

battaglie. Contro il pilazzo im]iL'rialc fiocca\ ano Quando egli ascese al trono i più abili no-

ie fucilate dei partigiani dello Shogun. Llm- mini di .Stato lo circondavano. Tra essi v'erano

Il Mikado passa in carrozza per le vie di Tokio.

peratore lasciò la città sacra e si ritirò a Osaka,

mentre la folla piangeva al suo passaggio. Ma
non restò che pochi mesi nell'esilio volontario;

i suoi consiglieri lo ricondussero presto nella

capitale dello Shogun vinto . a Tokio , che di-

venne la capitale dell'Impero. Passarono allora

sul Giappone spiriti nuovi che lo condussero

alla presente civiltà e grandezza.

Mutsuhito inaugurò il suo regno con la cle-

menza ; perdonando, cioè, a coloro che avevano
combattuto contro di lui. Alcuni di essi furono

anzi elevati ad alte cariche nell" Impero ed ora

sono tra i ])iù fedeli e leali sudditi del Mikado.

fi *

Mutsuhito è stato assai severamente e intel-

ligentemente educato. Nella sua gioventù fu af-

fidato alle cure di un nobile, che aveva la pa-

rola d'ordine di farne un uomo semplice e forte.

Ciò ha fatto dell'Imperatore un uomo energico.

due nobili, che egli amò come padri e sempre

considerò come maestri: erano il principe Sa-

njo e il principe Iwakura. Il primo morì 1

6

anni fa; il secondo 8. Sotto la guida di questi

due grandi politici e di altri , che erano sorti

dall'oscurità durante il turbine della rivoluzione.

l'Imperatore cominciò ad apprezzare la civiltà

dell'Occidente, e si prefisse di governare i suoi

Stati seguendo la via del progresso. Ed egli

sviluppò il sistema di governare il Giappone

dall'assolutismo alla costituzione, mediante tappe

successive e continue. Sarebbe difficile enume-

rare ciò che Mutsuhito ha fatto. Secondo l'ex-

ministro Suyematsu , egli rappresenta l' ideale

del re costituzionale. Non si ostina mai nelle

sue idee, è pronto ad accettare i buoni consi-

gli: tuttavia non è tale da piegare sotto le

pressioni esterne. Egli è andato sempre più

accostandosi all'Europa. Per quelli che sono

gli aspetti formali della sua trasformazione (ed

è facile ca])ire che importanza dovessero avere
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questi aspetti formali in un ])aese come il Giaj)-

pone), egli cominciò dall'abbandonare le sue

larghe, delicate vesti di seta e a vestirsi come
un generale europeo. Un tempo nessuno poteva

essere ammesso alla presenza dell'Imperatore.

Egli stava sempre nascosto dietro un i:)aravento
;

egli credeva profondamente nella sua infallibile

saggezza. Ed ecco che Mutsuhito compare al

pubblico. Nel 1889 l'Imperatore riunisce per

la prima volta la Camera. Tutti si domanda-

vano se egli, recandovisi, sarebbe rimasto na-

scosto. Invece egli entrò, seguito dal suo stato

maggiore, salì sul trono e si scoprì, davanti a

qualche cosa che riconosceva più grande di

lui : la legge. Adesso egli partecipa a feste pub-

bliche, passa per le vie di Tokio nella sua car-

rozza , e il popolo si ferma e lo applaude.

Tuttavia egli non si prodiga. Non dimentica

che i suoi sudditi credono alla sua divinità, e

forse ci crede egli stesso. D'altra parte non

vuol distruggere le antiche e belle tradizioni

del (Giappone. Ecco un esempio. Nel gennaio 1894

delle nazioni estere. Ciò era d'una modernità
enorme. Pure , in faccia alle Loro Maestà era

stato costruita una specie di roccia con dei pini,

dei bambù, delle tartarughe e delle cicogne,

che sono i vecchi enìblcmi augurali del Giap-
pone ; e furono suonate musiche antiche e dan-

zate delle gheisce, danze tradizionali. E pure
nel suo uniforme europeo, l'Imperatore, durante
le due ore che durarono le danze, rimase im-

mobile con le mani una sull'altra
, muto e im-

perturbabile còme un Dio.

La giornata dell'Imperatore è molto operosa;
si mette al lavoro di buon mattino in uno spe-

ciale appartamento {gakiLììionjo) e si occupa de-

gli affari di Stato fino alle 3 del ponieriggio.

Egli conosce esattamente tutti i dicasteri del

suo Stato; ma ciò che egli predilige sono l'e-

sercito e il naviglio. Spesso sconcerta i suoi

ministri mostrando di saperne assai più di loro.

Il IMikado e la sua famiglia.

celebrò le sue nozze d'argento (quando lo Non scrive mai un documento se prima non
han sposato aveva 13 anni e l'Imperatrice 16). l'ha studiato bene; si preoccupa che esso non
Tra le altre feste ci fu un grande banchetto sia in contraddizione con decreti precedenti, dei

al quale parteciparono tutti i rappresentanti quali serba rigorosa memoria. Nulla gli sfugge.
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Anche i giornali p.-nctrano a Corte. g;iacchò L'Imperatore ascolta, j>-iudica e decreta il pre-

egli vuol essere informato di tutto, anche di mio. Tutti i giapponesi bene educati sono dei

ciò che avviene negli altri paesi. Ma sempre poeti, cioè sanno costruir una quartina, giacché

la sensazione esatta delle idee che attraversano i poemi giapponesi si compongono esattamente

il suo popolo. Il suo solo desiderio è di prò- di 31 sillabe. Ce n'è che si compongono solo

cedere sempre di più verso la civiltà occidentale, di 17. ma si giudicano un po' corti.

E' il generalissimo dell'armata; non gene- .Si dice che l'Imperatrice sia maestra nell'arte

ralissimo di nome, come avveniva una volta, di chiuder nel serrame di 31 sillabe, i concetti

ma di fatto. Per questo visita le caserme, ])ar- pii^i delicati; quanto all'Imperatore, dice l'ex-

ministro .Suyematsu , è un gran

poeta. Egli compone 405 poemi al

giorno, che non sono destinati alla

pubblicità che in casi eccezionali,

quando cioè sono composti per pub-

bliche speciali occasioni. Che sia un
grande poeta, a noi non è concesso

dubitare
,

poiché lo scrittore del-

l'articolo sul London lo afferma; ma
lorse i lettori non saranno com-
pletamente d'accordo con lui leg-

gendo il seguente saggio della musa
imperiale:

hiishiye no
Fumi mini fabini

Omoo kana
Oìiooa osamtiru
Aleni 7ca ikaìiito ?

Ciò che tradotto vuol dire:

« quando io apro i vecchi libri, il

mio solo pensiero è questo : come
la loro saggezza si può applicare

al popolo che governo? »

Vosuliito Atsumiya e Hirohito Milinomiya, figli del principe ereditario

Yoshihito Harunomiva.

tecipa alle manovre, magari esposto alle intem-

perie, con una passione e una competenza rare.

Dalle tre del pomeriggio in poi la vita del-

l' Imperatore diventa privata. Egli si reca nei

suoi apjjartamenti decorati alla giapponese tra

ciliegi, crisantemi e uccelli dipinti su fondo

d'oro. Si inginocchia su cuscini morbidissimi:

sopra un tavolo basso di lacca lucentissima gli

servono dei piatti molto modesti. Egli mangia
il suo riso servendosi di un bastoncino d'avo-

rio, prendendolo da una coppa d'oro, che due
o trecento anni fa sarà costata dieci anni di

lavoro a un artista meraviglioso. Quindi, come
tutti i suoi sudditi, prende il bagno in una va-

sca che si afferma d'argento. Poi si intrattiene

con l'Imperatrice che, circondata dai grandi

dignitari, ricama della seta. Uno dei diverti-

menti preferiti del circolo imperiale consiste

nei concorsi di poesia. L'Imperatore sceglie il

soggetto: l'Imperatrice, le dame d'onore, i ciam-

bellani, i cortigiani improvvi.sano un poema.

I cavalli rappresentano una delle più vive

passioni di Mutsuhito. Egli è un cavallerizzo

perfetto, e vuole che il gusto dell'equitazione

si diffonda nel popolo. Per questo promuove
adunanze ippiche , alle quali interviene. Pro-

tegge le arti, sebbene con misura: organizza

esposizioni nelle quali, da eccellente intenditore,

fa molti acquisti. Ha promosso due grandi mo-
stre annuali di fiori del ciliegio e del crisan-

temo, che sono i fiori nazionali del Giappone.

Si interessa a molte opere di beneficenza, alla

Croce Rossa, specialmente; aiuta le industrie.

L'Imperatrice ha ricondotto le sue dame all'al-

levamento del baco da seta, che essa esercita

con molta passione.

Quanto alla religione, Sua Maestà è shintoi-

sta, ma è assai tollerante in questioni di co-

scienza. La costituzione garantisce al Chiappone

la più larga libertà di credenze.



La strana fortezza di Belogradchik.

SantU-arì nelle rocce

Ux gran numero di storie fantastiche ci con-

ducono in palazzi sotterranei dove degli

esseri misteriosi vivono alla luce che emana da

enormi pietre preziose. La realtà, meglio ap-

prossimativa a queste fiabe, è data dalle mi-

niere di sale in America, in Siberia e in Tran-

silvania, dove si trovano vaste sale gloriose di

muri fatte di lucenti cristalli che con il loro

splendore abbacinano gli occhi. E' vero però

che là dentro non si trovano né fate né gnomi
perché lo strepito delle macchine li ha fatti

esulare.

Tutto il mistero invece è conservato in certi

antichi castelli, cimiteri e monasteri, scavati

nella viva roccia e resistenti da parecchie cen-

tinaia di anni, i quali rappresenterebbero degli

scenari meravigliosi per le invenzioni del so-

vrannaturale. Tale é, per esempio, la strana for-

tezza di Helogradchik. la quale domina la fron-

tiera serba dalla parte nord-ovest della Bulga-

ria. Da lontano non si vede che una grande

massa di pietra rossa, vagamente rassomigliante

a un gruppo di dita deformi; ma avvicinandosi

un pò" più, si vede qualche costruzione alla

sommità e una casamatta avvinghiata a un lato.

L'effetto generale è strano e fosco. Si capisce

subito che la fortezza dev'essere straordinaria-

menta robusta e imprendibile anche in questi

tempi di formidabili artiglierie. E' un lavoro

dei turchi che risale a circa settant'anni fa ; ma
è evidente che i costruttori si sono serviti di

caverne naturali usate e fortificate a scopi guer-

reschi fin dai tempi dei romani Entrando in

una casamatta noi ci troviamo in una cupa

sala lunga qualche centinaio di metri. Un cre-

paccio nella roccia esterna ha offerto il modo
di costruire delle feritoie. Una scala dal lato

sud conduce a una seconda sala piuttosto si-

mile alla prima. Poi si passa in un altro am-

biente costruito in muratura e scavato nella

pietra. In caso di un assalto vittorioso la guar-

nigione può fuggire attraverso una piccola porta

del muro, arrampicarsi con scale portatili in

una terrazza fortificata, dov'è possibile una lun-

ghissima resistenza. Un altro esempio di una

simile architettura si può trovare in Anatolia
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nelle vicinanze della famosa ferrovia di Bagdad.

Una delle fotografie che pubblichiamo può
dare un'idea del carattere di queste rocce, che,

quantunque suscettibili al logorio del tempo,

devono essere più forti di quel che la mente

umana possa immaginare, giacché alcune delle

costruzioni fatte in esse vengono a noi in ec-

cellenti condizioni fino dai tempi preistorici.

Di tutti il jiiù meraviglioso ò il misterioso

vecchio monastero di Kcssiktach, posto nelle

vicinanze di Angora. Col suo grazioso profilo

uno dei suoi pinnacoli somiglia una regina con

una corona in capo; tutto l'insieme è una

gio vicino sono pastori armeni e forse hanno
utilizzato le caverne per compiervi delle fun-

zioni religiose in tempo di persecuzioni. I cor-

ridoi e le celle sono stati certamente costrutti

da mano umana, ma in essi non si è trovato

alcun simbolo religioso, ciò che potrebbe anche

essere una semplice misura di precauzione. Una
delle stanze — e la si può vedere tra le no-

stre fotografie — ha la forma approssimativa

di una croce, e si crede fosse una cappella.

Ci sono certe incavature che dovevano essere

degli altari; ma neanche questo è ben certo.

In ogni modo questa grande abitazione scavata

Il monastero di Kessiktach,

grande cattedrale di roccia rosso sangue posta

proprio sull'orlo di una strada ferrata presso
un fiume di acque lente. Solo alcune macchie
nere nella roccia rappresentano una porta e le

finestre dell'edificio, e un sentiero per mezzo
del quale si può accedere nel Santuario senza
grave pericolo. Entrando, noi potremo vedere
una vasta galleria biancheggiata a destra da
scure grotte e celle che senza dubbio furono
abitate per centinaia di anni. La tradizione ha
poco da dire sulla storia di questo strano luogo
il quale era probabilmente un rifugio di ere-

miti (o magari anche di ladroni) piuttosto che
un monastero regolare. Gli abitanti del villae-

nella roccia ha una venerabile apparenza di an-

tichità e di mistero, così che noi possiamo di-

menticare le tradizioni locali, che ne fanno una

associazione monastica, e lasciar libero il volo

alla nostra fantasia che lo popola di esseri strani

e di foschi avvenimenti.

Prima della costruzione della strada ferrata

Kessiktach era completamente isolato ; vi si

avvicinavano solo gli armenti delle capre, e i

viaggiatori vi passavano cento volte davanti,

senza neanche sospettare che dentro alla pietra

si aprissero infiniti labirinti. Un altro strano

monastero è posto vicino a Gudur nelle vici-

nanze di Ayash. Esso è situato in una quasi
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inaccessibile posizio-

ne, sul pendio occi-

dentale del Sivri-

tepe : i muri di roccia

hanno lo spessore di

circa trentatrè metri,

e le varie camere han-

no o aperte finestre,

o sono pienamente

aperte, guardando
sopra un selvaggio

torrente alpestre. Ci

sono cinque o sei

piani, uno sopra l'al-

tro con scale che li

fa n n o comunicare.

Nel centro e' è una

gran sala aperta che

si suppone essere
stata una cappella.

Dei passaggi la con-

giungono con le altre

])arti della costru-

zione , che doveva
certo poter ospitare

un gran numero di fedeli. Non molto lontana

da essa, presso Ayash-in ci sono i resti di

una chiesa sotterranea di origine bizantina.

Essa -ha un aspetto abbastanza pomposo, e

delle forme definite. Gli archi e le finestre sono

stati intagliati con qualche cura. Si trovano

anche delle tracce di decorazione. Dallo stile

e dalla forma si suppone che questa chiesa sia

stata costruita nel sesto secolo o anche prima.

s :

Una galleria del monastero.

E' certo che in questa regione il cristianesimo

non penetrò prima dei tempi di Costantino.

La maggior parte delle chiese di questi mo-
nasteri erano certo delle adattazioni di tombe
frigie preesistenti e di queste tombe alcune ri:

salgono a settecento anni prima di Cristo. Tali

tombe scavate nelle rocce sono particolari alla

Frigia e alle coste orientali del Mediterraneo.

Le più antiche erano semplicemente rozze in-

^fUrSf^^-

Una chiesa bizantina nella roccia.
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c;i\;itiire retta;i_!L;"ol;iri di assai diffìcile accesso:

poi divennero basse e strette stanze, prima

isolate, poi congiunte una con l'altra e costi-

tuenti così dei lunghi passai^i^i. Ina delle più

perfette è quella che rij^roduce la nostra illu-

strazione, ed è \icina alla stazione ferroviaria

di Keukche-Kissik in Anatolia. La sala cen-

trale sembra sia stata sostenuta da un largo

pilastro del centro; ma il j)ilastro ora è scom-

parso. Il soffitto è liscio con una certa rozza

imitazione di travature in legno. Nei muri sono

dei bizzarri recessi, ci sono gradini ben lavo-

rati che conducono a una stanza inferiore, e

uno stretto passaggio mena a una piccola cella

a sinistra. Nell'angolo c'è un truogolo triango-

lare che deve a\er servito per cuocere le \i-

vande e che dimostra che la tomba fu abitata

in qualche periodo della sua storia. \'arie indi-

cazioni accennano a un'origine romana, ciò che

è molto raro in queste vicinanze. Ci sono poi

rustiche imitazioni di decorazioni greche che

sono anch'esse assai difficili a spiegare. Non

lontano da questa tomba, ad Arslan Kaya si

trova un assai curioso edificio d'origine preisto-

rica e di aspetto straordinario, ritto in piedi

come un termine presso la sommità di un colle

adusto. Si crede che esso sia un santuario pa-

gano. E' decorato con gli avanzi di un leone

araldico rampante e mostra sopra rarchitra\e

un triangolo con due sfingi alate divise da una
colonna. Nella parte opposta si trovano due
piccole porte, attraverso le quali si passa in

una stanza angusta, ornata di sculture miste-

riose. Nel centro c'è una figura femminile con
lunghi drappeggiamenti e un'alta tiara.

Pur troppo su queste bizzarre costruzioni,

che siamo andati illustrando, poco si conosce.

Esse non furono esplorate che superficialmente;

ma se delle missioni archeologiche si volessero

occupare seriamente di esse, for.se dalle loro

viscere tenebrose scaturirebbe non poca luce

sopra la vita, i costumi e la religione degli

antichi.

(Dal Wide World).

Una lonilja frigia presso Keukciie-Kis.sik.



Il terzo centeiiario di mi o;raiì(lc romanzo

SOPRA un vivace libro d'avventure sono pas- tecipato dormendo, destandosi al mattino colle

sati tre secoli : e il libro è rimasto, fresco mani ancora atì'errate alla spalliera del lettino

e moderno, come una creazione contemporanea, come ad un terribile mulino a vento.

Questo libro, così tenacemente attaccato alla La cavalleria è passata ; i cavalieri son pas-

sati anche più presto : ad ogni modo il romanzo
eroicomico della loro decadenza rimane come
un vecchio e buon nonno, al quale la genera-

zione nuova corre volentieri per udire il rac-

conto di storie tremende e passare un'ora di

franche risate. Uno scrittore francese potè dire

che ad ogni lettura del /^on Chisciotte imparava

qualcosa di nuovo. Non è solo la grottesca

agonia di una istituzione, non è solo la batta-

glia coi mulini a vento, o le stragi dei branchi

di pecore, o il duello contro l'otre di vino che

ci fan ridere in quelle pagine: è tutta una sa-

tira mordente di un'epopea storica, è la risata

bonaria qua e là pungente come ghigno mefi-

stofelico , è la satira della natura umana , dei

suoi sogni, delle sue battaglie, dei suoi ideali.

Uno sfondo di scetticismo tranquillo dà maggior
risalto alla foga pugnace dell'eroe e alle sue

figure equine, un cavallo e un asino, che cor-

rono la terra cercando l'uno la gloria, l'altro

la paglia.

RitraUo di Michele Cervantes Saavedra. (Quadro di Giu-
sepi^e del Castillo).

vita da poter essere chiamato immortale nella

storia letteraria, compie appunto nel 1905 il

trecentesimo anno della sua vita. E lo compie
non come un decrepito o un morente, ma come
un conquistatore, come una fonte freschissima

di ispirazioni, come un ottimo cavallo di bat-

taglia per gli editori che hanno bisogno di trion-

fare sul mercato librario.

Don Chisciotte della Mancia o I/nltimo ca-

valiere dalla corazza senza macchia ha oggi

trecento anni. E oggi, come tre secoli fa, resta

uno dei libri più popolari e più letti della terra.

Solo la Divina Commedia, \ Amleto ed il Faust
gli si possono paragonare per numero di edi-

zioni e per copiosità di traduzioni. Ogni popolo
volle che le avventure del pallido cavaliere en-

trassero nel proprio patrimonio letterario ; ogni

viaggiatore le ha rilette nella semiveglia del

treno; ogni ragazzo le ha sognate e vi ha par-

'- --m^^^
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'
I
Don Chisciotte della Mancia, l'ultimo di una ^na, gli eterni cantastorie della cavalleria, che

generazione di sognatori e di allucinati, l'ultimo nel 1600 era oramai un anacronismo imperdo-

degli idealisti, chiuse il medio-evo e per sempre, nabile.

Il famoso- romanzo non nacque jjerò d'un sol II primo volume di Don Chisciotte scatenò

getto. La sua creazione fu lenta, faticosa, e non l'uragano: tutta l'ira dei poeti e dei cantasto-

.-nTvawet-;^ ;--ajartiqrjrf^j^yjw ftie-c*-..-a:tj

J

Don Chisciotte e Dulcinea. (Quadro di Carnicero. Edizione madrilena del 1780).

potè dirsi finita che dopo dieci anni. Il primo rie, dei decadenti e dei romanzieri divampò
volume comparve, infatti, nel 1605: e il se- contro l'autore irriverente che trascinava un

condo nel 161 5. cavallo e un asino per le pianure della Mancia,

La satira, ora bonaria, ora feroce e fustiga- d'osteria in osteria, soffocando in uno sghignazzo

trice, non flagellava solo i cavalieri erranti della borghese il tramontare della cavalleria. Tutte

Mancia, ma assai più i cattivi poeti della Spa- le invettive e le' le maledizioni e i
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vituperi della Spagna letteraria di allora ven-

nero raccattati da un autore più audace che,

sotto il finto nome di Alonzo Fernandez di

Avellaneda, pubblicò una continuazione al primo

volume del Don Chisciotte, vituperando l'im-

mortale autore del primo. Ciò assai probabil-

mente spinse il Cervantes ad affrettare il com-
pimento del suo capolavoro, il che avveniva

due anni dopo, nel 161 6.

E' tradizione abbastanza fondata che il primo

volume sia stato dal Cervantes scritto in carcere.

Il o-rande romanziere fu travolto nel turbine

guerresco dell'impero, corse, soldato e mendi-

cante, marinaio e galeotto, attraverso tutta l'Eu-

ropa . fino a che nel 1614 andava a batter la

testa contro una fortezza d'Aragona e vi la-

sciava la libertà. Qui egli concepiva il grandioso

romanzo e creava la sua gloria. E' meravigliosa la

fantasia dell'autore; è straordinario l'incalzare di

avventure, quasi un galoppare serrato di cavalli

incalzantisi , che formano la trama e lo sfondo

del libro : eppure forse quelle pagine straordi-

narie sono tutte pagine vissute: molte di esse

sono l'autobiografia del romanziere, alcune sono
lembi di storia contemporanea , sono rivi di

sangue realmente versati , e sui quali l'autore

ha poi gettato, con un ghigno atroce, il sale

di una postuma filosofia che più non crede agli

ideali e agli eroi.

Infatti, nel secondo volume appare qua e là

una certa stanchezza, una certa sfiducia più

amara sotto il sorriso simulatore : una vita più

a lungo vissuta aveva insegnato nuove cose al

romanziere e se ne aveva fiaccato un pochino lo

spirito, ne aveva acuito lo scetticismo e l'ana-

tema contro il sangue e le battaglie.

Pochi libri ebbero la gloria di traduzioni così

numerose. Una curiosa statistica compilata nel

1857 contava nientemeno che circa 400 edi-

zioni spagnuole e circa 650 traduzioni: un com-
plesso, insomma, di più che mille edizioni :n

due secoli e mezzo.

Le traduzioni appartengono a tutte le lingue :

cioè 200 all'inglese, 26<S alla francese, 96 all'i-

liana e 70 alla tedesca.

Delle edizioni italiane la prima venne pub-

blicata a Venezia nel 1622, sotto il titolo: Hi-
storia dell'ingegnoso cittadino Don Chisciotte della

Mancia, composta da Michel di Cervantes Saa-
vedra, et hora nuovameìite tradotta con fedeltà

e chiarezza di spagnuolo in italiano da Lorenzo
Franciosini fiorentino, e questa traduzione ebbe
l'onore di moltissime ristampe, e servì assai

all'edizione posteriore di due secoli del Gamba,
edita anch'essa a Venezia con belle figure in

rame. Il romanzo di Cervantes ispirò poi altri

ingegni italiani a parafrasi ed a rifacimenti com-

pleti : Emanuele Nappi nel i S07 ne componeva
un poema eroico in ottava rima e ne pub-
blicava venti canti, e Giovanni Meli nel 1818
ne cavava un poema dialettale siciliano intito-

lato : Don Chisciotte e Sancio Panza in Scizia.

Moltissime edizioni del Don Chisciotte son

illustrate, e pochi altri libri forse hanno jDotuto

eccitare in modo così suggestivo la fantasia dei

disegnatori. Lopez Fabra, spagnuolo, nella sua

Iconografia comparsa nel 1879, contò 60 edi-

La battaglia contro l'otre di vino. (Quadro di Chodo-
wiecki. Edizione del 1780).

zioni illustrate del Don Chisciotte: e si tratta,

si noti bene, di edizioni complete, perchè i

quadri isolati ai quali diede le grandi linee il

romanzo spagnuolo sono al di sopra di ogni sta-

tistica. Non tutti gli illustratori però hanno

avuto l'intuizione esatta ed intera della scena:

alcuni vi hanno trasfuso troppa fantasia perso-

nale ed altri hanno troppo trascurato i parti-

colari forniti dal romanzo e che servono di

sfondo al protagonista.

La Francia sta al primo posto nell'illustra-

zione della comica epopea di Cervantes ; essa
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La battaglia coi mulini a vento. (Quadro di A. Schròdter, 1842).

figura nel catalogo di Fabra con 24 edizioni a

vignette, tutte comparse a Parigi ; segue la

Spagna con 18 edizioni illustrate, e quindi l'In-

ghilterra con 1 1.

E' l'ottocento," il secolo in cui trionfava la

splendida incisione in rame, che ci fornisce i

migliori esemplari illustrativi della biblioteca

donchisciottesca. Eppure anche allora a Madrid
le edizioni popolari uscivano con rozze vignette

incise in legno , mentre all'estero l'acquaforte,

corretta dal bulino, creava veri capolavori.

Il secolo XIX pcM ha portato all'illustrazione

del romanzo spagnuolo il contributo della sua

tecnica meravigliosa e del suo grande progresso

nelle arti grafiche.

La fotoincisione e la cromografia ci hanno
dato efletti stupendi di mczzetinte e di colori,

e i casolari della Mancia e le merlature dei

castelli parvero acquistare maggior risalto e

maggiori effetti scenografici sotto il rullio for-

midabile delle macchine tipografiche moderne.
Tuttavia le incisioni più curiose ed interes-

santi sono sempre le vecchie

stampe del Seicento e del

Settecento, sia perchè, i)iù

\icine all'epoca del romanzo,

ne riproducono meglio il co-

lore locale e i caratteristici

costumi degli attori, sia per

l'originalità qua e là ingenua

dell'ispirazione, la quale non
avendo esemjji antecedenti su

cui modellarsi, ha conservato

un carattere adatto personale.

La prima edizione illustrata

uscì a Parigi nel 1622 con

incisioni piccole e graziose che

hanno una certa infantilità di

movimenti, come certe pitture

del Trecento. Noi ne riprodu-

ciamo la prima, che rappre-

senta la cavalcata di Don
Chisciotte e di Sancio attra-

verso la Mancia. Il cavallo e

l'asino non sono certo un mi-

racolo di perfezione, ed anzi

camminano con un certo trot-

terello stracco e svogliato da

meritare oltre le frustate di

Sancio anche le frustate dei

critici d'arte. Ma tuttavia le

caratteristiche dei personaggi

vi sono fedelmente riprodotte:

il costume grottesco del pro-

tagonista, l'enorme lancia ter-

ribilmente piantata sull'arcione

e dietro il disgraziatissimo

Pancia senz'elmo e senza stafie.

Un buon illustratore è pure il fiammingo

Bouttats, che pubblicò 31 incisioni in rame nel-

l'edizione di Bruxelles del 1622.

Nel secolo successivo abbiamo im 'edizione

veramente superba con illustrazioni edita a Pa-

rigi nel 1746. Sono grandi quadri in rame,

ricchi di prospettiva e di movimentazione; ma
disgraziatamente i costumi non ci dicono nulla

della Spagna, essendo una riproduzione della

moda francese d'allora.

Tale difetto, sebbene in proporzione minore,

si lamenta anche nella bellissima edizione ma-

drilena del 1780 edita a cura dell'Accademia

di Madrid ed illustrata da Ciiuseppe del Castillo,

Barranco e Carnicero. Di questa edizione ri-

produciamo il caratteristico incontro del pallido

cavaliere errante con tre contadine, fra le quali

egli crede scorgere Dulcinea. La stampa, la

carta e le incisioni rendono l'edizione madrilena

una delle più belle uscite in tre secoli.

{Die Gartenlaitbf .
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CHI conosce il proprio corpo esattamente?

Chi sa colla precisione dei numeri quale e

quanta potenzialità fisica sia immagazzinata nei

propri muscoli ? Ben pochi osservano il proprio

corpo davvicino e controllano le sue energie:

eppure sarebbe di un certo interesse studiarsi

oltre che moralmente anche fisicamente, così da

conoscere la conformazione nostra individuale,

così da poter giudicare, ad esempio, con esatto

criterio se la nostra statura è regolare, oppure

se si allontana — e di quanto — dal limite

normale; se disponiamo di sufficiente energia

fisica per un determinato sforzo, ecc.

Questa riflessione sul proprio organismo, se

può essere un semplice passatempo o una sod-

disfazione orgogliosa per un atleta o un gigante,

diventa una necessità igienica per tutti coloro

che dalle condizioni sociali sono costretti a vita

intensiva e sono premuti dal bisogno implaca-

bile di vivere e di vivere in fretta, gettando

così una maggior produzione sul gran mercato

del lavoro e del denaro. I pochi minuti che

esige tale studio di sé stesso saranno per essi

largamente ricompensati : la conoscenza perfetta

del proprio organismo, mostrerà loro dove l'or-

ganismo è esuberante, dove è in difetto, quali

sforzi intellettuali e fisici sono loro possibili e

quali vietati dalle deficienze organiche, onde

potranno poi proporzionare la fatica e le gioie

della vita alla situazione del loro bilancio fisico,

rimediando con una ginnastica intelligente là

dove la natura fu deficiente così da ottenere il

pareggio finale deirenergia organica e della pro-

duzione.

Tale studio di sé stesso é di capitale impor-

tanza ora che lo sport e il grande e piccolo

turismo fanno parte integrante di ogni pro-

gramma moderno. E questo bisogno si é ap-

punto sentito prima che altrove nella giovane

America , dove l'educazione atletica e sportiva

ha raggiunto un grado importantissimo come
coefficiente di sviluppo fisico e di preparazione

alle battaglie della vita. Dall'America la misu-

razione delle proprie forze é passata in Inghil-

terra, ed ora va diftbndendosi con crescente

fortuna in Germania, facendo capolino finalmente

anche fra noi in alcune fra le ])iù moderne e

razionali Società einnasticlie.

Lo sport, e in genere l'esercizio attivo della

ginnastica, se contribuiscono allo sviluppo mu-
scolare, possono talvolta j^rodurre un lento ma
fatale indebolimento delle funzioni cardiache. I

corridori , i irotters , i ginnasti di professione

che si sottopongono a sforzi eccessivi e a ten-

sioni esagerate sono quasi sempre vittime di

Misuratore della capacita polmonare.

malattie di cuore, e alcuni di essi vi trovarono

la morte. Qualche vecchio medico sapiente ne

conchiuse che lo sport e il grande turismo sono

i nemici coperti ma implacabili della salute gio-

vanile! Ma egli non rifletteva che lo sport esa-

gerato è fatale al cuore, .se è già debole ed

ammalato, e che esiste appunto uno studio del
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])roprio bilancio fisico per sapere entro quali

limiti lo sport ci è permesso e ci irrobustisce,

e oltre i quali è veleno e insidia.

Nelle ijrandi Università americane e in ge-

stenza, g-iacchè i miliardari che ne sono fon-

datori o mecenati, li posero come condizione

assoluta per il loro contributo pecuniario.

Il ginnasio di Hemenway , le Università di

lì

ri'

ce

le

in
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sei

cu

eli'

pò
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Misurazione della massa del corpo.

nere in tutti i grandi ginnasi dove cresce la Harvad e di Filadelfia sono forniti di apparec-

gioventù audace dell'America del Nord, questi chi perfettissimi per la misurazione delle forze

principi sono rigorosamente applicati. Essi co- umane; le incisioni che riproduciamo sono ap-

stituiscono anzi la base giuridica della loro esi- punto istantanee prese nel grande ginnasio di
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Filadelfia, la cui fondazione è costata due mi-

lioni e mezzo di fi-anchi. Esse riproducono i

molteplici apparecchi che si usano nella misu-

razione delle varie energie individuali.

La misurazione dell'energia e della capacità

polmonare occupa naturalmente il primo posto.

Il polmone è l'indice della robustezza tisica del-

l'uomo, ed è naturale che i primi studi siantj

rivolti a quest'organo cui fanno capo tutte le

correnti della circolazione del sangue, che tutte

le purifica col contatto dell'ossigeno che esso

introduce nella cassa toracica e che la respinge
poi con lena infaticata in tutto l'organismo
umano.

Per misurare la capacità vitale del polmone
serve lo spirometro: esso ci dice in centiiiictri

cubi e frazioni di centimetri la quantità di aria

che può essere assorbita dalle nostre cellule

polmonari. L'apparecchio è semplicissimo ed
assomiglia perfettamente ad un piccolo gaso-
metro. Si compone di un vaso cilindrico aperto
all'estremità superiore e recante presso la base
un rubinetto che immette esternamente in un
tubo di gomma, tubo che si allarga leggermente

Misurazione dei muscoli delle spalle.

Misurazione dei muscoli toracici e bracciali.

a modo di tromba all'estremità libera e attra-

verso il quale l'individuo in esame soffia for-

temente l'aria dei polmoni.

Dal vaso cilindrico, nel quale viene prima
posta una certa quantità di acqua , si innalza

a forma di campana un secondo vaso che può
scorrere in linea verticale sorretto da apposite

guide. Una scala graduata è disegnata sulla

campana superiore ed i numeri corrispondenti

a decimetri e centimetri cubi si rendono visi-

bili man mano che la campana si innalza.

E' facile intuire il funzionamento dell'appa-

recchio. L'aria contenuta nei polmoni, soffiata

attraverso il tubo di gomma, gorgoglia attra-

verso l'acqua e si raduna infine nella campana,
spostandola verso l'alto e rendendo visibile la

scala graduata.

Una seconda misurazione importantissima è

quella della massa del corpo. Essa costituisce

una vera scienza, l'antropometria; ma pur troppo

è assai poco esercitata in Italia, dove se ne

parla comunemente come di una scienza tene-

brosa che vive negli ergastoli e fra i condan-
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nati a domicilio coatto. Solo i pittori e gli

scultori \'\ ricorrono qualche volta per la ri-

produzione esatta dei modelli. Fra le Società

ginnastiche .anglo-sassoni invece essa occupa il

Misurazione dei muscoli delle gambe e del bacino.

posto d'onore, e come mostra una nostra inci-

sione, tutta la massa del corpo viene esplorata

come per una operazione catastale.

Altri strumenti speciali servono per la misu-

razione dinamica dei muscoli delle braccia, delle

spalle e delle gambe. La figura 3 mostra in

funzione il primo apparecchio. L'individuo da
esaminarsi si colloca in posizione eretta fra due
regoli verticali. All'altezza del gomito esiste una
terza asta orizzontale sulla quale si esercita lo

sforzo di propulsione dei muscoli. L'asta è col-

legata a due robusti fih metallici laterali che

vanno ad agganciare l'anello di sospensione di

un dinamometro posto dietro le spalle dell'in-

dividuo e sul quale viene quindi segnato lo

sforzo muscolare esercitato dalle braccia sull'a-

sta orizzontale.

La figura 4 rappresenta l'apparecchio per la

misurazione della forza delle spalle : il principio

di costruzione dello strumento è semjjre il me-
desimo. L'individuo è collocato diritto su un
alto sgabello : due cinghie poderose appoggiate

alle spalle si agganciemo a due catene, i cui

capi estremi terminano al dinamometro collocato

sotto lo sgabello. Osservando la figura, appare

evidente come l'individuo in esame, sollevan-

dosi, eserciti una trazione la cui valutazione

aritmetica si disegna sulla scala del dinamometro.

Lo stesso apparecchio serve per misurare la

forza dei muscoli delle gambe; ma in questo

caso la posizione dell'operatore è naturalmente

alquanto diversa. Mentre prima stava diritto

con una sola e leggera curvatura del busto, ora

il busto sta rigidamente eretto contro una ta-

vola che si innalza dall'apparecchio , mentre le

gambe hanno una leggera flessione alle ginoc-

chia. X'olendo esercitare uno sforzo muscolare,

l'individuo non ha che a portare le gambe in

posizione perfettamente \'erticale: per arrivare

a ciò deve esercitare uno sforzo misurato dal

dinamometro ordinario.

Evidentemente i ginnasti, gli atleti ed in ge-

nere tutti gli amatori dello sport potranno con

tali mezzi conoscere con precisione i limiti della

loro forza, da contenere in essi ogni fatica, cu-

rare lo sviluppo delle parti deficienti, ottenere

quell'armonia e quell'equilibrio di insieme che

era l'ideale della bellezza e della forza greca.

(Dallo Spor/ im Bild).
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Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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5

Appositamente edificata nella più

salubre zona di Milano circondata da

giardino e munita d'o2;ni confort mo-

derno. — Luce elettrica, calorifero

a termosifone, bagni, doccie, bagno

di luce. — Sale di conversazione e da

pranzo, terrazze, due ascenseurs uno

dei quali per trasportar l'ammalato

coricato. — Tutte le pareti sono cc-;c

perte di stucco e smalto lavabile. —

^

Stufe per sterilizzare medicazioni e

biancheria. — Laboratorio per ricer-

che chimiche microscopiche e radio-

grafiche, gabinetto termo ed elettrote-

rapico. — Trattamento inappuntabile

e pari a quello dei primari alberghi.

— Servizio di infermeria totalmente

affidato alle R." Suore di carità. —

xMedico residente giorno e notte nella

casa. — Ogni sanitario può collocare

e curare i propri ammalati.

Chi non ha il proprio medico sarà

curato dai valenti specialisti addetti

alla Casa. P^ssa è divisa in due grandi

comparti: i° piano chirurgia, 2° piano

medicina con personale ben distinto.

Comodità straordinaria di comu-

nicazione, ire linee tramviarie fanno

capo alla via: Porta V(jlta. Porta Ga-

ribaldi, Interstazionale. Tclcf. SH3S.

Pensioni con e senza cura

adatte aii" ambiente

La, direzione si offre eoa tutto il piacere di

far visitare la Casa e dare tutti gli schia-

rimenti necessari.



ha sorellina di Trott

(Continmzìone, vedi numero precedente).

Le hanno repalato un canipaneKino, una palla,
desìi animali in caulchouc. delle bambole. Tutto
ciò le è completamente indifferente, o per meglio
dire non esiste per lei. Essa non le percepisce in
alcun modo : ciò fa parte deKa massa neutra del
mondo esteriore. Per contro, certi cappelli della
mamma eccitano visibilmente la sua annnirazione ;

slaccile apre una bocca enorme nello scorgerli ; e
quando annuirà, annuirà dalla bocca. Davanti a
un cucchiaio o ad un raggio di sole, tende 'la ma-
scella come quando s avvicina al momento del
pasto. E' evidente che il bello le dia voglia di man-
giarle, come i)iù tardi le inspirerà il bisogno ini
perioso e iri'esistibile di toccare. Ma si ignora qua-
'le criterio la faccia generalmente assorta alla vista
della signora Hav. mentre quella della signora Thi-
lorier le fa chiudere le labbra con aria ostile. D'al-
tronde ha dei cambiamenti rapidissimi nelle sue
disposizioni, e bisogna essere molto riguardosi e
inchinarsi immediatamente davanti alla sua vo-
lontà. Non le bastano le buone intenzioni negli
altri, bisogna indovinare le sue. locchè è assai
com)tlicato. nerchè variano secondo leggi scono-
sciute, dipendenti, senza dubbio, in gran parte dalle
disposizioni del suo stomaco, del suo ventre, e da
lutto il suo fisico.

Onesta variabilità d'umore, ispira a Trott una
certa timidità verso la sua sorellina. Capisce che
la vita è una cosa seria, che le medesime cause
producono i medesimi effetti, che certe cose sono
iiivariabiimente buone o cattive, vere o false, brut-
te belle. Una scatola di soldatini di piombo nuovi,
è be'lla, come è bella Marie de Milly. e il cielo az-
zurro quando è bel tenipO'. Tutte queste cose
non si .somigliano, ma piacciono tanto oggi, quan-
to domani. E' sempre piacevole mangiare un cioc-
colatino, come ogni volta che arriva miss si sa
semipre che ci si annoierà. Sono cose sicupe, re-
golari, prescritte. Sarebbe altrettanto impossibile
vedere miss fare una capriola, quanto vedere il

sole e la luna abbracciarsi in mezzo al cieilo. Tanto
le persone, quanto le cose, appairmo a Trott sotto
un angolo determinato ; non subiscono inegualità,
o capricci: saranno domani quello che sono oggi,
ciascuna ha delle qualità proprie persistenti. E' as-
soi'.utamente indiscutibile che paj)à è più forte di
tutti gli altri uomini, che miss è più istrutta di
qualsiasi altra persona, che Teresa è la migliore
cuoca del mondo. Sono delle cose invariabili sulle
(inali vi si può rii)osare e contare in modo asso-
luto.

Non c'è che la sorellina che sfugga a (|ueste abi-
tudini d'ordine e di classificazione. Dal giorno in
cui improvvisamente cambiò di colore dal rosso al
giallo, Trott sente per lei una specie di diffidenza.
E davvero si direbbe che cambia d'animo come
cambiò di pelle! E' una cosa che sconcertai Ogni
mattina invariabilmente viene a darle il buon gior-
no, tutto gentile: lo credereste? non gli succede

mai di essere ricevuto alla stessa guisa due giorni
di seguito! Generalmente non muove l'occhio, ri-
mane in un'indifferenza assoluta, contemplandolo
con aria seria: altre volte invece ha l'aria di guar-
dare attraverso la testa di Trott. qualcosa di molto
più lontano: ciò lintimidisce orribilmente, e suo
malgrado si volta indietro per vedere se c'è qual-
cosa. Ci sono dei giorni in cui si degna di ridere;
allora Trott r^esta tutto lusingato; e lo dimostra
accarezzandole le guance, e dandole un bacetto:
cosa che non gli piace troppo. La sorellina puzza
sempre un pochino di latte, e ciò lo disgusta. Ci
sono dei casi però in cui bisogna sormontare que-
sta ripugnanza. Spessissimo però, appena Trott
comparisce, la sorellina si mette a gridare con
tutte le sue forze.

Ouest'oggi appunto le cose andarono così. Trott
si era appunto avvicinato alla culla che già la si-
gnorina Lucette, rossa come un gambero, contor-
cendosi come un verme, gridava come un'aquila.
Trott ne fu offeso. Già ieri, gli aveva fatto la stessa
accoglienza. Mi pare che ciuest'oggi avrebbe anche
])Otuto essere più gentile ! Egli cerca di calmarla con
delle parole amorevoli. Pena inutile! E intanto la
balia si mette a ridere, mentre mette in ordine la
roba di bebé. Trott è doppiamente scontento. Dopo
tutto, egli è troppo buono per darsi tutte quelle
pene. Ah! non vuoi essere gentile ijuando gli altri
lo sono con te! Aspetta! E Trott. schiacciandosi il

naso, corrugando la fronte, gonfiando le gote e cac-
ciando fuori la lingua contorce tutto il viso in una
smorfia orribile, che si termina con un suono delle
labbra poco grazioso.

.Allora la sorellina si mette ad agitare braccia e

gambe, aprendo la bocca vuota in ini sorriso ove
si pinge la gioia più espressiva.
Trott è vieppiù sconcertato. .Ma non capisce dun-

que nulla questa piccina? A quest'idea si sente un
po' commosso. Ouanto deve essere noioso per lei

il non capir nulla! .Se per esempio non sente quan-
to papà, mamma, Trott e tutti gli vogliono bene,
dev'e.s.sere ben triste ! E poiché non capisce, deve
aver paura di tante cose; e non sapendo parlare,
chissà quante cose non saprà spiegare! Chissà.
crederà che le si voglia fai' del male cpuindo la si

accarezza, e si prenderà paura (piando le sorri-

dono ! Chissà se non vedrà ilei siganti enormi che
d'un tratto potiebbeio schiacciarla, ridurla a pezzi?
Trott si sente intenerire. Povera Lucette ! Se ca-

pisse come Trott è i)ieno di buone intenzioni per
lei. come egli vorrebbe che non avesse dei dispia-
ceri.

Trott tende la mano verso la manina che gli af-

ferra un dito. Non vuol più lasciarlo. Che sia il

iirincipio della alleanza sperata e offerta? Pove-
rina, è gentile !

E nonostante il cattivo odore. Trott si china su
di lei. ma ecco imiuovvisamente Lucette gli prende
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MALATTIE DEI POLMONI E DEL CUORE
del Dottor GUIDO SCARPA, specialista

Direllore della Sezione « Malattie di Petto » nel Policlinico (ìenerale di Torino.
Via della Zecca, .'J7, piano terreno

E' ruììico Istituto in Europa por la cura csciusiva e comuleta delle suddette malattie secondo
i più recenti progressi della terapia e la più rigorosa razionalità, cioè con a base la correzione
delle lesioni statico-dinninirhe cìegli Apparali Respiratorio e Circolatorio prodotte dalla maldllifi
slessa. E ciò pinrlic iien è attiialiiiento più possiljilo esercire la specialità della terapia polmo-
nare o cardiaca quando non si possieda quanto è necessario a compensare quel tanto di alte.

rata fiinzioìtalità viereaniea eli e, in grado ora meno grave ^ etisie sempre in ogni vialnttia di

tjiiesti organi la cui base di funzione è precipìtamente meccanica.
L'Istituto possiede {(uiiidi nello sue IG salo di cura impianti grandiosi, perfezionatissimi per

la Pneumnterapia comijleta e l'Elettroterapia di tutte questo malattie, cioè Bagno d'aria <om.
pressa semplice e medicata ad alta pressione, Apparati pneumatici automatici. Nebulizzazioni
mediente, lìagiio idro-elettrico e Banni di acido rarbonien fpor le malattie del cuore e dei vasi).
Correliti ad alfa frequenza. Esocardia, ecc., ecc. Cura speciale locale cliirur^ica (metodo proprio"
della tisi polmonare, runica razionale ed efficace anche nei processi avnnzati sì che 2-3 mesi
di eitra nei ensi (iravi, e 'i-'ò mesi in quelli gravissimi e ritenuti inguaribili, bastano a dare ris.d.

tati ottimi.

Inìpianfo di straordinaria potenza per la Radioscopia, [ladio^rafia e Stroboscopia del torarr
a seoi>o diagnostieo. mezzo di importanza straordinaria in tutte le forme polmonari sia iniziali

che avanzate, e nelle malattie dell'apparato circolatorio.

Consultazioni tutti i giorni dalle 15 alle 17
PER GLI OPERAI E LORO PAMÌC.L1E: T)omernea e Giovedì.

Consultazioni (dalle 17 alle 19) e Cure a tariffe di favore ridottissime.
Chiedere opuscolo ilhiafrotim rlie s-i spedis'-p arati<.
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e resta\

PER DIMAGRIRE govan.
Fate uso della " Ptlules Apollo" a baso di •' Vesiculoaioe"
estratto dai vegetali. — Queste Pillole, approvate per lo eccel«e
qualità me<iicinali sono benefiche alla salute perchè fanno dima-
grire in modo naturale diminuendo la produzione del prasso.eliml-
Dandone quanto ne è in eccesso nel Po rpanismo. Oltre lasoariziono
dell'eccesso della grassezza le " Pilules Apollo" regolarizzano
le funzioni,ringiovaniscono i lineanienti e rendono al corpo l'agi li tè
«d il vigore. E' il segreto di tutte le «ignore che vogliono restare giovani e
•vette. Queste Pillole convendono ai temperamenti i uiù delicati tanto
•gli uomini che alle donne (marca depositata). — Il flacone fr. 6.36
(L. 6.70) contro assegno cent. 35 in più. Invio discreto e franco.
O.RATIÉ. farmacista. 5, PassasreVprdp in.Pttì ci, 9*. Deposito generale
"-sr l'Italia : Farmacia Dott.L. 2AMBELETTI , Piazza S. Carlo , 5 , Milano.

La Parajaiiiilìna lassale

nelle atonie Gastro-Intestinali
Pochi rimedi sono entrati cosi rapidamente e

con tanta fortuna nolla terapia medica rome la
I urai/aiiglina Vassaìf prepurnla, ueW IililiiUi Sie-
roterapico Milanese, (ili elfetti decisamente hril-
l'inti ottenuti finora e le numerose guarigioni
nelle atonie gastriche, ribelli ad ogni altra cura,
fnano pensare ad un'azione diretta contro la
vera causa dei disturbi in questione, l.e espe-
rienze fatta nelle primarie cliaicho d'Italia sono
concordi nel rilevare Ve/ficacia portenloia di que-
llo rimedio.

Rivolgersi alle principali Farmaoifl dei
Hagno.

AFFANNO ASiVIA BRONCHITE
BRONCHITE CRONICA

iniirlmr riiiii'dio prescritto e adott-iito dai i»iù distinti clinici per snarirc radicalnicnli' l'.Vsina (I'h^mì specie

il r;ii;ii-io lii'(iiirliiali' c la hnmcliitc rroiiicM <nn tnssr (istillala e il
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giornali di persone guarite quasi miracolosanicnlc in'ovano la sua superiorità assoluta su alni rimedi clic non sunn

dir lalmanli iirovvism-i. - .Vcr/cc/'c al l'rrmidln Slahìlìminìln ('liiìiiini l'tiriniireiiliru

CARLO ARNALDI - Corso Buenos Ayres, Via Vitruvio, 9 - Milano
]MT avi'i-c clcL'aiiii' opuscolo gratis.
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II LA SORELLINA DI TROTT

una ciocca di capelli e (-"iieli tira come se volesse
suonare un canii)anello. Trott è un po' delicato ; si

mette a gemere, si divincola e si tira su al più
presto.
Tutto il buon effetto della sua dolcezza è ))erduto.

La signorina Lucette corruga la fronte ; contenip'la

un momento Trott con ai'ia indecisa, poi lancia le

due braccia nell'aria, gridando come .si^ la pelas-

sero viva. Non c'è più speranza ! Trott se ne va col

cuore grosso, a passeggiale in giardino coU'aria
meditabonda. Non può digeriie il suo insuccesso !

Ma Trott min può conservare del rancme nel suo
animo. E quando suona la campana della cola-

zione, è già tutto rasserenato. Non si tratta che di

Iiazienza ! Chissà che domani, o dopo domani, o,

più tardi ancora. Lucette diventi un po' più gen
tile. E' tanto piccola ancora!

VH.

L'aiif^elo nero.

Vi è qualcosa di grave che pesa sulla casa ! Un
fitto velo di tristezza si è steso. da))pertut1o.

La sorellina è ammalata.
L'altra sera era rossa, rossa in viso ; rideva trop-

po, era eccitata, muoveva le sue gambette all'aria,

non si riusciva a calmarla. Mamma diceva: « Come
è allegra ! » .Ma papà non era troppo contento. Nel-

la notte la bimba cominciò a tossire : il dottore ven-
ne l'indomani mattina. Dopo averla guardata, a-

scoltata davanti e dietro, disse che aveva una bron-
chite diffusa, e che bisognava stare bene attenti

perchè altrimenti (tentennava la testa come un
grosso colombo, e volgeva gli occhi a destra e a

sinistra sotto i massicci occhiali), altrimenti potreb-
be farsi una cosa molto seria. Papà diventò un po'

pallido; mamma si mise a piangere come una fon-
tana, e la balia, fuori di sé, dalla confusione andò
a sedersi nella catinella di bebé che era su una
sedia dietro a lei. Trott fu letteralmente spaventato.
Quando si è gravemente ammalati, alle volte si

muore. Possibile che Lucetta debba morire?
Povera piccola Lucette ! ha Taria tanto stanca !

Prima, appena apriva gli occhi, «ra un batter per-
petuo, un agitarsi continuo di braccia e di gambe.
Si sarebbe detto che dentro a lei vi era una quan-
tità di piccole molle che avevano bisogno di scat-
tare, di muoversi, di saltare. Piaceva delle smorfìet-
te, gettava dei gridolini, rideva, cinguettava come
un uccellino. Noi stessi ci sentivamo stanchi della
sua vivacità. Ora è ben diverso! Non grida più,
non si muove più, non ride più. E' tranquilla tran-
ipiilla nella sua culla, coricata per dritto, zitta,

zitta, pallida, colle sire guancette raggrinzite. Di
tanto in tanto una tosse seeca viene a scuoterla.
Diventa rossa scarlatta e si vede che ciò le fa mol-
to male. Si contorce tutta ; fa una smorftetta come
se volesse piangere, ma non piange ; stanca trop-
po. Si i-entono degli strani rumori nel suo stoma-
chino. Trott ha un bel .sorridei'le, farle dei segni di
amicizia.; essa non guarda. Essa sta quasi sempre
cogli occhi semi-chiusi, l'aria spossata ; e quando
solleva le palpebre, guarda lontano, lontano, co-
me se vedesse delle cose che noi non scorgiamo.
Che cosa guarderà a questo modo? E suo malgra-
do Trott segue la direzione dei suoi occhi langui-
di, sperando di vedere qualche cosa di straordina-
rio. Cosa sarà che l'affascina, essa che trova tutto
eguale? Improvvisamente un triste pensiero as-
sale il cuore di Trott. Chissà se laggiù non intrav-
vede gli angeli che l'hanno lasciata da così poco
tempo? Chissà se non le fanno dei segni, colle loro
ali spiegate? Chissà se stanca di vivere, non vorrà
tornare in quel bel paradiso, che essa rimpiange
così sovente, dove non si ha mai male, e non si

piange mai? E davanti a quella povera creaturina
estenuata. Trott vien preso da una grande ango-
scia, sentendo vagamente vicine delle forze scono-
sciute e irresistibili alle volontà senza appello.

E. chinato verso l'orecchietta della bimba, le sus-
surra dei teneri consigli, d'aver molta pazienza,
di prendere le medicine, di non dare tanto dolore

a niauuiKi, che ne sarebbe desolatissima, a papà
che è tanto ijuono, a Trott che ne avrebbe tropno
dispiacete. Prima, alle volte, la sorellina era ini
po' noiosa. Strillava quando si desiderava di sta-
re un po' tranquilli. Mamma doveva prenderla
quando appiuito 'J'rott avrebbe voluto arrampicar-
le in grembo; dormiva (piando avrebbe voluto far
del chiasso. Solo ora, Trott sente come le vuol be-
ne. E se se n'andasse non poti-ebbe consolarsi più.
né con Puss il suo gatto, né con Cip il suo barbo-
ne nero. Una volta Trott pure fu ammalato. Come
si sentiva, male! Possibile che (juesta povera picco-
la Lucette debba soffrire tanto ! Perchè lo permette
il Signore?
Perché Iddio lo permette? Trott si ripete que-

sta domanda. E per la prima volta, in vita sua.
una specie d'in()iiietudine vaga, che forse si ram-
menterà più tardi, gli riempie il cuore. Perchè Id-
dio così buono e possente, permette una simile co-
sa ? Perchè permette che la mammina abbia un cosi
grande dolore? I-or.se non avrà fatto attenzione, sa-

rà stato occupato in altre cose... Ma no. Egli sente
tutto. Egli sa tutto. Ancora, l'altro giorno lo diceva
il curato. Sa che Lucette e ammalata ed egli io
permette! Perchè? Forse sarà per qualche cosa
che solo i grandi possono sapere. Bisognerebbe do-
mandare. Non è il caso di chiederlo né a papà, né
a mamma ; sono troppo preoccupati ; miss è ingle-
se, forse non avrà delle idee troppo esatte su que-
sto soggetto. E Jane, Teresa tata e Bertrand non
sono all'altezza. La signora di Tréan lo saprebbe;
ma non si può andare da lei...

La notte fu cattivissima. Trott, per caso si sve-
gliò ; e intese al piano di sotto quella terribile
piccola tosse asciutta ; si sentiva rumore ; dei passi
che andavano e venivano. Senza dubbio, la picci-

na aveva molto male. Svegliato a metà notte, mez-
zo insonnito, Trott si sentiva come un peso che
l'opprimesse. Al mattino, quando fu alzato, capi
che tutto andava di traverso. Papà aveva la fronte
corrugata., mamma non si lasciava vedere ; non
venne permesso a Trott di avvicinarsi alla sorel-

lina. Poi vi fu un gran trambusto, tutti erano sos-
sopra.
Senza saperne il perchè, Trott pensò agli uomini

neri che si vedono passare qualche volta, che por-
tano delle casse nere.... Ve ne sono di quelle pic-

cole, piccole....

Il dottore venne al mattino più presto dei solito.

Trott, stava in giardino, triste e contrito, con quel-
la bestia di Cip, che non capiva nulla e vo'eva a

tutti i costi giocare. Il grosso ventre del dottore.
portato sulle sue piccole gambe, passò davanti a

lui svelto. Ha l'aria di saperne molto il dottore coi

suoi capelli grigi e gli occhiali. Egli, che curò
tanti anunalati gravi, potrà senza dubbio dire a
Trott....

Il dottore è sul terrazzino, stringe la mano a pa-

pà, gli dice qualche cosa, scende giù i gradini, e

s'avvia lungo il viale: una vocina acuta lo chiama:
— Signor dottore !

.-Vlza la testa e scorge Trott che gli sbarra il

cammino.— Guarirà presto la mia sorellina ?

— Lo spero, piccino, lo spero' bene.
— Di grazia, mi dica perchè Iddio permise che

la sorellina cadesse ammalata ?

Il signor dottore ha l'aria alquanto imbarazzata.
Tossisce, e sta ([ualche secondo prima di rispon-

dere.— Tutti i bambini sono qualche volta un i)o" am-
malati, è necessario perchè dopo stiano meglio.
Trott rimane poco soddisfatto di questa risposta :

tuttavia non insiste. Dopo tutto, se quasi a tutii 1

pambiui capita così, ciò rassicura.
— .Allora, vero, dottore, non morirà, e l'angelo

non ce la porterà di nuovo via ?

Il dottore è molto turbato. E' padre anche lui.

e si ricorda di una sua bimba che perdette. Dopo
un momentino :— No, omettino. noi la cureremo e le staremo
tanto attorno che l'angelo non potrà riprendersela.

Trott è contento di questa risposta, e. partito il

dottore, la comp'eta e la medita nella sua piccola



S. M- la REGINA
allevando da sé stessa la prole, insegna i doveri di madre affettuosa. E poi le

balie costano moltissimo, sono spesso causa di gravi mali, viziano i bimbi. Biberons

e farine lattee son dannosissimi : il 60 per cento dei biml)i morti avanti un anno
muore per questo, perciò le mamme prendano il premiato

GALATTOFORO PROTA-GIURLED
che apporterà loro il latte se non ne hanno, lo aumenterà se poco, e migliorerà

se catti\o. Così alle\eranno da sé stesse la prole.

Diciassette Premi Un diploma d'onore

Bottiglia L. 2,50 — per posta L. 3,50

Otto bottìglie (lina cura) L. 20 fianco

//; tutte le buone farmacie e presso la Ditta ]%\ M^tSOTA'-iiMLMSM^MCO
NAPOLI: Via Roma, 269

NB. — Chieclt-re sempre GALATTOFORO Prota-Giurleo, essendo imitato, falsificato

e veniiito persino collo stesso nome.
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Sùnlìght Sapone
Il migliore dei saponi inglesi.

Desideriamo lo proviate una volta soltanto, e siamo certi

che, in seguito, io adoprerete sempre.

Una volta che lo abbiate provato, vogliate raccomandarlo

agli amici.



Ili LA SORELLINA DI TROTT
anima. Bisogna staile seniiìiu vicino », ciò vuoi
dire elle bisogna starle sempre vicino, tenerla e
carezzarla. Ora capisco perchè papà e mannna non
la lasciano, e stanno sempre accanto alla sua cul-
la! Cosi se langelo venisse, non jxjtiehhe portar-
sela via. E' l'evidente. E 'l'rott iiiedita su (luest idea
tutto (juantij il Riorno, fino al nionienlo in cui,
(lette le orazioni e oregato di cuore per la guari-
gione della sorellina, si tuldnrnieuta. Ma il suo dor-
nure è agitato; dei voli d'angelo dalle ali nere,
fuffgono tenendo qualche cosa nelle braccia.... Si
sveglia di soi)rassalto come la notte prima, in mez-
lì alle tenebre. .\\ primo momento non capisce
dove è; ma ecco giungergli la piccola tosse.... AI-
.ora si ricorda di tutto : e un'angoscia indicibile lo

assale, in grande silenzio regna dappertutto, non
si ode il solito passo che va e viene. Chis-sà"? forse
stanotte tutti dormono, e nessuno udirà l'angelo
dalie ali nere che viene jìiano. piano....

Trott ha una paura indicibile della notte. Ha
paura del freddo. ()aura di essere solo! No, egli

non può far nulla. Si mette in ascolto. Si odono
delle voci temae. vaghe, sinistre. Si sente il silenzio
nero che dorme sulla casa. Poi di nuovo la piccola
tossettina. seguita, pare, da un grande sospiro....

La poiia della camera di Trott si apre. Un pic-

colo passo lesrs-ero. scende a tastoni giù dalle scale.

La porta della camera di Lucette vien socchiusa
(lolceiriente ; e la luce pallida di una veilleuse il-

lumiiui un piccolo fantasma bianco che accorre.
Non è l'angelo temuto. Il piccolo fantasma si siede
senza far rumore, su una sedia accanto alia culla
SI china sul piccolo essere che dorme, e prende
una delle sue piccole manine madide, fra le sue.
Ora è bene « attorniata ». L'angelo non potrà più
prenderla. Poco a poco la testa del piccolo fanta-
sma s'inclina, il coPlo si piega. E quando, sul far
del giorno, mamma sulla sua chaise Umi/ue si sve-
irlia bruscamente dal sonno pesante e si avvicina
alla culla, tutta felice del'la notte migliore, non può
trattenere un grido di sorpresa, scorgendo piegato
sulla culla della sorellina Trott in camicia da not-
te, addorniientato. Intirizzito, tenera barriera che
l'ange'lo i.cmoto non osò attraversare.

CAPITOLO Vili.

Un domatore domato.

La sorellina è guarita, perfettamente guarita. Si
direbbe che la malattia le al)bia fatto del bene. Si
è fatta più ragionevole, più allegra, piti alta, più
forte. Tiene la testa ritta come quella di Trott.
guardando a d-estra e a sinistra, e se ne sta seduta
da se, senza pericolo di cadere. Quando le si dà
iiualche oggetto se lo tiene ben stretto nelle mani.
e guai ripigliarglielo ! Però la più gran parte
degli oggetti le è ancora indifferent-e e l'operazione
di prenderli volontariamente è ancora incerta ; de-
ve fare ripetuti tentativi laboriosi, prima di riu
scirvi, e quando finalmente è riuscita nel suo in-

tento, non fa altro che scuoterlo, agitarlo, senza
un'idea precisa. Ha però delle preferenze ben mar-
cate. E' indiscutibile che essa ha una grande pre-
dilezione per un pezzo di radice d'altea, che si
caccia fino al fondo a'I collo, e mastica con pers-e-
veranza d'un'aria assorta. E' un po' meno sovente
di cattivo umore: ma ha degli istinti vieppiù di-
spotici, e novello Napoleone l. non ammette che le

sue volontà non siano immediatamente prevenule
o realizzate. Ora. questo non è sempre facile a in-
dovinarsi. Allora, la signorina Lucette si rovescia
all'indietro. con un'espressione sulla quale non c'è
da sbagliarsi e si mette a strillare in un modo in-
dicibile. Prima si diceva che era tanto piccola, ori
che mette i denti. Trott lui piu-e mette denti, e cer-
tameide più trrossi di quelli di Lucette ; e ieri glie-
ne cadde uno. e ora ne ha due che tentennano, e
che gli dàimo molta noia. Elppure, bisognerebbe ve-
dere quello che succederebbe se gli saltasse il tic-

chio di tirare un calcetto a Jane, mentre lo veste !

E' vero che ormai Trott è un ragazzetto, mentre
invece Lucette è piccina. Onesta è una ragione pe-
rentoria.

La. situazione di Trott. rispetto ali umanità, e par-

ticolarmente riguardo ai membri della famiglia, si

e di mollo modificata doi)o l'arrivo della signorina
Lucett-e. Gli è ctie ora non è più bambino unico,
e soprattutto non è più il più piccoilo. Di qui, nac-
(fiie un mondo di nuove cose. Trott è semjjie slatn
un buon biiudduo : non lo hanno mai vizialo tro))-

po. Non si bisticciava mai troppo cogli altri lniid)i.

anzi, era cortese e cedeva volentieri, soprattutto
alle bambine, perchè sono delle signorine e ai ra-
;^azzetti peichè si rischia di prendere un (pialche
celione, nuanto ai bimbi piccini, piccini, non gli

ispiiavano un biande interesse .Senza dubbio jiapà
e mamma erano gente della più alta importanza,
ciò non toglieva che Trott si rendesse benissimo
conto della sua propria e della gravità dei suoi
fatti e gesti. Egli non era insensibile ai complimen-
ti che gli prodigavano le signore che venivano a
far visita ; si sentiva vagamente una specie di gin-
gillo i) lezioso e nello stesso tempo un fenomeno
unico. In fondo, in fondo, non era lontano dal
credere che l'universo fosse stato creato per lui.

Dorio tutto, siccome era il più piccolo
Ora non è più il più piccolo ; da ciò dipende co-

me l'orientazione del mondo, agli occhi suoi, sia
cambiata. In casa vi è qualche cosa di molto più
piccolo di lui. di molto più fra-nie, di molto più
delicato. E (piesta cosa, non è già un animaluccio.
un cane, un gatto, un uccellino che s'accarezza un
momentino, per poi non occuparsene più. E' una
creaturina che cresce ogni giorno, che è quasi già
un personaggio, al quale si pensa sempre. Tutto il

mondo si occupa di lui, lo circonda di cure, vuole
vederlo, vuole accarezzarlo. Che gran posto tiene
nella casa ! Ora che Trott sa che gli vogliono Io
slesso bene di una volta, non è più rer nulla ge-
loso ; no certo ; tanto più dacché sente quanto po-
sto tenga nel suo cuore la sorellina sua. Però non
può a meno di pensare sovente che è noioso di
non essere più considerato come una volta. Certo.
c'era anche il suo lato brutto ! Per esempio, non
era sempre piacevole essere continuamente sorve-
gliato, ed es.sere condotto in salotto ogni volta che
venivano visite, per essere ammirato, baciucchiato.
In fondo In fondo, però, era una cosa che lu.sin-

sava ! Una volta appena appena starnutiva od ave-
va un po' di mal di ventre, era una costei nazione ge-
nerale ! Ora gli dicono: « .Soffiati il naso ». Op-
pure: « Hai mangiato troppo ». Proprio così.
Fortunatamente ci sono del compensi, dei grandi

compensi.
E' innegabile che Trott ora si sente superiore u

qualcuno ; di una superiorità Incontestata, perma-
nente, che Io gonfia d'orgoglio. VI è qualcuno che
è meno grande, meno forte, meno svelto, meno
vecchio di lui. In confronto alla sorellina, lui, che
chiamano: «ometto», è un gigante, qualche co.sa
di enorme. La sua grandezza prodigiosa è In rap-
porto colla piccolezza di Lucette. Solo ch'egli vo-
lesse, potrebbe stritolarla con un gesto, portarla co-
me un pacco, fare di lei quello che vuole. Ben in-
teso, egli non ha di queste intenzioni. Non vorrebbe
per nulla al mondo darle la menoma pena.
Ouanto a portarla in braccio, prima di tutto, ben-

ché sia forte non glielo pennetterebbero ; poi lui
stesso avrebbe paura di romperla. .\d ogni mode,
se lo volesse fare, lo potreblje : se non lo fa, è ner
pura bontà sua. Sì, Trott ha la bontà d'interessarsi
a quel piccolo essere, di scendere dalla sua altezza
fino a lei. E ciò vi consola non noco d'essere meno
importante neiraltro senso. L'altro giorno, per e-

sempio, la baila passeggiava in giardino colla bim-
ba in braccio : Trott. coll'aria d'intendersene, andò
a raccomandarle di badar bene che la piccina non
prendesse aria. Trott capì, che era suo dovere, di
supplire colla sua saggezza superiore, all'incoscien-
za della sua sorellina. Quanto si sentì forte a petto
di lei così debole ! Quando, seduto accanto a lei.

confronta con soddisfazione le sue grosse mani,
con i ditinl rosa della bimba, si sente preso da
una pietà un tantino sdegnosa. Egli è un essere su-
periore; è incontestabile. Eccone una prova: oggi
manmia affidò la bimba a lui solo. Mamma, bebé
e lui erano insieme nella nursery, mentre .lane e
la balia erano andate fuori a fare delle commis-
sioni : dopo un momento Teresa' venne ad avvisare
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I \' LA SORELLINA DI TROTT
'he una signorina stava di là, con un cappello per
inanima. Essa disse a Troft:

« bimani (|ui un momento vicino alla sorellina.
Fra cinque minuti sarò di ritorno. "

E Trult, raK-^'iante di vanità, rimase solo colla
signorina, Lucette. La sijirnorina Lucette è seduta
comodamente in una Rro.ssa cesta circondata da
cuscini; essa pniarda a destra ed a sinistra coll'a-
ria sicura, e non sembra punto soffrire della sua
inferiorità. Che piccola cosa in confronto a lui.
Esli si diverte in terra con dei pezzetti di le^-no
e dei soldatini francesi e pi'ussiani. Mamma ha
fatto benissimo ad aflidarle la sorellina. Egli sa-
prà farle intendere ragione. Si avvicina a lei:

« Hada eh? Se non starai buona, ti farò « tè, tè.»
Non è vero niente. Trott non farebbe mai una

cosa simile, ma gli piace fare questa dichiarazione
per affermale i diritti della sua forza. La signorina
Lucette non si lascia impressionare: guarda Trott
con aria indifferente scuotendo il sonaglio, poi pas-
sando la mano al di sopra del bordo della cesta,
lo getta in terra.
Trott, tutto premuroso, lo raccatta e glielo porge.
«Non lo fare più, eh?»
E va a raggiungere i francesi ed i ))russiani che

sono dietro a battersi accanitamente. Vn dolce sor-
riso erra sulle labbra della signorina Lucette, essa
contempla il suo .sonaglio e lo agita freneticamen-
te. Ma d'un tratto, pan! eccolo di nuovo a terra.
Trott è gentile, si scomoda una seconda volta e lo
restituisce alla signorina, la quale Immediatamen-
te con un sorriso, lo scaraventa al di là del bordo
Trott s'inquieta, lo raccatta un'altra volta, e serio.
le dice: « Se lo getti via ancora, non te lo dò più'
Sai? »

-Ancora non ha raggiunto i suoi soldati che già
si sente il rumore del sonaglio lanciato in terra,
irott e proprio indignato; questa volta non si di-
sturberà più. E contempla la signorina Lucette
con aria di sfida; ma essa non si lascia per nulla
mtmioru-e e lo ripaga dello stesso sguardo. SI di-
rebbe che fa 1 suoi calcoli; 11 cui risultato le di-
mostra che Trott non è di tal forza da lottare
con lei e che essa avrà il sopravvento. Aggrotta le
ciglia, mette due o tre piccoli grugniti, precursori
smistri...
trott sospira e accorre a lei. Guai se mamma la

sente piangere! E" capace di sgridarlo per non a-
ver .saputo divertire la sorellina. E per la quarta
volta, tira su il sonaglio e glielo porge rassegnato.
Essa non degna di uno sguardo l'oggetto ridato e
lo lascia andare con sdegno quando Trott glielo
mette tra le dita. Dopo tutto, se non lo vuole.Ma appena Trott fa un movimento per allonta-
narsi, SI mette a strillare come un'aquila, per cui
le rimane accanto, contemplandola con inquietu-
dine. Che cosa vorrà, benedetta pettegola !

Sarebbe ben più divertente giocare coi soldatini
che Stare a perder tempo con quel marmocchio
Non ce mezzo! A] menomo accenno di Troit di
allontanarsi, essa si rimett,e a strillare ed a agi-
tarsi in contorsioni allarmanti. Trott le porge inu-
tilmente il cane in caoutehouc. la bambola, la ra-
dice d'altea, e sé stesso. Essa non vuol saperne di
nulla e di nessuno e non li onora neanche di uno
sguardo; ma (piando Trott le avvicina la mano, nel-
:a quale tiene un pezzettino di lesmo, gliel'afteira.
e non riesce più a farselo ridare. Guai se tentasse
di andar via, sarebbero grida dell'altro mondo e a
Irott non piace questa musica; è troono sgradevole.
D'alti-onde un bambino di giudizio non deve far
piangere la sua sorellina. E con uno sguardo di
rimpianto ai soldati francesi e ai prussiani inope-
rosi, Trott rimane seduto accanto al paniere. Non
è punto piacevole; il pavimento è molto duro, e
non c'è mezzo di ascriustarsi comodamisnte. Al me-
nomo atto di muoversi sono minaece... Trott si
sente a disagio e anche un po' umiliato. Sarà an
cora una storia lunga ? Mamma potrebbe ben ve-
nire ! La signorina Lucette palna le dita di Trott
con aria d'intenditore ; gli graflia la pelle, gli dà
dei piccoli pizzicottini nella carne, senza dimostra-
re la menoma riconoscenza. E' veramente sgrade-
vole ! Se almeno avesse l'aria soddisfatta ! Ma nossi-

gnore da un momento in (jua. questo passatempo
non ha più l'aria di bastarle. Vorrebbe altro anco-
ra. 1 ira a sé con forza ia mano di Trott e rico-
mincia a corrugare le ciglia con aria napoleonica
(.he cosa vorrà. Trott si sente in preda ad una forza
misteriosa. Ogni resistenza è inutile... Segue il mo-
vimento.
Ah ! no, per esempio, questo poi no. as.>oluta-

niente. E' troppo sudicia la sorellina. Sapete che
vuf)le? Nientemeno che cacciare un dito di Trott in
bocca ner succhiarglielo. No. Prima di lutto non
sta bene, per una bambina. Chi ha mai visto una
cosa simile? E poi lo disgusta troppo... No, non è
possibile. Ah! è così? P>ene!...
E con un gesto rapido si svincola da lei. Per un

secondo la signorina Lucette guarda sbalordita lo
schiavo ribelle. Trott si loda della sua risoluzione.
(>osì bisogna fare ! Bi.sogna es.sere energici, molto
energi.... Aie! Aìe.ì Che succede? D'un tratto la si-
gnorina Lucette abbassa le palpebre, chiude gli
occhi, si fa rossa rossa, agita due o tre voltie le
mani all'aria e con un vigoroso colpo di reni si
rovescia all'indietro. gettando dèlie grida spaven-
tose, mentre braccia e gambe si agitano disperata-
mente, e un viso paonazzo, congestionato, si con-
torce sui guanciali bianchi con un gran forno aper-
to di dove escono dei suoni inesprimibili.— Lucette ! Lucette !

Trott è fuori di se. Le si avvicina, colmandola di
carezze, offrendo la sua mano alle piccole dita con-
vulse che si asitano. Non c'è nulla c'ne valga. Egli
è costernato. Dov'è il suo orgoglio di creatura su-
periore ! Si sente un essere infimo, sprezzato, preda
palpitante in balìa d'una volontà d'essenza supe-
riore! Come fare per calmare gli dei furibondi?
Ln'idea disperata gli attraversa la mente. Farà co-
me quel signore romano, che si gettò spontanea-
mente in un pozzo. Si offrirà come vittima propi-
ziatoria. Ed eccolo, cacciare eroicamente il suo in-
dice nella bocca aperta...
Questa spregevole capitolazione disarma il nemi-

co. La carnagione della signorina Lucette si fa più
fresca, le sue evoluzioni si calmano. Giunge le due
mani strette attorno al dito di Trott, con aria di
concupiscenza soddisfatta, e si mette a succhiare
voluttuosamente, mettendo dei piccoli grugniti e-
spressivi, gettando bava tutto attorno, vibrando
degli seuardi pieni di minaccia appena sospetta
una velleità d'evasione.
L'anima di Trott è piena di disgusto e d umilia-

zione. Si sente il dito bagnato, leccato, appiccicoso,
in un modo ripugnante. D'altra parte, si sente
schiacciato dalla sconfìtta. Lui, Trott, un ragazzo,
lasciarsi dominare, vincere da quella minuscola
donna! Ridursi al ruolo di supplente d'una radice
d'altea o di una balia! Sente una specie di formi-
colìo in tutte le membra. Ha bisogno di soffiarsi il

naso, gli prude la schiena... e mille altre cose an
cora. Ma è abbattuto, sconfortato! Piccoli rusceFà
bavosi scorrono giù sulla sua mano... Chissà se
tutta questa porcheria se ne andrà lavandosi?
Finalmente ecco un passo frettoloso giù nel cor-

ridoio. Mamma si i>recii)ita nella stanza.— Ebbene! Mi pare che Lucette sia stata molto
buona, è vero?
Lucette, vista la sua mamma, lascia in libertà

la mano del suo prigioniero, e inette un grido'lino
di gioia.
— Bravo Trott. l'hai saputa sorvegliare e trat-

tenere a meravielia...
Mamma è molto gentile. Egli non può a meno di

pensare che veramente è stata piuttosto Lucette
che ha trattenuto lui. e non già come dice mam-
ma. E non è senza una specie di timore, che prima
di andarsene, lancia un ultimo sguardo al suo vin-
citore, intento a ballare una danza trionfale nelle
braccia della sua mamma.

I bambini sono assai più forti di quanto si sup-
|)onga!
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LA SORELLINA DI TROTT

Capitomi l.\.

l'overo < 'ili-

Miss è uscita in (jiiesto inonituln. Che itiacere! E'

slraordiiKuio .qimiiio teiiipo si liiitiitMie! Non ci si

iiiiiiiaj:in;i. (luaulu è ftt'iuu (lucllora clie i)assa a

IH iif'i- tu. con Trott! E" più iun^a eli tutto il resto

(Iella frioniata! Ci si annoia tanto! Oh! (luanto! Pri-

ma che arrivi, 'l'iott si sente un malessere generale

lutto siieciale, cerio meno tierribile di (luando si

tratta di andare dal dentista; ma |iiù fastidioso di

quando l)iso}-Mia andaie a salutale una sipnora che

non si conosce in salotto. .Vppena Ui vede spun-

tare. Trott ha un po' di mai di ijancia; e man niantj

che essa si toplie i'i velo e i guanti, vit'ue preso da
un fjrande sconforto. Durante la prima mezz'ora di

lezione, finché la lancetta dell/orologio a pendolo
disciMide. (juesto sconforto si estende, si fa più gra-

ve, linchè si muta in una svogliatezza indicibile. Gli

costa una fatica enorme recitare la sua favola e

risiiondere alle tlomaiide di miss. Qualche volta

non riesce neanche a dire le cose che sa benissi-

mo: s'annoia troiipo. Ma appena la lancetta ha var^

cato la mezza e condncia a salile, i suoi spiriti

s innalzano, si esaltano; si esaltano talmente che

l'rott nonostante i suoi sforzi, non può più stare in

sé. (ili è come .se delle correnti elettriche passa.ssiero

nelle sue membra; correnti che si trasformano ben
presto in scariche elettricli8. Comincia a muovere le

braccia, a scontorcersi sulla sedia, a guardare dalla

finestra; le gambe s allungano e si agitano sotto alla

tavola. Ieri in un movimenta un po' tropno brusco
lanciò un vigoroso colpo di pieds contro la tibia

di miss, che diede un suono come quando si batte

contro un pezzo di legno. .\lla fine della lezione è

in una s])ecii? di sovraeccitazione nervosa, d'esa-

sperazione generale, che gli scuote tutti i muscoli,

lo sgTiardo cade sempre suj camino, risponde a

soroposito, non guardando che ad una cosa sola;

alla lancetta che sale, sale... E quando arriva l'ora

della liberazione; quando miss, chiusi i quaderni,

i)ren-le il parasole o l'ombrello, il cuore di Ti'ott

irabocca d'una allegria sovrumana, come quella

deuii israeliti fuggenti dall'Egitto. Appena uscita

miss, è una frenesia di salti, di capriole, di grida,

di risa... Bisogna smaltire tutto anel fondo di noia.

Generalmente, dopo la lezione. Trott va a diver-

tirsi con la sorellina; ma oggi non è ancora rien-

trata dalla passeggiata, non si sa da che parte sia

andata, per cui Trott non le può andare incontro.

Gli viene un'idea: andrà a fare una corsa con Gip,

.Allora mamma gli dice:
— V'a a correre e saltare un ))0' in giardino; ciò

ti farà bene. Non è molto divertente, ma dopo tutto

ha bisogno di sgranchirsi, di nmoversi. di gridare,

(ili viene un'idea: andrà a fare una corsa con Gip,

il suo barbone nero. Dove sarà quel povero caro
(iip'.'

Sono parecchi giorni che lo vede appena. Non
c'è che dire: una sorellina, piglia un gran tempo!
— (iip!... Gip! Qui!
— Sarà in cucina. — dice mamma.
Trott vi si precipita dentro e vede accovaccialo

su una sedia una specie d involto nero, Gip!
— (iip!

L'involto non si muove. Ad una esti*emità, un
occhio giallo brilla, ad un'altra un mozziccone di

coda nero, si agita dolcemente.
— (iip. Qui !...

Gip si decide ad alzare la testa, guarda Trott.

-n al anca la gola, e sbadiglia ; poi rimette il muso
sulle zami)e come se volesse dormire.

1 rott è offeso. .Afferra la sedia e la scuote con
tutta la sua forza. .\ questo modo, bisognerà pure
che si decida a soendei'e.
La vecchia Teresa dice:
— Povera bestia! Sì. si, invecchia esso pure.

Finalmente Gip si è deciso a scendere e a seguire
Trott; si direbbe che lo fa iier pura compiacenza,
se-nza l'ombra d'entusiasmo: cammina a piccoli
passi come se li contasse, senza muovei'e la coda
od alzare il muso. Che mai avrà, esso così festoso

e vispo semine '.' .\nclie giunto fuori ci vuole un
bel po' per sg-ranchirlo, e durante un bel po', si

contejita di Irotteiellare accanto a Trott in un
aileggiamvnto rassegnato. Che sornione è aiven-

tato questo povero (iip! \ forza di buone parole e

di amanoiiizioni comincia a risvegliarsi, e dopo un
mommto eccolo g^aioppare abbniando accanto a

i'rott. pro|)rio come una volta. Meno male ! Fanno
cielle cor.se sfrenate attraverso il giardino. Fra gli

altri vi è un giuoco molto divertente. Si tratta di

mettere in teri-a delle sedie e di scavalcarle, (iip

salta benissimo. Trott un po' meno, ma però s.- la

c=i.va; è eccessivamente difficile, proprio come un
circo. Peccato che non ci siano spettatori !

.\h ! ecco la sorellina che rientra. Ee-sa è seduta
ni'lla sua, carrozzelhi, che spinge la balia mae.sto
semente.
— Buon giorno, Lucette.
Il suo carattere si amhiansa ogni giorno. Essa

onora Trott d'un sorriso amabile e mette fuori un
po' di saliva, segno d'un favore speciale. Ecco tro-

vato il pubblico. Forse Lucette non capirà ancora
bene ina la balia certamente sarà una grande am-
miratrice dello slecpU'.
— Guarda. Lucette, gu.irdate tata, come è bello

quello cfie stiamo facendo. Qui. (iip!

(iip non ce più. Dove sarà'? Eccolo seduto lag-

giù. Volta a metà il dor.so e guarda a terra con
aria assorta. Si direbbe che <erne di ps<pi"p indi-

screto.— Gip!
(jip non si muove come se fosse un paracarro.
E' troppo ! Trott si precipita su di lui, gli som-

ministra due buoni colpi, e lo conduce vicino alla

sorellina tirandolo pel collare. Esso si lascia trasci-

nare passivamente.— Su Gip; ora corri con me e salta.

Trott si slancia, (iip, lui, si rimette in terra

su'Ue zampe di dietro. Si direbbe che ha i baffi

più radi, e il muso più sottile. Invece di alzare le

orecchie come fa di solito quando gioca, le lascia

penzolare inerti contro la testa. Guarda Asso Trott

coi suoi occhi d'oro, si lecca le labbra, e senza
muovere una zampa, scodinzola leg.germente come
se volesse dire: « Capisco perfettamente; ma non
me ne curo ».

Trott è indignato. Ricomincia due, tre vo'jte sen-

za il menomo successo. E' una cosa irritante! I-"a

la voce grossa. Inutilmente ! Gip abbassa il muso
con aria sottomessa: ma non si muove.
— Ma non capisci, (iip. che è per divertire la so-

rellina!
Trott. che è molto forte, prende ner le due zam-

pe davanti il cane e lo obbliga a star ritto in piedi

accanto alla carrozzella della bambina.
— Guarda, <^uarda. quanto è carina la sorellina!

Lucette avanza la mano per accarezzare (iip. o

forse per acciuffarlo pel pelo...

Non c'è tempo di capii-e. Gip fa un movimento
della testa brusco, getta un erugnito e se la dà a

L'ambe, col suo mozzicone di coda basso basso.

Trott è fuori di sé dalla rabbia, tiip, il caro buon
(iip, ha ringhiato, ha mostrato i denti alla soi'el-

lina, è imbroncito e non è più buono affatto'?! Che
vuol dire'?

La balia, psicologa, dice ridendo:
— E' celoso. —
(ieloso ! (iip è geloso! Ma no! no! (ieloso di chi?

Della sorellina? E' impossibile!
— T'aggiusto io. se è vei-o! Cattivo! Ti pi'enderò

a frustate!
E niienlie va alla ricerca del cane, meditando

sulla sua cattiveria, man mano i suoi pensieri si

trnsfonnano. Una volta (iip e lui, erano qua.sl in-

se|)arabili: e tutti i giorni facevano dei giochi in-

sieme: ma dacché é nata la sorellina e special-

mente daeché si è fatta così gentile, le cose sono
cambiate assai, Trott da un bel po' non si occupa

l)iù di lui, quasi quasi non s'accorge più clie esi-

sta. L'altro giorno gli ha perfino dato un colpo

colla bacchettina del cerchio, perchè voleva trastul-

larsi, quando Trott si affrettava per dare la buona
sera a Lucette. Tutto ciò ha fatto pena alla po-

vera bestia, ed ora è gèloso'. Vede che nessuno
pensa più a lui: e crede che non gli si voglia più



Libreria d'occasione Luigi Ferrella, Via Manzoni, 20, Milano.

a prezzi ridotti

Vasari Giorgio, Vita de.
pittori, scultori e archi
tetti, grosso voi. in-8, pa
gine 632, L. 8 per L. 2,50

Byron Giorgio
, Opert

complete, gr. voi. in-8.
P- 672, L. 10 per L. 4,-

Shakeapeare, Teatro tra
dotto da Giulio Carcanu
grosso voi. in-8., pag 464
L. 5 per . . . L.2,50

Schiller, Teatro completo
tradotto da Andrea Maf
tei. g. voi. in-8., pag. 541
L. 8 per . . . l. 3,—

Foscolo Ugo. Opere gr
volume in-8.. pagine 480
L. 8 per . . . . l. 2,50

Monti Vincenzo. Opere.

grosso voi. in-8., pag. 49u
L. 8 per . . . . I,. 3,5C

Manzoni Alessandro. (<

pere, gr. voi. in 8., pag
700, L. 8 per . . L. 3,5».

Grossi Tommaso, Ojif
re complete, gr. v. in-8
pag. 328, L. 4 per L. l,5c

Alfieri Vittorio. — Tragc
(ile, grossu voi. in-8. \<

280. L. 3 per . . L. 1,J. ;

Manuale Teorico Pra-
tico dei Giudici conci
liatori e dei luru Cancel

Ilari ed Uscieri, seguite
dal Formulario che li ri

guardano del cav. av\'
Lorenzo Scamuzzi. voi.
in-8., pagine 646, L. !(•

per L. 2,5C

Xv-éV <S ^^ IC 13 E? O JX^ ^^
descritta dal Barone di Mallzan : intere.ssantissima

ojjera, con un'appendice sulle iscrizioni Fenicie
dell Isola. Traduzione dal tedesco di Giiiscppd
frunas-Tola, gros. voi. in 16 pag. 680 con molte
lilusirazioni.
S0.]I.MAR10 dell'opera, Cagliari — usi e costumi— 1 antica Carales — il Museo di Cagliari — d'in-
torni di Cagliari — Iglesias — Miniere — Sulcis— Oristano — Tharros - Paulilatino — Macomer— Nuraghi e tombe di giganti — liosa o rovine di
Cornus — Torralba — Sassari —dintorni vicini e

Costa settentrionale dellalontani di .Sassari
Sardegna — Costa orientale delia Sardegna —
Poesia popolare sarda — Storia Nazionale della
.Sardegna — Geologia, mineralotria e fossili —
Flora e coltura del sutilo — Fauna ed allevamento
d animali L. 8 per L. 2.50

Veterinaria (trattato di)

per lalimento del bestia-
me: cavallo, bue, peco-
ra, ecc.. loro malattie e

ipodo di curarle: ricava
to dai migliori autori, co
me: Sandri. Volpi, La
bormel. ecc.. con un sun
to sull'arte equestre, gr
voi. in-16 . pag. 288 con
tavole. L. 4 per L. 1.50

Il medico di sé stesso,
I dei dott. LiQorio e Ban-
I chi. utilissimo voi. in-lG..

pag. 240 con molte illusi.
L. 2 pe . . . . L. 1.-

I Malattie umane e loro
' cura, descrizioni delle

principali malattie, loro
cause e mezzi più adatti
per prevenirle e curarle,
disegni, dell'autore , del
dott. E Liqorio eleg.
voi in-16, pag. 288, L. 2

„Pei- L. 1,-
|[
Conosci te stesso, manua-

le completo delle funzio-
ni fisiologiche del corpo
umano e delle regole d'i-

giene, per conservare i:

salute e prolungare la v;
ta, con illust.. del dottoi
E. LiQorio. el. voi. in-16.
pag. 224, L. 2 per F. 1,-

Tartarino di Tarascon;
di Alfonso Daudcl. prini:
versione italiana con no
te di Mario Foresi, eleg.
voi. in-16.. pag. 230 con
molte illustrazioni. L. F.'ìn

per F. 1,-
Tartarino sulle Alpi, di

Alfonso Daudct. nuuvi
prodezze dell'eroe Tara
sconese. traduzione d
Yorick (P. C. Ferrigni)
con 50 disegni del pittori
Carlo Chiostri, eleg. voi
in 16., pagine 224. F. F.')'

per F. 1,-
Isabella Orsini, romanz

siorico di F D. Gurrraz :

gr. voi. in-16.. pag. .304. I

2 per F 1.-
Prediche di Fra Gerol?.
mo Savonarola, ediz. in
tegra riscontrata diligen
temente sul testo fioren-

tino e corredata della vi-
ta e di nuovi documenti
per cura di Giuseppe Bac-
'ini. gr. voi. in-16

. p (WO
F. 3 per L. . . F. 2,-

Uu milione di Frottole
raccolta di barzellette
Inzzi, colmi e curiosit.-i
(volume tutto da ridere
eleg. voi. in-16.. pag 26(i

'- ^.IHM' I F. 1,-
maria la spagnuola, ru
manzo storico sociale d.
Anninido Doiiiinicis. gr
voi. in-16.. pag. 428, F. ;

Vt'v L. i,2f
Benvenuto Cellini, \it,
scritta da lui medesinid
gr. voi. in-16.. iiag. 3;)(1

F. 2 per ... . L. 1,2

i

Proverbi Italiani, ordin;.
ti ed illustrati da Frana
SCO d'Ambra, gr. volumi
in-16., pagine 460. F.
l'.er F. 1,2£

iM.i3teri di polizia, stori,
italiana degli ultimi teni
pi, ricavata dalle carli
d'un archivio segreto d
Stato, per cura di Emili(
del Cerro, gr. voi. in-]r,

pag. 360, F. 2 per F. 1,2£
L'amore per i fiori, inn
storia, coltivazione e lin
guaggio, di l'ietro Gori
gr. voi. in 16.. pag. 334
F 2 per . . F.1,25

I Giuochi Nobili, scacchi
bigliardo, dama e tavol;
reale, con l'aggiunta di
tutti gli altri giuochi di
abilità, calcolo e azzardo
eleg. voi. in-16.. pag. 250
con 86 ili., F. 2 per F. 1,-

II ballo, manuale compie
to dei balli di etichetta <

di famiglia, ediz. coi
musica e 118 hg. di Marii
De-Fiori. eleg. voi. in-16
pag. 254. F. 2 per F. 1, --

Guadagnoli Antonio, Pot
sie giocose con biografìa
e molte note per cura d
t'ieZro Gori, eleg. voi. i

16.. pagine 316. F. l..^

per . . . L. 1,-
Farini Giuseppe, Poesi
con illustr. e note [ler cu
ra di Francesco D^Ambri.
eleg. voi. in-16.. pag. 32(

V. ? per . . . . F. 1,-
Giusti Giuseppe

, Poesi
con illustrazioni e notf
per oura di Francese,
D'Ambra, bel voi. in-16
n. 304 F. 1.50 per F. 1,-

Messalina, romanzo del

lepoca di Homa imperia-
le, di Sanzio Casanova

,

eleg. voi. in-16, pag. 240,
F. 1.50 per . . . F. 1,—

.Vlagia Prestigio e giuo-
chi di famiglia, raccolta
universale dei giuochi di
magia e prestidigitazione
eseguiti da celebri Pro-
fessori, eleg. voi. in-16..
pag. 240 con 98 flg.. F. 2
per L. 1,—

Le memorie di una ca-
meriera (Fé journal d'u-

ne feniine de chambre),
di Ollaiio Mirbcau, gr.
vnl. in-16., p. ;396, F. 1.50
per F. 1,—

Tribunali Umoristici, di
Yorick Aglio di Yorick
(avv. P. C. Ferrigni), el.

voi. in-16., p. 220. F. 1.50
per L. 1,—

Fisiologia del ina.rimo-
nio o meditaziuiu sulla
felicità e la infelicità co-
niugale, di Onorali) Bal-
zile, eleg. voi. in-16. pag.
1^\\ F. 1,.")0 per . I..1.—

Antichità Romane (ma-
nuale) di Banorro llon-
uhi. gr. voi. in-16 . p. 310.
F. 3 per . . . F. 1,—

Storia Orientale e Greca
di BìKiarro BouQhì. gr.
voi. inl6.. pag. 326 cn\\

tavole, F. 3 per . F. 1.—
Ultimi giorni di Pompei

lii Vjliii[r<lit lliiliirr, |-ac

c iiito della prima era cn-
st ana clie >toricaiuente
la seguito al Quo Varlis :'

di Si^nkieiricz, v. in-l(i,

p. 300, F. 2 per . F. 1,—
Giuseppe Garibaldi, eiii-

stol.'irio cijii rlociiiiìenti e
lettere inedite ^1^36-1882)

raccolto ed annotato da
Emilio Ximenes, due gr.
voi. in-16 compi., p. 800,
F. 7. .VI per . F. 2,—
Francese,inglese,tedesco
(Lezioni razionali com-
parative di sistema uni-
forme, razionale, praficD
per istituti, ecc.. e chiun-
que altro obbligato a stu-
diare da sé. ecc., del prò.
fessore F. Carisi, v. in-16,

P """i. T. ? .^>0 p. F. 1.—
Igiene dell'amor coniu-
gale, ovvero Fisiologia
della generazione dell'uo-
ino. per L. Seraine, bel
volume in-16.. pag. 224,
F 3.50 per . . . F. 1,^

A UWp pTCKI 7^ - ' siitlfletti lìl""i ti spediscono franco di porto
niVLIllLlìb'i in tutta ilt.TJi.T per l'estero aggiungere le

pese oltre il confine, 1? ordinazioni infer ori alle L. 5 aggiungere Ct. 1 5

' er ogni lira o fraziono di lira per spese di posta, il doppio per l'e-

tero— tutti i lil)ri descritti sono qaraititi nuovi e completi — contro
; ssegno non $i spedisce — le ordinazioni non accompagnate dall'im
I orto verranno annuUnte - chi desidera sc'iiarimenti o CATALOGO scriv.i

( oncartolinadoppia- lettere raccomanda te e cartolÌT?-vagliaallalibrer a

i^jiif^r I » ly I-* i^e Tc r^ T^ ^v
MILANO Vfa Manzoni. O — MILANO.

COMPRA E VENDITA DI LIBRI IN GRANDI E PICCOLE PARTITE.

SI PREGA LEGGERE ATTENTAMENTE LE AVVERTENZE



VI LA SORELLINA DI TROTT
bene. Ecco percliè è maliiiconico. Ed un lieve ri-

cordo fa capolino nel suo cuore. Anche lui, daj)-
prlnciplo. era un pò come il povero (iip. ed an-
che ora alle volle sente un sentinKMito un pochino
Ui (|uesto geneie, quando danno uno dei suoi Rio
catoli alla sorellina, e tutti l'accarezzano e l'ab-

bracciano.
Trott si sente arrossire a questo pensiero. Evi-

dentemente il cane prova un sentimento di (pif-

sto genere. Poveretto! L'idea di essere dimenticati,
di essere messi d;i parte, è cosi i>enosal E se potè
supporlo Trott, lui che è un bambino ragionevole
e intelligente che sa quanto bene gli vogliono i

suoi genitori, (pianto è i)iù scusabile Gip. che è

una bestia. E poi. è vero che lo hanno un po' tra-

scurato, un po' dimenticato! Una volta, quando
Troll fu ammalato, esso veniva cosi sovente a pian-
gere su'ila i)orta della camera sua. che furono ob-
bligati ad attaccarlo alla catena; e quando rivide
Trott, pareva pazzo di gioia. Pus, certo non avreb-
be fatto cosi, esso non si cruccerebbe punto se lo

dimenticassero. E' un egoista che non ci tieaie

punto agli altri, che s'infischia del bene altrui e
non pensa che al suo latte ed al suo cuscino. Gip
invece, è pieno di cuore, è felice che gli vogliano
bene e soflre quando non gliene vogliono; esso non
lo può dire, per cui nessuno lo può consolare, e

non gli resta che di rifugiarsi melanconicamente
in cucina, dove alle volte Teresa Jo maltratta.
Troll è commosso. Ha cercato di qua e di là in
giardino il cane, senza trovarlo. Forse sarà tor-
nalo da Teresa ; Troll vuole assolutamente conso-
larlo... 11 povero Gip non ha potuto rientrare in
cucina, perchè la porta di casa è chiusa, e vi si è

sdraiato contro, aspettando che qualcuno venga
ad aprirgli. Appena scorge Trott, si mette a muo-
vere debolmente la coda ed a contorcersi con aria
imbarazzata, e man mano che Trott si avvicina
abbassa umilmente la testa, come se aspettasse di
essere battuto. Gli è che ha una coscienza rigida il

povero Gip, coscienza di un soldato fedele, d'un
cristiano irriprovevole: la sua consegna è di lutto
soffrire senza muoversi. E il rimorso d'aver agito
male, opprime la sua povera anima semplice.
Trott lo chiama :

— Gip, mio povero Gip.
Esso s'avvicina a piccoli passi coU'aria dolorosa

e timorosa. Trott si siede sull'erba. Gip si trascina
languidamente fino al suo padroncino, offrendosi
al castigo meritato. Trott è intenerito, ha quasi
voglia di piangere vedendolo così pentito e triste.

e per consolarlo gli stampa un grosso bacio sul
muso nero lucente.
.Mlora, come il sole che squarcia bruscamente

le nubi, il doloi-e di Gjp s'illumina e fugge. E per
manife.stare la gioia, il sollievo che prova nel sen-
tirsi perdonato, si mette a leccare in viso Trott
a gran colpi di lingua. Troll cerca di difendersene
dolcemente, e lo fa star tranquillo ; gli passa un
braccio attorno al collo e gli spiega piano piano
le complicazioni della vita. Gip capisce ben poco,
forse anche nulla, ma sa che Troll gli vuol bene.
e che si sono riconciliali. E questo è tutto.
Suona la campana della colazione. Trott e (iio

fanno la loro entrata l'uno accanto all'altro. Nel
vederli, papà esclama:— Ecco, il nostro bravo Gip: hai fatto bene a
condurlo. E un pezzo che non si vedeva più.
E Gip si mette a scodinzolare e va dagli uni agli

altri coll'aria del parente povero che d'un tratto
s'accorge che si pensa a lui e non sa come rin-
graziare, troppo felice per serbare il menomo risen-
timento per essere stalo per tanto tempo dimenti-
cato. Troll non può a meno di pensare che la po-
vera bestia ha un gran cuore, e ricordandosi quan-
to soffrì egli pure in pas.sato, si china per accarez-
zare Gip |iiù teneramente delle altre volte.

CAPITOLO X

Ahuiii prodigi.

Tutto il mondo crederebbe che l'esistenza della
signorina Lucette scorra in un modo estremamente

monotono; tutte le mattine si sveglia quasi sem-
pre alla stessa ora, e s addormenta la sera col-
luguale regolarità, i pasti e i sonni si succedono
ad intervalli invariabili! Va In collera periodica-
mente e periodicamente ha degli eccessi di gioia.
.Altre finizioni pili intime si compiono colla stessa
puntualità. oua!un(iue cambiamento anornmle in
questo progranuna, è un cattivo sintomo, e getta
lo scompiglio nel seno della famiglia. Nonostante
questa apparente regolarità, l'esistenza della signo-
rina Lucette passa per una successione d avveni-
menti straordinari, che confinano col prodigio.
Troll, lui non s'accorge di questo succedersi di
cose stupefacenti. Ma mamma sua, ogni volta che
viene una signora a trovarla, non si stanca di rac-
contare i fatti e le gesta della signorina Lucette,
che a quanto pare, sono superiori alla sua età.
L'altro giorno si sarebbe detto, che era lì, li per
dii'e papà; un'altra volta ha positivamente sorriso
davanti al ritratto della sua nonna; e lutti i giorni
ha delle nuove mossette veramente carine. Non
l)assa un periodo di ventiquattrore, senza che si
producano dei fatti analoghi, non tutti però altret-
tanto prodigiosi, ben inteso: pieni però del più
vivo interesse.
Trott è un po' umiliato di non sentirsi all'al-

tezza di tutte queste meraviglie. E' certo che la
sua mamma vede delle cose che egli nenmieno sup-
pcme. Dopo tutto, è naturale, visto che lui non è
che un bambino: ad ogni modo egli mette tutta
;a sua migliore volontà per entusiasmai-visi. Quan-
do si produce uno di questi grandi fenomeni che
colpiscono perfino i più increduli, egli sa fare be-
nissimo la sua parte, nel concerto d'allegrezza che
s'irmalza e cerca di rifarsi con un eccesso d'am-
mirazione, della sua involontaria freddezza. Su-
bito dopo la sua nascita la signorina Lucefte ha
cominciato a stupire tutto il mondo. Non erano
tre giorni che era al mondo che già distingueva
perfettamente il giorno dalla notte, la luce dalle
tenebre. Essa poi ha riso verso le tre settimane
dalla sua venuta al mondo. Ha veramente riso.
Papà pretendeva che si trattava di una smoi-fia;
ma è assolutamente falso. .Sarà stala una smorfia,
può anche darsi: ma una smorfia di buon umore.
.Allora tanto vale dire che ha riso. E ridere, cosi
giovane ancora, è veramente straordinario. Poi.
dopo un po' ha cominciato a riconosce^re mamma,
poi la balia, poi Troll, poi papà. Si sei^ve di segni
veramente intelligenti. Poi cominciò a far la catti-
va apposta. Poverina ! Poi a fare delle piccole mos-
sette deliziose. Da allora in poi. ogni giorno suc-
cedono delle cose sempre più meravigliose: da far
credere di rivivere al tempo dei miracoli.
Qualche volta, bisogna dirlo. Trott. non trovava

in fondo nulla degno di un cosi grande interesse,
forse perchè non arrivava sempre a capire esal-
tamente ciò che si doveva ammirare. Da qualche
tempo la cosa è più facile. Chi può dire l'emozione,
la fierezza generale, la gioia intima di tutti, il

giorno in cui la signorina Lucette, desiderando
di guardare Troll che giocava coi soldatini, seduta
nella sua culla, impugnò vigorosamente i bordi
del recipiente e d'un colpo di reni, facendosi rossa
scarlatta in viso, si trovò seduta da sé? La balia,
colle lacrime agli occhi, si precipitò in cucina,
per prendere Teresa, affinchè fosse testimonio del
prodigio. Mamma si mise a batter le mani e ad
.-.bbracciare la piccola con frenesia. Papà sorrise
con calma, con u'i'aria lusingata che voleva es-
sere indifferente. Trott si mise a saltare a parec-
chie riprese gridando con tutta la sua forza; Gip.
eccitato da tutto questo chiasso, si diede a correre
aH'impay.zala su e giù p-er la stanza abbaiando
furiosamente.... tanto che la giovane eroina, spa-
ventata da tutte queste manifestazioni, guardò in
giro con certi occhi spaventali, e sbottò in un pian-
to disperato. .Allora tutti corsero a lei. facendo.sela
passare da un braccio all'altro, lisciandola e acca-
rezzandola. Dopo qualche momento appena rimes-
sa nella sua culla, eccola di nuovo seduta, facen-
do l'identico sforzo di prima. E tutti attorno a lei

a guardarla, col sorriso soddisfatto e estatico di

devoti il suo voto è stato esn udito... Non era dunque



Grande BLOCCO
di CARNE di BUE

in CONSERVA
WAAA quintali di carne di bue con-

•vUv servata in scatole di latta

verniciate sono stati bloccati dalla sot-

toscritta ditta e si metto' o in vendita
in tutta Italia, ai seguenti prezzi :

Can:iI3Ìoni diversi.

il

di g. 260, carne di bue sal-
vi! LlFlil niistrata, uso militare, an-

no 1904, garantita, sana, saporosa e
ricca di tutti gli elementi nutrienti

Lire 0.60
pili Centesimi ì'.ì per trasporto.

P'ìPi^a
^^ ^° scatole d<=l peso di kg. 3

iH't'U Lire 6.— franco di porto.

P«/5/j/v
di 18 scatole del peso netto

UCCU delle sole scatole di kg. 4.680

Lire 10.— franco di porto.

•)AA scatole del peso di kg. s2
-^^y L. 80.^
più L. ì per imball, e trasporto assegn.

^I"lfnlo S'"''*"'^^ ^^ Carne 'almistrata
^jtdlUit' del peso di kg. 1.500 —
kg. 2 — kg. 3 — kg. 3.500 ciascuna
scatola. Ogni 50 kg. assortita a piacere

Lire 82.50
più L. 2 per imball, di ogni spedizione.

Oentorxxila.

Sveglie BABY
«Oli (iuii]>aiieno sqnilliintc

elegantissime - precise

36 ore di carica per sole

più L. I per imballaggio e trasporto

Sei sveglie per rivenditori L. 1(1.

—

Dodici sveglie L. :10.

—

(Foraneo di porto).

Sveglia gigante a L 3.50
più L. I iier imballaggio e trasporto

Sei sveglie psr rivenditori L. il.—
Dodici sveglie L. iO.

—

(Franco di porto).

lOO.OOO quintali di

Regislri, Mastri, Agende
per Commercianti e Famigli^ , legate

in cartone e mezza tela o fustagno
,

assortiti in grandezza , si vendono a

I)eso.

Ogni pacco di kg. 5 L. :5.75

più L. I pel trasporto

Al quintale L. 7").

—

sistema ROSKOPF
acnlft I \ l''"-' Centesimi 60

»Uit U, - pel trasporto

Sei per Rivenditori L. 29.—
Franco di porto.

Dodici per venditori L. 55.—
Franco di porta.

Chi rinnova 1' abbonamento alla

Ricchezza può ricevere l'orologio col

pacco degli abbonati e perciò non oc-
corre aggiungere le spese di porto,

ARTICOLI PER REGALI

OCCASIOIVE
Matita argento disegno floreale

con salvapunta e anello per essere
jiortato come ciondolo alla catena
dell'orologio . . . . L. 1.50

Bottoni per polsi tutto argento

,

stile liberty ccn teste di donne in-

cise, ultima novità, di chiusura au-

tomatica, al i)aio . . . Zi. 3»—
Allaccia tovaglioli, in argento

internamente dorato splendidamente
inciso , con tavolrjzza pel nome

L. 4.50
Idem, sei lutti uguali . > 25.—

Dirigere le richieste col relativo importo alla Ditta MICHELE DE CLEMENTE Corso Magenta, 10, MILANO

1000 Quintal i

di Cacicavalli

Formaggio uso Brà

Formaggio siciliano

sono stati bloccati dalla nostra

ditta e si mettono in vendita

ai seguenti prezzi :

Pacco campione composto di

3 Cacicavalli del peso di Chi-

logrammi 5 . . . L. 4.

—

Pacco campione di mezza for-

ma di formaggio uso Brà del

peso di Cg. 5 . . L. 4.

—

Pacco campione di un cacio

siciliano del peso di Cg. 5 L. 4.

—

Questi caci sono di solo latte di vacca
adatti come formaggio da tavola e per
grattugiare. Non sono però vecchi ma
da tre ai sei mesi. - Aggiungere L. 1
per trasiiorto di ciascun pacco di Cg. 5.

Per uno o più quintali assortiti il

prezzo è di L. 75 per quintale più
le spese di porto — le quali sono per
la tariffa speciale di detto articolo as-

sai limitate tanto in spedizione a Pic-

cola che a Grande velocità.

Codice Civile
del Regno d'Italia, con l'aggiunta sotto

ciascun articolo di tutte ìe sentenze

delle varie Cassazioni che chiarisci no
o modificano l'articolo stesso. — Uti-

lissimo agli avvocati ed ai privati che

vogliono provvedere da soli ai propri

interessi ed evitare o regolare diver-

samente le liti senza esporsi a perdere

alle volte parecchie migliaia di lire. —
Volume di oltre 1000 pagine, pubbli-

cato a L. 5, per sole L. 2.
Codice di Commercio, Volume

pubblicato a L. 3 per sole L. 1.

DELLE

Ultime novità librarie

Le opere di Felice Cavallotti — Oli-

vieri San Giacomo — Gustavo Chiesi
— Bruno Sperani e di molti altri buoni
; utori moderni, sono state bloccate

dalla nostra casa, la quale è l'unica

che oggi può metterle in vendita col

ribasso eccezionale del 40 e 50 per

cento. — Detti libri sono elencati nel

Bollettino Generale N. 33 - 2» edi-

zione di 208 pagine, il quale viene

spedito gratis a tutti coloro che rin-

novano l'abbonamento alla Ricchezza.

10.000 Gralofoii a Diselli

sono stati bloccati dalla nostra

Casa e si mettono in vendita

ai seguenti prezzi :

Grafofono a dischi con tromba

in alluminio e 200 punte di

scorta . . . . L. 25.

—

Dischi piccoli, ciascuno » L85
» grandi concerti » 3.75
Queste macchine sono belle

e perfette come quelle da 250
e 300 lire, ma solidissime. //

motore in acciaio ed ottone è

sufficiente per due dischi pic-

coli e per uno grande, concer-

to. Il regolatore è sensibilissimo

ed è a leva anziché a vite e per

ciò migliore di quello delle mac-

chine di prezzi favolosi. Insom-

ma con L. 25 tutti possono avere

in casa una macchina che suona,

canta e parla forte e bene come
una macchina di 200 e 300 lire.

Aggiungere L. 0.80 per l'imbal-

laggio, più L, 1.20 pel trasporto.

Per sei macchine l'imballag-

gio è gratis.

Dirigere le richieste di tutti questi articoli col relativo importo alla Premiata Prima Casa di

Liquidazione permaneìite MICHELE DE CLEMENTE, Corso Magetita, w, Milano. — Gratis a

richiesta. Rispedisce il Bollettiìio Gefierale delle liquidazioni ed il giornale la Ricchezza.



VII LA SORELLINA DI TROTT

Itili il caso? era una cosa actiiiisita e avverata:
Li i)aiiiJjiiia sapeva sedere da sé!
Da allora, chi lo ci-ediMei))ie, ci furono dei pro-

(li.i,M più straordinari ancora; uno fra pli alni che
diiticilniente si potrebbe indovinare. Orto (luesto
prodijiio si uianii'estù jnire in altri bambini, foise

anche in tulli, ina per gli altri non ha alcuna im-
portanza, .oriaccliè non è la stessa cosa; non ce

ne furono e non ce ne saranno mai che siano
così... che abbiano altrettanto... In.soninia mi ca-

pile; non ce ne soiu>! (Juesta bimba eccezionale,
dopo api>ena otto mesi di esistenza terrestre, ha...

ha messo un dente!!! Un dente che er;i il primo!
(;ià da (|ualclie tjiorno. si attendi'va l'avvenimento.
La signorina Lucette era molto di cattivo iinioie;

cambiava colore tutti i momenti, faci^va bave a

tutto andare, si cacciava le manine in bocca con-
tro le gengive gonfie; tutti indizi precursori. Ogni
mattina mamma faceva l'ispezione, col cuore pal-

pitante, (liti l'altro giorno s'era notato un piccolo

taglietto, ma nessuno osava ancora dir nulla, men-
tre oggi esso c'è. Esso c'è! Mamma si precipitò co-

me il vento nello studio di papà, iter recargli la

notizia. Papà, più calmo, mostrò però una viva

soddisfazione, e come succede in tutte le occasioni
solenni, tutta la casa si riunì per verificare il pro-

digio. Il dente certamente ancora non lo si vede;

ma mettendoci il dito sopra, lo si sente...

\'enne introdotto in bocca pel primo il di-

tino rosato di mamma, poi il grosso dito di papà,
poi quello grasso e corto di tata, poi quello ma-
gro di Jane, e poi quello rugoso di Teresa. Le
convenienze esigerebbero che Trott offrisse pure il

suo... Egli lo presenta; ma mamma gli dice:
— No. caro, è inutile. Ho paura che tu non ab-

bia le mani ben pulite.

Trott si sente un po' offe'.so. Certo, non dico che
siano d'una pulizia inappuntabile; ma non sono
sicuramente molto più sporche di tante altre....

Chissà quelle di Teresa o quelle della balia... Trott

è bene allevato; non dice sillaba: dopo tutto, ciò

gli è indifferente; non ci teneva punto a cac-

ciar le dita nella bocca di Lucette, non è poi

tanto piacevole. Offriva il suo dito perchè credeva
fosse nelle abitudini di farlo. D'altronde, si vede

che Lucette comincia ad averne abbastanza della

degustazione di tutte le dita della famiglia; co-

sicché per cambiare, le introducono un cucchiaio

in bocca, lo premono dolcemente contro le gengi-

ve... pare che si senta un piccolo rumore...
— Hai sentito. Trott ?

Trott non è ben sicuro; ma dacché sentono gli

altri deve certamente sentire anche lui. D altronde
se mamma dice che c'è, ci deve essere certo. A
(luanto pare, le signore venute oggi a far visita,

non hanno l'uguale confidenza di Trott; ciascuna
si toglie il guanto, tenendoci a constatare personal-
mente l'esistenza di questo fenomeno. Trott pensa
fra di sé, che la sorellina é ben da compiangere,
e ne ammira la pazienza, l'n pezzettino di zuc-
chero d'orzo, sarebbe ben meglio che questa trafila

di dita....

Due giorni dopo ecco apparire una piccola riga
lùanca sulla gengiva superiore. Allora Trott, tutto
fiero, annunziò a iVIaria de Milly che aveva una so-
rellina con un dentino. Si sente un essere supe-
riore ora che è fratello d'una piccola meraviglia.
D'altronde essa non si contentò di quello, ma ne
misv^ un secondo, poi due altri. E pare che non
sia finito ancora! Chissà che un giorno non ne ab-
bia (luanti Trott. che comincia a perderli. E' cer-
tamente una cosa infinitamente notevole che la

signorina Lucette abbia un dente: ma ci si abitua
assai presto, e ciò finisce col non divertirci piti.

Ora vi è un altro prodigio assai più interessante;
la sorellina si è messa a camminare a quattro
zampe: ciò pure non avvenne in un sol giorno.
Imparato a sedersi da sé, fece presto a imparare
a voltarsi e a mettersi carpone. I primi giorni du-
rava fatica e s'imbrogliava colle sue gambette che
non sapeva stendere lunghe ai hanchi; ma poi a
forza d'esercitaiie, riu.scì a mnovrarle con molta
(lestnezza. Si metteva, dunque facilmente, con la

pancia a terra e in questa posizione provava una

glande allegrezza; buttava braccia e gambe al-

l'aria, si drizzava sulle sue mani, per lasciarsi ri-

cadere, facendo le contorsioni e i discoisi più va-
rii. rendendosi perfettamente conto dell'impressio-
ne d'ammirazione che destava negli astanti. Ma
(ini liniva il suo l'eperlorio; non bisognava doman-
darle di più; le parole più lusinghiere, le istanze
|)iù persuasive non avevano altro effetto che di
moltiplicare i soliti movimenti, e di farla « na-
vigare maggiormenle sulla punta del suo pancino »,

come dicy papà. Essa non riusciva a realizzare
l'atto prodigiùsainente complicato, di coordinare
i inovimenti delle braccia e delle gambe in modo
da percorrere uno spazio visibile sul pavimenfo.
Ouello stalo di co.^e durò parecchi giorni. Lna
bella mattina, non si sa come, dopo vari inutili

tentativi e parecchie cadute sul ventre o sul naso,
per non si sa quale misterioso fenomeno, eccola
muoversi e correre un metro, venticinque centi-
metri prima di cadere in terra. Questo è realmente
prodigioso.
Lo credereste? C'è della gente male intenzionata

o maliziosa che sorride, e vorrebbe mettere in dub-
bio i progressi della signorina Lucette. Per esem-
pio, il capitano de Martinet, un amico di papà,
ila l'aria di canzonare, di ridere sotto i balii. in

ciascuna di queste occasioni! Questa sua condotta
indigna 'l'rott oltre ogni dire; dal momento che
mamma ammira questa cosa, è segno che è de-

gna di es.sere ammirata, ed anche il pivi famoso
capitano del mondo non ha che da tacere ed am-
mirare. Che cosa dirà il capitano Martinet, quando
saprà che Lucette camminò da sola dalla poltro-

na fino alla tavola, lei che solo pochi mesi fa vi-

veva in Paradiso, dove naturalmente non s'impara
a camminare (ci s'aflonderebbe nelle nubi) è che
quando scese in questo mondo era una piccola
cosa insignificante ?

Ma non si contentò di (luesto, il piccolo portento
della casa. Sono diggià alcuni giorni che sostenen-
dola sotto un braccìno, si prova ad Insegnarle a

tirarsi su sulle proprie gambe, come una persona
grande. Pare, lo disse la mamma, che verrà il gior-

no, e questo assai prima che Trott indossi i cal-

zoni lunghi, che essa camminerà e correrà in piedi,

tanto quanto Troll. Ancora pochi giorni fa. pareva
che essa non avesse la più lontana idea di quanto
s aspettasse da lei. Si abbandonava ai più incoe-

renti e disordinati movimenti, lanciandosi in tutte

le direzioni nella maniera più fantastica; la mu-
.scolatura di tata, non era di troppo per sostenerla

nelle sue stravaganze. Poco a poco prese un vivo

gusto per quest'esercizio, e pare che i suoi movi-
menti ahbiano acquistato un po' più di regolarità.

Non si può dire ancora che essa faccia realmente
dei nassi; ma vi si avvicina diggià, e l'idea che un
giorno potrà camminare, non pare più tanto in-

verosimile. Essa si regge in piedi, appoggiala ben
inteso ad una sedia. Alle volte si direbbe che sta

per pigliare il volo. Trott. pensa fra di sé. che

tra poco da quadrupede, diventerà bipede.

Un altro grande avvenimento sta preiniraruUìsi.

Papà e mamma hanno gravemente deliberato sul-

l'alimentazione della signorina Lucette. A quanto
pare, si avvicina l'ora in cui tata sarà chiamala
ad altre funzioni. A colazione, a pranzo, non si fa

altro che parlare di latte sterilizzato, di latte uma-
nizzato, di farina Nestlé, di pappe diverse... Non
e è cura che basti per scegliere il prodotto alimen-

tare che avrà l'onore di competere colle fornilure

della balia. Andarono a consigliarsi col .dottore.

Se avessero domaiulalo l'avviso di Trott. egli a-

vrebbe su.ggerito del ciocciolatto o la crostata di

mele. E' quello che c'è di migliore. Forse, però, sa-

rebbe meglio il cioccolatte, perchè per mancriare la

crostata ci vogliono molti denti, e la signorina

Lucette non ne ha ancora abbastanza. Ma non si

curano di domandare ravviso di Trott. e fanno for-

se male, peiché 'l'rott essendo il' più piccolo, sa-

prebbe ine'-:lio di napà e mamma quello che piace

ai bambini. Bisogna dire ctie la povera Lucette non
sia di dillicile conlentainra. Nel suo inlimo. Troll

ha seniore protestalo contro il' suo regime. Sovente

essa non aveva fame, o aveva mal di pancia, o era
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vili LA SORELLINA DI TROTT

di nialuinote... yildu io ! Manpiare a tutti i pasti

sempre la stessa cosa ! Sempre la stessa cosa ! E'

stata davvero una buona idea, ([nella di papà e

mamma, di nensare lilialmente a cambiar genere
di cibo alla l'oro bambina. Papà diceva l'altro Rior-

no, che le buone abitudini è meglio prenderle di

buonora. Dunque, siccome è evidente che la bam-
bina non rioteva seguire questo regime per tiitta la

sua vita, tanto valeva darle subito (pialcosa d'un
po' migliore a mangiare! Curioso come papà e

mamma abbiano asrxMtato un anno a pensare una
cosa che Trott aveva pensato subito ! Se non si

trattasse di loro si direbbe che non sanno quello
che si fanno ! Ma trattandosi di loro, bisogna dire

che abbiano ragione, e che Trott. per quanto sem-
bri il contrario, al)t)ia torto.

Oggi è i'I giorno fissato per questa grande inno-
vazione. Una imponente assemblea è riunita. La
balia vien pregata di ritirarsi : essa getta un colpo
d'occhio di rivale siiossessata a una casseruola po-

sata .su un fornellino ad alcool e si ritira con aria

di dignità offesa. La signorina Lucette, a quanto
pare, non si rende conto della gravità delle circo-

stanze. Essa se la dà a saltarellare sulle ginocchia
di Jane, prodigando a papà (la cui presenza venne
richiesta), dimosti'azioni di viva simpatia. Pare si

tema d'aver bisogno della sua autorità, cosa di cui

Trott si permette fra di sé di dubitare. Certo non
ha l'aria di essere molto buona quella broda lun£ra ;

ma in ':'onfronto di (pioirnltra. dev'essere eccellente.

Le uliiniie disposizioni sono iirese. Mamma, pro-
fondamente commossa, si avanza, tenendo in una
mano la casseruola, nell'altra un cucchiaino, .lane
si siede la bambina sulle ginocchia, l'inclina leg-
germente indietro e le mette un tovag'lino sotto il

mento. Essa si lascia fare senza ostilità preconcet-
ta. Dev'essere in uno dei suoi buoni momenti. Papà
si mette bene in vista, pronto all'occorrenza a im-
norsi. e Trott vien pregato di fare gli esercizi, le

manovre, iiiù divertenti, immaginabili, per catti-

varsi l'attenzione della sorellina. Si mette dunque
a faie il clown. Ciò consiste nello scuotere la testa
energicamente come se dovesse cadere, ed a contor-
cere le braccia e tutto il corpo. A quanto pare, non
c'è nulla al mondo di più comico.

Ecco giunto il buon momento -di aprire il fuoco.
.Manmia col cucchiaio pieno in mano avanza il

braccio. I respiri s'arrestano. L'istante è solenne.
Vi è un silenzio religioso. Trott stesso è impressio-
nato della gravità dell'atto che si conqjie. e dim.sn-
lica di fare le sue smorfie. I cuori si sollevano d'un
tratto !. E' andato giù. La povera tata è vinta. Ne
era sicuro Trott. Diamine ! Non c'era bisogno di un
gran talento per indovinarlo.
Per indovinar che? Pare che le cose si guastino.

La signorina Lucette comincia a dimenarsi in un
modo inquietante. No, no. via. non bisogna offen-

dere cosi presto. Bonina bonina.
— Che fosse troppo calda ?

(Continua)- A. LICHTENBERGER.
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:( Proprietà letteraria ed artistica — Riproduzione proibita ):

Pensano e Teaetthoff

SULL'INFAUSTA giornata di Lissa non ab-

biamo ancora in Italia una storia esauriente,

che affidi per l'imparzialità e la competenza dei

giudizi, e per l'esame approfondito di tutte le

fonti italiane ed austriache.

Di narrazioni ben condotte, colorite e dram-

matiche ne abbiamo a dovizia: tra le più au-

torevoli possono citarsi quelle del Randaccio e

del Vecchi (Jack la Bolina) nelle loro storie della

marina, quella del Corpo di Stato Maggiore nel

2'^ volume della Campagna del 1866, e la spe-

ciale monografia di monsignor Parodi. Ma nel-

l'estensore della relazione ufficiale è troppo evi-

dente lo studio, imposto A-èSi'alto, di evitare

apprezzamenti recisi : gli altri scrittori non son

scevri di preconcetti; e tutti insieme non hanno
potuto o non hanno voluto tener esatto conto

del materiale austriaco.

Il Randaccio scriveva nell'Só, il Vecchi nel

'92; il 2° volume della relazione dello Stato

Maggiore comparve nel '95 ; nessuno quindi di

loro fu in grado di giovarsi del volume del-

La Lellura.

l'Attlmayr: Dcr Kricg Oestcrreichs in der Adria

ini Jahre 1866 (Pola, 1896).

E' un'opera
,
questa , di esigua mole, ma di

capitale importanza, perchè l'Attlmayr, intimo

del Tegetlhoft e capitano di corvetta nel '66,

professò per molti anni tattica navale all'Acca-

demia viennese di marina ; e un suo trattato

Studien ilber Seeta'dik und den Seekricg (Pola,

1875-78), molto citato da scrittori austriaci,

deve contenere frequenti discussioni di dettaglio

su Lissa.

Il solo monsignor Parodi scrisse nel '98, e

prese anzi le mosse dalla pubblicazione recente

dell'Attlmayr ; ma non ne trasse profitto quanto

avrebbe dovuto e saputo, egli dottissimo di cose

marinaresche. Il Parodi era nel '66 aiutante del

\'acca, e la sua straordinaria metamorfosi da

ufficiale a monsignore non gli ha fatto perder

punto dell'antica foga militare. Ma qui è il lato

debole della sua, del resto, assai pregevole mo-

nografia; il nome di Persano gli fa salire le

fiamme dell'ira al volto, e contro lo sciagurato

26



394 LA LETTURA

ammiraglio non vi sono accuse ed ingiurie che

paiano a Monsignore esorbitanti , anclie a sca-

pito dell'equità storica... e della carità cristiana.

Sarebbe a desiderare che un ufficiale, studioso

e coraggioso , di marina riprendesse il tema

ex 7WV0 con assoluta spassionatezza e indipen-

denza dalle vecchie tradizioni. L'erudizione e

l'acume della critica storica non bastano dove

occorre s|)eciale competenza tecnica per orien-

tarsi su questioni marinaresche su cui gli scrit-

tori italiani sono discordi tra loro e di opinioni

diametralmente opposte agli austriaci. A voler

sentenziare col solo buon senso — come pos-

siamo far noi, borghesi pi'ofani — si corre il

rischio di ripetere i vani dibattiti del 1866-67,

quando tutti erano improvvisati ammiragli, e

l'Alta Corte di giustizia fu chiamata a decidere

controversie che pochissimi senatori capivano.

Il futuro storico specialista, che auguriamo

per la battaglia di Lissa, troverà immensamente

agevolato il suo lavoro da una sontuosa e po-

derosa pubblicazione del barone Alberto Lum-
broso (i), che ha ristampato tutti i resoconti

del processo Persano e li ha circondati di una

folla tumultuaria di documenti, in cui fremono

e cozzano le passioni e le discordie di quell'ora

tragica della nostra vita nazionale. Il Lumbroso
ha fatto indagini felici negli archivi italiani ed

austriaci : ha chiamato a raccolta i testimoni

superstiti, riferendone fedelmente le deposizioni

— spesso agli antipodi fra di loro — ; ha esu-

mato opuscoli rari, articoli dimenticati di effe-

meridi nazionali e straniere — ; ha apprestato

insomma gran parte degli elementi necessari

per quel giudizio di revisione che egli , con

impulso generoso, invoca sul vinto di Lissa, il

più responsabile di tutti, certo, nel disastro,

ma anche innegabilmente capro espiatorio di

colpe non sue.

Verso l'ammiraglio Persano i vincitori di

Lissa si mostrarono altrettanto equanimi, quanto
spietati furono i commilitoni, i compatrioti. La
relazione ufficiale austriaca uscita nel '69 {^Oe-

sterreichs Kaeiiipfe, voi. V) ci tiene espressa-

mente a dichiarare il più riguardoso riserbo pel

condannato dall'Alta Corte di giustizia.

« Quanto più severo è il giudizio che lo

« colpì, tanto più cauta dev'esser la storia verso

« di lui. Certo è che in massima parte le ac-

« cuse sollevate contro di lui sarebbero state

« senza importanza, avrebbero anzi contribuito

(1) 11 processo dell'ammiraglio Persano, con un.» prefazione ed ima
appendice di documenti inediti sulla campagna navale di Lissa, a cura
di Alberto Lumbroso, con ritratti, fac-similc e piante, ecc. (_Roma, fra-

telli Bocca, 1905).

« alla sua glorificazione, se la sorte a Lissa gli

« fosse stata propizia. Bensì non è da disconoscere

« che l'ammiraglio italiano non aveva in sé

« stesso un grande im])ulso all'azione. La di-

« sfatta di Custoza e tutto ciò che spingeva il

« paese a chiedere fremebondo una rivincita

« esercitava piuttosto su lui un'influenza depri-

me mente : e questo è forse il più duro rimpro-

« vero che gli si possa muovere. Quando si

« gettò nell'azione, per lo più fu soltanto la-

« sciato in asso dalla fortuna ».

Questo giudizio è assai mite , se lo si raf-

fronti alle acerbe parole della stessa relazione

per l'Albini :

« La squadra di legno italiana co' suoi 400
« cannoni (e con la corazzata Terribile, che le

« rimase sempre a fianco) fu, durante l'intera

« battaglia, per così dire un ozioso spettatore

« e si limitò a tirare de' colpi inefficaci a grande

« distanza.

« Questa condotta passiva d'Albini doveva

« necessariamente avere grande influenza sulle

« sorti della flotta italiana in quel giorno, e

« sembra tanto meno giustificabile, considerando

« che la squadra imperiale di legno, della quale

« persino i piroscafi a ruote, pressoché inermi,

« presero la più attiva parte alla battaglia

,

« avrebbe dovuto togliere* all'Albini qualsiasi

« scrupolo, ed eccitarlo senz'altro al combatti-

« mento ».

La relazione austriaca ha lodi entusiastiche

per la condotta del Saint-Bon nell'espugnazione

di Lissa il 19 luglio.

« La manovra della Forììiidabile (é scritto)

« fu non meno ardita che pericolosa per la bat-

« teria Madonna... Due volte la bandiera della

« corazzata cadde abbattuta dal fuoco nemico,

« e due volte un'intrepida mano la rialzò al

« suo posto. L'intera guarnigione austriaca,

« spettatrice di quanto avveniva su questa co-

« razzata, non potè rattenersi dal manifestare

« la sua ammirazione ».

Uguale rispetto cavalleresco attesta la rela-

zione austriaca tanto al Riboty pel duello del

Re di Poi'togallo col Kaiser, quanto all'equipag-

gio del Re d'Italia , che affondava sparando

su' nemici, sicché fu allora ferito l'aiutante di

Tegetthoff, barone Minutillo. Con ammirazione

vengon pure ricordati i prodi ufficiali della nave

ammiraglia, lasciata da Persano, che impedi-

rono fosse ammainata la bandiera nazionale, vo-

lendo che il Re d'Italia scendesse nell'abisso

« mit hochflatternder National flagge » (a ban-

diera alta e svolazzante).

Non può dunque ricusarsi ai rapporti austriaci

un grande valore anche in ciò che riguarda la

condotta del Persano; e sta di fatto che il tanto
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bistrattato ammiraglio col suo Affondatore oc-

cupa una parte cospicua nelle descrizioni au-

striache della mischia.

Il Lumbroso ha avuto dal Kìicgs archiv la

relazione dettata dal commodoro Petz all'indo-

mani della battaglia — perciò sotto l'impres-

sione immediata degli avvenimenti, e senza al-

cun secondo hne di alterare la verità genuina — ;

e \Affondatore, diciamolo pure, fa nel duello col

Kaiser un'onorevole figura per testimonianza

di un nemico valoroso e sincero.

« \JAffondatore , scrive il Petz, scagliandosi

« su noi ci tirò un colpo di effetto terribile,

« che ci smontò completamente un cannone sul

« ponte , mise fuori di combattimento sei uo-

« mini, ci portò via telegrafo e bussola. Ma
« due nostre fiancate concentriche lo costrinsero

« a ritirarsi: e mentre eravamo ancora vicini,

« ci bersagliò con una scarica di fucileria che

« stese morto il tenente Roberto Proch >>.

Più tardi, quando il Kaiser era ancora più

malconcio pel cozzo col Re di Portogallo, ri-

comparve VAffondatore, « la cui rapida mano-

« vra (continua il Petz) mostrava l'intenzione

« di tagliarci la ritirata : tre volte si diresse su

« noi per afìondarci, e tre volte ricevette da

« noi tali fiancate da dover rinunciare al suo

« disegno ; ci seguì però per un pezzo , sempre
« fatto bersaglio al nostro fuoco incessante... e

« in quest'ultima fase non posso a meno di

« segnalare la corvetta Arciduca Federico, che

« ci scortò sempre e ci prestò appoggio effica-

« cissimo col suo fuoco contro YAffondatore, e

« si riunì al resto della squadra, soltanto quando

« ci vide al sicuro nel porto ».

Nel processo Persano l'azione <\(tVYAffonda-

tore venne sdegnosamente contestata , non cu-

rando neppure la testimonianza de' periti, che

lo videro crivellato di proiettili.

« Tanto maggiormente è lecito (testuali pa-

« role del P. M.) diffidare della esattezza delle

« asserzioni del Persano in quanto che sta contro

« di esse l'assieme delle deposizioni... secondo

« le quali \ Aff'oìidatore si sarebbe pressoché

« sempre tenuto all' infuori del centro dell'a-

« zione; locchè non si potrebbe assolutamente

« accordare con le accanite ripetute lotte ivi

« sostenute col vascello nemico.... »

Il documento austriaco (mi pare) fa piena

giustizia delle prevenzioni fiscali e può anche

spiegare perchè Persano non riuscisse ad in-

vestire il vascello nemico. Per gli autori ita-

liani non esiste il menomo dubbio che le esi-

tanze del Persano al momento supremo fossero

dettate da vigliaccheria : dallo spavento che gli

ispiravano le fiancate del Kaiser. Ma l'Attlmayr

con altrettanta sicurezza afierma che il colpo

di sperone al Kaiser poteva tornar fatale al-

l' investitore, dati i difetti di costruzione del

lamoso ariete, e anticipargli la catastrofe, che

poi lo colse in Ancona il 6 agosto. Secondo
una citazione del Friedjung, l'Attlmayr si dif-

fonde a giustificare questa manovra mancata
(\q\VAffondatore nel trattato Ueber Seetaktik:

e se certo sarebbe stato più decoroso per l'I-

talia che Persano fosse andato a picco nella

battaglia di Lissa, non regge tuttavia all'inda-

gine storica la ripetizione dello stereotipo cliché

Teaetthoft.

che Tammiraglio il 20 luglio, dopo il malaugu-

rato abbandono del Re d'Italia, sparisse afìatto

dal teatro del combattimento, e andasse a rin-

cantucciarsi in un angolo , lasciando che senza

sua partecipazione personale si svolgesse la zufìa

disastrosa alle nostre armi.

Anche i giudici più benevoli al Persano no-

tano tra' molti difetti — che paralizzavano le
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sue buone qualità — come il più spiccato e

imperdonabile !'« abito inveterato » della men-

zogna.

« Mentiva naturalmente (dice il Vecchi nelle

« Memorie di un luogotenente di vascello), senza

« bisogno, per cedere ad impulso più potente

« del suo volere. Donde il suo soprannome di

« conte bugiardo. Aveva seco un maitre d'hotel,

« il famoso Fortunino, vero Frontino di conunc-

« dia, che abilissimamente gli teneva bordone.

« Eccone un esempio. Persano era povero, pom-

« poso e sobrio. La sua mensa a bordo era

« parca; ma Fortunino portava dalla cucina alla

A camera di poppa in modo molto ostensibile

« certi piatti dal coperto argenteo, dentro ai

« quali non si contenevano manicaretti squisiti,

« ma semplice... acqua calda ».

Se riceveva degli ospiti a bordo , Persano

ordinava seriamente a Fortunino di portare i

vini più squisiti... e il servo imperturbabile spif-

ferava non so quante bugie sulle provviste di

Champagne e di Madera disgraziatamente esau-

rite per solenni ricevimenti precedenti: e « in-

« somma , era bazza se alfine una bottiglia di

« dubbio marsala era offerta ai visitatori ».

Ora questa abitudine della menzogna ebbe

per Persano l'immancabile eletto che presagi-

sce un proverbio , spesso ripetuto ai bambini :

Persano non fu creduto, neanche quando diceva

il vero, e si accettò invece ad occhi chiusi il

peggio che asserivano i suoi accusatori.

La reazione inesorabile dell'opinione pubblica

era tanto più naturale e legittima dacché Per-

sano, quasi irridendo al dolore nazionale, s'era

industriato ne' suoi primi rapporti a gabellare

la giornata di Lissa poco meno che per una
vittoria; e s'era sorbito senza batter palpebra

le felicitazioni e la riconoscenza del Governo I

Que' dispacci , che non si possono neanche
oggi rileggere senza uno scatto d'ira per la

sacrilega mistificazione, fecero sprofondare la

causa di Persano nella coscienza del paese e

ne aggravarono la condanna , malgrado tutti

gli sforzi più ingegnosi de' suoi difensori.

Ne ebbe invero di valentissimi — due prin-

cipi autentici del foro: il Giacosa e il Sanmi-
niatelli — ; e chi confronti adesso a mente fredda

le irruenti requisitorie del Marvasi con le ar-

ringhe de' due avvocati di Persano non potrà

non rimaner stupito della disparità grande tra

la vacuità reboante dell'uno e la poderosa dia-

lettica degli altri.

Ma sebbene il Senato accogliesse le più alte

intelligenze e i più nobili caratteri dell' Italia

contemporanea (Alfieri, Amari, Arrivabene, Im-
briani, Mamiani, Sclopis, ecc.), la critica mor-
dente del Sanminiatelli e la geniale eloquenza

del (iiacosa restavano senza efficacia di fronte

alle invettive trascinanti del Marvasi, e fu già

molto se ])cr 9 voti — 6i contro 70 — si

potè risparmiare a Persano la fucilazione nella

schiena per « viltà dinanzi al nemico ».

Scartato a limine il capo più grave d'impu-

tazione, Persano fu chiamato a rispondere di

imperizia, negligenza, inadempimento dell'avuta

missione; e su questo campo circoscritto i due
difensori accumularono con gran valentia tutti

gli elementi che potevano addursi per attenuare,

se non dirimere, la responsabilità del cliente.

Le tesi principali, attorno a cui tutti i fatti si

raggruppavano, erano in fondo tre: — Persano è

vittima anch'egli dell'impreparazione e dell'im-

previdenza che presiedettero a tutta la nostra

campagna del '66 e che più deplorevoli si pa-

lesarono negli apparecchi marittimi; — Persano

è vittima dell'indebita pressione dell'opinione

pubblica e de' governanti, che gli imposero l'a-

zione senza dargliene i mezzi ; che vollero creare

ad ogni costo un fatto compiuto da scontare

nelle trattative di pace, senza aver predisposto

con piena sicurezza il successo ;
— Persano fu

mal secondato da' comandanti, che dovevano
eseguire i suoi ordini, e che dimostrarono, per

animosità regionale o antipatie personali, mal-

volere, insufficienza... e peggio.

Non si può dire dav\ero che le prove a cor-

redo di queste tesi scarseggiassero. Lo stato

d'animo degli italiani, prima e dopo la guerra

del '66, fu descritto, direi spietatamente noto-

mizzato, dal Villari nel celebre opuscolo Di chi

è la colpa f uno de' primi mirabili saggi di cri-

tica politico-sociale dell'insigne maestro (i).

Il Villari additava l'unica salvezza per la na-

zione nella modestia, nella volontà, nel lavoro,

onde appunto riparare al danno e al disonore,

che ci eravamo attirati con la nostra leggerezza,

con la nostra tronfia retorica, con la nostra pe-

tulante indisciplina. A guarirci non ei'a bastata

Custoza, e avevamo ad alte grida provocato

una seconda, più crudele lezione dalla Nemesi
dei popoli deboli, impulsivi e nervosi: Lissa.

Eravamo alteri della nostra giovane marina,

senza sapere se col materiale si fosse rinnovato

anche lo spirito informatore — se la fusione

tra meridionali e settentrionali si fosse compiuta

negli animi e non soltanto ne' quadri — ; e

deridevamo gli austriaci come avversari trascu-

rabili sul mare. Tegetthoft' era dalla guerra da-

nese venuto in gran fama, eppure un Petruc-

celli Della Gattina non arrossì di scribacchiare

che l'ammiraglio austriaco era un capitano di

(i) Col titolo 'Discussioni ciiliche e Discorsi (Bologna, Zanichelli) il

Villari ha testé raccolto altri splendidi saggi, uno de' quali riguarda

la campagna del '(<(•.
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cavalleria, che s'intendeva di marina soltanto da apposita Commissione? La voce pubblica lo

per aver fatto qualche bagno estivo a Trieste, aveva magnificato per una specie di novissimo

Ah , la stampa italiana non ha davvero da miracolo , una lancia fiitata che avrebbe an-

gloriarsi delle sue gesta nel "66. Se il Hoggio nientato i nemici; e l'ammiraglio, senza spc-

può esser citato tra' campioni più incliti del rimentarlo (non ne aveva del resto avuto il

giornalismo, essendo morto a Lissa da eroe, tempo), inforca all'ultima ora (piell'Ippogrifo

sparando il suo revolver sugli austriaci dal Re d'Astolfo, su cui spera di compier prodezze da
d'Italia precipitante ne' gorghi del mare, ci fu- paladino. Per me il Persano non è un codardo
rono purtroppo a profusione nel '66 de' gior- che va a cercare una problematica sicurezza

nalisti incoscienti, atfaccendati a rovinare il no- snX^AJfondatorc: è un fanfarone, che crede con

stro paese... per meglio servirlo. Persino De- quell'ariete di guadagnare da solo la battaglia,

pretis n'era scandalizzato, e scriveva a Persano : e per un folle miraggio trascura gli elementi

« L'Austria sta meglio di noi, perchè i suoi positivi di successo posti in sua mano.
« giornali e le sue corrispondenze tacciono, e Se la sua leggerezza è inescusabile, essa non
« invece la flotta italiana non può
« muoversi nelle coste d' Italia senza

« che la nostra stampa ne avvisi il

« mondo intero. Io farò officio presso

« il guardasigilli perchè faccia ta-

« cere a questo proposito i giornali,

« ma dubito di riuscire. Fortuna
« che questi annunzi non v' impedi

-

« ranno di vincere ». (4 luglio).

Ma non se ne fece mai nulla , e

l'Attlmayr dice che il 20 luglio Te-

getthoff constatò subito a prima

vista che le informazioni de' gior-

nali Italiani erano esattissime!

Le indiscrezioni de' giornali, di

cui si avvantaggiava il nemico, erano

però anche più dannose per l'in-

fluenza morale malefica sulla nostra flotta, tra è però che troppo in armonia con la spensie-

cui si fomentava l'indisciplina con critiche leg- ratezza con cui fu preparata tutta la campagna
gere, avventate. La preoccupazione del vanitoso del '66. Alla marina si sarebbe dovuto asse-

Persano per ciò che avrebbe detto la stampa era gnare un compito importante, dacché era tanto

addirittura morbosa; e il Roggio, messogli a superiore all'austriaca; ma il 20 giugno, La-

latcre, come Ninfa Egeria, acuiva queste sue marmora telegrafa a Persano:

fobie. Persano esitava a continuare nel folle « Sembra non vi sia j^remura che arrivi in

attacco di Lissa, e Poggio grida poche ore prima « Ancona. Meglio entri nell'Adriatico forte del

della catastrofe : « maggior numero di navi da guerra, e prov-

« Non è possibile, noi dobbiamo seguitare « veduto di tutto punto. Ad ogni modo faccia

« l'attacco; che direbbero i giornali, l'opinione « come crede ».

« pubblica? Bisogna assolutamente compiere que- Il 4 luglio Depretis scrive a Persano:

« sta impresa ». « Non vi lasciate smuovere dal mantenervi

Così i poteri pubblici abdicavano davanti a « circondato di cautele... Il barone Ricasoli mi

intimazioni o suggestioni di incompetenti e di « disse di raccomandarvi di non impegnar la

irresponsabili ; e Persano per tutta giustifica- « flotta che con la sicurezza della vittoria... Ho
zione del suo passaggio s\x\Y AJf'ondatore dichia- « insistito perchè si stabilisse o un piano com-
rava con grande, sincera ingenuità al Senato: « binato (con l'esercito) o un piano dctermi-

« Lasciai la nave ammiraglia per salire sul- « nato; finora non ho risposta... »

« VAffaldatore perchè lo credevo, come lo di- Ebbene tutto a un tratto, per effetto della

« ceva la voce pubblica, un potente mezzo di cessione offensiva della Venezia all'imperatore

« guerra ». Napoleone, la scena si cambia: dalle caute len-

Che importa se alla prova de' fatti VAffon- tezze si passa all'eccitamento febbrile. Ricasoli

datore si chiarì il più inetto all'ufficio di nave il 13 luglio scrive a Persano:

ammiraglia, e destituito de' suoi decantati pregi, « E' fatale che entro una settimana sia di-

anzi carico di non so quanti difètti, collaudati « strutta la flotta nemica e occupata l'Istria,

Schizzo dei forti di Lissa nel 1866 dato dall'Attlmayr.
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« altrimenti ci coglierà l'armistizio, e con l'ar-

« mistizio la vergogna per le nostre armi, e

« dovremo tare una povera pace ».

Avanti, dunque, un fiat da Padre Eterno, e

l'armata di Tegetthoff dispaia ne' baratri dell'A-

driatico.

Pcrsano tentenna, chiede sempre nuovi sup-

plementi di mezzi : e allora il Consiglio dei

ministri, in forma solenne, lo redarguisce e gli

minaccia la destituzione. Quella lettera del La-

marmora, a nome dell'intero Gabinetto, è un

documento d' inconcepibile cecità politica. Un
comandante lo si revoca, ma non lo si esautora

conservandogli il posto. La minatoria ministe-

riale, che giungeva dopo i segreti colloqui del

Depretis con gli altri comandanti ostili al Per-

sano, toglieva a costui l'ultimo resto di fiducia

in sé stesso , e ne completava la demolizione

presso i suoi subordinati.

Era saggia e decorosa una tale misura, do-

poché si era voluto designare ad ogni costo il

Persano a duce supremo , contro le diffidenze

della Marina e i clamori di gran parte del paese?

Ed era serio lo spingerlo contro gli scogli di

Lissa, lì, su due piedi, senza che la spedizione

fosse organizzata co' mezzi indispensabili ?

« Mancano truppe da sbarco », obbiettava

Persano.

« Andate, ve le manderemo », rispondeva

Depretis; e infatti parte giunse la mattina del

20 luglio, proprio in tempo per intralciare i

preparativi della battaglia.

« Mancano carte topografiche di Lissa ». L'i-

neffabile Depretis ribatteva; « Vi autorizzo ad

acquistarle a qualunque prezzo »; buftbnesco

dispaccio
,
poiché resta a comprendersi come

sul serio potesse il ministro ritenere che le carte

irreperibili nel dicastero della Marina, nella ca-

pitale del regno, fosse possibile rinvenirle in

Ancona... o in mezzo all'Adriatico.

« Così si andò a Lissa », diceva il Saint-

Bon, « come si va alla scoperta di un porto

« nuovo in Australia o in una delle isole della

« Polinesia». Ci si andò, fidandosi ad uno
schizzo frettoloso fatto dal D'Amico, dopo una
ardita ricognizione, e il rilievo risultò alla prova

degli eventi pieno di inesattezze e di lacune.

Ah, l'impenitente ignoranza geografica degli

italiani! Nel '66 non avevamo la carta topo-

grafica di un'isola piantata in mezzo all'Adria-

tico; trent'anni dopo, ignoravamo l'esatta po-

sizione ed i nomi de' colli donde si scende nella

conca d'Adua !

L'audacia e l'impudenza di Depretis nel '66

come ministro della marina superano ogni de-

scrizione. Il Giuriati disse argutamente che pur
di comandare, il vinattier di Stradella avrebbe

« accettato il soglio pontificio »; e la frase col-

lima perfettamente con quella dello stesso De-
pretis, che al Persano , il quale gli osservava

non esser gli ufficiali di marina indicati a gui-

dare le truppe di sbarco — replicò: « Un uffi-

« ciale della marina deve anche sapere dir

« messa ».

Non meno caratteristica è l'altra frase di De-
pretis che Lissa si prendeva « con una leccata »:

e posta sotto quegli auspici nefasti, l'impresa'

non poteva aver fine diversa dell'altra avven-
tura in cui per pressoché identiche cause, nel

1896, naufragò la fortuna d'Italia sulle sabbie

africane.

Tutto era mal combinato e tutto doveva
necessariamente fallire. Persino l'ultimo favore

della fortuna, che ci faceva avvisati due giorni

prima dell'arrivo di Tegetthoff", andò perduto,

poiché Persano , volendo sfoggiare astuzia so-

praffina , lo credè una ruse di guerra, e non
die ascolto al preannuncio.

De' comandanti
,
quale non credeva al suc-

cesso di un'impresa che aveva sconsigliato (l'Al-

bini); quale aveva per il Persano profondo di-

sprezzo (il Vacca); e all'ammiraglio mancava
la prima condizione della vittoria, la coopera-

zione cordiale e leale de' suoi luogotenenti. Se

n'era sfogato amaramente sin dal 4 luglio col

buon Pisani — uno de' pochi giornalisti che

gli rimasero fedeli nella sventura —

:

« Non posso lodarmi — scriveva — di tutti

« i comandanti e di alcuni degli ufficiali . pei

« loro propositi leggieri nel giudicare ciò che

« si fa e nel sentenziare ciò che si dovrebbe

« fare. Vizio codesto di noi italiani e, ciò che

« più mi sorprende, ne' veneti.

« Jervis scriveva a Nelson: — Ce n'est point

« rinsubordinatioìi des matclots que je redolite,

« mais Ics propos légers des officiers et leur ien-

« dance présomptueuse à discuter les ordres qu 'ils

« recoivent. Voilà le danger rcel et le véritabie

« principe dii désordre. — A porre rimedio a

« cotesta nostra cancrena lavoro. Ma é fatica

« improba con elementi così disparati e mal

« inclinati alla disciplina. Arriverò ciò non per-

« tanto al mio scopo, perché la voglia del bene
<•< non lascia luogo a scoraggiamento in me ».

Ahimé, la cancrena non fu guarita, e Per-

sano aveva troppo presunto delle sue forze per

curarla. Neppure nel suo immediato entourage

riusciva ad imporsi; un pilota lo udì esclamare:

« Tutti vogliono comandare, facciamo una ba-

« bilonia e non concludiamo niente ». E il

resoconto del Senato a qtiesto punto reca.

ilarità.'...
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S'era creato nella flotta quello stato d'animo,

esiziale alla disciplina, per cui ogni sospetto

più ingiurioso al duce supremo pareva la cosa

più naturale e lecita del mondo.

Il passaggio di Persano ?>vi)XAffondatore, ben-

ché in parte preannunciato il giorno innanzi,

mise il colmo alla confusione generale : e l'er-

rore gravissimo dell'ammiraglio nel non curare

tempo la precisa segnalazione valse di scusa

a troppi per non fare quel che dovevano per

l'onore della bandiera, per la salute d'Italia.

E' inutile sofisticare : ma se tutti si fossero

. gettati nella mischia come VAffonda fore del

« vile » Persano, le sorti della giornata sareb-

bero state di\'erse; se gli appelli dell'ammira-

glio fossero stati più tardi accolti per riappiccar

la battaglia, un lieto fine avrebbe potuto ras-

serenare la triste sera del 20 luglio... Anche
mons. Parodi lamenta che il Vacca non siasi

«coperto di gloria», come avrebbe potuto: e

l'Attlmayr difende Persano da molte critiche,

a parer suo, procedenti da vieti pregiudizi. Egli

non ammette che la perdita del Re d' Italia sia

stata causata dalla breve sosta per sbarcare

l'ammiraglio: attribuisce l'insuccesso delle co-

razzate italiane alla mancanza di un giudizio

indipendente e alla caparbia tenacia de' coman-

danti nel vecchio formalismo tattico; né si me-
raviglia che, disanimato da questo contegno,

Persano non ritentasse l'attacco.

« Mi voglion rovinare » aveva allora gridato

Persano s\AVAffoìidatore : le sue parole, riferite

da un prode ufficiale, il Ghinea, avevano senza

dubbio tutta l'impronta della sincerità ; e la sua

sollecitudine nel rimanere sul teatro della lotta

a raccogliere i naufraghi, mentre la flotta muo-
veva per Ancona , attesta quanta esagerazione

ci fosse nelle contumelie prodigate al caduto.

Stupendo è il detto di Tacito, citato dal

Sanminiatelli: « iieguissima belloriim haec con-

dìtio est, prospera omnes sibi vindicant, adversa

uni imputantiir ». (Iniquissimo é in guerra, che

della vittoria tutti intendano attribuirsi il me-
rito, e de' rovesci si voglia ad uno solo impu-
tare la colpa). Nel '66 questa osservazione del

grande storico latino si verificò a cappello in

Italia ; Persano pagò duramente gli errori di

tutti, fu solo in quel banco d'accusa, dove
altri avrebbero dovuto sedere con lui — pa-

recchi coimputati si convertirono in testimoni

a carico — o per loro fu fatto a parte un pro-

cesso-burletta. Tipico è il caso del comandante
la Terribile, chiamato a ris])ondere dinanzi a

un Gonsiglio di guerra. L'ufficiale rapi)resen-

tante del P. M. si mise d'accordo col difensore,

e le arringhe di entrambi furono fatte da capo
a fondo o riviste dal Giuriati. S'intende bene

che i due oratori del P. M. e della difesa erano
perfettamente d'accordo nel chiedere l'assolu-

zione dell'imputato — votata poi dal Consiglio

a unanimità.

A Persano non si può negare una certa fierezza

e dignità nel processo; non reagì contro accu-

satori che avrebbe potuto mettere in serio im-
barazzo con rappresaglie ; e nelle sue lettere al

Pisani dichiarava di evitare ogni personaggio
che potesse darsi l'aria di « protettore ».

E' perciò doveroso non incrudelire sullo scia-

gurato ; ma al tirar d*lle somme , non è però
neanche da nascondere che tutti questi fatti,

tutte queste considerazioni obbiettive scemano,
sì, non per altro di molto le reali sue colpe. Val-

gono per lui in definitiva le stesse obbiezioni

che alle difese del Baratieri faceva G. Negri
in un bellissimo saggio sul disastro di Abba
Garinia (i).

Persano giurava di non aver sollecitato il

posto di duce supremo, di aver voluto poi di-

mettersi ed aver ceduto ad « augusti consigli »

(Principe di Carignano) — ed é qui il suo

torto.

A 60 anni, con una vita molle ed efieminata,

con una fama assai contestata, egli doveva sen-

tire che le sue spalle erano troppo ìmpari al-

l'immane bisogna : onestà e patriottismo impo-
nevano di rifiutare irrevocabilmente.

Certe sue lettere son quasi profetiche per la

visione lucida della disfatta.

« Succederà di noi — scrive\a il 2 1 mag-
« gio — come delle flotte francesi al tempo
« della Repubblica e dell'Impero, che affonda-

« vano con evviva alla patria... ed intanto l'In-

« ghilterra rimaneva padrona de' mari ».

Il 7 luglio protesta che « il 24 giugno gli

« è lezione »: Custoza era il suo incubo anche

più in là del bisogno.

Senonchè dopo (juesti prudenti riflessi, Per-

sano commetteva la più assurda delle inconse-

guenze col lasciar credere che in poco tempo
si sarebbe potuto riparare ad ogni lacuna, ed

esser pronti ad eseguire qualsiasi impresa « a

« puntino ». Invece di insorgere contro l'incom-

petente Depretis gli scodinzolava attorno con

adulazioni servili, nauseanti. « Vi ammiro, siete

« la fortuna della Marina , siete un j^ortento

« d'attività », son le frasi che dirige al Depre-

tis : a costui brucia incenso persino nel gior-

nale di bordo; anche nelle lettere al Pisani ri-

pete « non avrei potuto desiderare miglior mi-

« nistro ».

Con questa smaccata cortigianeria Persano

fi) Sd prcfinte e lul fclsiato. Profili e t.\^«//i storui. (Milano, Hoepli;.

Fu pubblicito dapprima nella LtUura.
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rendeva inefficaci tutte le sue lamentele sulle

mancanze e imperfezioni degli armamenti : dava
ansa al ministro di ritenerle per scappatoie e

di j^remere indebitamente sulla condotta della

campagna. Le esigenze dell'ammiraglio su pe-

dantesche minuzie rafitreddavano d'altro canto

l'entusiasmo dell'ufficialità e dei soldati, quando
la salvezza era da attingere nella tensione delle

forze morali e soprattutto nella concezione di

un piano ben delineato di battaglia.

I nuovi problemi della guerra navale si pre-

sentavano a Persano in confuso, e invece di

affrontarli arditamente in conferenze co' suoi

comandanti, si studiava di evitarli, rifugiandosi

nel vecchio dogmatismo , e dando delle lavate

di capo a chi avesse osato suggerirgli la vera

via della vittoria co' mezzi potenti affidati al-

l'ignara sua mano.

La sera del 19 luglio, Bucchia, ad obbiezioni

dell'ammiraglio sull'inopportunità dello sbarco

a Lissa, rispondeva :

« Se domani venissero gli austriaci, bisogna

« disporci a batterli co' rostri, con gli speroni...

« L'ammiraglio disse che queste erano ragaz-

« zate ».

Fu col meditare profondo sul modo di at-

tuare queste « ragazzate » che Tegetthofif si

preparò la vittoria : e Persano lo sapeva, dac-

ché un dispaccio ministeriale lo aveva informato

sino dal 23 giugno esser « Tegetthoft" deside-

« roso di colpi audaci, sua nave ammiraglia ser-

« virebbe di ariete ».

Come non aveva saputo trasfonder ^ita nel

nuovo materiale, Persano lasciò del pari disper-

dere tutte le grandi forze di energia giovanile

e di vibrante patriottismo che si accoglievano

nella nostra flotta.

Faa di Bruno e Cappellini sono figure epi-

che, che non hanno bisogno degli spuri orna-

menti della leggenda : e se il suicidio del primo
par certo, perchè lo « videro » (secondo il Ran-
daccio) il capo-cannoniere Pollio e il nostromo
Maresca ; è fiaba invece che Cappellini volesse

la folle ecatombe della Palesti 0. L'esser rimasto

imperterrito con gli equipaggi sulla nave, nella

speranza di domarne l'incendio, era assai più

degno di un eroe — conscio del valore di tante

vite generose da spendere per la patria.

Riboty, Saint-Bon (lo vedemmo) strapparono

un grido d'ammirazione al nemico: gli stessi

Vacca e Albini avevano un passato luminoso...

Come mai tanto tesoro di eroismo doveva sper-

dersi in cruenti sacrifici o rimanere paralizzato

se non per la repulsione che ispirava Persano?
Il Governo, che lo volle duce supremo, avrebbe
doA'uto onestamente ripetere con Federico di

Prussia : « da ich ihn ivàhlte, so ist es mcine

« Schiild » da colpa è mia , che lo no-

minai).

Prescindendo da quanto fu detto del A'e dV-
talia e della Palestra, era così alto in ogni nave
il morale degli equipaggi, che nella Vittorio

limanuele il comandante Imbert, in mezzo al

fragore della battaglia, potè arringare la ciurma
perchè ammirassero il Kaiser.

« Usciva dal combattimento col timoniere ab-

« bassato, con l'albero di trinchetto disalberato

« e raso di coverta, il bompresso perduto e

« tuttavia combatteva. Confesso che in quel .

« momento ebbi un'emozione tale che mi feci^
« ad arringare l'equipaggio, ecc. La fanteria di '1

« marina salì in coverta ed entusiasmata diede

« in un urrah senza comando.... »

Ah, questa gente, in mano di un Garibaldi,

di un Bixio o di un Galli della Mantica, che

miracoli veri avrebbe compiuto ! Lo dichiarò

Bixio incidentalmente alla Camera il 13 giugno

1867, ricordando che egli aveva avuto « la te-

« merita di presentarsi a chi comandava l'eser-

« cito, e dirgli; Per amore di Dio mandatemi
« almeno a morire in mare... » Come quest'uo-

mo avrebbe rialzato gli spiriti depressi e intri-

stiti sotto il vecchio rammollito Persano ; e come
ogni velleità di discordia si sarebbe fiaccata alle

impetuose sfuriate di Nino, che nel '60 sul Lom-
bardo aveva fatto tacere gli scapigliati garibal-

dini gridando:

« Qui io sono tutto, lo Zar, il Sultano, il

« Papa, son Nino Bixio. Dovete ubbidirmi tutti.

« Guai chi osasse una alzata di spalle; guai chi

« pensasse di ammutinarsi. Uscirei col mio uni-

« lorme. con la mia sciabola, con le mie deco-

« razioni, e vi ucciderei tutti... »

Tutti gli argomenti in difesa di Persano vanno
in frantumi se al vinto di Lissa si contrap-

ponga la figura del suo avversario Guglielmo
Tegetthoft". La dift'erenza di età non basta a

spiegare l'enorme disparità morale tra loro ; ma
pure non è trascurabile che l'uno fosse nel ri-

goglio di un'austera virilità (39 anni) e l'altro

toccasse la vecchiaia, mal dissimulata da' co-

smetici e dall'abitudine di « ballerinare sotto

« i portici di Torino dietro alle crestaie » —
come scriveva al Pisani un assiduo, prima di

Lissa.

Tra' molti vantaggi che la rivoluzione del

'48 arrecò all'Austria, non ultimo fu quello della

diserzione in massa dell'ufficialità nella marina

veneta: così ne' bollettini di avanzamento vi

furono de' salti prodigiosi, inconsueti nella tar-

digrada i. r. armata. Probabilmente senza que-

sta prospettiva di rapide promozioni molti eie-
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menti vigorosi axrebbcro abbandonato la car-

riera: e Tegettholì' pensò a dimettersi nel 1861,

vedendo che alla Marina non voleva accordarsi

importanza condegna. Il patrocinio — ])iù da

iU'tista sognatore che non da marinaio appas-

sionato — concesso dall'arciduca Massimiliano

alla Marina aveva cessato con la sua assunzione

all'infausto trono del Messico: non c'era (non

c'è neanche oggi) in Austria un ministero spe-

ciale; la flotta dipendeva (e dipende) dal mi-

nistero della guerra, la così detta Marine-sedìon.

Nell'imminenza delle ostilità con l'Italia, Te-

getthoff \a da Pola a Vienna per ^•edere se gli

carte topografiche di Fasana e di altri jwrti

austriaci nell'Adriatico; infine jiarte degli equi-

jDaggi era composta di italiani , di veneti che
per l'otìcrta di Francesco (iiuseppe a Napo-
leone III in l)re\e tempo sarebbero stati sciolti

dalla sudditanza austriaca.

Erano più di 800, e Tegctthofi, che — rara

avis — aveva sentimenti liberali e democratici,

sentiva la mostruositfi di far combattere quel

migliaio d'uomini contro la ])atria, a cui, qua-

lunque fosse la sorte della campagna, sarebbe^)

presto andati a riunirsi. Telegrafò dunque a

X'ienna per istruzioni, chiedendo se dovesse fal-

La catastrofe del « AV d'Italia ». Disegno di /.ubi.

riesce di scuotere il marasmo degli appresta-

menti marittimi: e il ministro della guerra non
lo riceve neppure! TegetthoiT ripartì da \'ienna

— com'egli scriveva allora — col « cocente

« dolore che l'ignoranza e l'incuria nelle alte

« sfere » fossero invincibili.

La situazione a Pola non era tale da ricon-

fortarlo: il Kaiser, quel vascello che a Lissa

si battè da leone, era stato dichiarato inservi-

bile e trattato in conseguenza; la Xovara aveva

subito un incendio, pare, doloso; difettavano

i cannoni, sequestrati dal Governo prussiano

nella fonderia Krupp; l'amministrazione faceva

Ignobili lesinerie sul carbone; mancavano buone

cidiare di quegli Soo marinai le sue forze già

tutt'altro che vistose : e gli fu risposto di no.

Ebbene, ognuno pensi qual prestigio morale

de\ e aver esercitato Tegetthoff sulle sue ciurme

perchè a Lissa tutti indistintamente facessero

il proprio dovere , sotto la bandiera gialla e

nera!... E non è per noi piccola mortificazione

il vedere come nel verbale redatto a Lissa il

21 luglio sulla catastrofe del Re d'Italia i te-

stimoni delle navi austriache chiamati a depone

hanno i nomi italianissimi di Furhmi. Arma-

nini, Rocco, ecc.

Se Persano si crucciava delle istigazioni del

Governo ad agire, più irritanti erano pel Te-
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ja^etthotit le istruzioni tassative di non far im-

prudenze, di evitare la lotta con un nemico

tropjjo sujjeriore. Tali suonavano i dispacci del

g^abinetto militare di S. M.. tali le raccoman-

dazioni de' capi dell'esercito austriaco in Italia,

a' cui ordini era sottoposta la flotta. Persino in

procinto di partire per Lissa, Tegetthofif ebbe

un laconico dispaccio che, interpretato a rig-ore

da uno spirito pusillo, avrebbe dovuto indurlo

a desistere dalla spedizione. Altro dispaccio ri-

tardato, giuntogli all'indomani della vittoria,

batte\a la solita solfa : « prudenza per non es-

« sere accerchiato da forze preponderanti; guar-

« dare le coste dell'Istria soprattutto ».

Tegetthofl', come tutti gli uomini di iniziativa,

che trovano incentivo negli ostacoli, non badò

più che tanto a queste doccie fredde; contor-

nato da comandanti, arditi come lui. orgogliosi

e fidenti in lui, s'era foggiato la sua flotta nel

miglior modo possibile in quelle strettezze. La
più parte delle navi aveva il minimum neces-

sario dell'arredo : di lusso, di comfort neppur

l'ombra. Il meglio armato era il F. Massimi-

liano, e fu perciò la corazzata, dice l'Attlmayr,

che più efficacemente contribuì al trionfo. Ma
in difetto di elenienti estrinseci di successo,

Tegetthofl' aveva adunato tutti i fattori morali

che decidono le sorti della guerra; e aveva

persino saputo, con grande accortezza, adottare

espedienti il cui valore stava nella credulità

delle masse. Tale fu l'espediente di coprire i

fianchi de' bastimenti di legno con catene raf-

forzate di sbarre, per dare agli equipaggi l'il-

lusione che così i vascelli fossero resi invulne-

rabili o poco meno. Soprattutto però (dice bene

la relazione ufficiale italiana) il germe fecondo

di vittoria fu nell'aver convinto gli equipaggi

« dovere oggi le battaglie navali vincersi col-

« l'urto più che col foco. Correre a tutta mac-
« china contro il nemico , facendo convergere

« al bisogno le prore di due o più navi contro

« il fianco di una sola; tale doveva essere il

« modo dell'attacco ».

Della superiorità del nemico il Tegetthoft' non
fece mai mistero : ne vantava anzi l'artio-lieria

formidabile, gli effetti della quale potevano solo

in parte esser bilanciati dalle « fiancate con-

« centrate, con le quali riunendo i colpi di

« un'intera batteria sopra una breve superficie

« della nave nemica egli sperava di equilibrare

« il debole calibro austriaco col potente ita-

« liano ».

Una delle astuzie più scaltrite di Tegetthofl

fu però nello sfruttare l'impopolarità dell'am-

miraglio nemico. Persano — dev'essersi detto

l'austriaco — ha fama di pusillo : vero o wkò,

lanciamo la voce ch'io voglio « prenderlo vivo

« o UKìrto ». E la minaccia fu subito in \ia

officiale ripetuta da Depretis a Persano , tanto

per animarlo !

La fortuna aiuta gli audaci : e Tegetthofl

raggiunse un effetto clamoroso con la sua im-

provvisa comparsa in Ancona il 27 giugno.

Oggi sappiamo dagli stessi austriaci che quella

mossa fu puramente determinata dalla necessità

d'informarsi, senza alcun proposito di provocar
battaglia, o tentare colpi di mano. Tegetthofl

per (luella ricognizione aveva scelto le navi più

celeri, proprio per battere a tempo in ritirata;

ma pure bastò il semplice atto di presenza, di-

nanzi Ancona, in apparente aria di sfida, per-

chè il suo colpo di maestro riuscisse perfetta-

mente... per la facilità degli italiani a prender
lucciole per lanterne, a sfogarsi in vane ed in-

giuste recriminazioni, con detrimento della di-

sciplina.

L'ascendente personale di Tegetthofl aveva
infuso fede e ardire anche ne' subordinati bor-

ghesi : il telegrafista Bràuner di Lesina fuggì,

p. e., con l'apparecchio telegrafico in compagnia
di 5 gendarmi sulla cima del monte Grabic, e

di là dava notizia a Zara su' combattimenti di

Lissa del 18, 19, sicché il taglio, eseguito dal

capitano Sandri, del cordone elettrico sottoma-

rino tornò frustraneo, perchè da Zara ebbe Te-

getthofl" tutte le informazioni che desiderava.

Sull'esito della battaglia non si faceva illu-

sioni : scrivendo al fratello, garantiva che avrebbe

fatto fracassare sin l'ultimo trabaccolo contro le

corazzate italiane e che tutti avrebbero saputo

morir con onore; nuU'altro.

Alla morte egli era pronto, e aveva già sta-

bilito che il comando passasse allo Sterneck,

ma che non fosse ammainata la bandiera am-
miraglia per non scoraggiare i combattenti.

Sapeva bene che un insuccesso l'avrebbe espo-

sto a vergognosa disgrazia come Benedek; vin-

cere o morire, era la sua divisa, e sdegnava i

fiacchi moniti pessimisti. Gli bastava poter con-

tare su' suoi marinai (che ei vuoile rimanessero

indisturbati a far colazione la mattina del 20
luglio, senza dar loro l'allarme intempestivo del

« nemico in vista »): gli bastava di poter con-

tare su' suoi luogotenenti , e sullo Sterneck in

prima linea, col quale chi sa quante volte avrà

discusso l'urto formidabile che aftbnderebbe la

prima nave nemica su cui si sarebbero gettati.

E a fianco dello Sterneck, in piedi, in mezzo
a' suoi ufficiali lo vide, il 20 luglio, il marchese

(iualterio — che lo conosceva, — uno de' po-

chi naufraghi salvati del Re iV Italia.

Furono accusati da Persano gli austriaci di

aver tirato su' naufraghi ; ma un ingegnere in-

glese, a' servigi del Lloyd, che presenziò la bat-
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taglia, assicurò in una lettera al Vlmcs, ripro- Quelle stesse autorità viennesi che prima di

dotta dal Lumbroso, che qualche nave, come Lissa gli avevano lesinato il carbone, decisero

VElisabetta, fu impedita ne' tentativi di salva- ora il diffalco, a rate, dallo stipendio di Te-
taggio dal fuoco di nostre corazzate: e nella getthoff, di tutta la somma indebitamente ero-

confusione della mischia non è improbabile che gata pel banchetto. Inde irae dell'ammiraglio,

realmente concorressimo noi stessi a ostacolare che non aveva peli sulla lingua, e la cui rude
quell'operazione pietosa. ]Xirola avrebbe, pare, in cpiella occasione suo-

Certo, quando la relazione dettata da Te- nato jìoco riverente anche pel Sovrano,

getthoff dichiara che « suo primo pensiero » Ma lo scandalo fu presto sopito e nel modo
era stato quello di prestar soccorso a' sommersi più delicato. Tegetthoff ebbe l' incarico di ri-

e di avervi dovuto rinunziare per l'imminente portare dal Messico in ])atria la spoglia del

pericolo che una nostra corazzata minacciava al trucidato imperatore Massimiliano: ed egli, com-
F. Massimiliano, non si può dubitare della sua mosso , dichiarò a Francesco Giuseppe di con-

parola di soldato
,
poiché Tegetthoff era gene- siderare quella missione come il più bel premio

roso ed umano, e la sua vita, i suoi scritti sono della sua carriera — un premio superiore a tutte

informati a' sentimenti più nobili. le decorazioni largitegli, e allo stesso ufficio di

Quanti hanno letto tra noi il volume edito riorganizzatore della Marina, a cui fu elevato

da Adolfo Beer (uno degli antichi capi della nel '68.

Sinistra liberale al Parlamento austriaco) sin La morte precoce di Tegetthoff a 44 anni

dal 1882 col titolo Aiis \V. von Teoctthoff's fece correr la voce di suicidio, ma è favola as-

lYaclilass (Wien, Gerold)? Temo che l'abbian surda ; il Beer dà ragguaglio preciso degli ul-

letto assai pochi, eppure non ci sarebbe stato timi istanti dell'annniraglio, da quando il primo

inutile conoscere le impressioni di viaggio del aprile 1871 si sentì poco bene dopo un desi-

Tegetthoft, su Massaua e dintorni, che egli \l- nave in casa Schwarzcnberg sino alle 7 12 del

sitò nel 1857, constatando l'assoluto difetto di 7 aprile in cui morì, circondato dalla vecchia

risorse in quel miserabile covo (« ^'/dv/fl'é'.s- i\'d'5/ »). madre e dal fratello (era scapolo). Fin nel de-

Schivo di onori, sdegnoso di cortigianerie Hi'io dell'agonia vaneggiava di marina, di bi-

— quanto vi si impantanava Persano — Teget- lancio, di progetti d'organizzazione....

thoff non aveva tenerezze per l'Austria assolu- « Tegetthoff war ein ganzer Mensch era un

tista : anzi il partito liberale tedesco lo contava « Giorno completo », scrive il Beer, e la Ouar-

tra le sue maggiori speranze. Lo Schròtter, nel- l(^>'fy Revieiv del 1899 (cosa notevole in un

l'elogio funebre dell'ammiraglio, chiamava quella periodico inglese) ammetteva che l'eroismo, la

perdita forse più dolorosa per gli austriaci nel risolutezza, la felicità di risorse del Tegetthoff

campo politico che non nei riguardi della Ma- non furono mai sorpassate da Nelson. Certo,

rina. « Scienza e libertà » era il suo motto l'uomo che ad Heligoland, quando gli annun-

— un'impresa ereticale in Austria —
; e alla ziano un principio d'incendio sulla nave, ri-

scarsa istruzione de' primi anni di carriera aveva sponde seccato: « ebbene, spegnete » {min, so

supplito da sé, con svariate letture nelle lunghe losche man), perchè vuole pure spuntarla con-

traversate. Lo si vedeva allora a bordo con un tro forze preponderanti ;
— l'uomo che a Lissa

volume di Kant o di Byron ; sul suo letto di ^a afferrare audacemente l'unica chance di vit-

morte stavano i libri di Darwin e di Doellin- toria e « crea una flotta all'Austria», secondo

ger. Che perciò non fosse amato ne' circoli di la pittoresca espressione del Bixio
; è una figura.

Corte e dalla aristocrazia clericale (che egli ri- degna di tanto maggiore ammirazione, perchè

cambiava di cordiale antipatia), s'immagina fa- non macchiata da nessuna delle colpe che oftu-

cilmente; ma che pochi mesi dopo dalla vitto- scarono il nome di Nelson (i).

ria di Lissa l'ammiraglio fosse già caduto in ^
disgrazia e viaggiasse pel mondo in non \o- ^' '•'

iontario congedo é storia, che parrebbe invero- Nel chiudere questi raffronti, una considera-

simile se non fosse autentica. zione assai penosa s'impone al nostro pensiero.

L'occasione di colpirlo fu delle più singolari. La vecchia Austria reazionaria battuta a Sa-

Fra le troppe nostre allucinazioni del 'óó' ci fu dowa trovò un raggio di gloria nella Marina

pur quella che il Kaiser fosse stato addirittura su cui poco o punto contava, e della (luale

mandato a picco come il Re d'Italia. Tegetthoff facevan parte centinaia e centinaia di italiani

a smentire col fatto quel vanto die una festa anelanti alla vicina redenzione,

a bordo del vascello ristaurato, pagando di sua

tasca gran parte della spesa , ma addebitando ,,„,,.., »- , r
.,

" f r- '

li) Si vegga nel citato volume del Villari il saggio su Seismi, La-
li resto al londo di rappresentanza. racciolo e L> Repubblica napcUtana.



404 LA LETTURA

L'Italia libera, con tutto il bollore della gio-

ventù, con tutta la fierezza per la sua Marina,

non potè \endicare Custoza : anzi aggravò la

prima disfatta, e nell'Adriatico, come su' campi
lombardi , seppe convertire la potenziale supe-

riorità del numero in efì'ettiva inferiorità al mo-
mento dello scontro, lasciando immobili, inerti

gran parte delle sue forze.

Quale la radice della salvezza nell'un caso

,

della rovina nell'altro?

Evidentemente nella disciplina morale che ne-

gli austriaci era forte e salda, malgrado tremendi

rovesci , e a noi mancava del tutto : — nello

spirito d'abnegazione, nel sentimento del dovere

che anima^•ano Tegetthoff e la sua flotta, men-
tre eran scossi da noi per colpa di capi mal

scelti, di un Governo imprevidente, di un'opi-

nione pubblica capricciosa e arrogante.

Abbiamo almeno tratto prò' da quei duri am-
maestramenti del '66? Ahimè no, perocché il

primo indizio che un errore ci riesca salutare

è la schiettezza nel riconoscerlo, e noi con pro-

cessi assurdi , con odiosi palleggiamenti di re-

sponsabilità , con storie ufficiali ad zistim del-

phini cercammo di abbuiare, più che di stabi-

lire con freddezza implacabile, la verità.

La relazione ufficiale, redatta dalla sezione

storica dello Stato Maggiore , che poteva di-

ventar opera insigne, affidata com'era a penne
maestre, subì la censura preventiva degli inte-

ressati, e uscì fuori jjotata... per non di\r^ evirata.

Il capitolo su Lissa, stampato nel 1895, si

chiudeva con questo periodo:

« Il nome di Lissa rimarrà glorioso nei fasti

« della marina austriaca, cui rammenterà non
« una grande vittoria , ma un brillante atto di

« fortunata audacia. Agli italiani rimarrà im-

« presso nel cuore il ricordo di un'alba non
« lieta, ma neppur troppo scura , d'un giorno
« di vittoria che svanì perduto ».

. Quest'alba non lieta, ma neppur scura, que-

sto giorno di vittoria che svanisce, ecc.. costi-

tuiscono un bellissimo logogrifo, spiegabile sol-

tanto come una delle tristi amenità delle qiion-

daììì Censure. Ma, purtroppo, non può stupire

che, mentre si escogitavano siffatti arzigogoli

per palliare la storia di trent'anni prima, non
ci avvedessimo che si stava addensando la più

nera tempesta — Abba Garima : nuova e più

crudele punizione de' nostri errori e della no-

stra pervicacia nel non guardare con animo sin-

cero e con virili propositi la realtà delle cose.

ALESSANDRO LUZIO.

Il •/ Kaiser ».
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>^UL finire del 1864, un
^^ mattino tetro, burra-

scoso, sotto l'imperversare

d'una piog"gia fitta e inces-

sante , entra\'a , beccheg-

giando, nel porto di Cata-

nia, il postale di Palermo,

spinto un po' dalla pesante

macchina a ruote, un po'

dal vento di sud-est, che

gonfiava la sua larga car-

boniera ed una più ampia vela

di straglio, molto dai cavalloni,

che lo spingevano in poppa,

coprendolo, ad ogni ingavonata,

dalla mezzana fino al castelletto

di prora, e facendo ballare ai

malcapitati passeggeri un ballo

che non era precisamente un
minuetto o una gavotta.

Il Diligente (così chiamavasi

il postale — famoso nella storia

dell'industria vaporiera siciliana

e nello sviluppo economico della

casa I. e V. Florio) — capitava

in piena traversia e, benché
mollasse entrambe le ancore e

si ormeggiasse in andana, con

grosse gomene di poppa, pure il

mare, che entrava in porto senza

incontrare ostacoli, lo faceva

orribilmente rullare, sicché fu

impossibile mettere il ponte con
la banchina, e la posta e i pas-

seggeri, col relativo bagaglio,

dovettero sbarcarsi con le lance

e gli scappavia.

Durante

violenza, e

le colonne d'ormegoio.

%

mm
la partenza, e nella notte

ordinò la guardia, come
in navigazione, e le rizze

di sicurezza al timone e

agli oggetti pesanti di co-

verta.

Fu mentre la gente at-

tendeva a questa faticosa

bisogna che rinvenne,

^XQ.'&soWtanibueeIlio diprua,

un essere, ancora animato,

orribilmente contraffatto e

contorto, raggomitolato su sé

stesso, dentro il vuoto d'una

ruota di cavo.

Tratto fuori dallo strano gu-

scio, queir uomo fu identificato

per Giuseppe Cannata, giovina-

stro sui vent'anni, passeggere

di terza, imbarcato a Palermo,

per TTatania.

Magro, ossuto , di colorito

pallido, era, in quel momento,

s])ettrale e cadaverico. Il mal

di mare agiva sul suo organismo

in modo spaventevole, gli spa-

simi che soffriva dovevano essere

inenarrabili, tali da togliergli la

parola; sicché, nìentrc da dodici

ore a\rebbe potuto trovarsi in

terraferma, libero d'ogni soffe-

renza, per r incapacità di fare

un sol gesto, era ancora lì, in

preda al tormento senza nome.

Y\\ mestieri calarlo in lancia

coi parancoli e portarlo, sulla

banchina.

Rimase per un bel po' inerte, appoggiato ad

una colonna d'ormeggio; gli si apprestarono

dei cordiali e gli si prodigarono delle cure fin-

ii comandante stimò prudente di sospendere che rinvenne. Appena rinvenuto si guardò at-

tutto il giorno il vento crebbe in

i marosi minacciavano di rompere
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torno con occhi smarriti, — occhi ciliari, tristi,

ma penetranti — H richiuse alla vista del mare,

cui voltò il dorso, si tastò le tasche con an-

sietà, volle rendersi perfetto conto che la sua

testa fosse ancora coperta d'un grosso berretto

di pelo di coniglio, che ebbe cura di far rica-

dere, con artistica neglii^enza, sull'orecchio si-

nistro, si ricompose, con una sapiente mossa

della mano, il largo ciuiìo di capelli rossastri

che gli calava sulla fronte, e, con moto rapido,

con scatto quasi felino, fu all' impiedi, fra la

mota, e si diresse verso la città, con passo

lartro e fermo, senza neanche voltarsi a salutare

quelli che lo avevano assistito.

— Cocchiere, a via degli Spiriti, da Turi

Turri !

— A quest'ora? (erano le due del mattino).

Con questo tempo? (pioveva sempre a dirotto).

— A quest'ora e con questo tempo.

— Ma... — replica il vetturino, cercando di

sbirciare, al lume del fanale del suo legno, lo

strano viandante, che gli appariva di un'altezza

gigantesca e d'una magrezza spaventevole —
lo conoscete, voi. Turi Turri ?

— Tira via, imbecille! — E in ciò dire,

fulmineamente, monta in vettura, gli leva di

mano redini e frusta e, aizzando il povero ron-

zino, fradicio sotto la incerata bucherellata, lo

spinge avanti con mano ferma — una mano
tutta ossi, che scricchiolavano come pezzi di

legno secco, ma ferrea e smisuratamente grande.

In via degli Spiriti — un vicoletto dove un
legno può appena passare — non erano che

poche catapecchie, consunte nell'attesa d'un in-

quilino. Si diceva che vi bazzicassero gli spi-

riti, donde il suo nome. Solo Turi Turri, l'uomo

pili temerario della città, abitava in essa un
catodo, ove esercitava il mestiere del calzolaio,

specialista per scarponi da contadini.

— Eccoci giunti. — Questa è la casa di

Turi Turri.

— Va bene, puoi andare.

— E la corsa? A quest'ora è doppia tariffa...

— Quando farai i conti col padrone, digli

che hai portato Piddu Cannata, // Palermitano.

Se non si farà persziaso, mandalo da me, che

lo pagherò in contanti!... — Ciò dicendo, senza

curarsi oltre del vetturino — che filò diritto

col suo legno, come chi s'è trovato faccia a

faccia col pericolo e non gli par l'ora di tro-

varsi a cento miglia da esso — bussò risolu-

tamente alla porta del catodo. Dall'interno s'in-

tese una voce di belva ferita :

— Chi è?
— Amici. Aprite, debbo parlarvi d'urgenza.

— Spingete lo sportello, che è aperto, met-

tete un braccio dentro e tirate il saliscendi.

.Siete abbastanza lungo, per far ciò ?

— Discretamente... Alla buonora! Non avete

paura di nemici, voi !...

— Aria netta non ha paura di tuoni. Che
volete ?

— Poca cosa. Mi son partito apposta da

Palermo, per fare la vostra conoscenza.

— Siete cappellano?

— No.
— Medico notturno?
— Nemmeno. Perchè mi chiedete ciò?

— Perchè a quest'ora non girano che i cap-

pellani, pel viatico, e i flebotomi, per cavar

sangue.
— Certe volte si può cavar sangue senza

esser flebotomi. Brevi... l'affare che qui mi con-

duce è urgente, ve lo ripeto.

— Quand'è così accomodatevi, che accendo

il lume. — Ciò dicendo si alza e accende il

candeliere. Piddu Cannata lo osserva: E' un

uomo di statura regolare, tarchiato, dai bicipiti

e dall' intera muscolatura sviluppatissimi, dal

collo corto e taurino, dal petto largo e velloso,

dalle mani tozze... a prima vista pesante, gofto,

ma, osservandone bene i movimenti, di una agi-

lità da scojattolo, che fa strano contrasto col

suo corpo rigido, fatto d'un pezzo.

Turi Turri, vestitosi alla lesta, siede sulla

sponda del letto e osserva, a sua volta, l'audace

visitatore. Qualunque altro uomo si inganne-

rebbe sul conto di costui ; Turi Turri si per-

suade, invece, d'avere a che fare con un gio-

\ane risoluto. Cosi egli lo invita, con un bel

gesto, a sedere e :

— Ai vostri comandi — aggiunge — par-

late pure.

Piddu Cannata siede con una gamba sull'al-

tra, le mani incrociate sul ginocchio ; comincia

a dondolarsi, mentre guarda Turi Turri fisso

negli occhi, indi lo apostrofa:

— Caro don Turi, un amico di Leonforte,

che vi conosce, e che è stato in Palermo, as-

serisce che voi le date forti.

— Secondo la pelle... Se è di toro giovine...

— Non mi fate lo gnorri! Parlo delle botte...

— Ah ! Mi pare\a che parlaste delle scarpe...

Lavoro coi miei ferri... Ma che intendete...

— Un momento. Egli vi parlò di tal Piddu

Cannata, picciotto di cuore palermitano, che \-oi

non conoscete, è vero?
— Difatti, non lo conosco.

— Ciò non \\ impedì di qualificarlo barda-

scia, che non vale e non conta. Dinegate?

— Io? Tutt'altro. Conosco il fiore della ma-

fia palermitana: Nenò Rocco, Paolo Filosi, Cic-
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ciò Scannaprè, Enrico Saitteri, Sasà Maminano,

Pepe Scalabrino, Ceco Mazzola... e nessuna di

queste persone dabbene mi ha mai parlato tli

questo Cannata.

ditemi dove debbo andarlo a trovare e quando,

che sarò lieto di conoscerlo. •

— Ouand'è così l'avete trovato, perchè Piddu
Cannata le cose sue non le manda a dire.

Era ancora lì, in preda al tormento senza nume.

— Non monta. \'oi non avete u_Q;ualmente

il diritto di dileggiare un giovane d'onore. Co-

noscendolo non lo fareste, ve lo dico io...

— Amico, voi siete lungo di statura e lungo
nel parlare. Se siete un inviato del Cannata,

— Ah, siete voi? Ma guarda!... Tanto me-

glio! Siete venuto a cavallo

f

— Non vado mai a piedi.

— Bravo. Ma vi siete raffreddato. Parlate

col naso.
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Occorrendo so parlare anche con le

mani.

— Bravissimo, siete virtuoso !... 11 viaggio,

però vi deve aver fatto male (frattanto passava

un fazzoletto di seta al collo della camicia di

lana e lo legava a 7inoccd). \'olete riposarvi ?

— Grazie, avrò tempo di riposarmi, dopo.

— Ne siete certo? Siete fradicio, vi offro una

flanella e un paio di mutande (ciò dicendo

prendeva un involto con della biancheria pu-

lita e lo spiegava davanti al giovinastro). E'

sempre bene, andando al fuoco, d'assere asciutti,

altrimenti si corre il rischio di far molto fumo

e poca fiamma.
— In tal caso, quanto costa la vostra roba?
— In casa di Turi Turri non si vende e

non si compra. (In ciò dire toglie\a dal ca-

pezzale lo scapolare con l'immagine della Ma-
donna del Carmine e un lungo coltello a ser-

ramanico, dalla punta cosidetta a lingua di pas-

sero, facendo scivolare il tutto in una delle

tasche alla marinara dei capaci pantaloni).

Piddu Cannata si sveste e si riveste in un
batter d'occhio :

— Mi venderete, allora, un
paio di scarpe.

— Il lunedì non apro bottega. Ho però da
prestarvi un paio di scarpe, di pelle di capret-

to, che sono un paio di guanti. Eccoli, calza-

teli pure. Quando verrò a Palermo mi regale-

rete del zibibbo, che fa la bocca dolce.

— Perchè, ra\ete sempre amara, \oi?

— Secondo i giorni. Quando è tempo a-

sciutto, sì.

— Vale a dire che oggi, che piove, non
avete bisogno di zibibbo — avete la bocca

dolce.

— Sì, stamattina sono di buon umore ; e

siete voi, che mi ci avete messo.
— Sul serio?

— Sul serio. Siete pronto ?

— Prontissimo.

— Passate.

I due vanno, silenziosamente, sotto una piog-

gerella minuta e penetrante. Piddu Cannata,
dal passo largo e nervoso, precede. A un certo

punto, Turi Turri, lo interroga:
— Sapete la strada?
— No.
— E allora perchè passate avanti ?

— Passo sempre avanti, io; ho il vizio dei

cani.

— Abbajate pure ?

— No, mordo.
— Con la coda?
— Coi denti.

— Allora, se i denti non li avete nella schie-

na, lasciate che passi avanti io.

— Come volete.

E seguono, nel silenzio, come due fantasmi.

Traversano il lungo ed ampio corso Etneo,

porta Uzeda, via del Gazometro e la acciden-

tata e tetra lingua di ki\a, spenta da secoli,

che porta il nome di sciava del Principe.

Prima dell'alba — un'alba triste, senza sole,

oftuscata dalla nebbia — giungono alla Plaja,

la spiaggia sabbiosa e desolata, dove quasi sem-
pre stormi di corvi e di procellarie fanno la

ruota attorno al carcame di qualche cavallo o

di qualche cane ; che tutti vanno a finir lì.

— Se non vi dispiace — comincia Turi

Turri, fermandosi e rompendo ancora una volta

il silenzio — qui possiamo riprendere il nostro

discorso. — E in ciò dire cava di tasca il col-

tello e Io apre, con uno scatto secco di molla,

senzo l'aiuto della sinistra.

— A piacer vostro — soggiunge Piddu Can-
nata, facendo un passo indietro e spiegando

alla stessa guisa la sua annatwa — un ferro

a molla fissa, a doppio taglio, smisuratamente

lungo e sottile come uno spiedo.

Si ingaggia la lotta. I due si guardano un
po' con occhio torvo, spiando ognuno i mo\-i-

menti dell'altro. Piddu Cannata si decide per

il primo. Fa finta di stendersi e di tentare il

petto dell'avversario, questi schiva con la sini-

stra, stando fermo, indi si lancia in avanti col

ferro disteso, minacciando il fianco del paler-

mitano, ma Piddu Cannata, ratto come il ba-

leno, gira sul piede destro, apre l'enorme com-
passo delle sue gambe e, inquartando sul sini-

stro, con un salto da cavalletta, piomba su

Turi Turri, con un colpo dall'alto, così detto

all'augelino.

Per poco che la stesa fosse stata più largr-,

il catanese sarebbe caduto fulminato, come un

bove al macello, col ferro conficcato nella nuca.

Egli, invece, resta soltanto ferito, leggermente,

alla spalla destra.

I suoi occhi si iniettano di sangue, si preci-

pita contro l'avversario con lestezza da questi

insospettata, dà un colpo sul di lui ferro, che

per poco non cade, e, con un secondo colpo,

spiegato, di taglio, gli spacca orribilmente tutte

e quattro le nocche delle lunghe dita, alla se-

conda falange.

II coltello del Cannata minaccia di cadere

una seconda volta, inti"iso nel sangue della stessa

mano che lo impugna. Però non cade, sorretto

dal solo pollice, ancora incolume, che, col ro-

busto tendine, ne ferma tenacemente l'impugna-
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una seconda e poi una terza stilettata fanno cadere il Cannata.

tura al cavo della mano. Il terreno è libero e
piano, il palermitano prende la corsa, e, frat-

tanto, con la sinistra, lega alla meglio, con un
ampio fazzoletto di cotone, il coltello alla mano
ferita: quando ha finito di far ciò, bruscamente
SI volta verso Turi Turri, che lo insegne dav-
vicmo, gridandogli: carogna! e, prendendolo

La Lettura.

all'abbrivo, gli vibra un violento colpo di punta,

in pieno petto.

Turi Turri traballa, ma non cade. Il ferro

avversario gli si rompe sulla sesta costola de-

stra. Piddu Cannata, furibondo, vibra un se-

condo colpo con la mezza lama, che non arriva

a penetrare in cavità, perchè il ferro di Turi
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Turri, traversando il fianco sinistro del paler-

mitano, gli fa ritirare il braccio, smorzando il

colpo. Una seconda e poi una terza stilettata

fanno stramazzare al suolo il Cannata, in un

lago di sangue.

Il catanese si ferma a guardarlo. Il caduto

pare in preda agli spasimi della morte, il iaz-

zoletto della destra ferita si ò slegato ed il ferro

rotto gli è caduto di mano. Il disgraziato si

contorce sotto il dolore crudele, sputando bava

sanguigna dalla larga bocca sformata. Mentre

egli si dibatte, impotente, mordendo la sabbia.

Turi Turri fa un sommario esame del suo cor-

po : si strappa, con l'unghie robuste, la punta

dello stile avversario, rimastagli conficcata nella

costola, si tasta la spalla, si palpa i fianchi, la

testa, la faccia, indi si fa presso il caduto.

— Ammaz...zami... se... non... sei... vi...]e!...

— mormora questi, cogli occhi sbarrati e sup-

plichevoli, ma pregni d'odio insieme.

— Ne vuoi ancora? Non ti bastano? Turi

Turri non colpisce i caduti. Se ne vuoi ancora,

alzati I...

A queste parole, il volto esangue di Piddu

Cannata si ricolorisce per un istante ancora.

Egli fa forza, colla destra chiusa, sulla sabbia,

che gli si conficca nelle ferite aperte e sangui-

nolenti delle dita, si solleva, indi, sui gomiti,

poscia sulle ginocchia e, con uno sforzo supre-

mo, eccolo airimpiedi, vacillante:

— Eccoti I... — dice, a fior di labbro a Turi

Turri, protendendogli il petto — Ne vc.glio

anco...ra !... Col. .. pisci !...

Turi Turri, allora, ammirato e commosso, lo

prende fra le nodose braccia, mentre l'infelice

sta per ricadere, lo solleva, se lo carica sulla

spalla sana e si avvia verso lo stradale.

I due eroi del sanguinoso duello lasciano per

via una lunghissima, doppia striscia paonazza.

Giunti al posto daziario vengono fermati e ada-

giati su una carrozzella, che li porta all'ospe-

dale.

^
* *

Entrambi sopravvissero. Turi Turri ne ebbe
per otto giorni e Piddu Cannata per trenta.

Essi non ebbero bisogno di alcuna intesa per
trovarsi d'accordo, negli interrogatori subiti da
parte del magistrato.

La formola, in tali casi, per i giovani d'onore,

che conoscono l'omertà e la rispettano, è sem-
pre una, e non varia, per variar di luoghi e

di tempo:

Interpostisi fra alcuni ignoti rissanti, a fine
di pace, ne avevano avuto la peggio.

Guaritosi primo Turi Turri e licenziato dal-

l'ospedale, vi tornò tutti i giorni a visitare l'a-

mico Piddu Cannata, e gli portò sempre bi-

scotti, arance, vino marsala e biancheria di

bucato.

Quando Piddu Cannata fu., alla sua volta,

licenziato, Turi Turri andò a rilevarlo in car-

rozza, e poi lo volle seco ancora per quindici

giorni, ospite gradito, verso il quale fu prodigo

d'ogni attenzione. Non mancò di presentarlo

alla mafia del Loco del Carmine e a quella di

piazza Castello, come giovane gagliardo e me-
ritevole d'ogni rispetto, e, alla partenza, lo

accompagnò fino alla diligenza, staccandosene

con le lagrime ao-li occhi.

— Bacio le mani a vossia — disse il Can-
nata, anch'egli commosso, al Turri, nel licen-

ziarsi. — Non è disdoro, per un giovine ono-

rato, prenderle da un cristianazzo come a vos-

sia ; ed io, non soltanto non me ne lagno, ma
me ne vanto, e lo dirò con orgoglio alla òic-

ciottanza palermitana.

NINO MARTOGLIO.



Questi versi non avevano certo bisogno di raccomandazione per trovare posto nelle pagine della Le/tura. Ma lìoithc

un biglietto di Giosuè Carducci ce li ha accompagnati, noi pubblichiamo con i versi anche le parole del

Grande Maestro della poesia italiana, per non privare l'autore di tanto elogio.

Caro Giacosa,

Vedi questi versi e , se a te pare come a me sembra , che vi sia molto , ina molto del

tiensato e del nuovo, di non comune insomma, giovatene per la Lettura.

Giosuè Carducci.

R ussia Santa
Ad Alberto Alberti — artista e scienziato.

// pescator die •viene per nevi interminaie

e tundre tappezzate cfanemoni e lichene^

là dove trottan Falci pestando la soave

narcissiflora e grave rumina il renne a i salci,

dietro di lupi lascia sanguigni occhi brillanti

e glauche vele erranti di jiebòia in tenue fascia,

e da paludi chiare da laghi e abeti fuori

tra i salti de castori sbuca a i villaggi e al mare.

Schiude la porta al bianco suo ospite il massaro

Finno, né vuol danaro s'ei vi ripara il fianco ;

la zolla di granito li accoglie, a pena aggiorna,

nel sol che roseo torna dal mare a l'infinito.
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« Ci guardi Iddio, fratello! fu proii'ido il tuo strame:

rujtaz'ami la fame dentro com'un coltello,

ruotatami nel ventre; la sizza mi succhiava^

la sizza che passava fino le pietre, meìitre

qui ventii. Or voi in offrite^ Finni ospitali, un tetto,

del pan di scorze^ il letto di strame e l'acquavite. »

« Fratello, Iddio ci scorti. Lapponi e Finni ei guidi

verso una meta! I gridi de i gru rigidi e forti

odi, che z'anno e vanno Faria feìidendo , al sole!

e dox'e Iddio li vuole concordi arriveranno.

Or guarda il salce solo che piange su la riva!

In alto non arriva chi langue inerte al suolo. »

// cacciator che viene da i guadi più fallaci

del Caspio, e da le paci del Ponto più serene

dove per il frumento va il treno come in iiiare

e solo un nastro appare di fumo anzi d'argento,

dietro si lascia urlanti sciacalli in su i l'ipiaìii

de la Crimea, ne piani malinconie sognanti

di languide inodori camelie in calde x*ille

e perle in del con mille riflessi di colori.

A un campami che pensa sosta, dov'è una scura

z'ia che la gialla arsura taglia a la steppa immensa ;

e, simile al carcame dUun can vecchio e malato,

in terra accartocciato fischia uno spettro: Jio fame !

« Ci guardi Iddio, signore! per Farsa terra rossa

il mendicante l'ossa trascina in un torpoi'e

languido fino a notte, poi come quel ronzino

cJie Tion potendo il vino bere ingoiò la botte,

su i cerchi la carogTia si lascia a' pie' crollare

e sente zufolare le orecchie. E sogna sogna

sogna: un sapore incerto di pane fresco. E buono

il picciol padre in trono; Dio gliene renda il merto

.

e buono sei tu ancora. Dammi ciò die t'avanza,

ch'io non ho più speranza di riveder Iaurora!

solo se un po' di crosta tu possa regalarmi

andrò laggiù a sdraiarmi r"» / ""/^A" de la posta ;
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uè coglierammi, faccia a terra, ne la schiena,

il vento che scatena de li alberi le braccia

avvinghiatrici quando di piombo il dei si chiude

su le mie ossa nude famelico ululando

ed io giù ficco il viso, già mentre arde e rimbomba,

e prego che una bomba mi lanci in paradiso! »

// Mongolo nel seno di bronzo ampio e velloso

raccoglie il pauroso fantasma dai terreno

sul carro, e il pan divide, ricopre quel fardello

di ossa col mantello, tra i denti bianchi ride,

e sferza, e allarga e allieta le nari calde: è scudo

del mendicante nudo la barba sua di seta.

Ei pensa: « Ed eri, o schiavo, tu pure alto sul collo:

perchè ridurti frollo, piagnucoloso slavo?

Meglio mi avessi ardito conteso in piedi il varco!

che del mio braccio l arco favrebbe annichilito.

Hanno i Cosacchi a scherno ciò che fa loro intoppo

e vanito di galoppo nel cielo o ne l'inferno.

Mia voi pregate opachi la morte per paura

di viver: la natura vi fé' simili a bachi

eh'a i preti e a li arciduchi filano manti e stole,

e fila e pili non vuole chi un pò ' di foglia bruchi.

Oh noi, come li erranti padri d'Arabia, in mano

la spada ed il Corano, moriam. Su, frusta, avanti! »

Iddio de i lao-elloni! Polacchi e Lituanio

se a te levin le mani da un ara di cannoni,

e l'aquile d'intorno s'alzino a i venti freschi

come con re Sobieski e con Kosciuszko un giorno,

non sarà indarno: il volo de Iaquila è di Giove

il cenno, e sotto muove dovunque passi, il suolo.

E de la gran pianura sarmatica ogni biada

diventerà una spada facendosi matura ;

e dei divino fuoco verrà presto a cadere

dentro le tue miniere, mesta Siberia, un poco:

onde la poca vampa che Sergio ha fatto in polve

non è che il gran di polve che su la miccia avvampa.

4.1.
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Iddio, tu padre e buono tu solo! E tuo Fimpero

flaccidi re davvero t'hanno usurpato il trono,

biechi degenerati : come elefante è grosso

Funo, ma un cancro rosso gli rode i suoi peccati;

Faltro è tubercoloso, male cresciuto e biaìico

per cupe linfe : a un fianco rotondo invan fu sposo :

il fantolin che nasce di lui spelato obliquo

penzola : un fiato iniquo gFincombe in su le fasce !

Pinzoccheri, bagasce, maghi, barbieri, ebrei

voller da Te, che sei Tu il re, Ferede in fasce;

e li ajfamati a squadre con torce in processioni

« la grazia ! » urlavan proni - al picelol nostro padre !

Ecco la grazia: un verme d'imperatore, un brutto

bimbo si torce tutto sopra le membra inferme;

d'albero maledetto pomo innocente e guasto,

anela il sole, e al tasto gli senti un bruco in petto.

Felice chi nascea ne Fumile capanna!

che non potrà sanfAnna domani o sanfAndrea

che non potrà la Bianca Aquila e nessun santo

accarezzargli il pianto, se la siui mamma manca.

Or veglia, Focchio strano di odio e amor commisto,

la nonna il pomo tristo. re vecchio Cristiano

che a tutti i troni lieto offri la tua semenza

con furba compiacenza! Se ti vedesse Amleto !

Ma il Piccolino in tondo niota le gambe. E truce,

indietro, ecco, riluce tetro fatale sfondo:

squarciati imperatori, o torvi e prigionieri

ne i pallidi manieri tra i boschi ed i terrori!

Filan le Parche il fine suo stame che vien meno,

di un o-rande ai^cobaleno cinte come Zarine:o

e traggono da Fetra que fili aurei mortali

e aifilan de li Urali le forbici a la pietra.

Da la Siberia neve Medusa in un lunare

fascio di luce appare con Focchio inunoto e greve;

e il Gran Metropolita s'avanza a passi lesti •

e ha un calice, ed i resti di Sergio, e a ber Finvita.
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E innanzi a lui si stende Fimpero smunto, immenso;

da Fabsidi Fincenso celeste in fiocchi ascende,

e un curvo genuflesso esercito restio

fra croci avanza, Dio gemendo: e fé già presso,

piccolo papa, e Fanche qual gigantesco polpo

ti pigia e può d'un colpo sfender le mille branche l

dentro la tua Palmira già indolenzito inerme

trascina ecco le inferme sue membra e a te sospira ;

vien per cineree strade di nebbia in chiaro velo

simile a un sogno, e al cielo s'alza ed a terra cade ;

ha fame, e la mitraglia il ventre gli sfracella

e arrossan le budella la uivca tovaglia.

E pur de grani al sole ce ne in Sarmazia! e d'oro

mormorano in un coro di grilli e di chiesuole!

e suda e fuma grassa la terra come il bove

che lento il carro move colmo di pan che passa!

E c'è sotto le stelle la vita ancor che splende

dove s adagia e scende trapunto di fiammelle

nel rosico riflesso che trema da le antenne

la muta onda solenne del Volga, inerte anch'esso.

E ce Famor che freme d'Ucrania in mezzo a i broli

e i merli e i rusignoli sgranano perle insieme,

e intorno al solatio verone odi vibrare

di api a Falveare un alacre ronzio.

No: non è tutta ignava, tutta ad un palo prona

cui o-iri tuia corona, la varia anima slava:

ben qua e là si spande fuor da Fincerto velo

di nebbia e passa in cielo, come i suoi Jìunii grande ;

passa in penombra ancora, quasi una lattea via:

ma lampi solcan via talvolta, e s'i7tcolora.

Ed ora è un riso mite di kursische soavi

tra amor liberi, e i savi studi e la dinamite;

un z'eglio è: de la terra vergine Padre eterno;

un spiovine: il moderno Cristo inchiodato a terra ;

in forma di colomba lo Spirito divino

che Sero-io sul I-Cremlino lanciò con una bomba.
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E sul Kremluio cada di Dio l'ira infinita

e il Gran Metropolita, l'immane Torquemada,

v infilzi e de' suoi preti la bieca orda compunta

uno per ogni punta de i sacri minareti!

E tu, Fiore gentile di passione, Elisa,

se amor ti trovi assisa col ritornar d'aprile

sul Reno ove la gente giovial, semplice e schietta

e terso è il cielo e netta è l'aria e trasparente,

^ìngelo del perdono, l'anima tua sospesa

tra il mondo che t'ha offesa preghi e il celeste trono ;

e, allodola che canta librandosi a la sera,

vibri la tua preghiera sopra la Russia santa.

nel marzo 1905.

VETTORE VITTORI.



Antico astrologo. Cuidro del Campagnola.

L'astrologia ha un conteouto ili verità ?

\ / ECCHIA come il mondo stesso è l'astro-

^ logia. I primi abitanti della terra, alzando

gli occhi al cielo, nei silenzi delle notti, deb-

bono essere rimasti colpiti dal meraviglioso

spettacolo della vòlta celeste, trapunta da mi-

riadi di stelle scintillanti. E la mente primitiva

di quei nostri antenati deve aver concepito

quegli astri risplendenti nella notte nera sullo

sfondo azzurro del cielo, come individuanti^

superiori e li divinizzò.

E così nacque \astrolatria o religione degli

astri e da essa Vastrologia scienza degli astri.

Gli storici fanno rimontare i primi studi

sugli astri, avanti il diluvio universale, e qual-

cuno afferma che i primi ad occuparsi delle

cose del cielo, furono gli Atlantidi.

Diodoro Siculo dice che Urano, primo re

degli Atlantidi, determinò parecchie circostanze

della rivoluzione degli astri ; misurò l'anno dal

còrso del sole, i mesi da quello della luna, de-

signando il principio e la fine delle stagioni. I

popoli che non sapevano ancora come il mo-
vimento degli astri sia regolare e costante, stu-

piti per la giustezza delle predizioni di Urano,

credettero ch'egli fosse dotato d'una natura su-

perumana e alla sua morte gli tributarono onori

di\ini.

Plinio, d'accordo con Diodoro Siculo, attri-

buisce agli Atlantidi l'invenzione i\é\Vastrolabio.

Cicerone atìerma che allorquando Alessandro

passò in Asia, già da 470 mila anni i Caldei

si occupavano dello studio degli astri.

Cassini, Hailly, Playfair, dimostrano che l'In-

dia ci ha trasmesso delle osservazioni fatte più

di tremila anni avanti Cristo. E M. Benthcy,

il più fiero avversario dell'antichità indiana.
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dovette ammettere che la divisione dell'eclit-

tica in 27 stazioni lunari, fu fatta dagli indiani

1442 anni avanti l'èra nostra. Ora questa sola

divisione necessita una lunghissima serie d'os-

servazioni, accumulate durante un numero gran-

dissimo d'anni.

La legge astronomica che fissa il calendario,

contenuta nei libri dei Vèdas. rimonta per lo

meno al XIV secolo avanti Cristo.

Quando 3102 anni prima dell'era volgare,

gl'indiani fecero la revisione delle loro tavole

astronomiche, le leggi da loro fissate, sul pro-

cedere degli equinozi, sulla durata dell'anno

tropico, sull'equazione del centro e sull'obli-

Zodiaco di Denderah.

quità dell'eclittica presentavano dei valori con-

formi alle determinazioni ottenute dal Lagrange.

I chinesi conoscevano il Gnomone, la Clep-

sidra, avevano costruito degli strumenti per

misurare le distanze angolari, e, secondo rife-

risce Le Pére Gaubil nella sua Histoire de l'a-

stronomie chinoise, una sfera celeste , ciò che

presuppone delle grandi conoscenze astrono-

miche.

L'astrologia è un'arte fondata sull'osservazione

degli astri e dei fenomeni celesti. Come l'a-

stronomo moderno si fissa sulle proprietà fisi-

che degli astri, l'antico astrologo studiava la

loro influenza sulla vita e sugli avvenimenti

che si svolgono sul nostro globo.

Le origini dell'astrologia si perdono nella

notte dei tempi e la maggioranza degli stu-

diosi di scienze antiche accordano nel rite-

nerla contemporanea alla comparsa dell'uomo

sulla terra.

Tutti però sono d'accordo nell'attribuire ai

Caldei i primi studi complessi sugli astri e

loro infiucnza, sulla vita degli uomini e sugli

avvenimenti della storia.

Uastrologia deriva àaXVastrolatria.

Diodoro Siculo dice che li Assiri ponevano

alla testa dei loro Iddii il Sole e la Luna, dei

quali essi avevano studiato il corso e le po-

sizioni rispetto alle costellazioni dello zodiaco.

Il Sole, la Luna ed i pianeti oc-

cupavano il posto più elevato nella

gerarchia divina e venivano desi-

guati col nome di Iddii interpreti.

Saturno, o Belo il vecchio, ritenuto

come l'astro piìi elevato, veniva fatto

segno della più grande venerazione

e lo si considerava come l'interprete

per eccellenza, il rivelatore.

Gli altri pianeti venivano divisi

in due categorie: protettori dei ma-
schi, e protettori delle femmine.

Bel (Giove), Merodack (Marte),

Nebo (Mercurio), appartenevano alla

prima categoria: Sin (Luna), Milytta

(Venere), alla seconda.

Osservando le posizioni ch'essi

occupavano relativamente alle costel-

lazioni zodiacali, chiamate Madri
degli Iddii, e di questa o quella con-

giunzione al momento della nascita

d'un uomo, essi ne traevano la />r^-

dizione che più tardi fu dai greci

chiamata oroscopo.

Gli antichi Caldei aflermavano

che la loro scienza poggiava sopra

osservazioni fatte durante ^. 7 3, 000
anni: altri andavano più in là at-

tribuendole 1,500,000 anni.

La scoperta dell'astrologia veniva contestata

ai Caldei dagli Egiziani, i quali aflermavano

essere stati loro i primi cultori della scienza

astrologica e che i preti Caldei avevano im-

parata l'arte d'interrogare gli astri dai preti

egizii.

Proclus però ritiene la Caldea culla dell'a-

strologia, le cui regole si conservavano nei li-

bri sacri ritenuti opera di Thoth, al quale at-

tribuivasi anche l'invenzione della scrittura.

L'astrologia si dififuse rapidamente in Cina,

India, Grecia, Roma e poi. per opera degli

arabi, in Europa.

In Cina trovò un credito immenso: non
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si compieva atto privato o pubblico senza pri- astrologica, che incontrò subito un immenso fa-

ma aver consultato gli astri. Biot, dice che an- vore, ed annoverò fra i suoi studiosi uomini il-

cora oggi l'astronomia in Cina è intimamente lustri nel campo della scienza e della filosofia

legata all'astrologia, le cui cerimonie si sono come Alberto Magno. San Tomaso d'Aquino,

trasformate in veri e propri riti. Tycho Brahè , Klepero, Cardano, Bacone da

E così dicasi dell'India, ove l'astrologia, se- X'erulamio, etc, etc.

condo afferma Calebrooke nella sua prefazione Tale era il credito che godevano gli astro-

2X Algebre des Hindous , fu importata dagli logi. che, malgrado le solenni cantonate prese,

Aryas e secondo M. Maury, dai Greci e dagli il pubblico continuava la sua fiducia in loro.

Arabi. Nel 1179 gli astrologi si trovarono tutti

Dopo Alessandro gli astrologi Caldei ed Egi- d'accordo nel predire la fine del mondo che

zii, invasero la Grecia, ove l'astrologia assunse doveva avvenire nell'anno 1186, ej^oca in cui

il nome di apotélesma-

tica — scienza delle in-

fluenze. — Malgrado

fosse combattuta dai fi-

losofi, l'astrologia otten-

ne subito un grande

credito.

Dalla Grecia la sacra

scienza passò in Roma
ove gli astrologi furono

chiamati inateniatici.

Le famiglie patrizie

romane fecero grandi

accoglienze agli astrolo-

gi e li tennero in som-

ma considerazione. Le
madri romane, al mo-
mento di sgravarsi si

recavano in una camera

riservata all'uopo. Il neo-

nato dopo la prima a-

bluzione, veniva confi-

dato ad un Vaies il quale

conservava 'con dili-

genza il giorno della

nascita dei fanciulli che,

secondo lui, aveva per

essi un' influenza parti-

colare: egli determinava

la costellazione sotto la

quale la nascita si era

effettuata e ne traeva le

indicazioni necessarie
per stabilire l'oroscopo. Tale era il credito che dovevasi produrre la congiunzione di tutti i

godeva l'astrologia in Roma che Giovenale pianeti, segno questo di grandi sventure e di

nella Satira \'I diceva: spaventevoH cataclismi.

^j . , .

,

Il popolo, terrorizzato j)er questa ])redizione.

Dixerit astroiogus, credent a fonte relatum innalzava pubbliche preci al cielo, e laceva of-

Ammonis. quoniam Delphis oracula cessant. ^^^^^ .^^[.^ Chiesa onde scongiurare il pericolo.

Dicesi che quando nacque Ottavio, il sena- L'anno fatale incominciò fra la angoscia di

tore Nigidius Figulus, appassionato cultore di tutti, e finì senza che il più piccolo perturha-

astrologia, predicesse il glorioso destino del- mento si verificasse. Il popolo si rimise dallo

l'imperatore. spavento, ma non cessò dal prestar fede agli

Gli arabi, eredi e genialissimi cultori delle astrologi!

scienze antiche, diffusero in Europa la scienza II celebre astrologo Stoffler, che a lubinga

Zodiaco indiano di Elepliaiita.
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ebbe per discepolo Melantone, avendo jìredetto

che nel febbraio 1524 doveva verificarsi la se-

conda edizione del diluvio universale, un dot-

tore di Tolosa fece costruire j)er sé e la fami-

glia un grande naviglio a somiglianza dell'arca

di Noè.

Spese malamente i propn denari, perchè il

febbraio dell'anno 1524 passò tranquillamente

come i precedenti.

La peste che desolò la fine del XIV secolo

fu attribuita alla congiunzione di tre pianeti.

Carlo V era un grande cultore di astrologia :

egli volle che l'insegnamento di questa scienza

*A*OStNC£R.«c
1>'X;rt,

Nascita dell'imperatore Tito.

Antico affresco esistente nel palazzo di Tito sul monte
Esquilino).

fosse pubblico e fondò un collegio apposito a

cui diede il nome del suo astrologo : Maitre
Gervais.

Luigi XI consultava santi e astrologi, Ca-
terina De Medici non compieva atto nella sua

vita senza prima aver consultato il suo astro-

logo, Nostradamus.

Nel XVI secolo l'astrologia raggiunse il suo
apogeo: Tycho Brahè, Cardano, Keplero, men-
tre gettano le basi dell'odierna astronomia, non
cessano dall'occuparsi di osservazioni conget-

turali.

Le teorie astpologiehe.

Secondo Lalande, è solo all'epoca di San
Clemente d'Alessandria, è cioè nel II secolo

dell'era nostra, che s'incomincia a far distin-

zione fra astronomia ed astrologia. A quest'ul-

tima si riservava il compito dell'osservazione

del movimento degli astri, loro figura e distri-

buzione nel cielo, etc, etc. All'astrologia lo

studio dell'influenza degli astri sui fenomeni ter-

restri e sugli avvenimenti della storia.

Pico della Mirandola aveva posto questa pro-

posizione: « .Sapere se tutte le cose sono scritte

in cielo per colui che vi sa leggere. »

E Portel affermava: « Probabilmente mi si

prenderà per un mentitore s'io dirò che ho letto

nel ciclo, in caratteri ebraici, tutto ciò che esi-

ste nella natura : ma Dio e suo figlio mi sono
testimoni che non mento. »

Gli antichi astrologi fondavano la loro scienza

su le seguenti basi :

I. Noi sappiamo che la volontà dell'adepto

ha per antagonista la fatalità del destino. Ora,
l'azione dell'una su l'altra può modificare que-

st'ultima, dominandola: di qui è nato la for-

mula che costituisce il primo principio dell'a-

strologia: Astra inclinant non necessitant.

IL In occultismo la legge fondamentale è

la legge dell'analogia, secondo la quale per es-

sere logici, si deve concludere che comuni sono
le leggi che reggono tanto il macrocosmo quanto
il microcosmo. Dunque, come la terra, gli ani-

mali, i vegetali, si trovano soggetti all'influenza

degli astri, così deve essere anche dell'uomo.

I sette pianeti conosciuti dagli antichi, e i

dodici segni dello zodiaco costituivano gli ele-

menti del sistema astrologico. Ciascun pianeta,

ciascuna costellazione governava una parte del

corpo, o un uomo, o un reame, o una città,

o un giorno.

Manlius, nel suo volume Les Astrononiiqnes,

così descrive la corrispondenza che esiste fra

le diverse parti del corpo umano e i dodici

segni dello zodiaco :

\JAriete, primo di tutti i segni, ha ricevuto

il dominio della testa; al Toro il collo; le brac-

cia e le spalle ai Getnelli: lo stomaco al Gam-
bero ; i fianchi al Leone ; le reni alla Vergine;

le parti carnose sulle quali noi ci assidiamo,

alla Bilancia ; le parti sessuali allo Scorpione ;

le cosce al Sagittario; i ginocchi al Capricorno:

le gambe ^SS!Acqtiario e i piedi ai Pesci.

In astrologia si considerano sette pianeti:

Saturno, Giove, Marte, Sole, Venere, Mercu-

rio. Luna.

II Sole è al centro ; i tre pianeti che si tro-

vano al disopra di lui — Saturno, Giove e

Marte — venivano chiamati superiori; i tre

che si trovano al disotto, — Venere, Mercurio

e Luna, — iìiferiori.

I pianeti venivano classificati in benefici, ma-

lefici e neutri.

Giove e il Sole, erano benefici : Saturno e

Marte, malefici; Mercurio e Luna neutri.

II Sole, era favorevole ; Saturno, triste e

freddo ; Giove, temperato ; Marte, ardente ; Ve-

nere, feconda; Mercurio, incostante; Luna, me-
lanconica.
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Come pianeti venivano considerati fecondi

Giove e Venere; sterili Saturno e Marte. Il

Sole era poco fecondo, la Luna molto, Mer-
curio neutro.

Secondo Alberto il Grande, Saturno presie-

deva alla vita, le scienze, gli editici; Giove alle

l'operazione, poi dopo calcoli complicatissimi,

deducevano le conclusioni a seconda delle j^o-

sizioni e delle congiunzioni astrali, vale a dire

le posizioni in cui si trovavano il .Sole, la

Luna e i pianeti in rapporto gli uni agli altri.

NeWoroscopo le dodici case avevano ciascuna
ricchezze, alle novità; da Marte dipendevano i una significazione propria. P. Christian, nel suo
guerrieri, la guerra, le prigioni, i matrimoni, libro La Afasia, così le classifica:

le inimicizie: il Sole esercitava la sua influenza Nella prima casa — casa della vita — si

sulle speranze; l'amore e l'amicizia dipende- studia tutto ciò che ha rapporto col tempera-
vano da Venere; le malattie, i debiti, la paura, mento, il carattere, le attitudini buone o cat-

tive di colui che consulta.

La seconda — casa delle ricchez-

ze — riflette tutto ciò che riguarda

gl'interessi pecuniari.

La terza — casa dei fratelli —
presagisce tutto ciò che ha rap-

porto coi piccoli viaggi, cambia-

menti di residenza, etc, nonché
coi fratelli e coi parenti più pros-

simi.

La quarta è la casa dei pa-

renti.

La quinta casa — quella dei

fanciulli — vien consultata per

quello che riguarda i fanciulli, le

gioie, i piaceri e tutto quanto ri-

flette il cuore, l'amore, l'amicizia,

i vincoli, etc.

La sesta — casa della salute —
riguarda la famiglia in genere, i

subalterni in ispecie ; le malattie

e i lutti.

La settima è la casa del matri-

monio e scopre le inimicizie, le

querele e le rotture d'associazione.

La otta\a — casa della morte
— riguarda le sventure in genere

e la morte naturale o violenta.

La nona, chiamata la casa di-

il commercio erano posti sotto

l'influenza di Mercurio; la Luna
governava le ferite, i furti e il

sonno.

Gli astrologi dividevano il cielo

in dodici parti, dette case — l'Arie-

te, il Toro, i Gemelli, il Gambero,
il Leone, la Vergine, la Bilancia,

lo Scorpione, il Sagittario, il Capri-

corno, l'Acquario e i Pesci — circo-

scritte da cerchi, detti cerchi di

posizione.

Queste case venivano distinte

in segni rappresentativi dei quattro

elementi primordiali: Fuoco, Terra,

Acqua e Aria.

La divisione era fatta così :

Segno del Fuoco : Ariete, Leone
e Sagittario.

Segno della Terra: Toro, \'er-

gine. Capricorno.

Segno dell'Aria: Gemelli, Bilan-

cia, Acquario.

Segno dell'Acqua: Cancro, Scor-

pione, Pesci.

Come i pianeti, essi venivano di-

visi in due classi : malefìci e benefìci.

Benefici, erano : il Toro , il

Cancro, il Leone, la \'ergine, il

Sagittario e i Pesci.

Malefici : l'Ariete, i Gemelli, la

vina, indica le attitudini scienti-

I rapporti dei segni zodiacali col fiche, i lunghi viaggi, il sacerdo-

Bilancia, lo Scorpione, il Capri- corpo umano. zio, la religiosità e le protezioni

corno e l'Acquario. (Biblioteca Mazzarino - Parigi), provvidenziali.

Nelle predizioni, per la nascita

d'un fanciullo, venivano divisi in altre due cate-

gorie : fecondi e sterili.

Fecondi erano il Toro, il Cancro, lo Scor-

pione, il Sagittario e i Pesci: sterili l'Ariete, i

Gemelli, il Leone e la X'ergine.

Gli oposeopi.

Per fissare un oroscopo
,

gli astrologi prima

di tutto osservavano con diligenza, quali erano

i pianeti o le costellazioni che dominavano il

cielo nell'ora precisa in cui aveva principio

La decima è la casa del de-

stino ed i suoi presagi riguardano la buona o

la cattiva fortuna, la posizione sociale, etc, del

consultante.

L' undecima è la casa degli amici, dei be-

nefattori, delle associazioni, delle protezioni in

genere.

La dodicesima, è la casa del cattivo genio

o dei nemici, della maldicenza, della calunnia,

dei nemici nascosti, dell'esilio, della prigionia, etc.

Gli antichi astrologi distinguevano nelle do-

dici case, tre nefaste — la 6', l'S' e la 9^.

In conclusione: conoscendo gli attributi di
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ciascuna casa^ più la virtù dei segni e dei pia-

neti, uno poteva tirarne le deduzioni date da

questi tre elementi combinati tra di loro.

Per fissare un oroscopo occorrevano:

Teoria dell'oroscopo.

I nomi del consultante nel loro ordine esatto:

II nome di famiglia con rispettivi titoli se

ne aveva:

L'ora approssimativa della nascita. Si doveva
indicare se la nascita era avvenuta prima o

dopo mezzogiorno, perchè nel primo caso la

nascita era diicrna, nel secondo notturna.

I nomi venivano tradotti in latino poi tra-

sformati in numeri, servendosi à&Walfabeto dei

Magi. I nomi venivano scritti verticalmente,

le lettere una al disotto dell'altra, e di fianco

si segnava il numero corrispondente che ve-

niva moltiplicato per il numero d'ordine delle

lettere alfabetiche, poi si tiravano le somme.
Anche la data della nascita subiva una tra-

sformazione per la quale l'astrologo si serviva

d'un calendario speciale, chiamato Tebaico.

Dopo queste operazioni, l'astrologo studiava

gli aspetti o configurazioni dei corpi celesti

dotati d'influenza, al momento della nascita,

quindi fissava l'oroscopo.

Predizioni astrologiche.

La storia dell'astrologia — scritta da astro-

logi — registra a centinaia le predizioni astro-

logiche che, secondo loro, si sarebbero avverate.

Mi limito a citarne rapidamente qualcuna.

Caterina De Medici e Carlo IX avevano per

astrologo, Michel de Notre Dame, noto sotto

il nomignolo di Nostradamus, celebre per a-

ver predetta la morte di Enrico II.

Lue Garric, autore del Tractatns astrologi-

cus profetizzò l'elevazione al pontificato di

Leone X e a Giovanni Bentivoglio la ])erdita

degli Stati. Alla vedova di Enrico li pre-

disse che .Saint -Germain la vedrebbe morire.

Caterina impressionata non va più a Saint-

Germain e si ritira a Sant'Eustachio, ove muore.

Ebbene il prete che l'assistè negli ultimi mo-
mpnti di sua vita si chiamava Saint-Germain.

Nel 1414, Pierre d'Ailly, cancelliere dell'U-

niversità di Parigi, e Gerson predicono nel loro

libro Imago Mundi, che si conserva tuttora

nella biblioteca degli alchimisti di Douai, che

una grande rivoluzione politica e religiosa scon-

volgerà la Francia nel 1789.

Cagliostro predisse a Maria Antonietta ed a

Luigi XVI, la terribile sorte che li attendeva.

P. Christian cita il seguente curiosissimo

caso:

Verso la fine del secolo XVIII a Parigi e

precisamente in via Puits de l'Ermite nel sob-

borgo Saint-Marceau, abitava un vecchio rite-

nuto dagli uni un pazzo, dagli altri uno stre-

gone. La sua camera, posta al quinto piano

della casa, era occupata da una grande tavola,

ingombra di vecchi manoscritti, e di carte co-

perte da misteriosi hyeroglifici. Questo vec-

chio, curvo sotto il peso degli anni, vestiva un

abito color olivo, un gilet nero e dei panta-

loni color marrone.

^•Ò ^-fl-^- ^
1 I Y Th

^ -^^^
F P Ph

~^
s « X Q ^'

Alfabeto dei magi.

Lo chiamavano il papà Piero Le Clerc. Era

un ex-frate sfratatosi nel 1790. in seguito alla

soppressione degli ordini religiosi e rifugiatosi

a Parigi all'età di 66 anni.
'



L'ASTROLOGIA HA UN CONTENUTO DI VERITÀ? 425

Un giorno, un giovanotto, di circa venticin-

que anni, magro, pallido, i capelli lisci ed il

profilo severo d'un vecchio medaglione romano,

entrò nella camera del vecchio Le Clerc.

— Vengo a consultare le vostre stregonerie

— disse bruscamente.

Il vecchio sorrise; accese una piccola lam-

pada, poi domandò :

— In (juale anno siete voi nato?

— Nell'anno 1769.
— In qual mese ed in qual giorno?

— Il 15 agosto.

— Scrivete su questo foglio il vostro nome

preda ad una grande agitazione. — Io sono
un ufficiale senza fortuna, e senza avvenire.

Aubry, capo del Comitato della guerra, mi

e cognome.
Sulla medesima carta il vecchio scrisse delle

lettere e delle cifre, fece dei calcoli, ritlettò

a lungo, poi in tono profetico disse:

— Sette giorni prima della vostra nascita,

nella notte dall' 8 al 9 del mese d'agosto del-

l'anno 1769, una grande cometa è comparsa

nei cieli nella direzione della costellazione del-

l'Ariete, e nel giorno della vostra nascita è en-

trata nella costellazione del Toro, seggio zodia-

cale che nel vostro oroscopo si trova nella casa

X, casa della fortuna, della possanza, dell'o-

nore. L'esame della vostra figura genetliaca mi

vV

Oroscopo di Napoleone I.

rivela a primo colpo d'occhio due grandi con-

trasti : un'immensa fortuna ed una colossale ca-

tastrofe. Ascoltate: Marte congiunto al Sole,

predicono che la vostra fortuna pericolerà, ma

gli arcani d'Hermes mi rivelano che voi siete

chiamato alla più alta carica cui un uomo

possa aspirare: Voi regnerete!

— Siete pazzo! — esclamò il giovane in
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beneficamente all'Oriente nel glorioso segno del

Leone, che regge zodiacalmente l'Italia e la

Francia, le due sorelle latine. All'estremo lembo

del cielo brillano il potente Gio\e e la dolce

Febea. Questi tre astri formano per il loro mu-
tuo aspetto come un luminoso triangolo, avente

per base l'orizzonte, Venere è in sestile con

Mercurio e Saturno congiunto a Marte si tro-

\ano dalla parte della fortuna raggruppata al

basso del cielo e dell'oroscopo. Il segno reale

del Leone annuncia uno spirito superiore, una

volontà ferma, una natura integra, un carat-

tere liberale, delle opinioni fine e delle affe-

zioni costanti.

La Luna ricevendo il trigone di Marte e

il quadrato d'L'rano, rende il soggetto mar-

ziale, risoluto e coraggioso, d'una bravura a

tutta prova dotandolo d'un temperamento robusto.

Mercurio in mezzo quadrato con Marte, im-

plica un retto giudizio, uno spirito pratico,

attitudine allo studio delle lingue, delle lettere

e delle arti.

Oroscopo di Luigi XIV.

Oroscopo di Lutero.

Il parallelo della Luna con Giove,

promette il successo nelle intra-

prese, la prosperità e per la posi-

zione della Luna nella settima casa,

un ricco e nobile matrimonio.

Il Sole che si trova nella quarta

casa, Giove situato vicino al meri-

diano superiore, indicano che il

soggetto sarà elevato al trono.

La presenza di Venere nella

quinta casa significa che il soggetto

non avrà che figlie.

E qui l'astrologo non ha imbroc-

cata la verità!

Fautori ed ai/yersari dell' astrologia.

Fu verso la fine del seicento e

il principio del settecento, che l'a-

strologia cominciò la sua parabola

discendente. I suoi più fieri avver-

sarì furono gli Enciclopedisti.

Voltaire, con la sua formidabile

dialettica e la sua fine ironia, prende

di fronte gli astrologi e 1' astro-

logia e li attacca a fondo.

Egli dice :

Tutte le leggi dell'astrologia sono

contrarie a quelle dell' astronomia. I

miserabili ciarlatani dell'antichità ed

i loro stupidi discepoli, ch'erano

così ben ricevuti e pagati da tutti

i ])rincipi d'Europa, non parlavano

che di Venere e di Marte stazio-

nari o retrogradi. Chi aveva Marte
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stazionario, doveva essere costantemente vitto-

rioso : Venere stazionaria faceva brillare sul

cielo d'un uomo, durante tutta la sua esi-

stenza, il fulgido astro dell'amore : se uno na-

sceva quando Venere era retrograda, era quanto

di peggio gli potesse capitare.

Il fatto vero è che gli astri non sono mai

stati né retrogradi, né stazionari.

Bailly così definiva la astrologia:

E la malattia più lunga che abbia afflitto la

ragione umana: essa ha avuto una durata di

cinquanta secoli. Questa malattia è insanabile.

I suoi accessi non passano che per ritornare :

s'affievoliscono per il progresso della luce, spa-

riscono quando la luce è universale, ma se la

luce soffre qualche eclisse . l'astrologia ritorna

alla vita e si mostra tanto audace nel lanciare

le sue imposture ,
quanto fortunata nel tro\ar

loro credito.

Al contrario molti altri ne prendono le di-

fese. Fra gli antichi citeremo Paracelso e Gal-

lieno, fra i moderni M. Transon.

Gallieno credeva nell' influenza della Luna
sulle cose del mondo e ad essa attribuiva i

giorni tristi dicendo che corrispondevano alle

diverse fasi lunari. Ed era tanto convinto di

questo che aveva imaginato un mese medico
corrispondente al mese lunare. Egli credeva al-

tresì all'influenza degli altri astri, pianeti e stelle.

Se l'aspetto degli astri, egli soleva dire, non
produce alcun efietto, ed il sole, sorgente di

luce e di vita, regala da lui solo le quattro

stagioni dell'anno, queste dovrebbero essere

tutti gli anni esattamente eguali e non oflrire

alcuna varietà nella loro temperatura, poiché

il Sole non ha ciascun anno un corso difle-

rente. E siccome invece si verificano tante va-

riazioni bisogna ricercare un'altra causa che non
presenti questa uniformità.

Paracelso, più recisamente, aftemiava:

Gli astri agiscono su l'atmosfera d'etere che

ravvolge, conserva e protegge tutti gli elementi

e tutte le creature della Terra. Ed è alla \-a-

riazione di questa atmosfera misteriosa che si

deve la peste, il tifo e tutte quante le epide-

mie. Questi effetti variano a seconda della na-

tura dell'astro che influisce.

E siccome l'influenza degli astri era attri-

buita al metallo di cui si presupponeva fossero

composti — Marte ferro. Venere rame. Saturno
piombo, etc. — così Paracelso diceva che lo

studio dell'azione terapeutica d'un metallo do-

veva rivelare l'influenza morbifera particolare

dell'astro che di quel metallo era composto.

Facendo un salto di tre secoli, noi troviamo
un difensore dell'astrologia nella persona del-

l'eminente scienziato M. Transon.

La Lettura.

l'agli dice :

Non solo l'alchimia, madre della chimica, e
l'astrologia madre dell'astronomia, meritano ri-

conoscenza ed onore in causa dei loro figli,

ma un serio esame fa ' riconoscere che l' idea

della trasmutazione dei metalli, della pietra fi-

losofale non ha nulla d'assurdo in sé, e l'idea

dell'influenza degli astri su l'atmosfera e quindi

sull'uomo fisico e morale può ben essere am-
messa dalla ragione.

L'ipotesi dell'azione immediata o mediata dei

corpi celesti sui corpi umani è ammessa; ])er-

ché questa azione non sarà particolarmente ef-

ficace al momento della nascita e capace, per

esempio, in quell'istante di determinare il tem-

L 'astrologo. (Quadro di ì'aii Mieris. Scuola olandese
.W'II secolo).

peramento degli individui, o almeno di dotarli

di certe disposizioni fisiche che sortiranno delle

disposizioni morali corrispondenti ?

Tutti parlano di fatalismo, ma gli astrologi

seri intendono conciliare il libero arbitrio cr»n

l'influenza degli astri, e quindi niente infallibi-

lità assoluta, tanto più per ciò che concerne i

destini individuali.

Astra inclinant non ncccssitant.

Gli astrologi dicono che l'uomo é attirato

al bene o al male tanto dall'azione degli astri,

quanto da quella degli esseri che lo circondano;

ma per atto di volontà propria, egli può egual-

28
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mente favorire queste attrazioni od opporre

loro delle influenze contrarie.

Ha l'astFologia an eontenuto di verità?

Indubbiamente sì, se la si considera dal lato

della sua affermazione generica: che gli astri

esercitano un'influenza sullo svolgersi della vita

nell'universo.

Nell'universo tutto è legato da un intimo rap-

porto che costituisce l'armonia del tutto , e

continuo è lo scambio di energie fra i mondi
che influiscono a vicenda sul modo d'essere

della loro vita.

E la scienza uftìciale ha avuto ed ha torto

di tenere in cotanto dispregio l'astrologia, come
una volta teneva in dispregio l'alchimia e le

scienze antiche in genere. Essa non ha ancora

compresa una delle più semplici verità: cioè

che la mente umana non può concepire che

quanto realmente nell'universo esiste e che

quindi tutto quanto è prodotto del pensiero,

anche le manifestazioni che sembrano le più

assurde e ripugnanti alla mente , hanno un
contenuto di verità che è obbligo dello scien-

ziato di ricercare.

E ben a ragione Cesare Lombroso, nel suo

bel libro Pensiero e Meteore, dice:

« Molte volte mi balenò alla mente un dub-

bio assai triste se, cioè, quello indefinito pro-

gresso scientifico di cui meniamo tanto scal-

pore, non sia spesso una vana illusione: se noi

in luogo di percorrere una linea ascendente,

non riusciamo spesso a tornare per una linea

ricurva al punto donde baldanzosi ci dipar-

timmo e ciò soprattutto grazie alla boria dei

dotti (come ben la chiamava Vico), ai quali

non pare mai di poter accogliere nel sacro
grembo, quello che è ammesso da secoli e da
popoli meno civili, e a cui non pare credibile

una dottrina per ciò solo che è o fu troppo
creduta ».

E dopo pazienti ricerche, avendo constatato

positivamente che le condizioni meteoriche hanno
una grande influenza sui pazzi e sugli epilet-

tici: che la credenza comune tanto agli Arii

quanto ai Semiti, d'una sinistra influenza della

Luna sugli uomini, trova una conferma nelle

odierne osservazioni : che una leggera diminu-
zione di depressione, unita a un moderato ca-

lore contribuisce certamente alla nascita di uo-

mini di genio ed all'attività psichica delle na-

zioni, così conclude :

« Ma se l'ipotesi — abbastanza assodata —
si traducesse in certezza, il dotto dovrebbe con-
fessare d'essere stato vinto dal volgo, non per-

chè in lui il tempo tenne luogo del senno, e

le secolari, ripetute osservazioni, tramandate
colla tradizione, colle favole, e colle canzoni di

padre in figlio, tennero luogo dei meditati cal-

coli del genio: ma perchè se il popolo ha dei

pregiudizi che gli fanno nebbia allo sguardo,
anche il dotto pur troppo ne è impastoiato,

come quando per abuso di critica, smarrisce le

tracce giuste del vero; come quando ingolfa-

tosi nei nuovi e fecondi studi sulle cause in-

terne dei morbi, rinnega e disdegna lo stu-

dio, pure tanto necessario delle cause esterne ».

F. JACCHINI LURAGHI.

«. t

La Morte e l'Astrologo. (Incisione del X l'I secolo).
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A Giuseppe Giocosa.

CHIAMATO ad altri incarichi, e sul punto

di declinare quel mandato che da oltre due

anni mi attribuiva la tutela dei monumenti del

Veneto, l'invito tuo di ricordare nella Lettura

le insigni manifestazioni artistiche di que-

sta mirabile città, mi

era stato particolar-

mente caro, perchè,
pensando al prossimo

doloroso distacco, in

quell'invito, che mi fa-

ceva presentire la sod-

disfazione di un degno
commiato, io vedevo

anche il modo di pub-

blicamente proclamare

le benemerenze di

quanti a Venezia pro-

pugnano o seguono

con incoraggiante sim-

patia il benefico risve-

glio di questi ultimi

tempi nella tutela del

comune patrimonio ar-

tistico.

Non peregrine no-

vità io pensavo di ag-

giungere alla doviziosa

raccolta delle notizie

artistiche e storiche

che già illustrano i

monumenti veneziani,

né nuovo contributo

di erudizione io presu-

mevo di portare al

mondo ristretto degli

studiosi o alla schiera immensa dei curiosi ; ba-

stava al compito mio la scrupolosa esposizione

della verità. Mettere a nudo le piaghe che un
malinteso amor proprio vorrebbe occultare e sve-

lare tutta la gravità del male che rode le glo-

Procuratie
Lavori di consolidamento in

principale.

riosc nostre memorie, per dimostrare quindi

quali e quanti bisogni si impongano
; ma non

nascondere al tempo stesso quello che si fa di

bene, e sinceramente proclamare il merito di

coloro che , affrontando con risolutezza il pro-

blema, hanno final-

mente bandito l'equi-

voco disonesto ten-

dente a perpetuare un
falso ottimismo.

La semplice ripro-

duzione fotografica di

(lucili che per due
giorni ancora potrò

chiamare i miei illustri

inalati, basta a rap-

j^resentare per la Ij:t-

liira la ])rova dell'ope-

rosità che si è andata

destando in Venezia,

dacché un immane di-

sastro (non a torto

classificato da molti

come provvidenziale )

é venuto a scuotere

tanti comodi torpori.

I monumenti di Ve-

nezia, se saranno sal-

vati, dovranno la loro

seconda vita alla ro-

vina del più eccelso

segnacolo delle vicen-

de cittadine, alla ca-

duta del campanile di

San .Marco ! Se altro

merito non avesse a-

vuto quella torre gloriosa, se nessun posto le

fosse serbato fra le vicende della invidiata Repub-

blica, se alla stessa fama artistica di \'enezia nulla

avesse aggiunto quell'opera poderosa, la storia

dovrebbe sempre registrare come risultato ecce-

Vecchie.

corrispondenza al prospetto
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articolo, che vorrebbe essere di amorevole ]:)ro-

tezione, ma che si risolve invece in tutto quello

che di più desolante si può immaginare per l'Italia

e per Venezia. Desolante per la proclamata

insufficienza nostra; desolante per le asserzioni

che
,

parrebbe , nessuno prima d'oggi ha sa-

puto penetrare ; desolante per il presagio del

grave pericolo che ci sovrasta !

Il profeta della sventura, Jean Lorrain, così

riassume nei titoli le sue osservazioni :

« L 'art polisse un cri d'alarme. Venise, une
des plus ^nagnifiqzies cités du monde, est-elle con-

damnée à disparaltre, effritée par la vieillesse?

Les fresgues se crevasseyit, les dalles se disjoi-

gnent, les vionntncnts , illustres infirmes, ont

bésoin d'échafaiidages . Saìivons Venise !

« Ve7iise va-t-elle s'engloìdir conime la légen-

daire ville d' Ys f

« L 'écroulement die campanile et les prémières

ruines de Venise.

« Le palais des Doges, gioire séculaire, des-

honoré par les échafaudages ».

I titoli di questi quattro e fortunatamente

brevi capitoli dicono molto, le illustrazioni di-

cono il resto; l'illusione così è completa e il

Palazzo Ducale.
Loggiato di mezzogiorno. Estremità verso il Ponte della

Paglia, sottostante alle sale del Maggior Consiglio e
della guarantia civil vecchia.

zionale il grido d'allarme che ha sollevato la sua

caduta, e il benefico risveglio di coscienze che

quel grido ha provocato ; e basterebbe quel risul-

tato a giustificare come atto di doverosa rico-

noscenza r opera di restituzione solennemente

decretata nel momento del dolore e oramai

avviata con sicurezza verso la sua realizzazione.

Di questo salutare risveglio dunque io volevo

dire nella Lettura ; volevo parlare dei monu-
menti malati, e volevo presentare i piti impor-

tanti soggetti di questa gran clinica artistica

nostra, perchè, ripeto, fissare il ricordo di un
momento così provvidenziale per la storia del-

l'arte veneziana mi pareva opera santa.... quando
invece una voce stonata è venuta a distogliermi

da quel proposito.

Proprio ora che, svanito il periodo delle ste-

rili recriminazioni e delle prudenti esitanze, si

cominciano a vedere le prove di benefiche ri-

solutezze, e proprio in questi momenti di fa-

cili tenerezze internazionali, giunge a noi dalla

Francia, vale a dire dalla consueta fonte, l'eco

di critiche acerbe , di incitamenti ironicamente

pietosi, di fraterni ma irritanti consigli.

Una recente rivista parigina , sotto il titolo

suggestivo di « Sanvez Venise! >>, pubblica un

Santa Maria Gloriosa dei Frari.

Capocroce di mezzogiorno, porta della Sacrestia, sepolcri

del beato Pacifico Bon e di G. Marcello. Rinforzi prov-
visionali alla parete di testa gravemente lesa e peri-

colante.
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colpo è fatto! I nostri

buoni fratelli, ai quali

si afferma che i leoni

di San Marco dipinti

su tavole dal Carpaccio

e da Jacobello del Fiore

sono del 11 00, pos-

sono bene sorbirsi tutte

le altre fandonie , del

suolo che cammina

,

delle palafitte biso-

gnose di rinforzi, della

città presto sommersa
e della Munìcipalité, la

quale ha già decretato

il sacrificio di molti

edifici del Canal Gran-
de che deviano dalla

verticale o che non
sono bene allineati !

Proprio la Munici-

palitc di Venezia,
quella stessa che, non

ancora spenta l'eco

dolorosa del 14 luglio

1902, aveva saputo

offrire alle sorelle ita-

liane così alta prova

Santa Maria Gloriosa dei Frari.
Restauri alle vòlte della sagrestia sottostante alla Sala Re-

gina Margherita dell'Archivio di Stato,

di intelligente e ardita

iniziativa, da stabilire

un esempio unico

nella storia dei mo-
derni Comuni italiani,

proprio quella doveva
essere così tacciata.

Quanta ingiustizia !

Io, caro Giacosa, ho
jjerduto ogni lena, ho
abbandonato lo studio

che ti avevo promesso,

ed ora mi trovo co-

stretto a chiederti per-

dono della mancata
parola.

Ti mando invece le

fotografie dei miei illu-

stri malati, perchè a

te o ad altri possano

dimostrare quello che

si ostenta di non ri-

conoscere. E tu vieni

presto a Venezia. Ve-
drai se si può in co-

scienza chiamare iner-

zia 1
' operos i tà di

questi ultimi tempi,

^S^f ""%

EiUSl

Capocroce
fondaz

raHii^HWHiKi.:!i

Santa Maria Gloriosa dei Frari.

settentrionale durante le opere di rinforzo alle Capocroce settentrionale. Provvedimenti statici per risarcije

ioni dei muri di perimetro, la parete ammalorata in seguito al peso del campanile

e agli sforzi delle volte.
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Chiesa dei SS. Giovanni k Paolo.

Sì rinforzano le fondazioni alla Cappella dell'Addolorata.

per San Zaccaria, per San Giobbe, per la Ma-

donna dei Miracoli, per Santa Maria Mater

Domini, per « i Gesuiti » per « gli Scalzi »

per i monumenti di Murano, per quelli di Tor-

cello, per la Scuola di S. Giovanni Evangelista

e via via per gran numero di altri edifici civili

o religiosi ai quali, più o meno solleciti, a seconda

dei bisogni, si preparano i reclamati restauri.

E ancora poco fa era la Torre dell'Orologio che

passava il suo momento di cura, e tu avresti

potuto vedere, celanti i celebri mori in bronzo,

quelle impalcature che tanto urtano i nervi del

nostro critico, da non saperlo chiai-amente deci-

cidere nella preferenza tra il profetizzato sfacelo

e l'opera di riparazione alla quale si attende.

Il Palazzo Ducale contaminato dalle impalca-

ture ! Ecco il suo gran dolore. L' estate scorsa

erano quattr'anni che egli mancava da X'enezia
;

i racconti fattigli sulle armature ingombranti

il Palazzo e sui lavori in corso, lo avevano tanto

turbato da non consentirgli, dice lui. di visitarlo.

Sono dunque ormai cinque anni che egli non

mette piede in Palazzo Ducale, ma ciò non lo

trattiene dal giudicare come di cosa veduta, per

tutto commiserare, per tutto condannare !

La storia ha voluto ricordare con eccessiva

compiacenza il restauro rapidissimo compiuto al

anche quando nelle sue manifestazioni essa è

paralizzata dalle strettoie della burocrazia. Vedrai

ai Erari, ai SS. Giovanni e Paolo, a San Fran-

cesco della Vigna, a San Giacomo dall'Orio,

a San Nicolò dei Mendicoli, quali e quanti

erano i malanni fino a ieri erroneamente celati

o troppo debolmente curati da chi non poteva

purtroppo disporre di mezzi proporzionati. Ve-

drai ora come l'impulso potente del Comune,
che ha saputo trarre a rimorchio lo stesso Go-

verno, abbia permesso di coraggiosamente affron

tare i più gravi problemi, di mettere a nudo

i mali, di analizzarli e di assoggettarli quindi

ai più radicali e razionali mezzi di cura. Vedrai

come le Vecchie Procuratie, da uno sfacelo che

rappresentava la vigilia della rovina, siano ormai

passate alla riconquista di quella stabilità che

il tempo e gli uomini specialmente avevano loro

strappato.

Vedrai come sia ormai prossima la restitu-

zione della testata occidentale della Libreria

Sansoviniana , fatalmente trascinata nel crollo

del campanile. Vedrai a Santa Maria della Sa-

lute, alla Madonna dell'Orto, a Santo Stefano, a

San Giorgio, opere benefiche di rinsaldamento

già compiute o in corso di lavoro, e in Vene-

zia ancora saprai degli studi che si preparano

Chiesa dei SS. (ìiovanni e Paolo.

Gran finestrone gotico con le vetrate dipinte dal Vivarini

in corso di restauro.
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Palazzo da mastro Antonio da Ponte dopo l'in-

cendio del 1577. Andatele a vedere le conse-

guenze di quel lavoro affrettato, e dite se in

coscienza è così, che per far presto e per non

offendere le retine troppo sensibili, si dovreb-

bero ora trattare i monumenti veneziani !

Una volata poetica sulla Piazza di S. Marco,

sulla Basilica d'Oro e poi un' altra profezia:

« Eh bien, tout cela est frappe de mori, tout

cela va disparaìtre ». Ben altre impalcature si

stanno per fortuna, e proprio in questi giorni,

innalzando in S. Marco. Le vòlte del Paradiso

e dell'Apocalisse saranno per non breve temjìo

sottratte alla nostra ammirazione per essere sot-

toposte ai dovuti restauri, ma noi, che del va-

lore e della coscienza degli uomini egregi a cui

è affidata la tutela dell'insigne monumento ab-

biamo avuta una luminosa prova in quella re-

cente pubblicazione che in paese ha suscitato

tanto interesse, dobbiamo essere ben lieti del

sacrifìcio che ora ci si impone, pensando all'alto

beneficio che esso sta per recare all'arte nostra.

« Disparii le Campanile, doni l'effondrement

donnaif l'alarme en igo2 Rongéj6tì;r la base,

il s 'écroidait de tonte sa hantenr dans une gigan-

fesque nuage de poussière et un effroyablefracas ».

Ecco un pregiudizio che giustifica molte delle

^W^f

Chiesa di San Francesco della Vigna.
Puntellazioni alla vòlta e alle pareti del capocroce me-

ridionale.

Chiksa dei ss. Giovanni e Paolo.
La Cappella de! Rosario come fu ridotta dall' incendio

del lSó-.

inesattezze qui rilevate, ma che non può giusti-

ficare la leggerezza con cui si è voluto, sia pure in

forma benevola, accusare X'enezia di mancato zelo.

Da oltre due anni è provato che il disastro

del 1902 non può essere attribuito a difetto di

fondazione, ed è anche provato che a quelle so-

struzioni vetuste la caduta della gloriosa torre non
ha recato danno di sorta. (Juale miglior garanzia

dunque della bontà del sorreggente sottosuolo?

Si dia pace il nostro pessimista. — Il campanile

può risorgere e risorgerà. — I lavori condotti

dapprima con meditata prudenza, anche in jjaese

procurarono agli esecuti>ri l'appunto d'eccessiva

lentezza. Ma una recente relazione dei tecnici

incaricati di quell'impresa, rivolgendosi al sin-

daco di \'enezia, così si esprimeva:

« Non noi certamente staremo a dejjlorare le

vicende di varia natura che sul princijjio hanno
osteggiato il rapido svolgersi del nostro lavoro

poiché, in quegli stessi contrattempi che talvolta

poterono eccitare, con quella del pubblico, anche

r impazienza nostra, dobbiamo ora riconoscere

uno dei più importanti fattori di quella perfe-

fezione che ci fu stiiiìolo costante nello svolgi-

mento del compito assunto, e che oggi con or-

goglio possiamo affermare di avere felicemente

conseguito.
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« Passato il periodo delle prudenti perplessità

e del lento operare, il nostro lavoro tij^uidato

oramai da un programma che non lascia dubbi,

ha preso quell" indi-

rizzo audace, ma sicuro

che risponde ai voti di

quanti ansiosi ne affret-

tano il compimento ».

Così è i n fatti. Il

campanile di S. Marco
sta risorc^cndo dalle

stesse storiche sue ra-

dici ormai poderosa-

mente rafforzate, men-
tre ai meravigliosi mo-
numenti profusi in \'e-

nezia dalla pietà cri-

stiana e dalla prospe-

rità politica e civile

della gloriosa Repub-
blica, si prepara degna
e dovuta risurrezione.

E tu venendo a Ye-
nezia la vedrai, caro

Giacosa, l'opera che qui

agli amici della Lettura la verità Aera su tutte

le imprese artistiche che ora si agitano in que-
sta città; la parola tua dimostrerà come l'i-

Chiesa di S. Nicolò dei Mendicoli.

Provvedimenti d'urgenza adottati in seguito ai primi

allarmi e alle constatazioni concesse dalla rimozione

dei rivestiment decorativi in legno.

si sta iniziando, e dirai

gnavia di pochi, l'avidità di altri non j^ossano

in buona fede essere rinfacciate a quella città

che ha sajiuto e sa trovare in sé tante intel-

ligenti e benefiche
energie: tu saprai addi-

tare al mondo i bene-

meriti di questo santo

risveglio, tu saprai

infine degnamente ri-

cordare l'opera di quei

valorosi e modesti
soldati del dovere, tec-

nici egregi ed artisti

distinti che, senza il

miraggio di un avve-

nire, dimenticati da

quelle stesse autorità

che dovrebbero gelo-

samente tenerseli av-

vinti, e pur sempre

animati dal sacro entu-

siasmo dell'arte, costi-

tuiscono il piccolo, ma
forte e prezioso corpo

clinica dei monumenti didella eransanitario

\'enezia.

Venezia , 2g marzo igo^.

GAETANO MORETTI.

Chip;sa di San Giacomo dell'Orio.
Puntellazioni e rinforzi provvisori all'interno. Puntellazioni esterne alle absidi e

dell'angolo sud-est.
alle fabbriche
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A religione nazionale dei Giapponesi , esi-

-'—^ stente e professata nel Nippon (i), prima
che il Buddhismo , il Confucianismo e il Taoi-

smo vi fossero introdotti , la religione più im-

portante, più che per il numero de' suoi cre-

denti, per la sua antichità, è il Shintoismo o

Shintò « il Culto degli dèi ».

Dello stato primitivo di questa religione —
antica quanto il Giappone medesimo e che con-

fonde le sue origini con quelle del popolo nip-

ponico — e della mitologia, già oscura per sé

medesima, sappiamo ben poco perchè i primi

due libri dei quali l'autenticità sia certa , il

ho-dzi-ki e il Nihon-gi furono scritti quando
le dottrine di Confucio e del Buddha contavano
già molti seguaci nel Giappone , e quando il

Shintoismo già ne aveva provata l'influenza.

La mitologia Shintò prende per punto di

partenza della sua Genesi il caos primordiale,

la sostanza primitiva ed eterna ( Taì-Khit) in

cui tutto è contenuto nelle due specie di Yang
(principio virile ed attivo) e Yin (principio fem-

minile e passivo): secondo altri Vohosora, os-

sia lo spazio, 'il vuoto primitivo.

« Al principio — così comincia il Nihon-gi
— quando il cielo (ame) e la terra (tsiitci) non

(1; biuo al secolo VII A. C. i Giapponesi chiamarono il loro paese
ìaiiiiiio n Porta dei monti », ma dopo la guerra per la conquista della
Korea gli dettero il nome di S'ippoii o Xihoii « il Paese del sole ohe
sorge » per la sua posizione rispetto alla Korea e alla Cina. L'ita-
liano Giappone è una corruzione del cinese Dgi-peti, corrispondente al

giapponese Xiìioii.

erano ancora separati, quando il principio j'in

non era ancor diviso dal principio rang, il

caos , simile ad un uovo embrionale
, prese la

forma di una nube racchiudente un germe (Ni-

hongi lib. I. Cap. I., i) ».

Allora gli atomi più leggeri e puri si riu-

nirono insieme e formarono il Ciclo, quelli più

pesanti ed impuri, riunitisi, formarono la Ter-

ra, ma una Terra primitiva, liquida, una spe-

cie di « mare nerastro » {tsang-ining). E nello

stesso tempo, sotto la vòlta celeste nacque un
gran dio {A'a>ni), Ame-no mi Naka-nl'shi-xo
KoMi, « il dio Signore dell'augusto centro del

Cielo » (i).

A questa prima divinità ne successero ben

presto altre due: Kuni-xo sa-tsutci-no Mi-

KOTO « il grande illustre signore della terra »

e ToYO-KUN-NU-NO MiKOTO. In tutto tre dèi,

i quali, dovendo la loro esistenza alla sola azione

celeste, ei'ano di sesso mascolino, del tutto spi-

rituali e quindi invisibili.

Dopo di loro ne vennero altri quattro, di

genere mascolino anche questi , non più soh

però , ma accompagnati ciascuno da una sua

sorella minore e consorte insieme (i?//o): l'ul-

tima di queste coppie divine fu quella di IzA-

XAGi e la sua imo Iza-xami. l'Adamo e l'Eva

dei Giapponesi — anzi qualche cosa di più

giacché essi rappresentano la potenza creatrice-

dei due principi rin e yang, nella compene-

trazione di tutto quello che esiste.

(i) òecondo altri Kln:-toi£o-t\tci-no-Mikoto.
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Il mito di questi due dèi è intimamente col-

legato con la creazione del mondo, cominciata

col Giappone.

Un giorno, mentre essi due si trovavano sul

« Ponte sospeso del Cielo » {Avia-no-nkì-hashi),

si domandarono : « Non vi potrebbe essere là

Ame-no-mi Naka-nushi-no Kami. {Da un dipinto su un
antico vaso).

oih una terra? » Allora presero la lancia di

jade {nii-boko) e, direttala in basso, comincia-

rono ad agitare l'Oceano primitivo. Ritiratala,

l'acqua che ne cadde in gocce dalla punta formò

l'isola di Ono-goro-shinia, ossia « l'isola coagu-

latasi spontaneamente », sulla quale i due Kami
discesero e costruirono un palazzo grandissimo

in cui abitarono.

Unitisi per la prima volta, dalla loro unione

nacque un fanciullo, Hiruko, « Sanguisuga »,

debole, mal formato, incapace di aiutare i ge-

nitori nella loro opera creatrice ; onde i due

sposi, postolo in una cesta di giunchi , l'abban-

donarono alla corrente: e questa — secondo

la leggenda — lo trasportò nelle lontane re-

gioni dove regna ancora.

Il secondo frutto non fu invero più felice del

primo: rivoltisi dunque agli dèi e seguendo il

loro consiglio (i), ricominciarono da capo. Al-

lora IzA-NAMi generò successivamente le isole

di Toyo-Akitsu, lyo-no-Futa-na, Tsukushi, Oki,

Sado, Koshi, Oho-shima e Kibi, le quali for-

mano, insieme alle isolette e agli scogli, nati

dalla schiuma del mare , il grande Arcipelago

giapponese, chiamato per ciò Oho-ya-shima « il

paese delle otto grandi isole ».

Terminato il paese, bisognava pensare a creare

gli abitanti, e, riguardo a questo, Iza-nami non

fu certo sterile giacché cominciò a generare

<^&m e dèi d'ogni sorta: divinità del mare, dei

fiumi, dei monti, dei ruscelli, delle piante, dei

boschi, delle valH ; e chi sa quanti altri ne

avrebbe generati se l'ultimo nato, Kagutsutci,

il dio del fuoco, nel venire alla luce, non a-

vesse ridotto in tale stato la madre da costrin-

gerla a rifugiarsi nelle « regioni inferiori ».

Irato per la perdita della sua amata consorte,

Iza-nagi volle vendicarsi sul figlio e, brandita

la sua enorme spada , fece in pezzi Kagu-
tsutci. Ma il fuoco non si distrugge, si con-

verte in qualche cosa più o meno simile . e

quindi da ognuna delle tre parti dell'elemento

divoratore nacque un dio: il dio del tuono, il

dio della pioggia e il dio dei venti: il sangue,

scorrendo, andò a formare la sorgente termale

di Idzumo.

Più tardi il divino Iza-nagi discese anche

lui nelle regioni inferiori per ritrovarvi la sua

sposa e ricondurla sulla terra, ma essa non ne

volle sapere, anzi gli scagliò dietro, per farlo

allontanare, le otto diavolesse infernali (Shiko-

ME YATSU-HITO). Atterrito. Iza-nagi fuggì e,

fuggendo, gettò in terra la sua parrucca nera

che si mutò in una pianta chiamata cbi : le dia-

volesse la divorarono e continuarono l'insegui-

mento. Iza-nagi gettò in terra il suo pettine,

che si mutò in un bosco di bambù : le diavo-

lesse lo divorarono e continuarono l'insegui-

mento. Iza-nagi allora sostò dietro un albero

per spander acqua : ne risultò un gran fiume
;

(l) La causa di queste loro sveuture era l'aver parlato per prima

Iza-nami al momento della loro anione: consigliati dagli dèi ed abo-

lito questo inconveniente, nulla più si oppose alla loro opera crea-

trice.
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quando finalmente le diavolesse, attraversato

questo fiume , stavano per raggiungerlo , egli

,

scorto un pesco, ne colse dei frutti e li scagliò

contro di esse che fiaggirono rapidamente. Da
ciò deriva l'uso d'adoperar delle pesche per

fugare i demoni (i).

Venendo da un luogo impuro però egli si

dovè purificare , bagnandosi nelle acque del

mare. Lavandosi l'occhio sinistro diede nascita

alla gran dea Ama-terasu oho-Kami, lavan-

dosi il destro il dio Tsuki-yomi , lavandosi il

naso un altro dio , So-sa-no o , il dio impe-

Prima di discendere ad abitare per l'eternità

le regioni inferiori So-sa-no o domandò il per-

messo, che gli fu accordato , di poter visitar

sua sorella Ama-tera.su per farle i suoi ad-

dii. Ma, al solo suo salire al Cielo, tutto il

mondo fu turbato da terremoti, tempeste e de-

vastazioni. Interrogato ])erò dalla dea del sole

egli rispose: « Quantunque mi credano di in-

dole malvagia , le mie intenzioni non sono af-

fatto cattive: io genererò dei figli: .se essi sa-

ranno femmine, ciò proverà che il mio cuore

è nero, se saranno maschi, ciò attesterà che il

Iz.\-NAGI uccide Kagu-tsutci. {Da un incisione giapponese ; collazione dell' autore).

tuoso che funestava il paese e Io rendeva ste-

rile. Allora IzA-NAGi disse : « La gran dea

Ama-terasu, dea del sole, governerà il cielo,

insieme a Tsuki-yomi, dio della luna; quanto

a So-sa-no o poi, sebbene fosse destinato ad

essere il signore della terra, a causa della sua

malvagità, andrà nelle regioni inferiori ». Indi

egli salì al Cielo
,
per rendere conto agli dèi

della sua missione, e si fissò nel palazzo cele-

ste Hi-no 7vaka-miya.

(i) Vedi Ni'non-gi Capo Vf e Vi. — Secondo un'altra versione Iza-

XAMi non si mostra tanto scontrosa alle proposte dello 3poso, ma si

lascia persuadere e risale con lui sulla terra.

mio cuore è sincero ». Presa quindi la collana

di .'\ma-ter.\SU se la pose in bocca e, sputa-

tala, ne nacquero cinque dèi. Allora So-s.\-xo o

fu accolto nel Cielo.

Insuperbito da ciò egli cominciò a commet-

tere ogni sorta di stranezze e di malvagità:

tanto che la dea A.ma-terasu si chiuse nella

grotta celeste, lasciando al buio l'universo e

non ne uscì che allettata dai canti della divina

Udzu-me. So-sa-xo o, giudicato dagli dèi, fu

cacciato per sempre dal Cielo.

La Terra rimaneva così senza sovrano. Fu

mandato a governarla Ni-ni-oi-no-Mikoto, ni-
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Ama-terasu. (Da una stampa giapponese).

potè di Ama-terasu , il quale , stabilitosi a

Tsukushi , nella provincia di Hyinga , si ado-

però a distruggere i cattivi geni che infesta-

vano il paese, e, dopo un regno di 318,533
anni , risalì al Taka-manohara « la gran pia-

nura del Cielo ». A lui successero Hiko-hoho-
DE-Mi-NO-MiKOTO

,
prima, che regnò 637,892

anni e , dopo , U-kaya-huki-avasesu-no-Mi-
KOTO, che regnò 836,042 anni. De' suoi quat-

tro figli, Ivare-hiko, conosciuto nella storia

sotto il nome di Dgin-mu-ten-wò, ebbe per

primo il titolo di Mikado cioè « Augusto ».

Quando Ni-ni-gi-no-Mikoto scese in terra,

Ama-ter.\su, dandogli i tre emblemi del co-

mando (i), gli disse: « Va, nipote, governa per

primo l'Ashiwara-nonakatsu-kuni (il Giappone):

la tua dinastia durerà così a lungo come il

cielo e la terra ».

Sinora la profezia della dea del sole si è

avverata giacché nel Giappone regnò dal prin-

cipio sino ai dì nostri un'unica dinastia, la sua:

MuTSU-HiTO, tuttora regnante, è il centesimo-

quarto successore di Ni-ni-gi-no-Mikoto.

Caratteristica del .Shintoismo è di contare

nella propria mitologia un numero grandissimo

di divinità inferiori: ogni classe del popolo,

ogni categoria di commercianti, ogni stato ed

età dell'individuo ha i suoi dèi protettori. I

medici ed i malati onorano e pregano Yakushi,
il dio della medicina, il famoso inventore della

ivadzìi-heran (i): i viaggiatori supplicano Ikad-

zuTCì , il deforme e grottesco dio dei fulmini,

che percorre il cielo percuotendo co' suoi maz-

zuoli una dozzina di cimbali disposti circolar-

mente tra le nubi: il contadino attenderà che

il KiRiN, il dio in forma di cavallo alato, passi

sui campi arati e li fecondi col suo passo leg-

gero, rapido, benefico: i guerrieri e i maestri

di scherma hanno anche loro un protettore

,

multicipite e pluribrachio. E dovunque voi an-

drete, nella casa dell'artigiano , nei negozi del

commerciante minuto, nell'abitazione del popo-

lino e della borghesia sfaccendata, troverete sem-

pre sull'altare di famiglia la divinità protettrice

KiRiN. (Da un dipinio su se/a : co /lezione dell'autore)

(i; Cloe: la pietra preziosa Yarra^ani-no-malagama, lo specchio sa-

cro e la spada Knumap-m-lsunigi. Tutti e tre questi oggetti sono (i) Una leggenda popolare giapponese narra che il dio Yakl-5hi, ap-

couservati dalla famiglia imperiale: dei due ultimi però essa possiede parso ad un povero e pio uomo del villaggio di Tabara, gl'insegaasse

solo i fac-simile, giacché gli originali sono depositati nel tempio la ricetta della famosa polvere Kaìxii-hftan che guarisce ogni sorta di

.'.'Isè, l'nno, l'altro in quello di Atsut.i. malattie.
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che si onora, o il dio temibile che si scon- necessario e sufficiente jìcr riconoscere nel Mikado
giura. il discendente e il ra|)])rcsentante della diviniti.

Ma, tra tutti, piìi famosi e celebrati sono i la personiticazione del vero, e non già un sem-
« sette dèi della felicità »: Fkuroku-shiu, il ijlice regnante che governa fondandosi su la forza,

dio della longevità, dalla testa enorme e dalla su la fortuna o su una pura convenzione umana,
lunga barba che gli copre il petto; Daikoku, In questa credenza, che ogni giapponese ri-

il dio della ricchezza, assiso j^erennemente sui ceve con il latte da biml)o e non abbandona
due sacchi di riso, e sempre portante nella de- che alla morte, noi troviamo la causa fonda-
stra il martello da minatore, nuovo chéras s'A- mentale per cui, non ostante i grandi turl)a-

malthejas, che, dove picchia, fa uscir oro, ar- menti politici avvenuti sino ad ora nel Xip-
gento ed ogni ben di Dio; Yerisu, il povero pon, la dinastia non è stata mai rovesciata

,

pescatore, un Nettuno a scartamento ridotto; gl'imperatori hanno governato sempre con ciuel

HoTEi", il dio grasso ed allegro, sempre povero prestigio e quella fortuna che, al suo nipote,
e contento, protettore dei bimbi ; Tossi-toku, aveva promesso la gran dea solare,

il dio del sapere
,
grave , serio , dignitoso non

meno di BiSGiAMON, l'imponente dio della gloria; Lsi 2ilt>i'*»it?
e, finalmente, Ben-dzaì-ten o Ben-ten, la pro-

tettrice della famiglia, dea della fecondità, e L'anima — secondo la morale Shintòica,

ben lo merita come madre di 500 figli. chiara e semplice quanto è oscura e com]jli-

cata la mitologia — l'anima, chia-

mata in giapponese vii-fama « il

gioiello del corpo », è l'emanazione

diretta degli dèi, della medesima
natura di Ame-no-mi Naka-xl'shi.
e ad essi tende sempre.

In quest'anima umana noi dob-

l)iamo distinguere due parti , due
principi antagonisti : il principio

buono o, meglio, il principio puro,

Fuyu-ìui-tama, ed il principio cat-

tivo, impuro. Ara-mi-tama. Il primo
spinge sempre l'uomo alle buone
azioni, il secondo alle azioni maj-

vage. Sebbene questi due principi

stiano in eterna discordia fra loro,

talvolta però l'uno può agire sotto

il comando dell'altro : così, per

esempio, quando un tale accoglie

gentilmente in casa sua un altro

per poi ucciderlo, è il principio

puro che lo spinge a compiere i

doveri dell'ospitalità, ma sotto l'im-

pulso del principio impuro giacché

egli vuol ucciderlo. E, viceversa,

se un individuo uccide un altro per

liberare la società di un essere

pericoloso, o per punire un reo. è

Ara-mi-tama chp gli fa commet-
tere un omicidio, .sotto rim])u]so

jìerò di Fuyu-mi-tama.

I due principi non si possono

distruggere l'un l'altro, deblx)no

sempre coesistere, anche negli esseri

Ma i dignitari, la nobiltà, i samurai maestosi più perfetti e negli dèi. persino in Ame-no-mi
ed i da'imio alzan le spalle a queste superstiziose Naka-nushi ed in Ama-terasu : concepire

credenze del popolo e della borghesia: essi della un'anima composta di una sola di essi sarebbe

mitologia shintòica credono quel tanto che è come concepire un magnete con un solo polo.

Apparizione di un'anima. (Da un'incisione giapponese: colleziovr

dell' autore).
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un fog-lio col solo verso o col solo retro. Non
potendo dunque il principio buono {^Fuyni-in.)

distruggere quello perverso {Ara-m.), bisogna

che lo domini il più possibile, spingendo sempre
l'uomo a compiere i propri doveri.

E questi doveri sono chiaramente esposti

dalla morale Shintòica.

Primo dovere degli uomini è di adorare e

servire degnamente su questa terra i Kami
creatori: tutto ciò che l'uomo possiede, l'esi-

stenza medesima, l'ha avuta dagli dèi, e deve
loro esserne riconoscente, onorandoli sempre e

dovunque, adempiendo le pratiche di religione,

osservando i giorni festivi ed intervenendo —
in persona o, non potendo, rappresentato da

un altro — ai pellegrinaggi.

Il dovere di onorare gli dèi ne trae con sé

altri tre: il culto degli antenati, la devozione

al sovrano e l'amor di patria. Gli antenati e il

sovrano debbono esser onorati come discen-

denti dei Kami, la patria amata perchè le pri-

me cure degli dèi furono la felicità del paese.

« Onorare gli dèi è il corpo; amare il proprio

paese, sforzarsi, ciascuno con le sue forze ed i

suoi mezzi alla sua grandezza e prosperità è

l'azione. I due sentimenti sono correlativi e non

potrebbero venir separati l'uno dall'altro ».

Cura grandissima di ogni Shintòista deve

essere inoltre il conservare la « purità »: ma
questa parola ha per loro un significato tutto

speciale, ben diverso e vasto di quel che noi

gli attribuiamo. Così, oltre l'udire un discorso

osceno, l'intervenire a spettacoli immorali, an-

che il semplice contatto di un oggetto impuro,

come un cadavere, il sangue umano, rende alia

sua volta impuro un individuo. E allora egli è

considerato come un essere nocivo e ributtante,

come un lebbroso, allontanato da tutti, giacché

chi lo avvicina cade anch'esso alla sua volta

in stato d'impurità; escluso dai tempi e dalle

pratiche religiose, egli deve persino coprirsi il

capo affinchè i raggi solari non siano insozzati

toccandolo.

Però egli jniò ritornare nello stato primitivo.

Si presenti ad un sacerdote (i), inizi un re-

di Anche N. S. ai lebbrosi che chiedono la guarigione dice di pre-

sentarsi ai sacerdoti: « Ite, ostendite vos sacerdotibus. — Et factum

est. dum irent, niurdati sunt u. Luca. XVII. 14.
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girne di purificazione e meditazione nella soli- Le yniya generalmente sono costruite in un
tudine, e sarà rigenerato: allora egli depone il luogo elevato, su una collina, naturale o arti-

vestito bianco, simbolo di lutto, ch'egli ha por- fidale (tsiiki-yama) , alla quale si accede per
tato durante tutto il periodo dell'impurità, per una scalinata, che, ai due estremi, ha due tori-j.

indossarne uno di festa col quale può rientrare Questi sono archi, in legno o in pietra, com-
nel consorzio sociale. Se muore prima di es- posti da due colonne verticali, leggermente con-
sersi purificato è punito nella vita di là. Giac- vergenti, che sostengono due travi orizzontali,

che il Shintoismo ammette e professa la ere- di cui il superiore, più grande , è ricurvo alle

denza nella punizione e nel premio d'oltre tomba : due estremità: fra questi due travi vi è una
e quanto le buone azioni sono generosamente tavoletta quadrata, generalmente in pietra, dove,

ricompensate dai Kami, altrettanto gli atti col- in caratteri dorati, è scritto il nome della di-

pevoli sono severamente puniti.

L'anima dell'uomo che, in vita, ha seguiti i

precetti della religione, va, dopo la morte, nel

Taka-manohara, a lato di Ama-terasu, per go-

dervi ogni sorta di beni : colui che, al contra-

vinità, alla quale la miya è dedicata.

Specialmente nei tempi moderni, lateralmente

al primo to7Ì-'i vi è la « cappella delle ablu-

zioni », consistente in una gran vasca di jjie-

tra che si mantiene sempre piena di acfiua. Al-

rio, li ha trasgrediti va a soffrire tutte le pene l'entrata della miya propriamente detta, si trova

possibili ed immaginabili nel Ne-no-Ktcni. — Il un gong che i fedeli possono far sonare per

Ne-no-Ku7ii, chiamato anche Yomo-
dzic-Kuni, è « una terra lontana

dove regna la notte », corrispondente

alla « sorgente gialla » ( Hoangtsiuèn)

dei Cinesi : è il nostro « Inferno »,

con questa differenza che non è

eterno. I peccatori, se provan rimorso

dei loro atti anteriori e si sforzano

di tornare al bene, possono ottenere

il perdono, non solo, ma persino

meritare il cielo. Anche di piij — ed

ecco il lato originale del Shintoi-

smo — i discendenti possono, con

la loro condotta virtuosa, riparare

i falli dei loro antenati, attenuare

le loro sofferenze infernali ed anche

liberarli interamente da esse.

Così la vita presente è stretta-

mente legata con la futura che, per

cosi dire, la completa: la prima

non è che un passaggio, un mezzo
per giungere alla seconda, lo scopo

finale.

Il Ct^tlto.

Sacerdote Sintó.

i.Da un' incisione giappo-
nese).

Nel culto Shintò, specialmente prima del-

l'influenza del Buddhismo co' suoi riti pomposi,

manca quasi totalmente quel grande apparato preghiere.

attirare l'attenzione della divinità:

nell'interno della cappella non si

penetra: questa, chiusa da tre lati,

è aperta dal quarto. L'interno è

semplicissimo : le pareti sono in

legno, pulitissime e prive di ogni

ornamento, il suolo ricoperto di

stuoie : nel mezzo vi è generalmente

un altare, senza gradini, sul quale

si trovano lo specchio ed W go-li€i\

oggetti del culto Shintò. Lo specchio

è simbolo della gran dea Ama-te-
rasu, il go-heì — composto di

pezzi di carta bianca tagliati in

modo particolare e sospesi a rami

di bambù — è l'emblema della

purità del luogo e degl'individui

che lo frequentano.

In ogni provincia vi è una miya

principale {itci-no-miya), dalla quale

dipendono tutte le altre. Le cure di

esse sono affidate ad ecclesiastici,

pagati dal governo o dai benefat-

tori. Essi celebrano le cerimonie,

accolgono i pellegrini, istruiscono gl'ignoranti

sulla mitologia shintòica — che spesso non cono-

scono bene neppur essi e che adornano secondo

la loro fantasia — e fan loro apprendere le

esterno che accompagna le cerimonie di tutte

le religioni monoteistiche europee.

Semplicissime erano da prima i tempi o me-
glio le cappelle {miya), misere capanne, suffi-

cienti appena a proteggere le persone ivi adu-

nate per onorare gli dèi creatori ed i propri

antenati. Di queste capanne se ne trovano an-

cora nelle campagne deserte o dove lo stato

degli abitanti non permette loro di costruire un
tempio più sontuoso.

Gesù Cristo insegnò egli stesso a noi come
dobbiamo pregare (i): anche i Shintòisti di-

cono che le loro preghiere sono di origine ce-

leste: Ama-terasu e gli altri dèi le insegna-

rono a Ni-Ni-Gi-NO MiKOTO, quando questi di-

scese su la terra.

Così la mattina appena alzati, dopo che un

buon Shintòista si è lavato — e per « la-

(i> Matteo VI. ; e sef. — Luca XI, 2 e se
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varsi •> il giapponese intende << la\ar tutto il

proprio corpo e, internamente, la bocca — egli

domanda la benedizione ai Kami, il perdono

dei peccati commessi , supplica gli dèi malefici

a tenersi lontani, e gli dèi dei venti a cacciar

ogni tentazione, finalmente prega Ama-terasu
perchè voglia regolare tutto ciò che all'uomo

non è dato prevedere e aftinché faccia « dive-

nir buoni i pensieri cattivi e i buoni migliori. >>

Dopo le preghiere vengono le offerte, che

consistono nelle primizie della stagione, riso,

sake e sakaki : anticamente si sacrificavano an-

che vittime umane, ma dal Sec. VI d. C,
quando l'imperatrice Dgin-gu, conquistatrice

della Korea, sacrificò allo spirito di suo ma-
rito, queste barbare offerte furono proibite.

In occasioni straordinarie poi queste offerte

son fatte con maggior festa e accompagnate da
processioni : allora prendono il nome di Matzuri
e, secondo il Nihon-gi, risalgono al VII secolo

av. C. — Ora però il senso mitico e la sem-
plicità anticc* sono perduti, l'accessorio della

cerimonia è ciò che interessa di più : la so-

stanza sono le libazioni e i divertimenti. Ai

giorni nostri queste feste Shintóiste — alle

quali anche i fedeli delle altre religioni non si

fanno scrupolo d'intervenire — sono solennità

in cui si adorano pii!i del solito le divinità :

sono giorni nefasti per loro medesimi, durante
i quali, per allontanare da sé ogni calamità, il

popolo si diverte e gode in memoria dei Kami.
« Un cuore allegro — dice la morale Shin-

tòica — è per ciò stesso in stato di perfe-

zione ».

PIETRO SILVIO RIVETTA.

GO-HEI.
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La desolazione di Port Arthur
illustrata fotograficamente da LUIGI BARZINI.

I
A nostra collezione di fotografie dal teatro

-*~-' della guerra russo-giapponese si arricchi-

sce. Barzini ci ha ora mandato una grossa serie

di questi interessanti documenti da Port Arthur.

Diamo ad essi larga parte di questo numero

teressantissimi. Sappiamo di far cosa grata ai

lettori. Abbiamo continue attestazioni della cu-

riosità che le fotografie di Barzini destano. Que-
sta volta poi si tratta di Port Arthur, di (juc-

sta tragica , eroica città , che ha tenuto desta

della Lettura: ne pubblichiamo quarantadue in- intorno a sé l'ansia del mondo intero per un

Il treno di prigionieri.

La Lettura,
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Prigionieri.

lung'o corso di mesi. Non potevamo dar dei

frammenti di questa tragedia: abbiamo prefe-

rito darla tutta, organica e terribile.

Le 42 fotografie che pubblichi uno riprodu-

cono tutta la desolazione attorno e dentro a

bre: significano la morte delle cose. Non solo

delle navi esanimi, non solo una città diroccata.

ma dei monti sfracellati, ma una grande cam-
pagna ridotta a una cosa inerte, sparuta, arida.

Queste fotografie sono certo una grande ed ef-

Prigionieri.

Port Arthur; esse mostrano i passi terribili della

guerra. Sono fotografie che spesso fanno rab-

brividire. Esse non rappresentano la nota ma-
cabra che è data dalla vista di un gruppo di

cadaveri; hanno una poesia più vasta e fune-

ficace propaganda contro la guerra. Esse ci

fanno ripetere lo stesso grido che balza fre-

quente dalle righe del Barzini : basta guerre,

basta macelli umani !

1 1

Carovana di prigionieri.
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Una carovana di pri.i^idiiiuri preceduta da mi |)iccolo giapponese.

i^'% il mirabile giornalista la dura e devastata strada.

, .

per passare ordinatamente da\anti ai quadri
A chiarimento delle fotografie che pubbli- che riproduciamo,

chiamo, e per lej^are con un tenue filo questo Già a venti miglia da Port Arthur, tutta la

Rottami. (In terra tutte granate a mano, a sii\istr.i una >;rossa granata on la corda per gettarla a fionda.
Le due grosse sfere sono due mine marittime).

rosario di miserie, seguiremo, in un rapido strada è tumultuosa di soldati, di carriaggi, di

sunto, passo passo le corrispondenze che il Bar- artiglierie. E' alla stazione di Nan-kua-lin che
zini ha mandato da Port Arthur al Corriere il Barzini incontra il primo treno di prigionieri,

della Sera. Conviene che il lettore percorra con tutti ammassati in vagoni scoperti , e tutti ri-

^.^
r^->-

Come son ) ri lotte le grosse artiglierie sui p«ti.
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Il lavoro nel parco d'assedio.

\estiti delle loro uniformi migliori, perchè la Proseguendo per la sua strada il Barbini in-

guarnigione prima di arrendersi ha indossato contra altre carovane di prigionieri. Ce ne sono

le vesti nuove. E' una confusione di uniformi che sotto le tettoie della stazione aspettano di

tlisparate e brillanti; ci sono fucilieri della essere caricati sui treni: ce n'è che sfilano, di-

( Guardia, soldati siberiani, cosacchi, marinai, sarmati, col fardello dei loro indumenti, perle

_ .,:-,:"'- f^tì^'-"*?'
-**'"-

I grossi hoivitzers, e i loro afùi-ti, che tornano da! lavoro.

Sono allegri. L'incubo della morte furiosa che vie, lungo i colli. Sono talora guidati da un

ha pesato su loro durante gli ardenti mesi del- semplice giapponesino; essi lo seguono come
l'assedio, è dissipato. Meglio la prigionia che un branco di pecore affaticate,

l'ossessione spaventosa di combattere con i piedi Questi sono i rottami vivi

nel sangue e l'urio delle bombe negli orecchi, russa ; m:

della resistenza

la le vie sono ingombre di altri rot-

I^ST.

La toniLa di quatUocento uomini.

\
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Tragico aspetto dt-lla rampagna devastata e deserta. In tondo le rovine d'un villa-.L^io. Il gran solco è una trine-

a

di apjirrwx'io.

taini ; sono i resti delle artiglierie contorte

,

spezzate, quasi fuse dalle granate nemiche; sono

granate a mano, con la corda che doveva ser-

vire a gettarle, come si fa con un sasso in una
fionda; sono mine marittime cariche di fulmico-

tone che , portate a terra nell' ora disperata

nella quale bisognava ricorrere a ogni mezzo
di distruzione, venivano rotolate giù dai para-

]3etti dei forti; sono fucili spezzati, scheggiati,

insanguinati; sono carri ridotti mezzo in fran-

tumi; sono sacchi di terra sventrati. E' in-

somma il bric-à-brac della strace.

s'erano arramj)icati per i colli circ(jstanti, an-

nidati nelle gole, a vomitar ferro e fuoco, tor-

nano, smontati , al parco. Con delle enormi
gru si traggono dagli affusti i mortai massicci

che vengono caricati su dei carri. E così, gli

affusti, le leve, gli ingranaggi, tutte le jìarti

delle grevi piattaforme giranti degli Ìw2vitzcrs,

i macchinari delle batterie d'assedio, grandi,

pesanti e complicati come pezzi di navi. Tutto
s'accentra al parco, si riordina; le batterie si

schierano pronte ad incamminarsi verso altre

lotte.

Una città sotterranea. Aspetto d'una altura bucherellata da casematte.

^
* *

E' giunto il momento di traversare il parco

d'assedio non lontano da Port Arthur ; è una

vera città d'officine, di casematte, percorsa da

i vagoncini delle ferrovie Decauville. Lì si pre-

parò l'attacco continuo; ora si smontano i pre-

parativi. C'è una atti\ità che ha un tragico si-

gnificato di pace, e che non è che il complemento
dell'attività precedente, che ebbe per obbiettivo

febbrile la distruzione. I cannoni e gli obici che

E avanti ancora, verso la città: sulle colline

si ergono le assi di numerose tombe giajjpo-

nesi. Una delle nostre fotografie mostra il biz-

zarro steccato sotto il quale dormono 400 soldati !

Lo spettacolo della campagna desolata si

apre vasto, brullo, severo agli occhi del cor-

rispondente del Corriere. I villaggi sono ridotti

a dei muri di fango; gli alberi sono distrutti:

la terra è percorsa da grandi solchi : le trincee.

Tutto è deserto e silenzioso , dopo tanto tu-

multo. I colli presentano un singolare aspetto.
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Abitazioni di soldati. Il fantoccio appoggiato ad un sacco di sal)bia iia servito in qualche pantomima.

Gli assedianti si appiattavano dietro di essi; nel

loro dorso scavavano infinite tane , che servi-

vano loro d'abitazione. Il dorso d'un colle ren-

deva così l'aspetto d'un formicaio umano, tutto

loro mettono una nota verde tra la terra sgre-

tolata e convulsa. Si vedono anche, qua e là, dti

fantocci che hanno servito a qualche pan-

tomima.

..f.^ftKSÉl,'

1*^.

k

'^mKmrrmiis^

Lo sconvolgimento nelle gole dei forti.

bucherellato com'era. Li pochi giorni vennero

scavate delle vere città sotterranee. Ora esse

sono in festa ; ogni abitazione — per penetrare

nella quale è necessario mettersi carponi —
manda fumi odorosi di cucina. Dei rami d'al-

Procedendo, si cominciano a vedere le forti-

ficazioni. E' uno spettacolo d'orrore, dice il

Barzini. La terra è tutta smossa, la roccia de-

nudata, scheggiata, i muri infranti. Le trincee

che serpeggiano sotto han tutte le tracce della

\

La singolare corazza.
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^^^3
^^W

Un uomo blindato.

titanica lotta. A perdita d'occhio si distendono

solchi, parapetti di sacchi e di fascine.

*

Ecco i monti che furono a~uno a uno con-

Descrivere le battaglie che furono combattute

in quei luoghi è assolutamente impossibile. Le
trincee d'approccio erano successivamente sca-

vate sempre più vicine ai forti. Su di esse si

rovesciavano nembi di ferro o di fuoco. Il tcr-

/*> "«Mt*^^^ .

r*'

sé^

Le sbocco del tunnel d' Krlurgscian.

quistati : portano dei nomi che ormai sono fu- reno minato si spaccava, lanciando in aria delle

nestamtnte celebri: Sungsciuscian, Erlungscian, membra insanguinate; bisognava camminare sui

Kikuan, Antyuscian, Itzuscian, e infine la col- morti ; le granate balzavano continue tra i ma-
lina 203. nipoli umani e li sparpagliavano e decimavano.

li-;

Le barriere sulla strada di Port Arthur. .Al primo piano un intreccio di fili di ferro. Poco indietn) punte di bamoù.
In fondo cheveux de frise e altri sbarramenti a perdita d'occhio.
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L'entrata del porto serrata.

Si combatteva sotterra: si scavavano sotterra- una singolare corazzatura d'una rudimentale

nei per penetrare nei forti. I giapponesi lan- forma d'uomo, e guardavano attraverso una fe-

da vano le granate con delle bombarde di le- ritoia che pare la bocca d'una maschera tragica,

gno ; ma per lanciarle dovevano mostrarsi, e Queste corazze sono rimaste sui parapetti, e il

mostrarsi voleva dire morire. Allora si blinda- Barzini ne ha fatto indossare una a un cinese.

Jlu^i

La flotta naufragata nel porto. Le navi sono, dalla sinistra : l'allada, Novik, Pollava, Pobieda, Rctvisait.

rono gli uomini. V russi videro sorgere sulle

trincee nemiche delle cose mostruose, degli

esseri informi con una grande bocca aperta; vi

tirarono contro e non li videro cadere. Erano

uomini blindati. I giapponesi si accinghiavano

perchè i lettori si possano render conto del-

l'apparenza che rendeva l'uomo così bizzarra-

mente corazzato.

Una delle nostre fotografie mostra lo stato

in cui sono ridotti i forti; essa vale per tutti

L' incrociatore Annir abbattuto sul fianco in un bacino di carenaggio dell'arsenale.
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L,\-i >///(/ visto (li fianco.

gli altri: Sungsciuscian, Erlungscian e Kikiiaii dono dei cadaveri; e il visitatore che vi pene-
ora si valgono; le cime delle montagne dove tra mette, nel buio, il piede su questi misera-
questi forti erano annidati hanno cambiato fi- bili resti umani. Tutto ciò può appena dare
sionomia. Un'altra fotografia mostra lo sbocco un'idea della lotta che fu combattuta attorno

del tunnel scavato dai giapponesi, tra l'infuriare a Port Arthur, degli ostacoli che i giapponesi

Il Bayan nel erande bacino.

delle granate, per penetrare nel forte d'Erlung- dovettero superare. Ostacoli d'ogni specie; una
scian. Il tunnel avanzò rapidamente. Un certo fotografia ce ne mostra una formidabile rac-

giorno i russi udirono il piccone lavorare sotto colta: selve di punte di bambù, aguzze come
di loro. Questo rombo continuò alcuni giorni; baionette, sorgenti dal suolo; fosse da lupi, pa-

poi il forte saltò in aria. Ora nel tunnel giac- lizzate, cheveitx de /rise, intrighi di fil di ferro.

I-a devastazione del lìoyan. l.a sua prora.
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Il fianco del Bavaii.

E contro di essi i soldati gialli si sono lan- senale è distrutto; il grande bacino dove si ri-

ciati; respinti, han ripetuto l'attacco; uccisi, storavano le navi ferite nelle formidabili bat-

furnno calpestati dai loro fratelli sopraggiunti, taglie, ò ora tacito; sulla riva non c'è che de-

E poi è venuta la vittoria. vastazione; i docks sono vulnerati in ogni guisa;

nei cantieri le rotaie sono spezzate. E l'occhio

Il Bayan. Cassero e artiglierie di prua.

*
* * cerca le navi, i resti della grande flotta russa.

Ecco in una vasca di carenaggio , rovesciato

Ecco finalmente Port Arthur. Dai colli si sul fianco sinistro, VAmiir. Esso appoggia quasi

vedono nel porto i cadaveri delle navi. L'ar- le due ciminiera sulla riva. Nel bacino grande

«i^UXiiteLMìì^
i^fei»

Il Paìlada e il Xovik come si presentano a chi esce dall'Arsenale. In fondo il Reivisan.
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l'obieda e Rclvisan. La punta d'albero che emerge dall'acqua è d'un rimorchiatore culato a i)icc<).

si allunga il Bayaiì, che si afìbnderebbe se non l'informe apertura. Sul fianco, squarciaturc im-

avesse gli ormegoi. J lettori ricordano certo mani lasciano scorgere i complicati intestini

le gesta di questo incrociatore, che ha sempre della nave , i corridoi , i jiassaggi , le scalette,

accettato battaglia. Ora non è che una carcassa, gli ascensori delle batterie, delle macchine ignote

leu

I

*t

Fallacia e Novik visti da prua.

Le fotografìe mostrano in ogni sua parte o irriconoscibili. Le sovrastrutture sono state

questo cadavere di nave. crivellate dai colpi. Dalla murata lastre di la-

La sua prora è sfondata e beve l'acqua dal- miera mezzo strappate si ro\-esciano in fuori,

l'rii-ionieri che lavorano alle carhoniere dei dock».
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Qualche grossa granata da zS centimetri.

e oscillano lentamente ad ogni soffio d'aria. Il finestre corazzate, mirano alcuni in basso, altri

loro moto, improvvisamente scorto fra tanta in alto; hanno inclinazioni assurde, come se

desolazione, fa trasalire. Le parti in legno l'ultimo loro fuoco fosse stato diretto contro

Nella mÌ2:liore via di Port Arthur.

sono bruciate , e le fiamme hanno affumicato tutti e contro tutto in una lolle disperazione su-

le attrezzature. I cannoni, tutti fuori dalle loro prema.

Una scena caratteristica della prima occupazione, l'n isvoscine aspetta. Dei soldati giapponesi guardano curiosamente
alcuni giornali russi illustrati che lianno trovato nella casa. Un soldato giuoca con due cani russi, prigionieri di

guerra anche loro.
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Ecco il Palladc, ecco il Pollava, ecco il A^^- tragico aspetto. Le case sono deg-li scheletri
;

vik. Il Pollava ha il ponte coperto dall'alta alcune sono andirittura sventrate , altre morse
marea, e le due torri corazzate emergono, a da qualche bomba, altre smozzicate, sforacchiate,

prora e a poppa, simili a due grandi hoc. I 1 lettori osservino una delle strade princijjali

cannoni di queste torri, gli unici rimanti fuori di Port Arthur. L'apparenza è desolata: ma la

Le rovine della redazione e della tipografia del Novii Krai.

dell'acqua in tutta la nave, sollevano le loro

gole verso le creste dei monti.

Quanta storia, quanto eroismo, quanta desola-

zione in questi nomi, che scoloriscono ora su delle

immane cose morte ! Più in là il Pobieda, che

ha presso la cannoniera Giliak ; piih lontano

ancora il Retvlsan, altra nave eroica. Presso la

penisola del Tigre due punte d'albero sono

quanto rimane scoperto del Sebastopol. Su que-

ste navi, già ferite nelle battaglie all'aperto, s'è

rovesciato dai tragici colli intorno a Port Ar-

thur, quando caddero in mano dei giappone SI,

verità ò ancora peggiore dell'apparenza. Lo dice

il Barzini; « Intorno al porto non è rimasto un
edificio intatto. Le case che si schieravano in

folla sul Bond, di fronte alla rada, bene in or-

dine, con le facciate bianche, quasi per dai e il

benvenuto a chi giungeva dal mare, non sono

più che delle apparenze di case. Bisogna avvi-

cinarsi per accorgersi che sono in gran j)arte

delle muraglie in piedi fra rovine, false facciate

d'edifici dietro alle quali tutto è crollato. »

Caratteristica ò la fotografia che rappresenta

la redazione e la tipografia del Xovii k'rai

:

La facciata del sesto ospedale nella città nuova.

un inferno di fuoco. Ora giacciono nel silenzio sembra che il terremoto abl)ia sconquassato quel

della città smantellata e conquistata, e il mare jjovero edificio.

le lambisce. Fra le macerie si vedono pezzi di macchine

Questo è l'arsenale; la città non è meno mi- tipografiche, ruote dentate, volani, rulli, inchio-

serabile. Le nostre fotografie ce ne mostrano il stratori , tutti i resti d'una viva attività. Un



454 LA LETTURA

Il sesto ospedali visto dalla certe.

giorno , una granata da ventotto centimetri , sfondò il tetto , traversò gli uffici e andò a

quasi per dare un preavviso, cadde davanti al- scoppiare nella stamperia. L'edificio crollò, ma
l'ingresso della redazione, in mezzo alla strada, per fortuna non v'era nessuno. 11 giornale con-

11 nono ospedale (città nuova).

ma non esplose. Battè di piatto al suolo, e tinuò ad uscire in una piccola tipografia della

rimbalzando saltò sul bordo del tetto della casa città nuova.

di fronte. Era l'avviso. Codesta città nuova l'avevano creata i russi.

Due giorni dopo, di notte, un'altra granata, Prima la città che gli abitanti. Essi la costrui-

~ttm^0l^^..
^^A

La banca russo -cinese (città nuovaj.
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^^'^.-4—-^*-

Ospedale della Croce Rossa rneiitre arrivano carri di feriii.

vano e poi la popolavano. Era linda, aggra- solo distinti da un numero. Alcune nostre Ibtogra-

ziata, con bei caseggiati, belle passeggiate. Ora fie mostrano il sesto, il nono ospedale, tormen-
ò distrutta! tati anch'essi dai jM-oiettili. Là la Banca russo-

li generale Ivan Balachof, veiieiir dalla Corte dello Zar e direttore della Croce Rossa in tutto l'Oriente russo. (Ili sta
vicino il suo segretario e titaìiager comni. Tardent.

La parte meno ferita della città è quella lon- cinese. Tuttavia anche questi editici sono stati

tana dal mare, verso i monti: la città vecchia; qua e là sforacchiati; e i feriti riparati negli

là erano gli ospedali, così frequenti, che sono ospedali, furono spesso feriti di nuovo neiloro letti.

?^fe
i-.'

Nella corte degli altelug ;3.
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Nella corte deirli attelagcs.

Ora per le vie russi e giapponesi si incrociano;

e passano le carrozze della Croce Rossa; e i

conquistatori guardano curiosamente le cose dei

vinti. « Vinti e vincitori vivono insieme in un

tacito accordo. E i primi sono più numerosi.

Port Arthur è ancora russa; è russo il lin-

guaggio che si ode per le vie, sono russe le

iscrizioni. Ma non è che una grande prigione,

dove per molti reclusi bastano pochi guardiani.

Ogni cinque o seicento passi s'incontra una

sentinella giapponese, \'icino alla quale passano

a frotte i russi con Vaisance di chi si muove
per luoghi familiari. »

Un po' di pace spira dopo tanta lotta. La
pace della rovina; Port Arthur è il cimitero

d'una città.

'^^^-^



Una stazione d'inverno nei Sahara

QUANTI viaooiatori conoscono le

. coste algerine e tunisine ?

Quanti turisti lasciano l'Europa per

i paesaggi dell'alta Africa occiden-

tale? Non so se nessuna Società pel

movimento dei forestieri ne abbia

mai fatto una statistica, o se sia pos-

sibile farla, considerati gli innume-
revoli porti dove possono approdare

le navi di cabotaggio e gli yachts

turistici.

Certo è che le coste occidentali

africane nel gran mare Mediterraneo

sono le meno conosciute e conser-

vano ancora quasi paurose leggende

di beduini, di briganti e di tempe-

rature impossibili alla vita.

Forse ad allontanare i viaggiatori

da queste regioni incantate ha con-

corso non poco il dominio francese.

La Francia non ha mai fatto nulla

rarvi un \asto movimento di

s<-.>

W

viaggiatori

per atti-

o di

Fornai in Sidi-Okba.

La Leiliira.

Decoralcri di Siili -Okba.

villeggianti. La Francia, che non ha emigranti

da lanciare alla conquista morale delle sue co-

lonie, ha sempre temuto in esse l'immigra-
zione straniera, anche se temporanea, e non
ha mai fatto nulla per far conoscere al mondo
quel lembo fatato di cielo e di terra che
si stende sull'opposta riva mediterranea e

che pure è destinato a divenire un centro

importante di richiamo pei navigatdri e pei

viaggiatori di piacere.

A lasciarne ignorati i tesori meravigliosi di

clima e di bellezza ha concorso non poco
anche la moda. Oramai la grande corrente di

ricchi europei che sfuggono gli inverni di Eu-
ropa si è diretta, abilmente attirata dalle

Comj)agnie inglesi di viaggi. nell'Egitto.

L'Egitto è divenuto una gigantesca stazione

invernale, e i malati e i gaudenti approdano
oramai per una consuetudine, che non si può
infrangere, ai porti di Alessandria e di l'orto

Said. Le coste dell'Africa occidentale sono

così interamente dimenticate.

Epjiure r.Xlgeria si stende a circa 27

ore di tranquilla navigazione da .Marsiglia e

non è più lontana Tunisi da Napoli.

Sul mare l'azzurro cupo e profondo il

cielo di Europa va lentamente fondendosi

30
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coi chiaro!"! tlell'orizzonte africano ; tutte le sedu-

zioni grandiose dei cieli d'Oriente, che sembrano

riflettere le tinte di sterminati deserti bianches^-

gianti temperate dal verde profondo delle mac-

^.

Una via di Sidi - Okba.

chic di banani e di agavi, concorrono a porre

queste regioni fra le più belle del mondo.

La conquista europea vi ha poi portato tutti

i conforti del lusso e della civiltà. Voi compite

la traversata del Mediterraneo nei migliori e

più rapidi piroscafi e dai porti africani vi spin-

gete poi attraverso le pittoresche vallate e le

infinite pianure biancheggianti di cotone, por-

lati da treni rapidissimi ; ai quali

non manca mai il vagone risto-

rante e le carrozze-letto.

Nella corsa pazza della loco-

motiva, fra il tremolio dell'atmo-

sfera sbattuta, attraverso i fine-

strini velati dalle tende, ecco

disegnarsi un'iridescenza, un pal-

lido spettro di laghi e di mari

lontani ; ecco la fata morgana
che viene a cullarvi nella semi-

veglia del vostro viaggio fra i

guanciali delle carrozze Pull-

mann !

Nelle grandi città algerine e

tunisine, come Algeri, Costan-

tina. Orano, Tunisi, sono alber-

ghi copiosi e splendidi ; ma anche

in alcune jìiccole località i turisti trovano degli

hòtels che rivaleggiano con fortuna coi più cele-

bri della nostra vecchia Europa.

Certamente nella capitale, Algeri, si concentra

tutto lo splendore e il fasto gigantesco di

una civiltà fatta di sole, di colori vivaci e di

gemme: là convergono i latifondisti, proprie-

tan di sterminate coltivazioni che terminano

col deserto; là affluisce il denaro, la sete del

lusso, il fascino di una primavera eterna....

Ma chi vuole veramente concedersi l'eb-

brezza di una esplorazione africana deve la-

sciare alle spalle Algeri meravigliosa e Co-

stanti na pittoresca, occhieggianti fra il verde

di una flora gagliarda, e spingersi sulla fer-

ro\-ia del Sahara all'ovest fino a Du\-eyrier

e a levante fino a Biskra.

In entrambi questi punti estremi dell'ar-

teria ferroviaria sahariana si ha un' impres-

sione grandiosa: qui finisce il mondo, almeno

quello abitato; più in là è il deserto e il

nulla. Nessun panorama europeo può dare

la sensazione titanicamente terribile di questi

due punti estremi della civiltà. Dalla vetta

della collina di Spa, presso Biskra, l'occhio

si smarrisce lontano in un oceano senza

fine .di sabbia; una tinta di giallo pallido

si stende su tutta la landa sterminata e si

confonde lontano coll'ultima linea dell'oriz-

zonte. Dopo Biskra, infatti, non v' è più

nel deserto che qualche oasi verdeggiante.

Biskra non è nuova nella storia : la città afri-

cana era conosciuta dagli antichi romani sotto

il nome ad piscinam. Circa duecento metri ol-

tre le rovine della città romana sorge la città

moderna , una cittadina dalle vie diritte e pu-

lite, dalle casette semplici e pittoresche, il cui

stile ])rimitivo, tutto a linee rette, ha in sé

qualche cosa di caratteristico e di originale che

Il bivacco d'una carovana.
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si distacca dallo stile solito delle citt;\

coloniali della Francia. Eppure nulla \i

manca: Biskra ha il suo caftè, dove il

primo cittadino prende con posa rei^ale

ogni giorno il suo aperitivo, dove giuoca

al domino e dove protesta contro avxentori

che gli rimproverano di sputare trojìpo

frequentemente sull'impiantito; là il suo

battagliero Ccrclc uìilitaire coi suoi pitto-

reschi gruppi di uftìciali coloniali, bevitori

formidabili e fumatori senza riposo; là un

Casino dove si giuoca al bigliardo e dove
si sogna Montecarlo. La sera il passeggio

diventa pettegolo e vivacissimo come in

una stazione balnearia , e la maldicenza

e r ironia serpeggiano attorno alle mura
del palazzo comunale e sotto la grande

statua del cardinale Lavigerie , bella figura

di sognatore e di apostolo, che si eleva su

Biskra, guardando verso il deserto lontano.

Nel centro di Biskra, come una gigantesca

minaccia, è il forte San Germano, la cui

costruzione, quando Biskra non era che

una piazza militare, costò tanto denaro e

tanto sangue francese. E' questa vicinanza,

anzi questo contatto immediato fra le

civiltà africana ed europea, fra la calma

orientale degli indigeni e la produzione

vertiginosa dell' ingegneria moderna, questo co;! tr

Sul mercato di Biskra.

Una via di Liskra antica.

asto stridente fra i cammelli e i telegrafi, fra

i fez e i kepi che costituisce la caratteri-

stica del panorama pittoresco.

Naturalmente la passeggiata j^iù intcssante

è attra\'erso i quartieri africani. Una corsa

alla vecchia Biskra significa una corsa nel

cuore dell'Africa. Nelle piazze, ombreggiate

di palme immobili, brucano i cammelli e le

torme di asini erranti. Dalle piazze le lunghe

vie si distendono sotto un torrente di luce,

che ha effetti mirabili di iridescenza sulle

mura bianche delle case. Fra tanto chiarore

di ciclo e di sabbia le ombre delle case si

proiettano come strane macchie nere, come
fantasmi misteriosi del deserto.

Nei cortili di terra battuta si aprono le

botteghe ed i laboratori. I fornai recano

fuori le ampie ceste colme di un pane secco

e schiacciato, in attesa dell'arrivo dei com-

])ratori. I decoratori ed i pittori di case,

cogli enormi recipienti ricolmi di una polti-

glia imbiancante, attendono col lungo pen-

nello fra le mani.

Qua e là per le vie, come lucertole al

sole, i beduini riposano avvolti nel mantello.

Tratto tratto si raccolgono dal centro delle

strade e si raggomitolano prasso i muri :

un grido lontano li ha avvertiti : un cam-

melliere a capo di una carovana passa lenta-
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mente ira il luccichio pittoresco delle armi, fra

l'accozzaglia di casse e di zaini dondolanti

sulle groppe degli asini e dei cammelli : saluta

chi gli ha sgombrato la via, poi il passo ritmico

questo strano mercato dell' opulenza deca-

duta !

Ugualmente caratteristico, se non egualmente
importante, è il mercato delle frutta, raccolto

neir angolo più ombroso della

città, protetto da larghe stuoie di

paglia e di palma dagli incendi

del Fole. Le frutta meravigliose

della flora tropicale, le mele rubi-

conde cresciute nelle oasi, i fichi

turgidi di umore e di zucchero,

i grappoli lussureggianti di dat-

teri, le uve nere e vigorose delle

sabbiose colline di Biskra, tutto

ins(jmma un trionfo di vegeta-

zione matura e festosa sorride

fra gli strappi delle ceste lacere

sotto il peso, occhieggiando come
un invito a gustarne. E colle frutta

qui arrivano i prodotti degli orti

africani, insalate prodigiose, cavoli

mostruosi
,
patate enormi come

proiettili da cannone, cipolle acri,

toglie di agave, foglie fresche di

tabacco , tutti prodotti straor-

dinari in confronto ai prodotti

della nostra vegetazione europea e che pure

sono i degni rappresentanti della flora de!

tropico.

Ma Biskra non è solo un grande centro di

mercanti: è jmre una stazione di gaudenti. E

Il mercato di rigattieri.

e lento delle carovane si perde ira una cadenza
di zufoli lontani e un canto lontano ad Allah !

Ma il punto piia caratteristico di Biskra, dove
la vita mussulmana fiorisce non alterata dal

contatto della civiltà europea, è il vecchio mer-
cato dei rigattieri. L'Europa non ha nulla che la popolazione gode, dopo le fatiche del resto

possa paragonarvisi : nessuna grande fiera

di villaggio può rispecchiare il più grande
mercato di stracci e di gemme dell'Africa

settentrionale.

In una piazza limitata da casupole di

vecchi mattoni cotti al sole, sorgono grandi

cassoni di legno. Sui coperchi viene stesa

la merce: merce che arriva, portata a dorso

di cammello, dalle regioni africane più re-

mote, estratti di cocco e di alberi medici-

nali fioriti nel centro delle foreste, sulle

rive misteriose dei laghi Vittoria e Tanga-
nika, vecchi e laceri vestiti intessuti di

tenui fili d'oro e d'argento, indossati forse

un giorno da califfi e da odalische, pantofole

ricamate da un'arte fine e misteriosa scono-

sciuta in Europa, superbe calzature maroc-
chine tagliate con le pelli morbide e costose,

gemme e diamanti, lunette d'oro ed amuleti

arabi, fiori della Mecca e reliquie di Maometto.
E fra quei tesori e quegli stracci, si scorgono

neri visi di arabi, canute barbe di ebrei, torme
di speculatori e di acquirenti, venditori

ambulanti di cocco e di acquavite.

Nulla è più curioso e pittoresco di La gioventù di Biskra.
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non eccessi\e del lavoro e del commercio, se-

dersi mussulmanamente all'ombra dei fichi o

degli ulivi dai grandi rami strani, lumando ec-

cellente tabacco e ingannando il tempo e i tran-

quilli tramonti col giuoco del domino. E' il

giuoco preferito dei caftè e dei signori : la gio-

\entù gagliarda e monella ama invece le corse

pazze attorno ai boschetti e fra le rovine delle

case di terracreta non cotta.

Una nostra istantanea riproduce una schiera

di giovanetti ancora trafelati ed ansanti che si

sono raccolti per posare un istante dinanzi al-

l'obbiettivo: visi bruciati dal sole, occhi bruni

e scintillanti, gioventù gagliarda destinata alle

tempeste piìi dure della vita, fra gli incendi di

terre infuocate e di sabbie infinite.

Tale è la Biskra indigena.

Pochi chilometri lontano sorge Sidi-Okba, la

capitale religiosa, la città dei minareti e delle

moschee, la mèta di lontani pellegrinaggi che

vi arrivano recando torme di ciechi, di stan-

chi, di vinti della vita, di fanatici e di ilhisi.

Eppure questi paesi, dove l'estate, come la

superstizione, è terribile, dove il sole di agosto

divora quasi la vita dei Ijianchi, sono la più

mite e più mera\igliosa stazione d'inverno che

si conosca! Mentre l'Europa biancheggia sotto

le nevi sterminate che la coprono dalla Russia

alla Francia, queste regioni sorridono al risve-

glio primaverile, al lieto ondeggiare delle pal-

me, al gridìo delle rondini che hanno passato

i mari e qui recano il sorriso della vita e della

primavera eterna.

Giuocatori di domino a Biskra.



I più brutti '* '* 'l^

animali del mondo.
Il molocli.

LA natura che ha una così meravigliosa fan-

tasia nel creare le cose belle, è anche una

inarrivabile artefice nella creazione delle cose

brutte. Tra gli animali essa ne ha plasmato al-

cuni che sono veramente ributtanti. Probabil-

mente il più brutto rettile che strisci sulla fac-

cia della terra è l'orrido iMoloch , o demonio
spinoso, come lo chiamano gli squatters au-

straliani. Si immagini una piccola tozza lucer-

tola, lunga circa 25 centimetri, d'un color giallo

carico , con macchie scure , tutta coperta di

spine coniche. Sulla sua testa si ricurvano due

corna, e le sue zampe sono armate di punte.

Così orribile a vedersi, il piccolo rettile, è in

realtà affatto inoffensivo; non cerca neppure di

adoperare le sue spine se è preso; né forse a

mordere ; e se anche mordesse , il suo morso
sarebbe senza consetjuenza. Vive nei terreni

sabbiosi , e va in cerca di formiche che costi-

tuiscono il suo cibo prediletto. E' un po' lento

nei suoi movimenti : tuttavia quando si vede

in pericolo si seppellisce con somma rapidità

nella sabbia.

Un altro rettile schifoso vien pur dall'Au-

stralia, ed è conosciuto con il nome di lucer-

tola con il collare. E' assai comune nel Oueen-

La lucertola dal collare.

sland e nell'Australia del nord. Spesso cresce

a considerevoli proporzioni : raggiungendo quasi

un metro. Ciò che lo distingue è un grande
colletto membranaceo che gli parte attorno al

collo: appena la lucertola è atterrita il colletto

si drizza e piglia l' aspetto delle gorgiere ina-

midate che portavano dame e signori ai tempi

della regina Elisabetta. Con il colletto così riz-

zato, tutto dritto sulla punta delle dita, come
esso si pone, vibrando la lunga coda , e sbat-

tendola sul terreno, aprendo la gran bocca ar-

mata di denti aguzzi , esso può da\vero far

paura. Ma tutto ciò non è che una parata; la na-

tura gli h;i (Ulto un aspetto così terribile per

salvarlo da' suoi nemici. In realtà esso è in-

nocuo. Tutt'al più può dare un piccolo morso
se sia afferrato senza cautela.

Più pericoloso è invece lo scorpione , assai

comune nei paesi del Sud. Esso varia in gran-

dezza, dalla piccola cavità gialla , lunga pochi

centimetri, che abbonda nell'Europa del Sud,

alle grandi specie nere, assai frequenti nell'A-

frica centrale, e nell'India del Sud. Qualche
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volta somiglia a un piccolo gambero, con un

minaccioso paio eli tanaglie, con una coda bi

forcata e pungente. Quando si azzutìa con la

preda, esso l'afferra con le sue tanaglie, poi

vibra la coda sul suo dorso, e cerca una parte

molle per configgervi le sue punte. I piccoli

animali, caduti in suo potere, muoiono in po-

chi minuti , sotto la terribile intìuenza del ve-

leno che trasuda da un piccolo tubo posto

nelle punte dello scorpione. Se si tratti d'un

uomo, conseguenze fatali sono rare, ma non

senza esempio. Ad ogni modo scoppiano feb-

bri violente, e la parte morsa dolora vivamen-

te, e si infiamma, e occorrono spesso delle set

timane per guarire.

Un parente dello scorpione è il ragno, che

desta tanto ribrezzo, sebbene sia ' generalmente

innocuo.

.11

/•
\

Il centopiedi nero, velenoso.

Però ci sono dei ragni veramente formida-

bili. Specialmente i ragni divoratori d'uccelli

nell'India e nell'America del Sud , dove sono

talora grossi come ratti. Queste bestiacce sono

coperte con una spessa peluria, ed hanno pan-

tofole di seta finissima sulle zampe ciò che li

la capaci di camminare persino sui vetri. Essi

non tessono ragnatele, ma vivono in buchi nel

terreno o in certi tubi di seta che essi costrui-

scono nelle inforcature dei rami. Essi ne escono

di notte camminando silenziosamente lungo i

rami; afferrano e divorano i grandi scarafaggi

che abbondano nelle foreste tropicali. Se pos-

sono impadronirsi di un uccello o di un sor-

cio, se ne cibano con grande piacere. Tutti i

ragni possiedono glandule velenose, in rapporto

con le loro mascelle simili a denti, e molte

volte basta il loro morso a paralizzare le loro

vittime sfortunate. Il ragno divoratore d'uc-

celli è talvolta formidabile anche all'uomo, però
non lo attacca mai, se i)rima non è stato nìo-

lestato. Il suo morso dà delle gravi e dolorose

' (

Lo scorpione.

infiammazioni. Il ragno-tarantola, così comune
nelle parti meridionali d'Italia e nei paesi che
circondano il Mediterraneo, è più piccolo, ma
è assai più temuto. Le femmine j^ortano le

loro uova in bozzoli di seta fino a che esse

siano mature, dopo di che i giovani ragni sono
portati sul dorso della madre, ciascuno essendo

legato a un filo di seta. La tarantola vive nei

crepacci del terreno, dove sta in attesa di

preda. Il suo morso è velenoso, e i contadini

sparano curiose leggende sulle sue conseguen-

ze. Dicono che la vittima della tarantola non
solo è preso da un grande spasimo e da una

grande prostrazione, ma è assolutamente inca-

pace di star fermo: ò in preda a un irresisti-

bile desiderio di ballare. Fortunatamente que-

sta non è che una fiaba, e i naturalisti affer-

mano che le conseguenze del luorso della ta-

rantola sono state molto esagerate. L'n altro

orribile animale è il centopiedi che tutti hanno

certo visto assai spesso ; ma non esistono solo

i centopiedi che conosciamo noi. Nei j:)aesi tro-

ll ragno divoratore d'uccelli.
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picali c'è il centopiedi nero, lungo più di trenta

centimetri, e j^^rosso come un dito, l^sso ha

ventidue paia di zampe e le prime due sono

,\ aV\,>\II,J(J/^^

La tarantola.

modificate in denti ; traverso di esse corre un

un sottilissimo tubo che contiene il veleno ra-

pidamente iniettato nell'animaletto che il cen-

topiedi può afiferrare. Un altro animale assai

comune nel Sud dell'Europa e nei tropici è il

geco, una bruttissima piccola lucertola , della

quale esistono varie specie, alcune piccolissime,

altre lunghe anche venti centimetri. Esso ha

delle dita curiosamente dilatate , simili a ven-

tose, che gli danno modo di arrampicarsi su

per i muri e i vetri senza pericolo di caduta.

\'ive di mosche e di altri insetti, ed è vera-

mente utile, giacché distrugge molti piccoli gua-

statori dei campi nei paesi caldi. E' perfetta-

mente inoffensivo, ma chi lo vede per la prima

volta non può vincere un senso di ripugnanza.

11 rospo comune che si trova dappertutto, fuori

che nei paesi freddi, è troppo conosciuto perchè

La raza spinosa.

valga la pena di essere descritto ; ma noi non

potevamo non ricordarlo in questo elenco dei

più brutti animali del mondo.

Lasciamo la terra e rivolgiamoci alle acque

dove possiamo trovare degli esseri addirittura

terrificanti. Alcuni dei pesci dei mari tropicali

sono armati di enormi spine e di lunghi mi-

nacciosi denti, ed hanno così strani, atroci oc-

chi, che contribuiscono a render più fosco i!

loro aspetto. Ma la maggior parte di essi sono

innocui, eccetto che per i piccoli pesci dei quali

si nutrono. Tutt'al più possono infligger qual-

che morso. Ci sono però delle specie più dan-

nose che hanno spine in rapporto con glandule

velenose e possono produrre delle ferite dolo-

rose alle persone che toccano. La raza spinosa,

parente della raza comune, è una creatura or-

ribile veramente. Certe macchie che ha sul dorso

contribuiscono coii gli occhi a formare qualche

cosa di simile a una faccia che sogghigna. La
sua potente coda è armata con un'acutissima

Un ripugnante abitante del mare.

spina, che trasuda un veleno assai attivo. Un
altro orrore marino è Voctopì(s. che è forse l'es-

sere più brutto che una fantasia tormentata da

un incubo possa inventare. I suoi grandi occhi

lucenti sono sormontati da qualche cosa che

assomiglia a delle alte sopracciglia. Otto lunghi

tentacoli si distaccano dalla sua testa, che è

veramente il corpo del pesce, e questi tentacoli

sono armati con file di potenti ventose. Guai

allo sventurato pesce che vi capita sotto: im-

possibile resistervi. Alcune s])ecie, come il pesce

demonio, raggiungono grandi proporzioni nei

mari del sud e sono veramente pericolosi.

'Dal Londjii .



I piccioni viaggiatori

I
A facilità di orientamento, l'amore

-'—'alla patria e la resistenza sono le

tre doti caratteristiche del piccione.

E l'uomo ha saputo abilmente colti

varie e sfruttarle per suo vantag^gio,

g'iacchè fino dal sesto secolo dell'era

di Cristo il piccione venne coltivato

per destinarlo a trasportare rapidamente

le notizie. Da allora la posta, a mezzo
dei piccioni viagg'iatori, è andata diffon-

dendosi in tutto il mondo e col crescente

6

Il lancio del piccione. Il momento della p.u lenza

viene esattamente rronometrato.

La stampiij;lia applicata al lìicciune.

sviluppcj di questo mezzo curiosissimo di trasmettere

lettere andò pure sviluppandosi la coltivazione e l'alle-

\anento dei piccioni viaggiatori.

Un potente incentivo a questo, come in genere agli

altri sports, derivò dall'istituzione di gare e di slide,

nelle (juali centinaia e centinaia di questi utili uccelli

vengono lanciati ogni anno. Mercè la selezione continua,

pertinace ed attenta, si ò riusciti ad ottenere dei prodotti

velocissimi, che gareggiano col telegrafo per la rapidità

e la sicurezza nella trasmissione delle notizie. Esistono

centinaia di Società dedite a questo sport, e il lancio

dei piccioni viaggiatori è uno sport che seppe appassio-

nare tanto quanto le corse al galoppo o al trotto: il

giuoco, le scommesse e le emozioni della vittoria hanno
latto crescere attorno al mondo dei piccioni un altro

mondo di coltivatori, di allenatori, di totalizzatori... Nelle

grandi stazioni di cultura australiane il piccione è il

centro del mondo elegante ; ogni piccione possiede uno

stato civile, un albero genealogico, che arriva per taluni

alla guerra franco-prussiana o a qualche celebre assedio

di jiiazzeforti ; i campioni migliori sono quotati come
ca\alli, alla pari o ad uno e mezzo, giuocati vincenti o

piazzati, e spesso in quelle scommesse formidabili, che

sembrano un non invidiato privilegio dei continenti nuovi.
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essi partono da una stazione per arrivare ad

un'altra, recando sulle ali e contro al vento la

sorte di fortune colossali, spesso di patrimoni

interi, che si raddoppiano o si inabissano colla

loro vittoria o colla loro sconfitta.

La frase che i piccioni sono i concorrenti

più fortunati del telegrafo
,
può sembrare esa-

L' ispezione al piccione.

gerata, ma non è sbalorditiva. La loro velocità

può essere controllata colla precisione dei cro-

nometri, come pure può essere controllata la

loro meravigliosa resistenza.

Vi sono piccioni che sono veri e formidabili

divoratori di chilometri. Vi furono corse pazze,

ininterrotte , di più di mille chilometri, corri-

spoadenti a 20 ore di marcia di un treno di-

retto. E durante questa lotta titanica contro

mille chilometri di atmosfera, durante questo

sforzo meraviglioso di energia contro lo spazio,

la velocità del piccione è arrivata alla cifra

spaventosa di 1,600 metri al minuto, corrispon-

dente alla velocità impressionante di cento chilo-

metri all'ora! Una velocità che potrebbe essere

l'ideale dei migliori diretti

internazionali! Eppure anche

questa velocità venne su-

jjcrata.

In gare più brevi, non su-

j)eriori a una traiettoria totale

di 500 chilometri, alcuni

esemplari raggiunsero i 1,700

metri al minuto. E giacché

siamo nel campo dei records,

conviene notare che anche

tale velocità venne superata.

In Australia, nella terra clas-

sica dei piccioni viaggiatori,

nei grandi allevamenti dove

si allenano le intelligenti be-

stioline per la conquista dei

records , un « campione »

raggiunse 301 miglia inglesi

in quattro ore.

I piccioni viaggiatori lan-

ciati in sfide di rapidità e

di resistenza costituiscono

uno sport, che non è troppo

conosciuto alla maggior parte

del pubblico. Per la linea

enorme su cui si sviluppano

le gare, centinaia e centinaia

di chilometri , il pubblico

non può certo seguire i vari

momenti della lotta, non ha

la percezione continuata dello

svolgersi di essa, non gode
quell'emozione che si prova

seguendo la corsa di un ca-

vallo su di una pista circo-

scritta e naturalmente l'inte-

resse viene di molto scemato.

I soci dei circoli colom-

bofili sono naturalmente dislo-

cati a distanze enormi gli uni

dagli altri : essi devono stare

alle estremità delle traiettorie percorse dai pic-

cioni nei loro viaggi, ed è naturale quindi che

siano essi pure separati da grandi distanze. Il

piccione è appunto il vincolo che unisce il

socio che lo ha lanciato nello spazio e il socio

che dovrà poi raccoglierlo spossato e riconfor-

tarlo di cibo e di riposo all'arrivo.

Nulla di più pittoresco di un giorno di gare.
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I soci di una data località si radunano agli fatte, una specie di stato di servizio. I circoli

ordini di un direttore di corse. Ciascuno porta colombofili sono rigorosissmu ui queste modalità,

con sé i propri soggetti, ognuno dei quali ha ed i piccioni che all'arrivo non avessero la stam-

una meta prestabilita. PÌ^lia, verrebbero irrevocabilmente squalificati.

La partenza del soggetto viene controllata Al segno convenuto le piccole cassettine che

colla precisione dei cronometri. Prima però di rinchiudono i piccioni sono aperte, i piccioni
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escono frullando le ali intorpidite, poi di colpo

si lanciano nell'aria. Salqono come frecce in

linea quasi- verticale : arrivati a circa duecento

metri dal suolo, roteano lentamente a spire

larghe e calme, quasi in attesa di orientarsi
;

]DOÌ rapidamente sfuggono per un raggio tan-

genziale all'ultimo giro e si lanciano in linea

retta verso paesi lontani. Dopo un paio di mi-

nuti i conquistatori dell'aria sono già scomparsi

nella lontananza azzurra.

La coltivazione dei piccioni costituisce per

alcuni alle\atori fortunati un' industria abba-

stanza rimuneratrice. Gli esemplari migliori, i

veri divoratori di chilometri
,
possono costare

talvolta da 200 a 300 lire, se adulti e già al-

lenati per i lunghi voli ; un piccione appena
uscito dal nido può valere invece, se figlio di una
coppia di buoni volatori , dalle 30 alle 40 lire.

La storia dei grandi assedi è stata un poco
la storia dei piccioni viaggiatori. Essi hanno
legato il loro nome ai massacri più orrendi delle

battaglie umane: oggi il telegrafo senza fili,

misterioso e invisibile, li ha sostituiti ; ma essi

rimangono sempre come uno degli sports piìi

simpatici, rimangono i più celebri concorrenti

storici della posta e del telegrafo , coi quali

forse si dovrà ancora venire a patti in caso di

bisogno.

'Die Weile WeU).

AUendeiulo l'arrivo.



Scopertura del teatro durante l'estate.

L'oppismo d'un fande teatro di varietà

UNO dei più grandi teatri di varietà del

mondo è certo l'Hippodrome di Londra,

che raccoglie ad ogni sua rappresentazione da
6,000 ad 8,000 persone. Da cinque anni que-

sto teatro non è stato mai chiuso, salvo che

alla domenica, e una volta in occasione di pub-
blico lutto.

Questo Hippodrome non è un organismo a

sé, ma fa parte di una grande associazione che

è alla testa di 26 stabilimenti di que?to genere,

sparsi nelle varie città dell' Inghilterra. Tale
Società ha un ufficio centrale che scrittura ar-

tisti e numeri di varietà per tutti i suoi teatri
;

dispone i programmi e organizza le toiirnées,

tenendo sapientemente conto dei gusti del pub-
blico e cercando sempre le novità che avranno
successo.

I capi di quest'ufficio centrale sono conti-

nuamente in giro per il mondo alla ricerca di

numeri originali e attraenti. Corrono l'Europa

da Pietroburgo a Vienna, da Stoccolma a Pa-

rigi. Recentemente uno di essi s'è spinto sin

nell'India.

Ma non bastano questi viaggi periodici. La
Società ha i suoi rappresentanti dovunque; ha
i suoi « consoli » nelle principali città dell'Eu-

ropa e dell'America
; ed essi hanno l'incarico

di tenere informata la ditta di tutto quanto

avviene di nuovo nel mondo delle pantomime

e delle varietà teatrali. Questi « consoli » sono
continuamente assediati da postulanti. Guai se

dessero udienza a tutti quelli che asjjirano ad
essere accolti sotto le grandi ali della Società.

Per questo si esige che ogni postulante descriva

in un loglio le sue abilità. Si tiene solo conto

delle descrizioni che fanno prevedere qualche

cosa di nuovo.

Gli inetti si spacciano subito. I ])romettenti

vengono incoraggiati a frequentare qualche scuola

di recitazione o di acrobatismo; quelli che in-

teressano ancor di più vengono scritturati jier

breve tempo; poi si fa in modo che possano

prodursi in qualche festa di beneficenza o in

qualche città di provincia, in modo che sia

possibile giudicare del loro eftetto sul pubblico.

Altri invece vengono addirittura scritturati su-

bito, ad alti stipendi. Questo è l'ufficio della

direzione generale. Ma il personale dei singoli

teatri non è per questo meno occupato e meno
gravato da responsabilità.

Esaminiamo im poco i lavori e i doveri del

personale dell'I lippodrome.

Questo personale si divide in due parti :

quello esterno e quello di palcoscenico. Quello

esterno si compone di 150 uomini: inservienti,

custodi, le cos'i dette maschere, i bigliettarì

,

gli uotnini sandwich; e quello interno di 170.

L'uno e l'altro hanno alla testa un partico-
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lare direttore; il direttore del teatro e il diret-

tore del palcoscenico.

Il direttore del teatro con i suoi due assistenti

rappresenta il ministero del tesoro dello sta-

bilimento. Egli è anche responsabile del comfort

del teatro. Chi lo vede ogni sera, nel suo ri-

gido e accurato vestito nero, impassibile e in-

sieme cortese, non si rende conto del numero
infinito di doveri che pesano sulle sue spalle.

Egli deve aver l'occhio da per tutto e la mano
costantemente sul polso del pubblico. Deve par-

lare diverse lingue, per poter dar soddistazione

alle richieste di tutti gli spettatori , che non

sono solamente inglesi. Gli capita spesse volte

Le corde pur alz.Hre ed abbassare le scene.

in una sera di dover dar ragione dei lamenti

d'un signore tedesco , di dar delle indicazioni

a un francese e di accontentar le domande di

una famiglia italiana. Egli deve anche sorve-

gliare i venditori di biglietti , vigilare sul da-

naro che incassano, finché esso non sia stato

portato negli appartamenti superiori ; ha da pa-

gare ogni settimana gli stipendi agli artisti, agli

impiegati, agli inservienti: ogni lunedì deve
formare il programma per tutta la settimana;

poi pro\'vedere ai bars.

Poi ha da presiedere alla decorazione delle

sale; fare i contratti con i fioristi, che scaricano

ail'Hippodrome tre o quattro grandi carri di

fiori ogni settimana. Non basta ; deve aver an-

che buon gusto e disporre questi fiori con senso

d'arte; ha jjoi l'incarico di ricevere i sovrani

quando si recano al teatro. Dalla sala privata

clie serve loro d'ingresso fino al palco reale,

egli deve precederli camminando a ritroso; in

quella occasione il palco e le stanze che ser-

vono ai sovrani, sono tutti decorati di gigli e

di garofani rossi, i fiori che il re preferisco.

Poi codesto manager del teatro ha da esco-

gitare delle graziose trovate per il pubblico. Il

giorno di San Patrizio — santo patrono degli

irlandesi — egli non si dimenticherà di far di-

stribuire a tutti coloro che entrano in teatro

un rametto di trifoglio, la pianta simbolica del-

l'Irlanda; d'estate donerà dei ventagli. In una

certa occasione ha fatto regalare a tutto il pub-

blico una limonata ghiacciata.

Sotto di lui sono le donne distributrici dei

programmi, in numero di venti. La sua sorve-

glianza sopra di loro si estende alle cuffie e ai

grembiuli, che devono essere cambiati tre volte

alla settimana. ]*oi c'è da occuparsi dello spaz-

zamento della sala , non solo da un giorno al-

l'altro, ma da uno spettacolo all'altro, giac-

ché si danno due spettacoli al giorno. Que-

sta operazione deve essere fatta rapidamente e

con perfezione , e non è semplice , se si pensa

alle 5, alle 6, alle 8 migliaia di persone — in

maggioranza bambini — che assistono ad ogni

rappresentazione. Poi c'è da provvedere ad ov-

viare i pericoli di incendio. Nel teatro ci sono

sempre dei pompieri di servizio ; ma non ba-

stano; tutto il personale è istruito in modo che

possa prestare un efficace servizio se il fuoco

scoppiasse. Una o due volte alla settimana, im-

provvisamente, il manager suona il campanello

d'allarme; in 20 secondi, sia di giorno o sia

di notte, tutti devono essere al loro posto, pronti

all'opera di spegnimento.

Penetriamo tra le quinte. Considerato da que-

sta parte l'argomento non è più nuovo per il

pubblico della Lettura. L'abbiamo svolto qual-

che numero fa parlando dell'organizzazione delle

grandi pantomime inglesi.

Il manager del palcoscenico non è meno oc-

cupato del suo collega. Egli ha sotto di sé 170

uomini. La sua responsabilità è grande
,
giac-

ché si riferisce a tutte le parti dello spettacolo.

Egli ha da dirigere uomini e bestie
,
giacché

in questi teatri di varietà molti numeri gran-

diosi basano sugli animali. Egli xu^^w ha da di-

rigere un palcoscenico, ma due; movibili en-

trambi : uno d'essi può rapidamente esser tra-



DALLE RIVISTE E VARIETÀ 471

sformato in circo, e altrettanto rapidamente in

un vasto lago.

Ogni settimana egli deve preparare il program-

ma per i sette giorni successivi; ma questo pro-

gramma non è per il pubblico: ò per la scena;

è pieno di particolari, descrive quello che deve

fare ogni membro del personale, fissa la durata

precisa d'ogni preparativo e d'ogni numero ;

stabilisce quello che deve fare l'orchestra, si

occupa anche delle luci. E' un prontuario ri-

goroso e preciso.

Sotto di questo direttore c'è il mastro carpen-

tiere, che ha una settantina di operai con sé; fale-

gnami, fabbri, decoratori. A loro si presentano

gli schemi delle scene, fatti in gesso e in carta-

pesta dipinta. Essi hanno da conservare' una

gran quantità di materiale , facilmente deterio-

rabile, le macchine specialmente. Altro perso-

naggio importante del palcoscenico è l'appara-

tore, che ha l'incarico di piovvedere a tutti gli

accessori: spade, fucili, bastoni, sedie, carrozze,

maschere, ecc., ecc. Egli ha talvolta da spen-

dere delle grosse somme. Nella pantomima Ce-

nerentola, la sola carrozza di cristallo illuminata

da lampadine elettriche della forza di 8000 can-

dele, è costata 25 mila franchi.

Nel personale c'è un capo-ingegnere elettri-

cista per le io mila lampade elettriche, per gli

apparecchi idraulici, per gli ascensori, che hanno
talora da sollevare pesi enormi, come grandi
gabbie d'acciaio con dentro vari elefanti.

Proseguiamo la corsa tra il personale : ecco
i mozzi che han la sorveglianza degli animali;

i suonatori, il custode delle i)arrucche, la guar-

darobiera, gli inservienti dei camerini, i nume-
rosi bambini che hanno ijarte nelle |)antomimc,

le loro custodi, i portinai. Tutta una h^lla che

deve esser guidata, messa in moto con preci-

sione cronometrica dal manager di palcoscenico.

Il quale deve non solo occujjarsi degli spet-

tacoli che si danno, ma anche organizzare quelli

per l'avvenire. Trovare i soggetti per le i)an-

tomime, farne far il libretto, scegliere le scene.

far disegnare i costumi, assistere per .sei ò sette

mesi alle prove, con l'occhio al palcoscenico,

con l'orecchio al telefono, con l'attenzione ri-

volta al dietroscena. Non è certo una sinecura

la sua.

(Da! Pearsun).

Uno dei palcoscenici dell'Hippodrome visto dalla galleria.



La passeggiata del gii-rno cii Pasqua.

LA SILHOUETTE)

CHI ne volesse scrivere la storia dovrebbe in-

dietreggiare ben di molto nel tempo. Certo

il nome è moderno, ma la cosa è antichissima.

Il quadro nero, per usare una pessima tradu-

zione del vocabolo francese, cominciò sino dal

ebbe moltissimi imitatori non solo fra le donne
greche, ma anche fra le figlie egiziane ed asia-

tiche. Dalla prima silhouette storica era già

passato un secolo e mezzo quando essa risor-

geva a nuova vita e a nuova figurazione arti-

giorno in cui Fidia coi capolavori marmorei di stica. Queste risurrezioni però furono assai fre-

una vita che fu miracolo di operosa produzione quenti nella storia e si rinnovarono spesso come
e Apelle col fascino delle sue grazie, la magia protesta contro la rinascenza delle varie esage-

dei suoi colori e l'espressione dei suoi eroi e razioni dell'arte figurativa , specie contro i ca-

dei suoi miti, strapparono l'ammirazione dei pricci del barocco e del rococò,

greci contemporanei. E fu appunto nel secolo del barocco che la

Secondo una frase di Plinio il primo ritratto silhouette raggiunse il periodo migliore della

nero vennr" creato dall'amore: quando Corintia, sua storia. Dopo quel periodo passò più spe-

la meravigliosa figlia del vasaio , volle portare cialmente nella caricatura ; ma allora fu e per

con sé in viaggio un ricordo dell'amante e nel- parecchi anni rimase come un bisogno generale

l'ora angosciosa del commiato, alla luce di una dell'epoca, come la sola espressione artistica di

lampada, ne disegnò su di una tela il profilo, protesta e di reazione possibile fra la moda
nacque la silhouette. delle enormi parrucche finte. Il secolo di Lui-

Era circa l'anno 600 prima dell'era volgare, gi XIV e di Luigi XV si distinse per una ri-

•Ma non vi è dubbio che l'ingegnosa fanciulli cerca affannosa del nuovo nell'arte. Sul grande

ceppo dell'arte classica, grande e

severa, si innestò la parodia del

grande, il predominio di concezioni

fantastiche e sbalorditive.

La linea retta parve troppo povera

cosa, la decorazione antica troppo

sobria, ed allora si affogò la retta

sotto un ammasso di curve ricorrentisi,

incalzanti. Nella architettura la de-

corazione e il lusso ornamentale nasco-

sero quasi le grandi linee statiche e

costruttive degli edifici. I cornicioni

enormi ricorrentisi pesantemente sulla

^^^___^ ^^^^^ __ linea dei tetti fecero dimenticare la

-^é/ Jl^iT. ^^^^^Ò h-à.i>^ e le fondamenta, quasicchè le

Ingrandimento della siiìwucite col pantografo. fabbriche cominciassero dall'alto. I
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scaloni e le sale furono invasi da una fioritura proprie concezioni sbalorditive per naturale

di stucchi e di legni dorati, da uno sbalorditivo reazione, vi fu un ritorno al culto severo della

L'antico disegnatore di silìiouelles.

connubio della fauna e della flora

divenendo veri serragli di ogni

sorta di animali frammisti a foglie

di acanto capricciosissime dietro

cui occhieggiavano le piccole

veneri, i genietti e le ninfe e i

satiri e le ondine e le meduse e

le furie e l'immancabile circe....

Lo stesso vento di follia e di esa-

gerazione artistica invase l' in-

terno delle camere, i caminetti,

i mobili, i ^t??^^''*??;'^-, tutti riboc-

canti di ninnoli e di putti gio-

canti.

Ma dove il barocco ebbe la

espressione forse più simpatica

e straordinaria fu nella moda,
divenuta quanto di più compli-

cato e sbalorditivo vi possa es-

sere nella storia delle sciocchezze

umane. Forse il secolo di

Luigi XV gettò al vento da
solo più tonnellate di cipria che

non ne avessero consumata tutti i

secoli precedenti riuniti insieme.

E quando la fantasia dovette

finalmente arrestarsi essa pure

atterrita dinanzi al grottesco delle

ornamentale,

Lawiter

semplicità edella pura e grande arte di Grecia.

Mai forse come allora l'arte

greco-romana vide maggior culto

e più affannose ricerche. Il

mondo, stanco di esagerare, fu

allora invaso dagli idealisti, e

venne di moda, secondo l'espres-

sione di Rousseau, « l'uomo della

natura e della \erità ». Fu un
\ ero ritorno all' antico e all'ar-

cheologia. Tutte le pietre di

Roma ebbero scopritori e visita-

tori, e si scnprirono realmente

statue e pitture etrusche e pre-

romane. La decorazione delle case

e dei mobili divenne à la grec-

quc, gli abiti e i gioielli à la

s;rc(quc, e nessun cavaliere po-

teva avvicinarsi alle dame inci-

priate senza tenere fra le mani

una tabacchiera à la grccquc.

Era l'unione più perfetta della

[parrucca e della antichità. E
come gli antichi ebbero le urne

funerarie, vennero allora di moda
le « urne dei ricordi » colle

pareti esterne e coi coperchi or-

nati di figurine nere su fondo
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rosso come gli antichi vasi etruschi. E ciò, per

molta gente d'allora, fu piccante, originale e

interessante.

Menzel.

Come la fanciulla del vasaio di Corinto, così

i nuovi disegnatori proiettavano l'ombra di una
testa da riprodurre su una parete e ne fissa-

vano rapidamente il contorno con una matita :

sulla parete era stesa naturalmente una carta,

che poteva poi essere staccata. Ma si osservò

che l'ombra della proiezione riusciva tanto più

marcata e netta quanto più lo schermaglio era

vicino al soggetto da riprodurre, e allora si

adottò una disposizione più razionale. Lo scher-

maglio fatto di carta, resa trasparente con una
lavorazione speciale, venne posto fra chi doveva
posare e l'operatore , in modo che questo po-

teva avvicinarlo al primo sino ad ottenere una
impronta nitidissima e senza penombre.

11 nome di questo ingegnoso riformatore della

silhouette è disgraziatamente perduto.

L'invenzione andò, come la fo'.ografia, man
mano perfezionandosi e nacque allora , in ser-

vizio della silhouette, il fotografo per ingrandire

o impicciolire il formato originale del disegno.

E lu allora che risorse la silhouette, come il

più semplice sistema di figurazione, come un
ritorno alla antichità più remota dell'arte pre-

romana.

Fra il 1750 e il 1760 comparvero nei saloni

di Parigi alcuni ritratti tracciati con un sem-

plice profilo nero , ehe destarono l'attenzione

generale. Erano generalmente ritagliati in carta,

coloriti in nero e poi incollati su un cartone

bianco. Questi quadretti, che riproducevano solo

mezzo busto , assomigliavano stranamente alle

teste degli uomini più famosi dell'epoca. Le si-

gnore dissero che assomigliavano anche alle fi-

gurine nere su fondo rosso degli antichi vasi

Ottone di Bismark, studente.

etruschi, e questo impensato richiamo all'antico

allora di moda , costituì la fortuna del nuovo
genere d'arte.

Testa di Ermes. {Da un antico vaso attico).

Onesto curioso struinento , di cui una nostra

incisione mostra il modo di funzionamento

.

è dovuto al tedesco Cristoforo Schreiner, vis-

suto nel secolo XVII, e si compose di alcune

aste unite in forma di parallelogramma, ma sno-

date sì da poter spostarne a piacimento le estre-

mità. Venne anche inventata per la posa del

soggetto una sedia speciale con un punto di

appoggio per il capo, che restava così solida-

mente fissato ed immobile.

Ma ben presto questi piccoli mezzi meccanici

vennero abbandonati e i migliori artisti silhonet-

tarono i loro eroi senza il martirio della posa

e senza la proiezione dell'ombra sullo scherma-

glio, servendosi soltanto del colpo d'occhio si-

curo e indagatore della linea caratteristica di

una data fisonomia.

Il nome di silhouette, passato poi in tutte le

lingue europee, è di conio francese. Stefano di
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Silhouette, nato nel 1709 dal cei:>po di una de-

crepita famiglia di aristocratici, disegnatore bril-

lante, di umore finemente sarcastico, era assai

caro al primo ministro delle fi-

nanze di Luigi XV, ministro di-

sgraziato, al quale toccava ogni

giorno provvedere a riempire

la cassa dello Stato che divo-

rava milioni e milioni ed era

sempre vuota. Temj^i meravi-

gliosi quelli! Quando una mar-

chesa di Pompadour vi cac-

ciava dentro la bella manina e

ne estraeva silenziosamente i

milioni ; nessuno parlava allora,

la marchesa faceva la finanza

e la guerra ! Attorno a quella

donna fatale, che costò alla

Erancia la grande rivoluzione,

roteavano altri pianeti minori,

principi e principesse, marchesi

e marchesine, baroni e castel-

lani. Eurono questi gli eroi

della matita intelligente del si-

gnore di Silhouette, e la firma

dell'autore posta in calce ai

neri quadretti divenne a poco

a poco il termine piili espressivo

per significarli. Ora la parola è

ufficialmente passata anche nel

grande vocabolario dell'Acca-

demia francese.

La facilità di disegnare una
silhouette la rese popolare, ed

ogni famiglia ebbe allora un piccolo musco,

in cui si raccoglieva il caratteristico profilo

nero dei genitori e dei figli, come si usa oggi

con la fotografia.

Fritz voii Stein, disegnato da Goethe-

Ma al disopra di questi disegnatori oscuri

\\ furono anche veri artisti e geni indiscussi,

che divennero i più celebri silhouettisti sinora

conosciuti, creatori di vere ope-

re d'arte, che non morirono
((jn loro. E fu celebre (iiorgio

hederico Ayrer, che divenne
l'idolo dei salotti al principio

del secolo scorso e dinanzi a

cui posarono le celebrità arti-

stiche letterarie dell' epoca :

Goethe, Klopstòk, Wieland,

Lerdcr... E nacque una scienza,

precorritrice della frenologia,

la scienza che dal profilo rude

e tagliente delle silhouettes

voleva leggere i misteri del

carattere intimo e le virtù del-

l' animo. La scienza della si-

lhouette fece scrivere allura

alcuni libri colossali, qualcuno

dei quali, come quelli del La-

\ater , hanno ancora oggi un

\ alore storico indiscutibile, jkt-

cliè sono vere fotografie morali

dei personaggi j^iù celebri del-

l'epoca da La Pompadour a

X'oltaire.

Lentamente però la silhouette

])erdeva la sua purezza, e già

qualche linea bianca e quakhe
efi'etto di mezze tinte faceva ca-

polino nella massa nera del

fondo. E ben presto la lito-

grafia venuta di moda e più che tutto la daghcr-

rotipia segnarono la fine della sua epoca clas-

sica. Nel 1839 nasceva la niacchina fotografica

e nìoriva la silhouette.

(l'ilhagen nnd Klasi.igs Monaishefte).

Passeggiata (da un paralume del 1862).



IL GIUOCO DEL POLO

ERA già noto che il giuoco del polo ha una

origine antichissima. Esso serviva alle lunghe

ore d' ozio degli orientali, come un eccellente

nissimi nostri antenati il giuoco passò nel me-
dioevo e fu uno degli intermezzi più caratte-

ristici fra le gare sanguinose dei tornei all'e-

poca dei cavalieri. Ma sino ad ora nessuna

figurazione ci riproduceva gli antichi nell'atto

del giuoco del polo e mancava quindi il

docamento più interessante per stabilire

l'autenticità dell' esistenza sua presso i popoli

antichissimi. Un fortunato amatore di sport

ò riuscito finalmente a scoprire una raccolta

illustrata dei vari giuochi usati nell'antichità.

La preziosa raccolta esiste nel museo egiziano

del Cairo. Sono vecchi papiri su cui la polvere

dei secoli ha disteso una patina opaca che

offusca alquanto la nitidezza delle linee e lo

scintillio dei caldi colori , ma attraverso i

quali la scena del giuoco appare tuttavia

di una evidenza singolare. Sono due fogli

preziosi appartenenti all' anno 898 dell' èra

di Maometto e 1520 dell'era volgare. Essi

contengono in un lusso di vecchio oro e di

molteplici colori, delle bellissime rappresenta-

zioni del giuoco del polo, testimoniandoci

così della sua esistenza presso l'antica gioventù

lUubtrazione trovata nella biblioteca egiziana al ('aire.

mezzo di ginnastica e di allenamento muscolare,

per la caccia e per la guerra.

Dopo aver rallegrato di franche risate i lonta-

egiziana.

Le due illustrazioni riproducono due mo-

menti caratteristici del giuoco. Il campo
dove i due cavalieri si disputano a colpi

terribili la palla, occupa la maggior parte

del foglio ed appare come un largo prato

rialzato, un piccolo altipiano verdeggiante di

piccole erbe rase al suolo fra le quali spun-

tano qua e là alcuni cespugli più alti che

servono ad ostacolare ed a rendere più dram-

matica la corsa dei cavalli e i rimbalzi della

palla vibrata.

Alle estremità opposte del campo di giuoco

sorgono due piccole torri a forma di mina-

reti, e tutto attorno al piccolo altipiano assi-

stono con visibile interesse alcuni spettatori,

forse giudici di campo, forse anche, a giu-

dicare dall'ansia intensa della loro attesa,

giuocatori che hanno scommesso per l' uno

o l'altro dei due cavalieri. Una dicitura in

caratteri egiziani limita in alto e in basso i

due quadri e dà una rapida spiegazione del

giuoco.

Come si vede, il giuoco del polo non ha

subito alcuna variante da allora a noi e

l'unica differenza fra queste incisioni e il gioco

moderno del polo è che là i cavalieri sono

solamente due, mentre oggi la partita viene
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disputata almeno da otto, contemporaneamente.

Neil' Egitto il giuoco del polo si alternava, nel

secolo XVI, ai tornei con la lancia, e la gio-

ventù vi portava tutto l'accanimento dell'istinto

guerresco mussulmano. Il giuoco passò poi nella

Persia e finalmente nell'India, dove si diffuse ra-

pidamente e divenne il passatempo nazionale

preferito. E appunto nei centri militari dell'India

gli ufficiali inglesi lo trovarono e 1' appresero,

riportandolo poi nel suo paese d'origine fra gli

ozi delle guarnigioni anglo-egiziane, ed infine

nella società europea.

Nelle spedizioni coloniali attraverso le Indie

orientali le trupjje inglesi jjotcrono per la prima
volta ammirare il giuoco del polo, abilmente

disputato dai soldati indiani che ingannavano
così la noia dei bivacchi ed allenavano i cavalH

alle drammatiche emozioni dei galoppi più sfre-

nati. Dai circoli militari inglesi il giuoco è ora

passato anche nella società aristocratica , dove.

secondato dalla fortuna, è divenuto il passa-

tempo preferito.

{Sport ini lìild).

Il giuoco del polu presso gli antichi egiziani.
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I fiori del tabacco

Li'orologio sostituito dai fiorì
(I)

T / N una piccola città della

Svezia, Upsala, è vissuto

nel secolo scorso uno dei

più grandi scien-

ziati del mondo, il

famoso botanico
Linneo, che fu un

vero pioniere nel

campo dell'indagine

vegetale, in un tempo in cui al popolo delle

piante si dedicavano poca attenzione e

poca cura. Nel suo giardino di Upsala,

Linneo osservava le piante con l' amore

d' un padre, e assai poco delle loro carat-

teristiche è sfuggito al suo occhio acuto.

Ora un' abitudine delle piante fermò

soprattutto la sua attenzione
;
quella che

alcuni fiori si schiudano e si chiudano pe-

riodicamente a diverse ore del giorno ; e

ciascuno di essi ripeta giorno per giorno

esattamente il suo orario di apertura e di

chiusura dei petali. Tale costume non è

un capriccio individuale d'un solo fiore,

ma una abitudine di vita particolare a

ciascuna specie
;
poiché i fiori che aprono

i loro bottoni un giorno ad una data ora,

in un altro giorno compiono lo stesso pro-

gramma alla ora medesima, durante la loro

breve vita. Così attraverso alla mente del

Linneo balenò l'idea che egli poteva sapere

sempre quale ora fosse solo seguendo il grazioso

aprirsi e chiudersi dei fiori. E costruì il primo
orologio floreale.

(i) Accanto al nome italiano dei fiori abbiamo conservato
il nome ing esc perchè il lettore possa giovarsene a interpre-

tare quella specie di orologio floreale t apprcsentato dalla figura i

.

Un crolosrio di
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Non è diffìcile davvero far-

sene uno ; si deve solo avere

l'avvertenza di comporlo con

piante che fioriscano tutte nello

stesso mese. Molte volte non

si è tenuto conto di questa con-

dizione semplice e logica e poi

si è data la colpa ai fiori del-

l'inesperienza del loro aduna-

tore.

Noi non cadremo in. questo;

sceglieremo fiori del mese di

luglio, e con essi faremo il no-

stro orologio.

Uno dei fiori piìi mattinieri '

del luglio è quello che comunemente si chiama

barba di prete (Goat's Beard). Quando voi ve-

drete i suoi bottoni, di color d' oro schiudersi,

Esclischoltzias.

Alle nove si schiude 1' Eschscholtzias, una
pianta, come si vede, un poco poltrona, che

ama gli indugi sonnacchiosi
; ancora più neghit-

potrete senza tema di fallare indurre che sono le toso di lei è il Jeracio (Hawkweedj che aspetta

cinque del mattino. Alle sei è la volta della Las-

sana (Nippleword). Tra le sei e le sette la bella

rosa del Giappone (lapanese Rosa) apre i suoi

petali gialli e rosei, e brilla di tutta la sua fre-

schezza giovanile; mentre verso le sette un

le dieci ])er scuotere dalla sua testolina graziosa

quelli che gli antichi chiamavano i vapori cim-

meri i.

Mentre essi fanno la loro toeletta mattutina,

la solerte Lassana (Nippleword) ha finito il suo

certo numero di fiori, aprendo la corolla avvertono lavoro; essa s'è svegliata alle sei, ha bevuta la

che il sole è alto nei cieli. Il lino d' Africa sua rugiada e il suo sole, ha ricevuta la visita

(Great Flax) apre i suoi bei bottoni rossi e tutta di insetti e di farfalle, e con la coscienza tran-

la pianta che poco prima era una cosa senza quilla può rimettersi a dormire. Alle undici la La.s-

bellezza, diventa una massa fiammeggiante. E sana dorme ; a mezzodì la barba di prete {Qo-aìd 9,

assieme ad esso si aprono i fiori della Patata e Beard) segue il suo esempio, mentre al tocco,

la poltronissima tra le piante,

l'Erba cristallina (Ice plant) si

sveglia finalmente.

Abbiamo potuto stabilire,

nella mattinata, l'ora quasi
, . , . sempre osservando lo schiu-

rj 4 ^'^^^' ^^' fiori; a orientarci nel

^ pomeriggio ci aiuterà il loro

rinserrarsi. Quando il grano

e il cardo (Common .Sow

Thistles) che si sono chiusi

tra le sette e le otto, si ab-

bandonano al sonno, sono le

due ; e sono circa press' a poco

le tre quando la pimpinella

(Scarlet l'impernel) li imita.

Anche i fiori di patata seguono

press' a poco quest' orario ma
sono delle persone poco pun-

tuali, sensibilissime al calore

e alla luce, e secondo il grado di questo calore

e l'intensità di questa luce, capaci di modificare

grandemente il loro progrannna.

Verso le quattro l' Eschscholtzias si prepara a

seguire la pimpinella; il Jeracio segna il mede-

simo programma: alle cinque ò la volta d'andare

a letto del Fiorando (Marigold); il lino d'Africa

Il lino d'Africa.

del Macerone. Un po' più tardi, se il tempo è

bello e propizio, il Giglio d'acqua apre la gloria

dei suoi fiori e galleggia sull'acqua con i suoi

bianchi petali. Il fiorando (Marigold) sente

contemporaneamente il gioioso invito del giorno,

e con lui la sensitiva Pimpinella rossa ; ci avvici-

niamo all'ora della colazione.
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Il giglio d'acqua.

(Great Flax) veglia un' ora di più, ma alle sei

sogna già. Alle sette la rosa giapponese chiude
i suoi petali, mentre il giglio d' acqua fa gli

ultimi preparativi per un buon sonno.
Da quest'ora in poi il tempo è segnato dal

graduale svegliarsi dei fiori di notte, i quali non

hanno le tinte brillanti dei loro fratelli diurni,

ma sono quasi sempre bianchi, perchè gli insetti

possano distinguerli nella notte, ed esalano un
profumo intenso.

Alle 8 di sera schiudono i loro petali il bel-

dinotte e la rosa della sera (Evening Primrose);
alle nove è la volta del Pigliamosche (Nottingham
Catchfly), una pianta che si sveglia con dei

grandi appetiti ; alla stessa ora press' a poco si

svegliano i fiori del tabacco, che però non vanno
molto d'accordo tra loro. Un' ora più tardi, alle

dieci, comincia ad aprire il suo grande e me-
raviglioso fiore la regina della notte (Queen of
ihe Night), un cactus brasiliano veramente ma-
gnifico e ormai comune nei nostri paesi.

C è poi un momento di tregua; solo verso

mezzanotte lo stesso superbo Cactus termina di

aprirsi; è nel pieno della sua bellezza; ma pom-
peggia poco, poiché verso le due della mat-
tina, ricade in un sonno che durerà 20 ore. E
buon prò gli faccia.

Alle tre della mattina il Pigliamosche (Cat-

chfly) dorme anch'esso. Alle quattro il sonno è

generale. Tutti i fiori diurni e notturni sognano
orgie di rugiada, trionfi di sole, e amori di far-

falle. Quindi alle cinque la barba di prete si

ridesta, e la storia ricomincia.

Con un poco di pratica e di osservazione,

ognuno potrà farsi un orologio floreale per ogni

altro mese della buona stagione.

(Dal Fc'arson).

"^^^

La rosa giapponese.



L'aPte della pettinatura

e la pettinatura nell'arte

w^^

I
poeti di tutto il mondo hanno celebrato la

bellezza della capigliatura femminile ; han
detto in rima gli incanti delle trecce seriche e

profumate. E infatti, una bella chioma o bionda

o nera è un diadema inimitabile. Ci sono delle

capigliature celebri , come quella dorata e ab-

bondantissima che i pittori fiamminghi presta-

vano alla nostra madre Eva, e l'altra non meno
fulva e lucente che si figurò fluente lungo le

spalle e il seno di Venere sorgente dal mare.

\JIliade canta i capelli biondi come il grano

maturo di Elena ; la Scrittura celebra i capelli

inanellati della Sullamita e il Vangelo il mera-

viglioso drappo d'oro con il quale la Madda-
lena asciugò i piedi del Salvatore.

Nella storia profana sono celebri le chiome
di due regine, Maria Stuarda e Maria Anto-

La Maddalena, dal quadro di Ribera.

La Gioconda di L. Da Vinci.

nietta , bionde ugualmente e ugualmente dive-

nute bianche nell'ora della tragedia, e ugual-

mente recise dal carnefice.

Tra i quadri più famosi che hanno celebrato

la capigliatura femminile va citata la Gioconda

di Leonardo da Vinci.

In tutti i tempi la bellezza dei capelli ha

avuto una grande importanza ; le donne che

hanno avuto il dono di una florida e ricca

chioma, l'han difeso; son giunte anche a mo-

dificarne il colore per uniformarsi alla moda

corrente.
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Maria Stuarda (154;- 1587).

I vari popoli han gusti diversi : i greci ama-
vano i capelli chiari ; tanto è vero che le grandi

dame elleniche usavano lavarsi la chioma con

il ranno per scolorirla.

I germani amavano i capelli biondi; e coloro

che biondi non li avevano, ricorrevano a delle

lozioni di birra o d'un certo empiastro a base

di calce.

Le matrone romane possedevano in generale

delle abbondanti capigliature nere ; ma si co-

privano spesso il capo con parrucche bionde,

comperate a gran jirezzo dai germani. Un busto

famoso di Tullia, la figlia di Augusto, la rap-

presenta con una di queste parrucche arricciata.

Le veneziane si sottoponevano a dei veri

supplizi per dare ai loro capelli il tono biondo

caldo che fulgoreggia dai quadri del Tiziano.

Oggi le donne che non hanno capelli biondi

e vogliono ottenerli, si servono di acqua ossi

genata , che è un decolorante efficace ed inno-

cuo. Altre li dipingono, pregiudicando grave-

mente la Ioni salute.

Maria AntonieUa 11755-1793).

Come si spazzolano i capelli.

Le donne arabe preferiscono i capelli neri
;

le spagnuole lo stesso, sebbene anche in que-

st'ultimo paese si sia recentemente diffusa la

moda dei capelli biondi, ottenuti artificialmente.

Anche per aumentare e conservare i toni

scuri si ricorre spesso a delle tinture, che sono

dannosissime. Le tinte che si adoperano sono

dei veri veleni, giacché son composte general-

mente di ingredienti metallici , soprattutto di

piombo e d'argento.

Dunque , tutte le tinture sono da bandirsi

severamente; solo si può senza pericolo ricor-

rere a delle lozioni modificanti, come l'acqua

ossigenata per il biondo; le lozioni di the per

il color castano, e la soluzione al 5 °
V. d'a-

cido pirogallico nell'acqua di rose per i ca-

pelli neri.

Il meglio, del resto, è tenere i capelli del
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colore che ha dato loro la natura ; c'è una ar-

monia tra la tinta dei capelli e il carattere ge-

arti ci sono delle leggi generali. I capelli rial-

zati alla sommità della testa aggiungono mae-
stà alla figura; tenuti bassi e raccolti sulla nuca
dan grazia.

La moda dei riccioli che coprono la fronte

è assurda ; coprendo la fronte si oscura quasi

la luce del viso; invece sono graziosi dei pic-

coli ricci alla base dei capelli.

La riga da una parte dà al viso femminile

un che di maschio, che ò sgradevole; tracciata

a due centimetri dal centro della testa ringio-

vanisce in un modo prodigioso. I capelli troppo

Come si increspano.

nerale della fisionomia. Ogni modificazione al-

tera questa armonia.

D'altronde tutti i capelli o biondi, o bruni, o

neri sono suscettibili d'una disposizione arti-

stica, d'un acconciamento squisito che ne mette

in evidenza la naturale bellezza; possono esser

resi lucenti e odoranti. Oq-ni donna che abbia

Le ultime operazioni.

tirati rendono un elìetto disastroso; anche per

conservarli convien lasciar loro una certa li-

bertà. L'abitudine di disfare la pettinatura per

dormire, è eccellente.

L'igiene del capello, che ha così gran parte

nell'arte della pettinatura, non solo è di grande
importanza per l'estetica personale, ma ha an-

che una vera influenza sulla salute dell'indivi-

duo. I capelli sono specie di piccole cannucce

vuote, di un diametro interno così minimo, che

si può scorgerlo solo con l'aiuto di potenti

microscopi. Essi secernono una specie d'olio,

che dà loro una certa morbidezza al tatto ; ed

ò questo olio che ci insegna il trattamento na-

turale che si deve usare ai capelli. Niente tin-

ture dunque, che sono insidie messe fuori dalla

senso d'arte può, secondo il proprio tipo di chimica speculatrice ; e grande cautela nella

bellezza, mettere in evidenza una nota di va- scelta delle lozioni, delle chine, delle acque

ghezza e modificare una imperfezione. Seguire che si adoperano per lavare la testa. Noi alle

la moda ciecamente è irragionevole ; bisogna se- nostre lettrici vogliamo insegnare uno specifico

guirla con dei criteri di scelta e di logica. che non ha segreti, né formule comphcate, e

Nell'arte della pettinatura, come in tutte le che soprattutto costa pochissimo, ed è igienico.

La divisione in varie masse.
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efficace e gradevole. Eccolo : un po' d'olio di 5 grammi di solfuro di sodio cristallizzato, i

cocco, mescolato con qualche goccia dell'essenza grammo di acqua di Colonia e 100 grammi di

che si preferisce; conserva i capelli lucidi e acqua di rose. Quando vorrete usarne, lavate

i capelli con acqua di sapone, asciugateli, umet-

tateli leggermente con la prima soluzione poi

con la seconda.

Per i capelli castani si prepara un'ottima

tintura sciogliendo in una liscivia di potassa del

litargirio fresco sino a soluzione satura : quindi

vi si aggiunge acqua.

Per i capelli neri si spazzola la capigliatura

con una prima soluzione di 25 grammi di ace-

tato di piombo sciolti in 1000 grammi di acqua

di rose e quindi quando è asciutta con una

seconda soluzione di 20 grammi di solfuro di

sodio sciolti in mille di acqua di rose.

Ma se siete vecchia e i vostri capelli sono

imbiancati, rispettatene il candore. £. la neve

PeUinatura di società.

belli, come se fossero di seta: dà loro una

sufficiente flessibilità, cosicché il pettine li doma
facilmente e dà loro lo plastica che crede.

Alcune signore, adoratrici della loro superba

capigliatura, non si accontenteranno della lozione

da noi insegnata e vorranno, con tutta l'energia

che ispira la bellezza che fugge, trattenere

più a lungo che sia possibile o il biondo dorato

,

o il nero corvino che i loro capelli avevano a

vent' anni.

Per queste signore che mal si rassegnano

all'avanzarsi della maturità e della canizie sugge-

riamo tre diverse ricette che hanno il merito

di non essere nocive come tante altre dosi che

sono in commercio.

Per i capelli biondi si prepara un' ottima

tintura facendo sciogliere un grammo di cloruro che renderà più attraente il paesaggio del vostro

d'argento in 12 grammi di ammonia liquida volto, sul quale sono ormai passate le tempeste

a 22 gradi; un grammo di solfato di rame in della vita.

88 grammi di acqua distillata e si agita la

miscela cosi ottenuta. D'altra parte si mescolano
.

(Dalle Hojas Selectas).

Pettinatura di una signorina moderna.
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In qualche manuale di fotografia, scritto ap-
punto verso la metà del secolo scorso, l'autore

parla di passaggio e con una specie di sacro

mistero di tali risultati casualmente ottenuti du-
rante i lavori della camera oscura. Qualche fo-

I
N ogni museo di mineralogia si trovano sem-

-*- pre in maggiore o minore quantità dei mi-

nerali che contengono tracce di radium. In

nessun laboratorio chimico poi possono mancare

i vari sali di uranio. Sostanze queste misteriose

e strane che nelle tenebre della ca-

mera oscura danno le più inattese j

sorprese e gli efìfetti più meravigliosi

ed incredibili.

Non è a credere però che nessuno

fino ad ora abbia osservato alla luce

rossa e misteriosa del gabinetto foto-

grafico certi risultati e certi effetti

che attestano l'esistenza di raggi an-

cora sconosciuti nella loro intima na-

tura, ma che tuttavia si rivelano assai

chiaramente e in modo innegabile.

Certo, la scienza ha dinanzi a sé un
orizzonte misterioso ed inesplorato,

e chissà quanti tesori scientifici, quante

nuove scoperte importantissime aspet-

tano la mente rivelatrice di qualche

attento osservatore per mostrarsi e

per dare vita a nuove industrie dell'avvenire, tografo, sospinto dalla curiosità e dalla speranza

Intanto è indiscusso che le esperienze che di aprire nuove vie all'arte fotografica allora

io feci e che ora descrivo hanno un precedente nascente, ripetè gli esperimenti, cercando trarre

storico che non deve essere trascurato. Già nel da una serie di prove, tenacemente tentate e

1850, quando l'arte fotografica era ancora bam- ripetute, la luce rivelatrice di una nuova legge

bina, gli operatori avevano ootuto osservare di- fisica o di una nuova energia chimica latente;

versi effetti curiosi e non richiesti prodotti sulle ma la tecnica della fotografia ancora imperfetta

bacinelle o anche su quel largo piatto che si assorbì allora gli sforzi degli studiosi : gli studi

usava allora per distendervi le fotografie a sgoc- si volsero a perfezionare industrialmente la da-

ciolare o ad asciugare dopo il bagno nell'acido gherrotipia, che andava man mano sostituendo

*2j^

Prova eseguita con carta da pacchi. (La striscia nera era ricoperta
di metallo).

di fissaggio. Così era successo allora che av-

volgendo tale piatto o stenditoio in un pezzo

qualunque di giornale, quando lo si scopriva e

lo si ritornava alla luce vi si trovavano tracce

abbastanza visibili, disegnate in nero, che scom-

parivano solo dopo due o tre giorni lentamente.

Guardando con maggior attenzione si osservò

poi che quelle tracce incerte ed evanescenti non
erano altro che la fotografia delle parole im-

presse sul giornale. Una luce misteriosa ed an-

cora ribelle alle ricerche degli operatori di al-

lora aveva evidentemente agito come la luce

solare, sebbene in condizioni affatto diverse e

aveva prodotto lo strano fenomeno.

il ritratto a olio, e più nessuno si ricordò delle

parole misteriose che erano comparse un giorno

sullo stenditoio, sotto la luce rossa della camera

oscura.

Ed ora ecco brevemente le esperienze che io

ho potuto fare. Certamente esse sono molto

oscure, ed è ancora difficile poterne trarre leggi

rigorosamente precise ed assolute: ma ad ogni

modo daranno al lettore l'idea del punto al

quale ora è arrivata la scienza su (juesto campo

misterioso di luci ignote.

Or sono pochi anni io volli appunto passare

qualche ora di studio e di ricerche fra questi

esperimenti. Servendomi di un nitrato di uranio,
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io scrissi su un pezzo di carta bianca alcune pa-

role ; lasciai poi il foglio per alcuni minuti sotto

i raggi diretti del sole, lo trasportai quindi nella

camera oscura e ve lo lasciai ben teso per pa-

*^v ^AArv«v«4JlO«iRÌk

n.f

Prove fatte con varie qualità di carta, legao di pino e pelle.

recchi giorni. Quando ritornai nel laboratorio

per riprendere il foglio, osservai, non senza una
giustificata meraviglia, che al posto dove io mi

attendeva di vedere la positiva rovesciata dello

scritto, stava la negativa pure rovesciata. Di

fronte a tale risultato misterioso io moltiplicai

i miei studi e le mie ricerche, j^onendovi sem-

pre maggiore attenzione sino a che riuscii a

stabilire alcuni principi fondamentali , empiri-

camente certi , che regolano l'azione di que-

sti strani raggi. E mi sono persuaso che noi

ci troviamo di fronte a una grande e inte-

ressante forza ignota, destinata forse a rivolu-

zionare completamente l'arte e l'industria foto-

grafica moderna. Questa forza è per noi in

gran parte misteriosa e noi siamo ben lontani

dal poterla reggi mentare a nostro talento, ma
gli studi e le esperienze successive possono

serbare le più felici sorprese all'avvenire della

scienza.

Per mettei-e il lettore in grado di ben inten-

dere tutta la portata degli esperimenti fatti e

degli effetti conseguiti, bisognerebbe prima fare

una rapida corsa attraverso la storia della fo-

tografia nell'ultima metà dello scorso secolo,

ma ciò ci porterebbe troppo lontani. Mi limi-

terò quindi a ricordare alcune esperienze da me
fatte e le circostanze precise in cui furono ese-

guite per trarne poi a guisa di assiomi le grandi

leggi, ancora vaghe ed incerte, che governano
l'azione di questa luce nel mondo.

Si prenda un foglio di carta e vi si scrivano

alcune parole usando un inchiostro che sia una
soluzione di sali incolori, in modo che lo scritto

direttamente sia invisibile. Le soluzioni migliori

per tale operazione sono quelle di solfato di

zinco, sublimato, clorato, ecc.

La scelta della carta per tali esperienze ha

pure la sua importanza. In seguito a molte

prove fatte
,
potei constatare che non tutte le

qualità di carta si comportavano nello stesso

modo e che alcune anzi, quelle fatte della mi-

glior pasta di stracci di tela e di cotone, erano

quasi refrattarie alle esperienze. La carta che

meglio risponde alle esigenze nostre è quella

usata comunemente per involgere pacchi e che

risulta di uno strato piuttosto spesso ed opaco
di pasta di legno ben macinata ed omogenea.

Preparati in tal guisa l'inchiostro e la carta,

si scrivano con vnia penna ordinaria alcuni segni

a piacimento. Si copra quindi nella camera
oscura una parte qualunque dello scritto, con

una densa striscia di carta nera, o, meglio an-

cora, con una striscia di metallo , lo si espon-

ga per circa mezz'ora alla luce del sole e

quindi si stenda bene il foglio sopra una la-

stra fotografica , lasciandovelo da due a tre

giorni a seconda dell'intensità che si vuole abbia

la negativa che si intende ritrarne. Ciò che

Cyi/si^e/'

Ji^^il^lSP^P'

Effetti della luce nuova sullo zinco.

si ritroverà poi nel torchietto è dato dalla incisione

della pagina precedente nella quale la grande

striscia nera che si osserva era la parte coperta

dalla lastra di metallo durante l'esposizione.
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Un'altra esperienza analoga ed in eguali con- e nuova esistente nella luce solare, la quale

dizioni di luce diede gli stessi risultati, sebbene poi nell'ombra della c.unera oscura si rivelava

non egualmente splendidi. Invece di una carta produccndo l'effetto riscontrato nei miei espe-

da pacco io esposi al sole un brano di giornale, rimenti. Cercai una spiegazione al fatto, pen-

a\endo prima cura di nasconderne una parte

con una densa striscia di metallo collocata so-

pra al foglio in modo così aderente da impe-

dire qualsiasi passaggio di luce anche diffusa.

Portato poi il pezzo di giornale nella camera

oscura, dopo due o tre giorni ne ritrovai ri-

prodotta tutta la parte che non era stata co-

perta dalla striscia metallica. Le parole però

non erano così brillanti come nella prima espe-

rienza, per cui ne dedussi che la carta migliòre

per tal genere di esperienze fotogratìche è la

carta rozza e legnosi da pacchi.

Ad ogni modo un primo principio era gi;\

stabilito, sebbene non ancora spiegato: che cioè

solo le parti colpite profondamente dalla luce

erano capaci, nella quiete della camera oscura,

di dare la loro immagine. Evidentemente quindi

non si tratta\a in tale fenomeno di un effetto

Diversi eflctli prodotti ruii uno schermagl.o 1/2, 1 1/2 e

3 min. di spessore.

sando a un fenomen^J di fosforescenza, e cre-

detti spiegare anche la divei'sità di imj^ronte otte-

nuta colla carta da pacco e con quella da giornali,

supponendo che le libre legnose della ])rima

assorbissero meglio e conservassero piìi a lungo

le vibrazioni ignote della luce misteriosa.

La proprietà di certi corpi di assorbire più

o meno tali raggi venne chiamata fotechia, pa-

rola greca , che significa appunto trattenere

la luce.

Arrivato a queste prime constatazioni, volli

proseguire le mie esperienze dirette a stabilire

quali corpi erano « fotechici » e quali no. E
dopo moltissime pro\e, durante le quali più di

una volta credetti disperare dei miei stessi ri-

sultati, potei constatare che in generale i corpi

che contengono tracce sensibili di calcio, sili-

cati e in genere di metalli, non sono fotechici

o lo sono assai debolmente. Nessuna sostanza

però diede risultati migliori della carta inij^a-

puramente chimico, ma di un effetto, dirò così, stata con fibre di legno. Anzi in certi casi di

di insolazione. Il fenomeno poteva spiegarsi col esposizione prolungata alla luce, il ienomeno da

fatto che le parti esposte al sole assorbivano me studiato si riproduceva ottimamente anche

senza più lasciarla sfuggire una luce misteriosa usando direttamente un'assicella di legno. In

Fotografia ottenuta usando carta da pacchi.
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questo caso le fibre del legno restavano ri prò

dotte con molta nitidezza , come si vede facil

mente in ' una nostra incisione.

Anche la paglia, la seta, la pelle, il

cotone e in genere tutte le sostanze

organiche danno ottimi risultati.

Pi ima naturalmente tali corpi

debbono essere esposti alla luce,

giacché solo le parti illuminate si

rivelano poi fotograficamente nella

camera oscura. Ottima e migliore

fi-a tutte è la luce solare, avendo

però cura di allontanarne con uno

schermaglio il iorte calore: buona

è pure la luce elettrica o di ma-

gnesio. E' però di importanza ca-

pitale mantenere a bassa tempera-

tura le parti illuminate, altrimenti

i raggi calorifici distruggono l'efifetto

dei misteriosi raggi fotechici: infatti in una espe

Fenomeno di riflessioni

rienza, una membrana di pelle esposta alla luce

sotto una lente non diede alcun risultato dove
il fuoco della lente aveva accu-

mulato calore, mentre nelle altre

parti la jjrova riuscì col solito

effetto.

La nitidezza dell'impronta che

si rivela alla camera oscura varia a

seconda della durata dell'esposizione

alla luce.

Evidentemente si è di fronte a

un fenomeno che rivela raggi nuovi

ed inesplorati, che hanno la pro-

prietà di lasciarsi assorbire da

alcuni corpi, rimanendovi poi im-

magazzinati e rivelandosi solo fra

le terebre della camera oscura.

La scienza ha dinanzi una nuova

incognita, che oramai però non le

potrà più sfuggire. (Die Wocheì.

?lcr Woche. ^

Imi)ressione otografica di un giornale.

^

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Scia. Galluzzi Giovanni, gerente resòonsabile.



TACGUIfiO DEL MEDICO

Appunti stilla protta

o^l'

Si conoscono della gotta solo i sintomi

più caratteristici , V apparire dei quali sta

forse ad indicare una già avanzata diatesi

gottosa. Per il solito sfuggono all' occhio

clinico i fenomeni iniziali , o per lo meno

vengono attribuiti ad altre cause, o scam-

biati con forme morbose differenti.

Chi sa quanti malanni vengono curati con

i più svariati rimedi e con poco o nessun

resultato (per esempio , tante forme di ne-

vralgie, emicranie, sciatiche, tarsalgie e ta-

lalgie, nonché varie forme di dispepsie , di

nevrastenia, dolori vaghi di apparenza reu-

matica ecc.- ecc.) tino a che 1' improvviso

apparire di un accesso gottoso non viene ad

illuminare il medico sulla entità vera di quei

fenomeni morbosi.

E difatti ordinariamente, se dalla storia

del malato non salta fuori qualche fatto ere-

ditario, la diagnosi della gotta viene emessa

molto tardi, cioè quando interviene 1' attacco

gottoso; e può anche darsi che non venga mai

fatta, se questo attacco, come raramente, ma
pur qualche volta, succede, non si verifica.

.Si sono trovate infatti in certi cadaveri le-

sioni gottose gravissime interne, che il me-

dico mai aveva diagnosticato.

La causa di questa malattia è ancora

oscura. La presenza di acido urico nel sangue,

se è condizione necessaria per produrre

la malattia, non è però la prima né la più

importante. Forse a produrla intervengono

lesioni funzionali di organi importanti (inte-

stino, fegato, reni, nervi), nonché disturbi di

nutrizione negli elementi cellulari del nostro

organismo.

Vano dunque sarebbe il pretendere di

curar tal malattia con dei senìplici calmanti

o con rimedi che possano o abbiano la pre-

tesa di sciogliere l' acido urico. Tal cura

sarebbe insufficente e semplicemente sinto-

matica.

E la regolarizzazione di tutte le funzioni

organiche e specialmente delle vie digerenti

e degli organi destinati alla difesa e depu-

razione dall'organismo, è un esaltamento nei

processi intimi della nutrizione che il medico

deve cercar di ottenere per la cura della

diatesi gottosa, ed è con questo intento

scientifico che dopo lunghi anni di studi e

di esperimenti, sanzionati da medici e pro-

fessori valentissimi, è stato dalla casa Ri-

sieri (S: C. di Milano combinata la formula

dell' « Afiiao^ra », di questo rimedio antigot-

toso che oggi è così favorevolmente cono-

sciuto ed apprezzato da tutti.

La casa Bisleri è anche proprietaria della

famosa Acqua di Nocera - L'mbra, sorgente

Angelica, le cui virtù digestive, diuretiche,

antiuriche. da tanti secoli conosciute, ne fanno

un prezioso coefficiente dell' Antagra nella

cura della diatesi gottosa.

Oott. Oilbert.



Ila sorellina di Trott

(Contittuazione, vedi numero precedente).

Può darsi. Papà, calmo, consiglia coll'aria cl'iii-

tenderseue :

— Badate che il secoirido cucchiaio sia alla giu-
sta temperatura.
La signorina Lucettei, la bocca aperta, è dietro a

considerare .Jane che le racconta tante storie.
Mamma approfitta del buon momento e svelta le

versa in gola il secondo cucchiaio...
Pare che non sia poi tanto buono...
La signorina Lucette, presa cosi a tradimento,

dovette inghiottire per non soffocare. Monta sulle
furie, si fa rossa rossa, agita le braccia violente-
mente, stringe le labbra con aria ostile.— Presto, falla divertire, Trott.
E Trott, coscienziosamente, eseguisce tutto il suo

repertorio e pieno d'ardore si contorce in tutti i

sensi.
La signorina Lucette lo contempla freddamente,

con un'espressione piena di sdegno, che significa
chiaramente: « Brutto sciocco, muoviti, dimenati
fin che vuol; non mi ci lascio cogliere. » E quando
mamma, credendo LI momento propizio, torna un'al-
tra volta alla carica, la signorina Lucette, con un
rapido colpo di mano, rovescia il cucchiaio di
latte su papà e Jane.
Papà è inquieto. Fa la voce grossa. Intimorita

per qualche secondo, la signorina Lucette non osa
opporsi completamente a un nuovo tentativo. Si
lascia versare il latte in bocca; ma non l'inghiotti-
rà; no certo. E con una pazienza inalterabile, e un
meraviglioso sangue freddo, comincia a gargariz-
zare.
Mamma moltiplica le supplicazioni e papà le mi-

nacce senza il menomo risultato... Ah! se volesse...
ecco die chiude la bocca. Si decide ad inghiottire.
Ahimè! Due ruscelli di latte colano dei due lati

della bocca sul bavaglino.
Mamma alle volte è paziente, ma non sempre.

Essa comincia ad essere molto inquieta, e si mette
a strillare forte. Decisa a procedere per intimida-
zione, caccia in bocca a Lucette ancora una volta
il suo strumento con ammirevole coraggio. Ma le

due si valgono. D'un soffio energico, Lucette spande
una buona parte del liquido sugli astanti, e pre-
cipita il resto nella tracheo-arteria.. Allora succede
una scena spaventosa. Dei colpi di tosse terribile,
la scuotono tutta. Il suo visino si fa livido; tutta la
persona si contorce come se fosse su un ferro ar-
roventato. Jane stenta a reggerla e tenta di cal-
marla; mamma la picchia lege:ermente sulla schie-
na, papà smarrito, si perde in esoitazioni inutili.

Non contenta di essersi soffocata col Jatte si sof-
foca di collera, di dolore. Essa mette fuori dei
veri rantoli. Tutto il mondo parla, grida, si agita
confusamente. E' un vocìo, un frastuono, un bac-
cano indescrivibile. Sbalordito, Trott .si rincantuc-
cia in iin angolo della stanza, muto di stupore. Co-
me andrà a finire?

A forza di tempo, di ninnarla, di passeggiarla,
di stordirla a parole, di accarezzarla, di baciarla,
la signorina Lucette si quieta, ma .si vede che è
ancora un po' risentita, un po' di malumore. Mam-
ma, come sempre piena di coraggio, vorrebbe
riempire 11 cucchiaio fatale di latte; ma prima an-
cora di averlo avvicinato alle labbra delia signori-
na, essa afferra con una manina l'orecchio della
povera Jane scuotendoglielo freneticamente, e si

caccia l'altra mano in gola gettando grida dispe-
rate.

Papà è marinaio; sa che nulla può resistere da-
vanti agli elementi scatenati. L'uomo saggio deve
lasciar pas.sare la burrasca, pronto a rimettersi al-

l'opera più tardi. Egli consiglia la ritirata con vo-
ce umiliata. La sisnorina Lucette segue cogli sguar-
di la tazza funesta, finche non l'hanno portata via
dalla camera. Si vede che è presa da una gran dif-

fidenza. Ma ecco d'un tratto illuminarglisi gli occhi
ed un grazioso cinguettio uscirle dalle labbra...
La balia appare maestosa, trionfante, serena del-

la sua potenza. Bebé si precipita su di lei. avida
d'attingere nel suo seno l'obblio e la consolazione.
Papà e mamma rimangono mogi, mogi e tac-

ciono. Trott è rivoltato dalla cocciutaggine della
sorellina, e spiacentissimo del suo cattivo gusto.
k quanto pare è assai difficile insegnare ai bam-
bini a mangiare come i grandi. Trott prevede che
sarà la stessa cosa domani e dopodomani. La vita

è una cosa molto complicata.

C.'^PITOLO XI.

Una passesrgiata.

Oggi Jane è indisposta, per cui Trott andrà a
passeggio solo colla balia e la signorina Lucette.

E' una cosa che lo lusinga. Tata spingerà la car-
rozzella tutta occupata della bimba, per cui non
farà attenzione a Trott. Egli potrebbe, se gliene pi-

gliasse la fantasia, fare tutto quello che gli salta

in mente, che nessuno glielo impedirebbe; far del-

le capriole in mezzo alla strada, camminare nei ru-

scelli, sputare in terra. E' inutile dire che Trott
non commetterà nessuna di queste brutte azioni;

ma però potrebbe farlo se lo volesse. Basta questa
sola idea per fargli piacere. Chiamerà con sé Gip.
il quale dopo la riconciliazione non chiede di me-
glio che di stare col suo padroncino. Che bel cor-

teo faranno! Trott avrà l'aria quasi altrettanto im-
ponente quanto quei grandi servitori inglesi che
passeggiano un cagnolino accanto a una nurse che
spinge una piccola vettura. Non c'è che dire. E'

una cosa che fa piacere. Trott si sente qualche co-

sa. 'Va a cercare da sé tutti i suoi indumenti, si la-

scia vestire docile, come un agnello, e scende in

giardino dove sta in ordine la carrozzella della si-

gnorina Lucette, aspettando il suo contenuto. Gip
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II LA SORELLINA DI TROTT

vorrebbe saltare e correre, ina i rutt si oppone gra-

vemente. Un giovane gentleman che va a passeggio
con una graziosa miss non può cominciare col cor-

rere col suo cane, quando è già tutto vestito. Gip
non se l'ha per male; si mette a correre all'impaz-

zata sul prato davanti la casa, poi d'un tratto si

precipita su Puss che stava passeggiando tran-
quillamente. Puss sbuffa e si slancia sul davan-
zale della finestra, di dove contempla il suo av-

versario con occhi semichiusi e ironici.

Finalmente si vede apparire l'eroina nelle brac-

cia della sua Tata. Essa è tutta in ghingheri avvolta
nel suo mantello bianco. Le mettono un velo per-

chè tira molto vento. Non si può ben distinguere
attraverso l'espressione esatta dei suoi lineamenti;
ma pare che non sia troppo di buon umore. Di tan-

to in tanto mette fuori certi grugniti che non la-

sciano presagire nulla di buono, nondimeno si la-

scia mettere nella sua vettura senza protestare re-

cisamente. Mamma, sul limitare della porta, rac-

comanda alla balia di condurla in un posto ben ri-

parato dal vento, perchè la bimba non abbia a pi-

gliare qualche raffreddore.
— Sulla passeggiata di Valade ? — Trott propone.
— Si, se vuoi — risponde mamma.
Trott è contento. La passeggiata di Valade è per

lui qualche cosa d'imponente, qualche cosa che
somiglia ad un santuario dove si va con una certa

solennità. E' il ritrovo del bel mondo. C'è molto
più eleganza che sulla spiaggia. Che fortuna se ci

fosse pure Marie de Milly 1 II loro corteo deve aver
un'aria ben distinta ! Un grosso behè tutto in bian-
co, in una bella carrozzella spinta da una balia
colossale, molto più grande di un uomo, sul cui
cranio dondola un enorme nodo alsaziano, somi-
gliante a una farfalla sul punto di prendere il

volo. .Accanto a lei, con un ramoscello, si vede un
giovane gentiluomo scortato da un superbo bar-
bone nero. La visione di questo quadro colma
Trott di soddisfazione. Non è ch'egli sia vanitoso,

e non gli piacerebbe punto essere tutti i giorni in

rappresentazione ; ma ci sono dei momenti in cui,

per quanto si sia modesti, il sentimento della vo-

stra importanza non vi dispiace. Trott cammina
graverr.ente, compreso della solennità della sua
parte.
A quanto pare la signorina Lucette non è abba-

stanza penetrata della sua. Par© proprio che si sia

svegliata colla cuffia di traverso. Trott, di tanto in

tanto, le rivolge la parola affabilmente ; ma non
ottiene che dei piccoli grugniti minacciosi. Tutta
la sua attenzione pare concentrata in una sola
idea fìssa, quella d'inghiottire il velo che le misero
sulla figura. E^sa tenta di prenderlo dal mezzo, e,

poco a poco, a forza di succhiarlo, di introdurselo
tutto in bocca. Un disco rotondo bagnato si dise-

gna e si fa sempre più grosso attorno alla bocca.
Trott tenta di distrarla da quei passatempo che
non gli pare troppo di buon genere; ma inutilmen-
te. EgU si rivolge alla balia:
— Tata, guardate un po' se vi riesce di evitare

che Lucette si succhi così il velo ?

La balia arresta la carrozza, estrae il velo dalla

bocca dove si sprofonda e lo tira per lungo e per
lar.go. La signorina Lucette, per dimostrare il suo
scontento, accentua i suoi grugniti, e si getta bru-
scamente da una parte della vettura, con grande
terrore della balia che la vede riversa a terra sul

marciapiede. .Accortasi di questo successo, essa ri-

pete la cosa due o tre volte, ma vedendo che nes-

suno più le fa attenzione, sta seria seria e di cat-

tivo umore.
Intanto eccoli giunti alla passeggiata di Valade.

Laggiù, sotto gli alberi verdi, c'è tutto uno sciame
di balie con dei grandi nastri svolazzanti, e dei

bimbetti, bianchi e rosa. Sedute sulle sedie, o pas-
seggiando, stanno delle belle signore, con dei si-

gnori tutti impomatati che s'inchinano a loro. E'

un posto aristocratico dove non si circola che con
un aria un po' posata, dove sarebbe assolutamente
biasimevole mettersi a fare dei giochi un po' rumo-
rosi. La signorina Lucette non è punto impressio-
nata dalla solennità del luogo. Essa continua a

gettarsi a destra e a sinistra della vettura, cercan-
do di buttarsi ali indietro, di cattivo umore sempre.
Trott è scontento. Sarebbe desiderabile che avesse
un'altra cotidotta. Cerca invano d'insinuarle qual-
che buon consiglio. Finalmente Tata si ferma vi-
cino a una panca. Estrae Lucette dalla sua car-
rozzella, e la mette in piedi sostenendola sotto le
braccia. Questo la calmerà certo. E di fatti, per
un momento le cose vanno molto meglio; Trott ha
la grande soddisfazione di udire una bella signora
dire ad un'altra: « Guarda, che amore di bimba».
E parlano tutte e due fra di loro guardando Lu-
cette. Così va bene. Gip è venuto a sedersi accanto
a Trott, la lingua fuori. Trott pensa fra di
sé, che tutti insieme devono formare un gruppo in;
teressantissimo. E ne è tutto fiero. Peccato che Ma-
rie de Milly non sia venuta! Le avTebbe fatto ve-
dere il suo cane e la sua sorellina...

La sorellina non si mos4:rerebbe forse sotto un
aspetto molto favorevole ; ha i nervi eccitati, e si

impazienta contro la balia che non la lascia se-
dere in terra. E' un succedersi di gridolini che si
fanno man mano più stridenti. Dall'altro lato del
viale, un signore seduto su una sedia, alza gli oc-
chi dal giornale che sta leggendo coU'aria impa-
zientata e va a sedersi più lontano. E' umiliante.
Ma la signorina Lucette, lei, non la sente l'umilia-
zione ; graffia a destra ed a sinistra dove può arri-
varci e di tanto in tanto afferra il velo colle due
mani cercando di stracciarlo. La balla non fa poco
per cairnarla ; la bimba non risparmia neppure la
sua bella cuffia ; la signorina Lu/^ette è riuscita a
prenderne uno dei nastri e lo scuote così vigorosa-
mente che la farfalla s'inclina coU'aria stanca. Non
basta ancora. Ha voluto pure stracciare una man-
ciata di peli al povero Gip. Ma Gip si mise fuori
della sua portata, la lingua di traverso e la contem-
pla con aria canzonatoria. Evidentemente questa
sua espressione l'irrita vieppiù ; si fa rossa ros.sa,

e batte i piedini in terra incollerita. L'istante è te-

mibile. In questo momento una vocina dà il buon
giorno a Trott. E' Marie de Milly. Non arriva a pro-
posito ; nuUameno Trott le fa buon viso. Le presen-
ta Gip e gli fa porgere la zampetta: ma Marie de
Milly già lo conosce ; e la sorellina non vuole esser
vista, e appena Marie de Milly le si avvicina si

butta all'indietro e si nasconde dietro il collo di
Tata. Trott è molto irritato. Marie de Milly ride. Fa
un nuovo tentativo ; la signorina Lucette si mette
a gridare sul serio. Marie de Milly ritenta ancora;
ma cinque unghiette rosate le sfiorano il naso. .Al-

lora essa dice a Trott :

— La tua sorellina non è punto gentile.

E si allontana. Trott le va dietro finché essa ha
raggiunto la bambinaia, cercando di scusare la con-
dotta della signorina Lucette. Maxie de Milly si de-
gna di ascoltarlo, ed ha l'aria di essere convinta;
ma in cuor suo Trott teme ch'essa serbi di lei una
ben cattiva impressione, e ne è affiitto. La saluta e

torna indietro.
Intanto la balia per calmare la bambina l'aveva

di nuovo rimessa a terra. Ma essa è ben lungi dal-

l'essere di buon umore. Essa lancia delle ingiurie
abbominevoli ai passanti, i quali, fortunatamente,
non se n'accorgono. Ma improvvisamente eccola
zitta. Che c'è? Sotto la panca vi è una buccia di

arancio ; non si può dire immacolata, ma tal quale
è, essa è una delle più belle opere del creato. Con
una pantomima espressiva, la signorina Lucette in-

tima alla balia di fargliene omaggio. Tata risponde
con voce insinuante. ^

— Peh ! Peh ! sporco !

La signorina è paziente, quanto meno fino ad un
certo punto. Evidentemente Tata non ha capito il

suo ordine, e lo ripete in un modo più comprensi-
bile. La balia le offre la bambola. La signorina Lu-
cette la manda all'aria con un rovescio di mano.
Essa ha scoperto la perfidia della sua schiava. Ta-
lora scoppia in grida e in urli atroci che sbigotti-

scono Trott. Egli contempla immobile lo spettacolo

che si apre davanti ai suoi occhi. La signorina Lu-
cette si dibatte urlando come se le introducessero

un ferro arroventato nelle viscere. .Alcuni passanti
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Ili LA SORELLINA DI TROTT

SI fermano. Due signori ridono. Una signora mor-
mora: «Ecco un'altra donna che martirizza un
bambino.» Una bambinaia dice a una bambina:
« Guarda quel bebé; quando sei cattiva, sei brutta
.quanto lei. » Tutte queste osservazioni poco lusin-

"glìiere giungono alle orecchie di Trott. Egli sta

male, e se ascoltasse il suo desiderio se ne an-
drebbe via tutto solo ; così nessuno saprebbe che è

il fratello di quella piccola peste. No, non è possi-

bile ; non si passeggia da soli, e poi sarebbe brutto

abbandonare la balia nell'imbarazzo.
Eroico e rassegnato, Trolt si unisce alla balia per

tentare di rabbonire la signorina Lucette. Pena inu-
tile! Essa continua a sgolarsi. Per colmo di disgra-
zia. Gip. nervoso, alza improvvisamente la testa e
si mett-e ad abbaiare alla luna. E' il colmo! Ora,
lutto il mondo si ferma, e intorno a loro si forma
un circolo di curiosi. Un vecchio signore ride così

forte che si sente soffocare e diventa paonazzo.
Trott è umiliato fino al fondo dell'animo ; si sente
disonorato ; avrebbe voglia di piangere. Fortunata-
mente la calma della balia lo sostiene ; essa sorride
placidamente ; ha 1 aria di trovar la cosa natura-
lissima. Non c'è che dire: è un'anima superiore. Ri-

confortato dal suo esempio, Trott somministra due
tre buone busse a Gip che gli calmano i nervi, e

tace. Da parte sua. la balia si decide a ricorrere ai

grandi mezzi, e ritira una bottiglia di latte dal

fondo della vettura. Questa vista al primo momento
pare che irriti vieppiù la signorina Lucette, ma
sono le ultime convulsioni. Essa si rassegna a bere
il suo biberon, non senza fermarsi tratto tratto per
brontolare. Il circolo dei curiosi si dissipa, non ri-

mane che una piccola mendicante, le dita nel naso,
che contempla immobile, lo sguardo fìsso. Essa non
è degna dell'attenzione di Trott. Egli si sente un po'

rinfrancato; però ha un gran desiderio di la'sciare

questi luoghi testimoni dello scandalo, ed è con
vera e grande soddisfazione che sente la balia di-

chiarare che bisogna ritornare a casa perchè tira

troppo vento, e la bimba potrebbe soffrirne.

Bisogna affrettarsi. Rimessa nella sua vettura, la

signorina Lucette pare in migliori disposizioni; si

è degnata di dimenticare la buccia d'arancio, e si

guarda attorno se non con aria allegra, almeno con
aria indifferente. Si direbbe però che è assorta nei
suoi pensieri, che dà ascolto a certe voci interne...

Non siamo fortunati oggi ! ! Ecco la signorina Ray
con una signorina inglese ; purché la balia abbia
la buona idea di passar svelta dall'altra parte e

di non lasciarsi scorgere ! Nossignore ! La signorina
Ray, l'amica, la balia e la vettura si fermano con-
temporaneamente. La balia è molto fiera di pre-

sentare la bimba ; le signore si estasiano e le fanno
dei complimenti; la signorina de Ray tenta d'at-

trarre l'attenzione della signorina Lucette. Purché
questa benedetta bambina non si offenda un'altra
volta ! Non è molto rossa e non si cura menoma-
mente della presenza della signorina Ray; tutta as-

sorta in un lavorio interno il suo sguardo vaga...

Trott è inquieto, si trova male. Sarebbe meglio an-
dar via subito. E già assai che Lucette non abbia
gridato. Perchè la balia s'indugia tanto? Essa dà
un mondo di particolari alle signore senza punto
affrettarsi. La signorina si china per abbracciarla.
Trott si sente sollevato... prematura^mente. Nel mo-
mento preciso in cui la signorina de Ray si china
si sente un piccolo rumore speciale. La signorina
de Ray si tira su in fretta. Le guancette della signo-

rina Lucette hanno preso il loro colore naturale...

Trott inghiotta la sua onta camminando a pic-

coli passi. Troppe, troppe in una sola mezza gior-

nata ! E come se non bastasse un vento impetuoso
lo investe da tutte le parti, stenta a tenersi in

piedi; Gip trotterella tutto di traverso, i nastri della

cuffia della balia fanno le evoluzioni le più bizzar-

re. Tutto ciò s'armonizza coi pensieri di Trott. Sì,

una bella passeggiata! Ha il cuore pieno d'ama-
rezza! Non è ancora una donna di mondo, la si-

gnorina Lucette! E le lancia uno sguardo furi-

bondo.
La signorina Lucette ora è perfettamente di buon

umore. Guarda soddisfatta i signori correre dietro
ai loro cappelli, gli alberi scossi dal vento, e le
foglie svolazzare in danze sfrenate. Essa approva
tutto ciò e sorride a Trott amabilmente. Trott la
guarda severamente. E' inutile. Poiché non c'è più
nulla che le dia noia, perchè dovrebbe essere di
malumore? Essa si moltiplica in sorrisi; in mos-
sette graziose.
Non si può star seri con lei; è troppo piccola...

poi è troppo, troppo carina. Trott le ha perdonato
tutto. Però, quando 'mamma gli domanda se hanno
fatto una buona passeggiata, risponde con aria as-
sennata :

— Discretamente buona, grazie. Però un'altra
volta preferirei, uscendo con Lucette, di non aridar
più alla passeggiata di Valade. Sai, è un po' picco-
la, ancora.

Capitolo XIL

Usi e costumi della signorina Lucette all'età

d'un anno.

La signorina Lucette si fa alta; diventa una per-
sona degna di considerazione: è slattata e mangia
le pappe; eseguisce frettolosamente a quattro zam-
pe dei variati itinerari sul pavim.ento. In piedi,
cammina meno franca tenendosi ai mobili. Ha otto
denti; proferisce numerosi vocaboli il cui senso è
generalmente un po' oscuro. Nullameno, essa ri-

pete indefinitamente con vera voluttà certe sillabe
il cui suono le piace specialmente e al quale annet-
te un significato preciso. Ha delle volontà impe-
tuose, delle abitudini regolate, dei ragionamenti
semplici e delle passioni ardenti.
Trott e la sua sorellina sono in buonissimi rap-

porti. Essa manifesta con gesti frenetici la gioia
che prova quando lo vede avvicinarsi. Egli si sente
gonfiar d'orgoglio quando alle volte la mamma dice
con un'altra signora, che Trott è il preferito di Lu-
cette. Insieme fanno dei giochi molto primitivi e
molto complicati, il cui grande interesse sfuggireb-
be a delle persone grandi, ma che li assorbono un
mondo. Basta che Trott faccia un gesto qualsiasi
che subito la signorina Lucette lo imita. Perciò
mamma gli dice sempre che bisogna ch'egli sia
buono per due. E' una cosa un po' difficile; ma
Trott prova a farlo, e qualche volta ci riesce. Con
tutto ciò, non bisogna credere che la sua influenza
su Lucette sia ferma e stabile. Ciascun giorno gli

atti di questa giovane persona si precisano e ap-
pariscono più chiaramente come la conseguenza di

volontà comprensibili. Ma ha ancora delle fantasie,
delle passioni, delle antipatie, che non si spiegano
che sorprendono tutti, specialmente Trott. Essa ha
un modo esclusivamente astratto di considerare
l'universo e alle volte, davanti a questa volontà al-

quanto inconcepibile, Trott si trova un po' male,
quasi inquieto, come nei tempi, subito dopo la sua
nascita, quando cambiava di colore in un modo
così prodigioso.
Chi può, per esempio, spiegare perchè la signo-

rina Lucette quando è affamata e le si apporta la

pappa, crede necessario, prima di consumarla, di

mettersi in una collera indicibile e d'inghiottire di

traverso le prime cucchiaiate, in modo da procu-
rarsi la tosse, di diventar rossa come la brage. gli

occhi fuori della testa, dopo di che si succhia il

resto beatamente?
Questo sistema viene applicato parecchie volte al

giorno, con una regolarità invariabile. Non si può
dubitare certo sulla persistenza tenace della volon-

tà della signorina Lucette! Questa sua tendenza allo

sragionamento arrabbia Trott oltre ogni dire, tanto

più che i suoi ragionamenti, le sue esortazioni non
valgono a nulla. Quante volte cercò di persuaderla

a mangiare per benino i biscotti, invece di comin-
ciare col leccarli ben bene colla saliva, poi di fre-

garli in terra. Invece dopo quest'ultima operazione,

essa se li guarda con l'aria soddisfatta e dopo a-

verne offerto un pezzetto a Trott. la cui sola vista

lo disgusta, si mette a rosicchiarli.
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IV LA SORELLINA DI TROTT

Evidenteiiitiiit; la sporcizia lia una prande attra-

zione su di loi. L'altro giorno, nianinia '.a, sorprese
nel inoniento in cui tuffava la manina nel seccfiiello

dell'acciua sporca per accuillare un niuccliit'tto di

capelli dellia balia che vi ninrinavano dentro. Ha
una passione per cacciarsi le mani in bocca lino

a'; pug-no e dopo di averle bene inumidite, di spal-

mare accuratamente di questo prodotto, gli oggetti
che Fattomiano. Prova poi un compiacimento ecce-
zionale nello sdegnare l'uso d'un istrumento, la cui
utilità è incontestabile, e a serbare attorno a sé dei
prodotti che generalmente non hanno nulila d'at-

traente. I rapporti fra la signorina Lucette e il sud-
detto istrumento sono molto tesi, e, ahimè ! di una
regolarità invariabile. Appena lo vede apparire,
sulia sua fronte si legge una risoluzione ferma, ir-

removibile, la quale non cederà che sotto l'impo-
tenza delile sue forze fisiche. Essa comincia col ten-
tare d'intimorire Tata, con dei mormorii sordi, mi-
nacciosi, accompagnati da tentativi diretti contro
il naso e le orecchie. Poi, essendo stata collocata
sull'istrumento. nonostante i suoi atti di ribellione,
essa mette tutta la sua forza nel dimenarsi a destra
ed a sinistra in questa posizione. Succede alle volte
che i suoi sforzi sono coronati dal successo, e allora
di un colpo eccola sbattuta da un lato, in terra. La
rialzano con qualche severa ammonizione. Essa in-

travvede dei pericoli in caso di recidiva. Allora, ri-

soluta a tutta, pure di non cedere, prende il partito
di passare il tempo nel modo più piacevole. Intona
dei canti di sfida i più variati, e seduta sull'istru-
mento si mette a circolare attraverso la stanza, col
mezzo di leggeri salti, e in questa andatura di
monco perfezionato, giunge a una .sveltezza sbalor-
ditiva. Mamma e Tata l'incoragcriano colle onome-
topee più lassative, colle più dolci promesse. In-
vano ! Si spolmonano col fare la voce grossa, pro-
ferendo le più nere minacce. Invano sempre ! La si-

gnorina Lucette non si irrita, non si scompone.
Contempla la sua mamma e la sua nutrice con aria
tranquilla e innocente. ."Vrie volte un dolce sorriso
erra sulle sue labbra.
Le cose non finiscono sempre allo stesso modo.

Alle volte (raramente però) succede che le sue forze
fìsiche tradiscono la sua volontà. Allora, lo scon-
tento si legge sul suo viso; e mentre le abbottonano
le mutandine, coprendola di baci, congratulandosi
del suo operato, essa serba l'espressione cupa del
generale vinto, ridotto, nonostante il suo coraggio,
a capitolare dopo una resistenza eroica. Ma gene-
ralmente non è lei che cede al nemico. Sfinite,
stanche, mamma e la balia levano l'assedio. A
questo atto la gioia del trionfo brilla sul volto della
signorina Lucette, essa si espande nelle più tenere
dimostrazioni verso le vinte per addolcire loro l'a-

marezza della sconfitta, e queste intenerite mormo-
rano: « Dopo tutto, forse, la povera piccola non
ne aveva voglia». Parole temerarie! Dopo qual-
che minuto, ecco un silenzio allarmante. Che farà
Lucette che non si muove più? Che ha fatto? Grave
come dopo una di quelle vittorie che atterriscono
perfino il vincitore, essa sta a sentire le sue impres-
sioni interne, o contempla sul pavimento il corpo
del delitto collo sguardo attento non privo d'or-
goglio...

Questa forza di resistenza riempie Trott di una
indignazione non priva duna certa ammirazione
malsana. Certo è brutto resistere cosi alla volontà
di mamma e della balia; ma se vogliamo è anche
bello. Credo che riuscirebbe perfino a vincere miss
che è così cocciuta ! La battaglia guadagnata o
perduta, un certo quale rispetto si delinea in lui

quando cede alle chiamate frenetiche dell'eroina.

E' innegabile, essa vuole un gran bene a Trott:
ma ciò non toglie ch'e.ssa serbi a suo riguardo
quell'indipendenza di carattere, e quel modo di

affire unicamente subbiettivo. che è uno dei segni
del suo carattere.

.4Ile volte Trott, pure serbando con lei tutti i ri-

guardi e le gentilezze che un uomo fatto deve
a una signorina, è tentato di credere, visto i pro-
gressi della sua ragione, ch'essa è come lui. pene-
trata delle concessioni reciproche che necessitano
la vita sociale, e iniziata alla logica invariabile

della vita. Ma è improvvisamente chiamato alla
realtà dagli atti svariati d'una fantasia balzana.
Per esempio egli è seduto in terra accanto a bebé,
intento ad avvicinare la testa a lei, poi ad allonta-
naila bruscamente: essa avanza le manine per ac-
carezzargliela, e ride di cuore quando l'allontana.
Improvvisamente senza una ragione apparente si

sente tirare violentemente pel naso, dieci unghie
acute s'introducono nella carne, un ceffone lo col-

pisce in pieno viso, e un ditino avido si dirige ver-
so la sua orbita coll'intenzione ben fissa d'estrarne
l'occhio che brilla dentro in un modo così tentante.
Tutti questi atti significano che la personalità di
Trott è priva d'importanza agli occhi della signo-
rina Lucette. Non è che un frammento nel decoro
in cui si muove, un mezzo di procurarsi certi godi-
menti o certe sensazioni. Lo si accarezza quando
si vuol toccare qualche cosa di morbido, lo si graf-
fia quando le unghie prudono, lo si picchia quan-
do i nervi hanno bisogno di distendersi. E se Trott
s'allontana o tenta di sfuggire a queste intraprese
poco piacevoli, le ciglia s'aggrottano, e dei suoni
scordanti escono dalla gola della giovane signo-
rina, irritata di vedere le cose del suo dominio
sfuggire alla loro naturale destinazione.
Se è contenta di sé ste.ssa, non è gran fatto indul-

gente verso gli altri, e i suoi giudizi sono molto ca-
pricciosi e fantastici. Sembra che la benevolenza
della signorina Lucette verso gli estranei stia in

ragione inversa di quello che le si dimostra; e di

più si direbbe che manchi affatto del senso este-
tico. La signora Mimer. tanto bella e che adora i

bambini, non ha mai avuto da Lucette in ricambio
delle sue espressioni di tenerezza se non dei bronto-
lamenti ostili che diventavano urli al minimo ac-
cenno di contatto immediato. Quasi tutte le ami-
che di mamma ricevono la stessa accoglienza.
Al contrario, quando vede madama Merluson. la

smacchiatrice. si abbandona ad una gioia insen-
sata. Di più è constatato che Lucette ha una vera
preferenza per gli uomini; ed essa la mostra con
una sfrontatezza che s'avvicina all'impudenza. Il

generale Daniquet, vincitore dei Malgasci, si può
con pena difendere dalla familiarità dei suoi mo-
di. Quando vede passare il portalettere ha degli
accessi spasmodici di gioia, prove della più sfac-
ciata passione, ahimè, non corrisposta. Soltanto
Bertrand, il giardiniere, degna talvolta rispondere
alle dichiarazioni della piccina e le permette di ca-

rezzargli le guance irsute. Questa preferenza della
signorina é umiliante per Trott. il quale pure ap-
prezzando le buone qualità di Bertrand, deve con-
fessare che la di lui vicinanza non è gradevole ai

sensi, principalmente all'odorato.
Ma da due giorni Bertrand è caduto in disgrazia,

e un'altra persona, finora indiflerente a Lucette, ne
ha preso il posto. E' papà. I loro rapporti erano
cordiali, come fra compagni, ma non nifi intimi:
ora tutto è cangiato ,ed ecco in che modo. L'altra

mattina Lucette respingeva il solito assedio: rin-

chiusa nelle sue trincee, affrontava srii inutili as-

salti di mamma e della balia, ai quali Jane e Trott
avevano aggiunti i rinforzi delle loro esortazioni:

e tutto inutilmente. Ad un tratto la signorina Lu-
cette aveva nreso l'offensiva con una serie di gridi

e di sgambettamenti di nuovo conio. Si diede il

caso che papà aveva mal di capo, e stava scrivendo
una lettera importante nella camera vicina. Im-
provvisamente era entrato, e in un baleno aveva
sollevata la signorina Lucette davanti al pubblico
sorpreso: e accompagnando l'atto con delle ener-
giche narole da marinaio, aveva ripetutamento
messo la sua mano in contatto con una certa parte

della signorina.
Quest'atto d'autorità aveva ottenuto un successo

sorprendente. Non vi dico con quale prontezza si

produsse l'effetto desiderato: fu un vero prodigio,

una resa vergognosa e istantanea. Ma ciò che più

conta, si è che da quel momento il cuore della si-

gnorina Lucette s'aprì all'amor figliale, e non le

avvenne più di scor,crere il suo babbo senza offrir-

gli le carezze più tenere, ed esprimergli con gesti

espressivi che essa non aveva più mancato ai do-

veri che le erano stati così energicamente inculcati
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LA SORELLINA DI TROTT
Se Trott fosse un filosofo, potrebbe meditare su

quella lezione importante, e dedurne dei precetti
sul metodo migliore per piacere alle donne. Ma l'a-

nima di 'Jrott è semplice e retta. KrU ha compas-
sionato la vittima mentre comprendeva la giusti-
zia del castigo. Ha visto nascere l'amor figliale di

Lucette e ne ha lodato la bontà dell'animo, e l'a-

zione di suo padre gli ha ispirato luiti grande am-
mirazione, giacché coi mezzi più semplici aveva
ottenuto i più meravigliosi risultati.

Capitolo XIII.

Una mattinata (frammenti drammatici).

I fatti seguenti avvengono quasi tutte le mattine.
Dunque conviene raccontarli per disteso.
Tutto dorme, non si sente alcun rumore. Le per-

siane chiuse e le tende avvicinate mantengono il

buio nella camera, un buio un po' trasparente, non
completo. Al disopra delle tende, un piccolo spazio
lascia filtrare un po' di luce. Si sente nella camera
il russare cadenzato della balia ; essa sognava le

mucche, Bertrand e il coniglio in salsa (le sue tre

passioni). La signorina Lucette dorme anch'essa...
Dorme? Non si può dire che sia sveglia perchè

ha gli occhi chiusi e non piange: ma sta per sve-
gliarsi. Respira leggermente e a sbalzi, si contorce
e si frega gli occhi coi pugni chiusi: ed ecco apre
gli occhi.
La signorina Lucette guarda il buio. E' strano di

svegliarsi nel buio, così, tutte le mattine. E' forse
ancora notte? No. perchè non si ha più sonno: e
poi ecco un piccolo raggio di sole che entra. Buon
giorno, sole. Si può chiacchierare ; chiacchieriamo.
Si parla basso, con dei bisbigli da uccellino che si

stira, tutto caldo nel suo piccolo nido. Si sente in
risposta qualcuno che russa. E' la balia che con-
tinua il suo sogno; Bertrand munge dalla mucca
la salsa pel coniglio... la balia russa...
Lucette ascolta. Che rumore è questo? Tante idee

si affollano nel suo cervello. Ho fame, voglio muo-
vermi, non stare al buio. Balia dorme, che vergo-
gna ! Lucette con tutte le sue forze manda due o
tre gridi acuti buttando le gambette in aria.

I sogni della balia s'imbrogliano. Bertrand vuol
farle ingoiare la mucca; il coniglio in salsa manda
dei gridi orribili. Non è il coniglio, è Lucette. Mac-
chinalmente la balia scuote la culla sbadi-
gliando :

— Nanna, nanna !

Ah, si, tu credi... Soltanto il sonno della morte po-
trebbe resistere ai gridi della signorina Lucette.
Sospirando la balia si sveglia del tutto. A casa si

alzava alle cinque: ora son quasi le sette. E' ben
doloroso di doversi alzare così presto.... Seduta nel
suo lettino, la signorina Lucette trionfa, e continua
a stimolare col gesto e colla voce la sua schiava
ancora mezzo intontita dal sonno...
Seguono le cerimonie giornaliere. Le lavande, le

calzine, le mutandine. Oggi non fa bello. Trott ha
la lezione. Lucette rimarrà colla mamma nel salot-

tino fino all'ora del bagno a baloccarsi ed a muo-
versi. La notte dà alle membra di Lucette una prov-
vista di forza che ha bisogno di espandersi. Mam-
ma lo dice sovente : la sua bambina è un angelo,
ma se c'è un momento in cui somiglia ad un dia-

volo è appunto prima dell'ora del bagno, quando
è affidata alla sole cure della mamma, o piuttosto
quando la mamma è costretta a piegarsi ad ogni
capriccio della signorina.
Ella incomincia a correre a destra, a sinistra,

di qua, di là. Pan! Cade sul naso: che male! bi-

sognerebbe gridare. No, c'è in terra un bel pezzetto

di qualche cosa. Presto, bisogna inghiottirlo, non
è forse molto buono, non importa !

— Lucette, fammi subito vedere quel che hai
messo in bocca.
Vincendo un'ostinata resistenza, mamma riesce a

farle aprire la bocca, e le toglie ignominiosamente
il suo bottino; un grazioso frammento d'una scar-

pa vecchia.— Non vogliono proprio mai lasciarmi in pace!
Mi perseguitano sempre. Bisogna andar a dare

uno scappellotto a mamma; è un'indegnità. Con
(jiiesto intento la signorina Lucette s'incammina
strisciando sul pavimento; ma a mezza via incou-
ira una poltrona, e sulla n(jltrona un libro dimen-
ticato. Lucette fa uno sforzo, si drizza m piedi e
r»rende il libro. E' proibito di toccare i libri del
babbo; ma come resistere alia tentazione? Questo
libro è bellissimo: lo si apre, lo si chiude, lo si
scuote t)en bene. Ecco una pagina che se ne va,
poi un'altra. La carta che si straccia fa rumore, e
mamma alza il capo.— Che fai, Lucette?
Lucette, tenendo il libro stretto al cuore, se ne va

barcollando : ma ecco che cade a terra 'lunga e di-
stesa.
— Vedete che cattiva! Bene, bene, papà sarà in

collera! Giacché la sgridano. Lucette crede oppor-
tuno di mettersi a piagnucolare ed a lamentarsi:
« Bobò, bobò. » Allora i rimproveri si cangiano in
compianto, ed ecco tanto di guadagnato.— Là, adesso va a giocare co! tuo piccolo ser-
vizio da cucina, e lasciami finir la lettura per la
zia Maddalena.
La signorina Lucette si diverte per cinque minuti

coi piatti, le tazze ed i cucchiai: li semina rapida-
mente in tutti gli angoli della stanza. Di quando
in quando la mamma si alza per raccogliere qual-
che vasellame che la signorina ha gettato sotto un
mobile e che le occorre subito. Dopo 'la decima vol-
ta, la mamma stanca e stufa le dice:— Sai, Lucette, se li getti ancora, non te li rac-
colgo più.
La signorina Lucette risponde con im brontolio

di sfida. Essa ha la privativa di codesta specie di
grugniti, che farebbero venir la tosse a chiunque
volesse fare come lei.— Volete star zitta, signorina?
Lucette sta zitta, ma per dispetto scaraventa una

zuppiera sotto im canapè. Poi si mette a piagnuco-
lare con dei gesti disperati. Ma manuna non si

muove. Bisognerebbe fare una bizza, ma sarebbe
forse pericoloso, e poi Lucette non ne ha voglia.
Dopo aver disseminato i suoi giocattoli. Lucette si

distrae in altro modo. Cammina su due piedi e si

lascia cadere per forzare la mamma ad alzarsi. Ve-
dendo che essa non si muove, si mette a cammina-
re a quattro zampe. Allora scopre sul piano più
basso di una mensola il paniere da lavoro della
mamma. Il cuore le batte dal piacere. Si siede co-
modamente sul pavimento, e incomincia a tirar fuo-
ri dal paniere delle forbici, delle fettucce, dei pez-
zetti di stoffa, delie cartine di aghi, degli astucci
di spilli, delle scatole di bottóni, dei gomito'li di

filo, ecc. Come è mai possibile clie vi siano tanti
tesori riuniti in un luogo solo sulla terra?... Sor-
presa e inquietata di quel silenzio, la mamma si vol-

ta improvvisamente e getta un grido di spavento
ai vedere Lucette in mezzo alle sue provviste da
lavoro: il pavimento sembra un campo di battaglia.
Questo poi è tropno. La mamma è vivace: dà due

scappellotti sulle mani di sua liglia e la porta
in un cantone.— State lì, signorina, in penitenza.
Lucette si sfoea in lamenti e in gridi. Si sente

vittima della brutalità e dell'ingiustizia. Ella vor-
rebbe graffiare la mamma, strapparle il vestito, i

capelli. Le dice col suo linguaggio incomprensibile
un mondo di ingiurie e di minacce. Il mondo le

sembra brutto, tutti cattivi, la ballia. un poco me-
no, ma tant'é, anch'essa è una peste; perfino Trott
è detestabile. Non vi sono che le mercerie che val-

gano qualcosa, ed ecco che gliele tolgono.
Dopo un poco. Lucette è stufa di brontolare nel

suo cantuccio, e si rimette in marcia su quattro
piedi, colla speranza di trovar ([ualche cosa da
mettersi in bocca, un pezzo di legno, di stoffa, qua-
lunque cosa. Non c'è niente, e afllora le viene in

mente di alzarsi, .\npunto c'è lì vicino il tavolino:
per drizzarsi afferra con due mani il tappeto che
pende dal tavolo, lo tira a sé e ricade a sedere gri;

dando a sciuarciagola. in mezzo ad una valanga di

porcellane, di vasi, di albums e d'ogni sorta di

ninnoli. Disturbata ancora', la mamma s'alza a
precipizio gettando un grido. Prima .«'assicura che
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VI LA SORELLINA DI TROTT

sua figlia non s'è fatta male, poi raccoglie malinco-
nicamente i cocci, facendo dei severi rimproveri a
Lucette. (Juesta non se ne dò. per intesa, e segue
con interesse i movimenti di sua madre, dandole
dei consigli che nessuno capisce.

l'"inalmente la porta si apre. Mamma manda un
« ouf » di sollievo. La balia dice:
— 1-ieni, pépe, per il pagno.
Lucette capisce benissimo quel linguaggio e per

non lasciarsi prendere dalla balia, si rifugia sotto

al seggiolone, poi sotto la tavola, e poi sfugge più
presto che può. E' afferrata pel fondo delle mu-
tandine, sollevata di peso e portata via. Ecco il

momento per una eroica resistenza: incomincia a
distribuire schiaffi, graffi, ecc. Non le dispiace di

prendere il bagno, ma prima è meglio distendere
un poco i nervi.
Mentre la balia la sveste. Lucette s'abbandona a

tutte le contorsioni possibili, e cerca d'afferrare le

spugne, la scatola della cipria, gli asciugamani,
ecc.: tutti vani tentativi. Però riesce a rompere la

boccetta d'acqua odorosa, e a far cadere il vaso
della vasellina; cosi almeno c'è qualcosa di fatto.

E tutto questo fra un cicaleccio incessante, e dei

gridoliiii di allegria, perchè Lucette non è mica di

cattivo umore: fa così per conservare l'abitudine.

Oggi però, per fare una innovazione. Lucette tenta

di trangugiare il sapone, ma la balia ha sventato il

colpo: veramente la piccina non ha fortuna. Fi-

nalmente eccola svestita. Il bagno è pronto, la

mamma sotto le armi. Adesso Lucette, che aveva
rifiutato ostinatamente di compiere una certa ope-
razione, crede a 'proposito di dar segni evidenti
che è disposta, e che se le rifiutano il mezzo, non
garantisce della pulizia del bagno. Con un sospiro
di rassegnazione la mamma la colloca, bene avvi-

luppata, sul sedile ad hoc e aspetta con pazienza.
La signorina Lucette dal suo trono si mostra

contenta come un conquistatore che è cosciente del

suo potere. Pensa forse quanto sono deboli a'I suo
confronto tutte le grandi masse umane... Final-
mente, con tutto suo comodo, si dichiara soddi-
sfatta. E' sollevata in fretta e messa nell'acqua.
Tanto per essere conseguente, comincia coU'e-

mettere dei gridi acuti, benché le piaccia il con-
tatto dell'acqua tiepida. Poi incominciano svariati
passatempi. Mentre la mamma la lava, dà due o
tre calci nell'acqua, e così asperge di liquido la

m.amma e la camera. Per uno slancio d'espansione,
si prova di sfregarle il viso colle mani bagnate.
Mentre le insapona la schiena, fa un rapido movi-
mento per far scivolare il sapone in fondo alla

vasca. Poi le spugne hanno un'attrattiva irresi-

stibile: quella ner il viso è carina, ma non si può
mai afferrarla; la mamma la passa così in fretta,

che la si intravvede appena, come una bella meteo-
ra. Ma l'altra, quella « pel basso ». è più alla portata.
Talvolta la lasciano galleggiare sull'acqua e si

può slanciarsi sopra, afferrarla a due mani e tran-
gugiare qualche sorso di acqua insaponata, deli-

ziosa: questo antipasto dà la forza di aspettare la
pappa.

Il bagno finisce troppo presto e la pappa arriva
troppo tardi. L'intervallo è per Lucette il tempo
più detestabile della giornata, quello in cui maledi-
ce alle esigenze della vita civile. La natura ha
fornito il viso dell'uomo di parecchi orifizi: narici,
bocca, buchi delle orecchie, tutti comodissimi per
metterci dentro le dita e altri piccoli oggetti. Ma la
mamma, per una barbara usanza, si crede in do-
vere di nettarli fino nel profondo. Ordinariamente
deve combattere una lotta disperata, e la vittoria
le costa cara. Lucette difende le posizioni con eroi-
smo, impegnando piedi, mani e voce, e finalmente
soccombe : ma la mamma ha riportato la vittoria
di Pirro, ed è sfinita ed esausta.
La signorina Lucette è rosa, serena, raggiante.

Le rimangono ancora le forze per rendere ardua
l'impresa di vestirla. Si dimena mentre le mettono
il busto, dà dei calci quando le infilano le mutan-
dine, slarga la mano e le dita quanto più può al

momento che le infilano le maniche, per rendere
impossibile l'operazione senza rischio di romperle
qualche cosa.'... La calma della balia, e l'energia

nervosa di mammà finiscono col trionfare. La si-

gnorina Lucette è vestita, e ne è soddisfatta; essa
si guarda con aria contenta, e gode che tutto sia
finito, perchè tante fatiche hanno svegliato in lei

un bisogno di nutrimento e di riposo.

La balia va a preparare la pappa. La signorina
impiega i minuti che le rimangono a sfregarsi il

viso colla biancheria sudicia, a impadronirsi di

qualche oggetto da toeletta dimenticato. L'altro

giorno è riuscita a buttar nel bagno il pettine, la

spazzola ed il sapone; felice della sua impresa.
Finalmente ecco la balia colla scodella. Il pasto

si compie secondo il solito.— Ora, nanna — dice mamma.
Lucette casca dal sonno. Ma per tradizione, biso-

gna rifiutarsi, e rispondere con dei brontolìi. Mam-
ma ripete autorevolmente :

— Nanna.
Lucette si prova ancora a lottare, ma le forze

l'abbandonano. Chiude un occhio, poi l'altro. Ab-
bozza ancora un brontolìo. La mamma la stende,

tira le cortine. Lucette dorme.
La balia mette in ordine la camera: il suo passo

pesante non ha il potere di svegliare la bimba. E
la mamma scappa con un senso di sollievo, desi-

derosa di riposo e del suo seggiolone, pensando con
gioia che vi sarà tregua fino a domattina.

Capitolo XIV.

Pagine dì storia.

Sovente è assai difficile di spiegare con esattezza

lo stato d'animo della signorina Lucette. Ci vorreb-

bero delle lunghe dissertazioni, con com,menti e

note giustificative per dare un'idea dei moventi e

degli atti di quella signorina. Nello scopo di far

meglio conoscere quest'importante personaggio,
noi ci limiteremo a riportare in succinto alcuni

tratti delle sue usanze ; come altre volte i cronisti

sì comportarono per tramandarci le sentenze dei

savi, le gesta dei conquistatori, e le sofferenze dei

popoli.
La signorina Lucette non sa ancora definire in

modo esatto gli esseri e le cose che vede, ed è na-

turale perchè essa non parla. Ma se parlasse ed im-

piegasse le parole che ora non conosce ancora, cre-

do che le seguenti definizioni sarebbero scritte nel

memoriale dei suoi pensieri :

Zolfanelli — Se ne trovano troppo pochi. Hanno
una capocchia rossa deliziosa — Vedere: Spilli.

Bertrand — Amore — Cupido — Eros — Bello co-

me una zolletta di zucchero, come un cencino di

seta. E' l'ideale incarnato in terra, ma troppo so-

vente inafferrabile.
Un certo arnese — Ci si siede regolarmente tutte

'le mattine e parecchie volte al giorno. E' una se-

dia di una forma speciale, e non occorre spiegare

la sua utilità psicologica. Dal punto di vista mora-
le, risveglia delle idee svariate. Ricorda talvolta un
ordine sgradito, e talvolta il dovere coraggiosamen-
te compito.

Calzoncini. — Da preferirsi al precedente per lo

stesso uso. Per una strana aberrazione mamma e

balia non vogliono che serva a questo scopo. Rin-

cresce lottare contro tali antichi pregiudizi; ma si

lotta.

Nanna. — E' cosa eccellente. Ma bisogna respm-
gerla finché si può ed abbandonarvisi quando non
se ne può più.

Spilli. — Un delizioso prodotto del pavimento, che

si trova sovente nelle località frequentate dalla

balia.
La mamma li maneggia malamente e si punge le

dita.
. ,. ,.

Lucette sa far meglio. La prudenza consiglia ai

nasconderli per poterli succiare con tutto comode
Ma ciò è male, e vi dà molte inquietudini.

Gip. — Un essere incomprensibile. Un poco supe-,

riore alla balia ed a mamma. Meno docile, .^bbaiaj

da spaventare e fugge quando sì tenta di afferrargli!

i peli. ,.
i

Linqua — Arnese molto utile, serve come gli oc-i
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VII LA SORELLINA DI TROTT
chi e l€ mani per prender conoscenza di qualche
oggetto. Bisogna strisciarla su qualunque cosa di
cui si voglia avere una esatta nozione, ma far ciò
all'insaputa di inanuiiu, che si ostina a non per-
metterlo.
Mani. — Strumenti per distribuire quasi automa-

ticamente degli schiafti a destra ed a sinistra.
Maìnma. — Accessorio in comple.sso molto simpa-

tico e prezioso. Bisogna tenerlo imbrigliato perchè
tende ad esigere trojipo ed a credersi indipendente.
Gli sono però dovuti dei riguardi, consigliati dal-
l'affetto e dalla prudenza.

Balia. — Un essere caduto in basso ; disceso dal-
la nobile funzione nutritiva alle più umili cure d'i-

giene. Essere di specie inferiore che si presta a
ogni capriccio, come sarebbe dar schiaffi, graffia-
re, tirar gli orecchi, strappare i capelli, ecc. In
fondo però legato da una solida amicizia.
Pupa. — Sinonimo di rispetto, cosa che impone.

Proibito di gridare davanti a lui se non c'è un
vero motivo. Conviene dimostrargli un poco di be-
nevolenza, anche quando non si prova un vero bi-

sogno d'espansione. La prudenza consiglia di uni-
formarsi ai suoi ordini quando sono espressi in
modo tutto particolare.
Stufa. — Richiama le stesse idee di quanto sopra.

Si fa temere: brucia.
Puss. — Qualcosa di sacro — framezzo ai due

precedenti. — Star lontani da ogni familiarità con
esso. Dopo Lucette è l'essere più rispettabile del
moindo. Conviene adularlo, da lontano. Se si potes-
se tirargli la coda, e i baffi! Ma non è possibile.
RucaJìont. — Come Bertrand, uno dei migliori

prodotti del globo. Bisogna danzare quando lo si

vede.
Tavola. — Cosa bella ma perfida. Sostiene i più

meravigliosi tesori, ma si riceve uno scappellotto
se ci si mette le mani. Ha degli angoli durissimi,
che si esperimentano quindici o venti volte al gior-
no. Inutile batterli quando volete vendicarvi d'a-
vervi fatto male.

Trott. — Molto interessante. E' fatto per il no-
stro divertimento, come il latte per bere e la culla
per dormire. Sembra meno ottuso che la genera-
lità degli uomini: ma si mostra talvolta troppo indi-
pendente.

Visite. — 1. Le signore. La più sgradevole metà
del genere umano. Petulanti, familiari, chiacchie-
rone, senza rispetto. Vi afferrano e vi scuotono. Bi-
sogna tenerle in rispetto e brontolare quando ar-
rivano per far comprendere che sono insopporta-
bili. 2. I signori. La migliore metà dell'umanità.
Riservati, educati, perfino troppo sostenuti ; un
poco timidi. C'è un solo grande difetto: qualche
volta hanno la voce troppo forte, e si vestono trop-
po di nero. Ma ve ne sono di quelli che fa pia-
cere d'averne timore.
Ecc.

La storia è diffìcile da scrivere. Tre testimoni
dello stesso fatto ve lo racconteranno in tre modi
diversi. Se si tratta della nutrice, di Trott e di Lu-
cette le diversità saranno sorprendenti. Perciò non
è da stupire se avvengono tra loro dei conflitti

quando si tratta di giudicare delle cose e della
vita.

Esempio: \. Racconto della balia. — Oggi nel po-
meriggio i ragazzi giocavano insieme. La balia
scriveva a sua madre, esponendole i dolori del
proprio cuore in esilio. I maiali sono meno belli

che al suo paese, ma gli uomini sono più bruni. E'

vero che tutti parlang francese con uno strano ac-
cento. Non si mangiano i cavoli salati. La balia è

smagrita, non pesa più che cent'ottant.adue lib-

bre. I padroni sono tanto esigenti ! Bisogna lavarsi
i piedi ogni otto giorni, e ciò è malsano. Il giar-
diniere si è innamorato di lei, che però non dimen-
tica il suo Hans. Non piove quasi mai, non fa fred-
do abbastanza. Poi le donne non portano la cuf-

fia.... La balia è interrotta nel coordinare le sue
idee. Si accorge che sono i ragazzi che gridano a

squarciagola. Lucette che era stata buona per dieci
minuti, va in collera con Trott perchè non è abba-
stanza compiacente, e rM getta un pezzo di legno

sul'la testa. Trott le dà un buon scappellotto sulle
mani, ed essa si mette a gridare. Ci vuole un buon
momento per consolarla. La balia sospira e inter-
rompe la lettera.

2. Versione di Troll. — Trott ha ricevuto un dif-
ficile incarico. La signora Barbe-bleu e i suoi fra-
telli, dopo la triste morte di Barbe-bleu, hanno pre-
gato Trott di costruir loro un castello nuovo, per-
chè l'antico richiama troppo tristi memorie. Trott.
onorato della loro confidenza, si mette subito al-
l'opera, ed eccolo trasformato in architetto dei tem-
pi delle fate. I pezzi di legno della sua scatola per
le costruzioni sono i preziosi materiali della sua
fabbrica. Si vede già a buon punto un palazzo su-
perbo; i due fratelli sono venuti a congratularsi
della sua opera e la signora Barbe-bleu gli ha gra-
ziosamente data da baciarle la mano. Trott si ri-

mette al lavoro con sempre maggior lena. Ma ecco
un genio nuovo che viene ad aiutarlo, sotto le ap-
parenze della signorina Lucette. Ha le mani piene
di nuovo materiale da costruzione, e lo offre al'l'ar-

chitetto, che accetta con riconoscenza. Il palazzo
s'innalza e s'adorna. Ma ad un tratto il genio è
invaso da una mania di distruzione. Esso è manda-
to dal fu Barbe-bleu per distruggere la magnifica
costruzione. Madama Barbe-bleu , supplica Trott
colle lagrime agli occhi, perchè difenda il suo pa-
lazzo, e Trott promette; infatti allontana più di una
volta l'aggressore. Finalmente tutto è preparato,
non manca che il tetto. Madama Barbe-bleu coi fra-
telli visita il palazzo. Trott appoggia 'la testa per
terra per riceverli. In quell'istante, il cattivo genio
dà un urto maligno al palazzo, che cade tutto in-
tiero sul capo di Trott, e seppellisce sotto le sue
mine madama Barbe-bleu ed i suoi fratelli. Trott
è disperato, e si sente gonfiare la fronte. Per cui
dà un energico schiaffo sulla mano di Lucette, che
se lo è ben meritato.

3. Versione della signorina Lucette. — Nell'animo
di Trott, quel perfido fratello, stanno nascosti tutti
i vizi. La signorina Lucette gli aveva ordinato di
giuocare con lei. Ella avrebbe voluto correre per
la stanza tenendosi all'abito di Trott; ma per far-
gli piacere, ella si era piegata a fare il giuoco scel-
to da lui. Si trattava di innalzare una gran torre
con i suoi pezzi di legno, e lei li avrebbe gettati
per terra: precisamente come si fa coi domino. El-
la aveva consentito, e cooperava portandogli del
materiale da costruzione, senza neppur esigere di
collocarlo da sé. Dopo un poco la torre era abba-
stanza alta, e Lucette voleva abbatterla. Per giuoco.
Trott ha finto di difenderla. Fu una buona idea,
perchè cosi si poteva correre e gridare. Ma un
bel gioco dura poco, e Trott non lo capì: allora la
signorina Lucette per insegnargli, ha aspettato che
egli fosse rannicchiato in terra, e gli ha scaraventa-
to la torre sulla testa. Lucette tutta felice del suo
bel colpo, s'immaginava che Trott avrebbe trovato
Io scherzo molto spiritoso. Ebbene, Trott appena
in piedi, si è slanciato sopra Lucette e le ha dato
un colpo sulle mani: non molto forte, ma ad ogni
modo era un colpo. Che crudeltà! Che tradimento!
Non c'è da far meglio che gridare, gridare senza
smettere...

In giardino. Bebé rosa e bebé bianco. — Le mam-
me parlano e osservano. Bebé rosa guarda bebé
bianco. Bebé bianco guarda bebé rosa. Bebé rosa (

ha la bocca aperta, contempla bebé bianco con '

diffidenza e per l'angoscia lascia cadere il suoi
badile. Bebé bianco, seduto comodamente in terra,

esamina bebé rosa con volto severo, aggrottando !

le ciglia. L'esame è soddisfacente. Bebé bianco sor-

ride, poi aggrotta di nuovo la fronte, brontola e,

sorride di nuovo. Intimidito, bebé rosa cerca uni
rifugio presso sua madre, dicendo: « Mamma,]
mamma. » Allora bebé bianco si muove, s'avvicina'

a bebé rosa, che momora: « Paura, paura ». Bebé
bianco fa mille graziose moine, rialza le sottane,

fa la riverenza, balbetta qualche sillaba, e final-,

mente carezza le guance di bebé rosa pieno di ter;

rore e per finire, bebé bianco s'alza in punta dì

piedi e appoggia le labbra sulle guance di bebé!

rosa. Le mamme ammirano e si commuovono. Be
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bé rosa sembra stordito. La sua mamma, umi'lia-

ta, lo sgrida, lo esorta, e lo spinge verso bebé bian-
co. Bebé rosa prende coraggio, segue bebé bianco e
imita tutti i suoi gesti; poi vuole baciarlo anch'es-
so. Bebé bianco ringhia con piglio feroce. Bebé
rosa si ferma, pensa un momento e poi tenta di ri-

coniinciare. Bebé bianco ride e scappa. Bebé rosa
io insegue ridendo e gridando forte, tutto allegro
e fiducioso. Bebé bianco si volta, brontola di nuo-
vo e gli dà uno schiaffo che risuona. Bebé rosa è

stupito. Sta un momento fermo, lagnandosi e me-
ditando, poi se ne va vicino alla sua mamma. Gli
danno un biscotto, che egli mangia con piacere.
Bebé bianco s'avvicina e vuole prenderglielo. Bebé
rosa gliene cede volontieri il pezzo più grosso ri-

servandosi un pezzettino, che tiene in mano. Bebé
(Continua).

bianco guarda il pezzo gro.sso che ha couciuistato.
lo getta per terra, e d'uno slancio strappa a bebé
rosa il piccolo avanzo che gli rimaneva. Bebé rosa
è grosso il doppio di bebé bianco; eppure si lascia
imporre con rassegnazione. Dopo un momento si
abbassa per raccogliere il pezzo di biscotto : bebé
bianco fa il cipiglio e getta un grido acuto; bebé
rosa indietreggia. Bebé bianco sorride con aria
furba, sbriciolando il biscotto di bebé rosa di cui
non sa che fare. Bebé rosa, col cuore gonfio, e lo
stomaco vuoto, ritoma presso sua madre, che pen-
sa: « Come è sciocco! » L'altra mamma sgrida be-
bé bianco pensando: « Essa è adorabile! » Bebé
rosa si chiama Giacomo: e sarà un grosso ragaz-
zo. Bebé bianco ha nome Lucette, ed è quasi una
donnina.

A. LICHTENBERGER.
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Le antiche navi corazzate

s I crede generalmente, ma a torto, che le

na\i corazzate siano un'invenzione recente,

^che risale, al massimo, alla prima metà del se-

colo scorso; in realtà le Marine militari di ogni

tempo e di ogni paese usarono sempre navi

catafratte, o corazzate in guisa da essere pres-

soché invulnerabili, e da proteggere i combat-

tenti contro l'ofìesa dei missili contemporanei.

Di queste navi , che certamente non erano di-

fese da piastre al nichel cementate e non po-

trebbero paragonarsi alla moderna

cittadella munita,
corbame e fasciame di ferro

testudinato di piastra

a martello più salda
che orbe di settemiilice scudo

mi propongo dire brevemente qualche notizia

interessante.

Come i guerrieri dei bei tempi andati por-

tavano armature di acciaio, di ferro, di bronzo,

di rame, di cuoio e persino di imbottite di co-

La Lettura.

tone; così le navi antiche ebbero a diiesa delle

prore , dei fianchi e degli equipaggi armature

formate con materiali diversi, quali pelli o cuoi

a più doppi , travicelli . murature
, piastre di

piombo, di bronzo ed anche di ferro.

Con cuoio e lastre di ferro erano difese le

navi greche e romane alle quali era affidato il

compito di approssimarsi alle mura nemiche, e

tali mezzi di jjrotezione erano anche usati per

rafforzare le torri volanti su ruote, tanto usate

negli assedi; le quali erano formate di legnami

con travi alle coste, tiranti e traverse sui lati,

alte da sovrastare al parapetto della muraglia,

con l'ariete e la cata])ulta nel mezzo, con pal-

chi, scale e ponti. Il cuoio era bagnato, per

difendere l'opera dai proietti incendiari, assai

usati. I pelasghi, i greci, i romani usavano jjro-

teggere le loro navi con graticci
,

pltitci . pro-

pugnacoli, torri, e si chiamavano navi clipeate,

turrite, testudinate, catafratte. Archimede cir-

condò la nave del re Cerone con parapetti di
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Ftg. I. Chelandia adoperata dal doge Candiano I per la difesa della las<iina nell'anno 886.

ferro per difesa dei marinai nella battaglia, come
leggesi in Athenaeus (Deipnosoph. V. io).

Quando, nel 1218, i crociati mossero all'im-

presa di Damiata , consumarono ben due mesi

in vani sforzi per espugnare il Torrione del

Nilo , che , come opera avanzata , difendeva la

città e vietava che si risalisse il fiume, ed al-

fine, per riescirvi, si rivolsero i capi all'ingegno

di un povero prete di Colonia, il quale disegnò

la doppia sambuca , macchina semplice e pode-
rosa, con che fu preso il Torrione.

Era questa macchina, come rilevasi dalla de-

scrizione che lo stesso inventore ne fa nella sua

Fig. 2. Medaglia del doge Pietro Candiano con impres-
savi una chelandia.

Historia Damiatina , formata con due grosse

navi , spogliate prima di ogni arredo e poscia

legate in modo che l'albero di maestra e quello

di trinchetto dell'una e dell'altra venissero a

fare quattro colonne angolari, attorno alle quali,

e sopra alla coperta dei due bastimenti, erige-

vasi un alto, grosso e forte castello di legname
con travature, opera reticolata, tavoloni, lamiere

di ferro e cuoia crude, per resistere alle offese

del ferro e del fuoco. Il castello era interna-

mente scompartito in più palchi , con scale di

accesso, feritoie, bertesche; aveva una piatta-

forma incastellata col suo ballatoio e ponte di

assalto; ed infine era provvisto di una scala,

che ricorda le moderne da incendio, perchè, pur

essendo lunga ben settanta cubiti, era puntata

con l'estremo inferiore ai pie del castello sopra

bolzoni girevoli in guisa da lasciare libero giuoco

alla parte superiore, che per via di catene po-

teva o esser tirata verticale, ed in tal posizione

superava di quindici cubiti le creste del castello,

o esser lasciata pel suo peso venire avanti sino

ai parapetti del nemico, e così inclinata a mezza
squadra usciva trenta cubiti al di là della prora.

Vedesi che la sambuca era una nave a torre

corazzata, e tali erano pure le chelandie (fig. i),

che il doge Pietro Candiano I adoperò, nel-

l'anno 886, per difendere la laguna Aeneta, e

che parvero, a quei tempi, navi tanto meravi-

gliose, da meritare che se ne consacrasse il ri-

cordo in una medaglia (Jìg. 2), che porta in-

cisa sul dritto la figura della chelandia col motto:

« Petrus Candianus. Dux. Chelandia portis. e.
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(constituere) fecit », e sul verso: « Securitas Ve-

netiae ». La torre della chelandia era fatta con

robuste travi di legno ricoperte di cuoio e di

lamiere.

Anche il feltro fu adoperato per corazzarne

le navi, e nella storia navale si ricorda che con

tale sostanza erano protette le navi dei nor-

manni in una battaglia, che costoro combatte-

rono davanti Palermo, nel 1071, contro i sara-

ceni. E' probabile che i cavalieri normanni aves-

sero appreso l'uso del feltro dai loro stessi ne-

mici , che lo adoperavano a riparo dei fianchi

dei dromoni , grosse navi da battaglia ad uno

ed anche a due ordini di remi , i cui vogatori

erano protetti da una tettoia, che facevali sicuri

dalle oftese nemiche.

Queste navi da battaglia avevano spesso di-

mensioni gigantesche, come ad esempio quella

che Riccardo Cuor di Leone incontrò, nel 1191,

facendo rotta da Cipro in Palestina, e della

quale scrivono Matteo Parigi nella sua JJist.

major e Galfrid W^inesalf nel Richardis ì'cgis

iter hierosolvmitaniim

.

il fuoco greco in vasi
;
pentole piene di serpenti

velenosi ; armi da getto varie. Aveva tre alberi
;

uno dei fianchi era dipinto di verde e l'altro

di giallo ed era, a quanto sembra, corazzato con
lastre di piombo. E' probabile che l'equipaggio

della nave fosse molto minore, ma anche ridu-

cendolo ad un terzo , è certo che il dronione.

per dar luogo a 500 uomini circa, doveva avere

dimensioni straordinarie j^er cjuei tempi e the

sarebbero notevoli anche oggigiorno.

Riccardo Cuor di Leone inseguì la grossa

nave, la quale, mancatole il vento e venuta
meno la lena dei vogatori , rimase pressoché

ferma, fu speronata da venti galere e, scon-

quassata, afibndò. L'impresa parve tanto straor-

dinaria, che essa fu ed è tuttora ricordata dalle

stelle e dalla mezzaluna inquartate nelle armi

del maggior porto inglese.

In generale i dromoni erano corazzati con

imbottite di lana a più doppi, imbevute di aceto

per renderle ignifughe; erano inoltre circondate

con mantelletti di feltro a strisce rosse e gialle,

che univano l'utile all'ornamentale. Una prote-

Fig. j. Pavesi di una galera inglese dcllepoca di Enncu \II.

Essa aveva un ricco carico ed andava a por- zione addizionale della gente di coperta otte-

tar soccorso agli infedeli che assediavano Acri, nevasi a quell'epoca appendendo all'intorno della

Il suo equipaggio militare si componeva, se- nave gli scudi e le targhe dei guerrieri ;
abitudine

condo il Parigi, di 1500 uomini bene armati, che si conservò per parecchi secoli e finì per e in-

oltre la gente da remo; nel suo armamento eravi ginare la generale adozione di certi scudi qua-
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Fig. 4. Galera pisana pavesata.

drati e grossi che, per essere inventati a Pavia,

si chiamavano pazesi. La figura j rappresenta

i pavesi di una galera inglese dell'epoca di

Enrico \'II e la figura 4 una galera pisana

pavesata.

La difesa così formata prese il nome italiano

di pavesata, che tuttora si adopera per indicare

quei parapetti nei quali si dispongono, accon-
ciamente rollate, le brande dei marinai. Oltre

al feltro ed alla lana , si usava anche il cuoio

per la difesa dei dromoni , e con esso erano
ricoperte le due navi più grosse della squadra
che Pietro III di Aragona, salito al trono nel

1276. mandò contro Carlo d'Angiò nella euerra
del \'espro. Navi corazzate di cuoio usò Cor-
rado di Monferrato all'assedio di Tiro, nel 1187;
ed ugualmente protette erano le piccole navi
testudinate. che nel 12 18, unitamente alla già
descritta sambuca, forzarono l'entrata del Nilo
contro i saraceni. Queste navicelle erano com-
pletamente coperte da una tettoia foggiata come
un dorso di testuggine, rivestita di cuoio a più

doj pi e munita di feritoie, dalle quali balestrieri

ed arcieri saettavano il nemico stando al sicuro.

Barberino da Romano , nei suoi Documenti di

amore, raccomandava :

Fa la nave attornare
Di buoni quori /cuoi) per ostare
In battaglia dal fuoco.

Nel Medio Evo. i pirati normanni usarono

navi parzialmente o totalmente corazzate di

ferro o di altro metallo: il conte Enrico aveva

foderato di ferro la sua gran nave piratica, e

la chiamava leernbarden, che, secondo il cro-

nista Sturlesonius, significa Barba di ferro.

Il barbaro latino del cronista predetto, tra-

dotto in volgare, così suona: « Il conte Enrico

aveva una nave grandissima , che egli usava

per predare , tutta ricoperta da cima a fondo

di cuspidi ferree e cinta da un vallo parimente

ferreo, chiamata perciò Barba di fierro ». Sem-
brerebbe che la difesa consistesse , almeno ia

parte, di aguzze punte di ferro , infisse nei

fianchi e sporgenti ali'infuori.

La figura 5, tolta dalle Antiquités norman-

des di I. Strutt, rappresenta una nave normanna
j

difesa da una cintura di ferro, la quale termina

a prora con uno sperone ; invece era corazzata
|

con rame quella appartenente al re Olaf, che

chiamavasi il Picco/o- Dragone. E così pure era

probabilmente corazzata la famosa nave C\nar\

brandur, cioè Z^ spada sanguinosa.
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In generale chiamavansi barbotte le navi da
guerra catafratte, e dicevasi barbottare una nave

il corazzarla come allora si usava. Secondo il

Guglielmotti, barbetta vorrebbe significare barca

a botte, nome che deriverebbe dalla loro forma,

opinione condivisa dallo Jal. Invece il Du Gange
ta derivare barbetta, da barbuta, armatura del

capo molto usata dagli uomini d'arme ; comun-
que sia. è certo che le navi barbottate furono

di grandissimo uso . sicché sarebbe facilissimo

per me, ma tedioso pei lettori, il citare centi-

naia di esempì del loro impiego. Quando le

navi erano protette anche da un ponte a vòlta,

abbastanza robusto da resistere alle pietre lan-

ciate dai mangani e dai trabucchi, chiamavansi

incaniattatc. parola derivante dal greco Kamara.
che significa « volta ».

Xel 1530. i Cavalieri di San Cxiovanni fecero

costruire a Nizza la Caracca di Malta, chiamata

Sant'Anna, Ja quale è specialmente ricordata

nelle storie marittime e consente di bene in-

tendere la forma, la costruzione, la velatura, la

corazza, la forza ed armamento dei grandi ^"a-

scelli da convoglio nel secolo decimosesto . se-

condo i minuti ragguagli lasciatici dagli storici

contemporanei. Il Bosio (Storia delia sacra re-

ligione et illustrissima milizia di San Giovanni

Gerosolimitano) la chiama gran macchina, gran-

dissima nave e superbissimo vascello da guerra.

Aveva essa ben sei ponti coperti : due sott'ac-

qua, uno a livello e tre al disopra ; compresovi

il cassero ed i suoi ripari di poppa, alti più

di venticinque metri dall'acqua , tanto che il

calcese d'una galera messasi sotto non lo rag-

giungeva. Attorno logge , gallerie
,

giardinetti,

vasi d'aranci. Portava un carico di 18,000 sahne

grosse di Sicilia, cioè di circa 3000 tonnellate,

oltre il suo corredo ordinario di artiglierie, armi

e provvigioni per sei mesi : aveva tre alberi a

vele quadre e due mezzane alla latina; le sue

artiglierie contavano cinquanta cannoni gross

e colubrine m batteria, altrettanti tra petrieri

sagri e falconetti sul cassero e sulle gabbie

L'equipaggio era composto di 300 marinai e

di 400 tra soldati e cavalieri, per comodo dei

quali eranvi saloni, camerini, corridoi, cappella

forno ed armeria con tutto il fornimento di armi

ofiensive e difensive per 500 persone.

Tutta l'opera viva era coperta di lastroni di

piombo tenuti a posto da chiavarde di bronzo,

e la metallica corazza, molle, secondo la natura

del metallo di cui era formata, giova\a così

A

is

Fi^. 5. Nave piratica normanna difesa da una cintura di ferro terminante a prora a foggia di rostro.
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Fig. 6. Il Finis belli nave corazzata che fu adoperata per difendere Anversa contro il Farnese nel 1585.

bene ad ammorzare l'urto dei proietti contem-

poranei, che il citato autore la dice capace di

resistere alle artiglierie di un'intiera armata.

La Sani'Afina tu all'impresa di Tunisi nel

luglio del 1535 e prese parte importante nella

cattura della piazza. Giova di passaggio ricordare,

che a quei tempi era frequente l'uso di fode-

rare col piombo le carene, come ora si fode-

rano di rame; così, ad esempio, La Grande
F/'anfoise, varata in Francia nel 1527, una delle

più grosse e famose navi del tempo.

Nel 500, si poneva per rinforzo a tutta l'o-

pera morta una muraglia di mattoni e calcina,

uso ricordato dal Bartoli , donde ne venne il

nome di murata, tuttora in uso, a tutto il fianco

del bastimento che emerge dall'acqua.

Nel Dictionary of Datcs di Hayden si legge

una breve nota, dalla quale rilevasi che le navi

inglesi usavano ricingersi i fianchi con catene

di ferro, a difesa contro le artiglierie ; ripiego

che ai dì nostri fu adoperato dal famoso Ala-
bama prima di impegnarsi nel suo duello mor-
tale col Ktarsage; ed inoltre, che ai tempi di

Enrico \'\\\ e di Elisabetta, si usavano anche
piastre di metallo per lo stesso scopo.

Questa asserzione sembra poco fondata, sia

perchè l' Hayden non la suffraga citando qualche

autorità, sia e più specialmente perchè sir* Wil-

liam Monson , scrittore di un famoso trattato *|

di arte militare navale, nel quale vi è un ca-

pitolo intieramente dedicato ai mezzi jii prote-

zione, non parla affatto di corazzature metalli- «
|

che. E siccome il Monson servì in mare du-

rante il regno di Elisabetta, sembra che egli

non avrebbe certo tralasciato di far menzione

di tale mezzo di difesa se fosse stato di uso'

generale. Egli suggerisce invece l'uso di un pa-

rapetto fatto con tavoloni d'olmo, legno che non

va in ischegge come la quercia , di sj^essore

sufficiente da resistere alle palle di moschetto:

e così congegnato su rotelle da poter essere

trasportato da una parte all'altra della nave",

giusta la necessità. Però preferisce che le go-

mene delle navi siano colte in giro e disposte

in modo che l'equipaggio vi si possa ridossare.

Ed in una sua proposta di navi, tali da essere,

a suo giudizio, superiori alle contemporanee,

vuole che sian fatte da ogni banda a prov^ di

moschetto, per la sicurezza dei marinai; basse

sull'acqua e tutte circondate con balle di lana,
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sicché nessuna palla possa perforarle (that no shot

shall pieree tlioìi).

I parapetti, che servivano di protezione alla

gente d'arme , erano generalmente merlati , ed

allora prendevano il nome di bertesche. (ìu-

glielmo Guiart, nella sua cronaca in rima, par-

lando delle navi francesi che andavano ad at-

taccare i fiamminghi, nel 1304, dice che erano

A chascun bout enchastclées
Et de toiiz costez crcnelées

e gli Statuti veneti regolavano il numero delle

bertesche che una nave poteva avere
,
prescri-

vendo, ad esempio, che certe di esse non po-

tessero portare plus de una bertescha.

Gli spagnuoli tentarono di rendere invulne-

rabili i fianchi dei galeoni della Invineibile Ar-
mada facendoli dello spessore di cinque ed an-

che sei piedi ; ma inutilmente, perchè le pesanti

artiglierie", che armavano le navi inglesi , ne

ebbero facilmente ragione.

Ed ora eccoci giunti all'epoca in cui vedesi

comparire nella guerra marittima una nave

,

che veramente potevasi chiamare corazzata se-

condo il significato che ora si dà a tale parola,

cioè nave ricinta di ferro.

In una lettera che Alessandro Farnese, stando

all'assedio di Anversa nel 15S5, scrisse al duca
Ottavio, dopo la descrizione dei danni arrecati

dalla macchina infernale del mantovano Gian-

nibelli, si legge questo periodo:

«Onesta medesima mattina cominciarono i

nemici con certa fiotta grande con tre arbori

et gabbie dove hanno molta artiglieria, et con
altri navigli a battere il forte, etc. »

Con l'appellativo di flotta grande, il Farnese
vuol indicare un vascello a tre ponti, grandis-

simo per quei tempi, che gli assediati avevano
costruito e battezzato Finis belli , tanta era la

fiducia che in esso riponevano; ed anche indi-

cavano con stranissimi soprannomi, quali: !'/>

le/ante , Piazza d'Anversa e Quattrini gettati.

Furono davvero denari buttati
,
perchè in un

secondo tentativo contro il ponte gettato dal

Farnese sulla Schelda, la gigantesca nave cadde
in potere degli spagnuoli, che per befìa la ri-

battezzarono Spaventa passeri {Caranjaniula).

Il Finis belli (fig- 6) aveva il fondo piatto,

come si conviene a nave fluviale; la parte cen-

trale era occupata da una casamatta, o batteria,

costruita con travi di legno, dello spessore di

circa tre metri e corazzata con piastre di ferro;

al disopra della batteria vi era un baluardo con

feritoie per dar riparo ai moschettieri , i quali

occupavano anche le quattro cofte in cima degli

alberi. Nella batteria eranvi i più grossi can-

noni che in allora si conoscessero. Dieci anni

prima, i patrioti olandesi avevano costruito la

celebre Arca di Delfi, architettata nel modo
seguente : sopra due scafi a fondo piatto , te-

nuti discosti, ma rigidaniente collegati, ergevasi

Fig. 7. Corazzata giapponese del 1600 con motore a ruota.
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/V;^. S. Le batterie galleggianti del D'Arcon contro Gibilterra.

un castello ben munito e probabilmente coraz-

zato, nell'interno del quale tre ruote, come
quelle tuttora in uso per certi piroscafi, messe
in fila nel senso della lunghezza , ricevevano

moto per forza d'uomini e lo trasmettevano a

questa rimodernata sambuca.

Vedesi comparire per la prima volta nei mari

europei il sistema di locomozione a ruota.

Che \Arca di Dclft fosse corazzata, nel senso

lato della parola , si può arguire dal fatto, che

contemporaneamente ad essa furono costruiti

parecchi lancioni a fondo piatto rivestiti di un
doppio fasciame esteriore, e fra i due corsi

così ottenuti si stivarono vecchie reti inzuppate
d'acqua.

E' un fatto ben noto non esservi quasi in-

venzione europea che non sia stata trovata an-

che nell'Estremo Oriente; non deve quindi de-

star meraviglia, che i giajiponesi possedessero,

nel 1600 una nave corazzata con motore a

ruota (fig y). Questa strana nave era testudi-

nata, come le barbotte sopra descritte, e mu-
nita di feritoie; essa era tutta coperta con pia-

stre di ferro e di rame connesse ingegnosa-
mente a guisa delle celle di un favo di cera;

aveva dieci cannoni ed era mossa da una ruota

centrale.

L'uso di proteggere le navi con piastre di

metallo non si diiìuse, e per trovare altri esempì

di navi così difese, l.isogna risalire al XIX se-

colo; continuò invece sempre l'impiego di vari

ed ingegnosi sistemi di protezione.

Uno scrittore francese del XYII secolo , lo-

dava gli inglesi perchè usavano coprire le mu-
rate con vecchie gomene , tenute a posto me-

diante grappe di ferro; facevano largo uso di

paglietti lardati (i) e tendevano, ad una certa

altezza dal ponte di coperta, una robusta rete

di canape, che lo copriva da prora a poppa, ri-

parava i combattenti dai pezzi di alberatura

cadenti dall'alto sotto ie palle di cannone ne-

miche, impediva infine che i nemici
,
passando

negli arrembaggi da una all'altra alberata, po-

tessero calare sul ponte e conquistarlo. Tutti

questi mezzi di protezione furono presto adot-

tati anche dalla francese e dalle altre Marine

militari.

Le artielierie navali lanciavano , a seconda

(1) Sono specie di rozzi tappeti tatti con corde intrecciato
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dei casi, palle piene o iiiitraglia; Cornelio de

Witt vi aggiunse i così detti angioli, jìalle di

ferro incatenate , che miravano a rovinare sar-

tiami ed alberature; Renato d' Elicagaray, co-

struttore di navi ed insigne matematico, pensò

di stabilire sopra navi speciali i mortai da bom-

be, fino allora adoperati soltanto in terra ])er

la difesa e la espugnazione delle piazze forti.

Queste navi, che furono da lui chiamate i,'^//*^-

tcj à bomhcs, fecero ottima prova al bombar-

damento di Algeri e servirono all'iniqua impresa

contro Genova.

La difesa terrestre adottò a sua \olta gh
angioli, e vi aggiunse l'uso di palle infuocate

per provocare incendi a bordo. Le batterie a

terra ave\'ano all'uopo, in luogo appartato e

riparato , certi forni , nei quali i proietti face-

vansi arroventare; quando era il momento di

usarli, si poneva fra il cartoccio di pohere e la

palla rovente , uno stoppaccio piuttosto lungo

di fieno bagnato, sul quale si posava un secondo

stoppaccio anulare di corda intrecciata. Si com-

prende come la palla infuocata mettesse la nave

in palesi condizioni di inferiorità, e come per-

ciò gli uomini di mare aguzzassero l'ingegno

per trovar un tipo di nave che a quella potesse

resistere.

Fra gli espedienti escogitati all'uopo gioverà

ricordare le batterie galleggianti di Emo Ca-

podilista, veneziano, e del generale d'Argon.

Angelo Emo, dopo aver usato efficacemente

le bombarde contro Susa e Sfax , recatosi da-

vanti a Tunisi il 21 settembre 1785, si accorse

che non avrebbe potuto oftendere la Goletta

né col tiro curvo delle bombarde, né col diretto

delle navi; perciò, usando le alberature di ri-

spetto, costruì due zattere sostenute da botti e

su ciascuna collocò un cannone da 40. A di-

fesa dei serventi del pezzo dispose una rembata
di un doppio ordine di tavole sottili ed il largo

interstizio riempì con sacchi di sabbia bagnata;

con una rembata uguale dal lato opposto riparò

le munizioni dal tiro nemico. Queste batterie

galleggianti erano un miglioramento della mac-
china inventata dal Ferramolino, nel 1550, du-

rante la campagna del capitano pontificio Carlo

Sforza contro i pirati. Le zattere dell'Emo res-

sero al tiro tanto bene, che l'anno di poi egli

ne costruì altre dodici.

Il colonnello francese, e poi generale d'Arcon,

riprese l'idea di Emo per combattere la fortezza

di Gibilteri-a . ma non con pari successo. Le
batterie galleggianti usate a Gibilterra . scrive

un contemporaneo, erano sistemate sopra navi

di linea la cui opera morta era stata tagliata

bassa ed avevano un tetto a spiovente coperto

di cordami e di pelli bagnate, ma in realtà il

d'Argon aveva divisato di coprirlo con spesse

lastre di rame per proteggerlo meglio dai proietti

infuocati. Inoltre egli aveva pensato di irrorare

continuamente il tetto delle sue batterie con
getti d'acqua lanciati da apposite pompe. La
fig. 8 rappresenta le batterie galleggianti del

d'Argon e ne dà un'idea meglio di qualsivoglia

descrizione.

La piazza assediata ebbe ragione di queste

batterie, ed il loro insuccesso contribuì a far

smettere, per lungo volgere d'anni, l'idea di

corazzare in qualche modo le navi, le quali

cercavano la loro incolumità nello spessore dei

fianchi fatti con legno di ottime qualità. Erano
in ciò eccellenti le navi inglesi e si può avere

un'idea della loro resistenza, ricordando il com-
battimento del (ìlatton, di 56 canno;ii, contro

quattro fregate, un brigantino ed un cutter

francesi, armati complessivamente di 220 boc-

che da fuoco. I cannoni francesi di 12 e 24
libbre non riescirono a forare i fianchi del Glat-

ton, che riportò vittoria, con grave danno dei

suoi nemici.

Gli americani del Nord, fin da quando co-

minciarono a costituirsi in nazione indipendente,

contribuirono grandemente al progresso di ciò

che ha tratto con la guerra navale. Davide
Bushnell costruì, nel 1773, un battello sotto-

marino ed immaginò alcune torpedini da usarsi

contro le navi inglesi nella guerra per l'indi-

pendenza americana. Per rimorchiare i suddetti

congegni contro il fianco dei bastimenti nemici,

Bushnell ed i suoi collaboratori, immaginarono
e costruirono, nel 1S14, un battello mosso da

un propulsore a ruota. Il battello era assai

basso e navigava quasi a fior d'acqua ed era

coperto da un tetto a dorso di testuggine ri-

vestito con lamiere di ferro dello spessore di

mezzo pollice.

Quasi contemporaneamente, nel 1S12, Ful-

ton, il quale aveva già costruito due battelli

sottomarini e varie specie di torpedini, disc

gnava la prima nave da guerra a vapore che

abbia solcato i mari, che egli chiamò Demolo-

gos e che i suoi concittadini battezzarono Ful-

ton the fiì'st (Jìg. g). Essa consisteva di due
scafi accoppiati stazzanti insieme 2475 tonnel-

late , ed aveva i fianchi dello spessore di ben

13 piedi inglesi, composti di strati alternati di

quercia e di rovere, impenetrabili da qualunque

proietto dei cannoni navali contemporanei, e

perciò veramente corazzati.

Nel maggio del 1815, il Demologos percorse

53 miglia sotto vapore in otto ore e cinquanta

minuti. Uno scafo conteneva la caldaia, l'altro

la macchina propriamente detta ; la ruota mo-

trice era posta fra i due scafi, e quindi sicura
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dai colpi nemici; rarmaniento era di 36 cannoni

ila trentaduc libbre di palla. \'i era per ogni

scafo un pesante albero attrezzato con ampie

vele latine; eranvi pure due timoni. Come ar-

mamento sussidiario, il /hnio/ooos aveva certe

pompe fortissime per jjettare torrenti d'acqua

sui ponti del nemico e ridurlo all'impotenza

aftojjandogli artiglierie e munizioni
,

più due

cannoni sottomarini, uno sotto ciascuna prora,

atti a lanciare un proietto di cento libbre ad

una profondità di io j)iedi sotto la linea d'ac-

qua. Questa nave saltò in aria, per disgraziato

caso, nel 1829 e fu sostituita, nel naviglio da

guerra americano, dal Fitlton II.

Nel i<S37, Roberto Stevens propose al Cio-

verno americano la costruzione della batteria

corazzata .vS/^zrwj, che muovevasi per mezzo di

varie eliche ed i cui cannoni sparavano proietti

ogivali, e nel 1842 progettò una vera corazzata

lunga duecentocinquanta piedi, larga quaranta,

alta ventotto, mossa da una macchina di set-

tecento cavalli indicati , corazzata con piastre

di ferro dello spessore di dieci centimetri. Per

varie circostanze, la nave di .Stevens non jjotè

es.sere allestita che alcuni anni dopo, quasi con-

temporaneamente alle famose batterie corazzate

che il Governo francese fece costruire apposta

]ier la guerra di Crimea ed il cui pieno e vit-

torioso successo al bombardamento di Kimburn
mostrò l'importanza di un buon sistema di co-

razzatura.

Non tardarono quindi gli studi degli inge-

gneri navali nel nuovo e vasto campo di azione

che nd essi si apriva ; alle batterie corazzate

di Kimburn , che erano dei pontoni, succedet-

tero delle vere navi
,
prima La Gioire, fran-

cese, poscia il britannico Warrior ; quindi i

monitors della guerra di secessione americana,

e poscia, di progresso in progresso, seguendo
lo svolgersi del duello fra il cannone e la co-

razza, siamo giunti agli attuali colossi marini

di 17,000 e più tonnellate, che costano una
quarantina di milioni ciascuno.

E. BRAVETTA
capitano di fregata.

l'ig. 9. Il Demolof-os, la prima nave da t;uerra a vapore costruita nell'America del Nord sui piani di Fulton.
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LE forme dell'architettura non hanno , evi-

dentemente , alcun nesso con quelle della

dottrina morale. Dal Portico di Atene uscirono

i filosofi stoici. Un erudito tedesco , il Basser-

mann, ha voluto documentare con la tradizione

dei portici l'antico edonismo di Bologna « la

Grassa ». Ma agli eruditi tedeschi è lecito dire

molte sciocchezze , dacché essi soli conoscono

l'arte di dirle in un modo incomparabilmente

noioso...

Per trovare la causa onde in Bologna questa

foggia di costruzione, che altrove ebbe sempre

carattere di lussuosa liberalità, diventò costante

e quasi regolamentare, basta consultar le stati-

stiche meteorologiche, le quali dimostrano come
questa città, anche in confronto alle limitrofe

Modena, Imola, Ferrara, soffra in misura tutta

particolare i danni delle intemperie. Forse le

nuoce la positura tra le propaggini d'Appen-
nino declinanti fin alle sue porte, e l'immenso

piano della valle di Po , ond'essa è in piena

balìa così dei venti gelidi della montagna che

le si addossa a sud , come delle nebbie che si

sollevano dai canapai e dalle risaie del setten-

trione. Le nevicate abbondantissime e frequenti

suggerirono certo ai cittadini del Comune me-
dievale di edificare le loro case con la parte

superiore sporgente a guisa di mensola su la

strada, a protezione del pubblico transito: e

tal volta, nelle viuzze piìi anguste, le due
fronti si accostarono tanto da fornire al pedone
una vera galleria coperta, e agli inquilini dei

Via Castel Tialto. Casa Isolani.



500 LA LETTURA

piani di sopra il modo di striiiinersi la mano

da una finestra all'altra prospiciente. Qualche

esempio di simili edifici è tuttora visibile nel

centro vetusto di Jioloj^na. Poi, ad alcune di

cjaclle mensole, minacciate dal tempo, si do-

vettero ajjplicare puntelli. Ecco la vera origine

dei portici felsinei. Nei più antichi , i pilastri

ancora esistenti non sono, appunto, che travi

erette in funzione di ])untelli.

La questione delle origini ha piato argomento

a una infinita serie di quei dibattiti che i giu-

risti si divertono a qualificare, con ironia forse

Portico di S. Maria dei Servi.

Ai quali debbo del pari risparmiare la noia

d'una particolareggiata descrizione delle bellezze

di questi portici bolognesi, così ricchi di marmi

e di terracotte e di pitture a fresco, schierati

a formare la più fastosa prospettiva scenogra-

fica. Chi ignora la leggerezza quasi immateriale

delle loggie dei Servi, ove le tenui rosee colon-

nine di marmo veronese sostengono un amplis-

simo arco, perfetta opera trecentesca degnamente

compiutasi in età più recente, quando le lunette

furono istoriate con prestigiosa maestria dal Ci-

gnani e poi fu innalzato il quadriportico a ma-

gnifica fronte? Chi non passeggiò sotto il Pa-

vaglione , ritrovo di tutte le eleganze muliebri

e di tutte le vanità mascoline? Chi non am-

mirò la severa maestà del Foro dei Mercanti

e la leggiadria squisita del portico laterale di

S. Giacomo ? Chi non misurò l' interminabile

nastro del portico di S. Luca, il più lungo che

sia al mondo, arrampicantesi da porta Sara-

gozza su per il colle della Guardia fin al san-

tuario famoso? L'angustia delle vie aduggia e

Antica casa in via Begatto.

inconsapevole, eleganti. Contro le esigenze delle

amministrazioni municipali gli avvocati dei pro-

prietari hanno sempre sostenuto che i portici

rajìpresentano, in principio, una usurpazione

pubblica di suolo privato, e che quindi i pro-

prietari stessi sono ingiustamente obbligati alla

manutenzione e alla servitù di passaggio. Ma
io non sono né proprietario, della qual cosa

mi dolgo moltissimo, né avvocato, della qual

co-a mi dolgo un iio'meno; non sono neanche
consigliere comunale, di che meravigliosamente
mi compiaccio: ho dunque il dovere di non
addentrarmi nel suddetto elegante dibattito, con
incalcolabile vantaggio mio e dei lettori... Quadriportico di S. Maria dei Servi
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spesso nasconde l' incomparabile vaghezza dei

capitelli, nei quali fu profusa una copiosissima

varietà di immagini plastiche, ci vieta anche più

sovente di considerare tutto l'effetto prospettico

di molte linee grandiose, mette in contrasto

troppo immediato architetture che forse sareb-

bero meglio gustate lontane l'una dall'altra. Ma
quella che ci è data in grado supremo dai por-

tici bolognesi così come essi sono, è l'impres-

sione complessiva del carattere.

Per questo rispetto , la vecchia citt^ dello

Studio può stimarsi sorella di Venezia, di Ra-
venna, di Norimberga, di Bruges. Ognuna delle

vie più cospicue, a Bologna, somiglia una im-

mensa chiesa a tre navi di cui la mediana ab-

bia per vòlta il cielo. Sotto la fuga degli archi

penetra raramente un \ivido raggio di sole,

ma ombre e penombre si alternano in una dif-

fusione di pace profonda. Pace profonda e clau-

strale, se volete, d'un claustro sorto quasi tutto

fra le letizie del più bel Rinascimento, e dove
i sorrisi della terracotta gittan di continuo nei

vani opachi la loro nota di giocondità rossa :

pace profonda e claustrale, fatta di saggezza

accomodante, di godimenti temperati, di scetti-

cismo benevolo: l'anima di Bologna. Sotto la

fuga degli archi si vive una vita estremamente

diversa dalla solita vita della strada, poiché né

veicoli, né intemperie vi disturbano o interrom-

pono le passeggiate i colloqui gli incontri. Ma-
ledican Bologna gli ombrellai: non la maledi-

ranno gli innamorati né i Jìàneurs. A chi as-

sedi un'anima e una finestra, le colonne del

portico di faccia offrono continuo , agevole ri-

paro per vedere senza esser troppo veduti. A

la colonna « a bocchino » — come la chiama
il popolo , con frase tipica intraducibile — ha
il valore d'una istituzione provvidenziale. Prima

Il Pavaglione,

chi si imbatta in un creditore spietato , in un
marito geloso, in un uomo-colla, esse porgono
a tempo il soccorso e la salvezza. A Bologna,

Foro dei Mercanti.

che il nemico vi abbia scorto, voi vi nascondete

dietro una colonna, e a mano a mano ch'egli si

avanza, la girate con vigile cautela, sì che vi

ritrovate nell'interno del portico quando, senza

alcun sospetto, egli è già passato oltre. Care
colonne, la gioventù gaudente ed insolvibile

dovrebbe inghirlandarvi tutte !

Il portico è la succursale della casa : nei quar-

tieri popolari, è di essa la parte più impor-

tante, il luogo di convegno per il vicinato, il

salotto di tutti. La sera fate che si soffermi un

organetto nella via e gema un fac-simile di val-

zer; vedrete subito cinque o sei coppie agil-

mente trottolare sul piancito pulverulento. I

viandanti sono costretti ad attraversare la strada,

ma nessuno penserebbe a lagnarsi della circo-

lazione interrotta. Intanto le massaie parlottano

sui gradini delle porte; i ragazzi si improvvi-

sano acrobati, aggrappandosi alle chiavi di ferro

che fanno da corde agli archi : le voci e le

danze si mescono in allegra dissonanza sotto

le vòlte... E quando la notte è più alta, sgui-
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detti così ]Dcrchè sogliono accordare il ritmo

strascicato dei passi con quello dei canti e degli

stromcnti. E la comodità dei portici ha alimentato

anche la consuetudine del nottambulismo. In

nessun'altra città italiana, se non f(jrse a Torino
e a Napoli, si vive tanto e tanto bene di notte

come a Bologna. Quivi , appunto, i portici in-

N'itano a prolungare le conversazioni peripate-

tiche, fin che piaccia sentir l'eco gioconda delle

proprie parole ripercossa dalle vòlte fra il sonno
(li tutte le cose, fin che l'amico sia tentato di

accompagnare a casa l'amico e questi di riac-

Portico di S. (Giacomo Maggiore.

scian dal buio le mandolinate. I portici, inusic-

haìl intt.'rminato, cassa armonica continua, hanno
sviluppato straordinariamente la melomania del

buon popolo felsineo. Chiunque non vi sia te-

nore
,
pizzica il mandolino , maneggia la fisar-

monica, gratta almeno la chitarra. Durante le

tiepide notti estive, specialmente fra il sabato
e la domenica , tutta la città sente procedere,

sotto il duplice corridoio tenebroso delle sue
vie, i vagabondi concerti degli « striscianti »,

t

Una colonna « a bocchino

Palazzo Marsili. (Esempio di edifici senza facciata).

compagnar quello e quegli ancora questo, fin

che il primo brivido di brezza non annunci

l'alba e i lampionai non sopraggiungano a spe-

gner le rade fiammelle che chiazzan di giallo

l'oscurità.

Nei quartieri signorili, il portico basta a dar

aspetto solenne agli edifici e rende superfluo

il lusso d'una facciata. Il portico impedisce, na-

turalmente, al passante di veder quella della

stessa casa : la via angusta gli impedisce gene-

ralmente di veder quella della casa dirimpetto.

Ciò spiega come molti palazzi bolognesi, anche

fra i più cospicui, non abbiano di monumentale,
all'esterno, che il piano terreno e paiano, nella

parte superiore, quasi mozzi od incompiuti,

mentre di là dai cancelli ostentano ogni opu-

lenza di giardini, di corti, di scaloni, con or-

namenti di piante
,
giochi d'acque , nitori di

statue mirabili...

Il portico è la ragione essenziale del carat-

tere di Bologna. Ella lo estese, come un se-

gno di dominio, alle città e ai borghi conqui-

stati, oltre che dalle sue armi, dalla sua in-

fluenza di capitale delle leggi e delle buone
arti. Imola, Cento, Persiceto , Budrio, Castel

San Pietro e un po' tutti gli altri centri mag-
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o-iori e minori della Romagna e dell'Emilia mo-
strano, almeno nella \ia principale, quella trac-

cia architettonica dell'egemonia bolognese.

Ora si osserva con tristezza come lo sjiirito

utilitario dei nostri tempi non accetti che a

gran pena la prescrizione del portico. Esso, af-

fermano costruttori e proprietari non senza ra-

gione, intralcia pertinacemente l'espansione edi-

lizia di Bologna , in quanto che obbliga a un
enorme sciupìo di spazio, di cure e di spese

solo per il pubblico vantaggio. Se ne compiac-

ciano i collettivisti : nei portici bolognesi si è

iniziata da qualche secolo la socializzazione dei

Palazzo Rusconi (Esempio di editici senza facciata).

strade vicine più antiche. Anzi, vi si ammirano
alcuni portici moderni non indegni del terribile

confronto cui fu inevitabile sottoporli : quelli,

ad esempio , della Cassa di Risparmio e della

Banca d'Italia, in via Farini
;
quello del Canton

dei Fiori — non tutto moderno, ma con ardita

modernità di criteri restaurato dal Sezanne —
e anche, se si vuole, le Loggie della Monta-
gnola, in via Indipendenza.

Certo, accade questo inconveniente : che nei

terreni già Garagnani, fra porta Galliera e porta
Lame, è sorto in pochi anni un considerevole

quartiere industriale, ove le sole aree squalli-

damente neglette dagli imprenditori son per

y^̂

Cassa di Risparmio.

beni immobili... Ma costruttori e proprietari si

aiutano anche con l'igiene, e su la base delle

statistiche sanitarie vi provano in quale spa-
ventosa misura il portico favorisca la diffusione
dell'oftalmia e della scrofola. Senonchè i reg-
gitori del Municipio tengono duro, e rispondono
che la città non deve rinunciare a quella ch'è
la sua fisionomia tradizionale. Così le due mag-,
glori arterie di Bologna nuova, via Farini e via
Indipendenza, con la costrizione dei portici fu-

rono assai lente a compiersi, ma oggi non tur-
bano minimamente l'omogeneo carattere delle Canton dei Fiori.
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l'appunto quelle dell'unica strada in cui fu colà

prescritto il portico. Nonpertanto io jienso che,

in fondo, il Municipio meriti lode per questa

sua ostinazione. Poiché nel portico si rivela

gran parte della singolare anima di Bologna,

l'anima misteriosa e grave della sua storia pas-

sata e della sua vita presente. Bisogna dunque
conservarlo ed amarlo.

Ed ella, l'antica saggia città, lo ama incre-

dibilmente, così come ama tutte le sue proprie

tradizioni
,
grandi o piccine , severe o giulive,

gloriose o ridicole che siano. Le torri, la « ca-

stellata », la battaglia dell'S agosto, i tortellini,

il culto fanatico della musica, la scuola pittorica

del Seicento, la mortadella, le donne brune e

formose, le corse al trotto : ecco gli affetti tra-

dizionali di Bologna. Ma quello per i portici

li supera forse tutti.

Ad essi l'antica città ha consacrato anche l'o-

nore insigne delle leggende. Una se ne racconta,

fra queste, che ha la fantasiosa bizzarria d'una

ballata tedesca. La riferirò. Convien sapere che
sotto il portico del Seminario, poco prima del

palazzo del Comune, soffia di continuo, in ogni

stagione e ad ogni ora, un ventaccio freddo e

violento, senza che si intenda bene per oual

cagione esso debba farsi sentire più forte che
altrove in quel punto della via. La leggenda,

vetustissima, cerca di spiegare il fenomeno...

Meditatene il sapore umoristico squisito:

Un giorno il Vento e il Diavolo passeggia-

vano insieme per Bologna. Giunti che furono

presso il palazzo del Comune, disse il Diavolo
al compagno :

— I Signori hanno bisogno di me. Aspettami
qui sotto il portico un momento.
E salì in palazzo, donde non è piìi uscito.

Il Vento, povero fedel minchione, lo aspetta

ancora, sotto il portico.

GIULIO DE FRENZI.

Banca d'Italia. Loggie della Montagnola.



Il viaggio di ritorno

poi.ii<rr.M()

Io vedo lontano lontano

(Con gli occhi del desto pensiero)

Io vedo lontano lontano

L '« punto inimobilc e 7iero.

E' il treno ferino, che aspetta

L'ora, il minuto, ristante

Precisi iinniutaòili, senza

Misericordia a le lacrime

Ma pur senza frode a la gioia.

Ecco tu giungi, diletta.

La macchina fumicante
Già freme d'impazienza

E trema e sussulta pel foco

Che i visceri ferrei le morde,
E con sonori sbuffi

Esercita, quasi per gioco,

I poderosi stantuffi

Sprizzando di sotto il fianco
Cretti di fumo bianco.

Tu monti, o diletta, e saluti

Dal treno che pigro si nuiove.

Da terra rispondono muti
I cari parenti con cenni

Dolenti di labbra e di mano,
Seguendo co7i l'anima invano
Quel moto che piìt non s'arresta.

Ahi dura terra che resta

Meìitre il treno cammina!
Poi se ne va la mesta
Brigata a testa chi?ia.

E tu, d' intorno guardando
Gli estranei visi, sei sola

Nel treno che fugge fischiando
E tuona sul ponte e trasvola

da. su la laguna salmastra
Striata da file di pali
Segnanti le secche e i canali,

Cosparsa di putridi grumi
Vaganti d'alga verdastra
Per l'aria odoranti dei fumi
Di salse materie in fermento,
C o/ige?ie viscida informe
Che il sole purifica e il vento.

Tu guardi quell'acqua che dorme.
Che specchia nuvole bianche

La Lettura.

lì, fiocchi di bianco vapore,

E culla barchette stanche

Senza vela ne rematore.

Venezia già sfuma e si perde...

Il treno guadagna la verde

Campagna. Tu guardi, e ti pare
Eu triste sognare.

Passa la placida Mestre

Affondata nei campi.

Passano come lampi
Dinanzi a le brevi finestre

Degli afosi vagoni

Le piccole bianche stazioni

E i villaggi sperduti

Dai campanili muti.

Laboriosa e grassa

La ricca Padova passa.

Lancia a le 7iubi sei cupole

E cinque pinacoli il Santo.

Rosso occhieggia fra i platani

Severo il camposanto.

Poi tutto ancora sommogesi
N^el verde piano monotono.

Oh quante quante trascorrono

Sotto le ruote ebbre

Furibonde di corsa e di febbre

Terre ubertose ed aride

Distese immense di prati

E boschi e seminati

E cadute scroscianti

D'acque e metallici ponti rombaìiti

Sotto il colpo di folgore

Inatteso e tremendo.

Va la macchiìia fiera traendo
A^el furor di vertigine

I carri traballanti

Al traino invan riluttanti

E stritola ghiaie e rimbalza
Ciottoli e polvere inalza.

Passa Ferrara industre

Da gli opifici occhiuti.

Passa Bologna illustre.

Sul cielo d'argento nereggiano
Le storiche torri pendenti

»?
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li par ch'una raltra sa/ufi.

Poi lento il treno sa/e

Sa/e ansando e s'ins/nua,

Qua/ verme silenzioso

Per entro i/ tronco róso.

Ne/ monte forato e domo
Da /a forza delTnomo.
E varca FApennino
Da le grandi onibre radenti

Le conva//i si/enti

li i sospesi macigni

Minacciosi ed arcigni.

Scinde /a sera: anneòl'ioìisi

I profi/i dei boschi ;

fan si i contorni foschi:

Brillano fuochi e lumi :

Salgono lenti fumi
Dai casolari. Accendonsi

I fianchi al negro vcrmo
Ch'ombra e luce riverbera

Sul turbinoso schermo

Del fogliame che passa

E sferzato s'abbassa

Sotto l'alito ardente

Del dèmone fuggente.

Passa a notte Fiorenza

Gaia per mille bagliori

(La notte il prato di fiori

Trasforma in prato di lucciole).

Va la piccola gente

In frotte ai freschi ritrovi

Dov'è chiaro di lampade
E frastuono di musiche;

E s'aggira impassibile

Fra le moderne offese

D'edifici plebei.

Dormono nelle chiese

Dormono nei musei
Le antiche bellezze stupende...

E il treno la via riprende.

Sibila il colubro nero

Su le lucide righe

E tante miglia ancora

D'italico suolo divora.

E mentre il mio desto pensiero

Lo segue, lo vede avanzare,

Pasca 'e e sostare,

Sparir nelle grotte,

Sbucar su le dighe,

Filar nella notte

Per piani odorosi,

Per fumi nebbiosi.

Per ìnonti e vallee

Trafori e trincee :

Nel carro, a la luce piovente

Da l'alto sui volti

F)i uomo e di donna

Pel gioco dell'ombra sbattente

Grinzosi e stravolti,

Tu queta in ìin canto

Remota ed immota.

Già cedi a stanchezza.

Ti culla, qual canto

Monotono uguale

Di balia a poppante che assonna,

1/ ritmico rombo
Di ruote strepenti

Di foi/i catene pendenti

Di ganci e ferrami cozzanti

Con /'ebro furor musica/

e

DI Mènadi e di Coribanti.

Oh grato sopore che abbrevia

Il tempo e il tedio dirime.

Che il senso sopprime

E l'animo allevia/

Coi sogni già voli ;

Chi sa se t'involi

Correndo a ritroso?

O incontro a lo sposo

T'afretti f Ma 7in siibito chiaro

D 'elettrico faro
Gìdzzando pei vetri ti desta.

E Roma. Su lesta;

Le robe raccogli e rassetta.

Io sono in vedetta

Da tempo che parmi infinito,

Tra il fumo e lo strepito

Di gente che corre che chiama
Che cerca e s'urta e si pigia

Per la tettoia grigia.

Ma ecco un suon di campana.
Un fischio, due occhi fiammanti..

Un uomo la gente alloìitana.

Indietro! la macchina sotto

La gran fauce prorompe.
E come tigre colta

Dal laccio, soffia ìina volta

Soffia un'altra e una terza.

Con secco schiocco di sferza

Serra i freni, s 'arresta

Di botto.

Tu scendi fra le mie braccia.

Ti ritrovo, ti stringo.

Mia ancora, mia sempre...

F. ALBERTO SALVAGNINI.
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NOVKLLA

I.

LUIGI FALIERO leggeva ad alta voce,

mentre Guido Falconetto riscontrava i te-

sti e prendeva le note. Ma quella sera il loro

lavoro non procedeva con l'usata sollecitudine,

come se gravasse su le loro menti l' influsso

dello scirocco che spirava al di fuori. Era una
di quelle sere di febbraio che, come spesso ac-

cade nel clima di Roma, seguono ad una gior-

nata primaverile, snervante perchè l'organismo

non ancora preparato a subirla, ed in cui l'o-

rizzonte si copre di pesante oscurità e l'aria

sembra divenire piìi spessa, e gravare su tutte

le cose. Al di fuori il cielo appariva rossastro,

e tempestoso, greggi di nubi s' insegui v^ano, si

confondevano , fuggivano , e lente raffiche di

vento caldo, grosso e cupo suonavano ogni

tanto con un bramito che si smorzava in echi

lontani.

Non era sonno l' impressione di stanchezza

che si abbatteva sui due studiosi, ma quasi una

pesantezza generale che sembrava fasciare tutti

i loro sensi , mantenendoli in uno stato d'inu-

tile tensione. Per quanto grande fosse il desi-

derio dell'intelletto, di seguitare con lena il

lavoro, pure spesso le forze venivano a man-
care e l'organismo si ribellava all'imposizione

della volontà. Si erano già interrotti una volta,

Guido per gettarsi su una poltrona, Faliero per

accennare al pianoforte \Heroica di Beethoven,

e questa specie di iniezione di volontà li aveva

rianimati per qualche minuto. Poi Luigi s'era

alzato di nuovo, aveva chiamato per farsi por-

tare del 'u'iskv and soda, circostanza di cui

Guido, astemio, aveva profittato per fargli dare
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del the. Nuova ripresa, nuovo abbattimento.

Anche Statira, la gatta che Guido ammetteva

come unica assistente ai suoi studi, sembrava

subire l' impressione del tempo, poiché faceva

vani sforzi per riescire a trovare una comoda
posizione per dormire su di una poltrona rag-

gomitolandosi, sgomitolandosi, stirandosi e sba-

digliando incessantemente. A un tratto Luigi

s'alzò, per la terza volta.

— Caro Guido — disse — credo che per

questa sera faremmo meglio a lasciare il nostro

lavoro. Sembra che lo Zeus Catachtonias con-

spiri contro di noi con Aidoneus, con Hephai-

stos, con Persephone. Platone e Marsilio Ficino

non se n 'avranno a male, se per una sera lasce-

remo dormire i dialoghi dell'uno e il comento

dell'altro.

— Hai ragione — gli rispose l'amico — sa-

rebbe tempo sprecato quello impiegato a con-

tinuare. Da vero, non era altrettanto deprimente

l'aria quella sera in cui dai nostri camerini sa-

limmo a dormire sul ponte del Pì-ometheus, in

vista di Samo.
— Forse questa impressione deriva in te dal

fatto che allora ci trovavamo nella patria di

quel pensiero che andiamo ora investigando.

Chi sa che il fattore climatico non influisca

anche su le direzioni dell'intelletto.

— Ecco una delle tue solite uscite. Tu mi
sembri sempre troppo facile all'astrazione. Io

credo che quella sera il nostro greco non ci

avrebbe dato risultati molto migliori di quanto
non ce ne dia questa sera : allora avevamo da
dormire

,
questa sera da comentare, e le cose

son molto diverse, per quanto, spesso, l'una

sia immediata conseguenza dell'altra.

— E pure c'è un'analogia; personale se vuoi,

ma c'è. Rammentati che quella sera a mezza-
notte e un quarto il sotto-cuoco di bordo cadde
in mare : rammenti l'urlo che traversò lo spa-

zio, il tumulto dell'equipaggio, la ricerca af-

fannosa su le onde viscide e oscure, l'alba gri-

gia, il corpo del povero annegato disteso su

la spiaggia gonfio e paonazzo? E non ram-
menti tu che quella sera a punto, salendo su

dal boccaporto con le stuoie e i cuscini, io ti

dissi che avevo dei presentimenti ?

— Forse anche stasera hai dei presentimenti ?

Tu spaventeresti un maresciallo dei carabinieri.

Siamo per fortuna in terraferma, nel mio ap-

partamento, un po' solitario, se vuoi, ma soli-

damente e modernamente construito. Mio fra-

tello, mia madre, mia nonna dormono a poca
distanza . il domestico sonnecchia nell'antica-

mera, una cameriera cuce nella guardaroba.
Annetta, la cameriei'a di mia nonna, dà un'ul-

tima occhiata per le stanze, due guardie di città

passeggiano vicino all'angolo della casa. Non è

serata di lavoro : ecco tutto.

— E pure — disse Luigi guardando fisso

il suo amico — e pure tu stesso non sei tran-

quillo.

— Capirai che una serata di scirocco iion

constituisce l'ambiente più favorevole per il fun-

zionamento del sistema nervoso. L ' imagina-

zione si colorisce con l'aria in cui spazia. Le
fantasie dei giorni di pioggia son diverse da
quelle dei giorni sereni, quelle che si svolgono

alla luce del sole, contrarie a quelle che si for-

mano dal favor delle tenebre.

— Chi lo sa — rispose Luigi — chi lo sa !

Questo dipende dalle nature.

— No, mio caro, ed eccoti un esempio. Tu
sai che la camera da letto di mia nonna e la

mia si aprono su l'anticamera, ai lati della

porta d'ingresso. Tu sai che mia nonna, robu-

sta vecchia quasi novantenne, dorme, come tutte

le sue coetanee, pochissimo, e tu sai bene che io

soffro un po' d'insonnia. Dunque, sere fa, verso

le due dopo la mezzanotte, mentre leggevo,

attendendo il sonno che tardava a scendermi

su le palpebre, mi parve di udire distintamente,

presso la porta di casa , un raspare sommesso
e misurato. Tesi l'orecchio, e il rumore cessò.

A pena ripresi a leggere , ricominciò : m'arre-

stai di nuovo, e di nuovo trovai il perfetto

silenzio. Mi rimisi a leggere, e non sentii più

nulla. Per due sere di seguito ebbi a notare lo

stesso fenomeno, sempre alla stessa ora, più o

meno a lungo. Ieri sera alle due sento il so-

lito rumore. Quasi perseguitato dal problema

(ce n'era da far perdere il sonno a un facchino

della stazione), mi alzai pian piano e aprii la

porta: contemporaneamente, non senza un certo

senso di spavento , vidi aprirsi la porta delia

camera di fronte alla mia, ed apparire su la

soglia mia nonna, tutta bianca, con un cande-

liere acceso in mano: — Ha sentito anche lei?

— le dissi a bassa voce, ma facendomi corag-

gio, perchè non mi attendevo a quella sorpresa.

— Sì — mi rispose — chi sa che cosa sia:

apri la porta piano e guarda. — Aprii con

cautela, e non vidi nulla se non il candore dei

gradini di marmo, il luccicore delle ringhiere

d'ottone , lo splendore grigio di un quadrato

di cielo oscuro che si rifletteva in una vetrata.

Mi spinsi un po' in fuori e nulla di anormale

mi apparve su la scala. Rientrai, chiusi e dissi

a mia nonna: — .Sarà un'illusione. — Ed ella

mi rispose ritirandosi nella sua stanza con il

suo passo silenzioso: — No, no, mio caro. Io

non m'illudo: qualcuno chiama. Addio, addio.

— E disparve. Tornato nella mia stanza, pen-

sai che di giorno quel rumore non m'avrebbe
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dato alcun pensiero, che era inutile ne cercassi

una spiegazione e, rammentandomi del sonno

che avevo perduto una volta, per giungere a

persuadermi che un certo vibrare che sentivo

nel mio letto, non era che l'isocronia delle pul-

sazioni del mio cuoi'e con una molla spostata,

mi addormentai tranquillamente.

— Hai fatto male — disse Luigi Fallerò,

che aveva ascoltato attentissimamente il rac-

conto. — Le parole di tua nonna dovevano

lasciarti meno tranquillo e pii!i riflessivo. Tua
nonna ha novant'anni, tu dici.

— Sì, e li porta meravigliosamente bene.

— Non soffre malattie?

— Nessuna ; ha polmoni di ferro, memoria
lucidissima, circolazione perfetta...

— E lo stomaco ?

— Ottimo. Essa stessa si regola il cibo, pren-

dendone i)Oco, e molto spesso; se infrange que-

sta regola, allora soffre di qualche capogiro,

ma di nessuna conseguenza.

— Novant'anni, dici?

— E' nata l'anno in cui è nato Wagner.
Perchè mi domandi questo?

— Nulla, nulla — rispose Fallerò. Poi, come
scuotendo da sé un pensiero insistente : — Ri-

j)rendiamo — disse — tanto per finire questo

capitolo, e poi ti lascio. Io ?i07i m'illudo : qìial-

cuno chiama è strano. Dunque, capitolo tren-

tuno... e si rimise al suo posto.

•k. :{;

Dieci anni di quotidiana amicizia avevano

instituito tra Luigi Fallerò e Guido Falconetti

una fraternità. Educati nello stesso collegio,

avevano proseguito con amore i medesimi studi

e gli elementi di dottrina assorbiti avevano
prodotto in loro eguale assimilazione di cultura.

Era da vero interessante il vedere come la

stessa idea, sussidiata dai medesimi dati di co-

gnizione, prendesse nei due amici direzioni di-

verse a seconda dei loro temperamenti, ed essi

amavano spesso distinguere ed analizzare nel

contributo personale che ognuno portava alle

discussioni, il contingente intellettuale comune
e quello di sentimento di ciascuno di essi. Guido
aveva detto un giorno che essi constituivano un
eccellente gabinetto sperimentale per l'esame

del fondamento delle opinioni , e non aveva
detto sol tanto uno scherzo.

Ambedue ricchi, ambedue intelligenti, ambe-
due colti, si differenziavano profondamente nelle

tendenze dello spirito. Entusiasti ambedue di

ogni bellezza e sicuri dell'unanimità delle loro

ammirazioni, si distinguevano però nello slancio,

poiché Luigi Fallerò, anima dionisiaca, si ac-

cendeva quasi d'affetto per le belle idee e le

belle forme, volendo quasi corporeamente par-

teciparvi ; (iuido Falconetti, spirito apollineo,

preferi\ a godere contem|jlazioni astratte , con-

servando l'indipendenza del suo sentimento.

Insomma, l'uno era per il temperamento
idealista, l'altro scettico, e pure il culto della

l)ellezza, in ogni manifestazione, li riuniva po-

tentemente. Esciti insieme dall'Università, si

erano consacrati allo studio della filosofia, nel

senso più generale della parola , e dotati am-
bedue di eguale facilità di salire dai fatti par-

ticolari alle idee generali, da ogni emanazione
della vita cercavano materia per l'attività del

loro pensiero.

Così che, non soddisfatti dei criteri in base

ai quali è stata detta sinora la storia della fi-

losofia, avevano suggellato la comunione dei

loro intelletti con il patto di scrivere insieme

un'opera poderosa, in cui le divergenze dei

loro temperamenti trovassero un sentiero unico

su cui procedere, ed intendevano rifare la ge-

nealogia del pensiero filosofico umano , basan-

dosi su le riproduzioni delle categorie, su i ri-

corsi periodici dello spirito. Sosteneva Luigi

Fallerò che la successiva palingenesi delle teo-

rie era la conseguenza spirituale di resurrezioni

e di reviviscenze dovute ad un'unica continuità

delle anime; affermava Guido P'alconetti che il

ripetersi dei fenomeni filosofici non era che il

riflesso dell'impossibilità del pensiero a plasmarsi

che su certe determinate forme. Tendevano in-

fine ad aftermare , l'uno che quasi rinascevano

e rifiorivano nelle epoche le anime dei grandi

pensatori, l'altro che ogni epoca riempiva con

parole sue le categorie fisse ed immutabili del

pensiero umano.

E nell'autunno precedente si erano recati

insieme a visitare il bacino del Mediterraneo

orientale. Sprezzando gli agi che loro avrebbe

ofterto il comodo piroscafo Cosmopolis su cui

avrebbero dovuto imbarcarsi e che li avrebbe for-

zati ad un itinerario da touristes, anzi che ad un

pellegi'inaggio da intellettuali, avevano preferito

fare allestire il Proìuetheiis, un grazioso yacht

a vela che Luigi Fallerò teneva a X'cnezia, con

il quale, bordeggiando e costeggiando, avevano

potuto compire il loro viaggio filosofico. Ave-

vano così visitato insieme i luoghi nei quali

aveva peregrinato la prima scintilla del pensiero

scientifico della nostra stirpe, seguendone le fer-

mate, gli sviluppi, i trionfi. E in tal modo l'A-

sia Minore e l'Egitto, la (Grecia e la Siria, la

Magna Grecia e la .Sicilia avevano rievocato ai

loro occhi il terreno su cui era nata, su cui

era cresciuta, ed in cui si era transformata la

più gloriosa metafisica dell' intelligenza umana.

Spesso, sul ponte del Prometheus, i due amici
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avevano sentito vibrare nei loro spiriti quella

crisi di desiderio divino che spinse verso l'ignoto

i primi misteriosi pensatori, nel contemplare la

meravigliosa lucidezza del paesaggio che dise-

gnava nitidi all'orizzonte i contorni di tutte le

cose, a traverso una transparcnza sottile in cui

si confondevano i ritlcssi del mare e del cielo,

riassunti in un unico azzurro infinito.

La loro opera doveva comprendere tre parti,

di cui la prima s'intitolava // dogma della na-

tura, e studiava l'azione dello strumento del-

l'intuito, la seconda // dogvia religioso, e stu-

diava l'azione dello strumento della fede, la

terza // dogma della scienza^ e studiava l'azione

dello strumento dei sensi e dell'esperimento.

Per rendere completa la loro indagine, per la

prima parte, i due amici avevano compiuto il

loro viaggio filosofico, e nell'anno ad esso suc-

cessivo intendevano raccogliere tutti gli elementi

bibliografici e positivi. Per la seconda parte

avevano l' intenzione di studiare più da vicino

i fattori pratici e ideali del dogma da analiz-

zare, accostandosi a tutte le espressioni della

fede più intensa, e per la terza si ripromette-

vano lunghi e fecondi soggiorni nelle sedi e nei

centri della scienza più attiva.

Ma quell'anno, piena la fantasia delle gran-

diose chimere dell'Oriente e della Grecia, pen-

savano a malincuore ad abbandonare quel ter-

reno della loro ricerca. Lo strumento dell'in-

tuito presentava alle menti dei due giovani

pensatori fascini meravigliosi, ed apriva ster-

minati orizzonti alle loro indagini. Ogni por-

tato della scienza moderna appariva divinato

da quelle intelligenze sovrane, come per un di-

vino presentimento di verità, facendo quasi pen-

sare a volontà soprannaturali, a universali pre-

conscenze sublimi.

Leggevano così i due studiosi i testi antichi,

e le loro comentazioni coordinavano alle poste-

riori interpretazioni. Stavano appunto, in quella

sera di febbraio, sotto il vigile sguardo dell'ir-

requieta Statira, che seguitava a grattarsi ed

a lisciarsi , senza trovare riposo, passando \E-

pitome in Phaedoneni di Marsilio Ficino, di cui

la fortuna aveva permesso loro di acquistare

l'edizione del 1482, per i tipi del Miscomini.

I due giovani adunque sul testo del Fedone,
il dialogo divino di Platone , seguivano le in-

terpretazioni di quella misteriosa accademia neo-

platonica del Rinascimento, e tra le loro mani
esperte della scienza passavano in sicura alter-

nanza le severe edizioni tedesche ed i grandi

in-folio degli stampatori del Quattrocento e del

Cinquecento.

*

Riprese a leggere adunque Luigi Fallerò.

Ma dopo poche righe si fermò.

— Ouido, cerca un po', per piacere, il nono
del Soninius Scipionis di Cicerone. Nelle note

di questo Teubner trovo questo rimando.

Guido s'alzò, a fatica. Cercò in uno scaffale

un volume, lo prese e poi si rimise a sedere,

come affranto dallo sforzo.

— Per Zeus — esclamò stirandosi — que-

sto scirocco è davvero demolitore.

— vSì — disse Luigi Fallerò — sento pro-

prio che influisce grandemente su lo spirito.

Credo che questa sera faremo bene a terminare

questo capitolo per poi lasciarci. E poi

Un breve silenzio successe. Fallerò guardava
fisso un grosso volume in pergamena, che stava

sul tavolo accanto a lui. Il suo sguardo aveva

un'animazione, quasi un'agitazione insolita, e la

sua fissità era interrotta solo da rapidi scatti

delle palpebre. Statira si stiracchiò mandando
un gemito flautato e nasale. Dalla strada un
grosso gatto nero fece udire un lungo miago-

lio lamentoso e minaccioso insieme, che si estinse

in un soffio possente. La gatta si scosse, ori-

gliò, poi si raggomitolò per dormire di nuovo.
— Hai sentito, Statira, il tuo amante che ti

chiama — disse Guido, poiché Luigi aveva la-

sciato di parlare. E, indirizzandosi ancora al

suo amico, gH chiese:

— E poi? Che volevi dire?

— Non so — rispose Luigi senza mutar
posa, senza rompere l'immobilità — sento come
un'attesa paurosa in me, come un presenti-

mento....

— E via — scattò Guido — tra il ricordo

di quella sera sul Prometheics e il mio racconto

di poco fa....

— Precisamente — disse Luigi — il tuo

racconto di poco fa. Non ti sembra adunque
una ben strana sera questa? Mentre noi dispu-

tiamo con le anime dei grandi defunti, dell'im-

mortalità e della metempsicosi, e mentre fuori

soffia lo scirocco pesante, questo vento che pare

spirare di mala voglia, i nostri spiriti si trovano

in una condizione singolarmente favorevole di

chiaroveggenza. Non so che sia, ma sento una 1

nervosità inconsueta tenermi ogni fibra.

— Domani ti sentirai calmo — rispose Cruido
|

ridendo — perchè rivedrai l'Atalanta. Non pensi

dunque che domani ritorna ?

— Credi, che me ne ero dimenticato — disse!

Fallerò. E si alzò. Ma nel sorgere in piedi urtò

con il gomito nel vecchio volume in pergamena!

che prima fissava, e il grosso volume caddel

sul tappeto mandando un rumore floscio e smor-
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zato , ed aprendosi a metà. Statira, che si era

quasi addormentata su una poltrona, si risvegliò

a un tratto e mirò fisso con i grandi occhi

gialli e spauriti il libro caduto.

Luigi Faliero ebbe una breve scossa, poi

« tali cose. — Il Mercati , corse alla finestra

,

« vide per di dietro uno vestito di bianco, che

« spingeva alla corsa un cavallo bianco, e lo

« chiamò gridando ; ma egli si dileguò. Atto-

« nito per lo strano caso , corse per notizie a

.... e pure tu stesso non sei tranquillo.,..

guardò in terra alla pagina del volume
aperto, piegò un ginocchio e si mise a

leggere. (luido lo guardava con espres-

sione sardonica.

— Il caso ti ha forse fatto trovare

qualche scoglio inedito? E pure gli Auìiali

del Baronio, nell'edizione di Basilea del

1624, non hanno mai avuto la fama di conte-

nere nuove vedute sul Piedone.

Luigi Faliero non rispose e seguitò a leg-

gere. Si alzò da terra, si rimise a sedere, prese

il volume su le ginocchia e, guardando fisso

l'amico, gli disse :

— Senti che strana storia, e come è in ca-

rattere con questa serata paurosa : « Avendo
« lungamente disputato Marsilio Ficino con l'a-

« mico suo Michele Mercati intorno all'immor-

« talità dell'anima , nel separarsi lecero scam-
« bievole promessa, che il primo morisse di

« loro, avrebbe dato all'altro novella dell'altra

« vita. Ora , dopo molto spazio di tempo, av-

« venne che sul far del giorno il Mercati, ve-

« gliando ancora intorno a speculazioni filoso-

« fiche, udì d'improvviso lo scalpitare d'un ca-

« vallo che s'arrestava alla porta della sua casa,

« e in pari tempo udì la voce di Marsilio che

« gridava: — Michele, Michele, sono vere quelle

\3S\V'-

« Marsilio Ficino , ed ebbe ad apprendere che

« nell'ora medesima in cui l'axeva udito e po-

« scia visto correre dileguandosi, egli era di

« questa passato in altra vita ».

Ciuido ebbe un leggero brivido di paura.

Anche Statira sembrava scossa ed annusava
agitata con forza l'aria socchiudendo gli occhi

e scuotendo nervosamente il capo. Luigi Fa-

liero aveva letto la leggenda del Baroni<j con

voce grave e uniforme e fissava il suo amico

come per spiare la sua impressione. C'era nel

suo sguardo, nell'inclinazione del capo, in tutto

l'atteggiamento della j^crsona. l'espressione di

un'attesa febbrile

E infatti un urlo terribile risuonò in quel

momento fuori della stanza . un urlo che non

aveva nulla di umano, che scosse a lungo tutti

gli strati dell'atmosfera, che assorbì nel suo fra-

gore ogni altra sensazione, come un immenso
turbine di fremiti sonori.
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Luigi balzò in piedi, con le pupille dilatate,

con le mani nei capelli balbettando :

— Che c'è... che c'è... lo dicevo... lo sentivo...

(juido rimase immobile, con i denti serrati,

con i pugni chiusi; una matita che teneva in

mano si spezzò nella stretta. Statira era scom-

parsa sotto il divano.

l due amici accorsero insieme alla porta.

Dava questa nel corridoio che si apriva su l'an-

ticamera, ed al contine dei due \'ani, sostenen-

dosi quasi per forza d' inerzia , slava con gli

occhi sbarrati e la bocca contratta, convulsa-

mente tremante Annetta, la cameriera della

nonna di ( iuido. Questi e il suo amico si pre-

cipitarono accanto alla povera donna per sor-

reggerla, chiedendole ansiosamente :

— Che c'è?... che è accaduto?... che avete?...

— e la di.sgraziata ebbe appena la forza di dire:

— La signora.... la nonna.... — e svenne.

Posarla su una panca dell'anticamera e pre-

cipitarsi alla stanza da letto della vecchia si-

gnora, fu per i due amici una cosa sola. Eb-
bero un momento di esitazione di fronte alla

porta socchiusa, poi aprirono, e uno spettacolo

tremendo si presentò ai loro occhi.

La vecchia signora, distesa per terra, ago-

nizzava. Era caduta dalla sua seggiola, a faccia

a\anti. a braccia aperte e la bocca appoggiava
sul pavimento, schiusa all'ultimo rantolo che

passaAa tra la lingua tumefatta e le labbra inerti

e gonfie. Le calcagna emergevano dalla sottana,

essendo i piedi quasi forzati a terra per le punte,

le ^•ecchie mani rugose contratte sembravano
sostenere uno sforzo immenso, e tra i capelli

bianchi su la tempia, rosseggiavano alcune gocce
di sangue: con i capelli bianchi due umori ri-

pugnano alla nostra vista : il sangue e le la-

grime.

.Sul tavolino, un candeliere acceso , un libro

di preghiere ancora aperto....

IL

La povera vecchia signora era stata fulmi-

nata da un'apoplessia cerebrale. Dopo i due
amici, erano subito accorse le altre persone
della famiglia e quelle della servitù , e nello

spavento della prima impressione nessuno aveva
trovato lagrime e sensi di compianto prodot-

tisi solo dopo, con la calma della constatata

realtà. Un medico notturno, chiamato in fretta

e giunto insieme con un sacerdote, aveva assi-

stito a gli ultimi guizzi di vita nel corpo della

vecchia signora ed un giorno dopo ave\a avuto
luogo il funerale e si era detta la messa di

requie.

Per qualche tempo, nei tlue amici era rima-

sta una forte impressione, dal colpo improvviso
di quella sera. Riandando su i particolari di

quel mt)mento , essi avevano avuto campo di

analizzare le diver.se espressioni che i loro tem-
j)LTanicnti a\evano manifestato in quell'attimo

di pura im])ulsione: quasi un bisogno repentino

di movimento aveva scosso Luigi Piallerò, e

gli aveva agitato convulsamente ogni membro,
mentrg in vece Guido I""alconetti aveva fatto uno
sforzo sovrumano per dominarsi e mantenersi
in una quasi morbida immobilità.

— Forse — aveva detto duido a Luigi —
forse instintivamente , io ho con mia rapidità

portentosa, ricollegato il ricordo de! raspare

sentito alla porta le notti precedenti, con l'urlo

che udimmo e velocemente, inconscientemente,

la mia imaginazione ha pensato a dei ladri rie-

sciti a penetrare in casa ed incontrati da An-
netta nel corridoio. Così che avevo minor ra-

gione di temere , dal momento che sapevo, o

presumevo sapere , di che si trattasse precisa-

mente. Vn pericolo ignoto anche tenue atter-

risce più di un pericolo maggiore ma cono-

sciuto. — E Faliero non aveva risposto nulla.

Dopo qualche giorno ripresero il consueto

lavoro, e su i primi di marzo , Guido tornava

alla Biblioteca Nazionale, ove ogni mattina si

recava al suo posto nella sala riservata, per

far lo spoglio di alcuni testi, mentre Luigi si

occupava in consultazioni analoghe in altre bi-

blioteche più speciali per un suo studio psico-

logico particolare sul concetto della fatalità.

Due o tre giornate di pioggia dirotta, se-

guita alio scirocco dei giorni precedenti, ave-

vano come rinnovato in un instante la terra.

Era una di quelle splendide mattinate di pri-

mavera precoce che solo il clima di Roma of-

fre all'estasi degli stranieri attoniti. Sembra che

in quelle fresche e terse mattine la mente sia

incapace di pensare perchè tutte le forze vitali

sono assorbite nella gioia di vivere, sembra che

l'azzurro intenso del cielo penetri nel cuore e

nel cervello e colori di felicità ogni senso, sem-
bra che avvenga un ricambio perenne di luce

e di vita, che fa sentire in ognuno la parteci-

pazione gioconda al risveglio prodigioso della

natura.

Guidò entrò nella sala riservata della biblio-

teca. Vn senso di gelo lo colse: il colore del

cielo si attenuava nei cristalli opachi della grande

vetrata, i libri si stendevano in lunghe file di

colori cupi e scialbi e .sotto l'occhio immobile

della barocca statua pontificale , si curvavano

su i tavolini le schiene assidue degli studiosi se-

])olti fra i volumi.

Un senso di gelo adunque colse Guido en-

trando. Persisteva ancora nei suoi sensi l'im-
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pressione del bagno di primavera che aveva

attraversato al di Inori , ed il contrasto con il

nuovo ambiente era troppo brusco perchè egli

non dovesse chiedersi per un attimo, se vera-

mente quella fosse la vita, o non il fiorire me-
ra\'iglioso di luce da cui esciva. Ma i gesti

consueti cancellarono la risposta : posò il cap-

pello e il bastone . sedette al suo posto , aprì

la sua busta di cuoio, ne trasse le cartelle, di-

spose i volumi innanzi a sé e si preparò al

lavoro. Gli sta\ ano a canto due signorine della

scuola di magistero , bruttine , ma che
,
quella

mattina e in quel luogo, gli parvero primave-

rili, e di fronte un vecchio professore tedesco,

venuto per collazionare un manoscritto , e che

guardava con una certa insistenza le vicine

.

come se anch'cgli sentisse la gioia del tempo,
come se negli occhi gli scintillasse la nostalgia

di una poesia giovanile che parecchi lustri di

filologia a\e\ano soffocato senza gettarla nel-

l'oblio.

Guido vide, pensò, sentì ancora il brcA'e fre-

mito di gelo, e poi si mise risolutamente all'o-

pera. Intendeva riprendere quella mattina un
lavoro che ave\a incominciato prima della sera

terribile e che s'intitolava: Significazioni, este-

tica e psicologia dell'elpis , con il quale \'oleva

cercare l'origine dell'illusione nello spirito greco,

adombrata in quel concetto della speranza, che,

accennato \agamente sino alla metà del quinto

secolo, sembrò con Euripide assurgere alla di-

gnità di principio informatore e direttivo del-

l'esistenza. Sarebbe stato quello un eccellente

contributo all'opera che i due amici intendevano

compilare, e Guido vi consacrava attente cure

e diligenti indagini. Dopo pochi minuti da che

era entrato nella sala riservata della biblioteca,

tutto assorto nel suo lavoro di spoglio, allineava

le citazioni e gli estratti su le schede, e nel

fervore della ricerca dimenticava la vita.

Lavorava già da un'oretta, quando gli si fece

innanzi Luigi Fallerò.

— Caire
, file, — (amavano così salutarsi

all'uso omerico) — come mai sei qui? Non
volevi andare alla Casanatense ?

— Ma... è perchè... c'è fuori Atalanta che

vuol salutarti — disse Luigi sorridendo, un

po' confuso ed esitante, come se, pronunciando
il nome dell'amica nel tempio del pensiero, gli

sembrasse di profanare una manifestazione so-

lenne dell'attività umana.
— Oh grazie — rispose Guido — è molto

gentile da parte sua l'àAcr pensato a me. E
pure — soggiunse sorridendo mentre classifi-

cava e raccoglieva le cartelle sparse sul tavolino

per ricollocarle nella busta — e pure, dato

quello che io dico a te riguardo ai \ ostri rap-

per me unaporti, essa non dovrebbe nutrire

eccessiva simpatia.

— Si sentirà sicura di sé — disse Fallerò

stringendosi nelle spalle, ed i due amici escirono.

^

Li attende\a sul portone della biblioteca una
signora. Non era bella secondo i canoni della

pilli rigorosa estetica, ma la sua eleganza, la

pienezza delle linee slanciate del corpo, la sana
armonia degli occhi, dei denti, dei capelli, della

carnagione, e sopra tutto una grazia sensuale e

capricciosa che transpari va da ogni sua espres-

sione , da ciascuno dei suoi atteggiamenti, ne

facevano una persona delle più desiderabili,

tanto che persino certe strane irregolarità dei

suoi lineamenti, divenivano in lei attratti\e e

quasi bellezze.

Era Atalanta. Veramente usa\a farsi chia-

mare Armida Meneol nome con cui era co-

nosciuta come seconda attrice gio\ane in una
delle migliori compagnie drammatiche, e come
bella donna, non eccessivamente facile, ma non
però eccessivamente castigata. Ma sin dal prin-

cipio della sua relazione con Fallerò, Gu!do
aveva detto che Armida era uno di quei nomi
con cui si battezzano le ninfe incognite delle

scatole di cerini , ed a\eva dichiarato al suo

amico che non l'avrebbe mai chiamata altri-

menti che Atalanta, con il nome cioè della forte

figlia di (jiasone, amata da Meleagro e domata
dagli aurei pomi dell'astuto Melanion, per il

consiglio accorto di Aphrodite, mezzana esperta

e senza scrupoli. E questo nome le era rima-

sto senza che per altro contenesse ombra di

materialistica ironia. Non poteva proprio dirsi

che Luigi la amasse; i filosofi in genere e i

filologi in ispecie, sono assolutamente incapaci

della completezza di un sentimento, e I-'aliero,

in questo caso particolare, ave\a chiara la con-

scienza di non poter concedere alla sua bella

amica che una parte di se stesso. Per metterlo

però alle strette , Guido Falconetti , scettico e

diffidente, il quale avrebbe desiderato che il

suo amico limitasse ancora l'indole del suo le-

game, restringendolo ad una gaia compagnia

con il bell'animale fcmineo, sensuale e gio-

condo gli aveva detto scherzosamente un giorno :

— Insomma, caro Luigi, tu ami Atalanta

per i tuoi sensi, perchè può veramente dirsi

che essa sia la /emme qui fa pris à la peau,

tu l'ami per amor proprio, dal momento che ne

sei geloso, tu l'ami per sentimento, perchè du-

rante il mese in cui è stata fuori con la sua

compagnia, non hai fatto che rimpiangerla e

scriverle tenerezze soavissinìe. Potresti tu. alla

mia richiesta, rispondermi come già in simile
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caso, almeno a quanto narra Laerzio Diogene,

rispose il mio grande maestro Aristippo di Ci-

rene : Tengo, non sono tenuto ?

— Lo potrei — aveva risposto Faliero.

— Io amo Atalanta per me stesso, come stru-

mento dell' espressione della mia personalità

amatoria, e mi compiaccio di lei come mi com-

piacerei di una mia creazione. Solo per questo

mi dorrebbe di perderla.

— .Sofismi ! — aveva esclamato (iuido.

Luigi Faliero conoscex a Atalanta da un pezzo,

ma la loro intimità datava dall'epoca del ri-

torno dei due amici dal loro viaggio nel Me-

diterraneo. Semplice amicizia di palcoscenico

da un paio d'anni, una reciproca diffidenza aveva

mantenuto una certa distanza tra la giovane

bella attrice ed il signore filosofo: egli temeva

che l'accostarsi di piii a lei potesse impegnarlo

in modo da compromettere la continuità e la

serenità del suo lavoro, essa non si sentiva si-

cura di fronte a quel giovane serio , osserva-

tore, riserbato ed in complesso così diverso dai

viveurs che aveva occasione di av\icinare, di

frequentare, di conquistare.

Ma da Napoli, ove era sbarcato dal Pfonie-

iheus, a Roma, il caso aveva voluto che faces-

sero il viaggio insieme. Un'intimità inattesa si

era constituita, aveva avuto un seguito, e a

Roma era divenuta qualche cosa di più. Ata-

lanta veniva alla capitale con la sua compagnia e

vi sarebbe rimasta due mesi. Luigi pensò che

per due mesi non si sarebbe compromesso troppo

e s'abbandonò gaiamente a quella consuetudine

così diversa da quelle che severamente occu-

pavano la sua esistenza.

Però, passati i due mepi, Atalanta era bensì

partita.... ma promettendo a Luigi di tornare

dopo venti giorni, e cioè dopo l'ultima piazza
a cui la impegnava la scrittura con la sua com-
pagnia. Dopo.... dopo il caso avrebbe deciso.

Guido, che in principio ave^a trovato innocuo
ciò che il suo amico faceva, aveva poi inco-

minciato ad impensierirsi vedendo la piega che

le cose stavano prendendo, e un po' scherzando,

un po' sul Serio , aveva rammentato , natural-

mente invano , certi antichi propositi di miso-

ginia che Luigi soleva tenere in altri tempi,

tali da offuscare in questo la fama di Euripide
o quella di Diogene Cinico. Ma Atalanta, pur
sapendo che Guido rap])resentava presso il suo
amico la parte del dèmone filosofico , non gli

serbava per questo rancore, e sembrava anzi

compiacersi della sua compagnia, così che Luigi,

tra l'amico e l'amica, riproduce\a la situazione

in cui già Heracle si era trovato, innanzi ad
un certo bivio nel quale, bisogna riconoscerlo,

dopo l'eroe figlio di Alomena e di Zeus, gli

uomini si son sempre e tutti comportati in

modo diverso.

Del resto Atalanta poco intralciava l'opera

di Luigi Faliero. Non era una donna assor-

bente, né era gelosa degli studi del giovane :

spesso si recava a casa sua per tenergli com-
pagnia durante il lavoro, ed allora restava nella

sua biblioteca per lunghe ore, taciturna e pen-

sosa, come Statira in ciucila di Guido, imagi-

nandosi di partecipare così idealmente alle astra-

zioni del suo amico
,
per le quali sentiva una

misterio.sa reverenza.

Con un cordiale sorriso su la fresca bocca

un po' grande, ma di taglio squisito. Atalanta,

venne adunque incontro a Guido Falconetti,

con le due mani stese verso le sue. Dopò i

primi saluti, dopo qualche parola affettuosa per

il recente lutto, gli disse sorridendo:

— Così, a vostro dispetto, eccomi qui di

nuovo. Ma, caro F'alconetti, bisogna essere po-

tentemente filosofo per andare a cacciarsi in

una biblioteca in una mattinata come questa.

Ho pensato che era un vero delitto lasciarvi

qui, e son venuta con Luigi a prendervi. \'o-

gliamo andare al Gianicolo.

Una carrozzella aspettava innanzi al portone.

Vi salirono e, poco dopo, il cavallo inerpican-

dosi su per la ^ia Garibaldi transformava il

suo trotterello alVora, in un conscienzioso passo

pieno d'impegno e di tranquillità.

La conversazione aveva luogo tra Atalanta

e Guido Falconetti, prendendovi Luigi Faliero.

che era seduto nel mezzo, una parte molto li-

mitata. Egli si contentava di rispondere breve-

vemente, essendo interrogato, e manteneva un

pensieroso silenzio. Guardava fisso innanzi a sé,

e spesso si passava una mano su la fronte e

su gli occhi come se volesse meccanicamente

raccogliere e fissare idee che fermentavano iiel

suo cervello. Ad un suo sì molto semplice e

quasi brusco, Atalanta disse \ivacemente :

— Sapreste spiegarmi. Falconetti, che cosa

abbia Luigi da quando sono tornata? Sembra
che qualche pensiero lo tormenti, perchè si di-

strae, vive nelle nuvole, sta zitto per delle

mezz'ore, e, quando gli domando se ha qualche

cosa, mi risponde: — Niente, niente — , con

un sorriso misterioso, ma preoccupato e quasi

forzato.

Appunto con questo sorriso su le labbra,

Luigi si volse a Guido:
— Non le dar retta: davvero non ho nulla.

Capirai che Atalanta non può e non deve ap-

prezzare l'intensità di pensiero che m'assorbe

in (luesti giorni intorno al mio concetto della

fatalità, riguardo al quale, ora che ho esaurito

la parte storica, sto per fermare i principi
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generali per la parte teorica e psico-tìsiolo-

gica.

— Psico-tìsiolooica! — esclamò (iuido P^al-

conetti meravigliato.

Atalanta guardava i due amici con i grandi

occhi ignari.

— Sì, sì, ti dirò poi
,
quando sia tutto ben

formulato. Ora non è il momento — rispose

Luigi Fallerò, come pentito di a\er detto più

di quanto voleva. E cominciò a parlar d'altro,

animatamente, come per cancellare il ricordo

delle sue parole con una gaiezza fittizia, con

una vivacità che non era sincera.

Verso la mezzanotte, i due giovani attraver-

savano la piazza Barberini. Invitato da Atalanta,

Guido Falconetti era andato con Luigi Fallerò

a passar la sera dall'attrice ed ora si avviava

verso casa , accompagnato dal suo amico, ridi-

venuto taciturno.

— Che cosa è questo fondamento psico-fisio-

logico del concetto della fatalità a cui mi hai

accennato stamattina? — chiese Guido, rom-

pendo il silenzio.

— Sarebbe lungo a spiegarsi — disse esi-

tando Luigi — e poi non ho ancora formulato

nulla di concreto. Avrei bisogno di fare delle

esperienze e di trovare uno strumento misura-

tore; credo di essere su la via per scoprire

qualche principio di non comune importanza.

— Non voglio violare il tuo segreto — disse

Guido, sorridendo nel buio al riserbo dell'amico.

— Me ne dirai quando ti sembrerà più op-

portuno. E cambiando subito discorso, soggiunse:

— Stamane, quando sei venuto in biblioteca,

avevo annotato proprio allora una bellissima

sentenza di Florio: Nisi quod magnae indolis

signum est sperare sempre, che riproduce un
concetto già espresso in un frammento lirico

anonimo. Anzi vorrei consultarti su alcuni nuovi

contributi che da questo raffronto m'è venuto
in mente di dare.

— Parliamone subito, se vuoi. Io non ho
ancora voglia di rientrare e possiamo fermarci

al Sans solici un momento e discorrere un poco.

Il Sans solici è uno dei pochi caffè di Roma
che restino aperti tutta la notte. Raramente i

due amici vi capitavano, ed era per mettersi

in un angolo a discorrere, senza badare al pub-
blico che stava loro vicino. Pubblico che può
dirsi variato d'ora in ora, a seconda dello scopo
che lo compone.

Ouella sera tutti i frequentatori erano, chi

seduti, chi in piedi, raccolti intorno ad un ta-

volo. Appena i due amici entrarono si produsse
tra gli astanti un movimento : guardarono verso

i due intrusi, con occhi sospettosi, arrestarono

i gesti che sembravano voler fare e tentarono

di darsi un contegno. Ma quando videro che
i due venuti non badavano a loro, quando con-

statarono che si trattava di due innocui estra-

nei, vedendo gli sparati bianchi luccicare sotto

i pastrani che essi venivano sbottonandosi, quan-

do sopratutto un cenno del cameriere, che, da
perfetto fisionomista , li aveva riconosciuti , li

persuase che i due arrivati non erano commis-
sari di pubblica sicurezza, gli astanti ripresero

la loro occupazione.

Stavano giuocando ^Wécarté, ed una visita

della polizia sarebbe stata molto molesta per

loro e molto dannosa per il proprietario del

Saìis soucì. Si rimisero al giuoco, appena iden-

tificati i due amici, i quali, attendendo la birra

che avevano ordinata , si posero ad osservare

i tipi che stavano loro innanzi. Appartenevano
quasi tutti a quel popolo di sfaccendati not-

turni, che hanno la passione di far tardi ad
ogni costo , come se il loro indugiare sino al-

l'alba a ritirarsi debba conferire grande giova-

mento alla pubblica salute ed al decoro della

città, quasi fosse una civile missione. V'erano

il direttore di un giornale della sera , uomo
molto bacato, ma anche molto temuto, del cui

passato poteva dirsi che fosse un'enciclopedia

pratica di tutte le arti e di tutti i mestieri, un
avvocato di cui si raccontavano gustosissimi

ricatti , un agente di cambio che serviva i ri-

bassisti, un mercante di cavalli in fama di molto

ricco , ma che ognuno rammentava d'aver ve-

duto solo dieci anni prima cocchiere di piazza,

un ex-ufficiale di cavalleria, che sosteneva di

essere escito dall'esercito per ragioni di salute,

mentre alcuni avrebbero potuto dire che era

stato revocato, altre due o tre figure dubbie e

due o tre ingenui.

Teneva il banco un giovanotto bellissimo.

Figura di maschio quasi violento , bruno , con

occhi forti e dolci allo stesso tempo, con le

linee del \iso molto marcate ed improntate ad

una grande energia, era \estito con eleganza

accuratissima e giuocava da gran signore. Con
le belle mani un po' scure, ma forti e bene in-

quadrate, mescolava e dava le carte con agilità

disinvolta, sorridendo e dicendo con voce som-

messa ed educata brevi motti di spirito ai vi-

cini ; maneggiava il denaro con sicurezza e non-

curanza e, comunque gli andassero i colpi, il

suo viso conservava un'espressione serena, lieta

e corretta.

Luigi Fallerò e Guido Falconetti, bevuta la

birra, si posero a discorrere tra di loro. Ma
sembrava che il pensiero di Guido non fosse

presente al discorso di Luigi. Ogni volta che
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dal gruppo vicino si sentiva giungere qualcuna

delle parole del giuoco, Luigi volgeva la testa.

— Chiedo— (iiuoca — \'ola — Re d'a/out, —
ad ognuna di queste parole Guido interrompeva

or ma: il suo dire, tanto che, ad un certo punto,

visto che era inutile l'insistere, volle prevenire

il desiderio del suo amico, e gli disse:

— Vogliamo andare un po' a veder giuocare

una mano à'écarlé/ — E s'alzarono, ])er mesco-

larsi al gruppo dei giuocatori, tra i quali Luigi

riconobbe e salutò un suo cugino, Ranieri Zani,

ch'eeli soleva chiamare // oron pìiiocaforc al

conspetto di Pio. Era costui un tenente di va-

scello , di gran famiglia , bel giovanotto igno-

rante , con simpatici sprazzi d' intelligenza na-

tiva , che su le sorti del macao e (X^VÌccartc

aveva già sacrificato la splendida villa dogale

dei suoi antenati. Con lui Fallerò manteneva

solo rapporti di saluto, per quanto fosse suo

parente, poiché seguivano un indirizzo di vita

troppo diverso, perchè potesse tra loro instituirsi

una qualsiasi intimità.

Colui che teneva il banco guardò i due gio-

vani con gli occhi impassibili , e continuò il

giuoco. Decisamente egli si trovava in una sera

fortunata. Nel momento in cui i due amici erano

comparsi, incominciava una nuova partita. Il

tenitore del banco prese le sue cinque carte e,

senza guardare
,
parlando con il vicino e sor-

ridendo, voltò \ atout. Era un re, ed un mor-

morio di meraviglia serpeggiò tra i giuocatori :

— E sei! Sei volte di fila! Stasera che hai,

Speyer ? Ci vuoi pelare tutti ?

E Speyer seguitò a sorridere e si segnò il

punto del re. L'avversario , esaminate le sue,

chiese carte, e Speyer, sempre senza guardare

le sue, disse gaiamente: — Non dò. — I giuo-

catori allora ridendo e burlando, non senza una
leggera punta di irritazione, dissero :

— Ci hai preso gusto , dunque ? Ora farai

così tutte le volte?

— Finché dura — rispose Speyer
;
guardò

le carte rapidamente , e le abbattè una dopo
l'altra sul tavolino , con una sicurezza di gesto,

che indicava all'avversario essere inutile tentare

la resistenza. Erano tre atout, un re e una carta

di un altro giuoco.

I giuocatori a stento mascherarono il loro

disappunto con facezie di cattiva lega. Ma .Speyer

giuocava e vinceva con tale un'aria di buon
ragazzo, e così assolutamente lontano da ogni

ironia e da ogni baldanza, che i suoi avversari

tacquero. Segnati gli altri due punti, si fece la

seconda mano. Speyer giuoco con cura, chiese

ed ebbe carte due volte, poi, non dandone ])iù

il partner, \oltò il re d'atout, per mostrarla

ai giuocatori e segnò il punto : perdette poi la

prima e la terza presa, ma vinse la seconda e

la quarta, all'ultima vinse il punto con una
scartina, e mentre gli avversari brontolando ru-

morosamente , poiché aveva vinto la partita,

estraevano i portafogli per ripetere le puntate,

accese una sigaretta e ritirò lentamente la vin-

cita senza contare, ponendo i biglietti in un
portafoglio di marocchino rosso che stava in-

nanzi a lui : a canto vi teneva un porta-siga-

rette d'argento, il mazzo delle carte ed alcuni

piccoli portC'boyiheurs che spesso maneggiava
signorilmente.

Cruido tornò al suo tavolino, e Luigi a ma-
lincuore ve lo seguì.

— Sai chi sia quello .Speyer che tiene il

banco ? — gli chiese appena si furon rimessi

a sedere.

— No — rispose Guido — ma potrà darti

qualche notizia tuo cugino Zani.

Zani , chiamato , abbandonò un momento il

tavolino del giuoco e s'avvicinò ai due amici.

— Si raccontano molte storie sul conto suo,

— rispose alla domanda di Luigi. — E' un

individuo completamente tare, che vive di notte,

perchè di giorno non gli conviene farsi vedere.

Suo padre è il conte Speyer
,
generale russo,

e sembra non sia riuscito a far nulla di buono
di suo figlio. 11 quale è del tutto rovinato, in

seguito a fortissime perdite al giuoco, fatte ai

tempi in cui era socio dei migliori circoli di

Roma, ai tempi in cui era l'amante di Alessan-

dra Herder, quella signora separata dal marito....

non ricordi ?... quella dalle ruote gialle,... ma
sì... quella delie trecentomila lire di Riario, hai

capito ? e pare che ])er lei, per continuarle un

lusso che ella non voleva sacrificargli, egli ab-

bia commesso azioni indelicatissime, tanto che

un giorno il disastro più volte evitato si di-

chiarò, e allora tutti gli voltarono le spalle, i

circoli lo cacciarono, nessuno lo salutò più, e

Alessandra Herder, su cui si rifletteva in gran

parte questa storia, andò a stabilirsi a \'ienna.

Lo strano è che .Speyer aveva dato le dimis-

sioni da segretario dell'Ambasciata russa, perchè,

in seguito a premure del padre, che sapeva

molte cose, era stato telegraficamente trasferito

proprio a Vienna, ed egli, appunto ai bei tempi,

voleva restare a Roma, per non allontanarsi da

Alessandra.

— E ora come vive?
— E' stato interdetto e la famigliagli passa

seimila lire l'anno. E' un'esistenza finita. — E
il tenente di vascello tornò al giuoco.

Luigi aveva ascoltato coai grande attenzione,

tanto" che Guido aveva pensato essere molto
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strano che il suo amico s'interessasse niafjt^ior- cinquanta, quali piegati in quattro, pev indicare

mente alla storia del conte Speyer narrata da la puntata di un quarto della somma, quali a

Ranieri Zani, che non al raffronto tra la sen- metà, quali infme spiegati per indicare che erano

tenza di Floro ed il frammento lirico anonimo giuocati per intiero, (niido disse a Luigi:

di cui gli aveva parlato prima. — Non trovi tu che il denaro prende una

I II !! IWII I

,?̂^

Era caduta dalla sua seggiola a faccia avanti.

— Insomma, io li ho tìniti, e me ne vado.

Questa sera con Spever non si combatte —
disse lorte l'ufficiale di marina, mentre gli altri

lo trattenevano, esortandolo a restare al meno
alle tre ultime partite. Ma Zani tu irrenìovibile

e, salutati Luigi e Cruido, esci.

Il clamore, per quanto in sordina, per non

provocare visite per lo meno inopportune di

qualche delegato, era altissimo. Speyer aveva

vinto di nuovo. Luigi e Guido s'alzarono an-

cora e tornarono a veder giuocare.

Le puntate erano fortissime. Sì come tutti

i giuocatori avevano esaurito i biglietti di pic-

colo taglio che portavano indosso, sul tappeto

verde si vedevano solo biglietti da cento e da

espressione a seconda delle dita che lo maneg-
giano? E' come dell'espressione degli occhi, che

è data dalle j:)alpebre che li circondano. Non
ho veduto nulla di piìi penoso di cinquanta

lire tra le mani di una cocotte, come raramente

credo possa vedersi nulla di più ripugnante di

quel biglietto da cinquecento lire che il coc-

chiere sventola per far.selo cambiare.

Luigi non rispose: non era momento propi-

zio per osservazioni psicologiche. Speyer sor-

biva lentamente con una cannuccia di paglia

un punch, attendendo che i giuocatori avessero

finito di puntare. Quando tutti furono immo-
bili, posò il bicchiere, prese il mazzo delle carte

e chiese:
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— Non c'è altri? — soggiunse allegramente.

— Avanti, avanti, che questa ò la volta buona.

Non c'è altri ? Coraggio I

— Un momento , ci sono io — disse Luigi

Faliero iin|)ro\ visamentc. Kd estrassc il porta-

f<iglio.

— Giuocatore nuovo? Il signore mi porterà

disdetta — disse Speyer, con voce cortese, in-

chinandosi leggermente e sorridendo.

Ciuido Falconetti guardò attonito il suo amico.

Era così strano e inatteso quel gesto, che poco

mancò non fermasse il braccio di Luigi, per

chiedergli che cosa volesse fare. Anche gli altri

giuocatori. che stavano già tutti in silenzio,

perchè il momento era solenne essendovi circa

un migliaio di lire di puntate, guardarono Luigi

come un intruso. Luigi estrasse due biglietti

da cento lire e li posò spiegati sul tavolo.

— Spaicrc, e cr momento de favvc onore. Ce

stanno puro li forastierì — disse in puro ro-

manesco il cocchiere che sedeva vicino a Speyer,

battendogli con la mano sulla spalla. Tutti sfu-

marono il riso che conveniva alla confidenza,

alla perdita fatta, alla nuova impressione, alla

loro natura.

La partita fu lentissima: non si faceva che

un punto ad ogni mano. All'ultima mano il

partner di Speyer, che questa volta era l'agente

di cambio, voltò il re d'atout: Speyer aveva

perduto.

Spietatamente e con allegria malamente rat-

tenuta tutti ruppero il silenzio per affrettarsi

a commentare in vario modo l'accaduto e ri-

scossero le vincite che Speyer pagava come un

banchiere, esclamando sempre sorridente: — Una
volta per uno, una volta per uno! Alla penul-

tima, ora. — E raccolse le carte : poi , visto

che Luigi non ritirava le sue quattrocento

lire, disse:

— Il signore seguita?

— Sì! — rispose Luigi con un leggero tre-

mito nella voce.

— Che. ce piji pc' burini! — disse il coc-

chiere, ohe la recente vincita aveva esilarato

più del necessario. Nessuno rise : ognuno pen-
sava alle puntate , ed alciuii che con il buon
colpo di prima si erano rifatti un po', cercavano
di cambiare biglietti mezzani, per fare puntate
piccole.

— Lei si mette in economia — disse

Speyer all'avvocato, che arrischiava un semplice
biglietto da cinque lire, dopo averne inta-

scate uno da cento. L'avvocato sorrise e rad-

dojipiò.

La penultima partita {w anch'essa combattu-
tissima. Speyer vinse le prime due mani con
due punti per ciascuna, ma per altre cinque

mani di seguito il partner fece un punto alla

volta e Speyer perdette di nuovo.

Mormorii di sorpresa corsero tra i giuocatori

che avevano mantenuto un silenzio impeccabile

durante la partita. Prendevano tutti un'aria di

commiserazione non sincera, di meraviglia tran-

quilla e , con gli atteggiamenti che avrebbero

assunto degli scienziati di fronte a un fenomeno
nuovo, esclamavano :

— Ma guarda! Proprio agli ultimi colpi!

Amwazzete sì che iella! Riperderà tutto in un
momento !

— Il signore vuol seguitare ancora ? — a

Luigi che aveva lasciato di nuovo gli ottocento

franchi sul tavolo , chiese Speyer , sempre im-

passibile e cortese.

— Sì, signore — rispose Luigi risolutamente.

Tutti lo guardarono con stupore : una puntata

di ottocento lire non si vede spesso in un caffè

notturno , e quella sera pochi si erano spinti

sino al decimo di quella somma. Il cocchiere

sgranò i grossi occhi volgari, e protese smisu-

ratamente il labbro inferiore guardando i vicini.

L'ultima partita fu rapidissima: in due mani
Speyer perdette , e si alzò subito per jDagare

in piedi. Tutti i giuocatori avevano vere parole

di condoglianza per lui: molti lo esortavano a

persistere, non si capiva bene se in buona fede,

perchè rivincesse qualche cosa , o con la spe-

ranza di profittare ancora un poco della mu-
tata fortuna.

— No, no, basta; ho detto tre, e tre debbono
essere — rispondeva Speyer, pagando esatta-

mente, avendo sul viso l'espressione dell' uomo
che adempie ad un dovere, per quanto penoso.

Salutando appena i due amici che erano tor-

nati al loro tavolo per pagare la birra e per

indossare i pastrani, tutti i giuocatori escirono.

— Sfido che perdiamo un po' tutti — di-

ceva tirandosi su il bavero il direttore del gior-

nale — quel signore là ci vince mille e quat-

trocento lire !

Guido non aveva detto nulla, ed uscì dietro

Luigi che, con una strana ebbrezza negli occhi,

s'era avviato rapidamente. Appena furono per

la strada. Luigi disse con calore :

— Proprio questa era la fortuna che at-

tendevo.

— Come sarebbe a dire? — chiese Guido.
— Sì . sì , domani, domani ti dirò. Non mi

mancava che questo. Su, ecco una carrozzella.

Cocchiere, via Giulia, palazzo Castagna.

Guido arrestò Luigi sotto un fanale e lo

guardò fisso.

— Come ! Luigi ! Per mille e quattrocento

lire tu fai di queste storie! O che ti succede?

Tu mi metti in pensiero!
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— Ma che mille e quattrocento lire !
—

esclamò Luigi con animazione febbrile mentre

il cocchiere era sceso per alzare il soifietto della

N'ettura —• ma che mille e quattrocento lire !

Si tratta di ben altro ! Ho trovato lo strumento,

capisci? è la mia teoria che trionfa, è il fon-

damento psico-fisiologico, intendi? Addio, ad-

dio, a domani — disse salendo nella carrozzella

— vengo domattina da te, aspettami, non uscire,

combineremo tutto e ti s])iegherò tutto. Ho
trovato l'inconsciente ! Cocchiere, va !

E Guido Falconetti rimase solo in mezzo al

silenzio della via semi-illuminata, vibrante del

ronzio uniforme di un fanale di luce elettrica,

mentre la vettura di Luigi Faliero correva

verso piazza Colonna. La voce di un piccolo

cerinaro , da un cantone lontano squillava ma-
linconicamente opaca nella solitudine oscura.

III.

— Alle dieci, ancora a letto! Vergogna! Un
filosofo come te, a quest'ora dovrebbe già es-

sere immerso nella contemplazione dell'assoluto'!

— Così disse lievemente Luigi Faliero, en-

trando l'indomani mattina nella camera del suo

amico. Aveva con sé una busta di pelle gonfia

di carte.

Guido Falconetti aprì prima un occhio, poi

l'altro, poi tirò fuori una mano di sotto alle

coltri, poi l'altra, poi stese le braccia, richiuse

gli occhi e sbadigliò.

— Caire file f scusami se sbadiglio. E' così :

quando si è bambini, svegliandosi e addormen-
tandosi, si piange, quando si è uomini, si sba-

diglia ; è il significato della vita.

— Già filosofo, appena sveglio ! Anzi forse non
ancora sveglio del tutto — disse Luigi Faliero

ridendo.

— Che vuoi ? Un uomo di studio che passa

la notte al tavolino, all'indomani è ancora fre-

sco come se avesse dormito dodici ore. Ma se

passa la notte in bagordi, come tu mi hai fatto

tare ieri sera , al mattino seguente non si al-

zerebbe mai. Fai colazione con me?
— Sì, grazie.

— Oh, bravo! Devi un po' spiegarmi che

cosa ti accade da qualche tempo. Con me non
dovresti fare certi misteri.

E si alzò, prese il caffè che il suo domestico
gli aveva messo sul comodino, passò dieci mi-

nuti nella sua stanza da bagno, e dopo pochi

instanti di toilette rientrava con Luigi nel suo
studio, ove già era stato preparato il the con
il latte, il burro, le uova à la coqiie, il marsala
e tutte le piccole ghiottonerie igieniche della

prima colazione mattutina.

I due amici sbrigarono rapidamente il pasto

sostanzioso e tonificante
, poi si stesero su le

poltrone e accesero le sigarette.

— Dunque? — chiese Ciuido. — Pendo dalle

tue labbra.

Luigi Faliero seguitava a fissare la nuvola
di fumo che saliva lejitamente al soffitto: poi,

come seguitasse un pensiero interiore:

— Ma proprio — disse — sono tre pietre

miliari delTapiilicazione pratica della mia teo-

ria : la notte famosa sul Pronìethens, quella

della morte di tua nonna e ieri sera. In pochi

mesi e quasi ad eguale distanza fra di loro,

io ho avuto direi quasi tre avvisi di una pos-

sibilità che forse mi sarebbe stato dato di rag-

giungere in me stesso.

II sole entrava trionfalmente nella stanza e

scherzava su i fiori del tappeto e con le spire

sottili del fumo. Al di fuori tutto appariva quasi

già sofiuso del calor dell'estate e l'azzurro del

cielo sembrava volesse assorbire tutto ed in-

ternarsi ovunque , tra i rami degli alberi dei

boschetti vicini , tra i travertini di un vecchio

campanile del mille che si scorgeva dalla fine-

stra, fra le linee nette delle colline di Monte
Mario, che si disegnavano all'orizzonte lontano,

punteggiate di pini e di cipressi. Statira. sdraiata

su la balaustra del balcone di là dallo storino,

godeva intensamente al sole del benessere pri-

maverile schiudendo appena gli occhi di scatto,

per minacciare con sguardo tranquillo qualche

ardita mosca primaticcia, ed il suo corpo sem-

brava attendere la voluttà di una sapiente ca-

rezza sensuale che le facesse stirare tutte le

membra nella gioia della deliziosa tensione.

— Come mai — proseguì Luigi — come
mai stamane nessun presentimento mi anima?

Eppure poche sere fa era\amo qui, in questa

medesima stanza, noi due con Statira, facendo

della filologia e della filosofia come ne facciamo

ora. Eppure v'è una ragione di tutto ciò, ed

è che in certe nature che si trovano in una
favorevole condizione di sensibilità, l'avvenire

è negli elementi che lo compongono immedia-

tamente presente ad un'attività interiore che

noi non abbiamo ancora saputo isolare.

Guido guardò stupito Luigi e diede i segni

della maggiore attenzione ; Luigi proseguì :

— E' una vera conferenza quella che dovrei

ora farti della mia teoria, e potrei tracciarti un
piano autopsicologico, per spiegarti come essa

sia sorta , si sia sviluj)i;)ata e si sia formulata

in me, od obiettivo, dandosi tutti gli elementi

di cultura e d'esperienza che la giustificano.

Terrò una via di mezzo : tu mi capirai perfet-

tamente.

Seguì un breve silenzio. \)d\ Luigi riprese:
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— Non so se tu rammenti che, quando due

anni la fummo insieme a visitare il Hritish Mu-

seum, arrestandoci innanzi al busto di (iiulio

Cesare che vi si conserva, il più bello dei ri-

tratti dell'eroe di Roma, io escii in un'espres-

sione curiosa. Dissi che in quel busto (iiulio

Cesare rassomi.f;liava alla sfinge Hyxos del Mu-
sco di Alessandria, a quella sfinge di basalto

rosso che da quante ne ho \iste sembra l'unica

che abbia un carattere personale. A volte si

dicono pensieri improvvisi, non è vero? e sem-

bra che debbano per sempre svanire, insieme

con il suono della voce che li ha pronunciati:

invece dopo molto tempo essi ritornano . non

nuovi, provocati da circostanze strane, e tor-

mentiamo allora la mente per ricordare ove e

c^uando ci vennero già una volta. Così accadde

a n-.e: tempo fa, traducevo il Prometeo legalo

di Eschilo, ed ero arrivato al punto in cui

Hermes avvisa: « Rammentate adunque ciò che

« io annunzio e quando siete colpiti dalla sven-

« tura . non accusate la sorte e non dite mai

« che Zeus vi ha scagliato nel male imprevi-

« sto ». E mi tornò alla mente d'un tratto la

sfinge Hyxos ed il busto di Cesare ed il pen-

siero che già avevo fatto. Rievocate così, a

memoria , nella mia fantasia suggestionata dai

versi di Eschilo, le due imagini mi parvero

rassomigliarsi anche di più, e dissi a me stesso

che la testa del primo imperatore del mondo
sembrava, nella sua espressione, conteìiere il

mistero del suo destino. Da quel giorno sorse

in me l'idea di studiare storicamente e filoso-

ficamente il concetto della fatalità e m'accadde
che le due forme di studio si coordinarono in

un rapporto di stretta dipendenza : la storia

giustificava l' idea che veniva nascendo in me.
Accese un'altra sigaretta, e proseguì :

— Credi tu che il destino sia qualche cosa

in cui la nostra natura non entra per nulla ?

Credi tu che il futuro sia qualche cosa di così

misterioso che le nosti'e menti non possano

penetrarlo? Credi tu che il fato sia proprio una
forza che sta fuori di noi ? Suce quisqiie est

arti/ex fortuncc. dice il genio latino, e non dice

un semplice precetto morale . ma anche una
profonda \erità psicologica. Ognuno è padrone
del proprio avvenire e la fortuna degli uomini
dipende da loro stessi e più specialmente dalla

loro natura fisica. V'è un destino comune, sem-
plice, naturale, in cui, a condizioni normali, la

nostra vita procede eguale ed immutabile, senza

acquistar niente per via, senza accrescersi di

una nota sola, senza cambiare in nulla la pre-

vedibilità degli eventi. E' questo il destino dei

più, quello di coloro che fanno ciò che ha fiitto

da secoli la loro umile dinastia, che non hanno
idea che possa mutarsi, migliorarsi, elevarsi la

loro vita, che si cristallizzano nelle circostanze

da cui la loro natura si lascia dominare. V'è

poi un destino di più ideale, ma in cui la realtà

ha sempre una parte diretta , e che consiste

nella mutazione dello stato fatale nel distacco

dalla volgarità del \ero , nella ribellione alla

condizione ereditaria, il destino che esige uno
sforzo di volontà possente per esser conseguito,

ma che non si risolve che in un incremento

dell' intensità della vita, in un'inversione delle

attività. V'è, infine, il destino supremo, quello

che si esprime nei grandi gesti e nelle parole

solenni, il destino delle dominazioni e delle vit-

torie , quello delle realtà ideali , in cui l'uomo

vive la vita superiore, al contatto dell'estrinse-

cazione più alta e complessiva della natura.

Guido ascoltava con le ciglia corrugate nel-

l'attenzione :

— E — proseguì Luigi — piace a me im-

maginare che le tre Moire dei greci simboleg-

gino i tre destini dell'uomo. Come Erinni, come
Cheres, come Ilitye,come Parche, sempre ap-

paiono in tre, e forse non è lontana aal vero

l'ipotesi che la loro significazione possa avere

una base più profon da di quanto correntemente

non si crea.

Guido fece un cenno di dubbio , ma Luigi

seguitò :

— Comunque, lo svilupparsi di queste forme

di destinazione umana potrebbe sembrare di

dover dipendere in parte dalle qualità indivi-

duali, in parte dalle circostanze. Ma sono in

proporzioni eguali questi due fattori del de-

stino ? E se non lo sono, quale dei due pre-

domina nella vita umana ? In altre parole, il

Fato è in noi od è fuori di noi ? L'interpreta-

zione simbolica dei greci chiamò Fato la forza

che, per dire i primi due esempì che mi ven-

gono alla mente, precipitò le dinastie degli A-

tridi e quella dei Labdacidi ; l'interpretazione

positivista moderna chiama ciò legge dell'ere-

dità. La verità è forse all' infuori delle due

interpretazioni: io penso che la fortuna del-

l'uomo sia la sua \olontà.

(Continna).



l'i l !;u,.„i. .it%. ,»,,• :-'
^

' i.il •\iiiiimw .\ll)(( I II

..«.>...r,[^<ri)f!li, , . .

Le nozze di Caterina Loredan con Giovanni Mocenigo nella sala dei banchetti in l'alazzo Ducale (anno 17521.

(Da idi' incisione di Giuseppe Filosi).

Nozze Veneziane

1 RA la fastosa vita degli antichi veneziani,
*- a traverso di quella vissuta poesia di fe-

steggiamenti e di pompe, tra le donne bionde,

che apparivano, fulgide di sottili adornamenti,

nelle solennità della piazza e dei palazzi, ci as-

sale curioso il desiderio di conoscere con quale

animo e con quali forme le fanciulle abbando-
nassero le consuetudini modeste e raccolte della

prima giovinezza, per farsi spose ed entrare fra

lo strepito e le seduzioni mondane.
Nei primi tempi di Venezia non ci è dato

conoscer la vita intima delle spose e delle madri.
I veneti scampati alla violenza dei barbari, fug-

giti dalle rovine della patria distrutta, avevano
cercato un asilo sicuro nelle dimenticate isolette

della laguna. Su quel mobile terreno minacciato
dalle acque, dinanzi ai vasti orizzonti fatti per

La Lettura.

ispirare vaghe melanconie, sorgeva, quasi in con-

trasto, una gente forte e operosa, che salì presto

in prosperità per i traftìci, seppe vigorosamente

difendere la libertà con le armi, ordinò mira-

bilmente il governo della cosa pubblica, abbellì

la patria con le magnificenze dell'arte. Quando
quegli uomini non s'affidavano al mare per i

commerci o non erano travolti nel tumulto delle

battaglie, null'altro cercavano se non la pace della

famiglia. Le antiche e modeste usanze delle

donne venete, lodate già dagli scrittori latini,

fra gli altri, da Marziale, si conservavano anche

nella nuova città delle isole. Le fanciulle prima

dei vent'anni non prendevano marito, e tutti i

matrimoni si celebravano solennemente il giorno

3 1 gennaio, anniversario della traslazione del

corpo di San Marco, nella chiesa di San Pietro

34
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di Castello, ove le fidanzate, biancovestite, con dalle città italiane, dalla Francia, dall'Oriente

la chioma disciolta e intrecciata di fili d'oro, si giungevano donne, che per matrinKnii divenivano

recavano in gran pompa, tenendo ciascuna una venete, e nella nuova patria, crescente ogni dì

cassetta (aycc//a) contenente la dote. 11 vescovo più in popolo e in agiatezze, portavano idee e

celebrava la messa e poi benediceva ai niatri- usanze sconosciute. Scarse le notizie intorno a

moni. Alle nozze fu dedicata una delle prime quelle fiuiciuUe che venivano da lontane regioni,

e più solenni feste veneziane. Si narra, ma forse spose ai primi dogi della Repubblica. Solo qualche

è una leggenda, che intorno al secolo X, mentre nome ci aiuta a rappresentarci l'immagine. Così

le spose, nel gior-

no stabilito, si

recavano alla

chiesa di San Pie-

tro, i pirati slavi

apjirodarono d i

soppiatto a Ca-

stello e rapirono

le spose coi loro

gioielli e con le

arcelle delle doti.

I veneziani, dopo
il primo sbigotti-

mento che li a-

\e\'a resi lenti

alla difesa, mon-
tarono armati
sulle barche, inse-

guirono i predoni,

li raggiunsero a

Caorle, presso un
porto, che si

chiama ancora
delle Donzelle, e

li sconfissero, ri-

togliendo loro le

spose e il botti-

no. Tale leggen-

da, che probabil-

m ente allude a

qualche vittoria

del veneziani sui

pirati slavi, infe-

sta n t i le spon-

de dell'Adriati-

co, diede poi ori-

gine alla famosa

festa delle Marie.

Ogni anno, il Do-

Regina Caterina Cornaro.

(Dal ritratto attribuito a Tiziano nella Galleria degli Uffìzi a Firenze).

il fiero nome di

Gualdrada, sorel-

la del marchese

Ugo di Toscana

e sposa nel 966 al

doge Pietro Can-

diano, ci fa vedere

la superba figura

passare per le

logge del Palazzo

Ducale, dove as-

sistè alla orrenda

strage del marito

e del figlio, uc-

cisi dal furore del

popolo insorto.

Nel 1004, Ma-
ria, nipote di Basi-

lio e Costantino,

imperatori bizan-

tini, si univa in

matrimonio col
doge Giovanni

Orseolo e le nozze

furono celebrate

a Costantinopoli

nel palazzo impe-

riale, ove la ve-

nusta spo?isa, co-

me la chiama l'an-

tichissimo croni-

sta G i o A' a n n i

diacono, ornato il

capo di un aureo

diadema, fu pre-

sentata dagli im-

peratori ai grandi

dignitari della

Corte bizantina.

Un'altra prin-ge SI recava m
gran pompa nella chiesa di Santa Maria For- cipessa greca, Teodora, figlia dell' imperatore

mosa, e dodici donzelle, chiamate Marie, ricca- Costantino Ducas, andò sposa nel 1067 al

mente vestite ed ornate, percorrevano su pali- doge Domenico Selvo. La greca donna, che

schermi magnificamente addobbati i canali della saliva al soglio dei dogi, portava con sé le eie-

città. Le yl/a;'/^ furono ad un certo tempo sostituite ganze e le mollezze della sua patria. Fra il

da dodici figure di legno, finché la festa cessò nel gagliardo e rude popolo veneziano, il lusso

1379, quando Venezia era impegnata nella sangui- della Dogaressa, che tutta si cospargeva di

nosa guerra di Chioggia. Semplici nei primissimi acque odorose, che, con non più veduto spet-

tempi i costumi femminili, ma a mano a mano tacolo, non toccava mai il cibo con le dita, ma

n
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lo portava alla bocca con una forchetta d'oro,

fu argomento di stupore e di scandalo.

Ma i tempi maturavano e i costumi e gli usi

andavano facendosi sempre più fini e cortesi,

specialmente per opera della donna. Nel secolo

XIII, Costanza, figlia di Tancredi, re di Sicilia,

andò sposa al doge Pietro Ziani ; Gualdrada,

sorella del re Ruggero di Sicilia, al doge Jacopo
Tiepolo; una figlia del re di Rascia al doge Lo-

renzo Tiepolo. Anche i principi stranieri veni-

vano a cercare le mogli fra le belle repubblicane,

e una Dandolo fu regina di Rascia, e Tomma-
sina Morosini s'unì in matrimonio a Stefano, re

d'Ungheria, ch'era stato cacciato dal trono. Tom-
masina ebbe un figlio di nome Andrea, il quale

seppe far valere i suoi diritti, e nel 1290 salì

al regno, facendo condurre con grande pompa
in Ungheria la madre, che \'olle compagna nel

governo. Dopo la morte del figlio, Tommasina
ritornò alla sua X'enezia, ove morì in sul prin-

cipio del secolo XIV.
Dei riti, delle cerimonie, delle feste onde erano

accompagnati così cospicui sponsali non ci re-

stano se non rapidi cenni nei cronisti. Più com-
piute descrizioni troviamo quando la gran luce

della Rinascita illumina la superba città, a cui

niun' altra d'Italia poteva compararsi per le ric-

chezze e il lusso. Alle dimore splendide di bel-

lezze e di dovizie artistiche, agli abbigliamenti

pomposi, alle solennità pubbliche e private, si

informavano anche le intime consuetudini della

vita e particolarmente magnifiche erano le feste

che accompagnavano le nozze, dalle quali la

pompa bandiva ogni affettuosa semplicità.

Furono un' apoteosi del lusso e della pompa
le nozze di Lucrezia Contarini con Jacopo Fo-
scari, lo sventurato figlio del doge Francesco

(1441 ). La descrizione di quelle feste abbaglianti

ci è conservata con molti e curiosi particolari

in una lettera di Ramberto e Jacopo Contarini,

fratelli della sposa, lettera con molta erudizione,

illustrata nel 1793 dall'abate Jacopo Morelli,

dotto bibliotecario della Marciana.

Né meno splendido il fidanzamento di Cate-

rina Cornaro con Giacomo Lusignano, re di

Cipro. In una luminosa giornata di luglio del

1468, la bellissima fanciulla, quattordicenne ap-

pena, discese dal suo palazzo, posto in campo
San Polo, nelle barche dorate, e accompagnata
da quaranta patrizie si recò in Palazzo Ducale,
ove nella sala del Maggior Consiglio stava at-

tendendola il doge Cristoforo Moro, circondato
dai principali magistrati della Repubblica. Ma
il fidanzato era lontano, e l'anello nuziale fu

ofterto a Caterina dall'ambasciatore di Cipro,

Mistahel. La fanciulla rientrò nella casa paterna
ormai regina di nome, ma non vide e non s'unì

al regale consorte se non quattro anni dopo,
cioè quando nel 1472, tra nuove feste solenni, le

galee di San Marco condussero a Cipro la figlia

adottiva della Repubblica, che le assegnò una
dote di centomila ducati.

Palazzo Cornaro della regina.

Dopo la morte del marito, Caterina tenne per

qualche tempo il governo di Cipro, ma poi

rinunciò al regno atììdandolo alla Repubblica

(1489), e ritornò in patria passando il resto

della sua vita nel palazzo di San Cassano e nel

castello di Asolo. E nel palazzo di San Cassano
appar\e la nobile e austera figTira della regina

tra altre feste nuziali, che forse le ricordavano

con orgoglio misto a mestizia le sue nozze piene

di pompa rumorosa, ma vuote di affetto.

Nel palazzo di San Cassano si festeggia-

rono nel 1505 gli sponsali di una sua nipote

omonima con Carlo Malatesta di Rimini, e nel-

l'anno 1509 quelli di un'altra sua nipote col

conte Guido Brandolin.

Sarebbe troppo lungo, ma darebbe una com-
piuta idea del lusso veneziano, seguire i cronisti

contemporanei, particolarmente Marin .Sanudo,

nella descrizione degli addobbi, delle vesti, dei

balli, dei conviti nelle cerimonie nuziali. Ora
è il palazzo Nani a San Trovaso che risuona di

musiche per il matrimonio di una Nani con un
Badoer. Alla festa assistono cinquanta gentil-

donne vestite d'aurei broccati e l'ambasciatore
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del Soldano d'Egitto, Tan Gavardino, accompa-

gnato da dieci negri.

Ora gli sponsali di Luca da Lezze con la

figlia di un Contarini son resi lieti da balli che

si fanno sopra solevi (solaij inalzati dai Com-
pagni della Calza, detti gli Eterni sul campo
di San Polo. Questi Compagni erano giovani

gentiluomini riuniti fin dall'anno 1400 nell'in-

tenzione di preparare feste d'ogni maniera. Erano

divisi in vari gruppi con nomi diversi, e si chia-

mavano della Calza perchè portavano sopra uno

degli stretti calzoni la insegna della Compagnia,
ricamata d'oro, di perle, di gemme. Mentre

nelle nozze da Lezze-Contarini ferveva sui so-

levi in campo San Polo la festa, che durò fino

alle quattro del mattino, nel palazzo della sposa

si rappresentava dopo il banchetto una specie

di componimento teatrale : Giasone alla con-

quista del vello d'oro.

Un'altra volta, per le nozze di Benedetto Gri-

mani con una Pisani, la tevra stette in festa, dice

il Sanudo, e una Compagnia della Calza allestì

un burchio con bandiere, e sul tiemo, coperto di
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(Da un'incisione tedesca del 1577).

ricchi tappeti, s'imbandì una cena, dopo la quale

incominciarono le danze, a cui presero parte gli

ambasciatori di Francia e di Ferrara.

In qualche occasione cotesti festeggiamenti

erano resi più solenni dalla presenza del Doge,
come avvenne nel 1524 per gli sponsali di

Vienna, nipote del doge Andrea Gritti, con
Paolo Contarini dagli Scrigni. Il doge Gritti, ve-

stito di velluto cremisi e circondato dalla Si-

gnoria, ricevette in palazzo i fidanzati e la sala

del Senato s'aperse poi ad un ballo, che finì con
una magnifica cena.

Quando si leggono queste cose descritte con

candida efficacia dai cronisti di quel tempo, le

palpebre battono come per un barbaglio di luce.

I maritaggi, conchiusi per mezzo di terza per-

sona, si pubblicavano, come un editto, nella corte

del Palazzo Ducale, dove lo sposo, molte volte

senza aver veduto la fidanzata, riceveva le feli-

citazioni dei patrizi, e si recava nel giorno fis-

sato al contratto in casa della Slavizza, che era

da molte donne abbigliata e ornata d' oro. di

perle e di gioielli, con la chioma disciolta sulle

spalle e intrecciata di fili d'oro. Al sommo del

capo una corona di gemme o un berretto di

velluto. Il Sanudo nel 1517 ammira una Tre-

visan, sposa a un Grimani, bella donna et venne

fuora escaviada co'bellissimi capelli e co' bercilo

da vehido alla forestiera. E Giacomo Franco, nel

suo libro degli Itabiti ci mostra le spose con il

capo adorno di una corona di ricche gemme
et gli capelli sparsi giìi per le spalle intorti di

fili d'oro et acconci con tanta leggiadria, che ras-

sembrano essere Dee.

Usciva la fanciulla dalla sua stanza ed en-

trava nella sala, dove, insieme con lo sposo,

stava raccolta la folla signorile che faceva ala

al suo passaggio. Guidata e appoggiata ad un
vecchio, ch'era chiamato ballerino, giungeva alla

presenza degli invitati dinanzi ai quali faceva

« un passo e mezzo poi un saltarello modesto,

et inchinandosi con un bello inchino pigliava

licenza da loro ». Al suono di trombe e pifferi

si sottoscriveva allora il contratto, che invece an-

ticamente si stipulava talvolta nel Palazzo Ducale,

in cospetto del doge stesso. La fidanzata intanto

scendeva nella gondola per recarsi a visitare

quei conventi di monache, dove trovavasi qualche

sua parente. La sposa si poneva a sedere fuori

^q\. felze sovra un asse chiamato trasto, il quale

modo si diceva appunto andar in trasto. La
gondola era seguita da molte altre, mentre sulle

rive la folla densa salutava e acclamava.

Nel giorno fissato per la cerimonia in chiesa,

i palazzi degli sposi e dei più prossimi parenti

erano ornati con preziosi tappeti ed arazzi, che

pendevano giù dalle finestre. In sul primo al-
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beggiare, com'era prescritto dai canoni ecclesia-

stici, la sposa in veste di seta bianca o di vel-

luto chermisino e lo sposo in toga patrizia

scendevano tra due file di servitori dai cappelli

e dalle livree, ornate di cordoni d'oro, di me-
daglie, di puntali d'oro e d'argento, e si avvia-

vano alla chiesa, preceduti da i suonatori di

pifferi e di trombe e seguiti da un gran numero
di persone sfarzosamente vestite. Gli sposi, dopo
esser stati uniti dal vincolo religioso, erano con-

dotti a visitare il Doge, ma tale costumanza,

dopo il 1501, non fu conservata che per i con-

giunti del principe.

Oltre i testimoni al contratto, v'era il vicdiator

o compare del matrimonio, ma a cominciare

dal 15 17 furono due i compari dell'anello, che

si videro per la prima volta in occasione del

matrimonio della nipote del doge Venier (i) con
Giambattista Grimani. « Et fu cosa nova, scrive

il Sanudo, do compari di l'anello : sier Marco
Antonio Bernardo e sier Ferigo Contarini... che

più non si usò tal cosa ».

Coll'andar del tempo i compari aumentarono
e giunsero fino a quaranta. Davano ciascuno un
regalo, che qualche volta ebbe un valore di du-

gento ducati, e nel dì seguente al matrimonio
donavano agli sposi pastiglie di pinocchi e di

zucchero ed ova di gallina, e alla sposa parti-

colarmente offrivano in un paniere d'argento un
agoraio (penaruol) pure d'argento, pieno di

spille di Damasco e un ditale (deseal) finamente

cesellato, gentile allusione ai tranquilli lavori

donneschi.

Fin dal secolo XV si introdusse il costume
di presentare agli sposi orazioni nuziali e poesie

latine e volgari, e il più antico epitalamio per

tali occasioni fu composto nel 1453 per gli spon-
rali di Jacopo Balbi e di Paola Barbaro dal-

l'unghero Giovanni Cesinghe, meglio conosciuto

sotto il nome di Giano Pannonio. Dopo il ban-

chetto nuziale avevano luogo rappresentazioni

sceniche, in origine burlesche e che forse per ciò

traevano il nome di viomarie da Momo, l'antico

dio della satira.

Nei banchetti nuziali alla ricchezza delle sup-

pellettili d'oro e d'argento andava unita la raf-

finata squisitezza delle vivande, specialmente dei

dolciumi, onde con decreti del 1460, 1462 e

1472 si proibivano le confetture di troppa spesa

non permettendo se non scalette e confetti me-
midi (2).

(\) 11 banudo (Diari, t. XXIV, e, éo8) scrive: < Fo sposato, questa
mitina (26 ag. 1517) la fia di ser Zuan Alvise Venier... neza dil prin-
cipe nostro, fia fo di so fratello ». Ma deve essere un errore del co-
pista perchè Antonio A'enier fu doge dal 1582 al 1400 e Francesco
Venier dal 1554 al 1556. Nel 1517 era doge Leonardo Loredano.

(2) Morelli Jac. Solfnnitd e pompe nu^. (in Operette, voi. I, pag. 146,
\ enezia, 1S20). Le scalette erano ciambelle, donde è venuto il nome di
scatenar i ai ciambellai.

La sposa e il ballerino. (Dagli Habili del Franco).

I banchetti si ripetevano talvolta per più

giorni, e il Malipiero narra che il patrizio Giorgio

Comaro, nelle nozze di sua figlia con Giovanni

Soranzo « ha tegnù molti dì de lungo corte

bandla e ha fatto convito a cento e più nobeli

alla volta » perchè, aggiunge non senza malizia

il cronachista, « con tal arte l'ambition sta in

essercitio, e i invitati son più facili ai so bisogni

e a seguir le so domande ».

Tanto è vero che il mondo non ha mai mutato!

Non mancò anche di vedersi, per ostentazione

di ricchezza, portata sulla tavola del convito la

dote, che si dava in denaro alla sposa, come av-

venne nel banchetto per le nozze Da Lezze-

Contarini, dove fra le \ivande e i trionfi e i

piatti d'oro furono posti sei bacili con entro quat-

tromila ducati, parte della dote della sposa, il

che, osserva argutamente il Sanudo, è ben fato

chi poi far.

Per quanto poi concerne agli assegnamenti

dotali, avevano raggiunto, sulla fine del 400,

somme così elevate, che non solamente erano

di grave danno ai patrimoni privati, ma che

contribuivano eziandio a svezzare il patriziato

dalle industrie, dai traffichi, dalla navigazione,

trovando i giovani più comoda cosa arricchirsi

invece col matrimonio.

Erano già state fatte varie leggi di restrizione,
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ma, il 4 novembre del 1505, fu deliberato dal

Senato che nessun gentiluomo o cittadino po-

tesse dare « in dote, ne in promessa ne lui over

altri per lui più de ducati tremille in tutto,

computati tutti fornimenti robe, doni, corriedi

et cadauna altra cosa, ne ditta summa possi ec-

cieder sotto qualunque altro nome (i).

Gli A\ogad()ri del Comune ricevevano con

giuramento i contratti , li sottoscrivevano e li

passavano ai notai del magistrato, che li regi-

stravano in apposito libro (2),

Ma la solenne

et sancta parte

non fu ben intesa

et ben exeqnita,

come dice un al-

tro decreto del

Senato del 29
aprile 1535, il

quale aggiunge

che « la gioventù

non si dà più a

negoziar in città,

né alla naviga-

tion, né ad altra

laudevole indu-

stria, ponendo
ogni speranza in

ditte excessive
dotte (3) ».

Per ciò si de-

liberava che le

doti non potes-

sero superare i

4000 ducati da
lire 6 soldi 4
r uno, compreso
il corredo ed ogni

altra cosa. Le
donne patrizie
potCAano però a-

vere proprietà pa-

rafernali, salvo
nei mariti il di-

ritto di reclamare

una dote, con l'obbligo di restituirla intatta in

caso di morte o di separazione.

Le doti si permisero poi di 6000 ducati (4),

La sposa in gondola. (Dagli Hahiti del Franco)

(1) Arch. di Stato, Senato Terra reg. 13, e. 78 t.

(2) Cfr. L'ii e niralto 1.» «o;^e nel T;;y. Per nozze Medail-Occioni Bo-
naffous. Venezia, 1905.

(3) Arcli. di Stato, Senato Tara reg. 28, e. i;o.

(4) Arci), di Stato, Senato Terra, reg. 37, e. 107, t. (25 marzo 1551),
reg. 45, e. 53 (18 dicembre 1560). Scrive il Saniido in data 16 fe-
braio 1552: < Koto in qiesta sera fu fatta una bellissima festa a clia

Corner a San Polo per le nozze di la fia di ser Zuam Corn;r q.m scr
Zorzi Kav. Proc. con dote ducati X.milii videlizet 9000 contadi e 1000
tra robe et dinari, in ser Piero Morexini di ser Zuam Prances o da San
Cassan, ricchissimo ».

e a poco a poco, dimenticate le leggi, andarono
nuovamente crescendo e giunsero fino ai qua-

ranta e ai sessantamila ducati.

I contratti nuziali dopo aver fissata la dota

et promissione dotai , facevano con miimziosità

im inventario di tutte le cosse per el vestir

della sposa: abiti di velluto, di raso, di da-

masco, pelliccie, gioielli, calze, zoccoli, grembiuli,

cuffie d'oro e d'argento, veli, camicie, fazzoletti,

ventagli, specchi d'acciaio e via via fino pettini,

e scriminatoi (scriminali) a'avorio e di busso e

punteruoli Tspon-

zaroli) dorati ( i ).

Per decreto del

Senato (3 luglio

1551) i contratti

nuziali dovevano
essere approvati

dal Doge, dai

suoi consiglieri e

dai censori.

Da cerimonie

così varie e mol-

teplici, da sì ab-

bagliante appa-

rato esteriore, gii

afietti intimi e le

calde espansioni

dell'animo resta-

vano come im-

pediti o mortifi-

cati. La fanciulla

giurava fede di

sposa, senza aver

forse mai provato

un palpito d' a-

more per l'uomo,

che doveva con

lei dividere le

gioie e i dolori

della vita. Questa

assenza d' affetto

nel matrimonio,

che si conchiu-

deva quasi sem-
pre per soddisfare l'orgoglio e le convenienze

fu il primo germe della dissoluzione delle famiglie.

Le memorie del tempo non hanno cura di par-

larci dell'amore, della verecondia, delle virtù

della sposa, ma sì delle feste, dei balli, delle

vesti. Dal dì delle nozze incominciava veramente
per la donna una nuova vita.

Le fanciulle che erano state severamente cu-

stodite e guardate nella casa paterna, e quando
uscivano, il che accadeva di rado, modestamente

(ij Un contrailo M no^e àel J)}- cit.
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vestite, con un velo di seta bianca (fazzuol), nuziali. Perchè vi fossero almeno le apparenze

che copriva il viso e il petto, piombavano ad

un tratto in mezzo a tutte le seduzioni mondane.
Cessate d'improvviso le pudiche fogoe di vestire,

le spose novelle dovevano mostrarsi pubblica-

mente col seno scoperto, in ricche vesti di broc-

dell'amore, lo sposo, in giorni ed ore fissate,

passava e ripassava sotto le finestre della sposa

che ricambiava al saluto. Ancora, il fidanzato

dovea regalare alla sposa un anello dì diamanti,

che si chiamava il ricordino. Quando la fanciulla

Sposa che si abbiglia.

Da un quadro di Pietro Longhi al Museo Civico di l'cnezia.

cato. Filippo Devoisins, signore di Montaut,

trovandosi nel 1490 a Venezia descrive les fcmmes
noHvelIemant marices, qui portoient liabilleiìiens

descoinerts, moiintrant toides Ics espaidlcs, belles

femmes.

Nei due ultimi secoli della Repubblica si anda-

rono aggiungendo nuove formalità alle cerimonie

dovea presentarsi ai parenti, vestita per lo più

di broccato d'argento, era come per lo passato

accompagnata a mano dal ballerino, in abito

nero, ma le cerimonie erano meno rigide e com-

passate. La sposa s'inginocchiava sopra un cu-

scino di velluto per ricevere la benedizione dai

genitori e dai più prossimi parenti. Il matri-
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monio era molte Aolte celebrato dal sacerdote,

nel palazzo dello sposo. Nel 1752, Caterina Lo-
redan, nijiote del doge Francesco, fu maritata

a Giovanni Mocenigo, dal vescovo di Tietira,

nella sala dei banchetti in Palazzo Ducale. Esiste

un' incisione del tempo, eseguita da un Giuseppe
Filosi, nella quale è rappresentata la cerimonia

nuziale. 11 Doge è seduto sul trono ; alla sua

sinistra gli sjdosì, inginocchiati sovra cuscini,

sono circondati da senatori e patrizi ; alla destra

i suonatori. Compiuta la cerimonia religiosa

gli sposi si baciavano, mentre gli astanti riu-

niti nella gran sala gridavano in coro : basa,

basa, quasi a bene augurare delle gioie nuziali.

L'orchestra incominciava a suonare e la novella

sposa ballava tutta sola una specie di minuetto;

dopo di che un giovane gentiluomo, stretto pa-

rente di lei, le porgeva la mano per condurla

di stanza in stanza, seguita da altre coppie di

dame e cavalieri. Incominciavano poi le danze,

che duravano sino a notte inoltrata e si ripe-

tevano per due o tre giorni successivi, dalle ore

due pomeridiane sino all'ora di uscire in gon-
dola al fresco nella state, e fino all'ora di cena

nell'inverno.

Una eleganza sempre più ricca e fastosa or-

dinava il corredo delle spose. I broccati ed i

damaschi di quelle belle e giovani patrizie, da
tanti anni sepolte, sono in brani o in polvere,

lo scintillio dei rasi e dell'oro è sparito, ma ne
traluce ancora un pallido riflesso nelle vecchie

carte degli inventari e dei contratti.

La nobildonna Pisana Corner si marita il 5
ottobre 1739 con Alvise Mocenigo e alcuni pic-

coli oggetti di toeletta valgono quasi 500 lire;

un assortimento di pelliccie 5412 lire; un fini-

mento di merletti 700 ducati. E nel 1766, pel

corredo nuziale di Francesca Grimani furono

spese 456,487 lire. Come è curioso ro\istare

col pensiero nei vecchi guardaroba! In ufi in-

ventario del 1744 sono notati un abito di broc-

cato con sottana d'oro, brillanti e smalti, e un
altro pur di broccato con sottana di drappo in

opera color Isabella tutto guarnito coìi altissimi

merli volatili d'argeìito con smalti et vari colori

et fioretti d'argento.

E via via da queste corrose carte ammuffite

salgono su tante larve d'oro, cento immagini lu-

minose! Ad ogni oggetto si accompagna quasi

una leggenda misteriosa, che parla d'arte, d'a-

mori, di cortesie !

POMPEO MOLMENTI.



GOjVIE

SI GURflliO

I BAMBINI.

UH ISTITUTO

PEDIATRICO

ITALIANO.

Tondo di Andrea della Robbia.

Ni^OPRA un tondo che, nello stile della Rina-
^^ scenza, raffigura un roseo putto avvolto

in bianche bende e inghirlandato di verzura e

di frutta, sta scritto — nella Scuola di Medi-
cina infantile dello Studio fiorentino — : viaxima
debetur puero reverentia.

Si può dire che il motto, nella sua incisiva

e austera semplicità latina, riassuma il pensiero

afìettuoso d'una madre, l'aspirazione umanitaria

d'un filantropo, 1' intendimento nobile di una
scienza: d'una scienza che, per avere una mis-

sione delicata e gentile — la cura dei bimbi —
ha però un nome aspramente greco : la pediatria.

A dar corpo e valore autonomo di Clinica,

negli insegnamenti universitari, a questo ramo
delle discipline mediche, si tentò per l'addietro;

ma il movimento separatista della « pediatria »

dalla « clinica medica », cominciato ed estesosi

in Francia nella seconda metà del secolo scorso,

pervenne a noi soltanto negli ultimi due de-

cenni del XIX secolo.

Sembra strano: ma in tempi assai vicini ai

nostri, considerandosi quasi come quantità tra-

scurabili nella vita sociale gli infanti ed i fan-

ciulli, ben poco si era pensato e provveduto alla

spedalità infantile; non solo, ma questi piccoli

esseri che s'esprimono più con gli occhi che con
la parola, ebbero talora — è inutile il negarlo
— l'olimpico disdegno dei maggiori Esculapì.

Forse gli è perchè, la psiche ancora un po'

embrionale dei piccoli pazienti, le subdole mo-
venze dei morbi propri ai lattanti, la difficoltà

degli apprezzamenti clinici e l'incompleta cono-

scenza della fisiologia puerile, fecero sì che

vecchi medici, intimoriti ed incerti innanzi agli

enigmi dei mali infantili, preferissero come si-

stema terapeutico e profilattico un comodo e

scettico « laisser aller » ad una razionale opera

di disamina e di cura solerte.

D'altro lato, solo un assetto calmo della vita

civile e un savio riordinamento delle Opere pie,

potevano consentire che alle insistenze e alla

propaganda dei primi pediatri corrispondesse

l'adesione degli istituti ospitalieri, la munificenza

dei ricchi, il riconoscimento e la sanzione delle

autorità accademiche.

In epoche di sussulti j^olitici e di aspre vi-

cende guerresche, era spiegabile se non umano,

che non si avesse troppa voglia e tempo d'oc-

cuparsi di bambini, bella e tenera cosa ma priva,

pel momento, di diretta ed immediata utilità :

frattanto la mortalità infantile assumeva propor-

zioni incredibili !

Se in linea scientifica dunque la pediatria già

si svolse nel secolo XIX. per opera specialmente

di scienziati francesi, come Rilliet, Barthez, Bou-

chut, Cadet de Gassincourt , essa trovò solidi

sostenitori in Francia, in Germania, in Inghil-

terra e negli Stati Uniti di poi.

Firenze però ha il vanto d'aver visto sorgere

la prima clinica j^ediatrica d'Europa : nello Spe-

dale degl'Innocenti, un motic proprio del Re Lo-

dovico I, in data dell' 8 aprile 1802, istituiva

una « Cattedra delle Malattie Infantili ». Tal

fatto ci è attestato da una Storia del Pubblico

Studio di Firenze, la quale pure ci avverte che
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L'ospedale dei bambini di Firenze.

« il soggetto chiamato subito a coprire tal

cattedra fu il Sig. Dott. Gaetano Palloni, il

quale ottenne perciò il mensuale stipendio di

25 scudi liorentini ; e che dopo avere iniziato,

dietro agli ordini sovrani, il corso delle sue le-

zioni, diede alle stampe un saggio sopra l' uti-

lità e il metodo d'innestare la vaccina, ed in tal

guisa potette il pubblico avere un argomento
luminoso de' di lui studi e delle di lui premure
pel vantaggio de' teneri fanciulli ».

Se oggi nel paese nostro l'assistenza ai bambini

ammalati va assumendo importanza e lo studio

dei morbi infantili ha continuo incremento, lo

si deve in gran parte agli insegnamenti di clinici

che come Fede, Mya, Concetti, Tedeschi, Comba
e Jemma — per ricordare solo i maggiori fra i

viventi — sono onore e lustro della medicina

pediatrica italiana.

Un ospedale dei bambini?

A queste parole mi sembra che alcun risponda:

« Sarà bello fin che volete, lindo e terso come
uno specchio, pieno d'aria e di luce... ma sarà

pur sempre un ospedale, un luogo cioè ó.o\e

regnano la tristezza ed il pianto, dove ogni

umana miseria mostra tutte le sue brutture. »

Permettemi v'affermi che un ospedale pedia-

trico, dal giorno che accoglie i suoi piccoli ospiti,

perde in gran parte quella tradizionale impronta

di luogo di dolore e di macabri spettacoli, che

ancora oggi serbano alcuni asili di infermi.

Chi entra, per la prima volta, in una sala

dove sono raccolti bimbi malati, prova, è vero,

un senso di pena scorgendo tutti quei visini sof-

ferenti che sorgono fra le coltri e i guanciali;

ma poi, basta, ad esempio, che voi assistiate alla

refezione dei convalescenti perchè subito vi colga

un senso di giocondità: quei bébés, che dopo

aver provato l'amaro dei farmaci, assaporano di

nuovo con birichine movenze un intingoletto

appetitoso; quegli altri che ridono fra i balocchi

e le pupattole disposte sul lettuccio, que' più

gi-andicclli che giuocano al tepore del sole sulla

veranda nel giardino, costituiscono un assieme

di quadretti così lieti, cosi pieni di vita serena

da suscitare, in chi li osserva, una dolce emozione.

« Davvero non si direbbe d'essere in un ospe-

dale ! » è la frase che ricorre sul labbro delle

gentili e pietose visitatrici dell'Istituto Pediatrico

di Firenze.

Presso la Barriera delle Guercie, in cospetto

delle verdeggianti colline di Fiesole, in una po-

stura salubre ed amena, sorse nel 1888 l'ospe-

dale che ha nome da Anna Meyer, la compianta
consorte d'un munifico benefattore : il marchese
di Montagliari. Piccolo dapprima, capace appena
di una sessantina di letti, sprovvisto di locali

di isolamento, di laboratori scientifici, sebbene

presentasse già ne' suoi minuscoli lineamenti la

fisionomia di un ospedale moderno (arch. ing.

Roster), non poteva certo rispondere alle esi-

genze della spedalità infantile in una grande
città come Firenze. Infatti, una parte dei bam-
bini malati, ed era la più cospicua, veniva tut-

tora accolta nella Clinica pediatrica annessa alla

Maternità, in locali tetri ed angusti, che il mar-
chese di Montagliari con frase molto adatta chia-

mava « i piombi di \'enezia ».

Sorgeva spontaneo il progetto di fare un ospe-

dale infantile unico, ampliando 1' ospedaletto

Meyer, e tale progetto, maturato nel momento
opportuno, trovava consenzienti il Montagliari,

l'amministrazione dell'Arcispedale di S. Moria
Nuova, presieduta dal comm. Dainelli, il Comune
di Firenze, essendo sindaco il marchese Pietro

Torrigiani e il Regio Istituto di studi superiori,

sopraintendente il marchese Filippo Torrigiani.

Furono animatori instancabili del vasto pro-

Convalescenti di difterite.

I
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getto il cav. dottor Bessone. diret-

tore generale degli Ospedali fioren-

tini, e il professor Giuseppe Mya,
clinico pediatra ; seguendo l'indirizzo

tecnico dell' arch. Guidi, ebbe vita il

nuovo ospedaletto pediatrico, che

meritava il breve cenno storico, poiché

esso è in oggi ammirato da medici

e profani e serve ben spesso di mo-
dello a istituti stranieri, come il pede-

comio d' Odessa.

La parte piìi caratteristica del

nuovo ospedale è costituita dai reparti

d'isolamento per le malattie infettive

che specialmente colpiscono i bam-

bini : la difterite, il morbillo, la per-

tosse e la scarlattina; quattro nomi

che sono 1' angoscia e lo spavento

d'ogni mamma !

Questi padiglioni, purtroppo fra

non molto inadeguati allo sviluppo

della popolazione fiorentina, sono me-

ravigliosamente organizzati, per l'os-

servanza scrupolosa delle norme anti-

settiche, per la prontezza dei servizi

d'assistenza e la perfezione dei mezzi

curativi medici e chirurgici.

È notte ; una carrozza s'arresta alla

cancellata del giardino: una scampa-

nellata irrequieta e convulsa fa accor-

rere il buon custode dell'ospedale che,

nella gelida bruma decembrina, scorge

sulle braccia d'una popolana, pian-

gente, un viso paonazzo di bimbo,

avvolto in uno scialle, dal respiro angoscioso e

stanco, con le piccole braccia inerti e gli occhi

semispenti, ma ancora invocanti la vita.

Una « intubazione •>.

La refezione dei convalescenti nella corsia.

« Un croup », grida il campanello d'atiarme

al medico di guardia : in men che non si dica,

nella stanza operatoria, il corpicino estenuato

ed asfittico ripiglia lena, vita, e ribeve l'aria in

grembo alla mamma.
Chi compì il miracolo?

Un piccolo tubo d'ebanite, applicato in laringe

con prudente e veloce destrezza per mezzo di

uno strumento foggiato a dito indice, ha vinto

lo « spasmo » e rimosse le « pseudo-membrane
difteriche » che occludevano le prime vie del

respiro.

Scacciata la morte minacciosa, non s'arresta

il compito del medico; il bambino « intubato »,

mentre riposa nel suo lettuccio, subisce una ra-

pida quanto accurata disinfezione generale e ri

ceve una iniezione, sotto la cute, di siero anti-

difterico. L' efietto di questa cura è davvero

prodigioso.

Chi avrebbe osato sperare, trent'anni fa. che
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una scoperta mirabile, frutto d' altri postulati

scientifici, dovesse contendere e strappare alla

Parca inesorabile tante giovani creature?

pTnK: .
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I vincitori della difterite.

E' a Behring e Kitasato, a Yersin e

da altri ricercatori instancabili e fidenti

teriologia, se tante madri vedono
ridonarti a loro i figli minacciati dalla

difterite ed i medici ne constatano il

dissiparsi dei fenomeni più impres-

sionanti.

La scoperta, si può dire consista

in questa legge biologica: « Il siero

degli animali vaccinati contro la

difterite, contiene una sostanza —
antitossina — che inoculata a degli

animali prima e anche dopo l'infe-

zione difterica, dà loro il potere di

resistere a questa infezione ». '

Dalla formula sperimentale si è

passati, in breve volger d'anni, alla

pratica clinica, alla diffusione degli

istituti sieroterapici: in Germania,
in Francia, in altri Stati esteri, si

ottiene oggi e si distribuisce al

mondo farmaceutico ottimo siero

curativo e profilattico; ma è con

nel!

Roux
a bac-

orgoglio d'italiani che dobbiamo constatare come
i laboi'atori di Milano, di Torino e il più recente di

Siena, ricavino apj)unto dai cavalli vaccinati con

prodotti culturali difterici, sieri dotati di forti

e sicure proprietà preventive e curati\e della

terribile malattia : dal 75 per cento, oggi la mor-
talità dei difterici è scesa al 14.

Più di settecento bambini difterici vengono
annualmente accolti nella clinica di Firenze :

bene spesso, nell'assenza di complicazioni mor-
bose, la sieroterapia metodicamente e razional-

mente apj)licata, 1' intubazione — operazione

incruenta, temporanea e pressoché innocua —
hanno presto ragione del croiip ; ma talvolta

purtroppo, per un complesso di ragioni riguar-

danti le condizioni anatomiche della laringe o

l'anormale decorso della malattia, il chirurgo è

costretto a portare l'aria ai polmoni del bam-
bino minacciato dall'asfissia, mediante una can-

nula d' argento, che si introduce nella trachea

con una breve incisione all'innanzi del collo. La
« tracheotomia », anche in ambienti provveduti

d'ogni conforto clinico, riveste sempre un ca-

rattere impressionante ed esige abile e fredda

manualità nell'operatore. Dopo alcuni giorni, nei

casi fortunati, la cannula vien tolta e la piccola

ferita si chiude : il bambino ripiglia l'uso della

voce, respira bene, entra insomma in piena con-

valescenza.

Ma perchè possa venire licenziato dal padi-

glione d'isolamento, non basta eh' esso appaia

in condizioni di salute soddisfacenti ; bisogna che

l'occhio del medico, armato di microscopio, abbia

dato il suo consenso: la cura ospitaliera, trat-

tandosi di malattie infettive, deve essere non
solamente di utile diretto all'ammalato, ma deve

/
-JaMi. .

Una « tracheotomia >.
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evitare, prima e poi.

per quanto è possibile,

che il contagio non si

propaghi ad altri. In

tanti tubetti, contenenti

del brodo sterile e a-

datto allo sviluppo dei

bacilli della difterite,

vengono posti i respon-

sabili del male, tolti

dalla gola di ogni

bimbo con un pochino

di bambagia i n t r i s a

nelle « pseudo- mem-
brane » : nel termo-

stato, la stufa batterio-

logica, si regola il

clima perchè rapide

fioriscano le colonie ba-

cillari ; poi opportuni

colori rendono evidenti

i terribili parassiti
sotto l'acuta lente del

microscopio e allora il

medico li riconosce, li

studia e ne esperimenta

la vini lenza. Questa
prova è fatta per ogni Un bambino con la cannula in trachea.

bambino infetto al suo

ingresso nell'ospedale;

quando essa è negativa,

quando il secondo e-

same e' informa che
nelle rosee fauci più

non s'annida il nemico,
il fanciullo può ritor-

nare alla casa paterna.

Ma frattanto come
tante madri possono
resistere al desiderio di

vedere i piccoli re-

clusi ?

Bisogna vedere, nelle

« ore del passo », quei

gruppi di parenti an-

siosi che^ inosservati

dai bimbi, spiano tra

le vetrate della corsia

nella sala, ricercando

fra quelle testoline
brune e bionde dove sia

il piccino diletto!

— E" quello? quello

che dorme ?

— L'hanno dovuto

operare, il mio?
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— E non si imo proprio entrare...

per un istante solo?

neanche dale bene diretto, ferrea, cortesemente ferrea:

solo in casi taravi possono i g^enitori visitare i

L'ambulatorio chirurgico.

La disciplina del personale d' assistenza, nei

padiglioni d'isolamento, è qui, come in ogni ospe-

loro cari, indossando lunghe e bianche .
cappe.

Talvolta un bambino è ormai convalescente,

ma pure il « reperto microscopico dei bacilli

difterici » lo tiene ancora sequestrato: la mamma
ha un infinito desiderio di stringerlo al cuore,

di parlargli. E' dal giorno che glielo tolsero

con dolce violenza di tra le braccia, che non lo

vede ! Ma come avere il coraggio di varcare la

soglia del piccolo chiostro infetto quando i fra-

tellini, che inconsci se ne stanno a casc, deb-

bono essere protetti dal contagio? Potesse almeno

sentire la voce della bambina sua e sapere da

lei se sta proprio tette! E allora?

Eccola la bionda bambina che affida al tele-

fono il suo bacio ed il suo saluto : nel lucido

apparecchio, che riesce per lei come un bizzarro

e strano balocco, ella dice con disinvolta gra-

zietta le nuove sue alla mamma : essa è là. alla

porta dell'ospedale che ascolta ansiosa, con un

sussulto nel cuore

L'elettrodiagnosi nelle malattie nervose.

L'ospedale Anna Meyer è capace d'oltre due-

cento letti: l'afiluenza degli ammalati ò davvero

enorme, se si considerano anche gli ambulatori

medici, chirurgici e quelli per i lattanti e gli

infetti; ogni bimbo è minutamente esaminato,

ogni nutrice viene dal medico interrogata dili-

gentemente: tutti i dati, tutte le osservazioni

vengono scritte, registrate poi con un criterio

scientifico, con ordine meticoloso : un piccolo
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Giuochi igienici.

archivio custodisce le fedine patologiche — pas-

satemi la frase — d'ogjni fanciullo visitato ; ai

Ben si comprende come il lavoro dei medici
primari e degli assistenti non sia indifferente:

alle infermiere, alle quali ò affidata tanta parte
in un ospedale di bambini, sovraintende come
ad ogni servizio interno, suor lldcgonda, una
buona e pia suora, che non mi serberà rancore,
spero, se la voglio qui ricordare. — Nella cli-

nica chirurgica pediatrica, diretta dal prof. Stori,

si compiono importanti e numerosi atti opera-
tivi: l'ortopedia ha notevole sviluppo; la gin-

nastica medica, l'elettroterapia, ogni metodo di

moderna cura della rachitide e delle deficienze

organiche infantili sono seguiti e applicati op-
portunamente.

L' ospedale fiorentino è, sotto ogni aspetto,

non inferiore ai migliori ospedali infantili italiani

come quelli di Milano, Torino, Cremona ed
altre città, dove la valentia e la solerzia degli

uomini che li dirigono ottennero ammirevoli
resultati.

L'istituto pediatrico di Firenze peraltro non
si limita ad essere un ospedale modello dal lato

dell'edilizia e dell'assistenza sanitaria: esso è

soprattutto una Clinica, la prima del genere che
si fondò in Italia, e dove oggi pervengono da
ogni parte della penisola, gli studiosi delle di-

scipline mediche che non hanno più bisogno,

come un tempo, di varcare le Alpi onde appren-

dere l'arte difficile di medicare i bambini.

11 laboratorio di chimica biologica.

più indigenti vengono offerti dall'istituto i me- Il « ricco materiale clinico »

dicinali o i corredini lavorati dalle dame pietose, po' cruda è del gergo medico -
— la frase un
- permette che
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all'azione umanitai'ia si associ lo studio e l'ana-

lisi scientifica; nei laboratori, la luncfa teoria di

provette, di fiale, di storte e di alambicchi ri-

vela le ricerche sul ricambio materiale del bam-

bino: l'igiene dell'allattamento e della prima

infanzia, il problema dove concorrono le migliori

energie e le iniziative d'ostetrici e pediatri, dà

sempre motivo a proseguire le indagini su quel-

l'incognita eh' ò in gran parte ancora il mecca-

nismo nutritivo del neonato: la ricerca chimica

del biologo è aiutata dallo sperimento su gli

animali — povere bestiole immolate sull'ara

della scienza! — Qui, come nei più moderni

laboratori clinici, voi trovate sotto le campane

di vetro e nelle camere del termostato, ogni

sorta di sieri, d'estratti di visceri, di veleni or-

ganici, di tossine ed antitossine... tutto un ar-

senale di cose dai nomi barbari, e dai misteriosi

poteri, su cui dominano i tubi per i raggi X e

i telescopi del microcosmo bacterico.

Ed ora compiacciamoci che il paese nostro

annoveri e veda sorgere nuovi ospedali per bam-

bini non solamente nei maggiori centri e cli-

niche pediatriche nelle più imjìortanti Univer-
sità: gli uomini di cuore — ricordo per tutti

il comm. Mandelli, un apostolo della spedalità

infantile — i medici illuminati non istanno dal

perorare la buona causa: occorre provvedere
non solamente agli stanchi ed ai perduti dopo
la battaglia della vita, con i metodi terapeutici

dei sanatori o i prodigi della moderna chirurgia:

occorre pensare e provvedere a che tutti i bam-
bini, — la forza e la nazione del domani —
abbiano almeno uguale la protezione e le cure

contro le insidie del male, se oggi la società

nostra non oftre a tutti uguale il ristoro del

nutrimento e del riposo.

Bisogna, ad ogni costo, salvare Vinfanzia che

sofirc : questo il motto pietoso che Ada Negri,

la forte e gentile poetessa nostra, pone in fronte

alle sue liriche migliori : questo il pensiero che

ispira l'opera geniale d'uno scienziato che nella

bella missione di dar cura e salute ai bimbi, ha
compagni valorosi, col plauso dei buoni, tutti

i pediatri d'Italia.

GINO MORI.

Il prof. Giuseppi Mya.
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La battaglia di Pei-kao-tai
IIIlustrata fotograficamente da LUIGI BARZINI.

A NCORA delle fotografie di Barzini. Esse
-^ -^ hanno un interesse un po' retrospettivo,

ma noi nel pubblicarle obbediamo a un preciso

invito dei lettori , che ammirano molto questa

nostra ricca e originale serie di fotografie e ci

sollecitano a continuarla.

Sulla battaglia di Pei-kao-tai, Luigi Barzini

ha mandato al Corriere un'ampia vivida lettera.

Questo terribile e sanguinoso combattimento è

in essa descritto con una limpidezza ammira-
bile. Le fotografie che la illustrano hanno un
interesse generale, giacché riproducono prepa-

•A Litaijuton. Preparazioni d'una nuova trincea in vista d'un movimento accerchiante del nemico.

La Lettura. 35
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A Litaijuton, Tempio trasformato in torte e in osservatorio.

razioni di difesa, momenti d'attacco, fasi d'ogni Le truppe giapponesi occupavano la linea

battaglia: documentano dunque non solo il pas- dei villaggi d'avamposti da Litaijuton a Pei-

sato, ma anche l'avvenire della Manciuria, se la kao-tai : erano tutte appiattate dietro le diroc-

i •

'i;
ìt

1 ;.;.;#

K
A Litaijuton. Sull'alto del tempio. La vedetta. (I parapetti sono difesi da sacchi di terrai.

sospirata fine non verrà presto a far posare le cate e dure case cinesi construite con il fango

armi. La battaglia di Pei-kao-tai è durata cin- compatto. I russi hanno passato il fiume Hun

que giorni: vi parteciparono più di 1.50 mila a Chantal e a Pei-kao-tai e hanno subito comin-

uomini e più di 18 mila vi sono morti. ciato a bombardare i villaggi. Fu un bombar-

A Litaijuton. Sull'alto del tempio, I movimenti dtl nemico, riferiti dalle vedette, sono telefonati alle batterie.

L'uomo al telefono in questo momento dice: Il vostro fuoco è esatto !
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A Shentampu. Artiglieria ntH'azione. Una sezione di batteria clie difeti^e l'angolo irn\i-ove.st del villasjgio.

daniento terribile. Pei-kao-tai fu in breve quasi Litaijuton era schierata una (li\-isione russa,

demolita. Ma la piccola guarnigione vi resistette mentre non meno eli due brigate fronteggiavano

un giorno intero. Alla mattina successiva Pei- Shentampu. Qui il combattimento dura giorno

kao-tai era presa dai russi. e notte, tra un freddo atroce, (inai se queste

1

4

A Shentampu. L' artiglieria nell'azione. F"uoco !

Ma l'attacco fiero avvenne, con forze aumen- due piccole fortezze caaessero in mano dei russi,

tate, fra Shentampu e Litaijuton, in mezzo a tutta la sinistra giapponese sarebbe compro-
una neve insistente. Contro (juei due villaggi messa ! E' per questo che gli uomini gialli re-

si accanì il cannoneggiamento. I giapponesi ca- sistono ad oltranza, muoiono serenamente ; la

devano decimati. Si può calcolare che contro lotta infuria ancor di più verso la mezzanotte.

I
Rimesso in posizione.
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La mira.

I russi sono esasperati da questa resistenza, proiettili da dieci, da dodici, da quindici. I

Essi ripetono gli assalti, e sono continuamente russi si spingono tra villaggio e villaggio. I giap-

respinti. Shentanipu è stata quasi completa- ponesi sono costretti a difendersi da tutti i lati,

mente circondata. Verso le due della notte la Forano con la daga i muri di fango, e v'im-

condizione del distaccamento giapponese è di- provvisano così delle feritoie. Non c'è grande

^

La carica.

sperata. Sopra di esso scoppiano le granate e forza giapponese a Litaijuton: appena una ba*--

gli shrapnels con furia infernale. La notte ne teria da campagna e una batteria di mortai,

è tutta livida. I feriti muoiono assiderati. E' Otto cannoni in tutto. Essi vengono spostati

un terrore. A Litaijuton avviene qualche cosa a braccia e portati dove più urge la dilesa.

di simile. Sopra di esso è una grandine di Quando sorge la mattina, il massacro non

Fuoco I In basso della ruota si vede la terra che salta, spinta nel rinculo dalla zeppa d'appoggio.
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A Shentampu. Batteria di mortai che difende il lato ovest del villaggio.

riposa: le colonne giapponesi si sono però rin-

forzate. I due villaggi son sempre bombardati.

Gli sforzi russi si concentrano su Shentampu.
A un certo punto i russi, accortisi che non
possono domare Shentampu. tentano di girare

all'est, di penetrare tra Shentampu e Litaijuton.

E si rovesciano sul villaggio di Ahpatai, che è

posto tra quei due. I giapponesi atterrano le

granate di dinamite. Per l'aria gelida, brumosa
volano pezzi di soldati uccisi. E anche questo

attacco è respinto.

tanca prevalenza è annullata. I russi sono co-

stretti a una ritirata disastrosa, e infine la vittoria

arride alle bandiere che portano il Sole Levante.

Non è qui il caso di dilungarci nella descri-

zione di questa battaglia. Le nostre fotografie

descrivono l'attività dei giapponesi nei due vil-

laggi di Shentampu e di Litaijuton. Sono ca-

ratteristiche. \'i vediamo i soldati intenti fret-

tolosamente a scavar delle trincee ; dei templi

trasformati in forti , dalle cui sommità le ve-

dette osservano i movimenti del nemico ; mo-

*4m m

A Shentampu. Un mortajo al momento del colpo.

Dalla parte di Pei-kao-tai i russi tentano un
movimento d'accerchiamento. Il momento è dif-

ficile ; il pericolo atroce. I giapponesi sono
da tutte le parti impegnati in una battaglia

enorme. I villaggi di Shentampu. Ahpatai e

Litaijuton ricevono l'ordine di resistere sino

alla morte. E i russi tentano invano di rom-
pere questa linea di difesa.

I lettori conoscono , del resto
,
già la storia

e l'esito di questa battaglia. 11 movimento ac-

cerchiante dei russi è rotto. La loro momen-

vimenti che sono poi telefonati alla batteria.

Ci sono su questo particolare qui raccolte delle

fotografie d'un interesse prezioso.

La difesa del villaggio di Shentampu è assai

chiaramente rappresentata. I pochi cannoni la-

vorano disperatamente dietro parapetti di sac-

chi. Le varie attività di quelle giornate terri-

bili appariscono davanti al lettore, il quale nel

dolce clima di questa primavera che lo circonda

deve pensare alla terribilità di combattimenti

in un'atmosfera polare.



La scherma attraverso ì s(^coli

QUANDO nacque la scherma? Evidentemente
. il giorno stesso che Adamo dovette pa

rare il primo assalto, mossogli sia da qualche

belva dei boschi, o sia anche, con una certa

probabilità, da qualche Eva irritata. E di mano
in mano l'uomo cercò naturalmente di rendere

sempre più perfette le armi rudimentali e rozze

che possedeva, e di rendere in pari tempo più

elastico e più pronto il corpo nella manovra

(jladialori romani.

rapida dei muscoli e nello scatto dei vari movi-

menti di difesa e di offesa.

E' per questo che le origini storiche della

scherma si perdono nell'epoca adamitica. La
clava e la scure sono i gloriosi antenati storici

degli spadoni medioevali e dei sottilissimi fio-

retti moderni.

La vera arte schermistica nacque iiaturalmente

più tardi. Sorsero allora vere scuole, in cui questa

ginnastica guerresca occupava il primo posto

nell'educazione della atletica gioventù, destinata

alle battaglie. Non vi ha oramai alcun dul:bio

che nell'antichità tale arte fosse insegnata ed
appresa come una disciplina scolastica qualunque,

e i classici latini e greci ci parlano infatti delle

più celebri scuole d'allora, con un rispetto misto

a terrore. Nella Roma imperiale, quando l'orgia

del massacro e del sangue divenne un'arte, sor-

sero anzi scuole di gladiatori, dove gli schiavi

e gli atleti correvano ad im-

parare a sgozzare e a farsi

sgozzare, gridando evviva a

Cesare, precisamente con la

stessa fatalistica aberrazione

dei soldati di Napoleone.

E fu famosissima allora la

scuola di Ravenna e furono

celebri i dodores gladii, ossia

i grandi maestri di armi. Gli

stessi onori trionfali erano de-

cretati ai poeti e ai lottatori.

La letteratura di allora è

piena di episodi e di inni alla

forza, e chi volesse scrivere

la storia della scherma sulla

scorta di tali documenti lette-

rari, do\'rebbe scrivere interi

volumi.

I soldati romani nei celebri

Campi di Marte praticavano

un esercizio speciale, detto

esercizio del piuolo, che può
dirsi il vero principio scien-

tifico della scherma. Essi po-

tevano però parare i colpi

dell'avversario anche con lo

scudo, fatto nei primi tempi^

di legno indurito, curvato ej

protetto da cuoio e più tardi!

di forte lastra di bronzo o di|

altro metallo. Man mano la difesa assunse una

parte quasi preponderante nella scherma: e si]

introdussero allora le corazze e le armature

che proteggevano le parti più \itali del corpo]

Erano anche assai usate le reti che, manegj
giate abilmente dalla mano sinistra, tenevano

incatenato ed impotente l'avversario, meritre li

destra poteva lanciare il colpo micidiale e de

cisivo.

L'arma preferita dai militi romani era
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Scherma tedesca nel secolo X\ 1.

brando, arma breve e facilmente maneggevole
nelle lotte corpo a corpo, che si prestava a ra-

pidissimi giuochi di mosse e a una ginnastica

fulminea di manovre. Col declinare dell'Impero

e coll'avvicinarsi del Medio Evo, la scherma su-

bisce una trasformazione radicale. Si può anzi dire

che con la scomparsa della terribile fanteria ro-

mana, giuocatrice inarrivabile di spada, la scher-

ma sia scomparsa anch'essa. Gli ordini militari

e l'arte della guerra infatti si erano andati len-

tamente mutando e al brando, corto e atto a
ferire di punta, era subentrata la sciabola assai

più lunga e qualche volta gigantesca degli uo-
mini a cavallo. Per lungo tempo, dal crollo del-

l'Impero sino all'invenzione della polvere, la ca-

valleria costituì il fondamento piìi solido degli

eserciti e il colpo di punta, il solo che si pre-

stasse ad un abile giuoco di mosse e di parate.

*.4n-?*f

Sc'.ierma collo spìdone tedesco.



544 LA LETTURA

venne abbandonato per il colpo brutale e sel-

vaggio del fendente.

Se nel Medio Evo esiste qualche cosa che

possa dare l'illusione della scherma, come è in-

tesa modernamente, si deve cercarla nelle ten-

zoni e nelle sfide dei tornei. Ma un attento os-

servatore vede facilmente che il gioco dei cava-

lieri, disputanti per il Sorriso di una bella dal-

l'alto degli enormi arcioni, piij che esercizio di

scherma e giuoco di spada, era ginnastica di

cavalli e difficile equitazione.

Ma con la risurrezione della fanteria, imposta

dalla scoperta delle armi a ]5olvere e con le

])rime insurrezioni elvetiche, duranti le quali

si formò appunto il nucleo delle migliori fanterie

europee, anche la vera scherma, intesa nel senso

moderno della parola, l'i sorse a vita più splen-

dida. La Francia, l'Italia e la Spagna diedero

allora schermitori famosi, la Spagna specialmente,

ascesa, nel secolo XVI, al fastigio del più colos-

sale sogno imperialista.

Furono celebri allora, e sono ancora letti at-

tualmente con interesse, i trattati di scherma

del tedesco Eginolf del 1558 e i trattati del

Meyer del 1570. L'Italia diede allora la più ricca

letteratura schermistica che si conosca. E si ram-

mentano ancora oggi e si studiano nelle sale

moderne d'armi i testi del Marozzo, dell'Agrippa,

del Grassi, del Viggiani. Il Marozzo ed il Grassi

furono anzi degli innovatori audaci e fortunati.

Al posto dello scudo, onde si armava il braccio

sinistro dell'antico milite romano, essi introdus-

sero l'uso del pugnale, il quale, posto nel bel

mezzo del petto del duellante, doveva servirgli

a rimuovere la spada dell'avversario e ad age-

volare il modo di trafiggerlo con una stoccata.

I primi maestri spagnuoli avevano però come
aiuto della stoccata l'accompagnamento del man-
tello, maneggiato col braccio sinistro a guisa di

scudo. E tale uso fu in vigore fino al regno di

Filippo IL

Le opere del Grassi, tradotte in tedesco, po-

nevano le basi anche alla scherma tedesca, in

un periodo in cui la Germania era tutta un ri-

sveglio di armi e di forza.

Sarebbe interessantissimo uno studio sui pri-

vilegi concessi dai re e dagli imperatori tedeschi

alle varie Società di scherma, sorte in quel tempo.
Si comincia con un brevetto di privilegi e con-

cessioni di Federico III del io agosto 1487,
brevetto che creava la « Confraternita della B.

Vergine e dell'arcangelo S. Michele » e si tra-

versano i secoli coi nomi di Massimiliano, Ro-
dolfo II, Mattia e Leopoldo I, che tutti vollero

legato il proprio nome alle sorti della Sacra

Confraternita schermistica.

Naturalmente è solo nei tempi vicinissimi a

noi che la scherma assume le caratteristiche e

le leggi che ora la governano. Anch'essa come
tutte le altre arti si è affinata, ha adottato altre

armi più pronte e più rapide, ha introdotto

nuovi principi di combattimenti ed è diventata

uno degli sports più interessanti ed igienici

della gioventù.
^ sport im Bild).

.4J

Letta con stocco e ])ugiiale Francia, secolo XVI).



La musica del fuoco, dell'aria,

della terra, dell'acqua e del ghiaccio

-^sl^-

CHE i quattro elementi della natura, fuoco,

aria, terra ed acqua, ai quali c'è da ag-

giungere l'acqua nella forma di congelazione,

cioè il ghiaccio, possano produrre della musica

senza l' intervento di qualche strumento musi-

cale o di qualche musicista, ecco una cosa che

riuscirà nuova a molti. Le nostre idee sulla

musica sono così indissolubilmente legate con

l'immagine del musicista che la produce , che

non possiamo trattenere un movimento di sor-

presa ad udire che una vera musica eccellente

è contenuta nei quattro elementi della natura
;

e che, sebbene fuoco, aria, terra ed acqua non
possano mai giungere al

punto di eseguire una
sinfonia insieme , essi

possono articolare delle

grate e varie note, che

possono essere altret-

tanto interessanti che

quei disciplinati ed ela-

borati ricami di suoni

che si chiamano sinfonie

e concerti.

La musica del fuoco.

Il luoco sembra l'ul-

timo dei quattro ele-

menti capace di pro-

durre dei suoni musi-

cali ; eppure è di esso,

per il primo, che vo-

gliamo parlare. Il caldo

elemento distruttore ap-

parisce l'opposto di ciò

che è musicale
,

per

ogni rispetto ; eppure

un semplicissimo espe-

rimento può dimostrare

che esso è un abilissimo

musicista.

Si prenda una candela accesa e si passi lie-

vemente contro la fiamma. Sentirete un suono

particolare, come un lieve batter d'ali. Questo

è il primo tentativo musicale del fuoco.

Ma noi vogliamo continuare i nostri esperi-

menti e costringere il fuoco a dispiegare tutte

• ?8 kn̂n

*r
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stri caminetti. E' il fuoco che tenta di cantare.

Piatelo dunque cantare nel modo che vi abbiamo
prima indicato.

Ed ecco un altro esperimento.

Prendete un becco a gas con ventotto orifici.

Ponete sojira di esso un tubo di stagno o di

vetro, lungo circa un metro e mezzo e con un

diametro di sette ad otto centimetri. Se collo-

cherete il tubo sopra la fiamma, voi sentirete

il fiioco cominciar a lar sussurro, e in uno o

due minuti, questo sussurro si muterà in un
limpido, chiaro tono musicale. Esso canta; non

e" è altra parola per esprimere questo

suono. La fiamma canta. Tutto il

suo ardente, lucente corpo sembra

fatto d'armonia. Il professore
W'heastone con 1' applicazione di

questo principio ha costruito un

organo, che la nostra illustrazione

riproduce.

Il fuoco è, infatti, tutt'altro che

un elemento antimusicale; è anzi

il più sensibile tra tutti all'influenza

e alla simpatia dei

suoni. Noi possia-

mo produrre delle

fiamme sensibilis-

sime che risponde-

ranno in maniera
quasi musicale a

tutti i suoni che

saranno prodotti

intorno ad esse.

Prendendo u n

beccuccio di talco

e facendo uscir da
esso una fiamma
lunga 40 o 50 cen-

timetri, noi avre-

mo ottenuta que-

sta fiamma sensi-

bile. Notevoli sa-

r anno gli effetti

dei suoni sopra di

essa. Scuotendola presso un mazzo di chiavi,

essa produrrà un forte rauco suono, che imiterà

il tintinnio. Spiegazzate presso ad essa un foglio

di carta e la fiamma tremerà come una foglia

oscillante. Ponetele vicino un orologio, e ad ogni
battito la fiamma palpiterà. Agitate un bastone
pochi metri lontano, e la fiamma vibrerà.

La musica dell'aria.

Una musica più popolare e comune di quella

del fuoco è la musica dell'aria; e di essa si è

tratto vantaggio in mille foggie.

Una fiamma sensibile.

I malesi colpiti dalle primitive melodie del-

l' aria hanno costruito ciò che noi possiamo
chiamare: il flauto eolio. Essi scelgono un prato

di giovani bambù, che giaccia bene esposto alle

brezze, e aprono dei buchi nelle canne. Questi

fori sono aperti in tal modo con angoli spe-

ciali ; così che il vento vi entra in varie maniere.

Ouando il vento spira, un armonioso bisbiglio

esce dal prato ; un bisbiglio pieno di bellezze,

a ogni tratto cangiante i suoi modi.

L'arpa eolia che si pone di notte fuori dalle

finestre è un altro esempio di strumento che

esprime la musica

del vento.

La musica del

vento è più sonora

quando esso soffia

maestoso , ma è

meglio percettibile

dal nostro orecchio

nel suono lungo

ed acuto del sibilo.

Il diapason del

sibilo sta di regola

su una nota favo-

rita, il si naturale.

Partendo da que-

sta come tonica,

il vento sale sino

L-etietto d un mazza di chiavi, al ^'«", poi torna

di nuovo al si e

ricade al fa. Nell'intervallo tra queste prin-

cipali intonazioni della quarta sopra e della

quarta sotto, il vento col suo fischio passa

per tutti gli intervalli frapposti, sia diatonici,

sia cromatici.

La musica della terra.

A tutta prima il titolo di questo capoverso

può sembrare una assurdità. Il lettore mette

naturalmente avanti la domanda : « Come può
la terra produrre della musica?» Noi rispon-

diamo che la terra ha prodotto e produce
in molti paesi del mondo la più dolce e la ])iù

pura musica.

Prendete una tazza di porcellana e picchiate

sopra di essa con le nocche. Produrrà un suono.

E questo è o no una voce della terra? Lo è,

senza dubbio. E nel paese che appunto per le

porcellane è celebre, la Cina, la terra è così

altamente apprezzata come materiale per stru-

menti musicali , che il sistema musicale cinese

annovera « la musica della terra » tra le otto

principali suddivisioni.

« Come si ottiene la musica della terra? »

chiede il teorista cinese, « come dalla terra ci
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è possibile estrarre intonazioni delicate e ar-

moniose che vincono la grazia dei canti del

notturno usignuolo? »

Il flauto eolio.

« Prima di tutto — è la risposta — queste

intonazioni devono essere estratte lavando la

terra in parecchie acque per purificare la parte

divina da tutti quelli ingredienti

vili che lo spirito del male ha con

essa mescolato ».

Abbandoniamo le effusioni poetiche

del linguaggio cinese, e descriviamo

il modo d'utilizzare la terra per otte-

nerne degli strumenti musicali. Si rac-

coglie una certa quantità di terra,

più fina che si possa trovare. La si

raffina ancor di più bagnandola in

più acque, e poi è ridotta alla con-

sistenza di un fango liquido. Due
uova, uno di oca e l'altro di gallina,

vengono coperti di questo fango.

Quando esso è duro, si apre l'uovo

ad una estremità e lo si vuota. Resta

un modello di terra della precisa forma

dell'uovo. L'apertura che ha servito

ad estrarre l'uovo viene allargata, per

farla servire d' imboccatura ; cinque

buchi sono aperti nella terra, tre in alto e due
al basso. Con questo mezzo e soffiando nell'a-

pertura si produce la scala cinese di cinque

note; e la musica della terra delizia le orecchie

dei Figli del Cielo. Quest'istrumento è simile alla

nostra ocarina.

Un modo ancor \mx primitivo di far cantare

la terra, è di costruire dei vasi della forma di

tamburi. Percossi con delle bacchette, produ-

cono cadenze musicali.

Ma, secondo la teoria cinese, le mighori me-

lodie della terra si ottengono « scavando in

essa »; i cinesi alludono allo scavare le pietre mu-
sicali che essi adoperano largamente nella co-

struzione di certi loro strumenti. Essi esaltano

la musica della pietra come la più magnifica

clic la natura possiede ; e convien confessare

che si prova un vero piacere ad ascoltare un

cinese provetto suonar sulle pietre musicali.

Non tutte le pietre possono essere impiegate

alla costruzione di questi organi, ma solo una

speciale varietà. Queste pietre sono scavate

dalla petraia che spesso rappresenta un mono-
polio dello Stato, con grande cura, e poi ven-

gon tagliate in fette sottili, per dar loro il tono;

giacché un pezzo tagliato all'estremità, o una

scheggia resecata di dietro converte una pietra

da vii a so/, o da w/ minore a do maggiore.

Di solito queste pietre sono quadrate ; ma
nelle lande di grande importanza esse sono lavo-

rate e scolpite fantasticamente; han forma di

campane, di pesci, di piatti, somigliano facce uma-

ne, ecc., ecc. Sono di tutti i colori: le mighori

bianche, le altre bleu, gialle, rosse, verdi, ecc.

Queste pietre sono appese a delle intelaiature,

e disposte in modo da formare una scala. Il

suonatore armato d'un piccolo martello coperto

l^ti iàl.'i.l>.
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di qualche sostanza soffice cammina su e giù

davanti al telaio e percuote pietra dopo pietra.

Lasciamo i cinesi da una parte ed occupia-

moci rapidamente del modo con il quale il tì-

losofo francese Chladni ha dimostrato che la

terra è squisitamente suscettibile di impressioni

musicali. Si prenda un po' di sabbia e la si

sparga sopra una lastra fatta di una sostanza

sonora : sopra l'orlo di questa lastra si faccia

scorrere un archetto da violino , in modo da

produrre una nota musicale. Subito la sabbia

si raggruppa in uno strano disegno simmetrico;

e ad ogni nota questo disegno cambia.

La musica dell'acqua.

L'acqua ha la sua musica, di un carattere

speciale , dolce e romantico. Chi non conosce

la melodia dei ruscelli? E avete mai provato,

in una notte serena, a gettare un sasso in un

I disegni di sabbia del prof. Chladni,

limpido e querulo rivo? Avete osservato la nota

che il sasso produce quando tocca l'acqua, e

le altre che si svolgono quando scende in essa,

giù, profondamente ?

E avete mai seguito un ruscello? Come cam-
bia la sua melodia tra l'erbe, sotto i boschi,

sulle ghiaie, nelle argentee cascatelle! Né meno
interessante è la melodia dell'acqua che batte

sulle pietre, o fruscia e risuona sulle foglie de-

gli alberi.

E i ricordi si potrebbero moltiplicare. Ma a

noi conviene lasciare le melodie prodotte na-

turalmente dalla natura per osservare gli espe-

rimenti e i tentativi fatti dagli uomini per far

cantar l'acqua. I popoli selvaggi del Nord-

America costruiscono con la pelle di bufalo

certi tamburi che riempiono d'acqua. Li per-

cuotono e ne ottengono musiche gradevoli ai

loro orecchi. Qualche cosa di simile fanno certe

tribù africane.

Ci sono popoli che hanno voluto riprodurre

la musica delle cascate con un istrumento molto

semplice. Si tratta di due ciotole, una delle

quali contiene acqua. Per mezzo di uno spe-

ciale meccanismo quest'acqua si scarica nell'al-

tra ciotola rumorosamente. Poi l'acqua ricade

nella prima ciotola, e ciò di seguito.

Ouest'istrumento ricorda la clepsidra ad acqua

dei greci. Ma giacché abbiamo per incidenza

nominato i greci, é bene occuparci di un loro

giuoco speciale che aveva per scopo di far rag-

giungere alla musica dell'acqua la sua maggiore

perfezione.

Essi sospendevano un gran bacino di me-

tallo a una conveniente altezza; in questo ba-

cino i giuocatori dovevano scagliar dell'acqua da

una certa distanza , in modo che essa dovesse

cadere in una quantità stabilita nel bacino stesso,

e non disperdersi in gocce, o cadere a terra.

Si tracciava per terra una linea dietro la quale

stavano i giuocatori ciascuno con una tazza

d'acqua, o, qualche volta, tra i ricchi, di vino.

Ogni giuocatore gettava l'acqua per turno,

pronunziando il nome della donna amata. La
maggiore bellezza del suono prodotto determi-

nava la vittoria.

L'acqua ha esercitato una funzione impor-

tantissima nella musica europea nei tempi pas-

sati ; ed é il più stretto parente dell'organo

attuale. L'organo in origine era un organo ad

acqua.

La genealogia è la seguente. La clepsidra

segna il tempo con la caduta dell'acqua da un

recipiente all'altro. Ma di notte questo orologio

primitivo non poteva servire. Allora un inven-

tore supplì a questa deficienza costruendo un

flauto, attraverso il quale il suono era prodotto

dal giro di una piccola ruota a palo messa in

movimento dalla caduta delle gocce d'acqua.

Questo flauto suonava le ore , alla stessa ma-

niera d'un moderno orologio a suoneria. Que-

sto non era che il principio. Da un tale germe
nacque uno straordinario strumento composto

d'una serie di flauti, posti sopra un vaso con-

tenente dell'acqua, con l'estremità dentro in

essa. L'aria era agitata, l'aria passava attraverso

i flauti, e l'efletto prodotto era simile a quello

del flauto eolio che abbiamo sopra descritto.
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Di questo strumento derivò, nel corso dei sicale che produce se vibra , e quanto più ò

secoli, l'organo moderno. grosso, tanto più bassa è la nota prodotta.

Quindi per un osservatore paziente , che sia

La musica del ghiaccio. anche un pattinatore, la musica del ghiaccio

mette in guardia dal pericolo di scivolare so-

Anche il ghiaccio ha la sua musica. Si è pra una crosta troppo sottile,

verificato che esso dà quattro chiavi e distinte

note. Una particolarità del ghiaccio è che quanto

più esso è sottile, tanto più alta è la nota nui- (Dallo s/rand).

jjiaaassuesi

Vii giuoco d'acqua e di musica dei greci.



L'incKistria dei forestieri

I
L denaro è per le strade e per la piazze. E'

•^ una frase americana che non si può rendere

con la dovuta efficacia nella lingua latina, ma
che ad ogni modo esprime abbastanza chiara-

mente il concetto che ha informato un'industria

fiorente sopra tutto appunto fra i popoli romani :

l'industria del forestiero.

Le terre meravigliose dell'Europa meridionale,

ricche di epiche storie e di lontani ricordi, splen-

didi panorami sorrisi dal mare e da meravi-

gliosi tramonti, sono continuamente corse da una

folla varia, cosmopolita di stranieri che qui ven-

gono a cercare emozioni allo spirito, godimento
all'intelletto. Nessuna storia è più grande cro-

nologicamente parlando della storia dei latini e

nessuna terra quindi racchiude maggior numero
di ricordi, di monumenti, di sepolcri, quanto la

parte di Europa da essi dominata. I forestieri

quindi si riversano con speciale febbre di cer-

catori e di gaudenti nelle nostre terre, qui por-

tando quel facile entusiasmo che, abilmente as-

secondato e sfruttato, può essere per noi una
sorgente non trascurabile di prosperità e di

tlenaro.

Il forestiero è un individuo che ha bisogno di

tutto: lanciato fuori del suo mondo sente mancargli

tutto all'intorno. La ferrovia con i meravigliosi

carrozzoni internazionah lanciati a velocità spa-

ventose lo allontana sempre pììi dal suo nido

e dalla sua base e lo rende sempre più biso-

gnevole della mano altrui. Che farebbe egli, per-

duto di improvviso in una grande città cosmo-
polita, dove si parla una lingua a lui sconosciuta,

dove si stendono piazze e boulevards meravi-

gliosi, ma dove egli non saprebbe orizzontarsi?

Dove troverebbe egli i capolavori dell'arte e

dell'ingegneria che è venuto espressamente per

visitare e studiare? Egli dovrebbe girare ore

ed ore infinite senza neppure l'illusione di aver

veduto tutto quanto gli poteva interessare e col

rimpianto di aver perduto il tempo guadagnato
invano sui treni diretti.

Ma ecco attorno a lui distendersi una rete

provvidenziale di servi e di compagni, venali,

ma servizievoli. E' una vera classe sociale af-

fatto nuova e non contemplata in nessun sinda-

cato o Camera del lavoro. Eppure è una classe

cosi benemerita e così numerosa! Nelle città

germaniche tutto questo passa inosservato. Ma
nelle città italiane, nella Spagna e nell'Oriente

ò una vera industria organizzata e reggimentata

per il migliore sfruttamento dei clienti. Ed ecco

farsi avanti i portatori di pacchi, ecco le guide,

ecco i ciceroni, ecco i gridatori di hòtels, ecco

gli offerenti di camere ammobigliate, ecco i vet-

turini, ecco i facchini, ecco gli interpneti, ecco

una vera invasione di conquistatori, dai quali

le vostre tasche difficilmente potranno sal-

varsi.

Ecco il treno. I viaggiatori ne scendono. Ma
essi non hanno ancora messo il piede a terra

che una turba di facchini invade le vetture, e

si impadronisce dei colli e delle valigie. I por-

tatori hanno l'occhio sicuro. E' ben difficile che

essi adocchino un pacco che non sia di uno
straniero. Essi sentono i loro clienti, li intui-

scono e li afferrano graziosamente, ma inesora-

bilmente. Essi vi accompagnano fino alla soglia

di uscita della stazione. Ma non crediate di es-

servene con questo liberati. La via è lunga an-

cora, la città è grande e voi siete ancora buona

materia greggia da lavoro per essi. Essi vi gui-

deranno alla vettura del migliore hotel. Vi giu-

rano che in tutta Parigi non vi è hotel migliore

e mentre voi salite sul predellino dell'omnibus,

essi ricevono dal gridatore di hòtels e dal fiac-

cheraio la mancia pattuita per il nuovo cliente

conquistato.

Un colpo orrendo xì fa traballare. La \ettura

si scuote e voi avete l'impressione del terremoto.

Non è nulla. Sono i vostri bagagli che sono

stati gentilmente lanciati sul tetto dell'omnibus.

E l'omnibus finalmente s'incammina. E voi get-

tate un respiro di sollievo, sperando di esservi

liberato finalmente dal vostro facchino. Final-

mente siete libero cittadino. Vi ingannate. L'om-

niljus si arresta all'albergo, ma prima che voi

abbiate aperta la portiera, ecco giungere trafe-

lato il vostro facchino. Vi ha seguito di corsa

dalla stazione; si precipita sull'omnibus, atìierra

i vostri bagagli e ve li porta di sopra. E vi

assicura che la camera dove li ha posati è la

migliore dell'albergo. E andandosene finalmente,

oltre la vostra mancia, riceve anche quella di un
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cortese cameriere alla quale ha recato un buon

cliente.

Entrato all'hotel, una nuova specie di amici

del forestiero vi attende. Sono i camerieri
;
pre-

murosi accorrono a voi, vi levano l'impermea-

bile, l'ombrello, vi recano la minuta della gior-

nata, e prendono i vostri ordini.

All'ora di uscita trovate sulla porta il cice-

rone. L'individuo più umoristico ed antipatico

di Napoleone, di Santa Genoveffa e di Cai'not

nell'orecchio intontito. E la vicenda si segue per

ogni passo.

Ma è nelle città americane dove questa in-

dustria diventa nuova e simpatica.

L'America, sebbene sia la terra più moderna,

e, diciamo anche, più brutalmente impetuosa, ne

ha creato la parte più cavalleresca e più carat-

teristica.

Il compagno delle signore a Ntw-Vork.

che esista. Tipo di antica pergamena, invec-

chiato fra il freddo dei marmi antichi e la pol-

vere dei campanili, gran divoratore di date e

gran falsario della storia, capace di chiamare

contemporanei Sant'Agostino e Carlomagno, egli

vi atterra. Non divincolatevi: non gli sfuggirete.

Egli vi inttiggerà la terribile litania della sua

erudizione. La cupola del duomo, la torre di

Eiffel, il Pére Lachaise, la piazza della Roquette.

tutto avrà la sua parola rapida, illustrativa. Le
sue parole sono contate. A Parigi vanno gene-

ralmente da 2000 a 2500 ed illustrano tutta la

grande città. Ed egli le snocciola implacabilmente

senza airestarsi, voi non avete il tempo di sof-

fermarvi e di ammirare. Bisogna seguire quella

piovra che vi ha attanagliato. Quando ha finito

l'ultima parola vi leva il berretto, vi stende la

mano e \o\ pagate coi nomi grandi di Pipino,

Colà l'emancipazione Icniminile ha raggiunto

un grado sconosciuto in Europa : la donna si

sente libera quanto l'uomo, al quale anzi ha di-

chiarato apertamente la guerra sul grande mer-
cato del lavoro e della concorrenza. La donna,

o meglio, la signorina, ha invaso tutti gli uffici,

ha conquistate tutte le professioni e natural-

mente anche quelle esercitate al vento e al sole,

per le grandi vie delle città. E così la signo-

rina è diventata in America anche fattorino. Una
nostra incisione caratteristica mostra ajjpunto

due simpatiche fattorine di telegrafo che hanno
preso frammezzo un fattorino di un' agenzia gior-

nalistica. Esse sono adibite al servizio telegra-

grafico dei viaggiatori e dei touristi e galoppano

tutto il giorno sotto il sole e tutta la notte sotto

le grandi lampade ad arco, trasportando i tele-

grammi dagli alberghi agli uffici telegrafici.



552 LA LETTURA

E giacché siamo in America torna conto ac-

cennare ad un altro uso abbastanza caratteri-

stico colà introdottosi.

La grandiosità delle princii)ali città ha reso

necessario che ogni forestiero, si^ecialmente se

si tratta di signore sole, fosse sempre accom-

pagnato da qualche ragazzo pratico, che gli ser-

visse da guida e da fattorino. Gli alberghi hanno

alle loro dipendenze un numero abbastanza con-

siderevole di tali ragazzi e ciò \enne trovato

tanto comodo che non solo i forestieri, ma
oramai anche i cittadini americani se ne servono.

Le signore poi hanno trovato il costume di tutto

loro gradimento ed oramai ne hanno fatta una

moda.

Il fattorino, un ragazzo intelligente e servi-

zievole, accomjiagna la signora al passeggio, le

si siede accanto nei giardini e le legge le ul-

time notizie delle corse e dei ricevimenti. Poi

quando la signora esce per recarsi ai grandi

magazzini di mode, il docile fattorino ne l'ac-

compagna per ritornarne carico di grandi sca-

tole di ca])pelli, di trine e di mexdetti. Alla sera

poi l'accompagna al teatro, le apre la portiera

della vettura e la guida sino alla soglia del foyer

per ritornare dopo mezzanotte a riprendere.

Il fattorino delle signore! Ecco una industria

sconosciuta in Italia, ecco una nuova ragione di

invidia per le nostre dame, eternamente seguite

dalla balia del bambino e dal grembiale bianco

della cameriera!

(Dal Gartenlaiibe).

Fattorini americani.



I DEflTI E L'IGIENE DEI DEISTI

Qi'ANDO deve cominciare l'educazione dei

, fanciulli ? — si chiedeva uno dei più celebri

igienisti della Francia contemporanea — e ri-

sponde\a con una frase che non è priva di un

certo spirito paradossale : — Prima ancora che

essi esistano.

Ma il paradosso è solo apparente e nasconde

una verità innegabile.

Una risposta eguale e non meno esatta si

do^'rebbe dare all'altra domanda che si fanno

molte signore e moltissime signorine : Quando
deve cominciare la cura dei denti?

La falsa opinione che meriti cure ed atten-

zioni solamente la seconda dentatura, ossia quella

che succede alla infantile, ha fatto sì che le

mammine comincino le loro cure alle boccucce

dei loro bambini solamente dopo il cambiamento
dei denti, mentre prima di tale epoca non se

curano atìatto, credendo perfettamente inutile

qualsiasi fatica attorno a minuscoli dentini de-

stinati ad una fuggevole apparizione e ad una
rapida scomparsa. E si crede che qualunque
malattia invada e minacci quei candidi ossicini

divoratori instancabili di dolci e di frutta se ne

andrà da sé con la loro caduta. Nulla di più

erroneo, e nulla di più disastroso per l'igiene

La Lettura.

dentaria. E' uno sbaglio fatale, che avrà con-

seguenze irrimediabili per lo sviluppo dei denti

successivi.

L'educazione della dentatura deve cominciare

prima ancora che spunti sotto la rosea epider-

mide delle piccole bocche infantili. Come si cura

lo sviluppo regolare dello scheletro e dei pic-

coli muscoH del bambino appena nato, così si

deve pure consacrare la massima attenzione alla

bocca — giacché bocca e denti sono così inti-

mamente legati da costituire come un organo
solo. E' vano cercare all'arte e airultin.a pagina

dei giornali un postumo e tardivo rimedio alla

carie divoratrice, o ad una pessima e disorga-

nizzata dentatura quando il periodo che precede

la crisi, lenta ma profonda, della dentizione è stato

completamente trascurato e lasciato al capriccio

del caso o di una natura difettosa. La scienza

allora potrà solo mascherare certi vuoti e certe

deviazioni orrende che deturpano il sorriso di

una bocca che altrimenti sarebbe perfetta, ma
non potrà mai creare certe meravigliose denta-

ture che sono il secreto del fascino e della bellezza.

L'igiene dentaria deve ciuindi interessare In

modo speciale tante e tante mammine, per le

quali appunto sono scritti questi rapidi consigl'.

.^6
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studiati sull'esperienza quotidiana di un gabi-

netto dentistico.

Alla piccola creaturina, che ancora non vi

chiama mamma, ma che a voi guarda come a

protettrice e a conforto, voi darete la pulizia

più scrupolosa. La bocca deve essere mantenuta

pura e monda più che sia possibile, in modo
che le gengive, libere dai fermenti che provo-

cherebbero i residui organici del cibo, possono

vigoreggiare in tutto il loro sviluppo.

Durante la nutrizione infantile si deve pro-

curare di portare al piccolo organismo la mag-

giore quantità possibile di calcio, che serve non

solo ad una buona formazione scheletrica, ma

vazione è in rapporto diretto colla prosperità

e colle condizioni fisiche e patologiche del resto

dell'individuo. I denti non debbono più essere

soltanto le perle misteriose della bocca, come
cantava il poeta, ma devono essere considerati

nella realtà della loro funzione fisiologica, fun-

zione imjjortantissima per il regolare svilupi)o

di tutte le altre nostre funzioni vitali. Essi sono

il i)rimo e indiscutibilmente il più importante

organo di tutto il nostro apparato digerente,

dalla cui attività, più o meno regolare, dipende

tutta la situazione buona o cattiva del nostro

corpo.

Ai denti è destinato il primo ed imjjortan-

-'V

anche al regolare sviluppo delle mascelle e più

tardi quindi dei denti che sulle mascelle si in-

nestano.

Ai dentini da latte, appena cominciano a pun-
gere di sotto il roseo vivo delle gengive, si deve
la stessa cura che si dovrà più tardi alla seconda

dentatura, giacché un bello e sano dente da latte

è la migliore promessa per un bello e sano dente

successivo, mentre se il primo è cariato od am-
malato, sarà una sentenza inappellabile di ma-
lattia e di fine precoce per il secondo che ne

prenderà il posto.

I denti e la loro igiene non vanno però con-

siderati da sé, quasi isolatamente dal resto del-

l'organismo, perchè la loro struttura e conser-

tissimo compito della masticazione. I denti af-

ferrano il cibo, lo spezzano, lo sminuzzano, lo

macinano per così dire in un movimento leg-

germente rotatorio; ma la loro funzione non si

riduce ad un'opera di semplice frantumazione,

come farebbe un piccolo mulino intelligente, ma
va più in là e copia un pochino, per così dire,

anche l'opera del fornaio, impastando poi il boc-

cone col succo delle glandole salivari, così da

compenetrare il primo del fermento necessario

ad una buona e rapida decomposizione che ne

faciliti l'assorbimento e l'assimilazione per mezzo

deirai)parato digerente. Le operazioni successive

alla masticazione sono compiute dallo stomaco

e dall'intestino. Ma quando questi due organi
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si ammalano essi non seno più capaci di com-

piere le loro funzioni e tutto l'organismo ne

soffre. L'na conseguenza egualmente disastrosa

si avrà se la dentatura è difettosa : giacché al-

lora la masticatura ne risulta imperfetta: il boc-

cone inghiottito senza subire una perfetta ma-
sticazione non può essere bene assimilato dal-

l'apparato digerente e tutto l'organismo ne soffre.

E siccome è dimostrato dalle statistiche della

mortalità infantile che le malattie dell'apparato

digerente sono frequentissime nei bambini , ne

segue che specialmente nella prima età si deve
a\ere somma cura all'igiene dei denti.

La bocca deve essere quindi costantemente

liberata da cjualsiasi vegetazione parassitaria. E
i parassiti e i microbi della fermentazione si an-

nidano a])punto a preferenza nelle sinuosità dei

denti, i quali perciò se non sono costantemente

vigilati possono costituire la miglior cultura per

migliaia di organismi microscopici che insidie-

ranno presto o tardi l'incolumità del nido che

li ha ospitati. Perciò devono essere assoluta-

mente banditi gli oggetti che possono intaccare

lo smalto che ricopre e protegge i denti. E
come prima ed importantissima conseguenza si

debbono spargere al vento senza rimpianto tutte

le polveri dentifricie anche quelle delicatissime

che possono offenderne, sia pur leggermente, lo

smalto, giacché anche la più leggera scalfittura

serve ottimamente per albergare centinaia e cen-

tinaia di organismi parassitari che riescono len-

tamente a scavare delle vere gallerie nella massa
compatta del dente, minandone completamente
la vita.

Non basta però conservare i denti sempre pu-

liti, ma é necessario fjirli visitare frequentemente

dal medico, perché all'opera di distruzione dei

microrganismi si possa, quando essa si presenti,

provvedere con mezzi ])ronti ed energici. Del
resto un buon lavaggio mattutino alla dentatura

con acqua tiepida é il miglior sistema preven-

tivo contro la minaccia di una carie precoce.

Tali cure non debbono mai parere eccessive.

Lhia dentatura candida e sana, oltre essere la

migliore introduzione alla digestione, è il segreto

di quel fascino misterioso che certe creature

irradiano attorno a sé, ed ò la condizione ne-

cessaria per possedere un bel sorriso. Il sorriso

è il simbolo e l'estrinsecazione della bellezza e

della bontà, ed é la manifestazione più pura di

una sentimentalità cortese e affettuosa. E' il sor-

riso che rende belle le testoline incoscienti dei

bimbi ed é il sorriso che fa venerando il vecchio

che vi dice, senza pianto, addio, prima di cur-

varsi e morire.

Nella bocca è tutto un poema e la nota so-

lenne del poema, l'inno più eroico è dato ap-

punto da due file meravigliose e candide di pic-

cole perle occhieggianti audacemente fra le rose

delle labbra.

{Dus Aeiisscreì.
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e le lingue mondiali. E la stranezza del

nome risultante da un'antitesi stridente fra due
nomenclature che sembrano distruggersi a vi-

osi è chiamato il pipistrello in quasi tutte in grado eminente l'arte del volo. Qualche altro

mammifero dispone di membrane resistenti che

allargandosi attorno al corpo imprimono ad esso

nella caduta dei movimenti così amjiì e sicuri

da creare l'illusione del volo: ma se meglio si

osserva si vedrà che si tratta più specialmente

di membrane paracadute, incapaci di quelle oscil-

lazioni regolari e intelligenti che costituiscono

il A'olo.

La nomenclatura popolare di uccello-topo o di

topo-uccello ha un fondamento realmente scien-

Testa di pipistrello.

cenda, non poteva essere meglio adatta a signi-

ficare uno dei campioni più straordinari della

scala zoologica, e un njammifero che sembra
congiungere due grandi classi di animali total-

n-.cnte diversi fra loro.

Il pipistrello è il solo mammifero che possieda

Posizione di riposo.

Il risveglio.

tifico, in quanto che il pipistrello sa volare

realmente.

Eppure fra il pi]:)istrello e gli uccelli esiste

un vero abisso di differenziazione anatomica e

fisiologica. L'unico organo comune o per meglio

dire l'unico organo somigliante fra le due specie

di animali sono appunto le ali. Eppure la con-

figurazione scheletrica di esse ò così diversa che

gli organi che ne risultano si possono dire com-

pletamente diversi l'uno dall'altro. Negli uccelli

le dita degli arti superiori sono completamente

atrofizzate, mentre nei pipistrelli sono sviluppate

in modo gigantesco così da costituire la vera

armatura costruttiva dell'cìrgano del volo.

L'ala del pipistrello insomma è costituita pre-
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cisamente dalla mano elei niaiii-

mifero la quale si estende enor-

memente, fornita di diramazioni

nervose e membranose innumere-

voli così da costituire una larga

superficie capace di una resistenza

e (juindi di uno sforzo attivo

contro l'atmosfera. E appunto per

questo nella nomenclatura della

scala zoologica i pipistrelli costi-

tuiscono l'ordine detto dei cheirot-

teri, ossia animali dalle mani tra-

sformate in ali.

La larga e sottile membrana
distesa fra le due parti del braccio

e le dita della mano occupano, nella

funzione del volo, il posto che è

tenuto negli uccelli dalle penne
rigide, disposte in ordine simme-
trico e basate sulle ossa dell'a-

vambraccio.

Il pipistrello ha acutissimo l'o-

dorato e l'udito; né meno raffinato

Prendendo il volo.

deve essere in esso il senso del tatto, giacche

questo misterioso animale intuisce la vigilanza

dei corpi anche più piccoli persino fra le tene-

bre, di guisa che, accecato, non vi urta mai e sa di-

rigersi anche attraverso un
vero dedalo di ostacoli op-

posti al suo volo sinuoso

ed irregolare. Si sono fatte

a questo proposito delle

esperienze assai curiose, che

dimostrano come il senso

del tatto arriva in questi Un pelo di pipistrello ingrandito 325 volle

Il i>ipistrello prende dalla mano un'ape.

animali ad una perfezione che può
dirsi meravigliosa. Forse nessun ani-

male fra tutta la sterminata famiglia

zoologica può pareggiare con il pipi-

strello per questo senso squisito e

delicatissimo. Si direbbe che la natura bizzar-

ramente si è divertita per un capriccio prima-
verile a celare sotto il corpo più ripugnante

che esista, i ner\ i più delicati e le papille tattili

più meravigliose che abbia

saputo produrre. Si sono

rinchiusi dei pipistrelli in

camere, dove era l'oscurità

più as.soluta e dove era

stesa una vera rete di osta-

coli di fili di ferro, una

riproduzione microscopica
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Un ])ipìstrello in letargo.

degli sbarramenti ossidionali di Porto Arturo. E
i pipistrelli, lanciati a volo attraverso quel de-

dalo di sbarramenti, hanno saputo e\ itare qual-

siasi urto, volando senza sbattere le ali contro

nessun ostacolo.

I pipistrelli sono tutti crepuscolari o notturni.

Dui-ante il giorno si raccolgono e dormono nei

loro nascondigli, nei crepacci dei vecchi muri e

dei campanili, nei fori cariati delle alte piante

annose, dove pendono capovolti, appesi per gli

arti superiori. Spesso si raccolgono in grande
numero in uno stesso dormitorio e nulla è più

caratteristico di certe grotte silenziose e strane

alle cui vòlte irregolari sono appesi in file ster-

minate e nere questi topi dell'aria. A Giava e

nei dintorni una delle cose più singolari è ap-

punto l'aspetto degli alberi che di giorno sono

carichi di questi enormi grappoli viventi. Nelle

nostre latitudini, dove l'inverno è rigido e lungo,

il ]:)ipistrello ai primi \enti fi'eddi del novembre
cade in un sonno profondo che si prolunga tal-

volta fino alla primavera. Durante il letargo il

suo sangue, che pure è caldo, inizia una circo-

lazione ])iù lenta, provocata da una respirazione

meno attiva. La temperatura generale del corpo
si abbassa quasi a toccare il grado termometrico
dell'ambiente, sino a che all'arrivo dei primi ca-

lori, la temperatura risale, e il sangue e la vita

tornano a rifluire nella massa irrigidita che lenta-

mente si risveglia e riprende il volo. Durante
tutto il lungo periodo del letargo i pipistrelli

non si nutrono affatto, ma non tutti gli individui

riescono a superare la lunga crisi e un grande
numero di essi non si sveglia mai più dal sonno
fatale. Non è certo, però, allo stato attuale della

scienza, se il letargo è comune anche alle specie

che vivono nei climi tropicali ed equatoriali.

"5.

I pipistrelli sono numerossimi e distri-

buiti ])cr ogni jiarte del globo, eccetto,

naturalmente, le latitudini ])iù fredde.

Abbondano nelle regioni equatoriali,

dove raggiungono anche delle dimensitnii

considerevoli. Alcuni di essi sono assai

ghiotti di sangue e vivono quasi esclu-

sivamente di esso. Altri sono frugivori

e sono il flagello delle sterminate pian-

tagioni di pomi dell'America centrale.

Nei pipistrelli la dentizione è varia,

saldamente ossificata la sinfisi della man-
dibola inferiore come nella scimmia. Cia-

Pipistrello che mangia il miele.

scuna narice si trova posta in capo ad una

scanalatura, con un margine spirale, anterior-

mente lobato.

Attorno al pipistrello sono cresciute favole e

leggende paurose di spettri e di sangue, fa\'o-

rite dall'ignoranza del popolo e dal mistero, che

circonda la vita di questo topo rapace dell'aria.

La letteratura tedesca è piena di favole paurose

nelle quali il pipistrello occupa il posto che nella

favola greca e italiana occupa il lupo. Eppure
nessun animale è più innocuo di questo essere -

ripugnante e maledetto.

^Wei/e Welt).

^1

il



Primo movimento. L'assalitore — l'uomo a destra — afferra il siiu avversario al vestito e al braccio,

in modo che gli basta una semplice torta per rrmpergli il braccio.

UN giorno, circa dieci anni fa, una folla di

uomini e di donne vestiti di chiari kimonos,

erano radunati in uno dei ginnasi militari di

Tokio. Si trattava di un avvenimento memora-
bile che nella storia del Giappone va segnato

a lettere d'oro. Era il Mikado che riprova\'a

pubblicamente l'esercizio nazionale del suo po-

polo, il pugillato, e metteva di fronte al più

temuto lottatore di Tokio un piccolo uomo,
assai esperto nella così detta nuova arte. La
folla a dire il vero sapeva assai poco di questa

nuo\a arte ; sapeva solamente che si chiamava

Jiu-Jitsu, ed era anticamente praticata dai sa-

murai che costituivano la classe militare eredi-

taria, e dai nobili. Per questi l'emergere in tale

arte era una ragione del più grande orgoglio.

Perfino le donne erano perite nel jiu-jitsu e

ciò le rendeva temibili altrettanto che i loro

mariti. Qualcuno parlava di un segreto magico
che rendeva il debole uguale al forte ; altri di-

cevano che questa nuova arte era caduta in di-

suso e che il Mikado voleva farla rivivere e

sostituirla allo sport nazionale del pugillato. Ecco
perchè tanta folla era adunata. 11 ginnasio era

decorato di allegri stendardi. Da una parte sor-

geva un trono pomposo sul quale sedeva il Mi-
kado in uniforme d'ammiraglio. Intorno a lui sta-

vano i suoi ufficiali e la nobiltà. Nel centro del-

l'arena era uno spazio coperto di cuoio. Attorno
ad esso seduti su dei cuscini e con dei ventagli

a doppia ala, che dovevano servire a ordinare

il principio e la fine della lotta, stavano i giudici.

Un grande silenzio s'allargò nella folla allorché

entrò il più popolare campione di Tokio. Egli

era un beli' uomo, un vero gigante. Preparato

fin dall'infanzia a diventare un pugillatore, pa-

reva perfino impossibile ch'egli potesse essere

\into dal piccolo asiatico che lo aspettava in

mezzo all'arena. Questi infatti era ben diverso

dal suo avversario ; almeno trenta centimetri più

Torcendo il braccio destro

'assalitore riduce l'avversario

inerme; cosi può rovesciarlo a

terra.
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basso di lui e con dei muscoli

irrisori a paraijone di ciuelli

del gigante. Vn riso di scherno

corse per la folla; ma non

risero i samurai e i nobili; essi

avevano sul viso un'espressione

di orgoglio sj)rezzante e guarda-

vano amorevolmente il piccolo

uomo, il quale era perfettamente

tranquillo e misurava con lo

sguardo il suo nemico. Fu dato

il segnale; rapidamente il cam-

pione di Tokio, l'idolo del suo

popolo, balzò avanti ; egli si

muove con lestezza calcolando

di prendere alla sprovvista l'av-

versario e ciò infatti succede.

Già il piccolo uomo è tra le ugne del lottatore

gigante. Sembra che non ci sia per lui scampo.

Egli è quasi rovesciato a terra fra gli applausi

Altro modo di rovesciamento.
L'avversario è aft'errato alle spalle;

con una mano si preme sulla su:i

guancia. Bisogna die (gli cada o si

1- sci rrmpere la spina dorsale.

11 rovesciamento. L'assalitore afferra l'avversario a

polso sinistro e lo tien stretto nel tempo stesso per l'a-

bito. Poi si getta a terra e rovescia l'avversario facen-

dolo girare sulla sua testa.

-SJ^i-

muta e solo i nobili applaudono. Con questo

spettacolo il Mikado aveva pubblicamente dimo-

strato che egli voleva sostituire al pugillato

qualche cosa che valeva molto di più. Basta-

rono tre o quattro di questi spettacoli per

convincere i giapponesi dell'importanza del-

l' jiu-jitsu. Da allora il pugillato andò rapi-

damente morendo e l' jiu-jitsu divenne l'^eser-

cizio nazionale nipponico. Jiu-jitsu vuol dire

l'eccellente segreto dell'arte. Nei tempi antichi,

quando era praticato solo dai samurai della

nobiltà, esso era chiamato tai-jitsu, cioè il se-

greto del corpo. Si tratta in poche parole del-

l'arte di mettere il più debole in condizione di

soverchiare il più forte. In esso le forze fisiche

non hanno alcuna importanza e invece l'hanno

massima l'abilità e l'agilità. Nessuna forma di

del popolo che vede già vincitore il suo
favorito. Ma non passano che pochi se-

condi che la scena è cambiata.

Con dei mezzi misteriosi il piccolo giap-

ponese rende inerme il suo poderoso
avversario. Si svincola dalla sua stretta.

Gli avversari sono di nuovo in piedi. Il

campione di Tokio è furibondo mentre
l'altro è perfettamente calmo. Si dà il

segnale un' altra volta. L'attacco è rapido.

Con una serie di movimenti così veloc.

che non è possibile rendersene conto, il

gigante è rovesciato mezzo morto sopra
le stuoie del pavimento. La folla rimane

te

I

L'assalitore para un pericoloso colpo alla cintur.i, spezzando il collo dell';

sario e colpendolo con l'orlo della sua. mano aperta.
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pugilhito può resistere alla scienza degli jitsu.

I più grandi e noti lottatori di professione non

hanno alcuna probabilità di vittoria contro uno

Premendo sinniltaneamenie su

ceni parte sensibile della mano del-o r

lavversano, con una subita torta

del braccio e un leggero calcio in-

dietro, l'assalitore ha questo avver-

sario alla sua mercè.

che sia esperto in quest'arte. L'jiu-jitsushi, ossia

praticante in quest'arte, lo afferrerebbe facilmente

e dislocherebbe le sue braccia.

Questa facoltà egli acquista con la conoscenza

precisa di ogni parte debole del corpo umano.

L'odierno poliziotto giapponese che è esperto

in quest'arte, quando vuole arrestare un turbo-

lento pericoloso, l'aflerra per i gomiti e lo mette
rapidamente in tale condizione che deve o se-

guirlo o adattarsi all'aver spezzato il braccio.

In tutto l'jiu-jitsu si compone di quarantadue
colpi che non sono raggruppati in un ordine

particolare e che non esigono d'essere vibrati

successivamente.

Il lottatore sceglie rapidamente quello che gli

pare più adatto e lo adopera. Tutti questi colpi

sono assai semplici nell'applicazione e possono

essere imparati dopo pochi minuti di spiegazione.

Ma questo è r-olo il principio perchè sebbene

un professore di jiu-jitsu possa in tre giorni

mostrare in che consistano tutti i quarantadue

colpi della scienza, l'istruzione pratica esige un
periodo di tre anni. Infatti la pratica è tutto e

lo studente deve j)refiggersi di ottenere una
grande agilità di corpo e di mente. E' necessario

ch'egli sappia pensare ed agire in un attimo, fare

che la scelta del movimento e l'attuazione di esso

siano in lui quasi un })rodotto automatico e in-

volontario. Il primo esercizio per acquistare

l'agilità nell'jiu-jitsu è qualche volta perico-

loso. Due pali di bambù legati con corde sono

posti in tale condizione che a un dato mo-
mento essi cadono in croce formando un X.

Sotto di essi sta in piedi lo studente il quale

deve industriarsi curvandosi in avanti e indietro

ad evitare i due i)ali che cadono. Di mano in

Tn questa posizione l'avversar o può avere un braccio spezzato od isscre strangolato.

L'esperto nell'jiu-jitsu può con un semplice colpo mano che gli esercizi procedono questi pali di

-

ammenato con l'orlo della mano spezzare una ventano sempre più pesanti finché raggiungono

spina dorsale, dislocare un polso o una caviglia, la grossezza dei pali del telegrafo. E' chiaro che

infine uccidere il suo avversario. l'jiu-jitsu è un'arma terribile nelle mani di un
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appassionato o un delinquente. Per difendere il

popolo dai pericoli che ne derivano, il (Governo

ha votata una leyge che proibisce l'uso del-

Ijiu jitsu tranne che in casi eccezionali di di-

fesa personale.

Prima di essere ammesso in una delle nume-
rose scuole di jiu jitsu a Tokio lo studente deve
giurare che esso non l'adopererà mai se non
per difendere la vita.

Durante il primo corso l'istruttore osserva

attentamente il suo allievo e solo se esso pre-

senta garanzie di rispetto alla legge e di onestà

gli insegna i più importanti segreti dell'arte.

Tanto nella tattica difensiva che offensiva il ro-

vesciamento ò il più importante nell'jiu-jitsu. Ci

sono due metodi di compierlo. Afferrando alla

testa o agli omeri. Eccetto nei casi straordinari

non si ricorre mai al secondo sistema degli

omeri perchè essa produce invariabilmente la

morte dell'avversario.

Quest'arte meravigliosa è ora insegnata anche

nell'armata inglese e ai membri della polizia

londinese.

tDal Royal-

Un attacco alle spalle. Si afferra il polso e il collo, e con i! ginocchio si spezza
la spina dorsale dell'avversario.

t\



ATTORNO ALLE BOMBE

I

E bombe hanno un posto vivo e frequente tori a visitare il laboratorio municipale di Pa-
-•-^ nelle cronache quotidiane. Og'ni tanto, a rigi dove le bombe sono portate, dove si annulla

Parigi, a Pietroburgo si trova in qualche an- la loro formidabile potenza e si determinano gli

golo della via, o sotto qualche portone uno di elementi che le compongono.

Pressatrice idraulica per schiacciare le bombe.

questi funesti ordigni. E meno male quando si Appena al laboratorio arriva la notizii tele-

trovano. Molto spesso essi si rivelano esplodendo, fonica che una bomba è stata trovata, la dire-

ruinando, uccidendo. Vogliamo condurre i let- zione manda a prenderla con una carrozza co-
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Il cortile del laboratorio.

struita appositamente. La bomba vien con grande
CLU-a collocata dentro

di essa, e poi portata al

laboratorio. Qui, in

una sala speciale vien

sottoposta alla radio-

grafia. Noi pubblichia-

mo qui queste foto-

grafie che mostrano
appunto con la radio-

grafia quello che si

può tro\are dentro a

una scatola da modi-
sta, o in un cassetto

ordinario dall' aspetto

ben insignificante.

Terminata la radio-

grafia, si trasporta la

bomba sul piatto della

pressatrice idraulica
che la deve schiac-

ciare.

La costruzione in

legno nella quale sono

posti il laboratorio e

la pressatrice idrau-

lica non manca di ori-

ginalità.

Vista dall'esterno

la si giudica una ba-

racca volgare, essa

ha il tetto coperto

da uno strato di terra

dello spessore di circa

50 centimetri.

Entrando nella cor-

te si vede prima di

tutto un cono di terra

che è posto appunto
di faccia alla porta

d'entrata del laborato-

rio. Onesto cono ha lo

scopo di resistere al

getto d ' aria che si

jirodurrcbbe in caso
d' esplosione violenta.

Le due stanze interne,

il laboratorio e la stanza

della pressatrice idrau-

lica, sono separate da

uno strato di terra di

cinque metri di spes-

sore.

"^^Nel laboratorio un
impiegato muove la

ìexa che deve far fun-

zionare la pressatrice.

Questa pressatrice procede allo schiacciamento

11 laboratorio.
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sotto una lorte pressione.

Se la bomba è un esplo-

sivo pericoloso, lo scop-

pio si produce dietro un
materasso di terra di

cinque metri di spessore.

In questo caso la pres-

satrice è di solito o

smontata o frantumata
;

ma non ci sono a te-

mere disgrazie personali.

Se in^•ece si tratta di un

ordigno innocuo, deposto

nella strada per opera

di un burlone di cattivo

genere, tutto xa. tran-

quillamente.

Ajipena la bomba è

polverizzata, sì per esplo-

sione che per schiaccia-

mento, i chimici ne ana-

lizzano le materie, o ne

determinano la compo-
sizione.

Un catino di mercurio

che si vede nel labora-

torio, serve a comple-

tare queste ricerche. Come si può rilevare

dalle fotografie che pubblichiamo, tutte le dispo-

sizioni per evitare delle catastrofi sono j^rese.

Scatola da modista trasfarmata in bomba. La stessa tolografia ai raggi X.

5.

iì PARIS

ma non sempre si ])uò preveder tutto ; e l'anno

scorso un laboratorio è saltato in aria.

Infatti c'è sempre da temere dagli ordigni sco-

nosciuti, nei quali lo

scoppio ha talora da prò

dursi a tempo determi-

nato da un meccanismo
d'orologeria ; sia che esso

sia determinato dal ro-

vesciamento o dalla sem-

plice inclinazione della

bomba.

La polvere verde è

l'esplosivo più pericoloso

che si conosca; una
bomba che la contiene

se scoppia jìroduce degli

effetti addirittura spaven-

tevoli.

Contro le bombe e

impossibile lottare. E' da

sperare che questa

mania omicida e distrut

trice non duri. In ogni

modo il pubblico di

fronte alle bombe deve

l-rendere delle precau-

zioni assai semplici.

Cassetta di legno trasformata in bomba. La stessa fotografia ai raggi X. Da /.e Monde illttslrée).
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Cavalieri che combattono.

COME FAWflO ALL'AMOI^E \\l\ UCCELLI

I

-»—<^—«-

NIENTE di nuovo sotto il sole ; le più gen-

tili e raffinate arti d'amore che spiega il

seduttore moderno non sono che una pallida

imitazione di quelle degli uccelli. Ciò è morti-

ficante per Don Giovanni, ma la verità va detta

ad ogni costo.

Quando la primavera apre il suo chiaro sor-

riso, la giovanile fantasia degli uccelli è volta

tutta all'amore. Essi si danno a corteggiare le

signore femmine , con un ardore pieno di de-

sideri e di grazie. Essi non si lasciano vincere

da difficoltà : superano ogni ostacolo pur di

giungere al loro fine. Il canto e la danza sono

impiegati nella seduzione : l'aria risuona di trilli

amorosi; tutti i maschi si pavoneggiano in una
esposizione colorita delle loro bellezze; essi vo-

lano freneticamente, pigliano gli atteggiamenti

più bizzarri ; tutto per innamorare le fem-

mine.

Noi a questi espedienti di corteggiatori dob-

biamo in fondo una grande gratitudine. E' per

essi che la primavera è piena di canti. E ri-

petiamo a Don Giovanni qualche cosa ancora

di assai spiacevole: tutti i suoi balbettamenti,

tutte le sue parole accese, non valgono la mu-
sica che esce dalla gola di un piccolo essere

piumato nei mesi degli amori. E la poesia delle

tenerezze e dei baci , ricorda continuamente il

à

;

k4

\

\ ^^
^

^

I canti d'amore del rosignolo.

É



DALLE RIVISTE E VARIETÀ 567

tubare delle tortore e delle colombe e le me-
lodie soavi che l'usignolo effonde nella notte.

L'usignolo è tra gli uccelli che pongono la

loro arte di sedurre nel canto ; altri ce ne sono

che ricorrono alle attrattive del loro vestito

di piume.

All'avvicinarsi della stagione amorosa,

per dar un esempio, il cavaliere s'adorna

delle più belle piume ; il suo caratteristico

collare è d'una brillantezza superba. Que-
sto splendore non dura che poche setti-

mane.

Vestito così, con tanta pompa, il ca- >

valiere si reca al luogo del convegno, o

per meglio dire sul campo della lotta,

dove avrà da ingaggiare tante singolari

tenzoni quanti sono i rivali che gli con-

tendono la sua bella; giacché esso non è

un tiepido amatore; battaglia audacemente

per la diva del suo core. E sono deli-

ziosi questi tornei. Ogni cavaliere ha la

j

sua cotta d'armi, perchè non c'è un ma-
schio uguale all'altro. Con l'ira di contro

al nemico, con il collare aperto, reiterano

gli attacchi , si somministrano reciproca-

mente delle vigorose beccate. Il sole che

sorge mostra questi duelli curiosi. Il terreno è

battuto dalle piccole zampe nervose. Il periodo

bellicoso dura circa sei settimane. Poi il cava-

esito cruento. Le femmine vi assistono tran-

quille. Non è chic nel mondo degli uccelli fem-

mine mostrare della emozione mentre i maschi
combattono. Ma il vincitore s'appressa presto

y^"^'^'^-^^'^-
"^.'S't.

La grande ottarda.

alla sua rigida beltà, si profonde davanti ad essa

in inchini e in piroette, e spiega le sue piume
in modo da apparire più bello che può.

\-^

<1

^^>..

tó

La grande ottarda nel colmo delle sue seduzioni.

liere cambia piume, se pur non è stato addi- Questa esposizione di eleganze 'i:)ersonali da-

rittura messo fuor di combattimento dagli av- vanti alle femmine diventa più che mai carat-

versarì. Ma è raro che queste lotte abbiano im teristica nella grande ottarda.
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Il gallo cedrone in amore.

L'ottarda maschio per ingraziarsi la gallina piume. Ritto davanti alla bene amata, batte il

che ama , compie delle cose assolutamente in-

credibili. Esso piega in sé addirittura le sue

^fxi

m

Il gallo di montagna amoroso.

terreno con i piedi pesanti, trascina per terra

le ali tremanti, piega in su la coda , in modo
che essa si distenda sul dorso;

poi gonfia il collo e spinge

in fuori le piume filamen-

tose che lo coprono. Eccolo

quale lo rappresenta il nostro

disegno: una specie di piccolo

Falstaft" gobbo e rotondo. Si

afferma che tutta questa ma-

novra viene operata per dar

modo al maschio di mostrare

tutte le piume bianche che

possiede; pare che le lemmine

amino molto il bianco.

Il gallo di montagna si

conquista una sposa con arti

non meno considerevoli. Nella

primavera precoce esso sce-

glie un posto in vista, o alla

sommità d'un piccolo pino, o

un ramo morto, o il rottame

d'un muro. Lì all'alba o al

tramonto egli invoca le bel-

lezze. Con la testa in fuor;,

il collo gonfio, le penne erette

e la coda aperta a ventaglio,

esso emette il suo canto di

amore, il suo peller, peller,.
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che

Ciò

Nel

àeller, accompagnando il ritmo con piccoli salti

e vaghi tremolìi del corpo. E piìi va avanti, più

l'ebbrezza lo assale; egli gira come un dervish,

in preda a una vera frenesia; il suo canto si

fa più intenso, più supplichevole; finché tutto

il pino vibra di esso; allora la femmina, affa-

scinata, esce dal bosco, e va verso l'amatore a

vedere, ad ammirare.

E nell'ammirazione essa è così assorta,

è come sorda e cieca per ogn' altra cosa,

ben sanno i bracconieri che le si fan sotto far

tivamente e la colj>iscono.

Un ardente amatore è il gallo cedrone,

suo desiderio di essere irresistibile egli fa delle

cose bulle, addirittura. Un modo particolare di

seduzione del gallo cedrone è quello di stri-

sciare la gola sul terreno con tanta forza, che

ne strappa interamente le piume. Ma mentre

egli compie questo spietato sfregamento, la sua

coda forcuta si mostra magnificamente.

Gli uccelli da caccia. sono quelli che si danno

al corteggiamento con maggior intensità. Ciò

si deve al fatto che appartengono a specie po-

ligame, ed è per essi di grande importanza ri-

correre a tutte le arti che possono aumentare

il loro harem.

La primavera spinge tutti gli uccelli a di-

ventare trovadori. Anche quelli che non si pos-

sono considerare canori trovano modo di espri-

mere con i rumori i loro desideri d'amore.

Uno di essi è il beccaccino. Questo uccello

è d'abitudini ritrose e notturne sempre ; ma

nella bella stagione le perde. Lo si può vedere

allora, in piena luce diurna volare, e lo si sente

emettere un suono intermittente e rauco che

somiglia al belato di una capra , o alla voce
d'un tacchino. Questo strepito si sente solo

quando il beccaccino discende con la coda

aperta e le ali tremanti ; sicché é controverso

se lo produca con la gola o battendo l'aria con

le ali.

Altri uccelli seducono le femmine con la ele-

ganza dell'appartaijiento che essi preparano per

esse. Sono dei veri vieux vtarcheursf Essi co-

struiscono con stecchi una specie di pergoletta

o di viale, che adornano di oggetti splendenti,

come piume o conchiglie.

Infine l'ornitologia offre qualche cosa di si-

mile a quella Ève moderne che è oggetto degli

studi dei romanzieri e degli psicologi. La fem-

mina del Phalarope non aspetta d'esser corteg-

giata. Essa rovescia una quantità di rapporti

tra i sessi. E' lei che sceglie il maschio, che

lo conquista. E quando é divenuta madre, con-

tinua a portare.... i calzoni nella famiglia. E'

al maschio che spetta la cura di covare le uova

e di attendere ai piccini.

Come si vede, gli uccelli e gli uomini si

assomigliano, almeno nel tempo degli amori.

t Dallo Strana).

r

Il volo rumoroso del beccaccino.

La Lettura. 37



\l pOLO JIOI^D, {(OTOLAWDO

bandonava il so-

gno ambizioso
d'essere il primo
uomo a toccare questo

IL nome di Peter Nissen non è nuovo al pub- cisione delle difh-

blico dei lettori di giornali. Peter Nissen di colta del viaggio.

Chicago è, o meglio era, perchè ormai dorme Tuttavia non ab-

il suo riposo eterno, il tipo vero dell'americano

eccentrico e rischioso. E' Peter Nissen che in

una barchetta di sua invenzione si precipitò due

volte dalle grandi cascate del Niagara.

Era senza dub-

blio un uomo sin-

golare: lo animava

una grande curio-

sità di cose scienti-

fiche. Le sue paz-

zesche imprese sul

Niagara avevano
lo scopo di acqui-

stare delle cono-

scenze sul miste-

rioso fiume.

Compiute quelle

due spedizioni, che

p o t e \' a n o avere

una soluzione tra-

gica , il bizzarro

uomo ritornò a

Chicago tutto os-

sessionato dalla

voglia {jrepotente

di raggiungere il Polo Nord. Su questo punto aspra morte fi-a le solitudini gelate che circon-

aveva delle idee particolari che s'era formato dano il Polo,

studiando attentamente i libri dei viaggiatori

reso conto con molta pre-

La prima palla di Nissen.

Peter Nissen.

punto remoto e in-

tangibile : il Polo.

L' andarvi in

slitta era impossi-

bile : sopra una
nave ancor meno

;

a un certo punto

la nave sarebbe

bloccata dai ghiac-

ci. La possibilità

di un viaggio in

pallone gli sorrise

un poco; ma
non era affatto

certo che un vento

favorevole potesse

spingere il pallone

nella direzione \o-

luta ; e nel pre-

ventivo d'un viag-

gio simile c'era da

inscrivere una

polari. Egli si era

Diaframma della palla di Nissen.

Tutti questi progetti vennero successivamente

scartati. Qualcosa di più ardito e insieme più

originale era germogliato nel pensiero di Peter

Nissen. Per un po' di tempo egli visse tutto

chiuso nel mistero. Solo i suoi più intimi amici,

quelli che dovevano aiutarlo, erano a parte dei

suoi propositi. Egli aveva ideato un modo tutto

nuovo per raggiungere il Polo.

S'era messo in testa di costruire una palla

gigantesca, che, spinta dal \'ento, doveva roto-

lare sulla terra, sull'acqua, sul ghiaccio, e giun-

gere così al sospirato Polo. In seguito egli co-

struì una palla di prova, lunga i,8o e alta un

metro. Nel centro di essa passava una sbarra

alla quale era attaccato un carrello mobile.

Questo carrello mobile poteva facilmente esser

spinto da un posto all'altro dalla sbarra , in

modo da accrescere o da diminuire il peso dove

era necessario.

La prima palla di Nissen è mostrata da una
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fotografia. Con essa fece degli

esperimenti. Essi riuscii-ono

così bene, che la più gaudiosa

e radiosa speranza arrise al-

l'inventore. Allora egli si pose

a costruire una palla più

grande. Con essa egli contava

di raggiungere il Polo mal-

grado gli ostacoli.

Nei libri degli esploratori

agli aveva letto che nei pa-

raggi artici il vento soffia nella

stessa direzione per delle in-

tere settimane. II suo piano

era di portarsi sopra un basti-

mento più al nord che fosse

possibile, giudicando che dal

jnmto in cui la nave si fer-

merebbe, potrebbe rotolare
facilmente fino al Polo in poche
ore. Egli avrebbe potuto co-

—Ji-àsi^igsetìgà

NissLii e la sua palla.

Il lancio della palla

con egual lacilità sul

mare come sulla terra.

L'aria era ottenuta per

mezzo d'un tubo di sei

centimetri di diametro

che passava attraverso

una delle estremità del

pallone. L'apparato era

completato con una pom-
pa aspirante di in\en-

zione del Nissen.

Fu fatto un primo

esperimento sulla pub-

blica via. Non c'era vento

(jucl giorno; ma i cu-

riosi accorsi a vedere

erano molto numerosi,

e si trovarono facilmente

modamente aspettare il vento

opportuno, riparato nella sua

palla di greve stoffa.

Il lavoro fu in breve com-
piuto. La nuova palla, quan-

do era interamente gonfiata,

era larga 12 metri circa e

alta 7 e mezzo. Aveva un
foro a mo' di porta ad ogni

estremità. Nel centro cor-

re\a una sbarra tenuta fer-

ma da una serie di corde

disposte concentricamente

come i raggi d'una ruota di

biciclo. Attaccato a questa

sbarra era una specie di

letto. Questa palla doveva,
a detta di Nissen. rotolare

*i- ..3^-^.^,.

v£iL.>^k

I \ ^aluò.t dcll.i
i*

Il lei



572 LA LETTURA

degli uomini di buona volontà che si prestarono

a dare una spinta alla palla. Essa andò a bat-

tere contro un fanale e cadde in un fossato.

Non importa: Nissen era soddisfatto, perchè

s'era convinto che col vento la palla avrebbe

rotolato.

Egli la battezzò col nome di Fool killer III,

e annunziò un altro più importante esperimento

pubblico.

Egli annunziò che avrebbe traversato , ro-

tolando , il lago Michigan. Il martedì 29 no-

vembre 1904 un gran vagone portò sulla riva

del lago la palla accuratamente impaccata. Venne
sciolta dai legamenti, e si cominciò a gonfiarla.

Quando essa fu pronta, Nissen vi entrò, v'ac-

comodò il suo lettuccio, vi dispose del cibo.

Il vento era forte e faceva furiosamente vibrare

le acque. La speranza di Nissen era di poter

da Chicago raggiungere a Michigan City la

sponda opposta del lago in due ore.

Alle 3 del pomeriggio tutto era pronto per

la partenza. Nissen salutò i suoi amici ed entrò

nella palla. Poi gridò: « lasciate andare ». Le
corde furono tagliate, e la palla cominciò a ro-

tolare. Il vento d'ovest soffiava sopra di essa

e la spingeva nel mezzo del lago. Prima essa

rotolava lentamente, poi più in fretta. Dopo
cinque minuti essa era a cento metri dalla spon-

da ; ma la velocità crebbe rapidamente. Dopo

35 minuti la palla era così lontana, che non si

vedeva più.

Quella notte fece un gran freddo. Gli amici

di Nissen attesero sue notizie, sperando che

esse sareb ;ero giunte prima di mezzanotte. Ma
quest'ora scorse, e venne la mattina successiva,

e si consumò anche il giorno seguente invano.

L'inquietudine crebbe. Con dei potenti cannoc-

chiali si ispezionò la superficie del lago. Nulla.

Allora con delle barche si andò in cerca del-

l'audace inventore.

Se ne ebbero nuove solo la mattina del i

dicembre. La moglie di un fittavolo tedesco,

certa signora Sofia Koehler, trovò il corpo di

Nissan morto, sulla riva del lago, poco lontano

da Stevensville. Vicino al cadavere era una

massa di tela arruffata e lacera.

La notizia si diffuse rapidamente. L'autorità

fu sul luogo e fece un'inchiesta. Si scoprì che

il tubo dell'aria s'era spezzato. Nissen era ri-

masto senz'aria. Aveva compiuto il viaggio at-

traverso il lago ; ma quando fece per uscire

dalla sua palla era così indebolito dalla penosa

e difficile respirazione, che non potè resistere

all'urto delle onde.

Così finì il primo ed ultimo viaggio della

palla rotolante che doveva condurre al Polo

Nord.

(Dal Wide World).

La palla rotola sul lago.



Ii'edoeazlone della donna
NEL GIAPPONE

I
progressi rapidissimi compiuti dal Giappone

in questi ultimi decenni, messi in evidenza
, ,, . • ^ 4.^ j 11 ..4. • ^^ ^ Matalsura redarguito dalia madre.
dalla sene non mterrotta delle vittorie ottenute

finora contro un nemico, ritenuto superiore,

hanno stupito il mondo intero e suscitato infi- eia per piani selvaggi e arni;ite- come guerrieri,

niti apprezzamenti. Alcuni videro in questo fatto combattenti a fianco del loro signore, a capo

alcunché di miracoloso; altri pronosticarono un delle schiere in battaglie. E non soltanto a si-

Pericolo giallo di supremazia civile più temibile mili imprese si limitava la loro attività, poiché

.. di \in perìcolo giallo econormco o barbaro; altri, i libri di versi e di prosa che di esse riman-

infine , negarono alla repentina civiltà giappo- gono attestano una coltura scientifica relativa-

nese ogni solido fondamento, e la giudicarono

una « vernice di lacca sovra la sua barbarie ».

Vero è che il Giappone, come suol dirsi di

Roma, non fu fatto in un giorno, e il lavorio di

mente estesa e profonda.

L'educazione morale e intellettuale formava
in quegli antichissimi tempi il sostrato di ogni

altra disciplina, e si esigeva dalla donna, non
preparazione non fu meno intenso e continuo per meno che dall'uomo, il rispetto alla divinità, la

esser stato latente, e

soprattutto ignoto al-

l'Europa causa il siste-

ma d'isolamento asso-

luto seguito dal Giap-

pone fino all'epoca

dello sbarco del com-

modoro Perry. Le
armi perfezionate, gli

strumenti scientifici,

tutti i portati della ci-

viltà europea poterono

essere apprezzati al

loro giusto valore dal popolo giap-

ponese , appunto perchè le menti,

da lungo tempo esercitate allo stu-

dio, si trovavano atte a compren-
derli; e furono adottati con ansiosa

premura, perchè gli animi, forte-

mente educati al sacrificio e alla

risolutezza, seppero sciogliersi dalle

catene di abitudini millenarie , e a-

dattarsi volonterosi al nuovo genere
d'esistenza, che solo poteva im-

pedire la distruzione della loro na-

zionalità. P^ieri a buon diritto della

Scuola normale femminile a Tokio

risolutezza, la castità, la lealtà, tut-

te le virtù che costituiscono il pro-

gresso morale.

La prima infiuenza esteriore su-

bita dall'antico Giappone, fu quella

del Buddismo, importato dalla Cina

e dalla Corea al tempo dell'impe-

ratrice Kimmei. Dapprima questa

dottrina parve urtare il sistema

dell' educazione nazionale, ma le

sue qualità attrattive

s'insinuarono negli a-

nimi, e nell'assimila-

zione conseguente por-

tarono un contributo

di bene e di male.

1 1 Confucianismo

.

])enetrato in Giappone

coir invasione coreana

respinta dall' impera-

trice Jingo. ebbe pure

la sua parte d'influenza

sulla vita giapponese.

Queste due dottrine

straniere, concordando

tempra del in molti punti colle indigene, insegnavano altri

loro carattere, i giapponesi, ben a ragione, ne mirabili precetti ; proveniva dal Buddismo un

fanno risalire il maggior merito alla madre, edu- senso di calma fiducia nel destino che infondeva

catrice eificacissima della prima infanzia, e non negli animi una stoica fermezza contro gli

cessano di volgere le loro cure all'educazione eventi, mentre il Confucianismo imponeva ai

femminile. maestri l'obbligo del buon esempio, ai gover-

Le più reiiìote storie e tradizioni giapponesi nauti la lealtà, ai fanciulli la pietà filiale, a tutte

ci rappresentano la donna considerata e rispel- le relazioni sociali il reciproco rispetto,

tata nei suoi diritti al pari dell'uomo ; ci mo- A questi non lievi benefici portati dalle dot-

strano imperatrici e principesse cavalcanti a cac- trine straniere, si contrappo'=:'-rM le idee riguar-
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Scuola normale di Tokio. Esercizi ginnastici.

nionianza i lavori letterari da esse

lasciati.

L'educazione generalmente impar-

tita in queir epoca alle donne, era

quella che poteva loro convenire

date le idee correnti.

Le fanciulle delle classi inferiori

frequentavano le scuole per appren-

dere a leggere, scrivere e far di

conto : il maestro spiegava qualche

poesia e dava precetti morali.

Le altre venivano istruite fra le

pareti domestiche dalla madre o

dall'avola assistite da qualche mae-

stro privato, in tutte le arti reputate

giovevoli alla grazia muliebre, cioè

la musica, la danza, la composizione

dei versi , lo stile epistolare , la

decorazione delle stanze, la scelta

dei doni per le cerimonie, l'arte di

fare e presentare il the, il governo

domestico, ecc. A pochissime era

danti la donna , che dove-^ano per molte età concesso lo studio della letteratura cinese; in

modificarne la posizione sociale. Ammesso che genere, i genitori le dissuadevano dagli studi

la donna fosse originariamente peccaminosa e elevati, ritenendo che il sapere le avrebbe rese

di essenza inferiore, non si richiedeva da essa orgogliose, litigiose, spiacenti ai loro mariti.

altra virtù che l'obbedienza passiva, ed era ne- Poiché la poligamia era largamente praticata,

cessario reprimere in lei lo spirito d' iniziativa si ammonivano le fanciulle a reprimere ogni

senso di gelosia; infine,

tutto r indirizzo edu-

cativo mirava a fare

della donna, non tanto

una personalità coscien-

te e responsabile, quan-

to una compagna pia-

cevole ed utile all'uomo.

Il feudalesimo divi-

deva le famiglie in due

classi : militari e plebee.

Le prime giunsero a

formare una vera casta

detta « bushi » o « sa-

murai », nelle cui mani

\-enne il potere supremo
per 700 anni. Le fan-

ciulle bushi venivano

istruite nel maneggio

delle armi, specialmente

di una lancia a larga

mano, detta « nagina-

ta». Tutte le donne erano

e troncare ogni sua

aspirazione al sapere

ed all'attività.

Queste nuove idee

penetrarono talmente
nel popolo giapponese,

che la dottissima Mura-
sakishikibu , scrittrice

di opere letterarie di

grande valore , visse
umile, prudente, casta,

mirabile modello delle

virti!i muliebri allora

apprezzate, occultand< >

per tutta la vita la

sua profonda dottrina.

Dal suo splendido la-

voro Genjimonogatari

risulta la sua perfetta

conoscenza del cinese

e del giapponese, l'acuta

e piena intuizione del

Buddismo e un raro
Scuola supeiiore di X' Norme di etichetta.

talento letterario unito a una speciale compe- armate di un pugnale lungo 9 pollici, detto

tenza nelle cerimonie di Corte. « kaiken », e lo portavano nascosto in seno, sia

Anche l'imperatrice Komei, nell'epoca di Nara. per attaccare il nemico, sia per sfuggire colj

era dotta nella filosofia cinese al pari di altre suicidio al disonore. Sotto un'apparenza gentile,!

dame del suo tempo; ma tutte occultarono le esse avevano uno spirito eroico ed invitto, e

conoscenze acquisite, e solo ne fecero testi- non mancano esempì di donne che seppero
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guidare i loro figli nelle vie del più alto

patriottismo.

Si narra che Matatsura, giovinetto undicenne,

figlio del grande patriota Kusuroki Masashige,

disperato per la tragica morte del padre, si rin-

chiuse in una stanza per suicidarsi. La madre
lo seguì, lo redarguì severamente per la sua

violenza e lo persuase a cambiare risoluzione.

Infatti , ossequente ai consigli materni , egli si

applicò assiduamente allo studio delle discipline

militari , e alcuni anni dopo potè guidare le

truppe alla guerra, contro quei formidabili ne-

mici dell' imperatore che avevano cagionata la

morte di suo padre.

E' veramente mera\iglioso che alla sola scuola

materna le donne abbiano potuto attingere tanta

rettitudine morale ed
altezza di sentire.

Non sono da esse

degeneri 1 e moderne
giapponesi, di cui ven-

gono narrati i più sva-

riati esempì di eroismo

e di patriottismo : dalla

madre del tenerne Su-

gino, che più della morte
del figlio piange quella

dell'eroico comandante
Hirose, perito gloriosamente ne

tentare di salvarlo, alla madre del

disertore che, ottenuta a forza di

disperate suppliche la sospensione

della sentenza per 24 ore, riesce a

ritrovare il figlio e ricondurlo alla

bandiera, all'onore.

Durante il governo della Casa
Tokugawa, che durò 250 anni, l'e-

ducazione elementare, limitata al

^^Rgci'^. scrivere e conteggiare, era

molto diffusa, e si sarebbe difficilmente trovato

un analfabeta anche nei più piccoli villaggi.

Per i samurai vi erano scuole in cui s'insegna-

vano le arti militari e la letteratura cinese, men-
tre le altri classi e le donne erano nci^^lette

,

malgrado che la necessità dell'educazione fem-

minile fosse propugnata con parole e con scritti

dai dotti dell'epoca.

Kaibara Yekken, uno dei più illustri, scrisse

appunto un libro sulla moralità della donna,
che fu considerato allora come un manuale in-

dispensabile alle fanciulle e che esponeva nel

modo il più completo le opinioni correnti al

suo tempo. Negata alle fanciulle l'opportunità

d'istruirsi alle pubbliche scuole, egli raccoman-
dava il perfezionamento dell' insegnamento do-

mestico. Le abilità da esse richieste erano : fi-

lare, tessere, cucire, lavare e cucinare. Nel suo

libro egli illustra ciò che chiama le Tre ìibbi-

dienze, le Quattro ìiorine, i Cinque difetti della

donna. Le tre prime sono dovute : al suocero,

al marito, al figlio. Le seconde si riferiscono : al

cuore, che deve serbarsi mite e puro ; alle parole,

che non devono mai essere false, sconvenienti od
oziose ; all'aspetto, che si vuole decente ed ag-

graziato; e alla conoscenza dei doveri femmi-
nili. I terzi consistono: nella mancanza di ama-
bilità, nella disposizione alla collera, nella mal-

dicenza, nell'invidia, nella ignoranza. Dei Cin-

que difetti, l'ultimo era più o meno la cagione

degli altri.

Verso la fine del governo Tokugawa , cioè

nei primi anni di regno dell'attuale Imperatore,

l'educazione femminile era ancora impartita esclu-

sivamente nella casa. Ora, tutte le

fanciulle all' età di 7 anni hanno
obbligo legale di frequentare le

scuole primarie, istituite nelle città

e nei villaggi proporzionatamente

al numero della popolazione. Le
scuole normali e superiori, facolta-

tive, si trovano in molte città ; i

collegi e le Università

non sono inferiori alle

nìigliori istituzioni di

Inghilterra e d'Ame-
rica. L' insegnamento

delle scuole comuni
comprende la lingua

giapponese, la scrit-

tura, r aritmetica , la

morale, la storia , le

nozioni preliminari

delle scienze, né viene

trascurata l'educazione

fisica secondo i più

moderni sistemi. L' U-
niversità femminile di Tokio è provvista d' in-

signi professori ; alcune allieve la frequentano

a semplice scopo di coltura, altre per abilitarsi

all' insegnamento.

Sorgono nel Giappone associazioni femminili

con vario scopo, letterario, sociale, filantro-

pico, ecc., alcune delle quali pubblicano riviste

per diffondere l'influenza della donna e miglio-

rarne la posizione sociale. Quanto ai doveri

morali della donna, il fu Fukuzawa, fondatore

dell' Uni^•ersità di Keiogijiku. li compendia nel

suo popolarissimo libro Sin Onna Daigaku, nel

modo seguente:

« La responsabilità dell'educazione dei figli in-

combe ad entrambi i genitori. La madre deve

allattare i propri figliuoli e non ricorrere a nu-

trici estranee che per ragioni imprescindibili di

salute. Si deve dare la massima importanza allo

Università femminile del Giappone.
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Università femminile giapponese. Scuola di mimica.

sviluppo fisico delle fanciulle, e vestirle mode-
stamente in modo da non ostacolare i loro eser-

cizi attivi. E' necessario dare buon nutrimento

alle fiinciulle, ma è errato calcolare soltanto su

questo pel loro sviluppo ; anzi , il cibo sostan-

zioso senza corrispondente attività è piuttosto

dannoso. Le fanciulle di qualsiasi condizione

,

ricche o povere, apprendano la lingua, lo stile

epistolare, la tenuta dei libri di conto, il lavoro

d'ago , il governo domestico e l'arte culinaria.

L'istruzione superiore è utile tanto alle giova-

nette quanto ai giovani ; tranne la scienza mi-

litare, nessuna materia scientifica è inutile alla

donna. Ma la donna ha nel mondo mansioni

importantissime affatto speciali , che le conce-

dono minor tempo per lo studio; inoltre la sua

educazione è stata sino ad oggi molto trascu-

rata, e non si può pretendere che raggiunga

ad un tratto il livello di quella dell'uomo.

« Nelle condizioni attuali della nostra società,

è necessario per una donna colta avere cono-

scenze di fisica, fisiologia, geografia e storia,

nonché di legge e di economia politica, essendo

l'attuale ignoranza di queste ultime discipline

la vera cagione della poca influenza della donna
sulla società.

« La grazia è il primo preg'o della donna,

per cui essa deve evitare la ruvidezza nei modi,

l'orgoglio, la litigiosità, né pronunziare parola

men che cortese e corretta, e deve coltivare

tutto ciò che contribuisce a perfezionare la gra-

zia, ponendo in prima linea la poesia e la mu-
sica. Le basse canzoni accompagnate dal sanii-

sen devono essere assolutamente proscritte.

« Per la condotta morale delle fanciulle, si

hanno libri e racconti ap])ropriati . ma nulla

raggiunge l'efficacia dell'esempio dato dai ge-

nitori nella vita intima e giornaliera. Uno degli

elementi più importanti per la felicità di una
famiglia è la sincerità assoluta fra i membri
che la compongono.

« I sotterfugi distruggono la rettitudine e

tendono e formano un carattere subdolo, il che
deve assolutamente evitarsi.

« Il matrimonto è l'avvenimento più impor-
tante nella vita di una donna. In Occidente i

giovani fanno la loro scelta do]>o una reciproca

conoscenza ; ma al Giappone spetta ai genitori

di stabilire unioni convenienti pei loro figli.

Esaurite le indagini e le relative considerazioni,

i parenti comunicano la loro scelta alla fan-

ciulla, che rimane libera di accettare o rifiutare.

Il sistema europeo segnerebbe certamente un
progresso ; ma nello stato attuale della società

sarebbe forse prematuro, e ne risulterebbero in-

convenienti superiori ai vantaggi.

« In molte famiglie i rapporri tra suocera e

nuora riescono poco cordiali, e ne risulta una
condizione di cose pericolosa per la quiete do-

mestica ; ciò può dipendere anche dalla sola

differenza di gusti e di idee, e il vero modo
di evitare gli attriti é di vivere separati. Co-
stringere una giovane sposa a considerare la

suocera come sua vera madre, o indurla a que-

sto modo di sentire , è cosa troppo artificiosa

e come tale non può dare buoni risultati ; men-
tre si otterrà facilmente il suo rispetto e la sua

affezione per la suocera, considerata unicamente

come la madre di colui ch'essa rispetta ed ama
sopra ogni cosa al mondo.

« L'allevamento dei bambini è di totale spet-

tanza della madre ; se per ragioni imperiose di

salute non potrà allattarli, dovrà sempre tenere

a suo carico la sorveglianza continua del nu-

trimento e del vestiario. Le conoscenze fisiolo-

giche sono necessarie per curare le malattie

infantili, per secondare l'opera del medico e

per supplirlo , occorrendo , fino ad un certo

punto.

«. La moglie deve essere a cognizione delle

relazioni e degli affari del marito, tanto da po-

tere all'occorrenza supprirlo senza disturbo e

svantaggio: perciò é indispensabile alla donna

una certa istruzione nelle finanze e nell'eco-

nomia.

« Non vi è dote acquisita che faccia della

donna una vera signora, se i suoi sentimenti

non sono realmente elevati.

« La felicità della famiglia risulta dall'opera

unita del marito e della moglie, e non vi può

essere questione di differenza nei diritti relativi

e nella loro posizione ; l'amore scambievole, il

rispetto, l'assistenza e la confidenza non devono

mai venir meno nell'uno e nell'altra per tutta

la vita. La condiscendenza verso il marito fa
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parte della grazia della donna; ma se egli è in er-

rore, è dovere di lei di resistergli fermamente

e d' indurlo al bene con dolcezza ed energia.

« La donna rimasta vedova a quaranta e più

anni, può passare nella vedovanza il rimanente

della vita; ma una donna di venti o di tren-

t'anni potrà rimaritarsi, sebbene le seconde nozze

ripugnino a certe antiche idee tuttora invete-

rate, ma non più consentanee al nostro modo
di vivere ».

Alcuni ammonimenti di questo libro, scritto

esclusivamente pel Giappone , sarebbero accet-

tabili anche in Italia, dove la coltura scientifica

della donna, se non incontra ostacoli materiali,

non gode però sufficiente favore nell'opinione

pubblica, e dove l'educazione pratica e positiva

\'iene condotta con metodo assolutamente em-
pirico, non troppo confacente alle esigenze e

alle cognizioni moderne.

Le mansioni speciali della donn i , come os-

serva l'autore, e, a me sembra, anche le sue

disposizioni intellettuali, imporranno sempre al-

l'istruzione femminile una limitazione naturale,

che renderà superflua qualunque altra , e ba-

sterà ad eliminare il timore di una concorrenza

dannosa all'uomo, e di un'aspra lotta fra i due
sessi funesta alla donna.

Il timore che l'istruzione superiore renda la

donna orgogliosa , pedante e sgradevole, se fu

riconosciuto infondato al Giappone, tanto più

deve esserlo in Italia, dove il senso dell'armo-

nia e della bellezza è innato nella razza, dove
l'arte è più grandiosa , la scienza più geniale,

la civiltà più spontanea. Assai più che alla pe-

danteria, l'italiano inclina alla noncuranza e allo

scetticismo.

Nella coltura scientifica che rinvigorisce la

mente, nell'esercizio delle pratiche attività che

formano e temprano il carattere, la donna trove-

rebbe un perfetto equilibrio morale, che la pre-

serverebbe dalle aberrazioni sentimentali in cui

ora vediamo più facilmente cadere le donne che

emergono sulle altre per qualità mentali ])iù

brillanti che solide, e che le inducono persino

a rifuggire dal sacrificio patriottico e a inor-

pellare di frasi poetiche le azioni più tristi.

Le teorie del dotto Fukuzawa , rispondenti

alle esigenze moderne, richiamano in fondo i

giapponesi alle antichissime dottrine e consue-

tudini nazionali , alterate dal Buddismo e dal

Confucianismo , le quali si possono riassumere

nel concetto che come una famiglia felice è

frutto dell'azione egualmente efficace del padre

e della madre, così una forte e prosi:)era na-

zione è il risultato della cooperazione di ambo
i sessi, eguali nel lavoro e nella responsabilità.

Anche per merito della donna il Giappone
seppe conservare intatto, fra le violente altera-

zioni delle sue condizioni sociali, il suo fortis-

simo spirito di patriottismo, fonte principale

delle più onorevoli azioni, movente delle gesta

dei suoi figli nei desolati campi manciuriani.

Ancora ferve la lotta tra il Giappone ed il

suo potente nemico , e non può dirsi se il ri-

sultato finale gli sarà favorevole; ma oramai le

sue qualità di carattere , la fermezza e la se-

rietà dei suoi propositi sono apparse agli occhi

del mondo conquistandone l'ammirazione, e il

suo persistente spirito patriottico sarà, in qua-

lunque evento ,
punto d'appoggio incrollabile

per un glorioso avvenire.

11 progresso morale e la coltura scientifica

della donna torneranno senza fallo di grande

vantaggio anche all' Italia ,
purché siano frutto

di profondo convincimento e di lunga prepa-

razione educatrice della mente e del cuore, e

non passionale commozione momentanea a cui

purtroppo siamo proclivi in Italia, e che c'in-

duce a strappare il progresso pezzo per pezzo

all'ignavia tradizionale con deplorevoli sovver-

timenti.

I facili trionfi improvvisati sono fuochi fatui

se non sono sorretti da una sana e solida co-

scienza, ispirata dalla madre all'aprirsi della

vita, rinvigorita più tardi nel tempio della

scienza, la Scuola. Maria Carpi.

Esercizi di scherma retumiiiili.



il carro delle lidan^ate di Scheesstl.

Feste campestri e vesti tradizionali

'

I
RA le feste campestri che hanno più arti-

-*- stica bellezza e importanza

di conservazione dei pittoreschi

costumi aviti, meritano un posto

principalissimo quelle che si

compiono in settembre a Schees-

sel e rappresentano i festival

tradizionali della Sassonia in-

feriore. In questa Trachtenfesi

i contadini vestono costumi di

gran lunga più belli e più ti-

pici di quelli celebri di Olanda.

Nei miti giorni di settembre

traggono i contadini a Schlees-

sel vestiti come i loro avi ; bal-

lano le vecchie danze nazionali

e cantano le belle e significanti

canzoni fiorite nel loro paese

nei tempi remoti.

Scheessel è un grazioso vil-

laggio della Sassonia inferiore,

sulla via che unisce Brema ad

Amburgo. E' questa una re-

gione piatta, lugubre, n:o:-.o-

tona, che però ha delle oasi

di delicate bellezze, seminate

di casette di vecchio stile, con

chiese antiche deliziose, e lun-

ghi viali di querce gagliarde

e serene.

- —ìS

I
r

Una lidaiizata di Sclue^bel.

Là siparla un linguaggio particolare
;

là è sbocciata una speciale let-

teratura.

Nei giorni del festival, Schees-

sel è vivace di contadini con

vesti multicolori, che si affol-

lano intorno agli indovini ve-

nuti da Amburgo e da Brema.

Il programma comprende una

processione trionfale di carri

contenenti paesani dei vari di-

stretti in costume di pompa,

una esposizione d'arte locale,

un discorso nella lingua del

luogo, e delle commedie dia-

lettali con danze e musica.

Chi assiste per la prima volta

a questo magnifico spettacolo

è inclinato a credere che si

tratti di costumi teatrali fatti

indossare ai contadini per ot-

tenere un effetto grandioso; ma
in realtà si tratta dei vestiti

che anche oggi i contadini por-

tano nei giorni di festa. E gli

ornamenti delle fidanzate pas-

sano di madre in figlia come
una sacra eredità, per un corso

di secoli, e, sono tutti di singo-
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Le comunicanti di Scheessel.

lare valore, giacché ve ne sono che costano un sti carri sono assai sempHceniente decorati.

mighaio di lire. Tutt'al più si dà loro una mano di colore e vi

Descriviamo un po' la festa. si appendono parchi drappi : la vera, la grande

Costumi di nozze e di lutto di Sitt-en.

Dopo una lunga attesa, ecco uno squillo di decorazione ò data da coloro che sono sui carri

trombette che annunzia la venuta della proces- e dai loro vestiti. Passa un carro dopo l'altro,

sione. Essa è formata da una serie di grandi e il pubblico resta abbacinato da quella con-

carri rustici, ai quali sono stati tolti i lati. Que- fusione calda e luminosa di tinte: è un vero
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caleidoscopio. Tutti i colori più delicati dei vec- fidanzate vestite come sacerdotesse di stole ric-

chi tessuti a mano, passano davanti agli occhi caniente lavorate e coperte d'ornamenti barba-

delio sj)cttatore: dall'oro all'eliotropio, dal rosso rici d'argento e d'ambra ; uomini in calzoni

«£|

Uomini e donne Stadthagen.

al verde e all'azzurro intenso. Si notano degli corti e vestiti con fibbie e gran scialo di bot-

strani adornamenti per la testa, che hanno un toni. Tutta la Frisia è rappresentata.

aspetto orientale nella loro magica lavorazione: Prima di tutto viene una schiera di ragazzi

I! carro di Biickeburg.
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a cavallo, che han cappelli variopinti coperti di rosso scuro, coperte di bottoni d'argento; hanno

nastri e di fiocchi. Poi una banda; poi, salutati calzoni corti e nitide fibbie.

Seguono i gruppi di Leer, Gottrum ed

. Apensee in pittoreschi costumi. Poi le

donne di W'endland, che sono coperte

di stoffe dalle tinte delicate ed armo-
niose; e infine, accolti dagli « oh! » e

dagli « ah ! » del pubblico stu])efatto, ven-

gono i Bùckeburgeresi ; gli uomini sono

a ca\alk), con tuniche bianciie fitte di

bottoni e tondi berretti. Le donne hanno
\esti superbe e costosissime. .Sono coro-

nate da strane tiare. Le fidanzate hanno
grandi stole ricanìate; ed hanno in capo

dei complicati trofei d'acciaio e d'oro. C'è

da pensare d'essere nel Tibet fantastico,

e non nel nord della Germania. Questi

costumi sono antichissimi.

\'iene poi un altro gruppo: uomini con

berretti di pelo, vestiti di bianco, con

lunghe pipe tedesche: un carro che reca

le comunicanti di Scheessel, vien dopo;

esse vestono alla foggia puritana in bianco

e nero, severamente.

Poi ancora carri di vari paesi , tutti

vivaci, rumorosi. Tra tante rappresen-

tanze vanno notate le donne mitrate di

Uomini e donne di Bùckeburg.

da grida, vengono i carri che portano le fidan-

zate di Scheessel e le loro damigelle d'onore,

in bei costumi, con tiare di fiori artificiali e

ornamenti metallici, con stupende cinture e fa

sce. Vengono poi i rappresentanti del villaggio

di Sitten con gli abiti di lutto e gli abiti nu-

ziali, tutti ricchi di nastri e di fasce. Un gruppo

di donne a piedi indossa i costumi della do-

menica, che consistono in sottane di vividi co-

lori a strisce orizzontali nere, in corsetti di

velluto nero, le maniche ornate di bottoni.

Poi viene il carro che porta le fidanzate di

Elsdorf e di Selfingen ; segue un'altra comitiva

a piedi di gente leggiadramente incappucciata.

Una seconda banda precede le Altlandesi e

le Vieslandesi (dei dintorni d'Amburgo), an-

ch'esse a piedi.

Le seconde hanno in testa uno strano cap-

pello, che sembra un piatto rovesciato. Le loro

corte rigide gonnelle, le loro pettorine ricantate

in oro e adornate d'ambra e d'argento, attirano

l'attenzione. Gli uomini di Viesland, belli e vi-

gorosi, vengono dietro, con corte giacche d'un Una fidanzat.a di Duckebur,;.
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Stadthagen (Lippe), che hanno grandi dischi

di metallo sul petto.

Questa è la parte più pittoresca del festival.

Ma nel pomeriggio cominciano i canti nazionali

e le danze, veramente di grande interesse.

Davanti a una tenda rosa un coro viene can-

tato. Poi una specie di prologo riassume l'as-

sieme della commedia che verrà rappresentata,

la quale ha sempre un ingenuo argomento amo-
roso, ed è tutta intrammezzata da belle danze

e da canti. Non mancano i quadri viventi d'un

curioso ed artistico effetto.

Insomma, è un'ora della vecchia Germania
che risorge e brilla.

(Dal Wide World,.

Fanciulle di \'iesland



I MUTAMEWTI DELLE COgTELLAZlOMI

L'immensità gioantesca, sbalorditiva del fir-

mamento in una tranquilla e stanca notte

di estate, ha sempre colpito terribilmente la

fantasia umana. E nessun studio ha tanto fa-

scino di mistero e dà tanta soddisfazione am-
maliatrice quanto quello degli astri.

Le stelle si possono registrare nei cataloghi

a centinaia di migliaia, senza che si abbia mai

r illusione di averle registrate tutte. Esse non
sono uniformemente distribuite nella AÒlta ce-

leste, ma troviamo in questa delle regioni re-

lativamente povere di stelle e regioni tanto iuc-

che, che il numero di astri compresi in esse è

superiore a qualunque calcolo dell' aritmetica

umana. Le stelle fisse sono lanciate a distanze

sterminate e sbalorditive dal nostro sistema pla-

netario. Quale sarà dunque la grandezza e lo

splendore delle stelle per apparirci da tale enor-

me profondità di spazio con tutta la luce che

I nostri antichi avevano un'idea ben curiosa

e strana dell'astronomia mondiale. Tutta la loro

scienza si limitava all'astronomia planetaria e

il loro occhio non poteva arrivare oltre la cer-

chia ristretta del nostro sistema solare. Ma ora

l'astronomia solare costituisce la parte princi-

]jale degli studi di tutti gli astronomi. Essa ci

ha dato rivelazioni nuo\'e , impensate, ha get-

tato le grandi linee di una scienza gigantesca

c'ne ci sbalordisce con la vastità dei suoi as-

siomi, che hanno per. punto di appoggio terri-

bili incendi solari che di\ampano nella profon-

dità degli spazi e stelle immense e sterminate,

la cui luce viaggia da centinaia di secoli per

arrivare a noi, rivelazione di vita e di potenza

di\'ina. E la scienza nuova ha dovuto fatal-

mente distruggere tutte le vecchie illusioni del-

l'astrologia tolemaica e forse anche copernicana.

I nostri buoni nonni A'idero nelle stelle fisse

l' Orsa Maggiore.

50,000 anni fa. Ora. Fra altri 50,000 anni.

eternamente diftondono? E' un fatto che le stelle

sono altrettanti soli che piovono all'intorno su

pianeti, ancora e forse per sempre ignoti, una
luce variamente dipinta, difìbndendo il tripudio

della vita. Centri di tanta energia, soli e mondi
di tanta mole , saranno lanciati là nello spazio

senza alcuna destinazione e col semplice scopo
di brillare agli occhi presuntuosi dell'uomo ter-

restre e guidarlo nella notte e sui mari? Non
vi saranno esseri ragionevoli atti a trarre pro-

fitto di tale energia?

11 nostro orgoglio dovrebbe essere ben ridi-

colo per crederci soli padroni di tali mera\iglie

e gli unici beniamini della creazione.

un simbolo di eterna innnobilità. Ed in questa

lalsa supposizione crearono divisioni arbitrarie

delle regioni stellari, che chiamarono costella-

zioni. Una costellazione è un sistema o un

gruppo di stelle che la fantasia umana ha rap-

presentato sotto forme strane di animali e cose.

Sono circa un centinaio, ma oramai a queste

divisioni, tro]ipo vaghe e non rispondenti a nes-

sun concetto scientifico, l'astronomia moderna

ha .sostituito l'uso dei cataloghi di stelle, nei

quali ciascheduno di questi punti brillanti è

designato per mezzo della sua ascensione retta

e della sua declinazione con un rigore di cui

non era capace la classificazione precedente
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Le costellazioni del resto sono destinate fa-

talmente a scomparire dalle carte del cielo. Così

i nostri tardissimi posteri che vedranno la luce

del sole fra. 50,000 anni, se in qualche caverna

dell'epoca greco-romana ritroveranno la carta

del cielo quale era nota agli astronomi del

tempo di Augusto, rimarranno sbalorditi nel

vedere disegnate le stelle in posizioni affatto

diverse e dal vedere quindi disegnate costella-

zioni strane ed erronee. Le stelle fisse infatti

si muovono nello spazio e danno luogo a spo-

stamenti continui ed instabili nelle varie costel-

lazioni. Le stelle che costituiscono una data

costellazione non riposano certamente su un

medesimo piano, né appartengono a un mede-

simo sistema. Ne segue che ciascuna di esse

ha un movimento e una traiettoria a sé e in-

dipendente da quelli delle altre. Per esempio,

le stelle che costituiscono l'Orsa maggiore ap-

partengono a due distinti sistemi solari e sono

quindi dotate di due movimenti diversi segnati

nella nostra incisione dalla direzione delle frec-

ce. Collo scorrere dei secoli la distanza da stella

a stella e la loro posizione prospettata nel fir-

mamento varierà in modo sensibile e tre delle

nostre incisioni dimostrano appunto quale era

r Orsa maggiore 50,000 anni prima
, quale

é ora, e quale sarà fra altri 50,000 anni. An-
che le costellazioni quindi che parevano il sim-

bolo della immobilità eterna, non sono che forme

passeggere di vita che nascono e muoiono ne-

gli abissi dei secoli e dello spazio.

*<

La marcia delle stelle.

'I

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Sera. G.\lluzzi Giovanni, gerente resòonsabile.
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SPltEHDIDH GASA DI GORA
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Appositamente edificata nella più

salubre zona di Milano circondata da

giardino e munita d'ogni confort mo-

derno. — Luce elettrica, calorifero

a termosifone, bagni, doccie, bagno

di luce. — Sale di conversazione e da

pranzo, terrazze, due ascenseurs uno

dei quali per trasportar l'ammalato

coricato. — Tutte le pareti sono co-

perte di stucco e smalto lavabile.

Stufe per sterilizzare medicazioni e

biancheria. — Laboratorio per ricer-

che chimiche microscopiche e radio-

grafiche, gabinetto termo ed elettrote-

rapico. — Trattamento inappuntabile

e pari a quello dei primari alberghi.

- Servizio di infermeria totalmente

affidato alle K." Suore di carità. —

Medico residente giorno e notte nella

casa. — Ogni sanitario può collocare

e curare i propri ammalati.

Chi non ha il proprio medico sarà

curato dai valenti specialisti addetti

alla Casa. Essa è divisa in due grandi

comparti: i° piano chirurgia, 2° pia'no

medicina con personale ben distinto.

Comodità straordinaria di comu-

V nicazione, tre linee tramviarie fanno

capo alla via: Porta Volta, Porta Ga-

ribaldi, Interstazionale. Te/e/. SS**<S.

Pensioni con e senza cura

adatte all'ambiente

La direzione si offre con tutto il piacere di

far visitare la Casa e dare tutti gli schia-

rimenti necessari.



Ila sorellina di Trott
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i Hiiisseri della scienza e le loro splegazionL Lsi-
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ctiMne' il poeta rima il suo sonetto. Essa vede
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sione dello spìriiro essa si eccita, diventa rossa.
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La signoriiia Lacesiie va erraacì ^leLlJi i-' - : :-.
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.'jkstigo perchè ha dìsobbedìto. Ma questo

si fa aspettar troppo. Ha un bel far dei segnai
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Lia sorellina di Trott

(Continuazione, vedi numero precadente).

Puss dorme raRROmitolato al sole. Dorme con
voluttà, mentre del bei sog-ni si succedono sotto

alle sue nalpebre chiuse. Sogna dei mucchi di

sorci all'agonia, delle filze d'uccelletti, dei pesci frìt-

ti, dei caci. Dorme e sibariticamente russa. Non
prevede il pericolo. La siffnorina lo contempla
con desiderio. E' proibito di toccarlo ; fa « ahi,

ahi » quando lo si tocca. Lo dico.no, ma è forse

\nero? Ha l'ai-ia così dolce, così soffice! Ha così

bei peli che si toccherebbero con tanto piacere,

tirandoli anche un pochino! Che tentazione! Tan-
to la balia non gnairda, e non si può resistere.

Fremendo di speranza , Lucette s' avvicina ada-

gio, adagio. Puss fa la nanna, e non si muove.
Come è carino ! Si direbbe che ride. Che bei peli

duri vicino al nasino, certo esso è buono,, e l'han-

no calutiniato. Non farà male, e lo toccheremo con

grazia, almeno uno di quei peli così buffi, per ve-

dere un poco com'è. Delicatamente, coi suoi di-

tini affilati Lucette afferra i baffetti bja,nchi In

un lampo qualcosa sbuffa, graffia, salta e scap-

pa.... Spaventata, Lucette ossei'va la sua mano su

cui sono tracciate tre righe rosse.... il sangue tra-

pela, e la pelle brucia. Allora ella scoppia in

pianto.

Una nuova nozione sul male s' aggiunge a quel-

le che Lucette già aveva. Essa conosceva quello

che viene dall'interno ; quando si ha quel male

si è curati e accarezzati ; conosceva quello che

vi può venire dagli oggietti inanimati, e basta non
urtarli perchè vi lascino in pace ; conosceva il

male che vi procura uno scappellotto meritato ;

è un male giustificato e beneflco. E' già una gran-

de varietà di mali, ma vi è ancora quello procu-

rato dagli esseri cattivi che vi fanno soffrire sen-

.za che li abbiate voluti offendere....

Lucette piange pel suo graffio ; ma forse, senza

avvertirlo, e inconsapevolmente, piange con più

forte ragione per aver scoperto la perfidia.

Lucette giuarda il suo libro delle figure. Essa vi

trova delle sensazioni intense, profonde, che si

ripetono e si trasformano e aumentano ogni gior-

no. Dapprima non osservava che la diversità dei

colori, come un caleidoscopio, ed era di già una
grande gioia : poi s'accorse che vi erano delle

grandi e delle piccole macchie colorate, e c'era
da entusiasmarsi delle prime e sentirsi intenerire
per le altre. Dopo, Lucette ha capito la diversità
delle forme; ce ne erano di quelle che lusinga-
vano gli occhi e di quelle che vi facevano aggrot-
tare le ciglia ; e così s'ingrandiva il lavoro del giu-

dizio personale.

Finalmente la signorina Lucette ha compreso il /

significato simbolico del suo libro. Ella ha veduto
che quei segni e quelle forme avevano un valore
rappresentativo : che erano il ritratto d'un bam-
bino, d'un cavallo, d'una casa. Allora essa ha pro-

vato un effetto anche più grande per il suo libro

delle immagini: le è apparso come il libro di tutte

le cognizioni umane, il libro che racchiudeva tutti

i misteri della scienza e le loro spiegazioni. Lu-
cette lo guarda con tutta la forza della sua intelli-

genza, come il matematico scruta il suo problema,
come il poeta rima il suo sonetto. Essa vede dimi-

nuire davanti a lei l'incognito, e sente aumentare
il desiderio di conoscere sempre più. In questa ten-

sione dello spirito essa si eccita, diventa rossa, ri-

de, brontola, s'esalta. La mamma, per prudenza,
le porta via il libro. Non bisogna affaticare troppo

l'intelletto.

La signorina Lucette va errando nella stanza in

cerca d'avventure. Passa in ispezione i mobili e

il tappeto. Non ha più voglia delle sue bestie di

gomma elastica e delle cose che conosce ; ha sete

dell'incognito, dell'inedito, forse anche del proibito.

Ad un tratto spalanca gli occhi. Là, in terra, ecco

le forbici di mamma, le forbici proibite, affasci-

nanti, tentatrici, il frutto proibito. Tesoro favoloso !

.

Le forbici ! Manuna legge e non sospetta. Nel suo

cuore Lucette viene ai patti. Toccherà le forbici,

benché sia proibito, e poi dopo riceverà uno schiaf-

fetto. Lucette siede, tocca, si diverte, ammira: essa

adopera l'oggetto con prudenza, perchè sa che

punge.

E' adorabile, e Lucette se la gode un mondo. A

noco a poco il divertimento diminuisce. Due senti-

menti la travagliano: in prinio, è noioso di far

sempre lo stesso gioco ; poi sa che deve ricevere il

castigo perchè ha disobbedito. Ma questo castigo

si fa aspettar troppo. Ha un bel far dei segni alla
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II LA SORELLINA DI TROTT

mamma; essa non s'accorge del misfatto: allora

non c'è più interessamento. Bisogna che mammà
sappia quel che è successo. Lucette abbandona le

forbici, va da lei e fa di tutto per spiegare. Fatica

mutile ! La mamma distratta, mormora: « Va bene

sta tramiuilla. la balia verrà presto ». Lucette è

triste. In piiiiio luogo essa è stata disubbediente, e

la sua piccola coscienza è inquieta. Poi non ha

avuto il castigo meritato, e ciò confonde le sue

idee di giustizia : lo schiaffetto oltre allessere il

castigo, rappresenta anche l'assoluzione. Lucette si

sente dunque infelice e colpevole. Essa si lamenta

a lungo tormentata dal rimorso ; non solo ha pec-

cato, ma non le hanno data la dovuta punizione.

Non c'è pericolo che essa giochi ancora colle for-

bici.

Attonita, colla bocca aperta. Lucette contempla
Trott.

Trott, mentre correva, è scivolato, caduto ; e si

è fatta una grande ammaccatura alla fronte. Egli

non vorrebbe piangere, ma non può farne a meno.
Rannicchiato in un cantuccio, piange e si lamen-

ta, asciugandosi gli occhi, punto consolato' dalle

parole indifferenti della balia che non si muove.
.almeno ci fosse la mamma !

Lucette guarda Trott. Si lamentano dunque an-

che i grandi? Hanno anch'essi un'esistenza pro-

pria, sentono 11 male come Lucette? Ma quest'idea

non le pare verosimile, e non ci crede. Non c'è altri

fuori di lei che abbia il diritto di piangere e gri-

dare. Chiunque si permétte di gridare e di pian-

gere manca al proprio dovere, s'arroga i diritti che

competono solo a lei, e recita una commedia. Se
Trott piange, lo fa per burlarsi di lei, per egoismo,
e merita di esser richiamato al dovere. Ci pense-
rà lei.

Lucette s'avvicina a Trott, che 'la vede attraverso
alle lagrime e s'intenerisce pensando che venga a
consolarlo. Es.sa, con tutta la forza del suo braccio,

gli dà uno schiaffo che risuona nella camera.
Dopo colazione, si g-ettano sul terrazzo le briciole

di pane rimasite sulla tovaglia. Da tutte le parti

del giardino accorrono gli uccelletti, e toc. toc, toc,

si sente il rumore secco e rapido dei loro becchi
che picchiano sulla pietra.

Seduta sulle ginocchia della mamma. Lucette li

vede e va in estasi. Per due minuti non si muove,
e mormora a mezza voce delle sillabe di tenerezza.

Non bisogna far chiasso per non spaventarli. Ma
è difficile il frenare cosi la voce, le braccia, le gam-
be. Lucette si dimena tanto che bisogna pur la-

sciarla scivolare a terra.

— Bada di non andar vicino!

Sicuro, non s'avvicinerà ; ma così da lontano Lu-
cette batte i piedi e chiama gli uccelletti, e spiega
loro le sue intenzioni. Come sono carini! Bisogna
proprio vederli da vicino, e toccarli se si può. Lu-
cette non si conìlene più, si slancia verso i vetri e

picchia con tutta la sua forza. Gli uccelli volanvia
spaventati. Essa è tutta sorpresa ed afflitta : li chia-

ma e li sgrida, ma non ritorn.ano più; sono par-

titi. Ieri è successo lo stesso, e lo stesso saaccederà

domani. Come mai la signorina Lucette potrebbe
credere che gli uccelletti abbiano paura di lei?

Lucette gioca colla bambola. Tempo fa le strap-

pò tutti i capelli e le cavò gli occhi — ciò però non
fa diminuire l'affetto — e la bimba la stringe te-

neramente colla testa in giù e i piedi contro al

suo cuore. Elssa mormora delle dolci parole d amo-
re, e tempera la vivacità dei suoi gesti per carez-

zarla dolcemente, come farebbe una mammina...
Ma ecco la mamma che ritorna dalle sue visite,

e Lucette pianta in asso la bambola e si slancia

verso la mamma con dei gridi di gioia; l'afferra

per le vesti, grida, ride, salta e balla, e non cessa-

Anche mammà non s'è seduta e l'ha presa sulle gi-

nocchia. E' uno scoppio d'allegria, uno sfogo dei

più teneri ed ardenti sentimenti...

Ad un trattO' ducette si ferma e sta immobile. I

suoi occhi guardano là dove, cieca e calva, la bam-
bole, giace. Lucette Tha vista, e dopo un istante di

incertezza, scende- a terra e si slancia verso la

bambola, la rialza per un piede, e le cinguetta

mille parole di conforto, baciandola indistintamen-

te sulla schiena, sul ventre, sulle guance scolorite.

Poi ritorna dalla mamma, e con un gesto di pre-

glhiera le offre quell'avanzo informe. Non si deve

destare la gelosia. Piccoli e grandi hanno tanto bi-

gno di baci, di tenerezza, d'amore.

XV.

Le ore cattive.

Ouafido Trot; si sveglia alla mattina, non .-si

sveglia tutto ad un tratto. Ha alcuni minuti di una
letargia piacevole, che vorrebbe far durare di più

e cho apprezza molto perchè sa che svanirà pre

.'-to : in quello stato vede tante cose, quasi velate

da una nebbia che svanisce a poco a poco. Si sen-

te già allegro prima di aprire gli occhi. « Fra po-

co farà colazione ;
— quale sciocchiezza farà Lu-

cette oggi ? — vi sarà della buona frutta a mezzo-

giorno? — chissà che non si faccia oggi una pas-

seggiata in vettura? » Questi pensieri, come tanti

punti luminosi, vengono a dissipare le nebbie dei

sonno, e fanno presagire una giornata piena di

godimenti. Allora, completamente sveglio, balza

dal letto e corre alla toeletta, impaziente di rico-

minciar a vivere.

Ma stamane per Trott le cose non vanno più

così. Prima ancor di aprir gli occhi ha sentito il

cuore oppresso d'un peso e d'una oscurità : avreb-

be voluto riaddormentarsi, magari per siempre, per

non sapere Trott non ha ancora provato lo

svegliarsi opprimente, e ha paura delle tristezze

che vedrà aprendo gli occhi.... Ma non riesce a

riaddormenitarsi. Trott si sveglia sempre più, e per

forza apre gli occhi, guarda e si ricorda. La gior-

nata grigia e scura va d'accordo coi suoi pensieri.

Il vento spinge contro i vetri aelle ondate di piog-

gia, fischia e .scuote ogni cosa. Tutto ciò è triste,

ma Trott non vi baderebbe neppure se non vi fos-'

ben altro.

Da alcuni giorni si rideva ben poco in casa ; la

mamma, sempre tanto allegra, era ora silenziosa.

Papà, sempre tanto buono, era anche più tenero

e guardava sovente nel vuoto, come in sogno. Ben
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Ili LA SORELLINA DI TROTT

inteso, Trott non ayeva;: osservato queste cose, di

cui si sovvenne pejò'éfopo ncr rio che papà, ffll

aveva, detto ieri.
•

Si stava prendendo il caffè dopo la colazione.

Trott, seduto sulle ginocchia di papà, succhiava
un pezzo di zucchero. Rideva con papà che muo-
veva le ginocchia, per farlo cader di sella ; ma
Frott si avving-hiava a lui con tutte le sue forze. €

papa gli diceva: «Ti afferri come uno scimmiotto.»

Trott, lusingato, gli aveva chiesto schiarimenti sul-

le scimmie; e papà gliene aveva dati dei curiosi.

.Allora Trott disse che sareblie stato felice di averne
uno ; e papà rispose : « Te ne porterò uno quando
ritornerò, se mamma è contenta. »

— « Quando ritornerò? » Ma dimque papà dierve

partire ?

Papà s'è messo a scherzare, ma si vedeva che

non ne aveva voglia.

— Ma sì, caro ometto, debbo fare un piccolo

viaggio. Quando si è marinai, bisogna pure andar
sull'acqua qualche volta.

Trott suìl'istante non afferrò bene Tidea. Papà
se ne va qualche volta, ma ritorna dopo pochi
giorni. Si sa che non va lontano, e che ritorna

subito se si ha bisogno di lui ; così ci si sente si-

curi e protetti anche quando non è a casa. Trott

ha subito pensato che si trattasse di uno di questi

viaggi, ma si è sbagliato evidentemente. Le scim-

mie stanno in un paese molto lontano, e Dapà
^tarà assente per tanto tempo, che non si può
nemmeno calcolare; per più tempo. che non ne è

passato dacché Lucette è venuta al mondo, benché
sembri ch'essa vi sia sempre stata.

Ed allora Trott si é sentito sempre più triste col-

l'avanzare del giorno. La cosa non gli par possi-

bile, eppure... La mamma, ora che Trott é al cor-

rente di quel che succede, non cerca più di na-
scondere i suoi occhi tutti rossi pel pianto : ed
egli sente un gran peso sul cuore. Si direbbe che
la casa è piena di un'aria scura.

Solo Lucette conserva la sua allegria frammezzo
a tanta tristezza. Ella trotterella di q^uà e di là,

parla coi pezzetti di carta che straccia, balla da
sola facendo mille smorfìette per farsi ammirare,
e non si cura affatto della malinconia degli altri.

Certo, si direbbe che la separazione, quando anche
la comprendesse, non le dà molto da pensare. Per-

chè crucciarsi se papà se ne va, quando rimangono
altre persone? Quando sarà partito, e le domande-
ranno dov'eri i è, ella farà segno colla manina e
risponderà: « Partito ». E' partito. E ciò vorrà si-

gnificare : « E' naturale, che importa ! Parliamo di

altro. »

Quando Lucette è venuta a do-mandare a Trott
di giuocare insieme, questi ha tentato di farle com-
prendere la grande sciagura che li aspettava... Essa
ha ascoltato attentamente, con aria di simpatia-
poi, seccata dal viso serio di Trott, si è messa a
fare dei versacci per farlo ridere, ed era tanto
buffa, che finalmente il fratellino, dimenticando le

sue pene, ha preso parte all'allegria di Lucette.

Cosicché, steso sul pavimento, e carico delle bestie

di gomma elastica, si trastullava con lei, quando
ad un tratto si sovvenne che il suo babbo sarebbe

partito fra due giorni; ed allora ha arrossito di

vergogna e si è arrabbiato con Lucette che era
rinscita a comunicare la sua indifferenza anche a

lui. Però non si può sgridarla, è tanto piccola, non
capisce niente. Non capisce che fra due giorni la

casa sarà vuota perchè non vi sarà più il babbo ;

. perchè egli viaggerà lontano, lontano, soipra una
nave che è molto grande fiuando è vicina, ma che

sembrerà soltanto un uccellino, un punto, un nien-

te, quando si troverà tutta sola in mezzo al gran

mare.
La sera, prima d'addormentarsi, Trott ascolta il

gemito del vento, il muggito del, mare, ed è oppres-

sa dal vento, dal mare, dalla notte e dai suoi tristi

pensieri. Ricorda certe immagini ove degli uomini

s'aggrappano a dei legni Raileggianti e sono tra-

volti da ondate enormi. Lo conforta alquanto il

pensare che papà é tanto forte e destro che nes-

suna disgrazia potrebbe tornargli. Ma la sua pena

è troppo grande, e gli impedisce di prender sonno ;

cogli occhi aperti vede nel buio passare delle om-

bre che lo spaventano.

Ad un tratto la porta si apre. Prima d'andare a

letto babbo e mamma vengono a baciare Trott: si

ricorda d'averli veduti altre volte, come in sogno...

Ma stasera è ben sveglio, si alza sul letto, e la

manuna mette un niccolo grido di spavento:

« Che hai, amor mio? »

Papà capisce e non parla. La mamma teme che

sia ammalato e l'interroga. Trott non vuol spie-

garsi. Certe cose non si possono dire : e poi la

mamma s'affliggerebbe. Finalmente gli mormora
sottovoce :

— Sentivo il rumore del mare, ed avevo paura.

Allora mammà osserva gli occhi rossi del suo

bambino, guarda suo marito, ed i tre si compren-

dono senza parlare. In quel mentre si ode un colpo

di vento terribile, e il rumore dei ciottoli che le

onde trascinano sulla spiaggia ; Trott e la mamma
scoppiano in lagrime, mentre il babbo sorride per

calmarli. Si curva per abbracciare il bambino,

mentre gli mormora:
— C'è cattivo tempo stasera. Ma un buon mari-

naio e un buon battello non vi baderebbero nem-

meno.
La porta si richiude alle loro spalle, e Trott fe-

lice delia loro visita, il cuore sollevato dalle loro

buone parole, stanco della lunga veglia, si addor-

menta d'un sonno profondo, e non ode più né ven-

to, né mare.

Ma stamane è di nuovo in preda alla tristezza.

Fa colazione senza appetito. Il babbo partirà do-

mani. Non ascolta i discorsi animati di Lucette :

nana partirà.

Quando miss è andata via, egli non ha voglia di

correre, né di saltare : papà partirà. Trott guarda

dalla finestra. Il tempo è ancora burrascoso, ma
non quanto prima. Vi è nel cielo qualche spazio

azzurro fra i cumuli di nubi grigiastre : non piove

più. Un piccolo raggio di sole si fa strada fra le

nuvole. Sarebbe una bella giornata per divertirsi,

se non si fosse tanto malinconici.

Ecco papà che entra.

— Vuoi fare un giretto con me prima di cola-

zione? Ho alcune compere.
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IV LA SORELLINA DI TROTT
Nonostante il suo dolore, Trott è felice. E un

errande onore l' uscire col babbo , ed ora più

che mai
Col berretto in testa, e il mantello da marinaio,

Trott cammina a fianco del babbo. Il cielo s'è ri-

schiarato, il sole splende. Trott, col cuore contento,

ascolta tante spiegazioni del babbo, che prli fanno
del bene. Prima di tutto, è provato che due aruii

passati sul mare sono più brevi che quelli

passati a terra : poi, ora che Trott è grande avrà

più da lavorare e così le giornate gli sembreranno
più corte. Trott ha qualche dubbio, ma poiché papà
rafferma.... Neppure bisogna immaginare che la

vita di papà sia tanto teirribile. E' vero, vi sono le

tempe.ste, ma non sovente, e in nessun luogo tanto

violente come (lui. Non ci si bada, si lasciano pas-

sale. Si, ma i naufragi? I naufragi non accadono
più ; soltanto ai piccoli battelli a vela, ma non
alle grandi navi da guerra. Ciò può essere ; ma
quando si va alla guerra s'arrischia di essere uc-

cisi.... Non si fa quasi più la guerra. E poi, non
ha forse papà la sua sciabola e i suoi grossi can-

noni?.... \'incerà. Tutto ciò è vero, senza dub))io...

E intanto si vedono dei paesi straordinari, degli

uomini d'ogni colore, dei frutti eccellenti, dei fiori

sorprendenti, degli uccelli smaglianti, degli ani-

mali d'ogni sorta. E tutto ciò non è forse molto
bello?

Trott, entusiasta, esclama:
— Quando sarò grande, voglio farmi marinaio.
Il babbo sorride, e nel suo sorriso vi sono delle

cose che Trott per fortuna non intende : dei ri-

cordi spaventosi... Ah no, Trott non sarà mari-
naio.

Il babbo riprende il discorso, ed eccetto qualche
fermata nei negozi, per tutta la passeggiata gli rac-

conta tante cose interessanti. Papà scriverà soven-
te, ad ogni partenza di corriere ; al suo ritorno

porterà a Trott tante cose. Che cosa? Non si può
dire per ora, si vedrà poi, e sarà una grande sor-

presa. Anche Trott deve scrivere, non molto, per-

chè è ancora piccino ; ma alcune righe, per dire

se Lucette è buona e se Trott studia le sue lezioni.

Si, Trott scriverà, benché non gli piaccia molto;
e manderà qualche riga in ogni lettera della mam-
ma. Ma ciò però non sarà mai come parlarsi e ve-

dersi sempre. Non ci si può dire molto con della
carta.

Trott e il babbo ritornano verso casa. Il cielo ri-

comincia a coprirsi, il sole a nascondersi. Esso
splenieva quando papà raccontava tante cose, ed
era più facile il crederle ; ora è più diffìcile. .Alio

svolto d'una via. ecco il mare, un mare brutto,

burrascoso, che non presagisce nulla di buono: nel
vederlo, il cuoricino di Trott si serra di nuovo per
la tristezza.

Papà continua. Trott dovrà esser molto buono
con tutti, specialmente colla mamma: poiché egli

sarà l'unico uomo in casa. Quando papà era partito

l'ultima volta. Trott era ancora un bebé e non era
buono da nulla. Ma ora deve essere il compagno fe-

dele della mamma, e papà può raccomandarla a

lui, e anche Lucette, come le raccomanderebbe a
un altro uomo, ad un amico; nevvero, Trott? Ora

il cielo è tutto nero ; il vento scuote gli alberi

,

sbatte le imposte e dà a Trott tali colpi da buttarlo

in terra. Incomincia a cadere la pioggia. L'anima
di Trott è piena d'angoscia, e quando il babbo ri-

pete:

— Nevvero, Trott, che ora ti posso trattare come
un uomo?
Trott, sentendo tutta la sua debolezza, senten-

dosi così piccolo davanti alle tempeste del cielo e

della vita, Trott non può a meno di rispondere:
— Si, papà, si ; ma vedi, sono ancora tanto pic-

colo ! E avrei bisogno che tu rimanessi ancora a

casa con noi !

Il babbo stringe più forte la mano del suo piccolo

compagno. Egli legge nell'anima leale, sincera e

paurosa del bambino. E' vero che Trott è ancora
piccino, che Lucette lo è ancora di più, e che anche
la mamma, tanto affettuosa e cara, è ben sovente
inerme contro le lotte della vita. Il babbo sospira
fra sé : « Eppure bisogna partire. » Sono arrivati

al cancello della villa; la pioggia cade a torrenti.

Aspettando che si apra la porta, il babbo dice an-

cora una volta :

— Lo so, Trott, che sei ancora un piccolo ometto :

però promettimi di essere un bravo ometto.

E Trott promette con voce grave e profonda.

In casa è un va e vieni continuo ; tutti sono in

faccende: qua e là dei bauli aperti, dei pacchi di

forme bizzarre. Passano le donne di servizio colla

biancheria del babbo e coi suoi abiti. Lucette gira

dappertutto, guarda nei bauli con aria d'inten-

dersi ; ride, chiacchiera, casca, si rialza e ride di

nuovo. Anche Gip gironzola, e va a ispezionare

tutti i cantucci, come se presentisse che c'è qual-

cuno di nuovo.

E questi due membri più umili della famiglia,

sono' i più utili, perchè obbligano gli altri a ba-

darvi, a ridere, a inquietarsi, a sgridare, a dissi-

pare alquanto la nube di tristezza che si fa più

scura a misura che il giorno avanza. Per fortuna,

bisogna pure sbrigarsi per finire i preparativi, cer-

care qualche cosa dimenticata, dare gli ordini ne-

cessari. Tuttoché molto triste, Trott prova una certa

vanità quando lo incaricano di perquisire l'ultima

cassetta del comò, oppure gli affidano degli ordini

per Jane e per Teresa.

Ma le ore passano, le ore che non ritornano. Le
sfere dell'orologio camminano, camminano. Non
sono ore allegre queste ultime, eppure quante volte

si rimpiangeranno. I bauli sono pronti, domani
non vi sarà che da chiuderli: il lavoro è finito.

Il sole è tramontato, la tempesta infuria di nuovo
e quest'ultima notte è tutta nera.

Sono tutti riuniti presso al fuoco, la lampada è

accesa. Il babbo seduto in una poltrona, la mamma
su d'una seggiolina ben vicina. Non lontano c'è

Trott, e Lucette passeggia a passettini di qua e

di là. Essa parla col fuoco, rimprovera la pioggia

che batte contro ai vetri e ispeziona tutti gli an-

goli sperando di trovarvi qualche spillo o qualche

avanzD di zolfanello. Di quando in quando essa

viene a raccontare qualche storia incomprensibile.

Trott, suo malgrado, è un poco indispettito della

mancanza di sentimento di Lucette.
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LA SORELLINA DI TROTT

Ecco la balia che viene a prenderla. Si scambia

la buona notte solita, si fanno i soliti scherzi e

poi se ne va. Partita lei, il silenzio diventa niù

profondo. Papà, pensieroso, guarda il fuoco e si

prova a raccontar* delle cose poco interessanti ;

appoRRiata a lui, mamma «li mormora delle parole

che non si odono. Tmtt pon.sa che tutto è triste,

ma che babbo e mamma debbono soffrire anche

di più perchè sono grandi: e si rimprovera d'aver

mal giudicato Lucette : perchè infine lei che è nic-

cola sapeva dist'rarli, mentre lui che è più grande,

non sa consolarli. E più il silenzio si prolunga,

più diviene diffìcile di trovare qualcosa da dire,

qualcosa che sia dolce, che ridoni un poco di spe-

ranza...

Il babbo pensa, in silenzio, a quelli che deve

abbandonare, alle malattie possibili, alle ansietà,

ai lunghi giorni privi di notizie, a tutte le inicertez-

ze dell'avvenire, al ritorno tanto lontano e sempre
mal sicuro. In silenzio e anche più afflitto, la

mamma pensa ai pericoli del mare, alle stragi,

alle malattie contagiose, alle febbri, ai paesi ove si

uccidono gli uomini, a tutti gli orrori possibili ; e

tutto nella sua immaginazione si compendia nella

visione d'un signore in uniforme, che viene ad an-

nunziare, con tutte le possibili cautele, che un al-

tro ufficiale non ritornei'à più dal paese giallo.

Intanto il vento col suo fischio pare che dica con
riso beffardo : « Hai ragione »

.

Una vocina risuona vicino a loro :

— Per fortuna, nevvero, il buon Dio è dapper-
tutto?

Il babbo e la mamma si guardano con minor tri-

stezza, e si accorgono di Trott. Rispondono:
— Sì, caro mio, e possiamo di nuovo scambiarsi

qualche parola meno triste, nonostante la fuga del
tempo che non ritorna più.

XVI.

Mamma, Trott e Lucette.

Nella casa c'è un gran vuoto.

In certi momenti pare che nulla vi sia di cam-
biato: si direbbe che tutto procede come prima.
Trott gioca, passeggia, prende le lezioni secondo
il solito. Ma ad un tratto, senza un perchè, ecco
che una fìtta dolorosa e acutissima gli passa il

cuore e gli fa male.

Giorni sono Trott è andato dal dentista. C'era
un cattivo dente che non se ne voleva andare, per
cedere il posto ad un bel dentino nuovo che do-
veva succedergli. Ebbene, l'hanno strappato, e fu
una cosa terribile ; ma fu l'affare d'un minuto. Sol-

tanto, in seguito la sua bocca gli faceva un ef-

fetto strano. Naturalmente, egli alle volte non ci

badava, dimenticava e giocava come prima; ma
di solito sentiva una impressione d'indolenzimen-
to, e ss per caso qualcosa urtava la povera gen-
giva malata, ne veniva un dolore acuto che lo fa-

eva gridare e piangere.

Lo stesso .succede, ora che il babbo è partito,

nel cuoricino di Trott. Eppure son già tre giorni

ch'egli è partito; si soffrirà sempre così per questi

due anni e più? Mamma è andata ad accompa-
gnarlo a Tolone, ed è ritornata ieri.

Oh, la povera mamma di Trott! Che viso aveva
quando è ritornata! Benché non sia un grande
fisionomista, Trott comprendeva benissimo ch'essa

aveva voglia d'una cosa .sola, di piangere con tut-

te le sue forze, di pianger tanto da assopirsi per

la stanchezza e il dolore. Trott ne provava una
gran compassione! Avrebbe voluto dirle: «Piangi,

povera mamma cara, piangi finché puoi, e non
parlare ; ciò ti solleverà. » Ma non si possono dire

queste cose, e poi mamma non voleva piangere.

Essa si è occupata di tanti affari, ha parlato, ha
messo in assetto la casa. Certamente aveva pro-

messo al papà di Trott d'essere coraggiosa. Ha dato

ordini, ha fatto i conti, tutto come al solito; hagiuo-
cato con Lucette, insegnandole un giuoco nuovo,

non molto divertente: si nasconde la palla in qual-

che luogo non molto riposto, ed essa deve trovarla;

ad ogni scoperta sono gridi di gioia. Poi ha fatto

recitare a Trott la sua favola, gli ha permesso di

divertirsi coi suoi soldatini nuovi, ed ha anche
mostrato di interessarsi al giuoco. Ma Trott avreb-

be volutO' ben altro. Avrebbe voluto sapere come
il babbo s'era Imbarcato, se aveva ancora parlato

del suo bambino, e chissà? Se non gli aveva man-
dato a dire ancora qualche cosa. Ma di tutto que-

sto Trott non osa parlare per ora: chissà che più

tardi, aspettando un poco... Quando si ha una fe-

rita, finché dà sangue, non bisogna toccarla...

Ma, probabilmente, la mamma ha osservato il

suo piccino distratto fra i suoi soldati di piombo,

ha visto il suo aspetto preoccupato, e gli occhi che

non ardivano interrogarla ; ed ha compreso ciò

che egli provava. Per cui, alla sera dopo pranzo,

prima ch'egli vada a letto, mentre sono seduti

presso al fuoco (come l'altra sera, ma con uno di

meno) ella in una poltrona, e Trott nella sua seg-

giolina, ha detto ad un tratto:

— Vieni qui, mio piccolo Trott.

Teneva le braccia aperte e gli faceva segno di

salire sulle sue ginocchia, proprio come quando

era piccolo. Trott vi si era slanciato, e tutto rag-

gomitolato nel dolce nido che gli era offerto, s'era

messo ad ascoltare con tutta l'attenzione, quasi in-

dovinando quel che gli si direbbe...

E la mamma incominciò il suo racconto. Par-

lava con una voce bassa, dolce, punto triste — no,

davvero, non era triste — ma una voce strana,

quasi come se recitasse una lezione diffìcile che

non sapesse ancor bene a memoria. Di quando in

quando si fermava per dare un bacio in fronte al

suo piccino, o fors'anche perchè le mancava la

voce. Essa raccontava il viaggio fino a Tolone, l'ar-

rivo alla stazione, poi all'imbarco, donde si vede-

vano le grosse navi ondeggianti. Descriveva il ba-

stimento del babbo con i due enormi fumaioli, ed

i cannoni in una specie di torre.

— Dei cannoni grossi ? — domandava Trott.

— Dei cannoni grossissimi. E poi aveva veduto il

capitano della nave, un bel signore già alquanto

vecchio, cogli abiti ancor più coperti d'oro che quel-

li del babbo. Poi aveva visto la cabina del babbo.
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VI LA SORELLINA DI TROTT

una cameretta piccina, piccina, dove ci si poteva

apnena voltare.

— E poi? — domandava Trott.

E poi — mamma dava a Trott due o tre baci — e

noi bisognò pure dirsi addio — ancora un bacio a

Trott — e papà aveva accompapnato la niauinia

sul ponte fino a capo della scalietta per la quale si

discende. I^e aveva ripetute tante tenerezze per i

suoi bambini, e di baciarli tanto per lui ; cera

un'ambasciata particolare per Trott: che si ram-

menti bene la sua promessa. Trott è commosso.

Dunque il babbo ha pensato a lui negli ultimi mo-

menti?
— E poi?
— E poi la mamma era discesa dal battello ; il

babbo non potè accompagnarla perchè essa era

rimasta a bordo tutto il tempo permesso e perflnO'

un poco di più. Dunque la mamma era entrata

sola in una barchetta che l'aspettava e che la ri-

condusse a terra con qualche colpo di remo ; e là

c'era la vettura che l'aspettava. Prima d'entrarvi

aveva guardato verso la nave, e vi aveva scorto

un fazzoletto che sventolava. Avrebbe voluto ri-

maner là finché il battello fosse partito, ma il bab-

bo glielo aveva proibito. Dunque la mamma era

entrata in vettura, e presto, presto, tutta sola, se

ne era andata, poi aveva preso il treno ed era ve-

nuta dai suoi piccini. La mamma tace: Trott non
osa guardarla : certamente ella piange, e non vor-

rà lasciarsi scorgere. Per cui Trott sta quieto e
pensieroso, guardando il fuoco, ove serpeggiano

delle fiammelle gialle e rosse. Poi dice fra sé che

questo è proprio il momento di consolare la mam-
ma, poiché ha promesso d essere un ometto corag-

gioso. Allora alza gli occhi: la mamma ha le pal-

pebre socchiuse ; si direbbe che vede passare dal

di dentro tante cose ; ma quando sente lo sguardo

del suo bambino, lo guarda lei pure, e gli sorride.

Oh ! che triste, che desolato sorriso ! Trott si sente

una gran voglia di scoppiar in lagrime.

Ma ha promesso di essere un ometto coraggioso.

Allora respinge tutte quelle lagrime che volevano

sgorgare, abbraccia la mamma, e le dice:

— Sarò tanto contento quando arriverà la pri-

ma lettera del babbo.

La mamma è stata zitta qualche momento, poi

dice:

— Forse domattina la nave del babbo passerà in

vista della costa. Andremo nella mia camera al

primo piano, e spero che potremo vederla col can-

nocchiale.

E" una speranza poco confortante, perchè quel

bastimento passerà tanto lontano. Però Trott ne

è contento, perchè sarà sempre meglio che niente:

un ultimo saluto.

Trott va a letto: e fa dei sogni agitati e strani:

vede delle grandi navi icolle vele bianche che
vanno a tutta velocità, e degli uomini che. sven-

tolano dei fazzoletti e scompaiono...

Al mattino, appena alzato, Trott corre dalla

mamma: le dà il buon giorno in. fretta ed inter-

roga collo sguardo.... E' ancora presto....

— Il bastimento sarà in vista verso le dieci o le

undici. Ho fretta di scrivere due o tre lettere; ti

chiamerò appena lo vedrò. Intanto, poiché oggi è

giovedì, puoi andare a giuocare con Lucette.

Trott avrebbe preferito rimanere colla mamma,
ad os.servare quando il battello sarebbe là. Gli

viene il dubbio che quelle lettere siario un pretesto

ner mandarlo via. Ma non bisogna insistere, che

ciò potrebbe dispiacere alla mamma: prima de-

gni cosa, si tratta d'essere molto buono per non
affliggere la mamma; farà dunque ciò che gli han
detto, cosa d'altronde non difficile.

La signorina Lucette sa che la sua personcina e

l'essere a cui tutto il creato deve obbedire, ed uni-

formarsi ad ogni suo capriccio: certo non lo com-
prende ancora chiaramente, ma le sembrerebbe

un'enormità il vedere che qualche cosa ha un'esi-

stenza propria, indipendente dalla volontà di lei.

Non sa tollerare che in una stanza ove ella si trova

vi siano delle persone che non si occupino esclu-

sivamente della sua persona; ciò le sembra un'usur-

pazione dei suoi propri diritti, un' anormalità.

Se la cucitrice o la mamma si permettono di cucire

di scrivere alla sua presenza, appena essa se

ne accorge si mette in dovere di dimostrar loro

l'impossibilità delle loro pretese; e per raggiungere

lo scopo, non risparmia gridi, minacce, gemiti,

sorrisi. Non c'è da dubitare ch'ella riesce nell'in-

tento, e che alla fine la balia domata, e mamma
sfinita, abbandonano il lavoro o la lettera inco-

minciata, e cedono le armi al loro vincitore.

Ma se Lucette non tollera di essere dimenticata,

bisogna pure riconoscere che quando vede gli altri

occuparsi di lei, si adatta con facilità ai giochi che

le si propongono. Non è come quégli indifferenti a

tutto, che sembrano aver tutto goduto, e che sprez-

zerebbero anche la luna se venisse loro offerta su

d'un piatto, e direbbero : « Che novità ! L' ho già

vista piantata lassù ».

La signorina Lucette si interessa a tante cose:

per lei la natura è piena di gradite sorprese. Essa

ha il talento, come dice Tolstoi, di vedere le cose

sotto un aspetto diverso dal volgare. Per lei un
pezzo di carta offerto in un modo speciale, può di-

ventare la causa di godimenti- straordinari. Pur-

ché le si dica : « Cucù » ed « Eccola qui » essa

sarà capace di andarsi a nascondere una cinquan-

tina di volte dietro una seggiola, e di ritornare

di corsa fra le braccia del suo interlo.cutore. Op-

imre troverà bello, purché le si dica qualche parola

di incoraggiamento di quando in quando, di sfre-

gare con un cencino un mobile qualunque, per

un'infinità di tempo, nel modo ch'ella vide fare

dalla balia — ma per molto meno tempo. — Il mon-

do, le creature, le cose tutte sono piene di diletti

e di attrattive. Ma per goderli. Lucette ha bisogno

di uno stimolo, d'un aiuto purchessia.

Per cui Trott non trova alcuna difficoltà per

trattenerla piacevolmente. \i riesce anzi tanto

bene, che la nutrice può tranquillamente dedicarsi

a dei lavori d arte sopra d'una calza rotta. Egli

incomincia coH'informare Lucette che fra poco il

bastimento del babbo passerà. Lucette corre alla

finestra, batte contro i vetri, mandando gridi di

gioia, e ripete la manovra senza stancarsi. Intanto

Trott, seduto per terra, si prova a disegnare il ba-
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VII LA SORELLINA DI TROTT

stimentu. Non si può dire che sia un disegno per-

fetto, l'alberatura è alquanto storta, e l'assieme

un po' strano: ma pure qualche somiplianza ce.

Chissà che Trott possa domandare alla mamma
di mandarlo aJ babbo in una lettera. Intanto Lu-

cette non ha più voglia di correre alla finestra, e

tenta di prendere la matita e la carta di Trott, il

quale si sente un poco umiliato daiTindifferenza

che la isorellina dimostra pel suo disegno. Ma,
dopo tutto, vede anch'egli che non è perfetto, e

ne fa generosamente il sacrificio. Lucette scara-

bocchia per alcuni minuti ; poi le viene In mente di

mettersi in bocca la matita. Trott glielo impedisce ;

indispettita, si prova a ripeter l'atto colla carta, e

Trott gliela, porta via. Lucette comincia ad incolle-

l'irsi... Ma no, Trott ha fatto una bella palla

colla carta, e gliela getta sul nasino; essa trova ciò

tanto J>ello e originale che si rallegra. Prende la

palla in terra, e la .getta in aria: poi Trott la

prende, e fa lo stesso : ora tocca a lei : non si può
immaginare un giuoco più bello. Si sentono dei

gridolini e delle risate continue. La balia non si

diverte altrettanto, perchè di quando in quando le

capita Lucette fra le gambe o la pallottola sul naso.

Però il suo rammendo progredisce...

Ad un tratto, dalla camera vicina, la mamma
dice:

— Trott! puoi venire.

Trott dà un balzo, come se fesse sorpreso in

fallo. E' egli possibile, con tanta pena nel cuore, di

dimenticarlo a quel modo? Egli è indispettito con-

tro di sé. Pianta in asso Lucette e si slancia...

La mamma è sulla poltroncina rosa davanti alla

finestra e guarda col cannocchiale il gran mare.

Essa dice :

— Vedi quel fumo bianco?

Trott spia all'orizzonte. In principio non vi scor-

ge niente. Un vasto mare azzurro riflette un bel

cielo azzurro. Che fortuna che il tempo sia così

bello ; se il bastimento fosse passato in mezzo
ad una tempesta sarebbe stata una cosa orribile. Ma
dov'è questo bastimento? Si vede, è vero, una vela

bianca, ma non può esser quello... Ah! sì! Trott

scorge qualche cosa laggiù, lontano. E' una pic-

colissima colonna di fumo che sale nell'orizzonte,

e s'incurva; la si vede appena. Al disotto sul mare,

si indovina un piccolo punto nero. Come è piccolo !

— Sei sicurti, iiininma. che sia il bastimento del

babbo ?

La mamma è sicura. Col cannocchiale essa di-

scerne la forma pesante della corazzata ; riconosce

gli alberi, le torricelle, i fumaiuoli. Essa dà il can-

nocchiale a Trott, che prova a guardare, ma non
vede niente .se non certi cerchi luccicanti che si

muovono. Vorrebbe poter dire che distingue qualco-

sa, ma in verità non lo può. Egli dice:

— Aspetterò che il bastimento sia più vicino. .\hi-

mè ! Purtroppo esso non s'avvicinerà di più.

— Allora, mamma, tu mi dirai tutto ciò che

vedi.

Ahimè ! la mamma non vedrà niente di più, di

quel che Trott già indovina ora; una colonna di

fumo al disopra d'una macchietta nera, donde si

sollevano alcuni fili neri. Ecco tutto, ed è. poco as-

sai. Trott lo sapeva pure che non si poteva vedere
un gran che, che naturalmente, non scorgerebbe il

babbo, perchè il bastimento doveva passare lonta-
no. Ciò malgrado, egli sperava, chissà? in qualche
sorpresa piacevole. Invece, che cosa conta quella

piccola macchina laggiù? Egli guarda con malin-
conia quel piccolo punto nero sul mare immenso,
quel poco di fumo che si vede appena sull'infinità

del cielo; gli sembra che già diminuiscano....

La momma dice tristamente:
— S'allontana.

Con gli occhi sul cannocchiale, piegata in avanti,

essa sta immobile, guardando con tutta l'anima.

Quel piccolo punto nero è ancora qualcosa dell as-

sente : non lo, si vedeva, ma si sapeva che era là;

si sapeva che anch'esso stava guardando con tut-

ta l'attenzione. Se il cannocchiale fosse più grande,
forse si sarebbe veduto lui. Benché tanto lontano,

gli si poteva mandare un ultimo addio. Invece

quando quel punto sarà scomparso, il caro assente

sarà perduto nell'incognito lontano, nel perico-

lo, e non si saprà più in qual parte dell'immenso
mare rivolgergli i teneri e dolorosi ricordi....

Trott non vede più il punto nero, vede soltanto

quel poco di fumo : fra poco anche questo scom-
parirà dietro alla collina. Allora tutto sarà finito

e nemmeno la mamma non scorgerà più nulla

col cannocchiale ; e Trott sente un .grande dolore.

Sente sparire lontano colui che è la forza della

sua debolezza, il porto di rifugio delle sue paure
infantili, la difesa contro tutti i pericoli, i timori

e le minacce. E Trott si sente tanto piccolo, trop-

po piccolo in faccia alle incertezze ed al mistero

della vita!' Però, egli ha promesso d'essere un
ometto cora,ggioso...

La mamma lascia andare il cannocchiale. Non
vi è più fumo sul mare, tutto è finito: l'ultim.o filo

si è spezzato. La mamma posa il cannocchiale sul

tavolino, si getta all'indiietro sul iseggiolone, e no-

nostante tutto il S.UO coraggio, le scendono dagli

occhi due ^grosse lagrime. Trott vorrebbe tanto con-

solarla, ma .non può. Se si provasse a parlare, e-

gli scoppierebb© in lagrime., Prende la mano di

mamma, e la bacia ripetutamente. C'è nell'aria un

silenzio pesante al cospetto del cielo sereno e del

mare splendente.

Ma dall'altra parte della poltrona si sente una
vocina incerta :

— Mamma, mamma.
E compare la testina di Lucette. Nella fretta

Trott aveva lasciato la porta aperta; Lucette se ne

accorse dopo qualche minuto, e approfittando del-

la disattenzione della balia, era passata pian pia-

nino per la porta socchiusa, sapendo che faceva

un'azione proibita, ed era venuta, un poco esitan-

te e pur orgogliosa della sua spedizione. Poi s'era

messa a guardare la mamma, che non l'osservava

punto...

E che cosa ha visto sul viso addolorato della

mamma? Che cosa ha visto? Forse una cosa da

nulla, forse niente affatto; ma fors'anclhe vi ha

scoperto delle lacrime, e senza capire, ha provato

un sentimento nuovo. Forse, per la prima volta,

si è aperta nella sua animucciaun recesso fino al-



:[ Proprietà letteraria ed ariisiica — Riprodìizione proibita

GiBRIELE PEPE i GABRIELE W vili

I
L ministro di re Carlo Alberto al tempo della

-*- magnanima follia ch'ebbe la sua catastrofe

nella disfatta di Novara, il predecessore di Mas-
simo d'Azeglio e di Camillo Cavour, — Cesare

Balbo — , un uomo che pare un eroe di Plu-

tarco e uno scrittore che pare Plutarco —
,
proe-

miando
, nel 1839, a quella mirabile Vita di

Dante ch'equivale a un monumento, scriveva :

« Se Dante non fosse stato altro che poeta o

letterato , io lascerei l'assunto di scriverne a

tanti, meglio di me esercitati nell'arte divina

della poesia o in quella così ardua della critica.

Ma Dante è gran parte della storia d'Italia »;

egli è « l'Italiano che più di niun altro raccolse

in sé l'ingegno, le virtù, i vizii, le fortune della

patria. Egli ad un tempo uomo d'azioni e di

lettere, come furono i migliori nostri ; egli esule,

ramingo
,
povero , traente dall'avversità nuove

forze e nuova gloria ; egli portato dalle ardenti

passioni meridionali fuori di quella moderazione
che era nella sua altissima mente; egli, più che

da niun altro pensiero, accompagnato lungo

La Lettura.

tutta la vita sua dall'amore ; egli, insomma, l'I-

taliano più italiano che sia stato mai.... Colle

opere e collo scritto ei tentò di rattener la pa-

tria in su quel precipizio, e, cadutovi egli stesso

più o meno, rimase pure in tutto lo scrittore

più virtuoso che abbiamo. Ond'è che il nome
di Dante tanto più risplcndette sempre tra le

generazioni successive
,
quanto più esse torna-

rono a virtù ; e che non ultima tra le ragioni

di patrie speranze, è il veder redivivo il culto

e lo studio di lui ».

E soggiungeva, terminando: « Della cresciuta

gloria di Dante congratuliamoci, come di felice

augurio , con la nostra età , con la nostra pa-

tria.... Vogliamo noi aiuti? E non a ingegno,

di che non abbiam difetto, ma a virtù, se già

così sia che ne sentiamo bisogno? Torniamo
pure, abbandoniamoci all'onda che ci fa tornare

al più virtuoso fra i nostri scrittori , a colui

che è forse solo virilmente virtuoso fra i nostri

classici scrittori. In lui l'amore non è languore,

ma tempra ; in lui l'ingegno meridionale non
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si disperde su oggetti vili, ma spazia tra' più

alti e naturali e soprannaturali ; in lui ogni

virtù è esaltata, e i vizii patrii od anche proprii

sono vituperati , e gli stessi errori suoi parti-

colari sono talora occasioni di verità più uni-

versali; la patria città, la patria provincia e la

patria italiana sono amate da lui senza stretto

detrimento l'una dell'altra, e massime senza

quelle lusinghe, quelle carezze, quegli assonna-

nienti più vergognosi che non le ingiurie, più

dannosi che non le ferite ».

Mi si presenta un'occasione per farvi rivi-

vere, un momento, tra le speranze e le ango-

sce di quegli anni , in cui queste pagine bene

auguranti dell' insigne piemontese si diffonde-

vano per la Penisola. E la colgo tanto più vo-

lentieri, perchè essa mi vien pòrta da due pic-

cole città del mio, non sempre ben noto e non

sempre equamente giudicato, Mezzogiorno : da

Campobasso , la leggiadra capitale del Molise

,

« distesa comodamente su un bell'altipiano, a

settecento metri sul livello del mare, e sulla

dolce pendice d'una leggiadra collinetta , sor-

montata da un bel castello medievale » (la de-

scrive così un campobassano illustre, Francesco

d'Ovidio); e da Vasto, una cittaduzza dell'A-

bruzzo chietino, accoccolata su un'alta rupe che

cade a picco sul mare, con « l'Adria a fronte

e lieti colli intorno ».

Da qualche anno ferve colà una nobile gara,

per raccogliere i fondi necessarii ad elevare, in

Vasto, un monumento a Gabriele Rossetti, a

Campobasso un monumento a Gabriele Pepe.

Due Gabrieli codesti, per cui possiamo andar

tutti d'accordo nel chiamar quella loro terra

nativa < Abruzzo forte e gentile ». (Il Molise,

posto fra il triplice Abruzzo e la triplice Puglia,

è, per certi riguardi, « una specie d'Abruzzo

temperato »). Forte davvero, giacché e il Pepe
e il Rossetti ebbero gran parte nelle rivoluzioni

e insurrezioni napoletane dal 1799 al 1848, e

furono entrambi condannati a morte ed espiarono

con l'esilio l'indomato amore per la libertà e per

l'Italia; e gentile altresì, dacché e il Rossetti

e il Pepe furon poeti, di quelli che credono

alla serietà e alla efficacia dell'arte, e amarono
il nostro sommo poeta non per virtuosità im-

belle ma per impeto di civile virtù.

Eran quasi coetanei (i). Il Pepe era nato, a

(1) Pei diti biografici mi valgo degli scritti seguenti, che devo al'a

liberale cortesia dei sindaci cav. Luigi Kasci di Vasto e cav. Camavina
di Campobasso, del cav. Francesco Pepe pronipote del generale, del

prof. Giovanni Olivieri consigliere della Giunta Provinciale .ammini-
strativa del .Molise, e dell'antico mio amico e collega prof. Luigi

Roberto: — Elementi biografici relativi al oen. G. Pepe, raccolti d<il

Civitacampomarano, il 7 dicembre del 1779; il

Rossetti, a Vasto, nel febbraio 1783. E giova-

netti ancora , vennero a Napoli , alla capitale

del Regno: il Pepe per arruolarsi soldato (con-

sigliato a ciò dal desiderio di distrarsi da un ar-

dente amore), il Rossetti, con un sussidio del re

Ferdinando, procuratogli dal marchese Tommaso
D'Avalos (i D'Avalos erano stati signori di

Vasto , e il loro palagio , dov'è tradizione che

abbia fatto temporanea dimora Vittoria Colonna,

si slarga con alte arcate sulla sommità della

rupe), per studiarvi letteratura e pittura. Poeti

e pittori erano un po' tutti in casa Rossetti:

improvvisavano e dipingevano i fratelli e le so-

relle. E se questi non furon noti oltre i con-

fini della città o della provincia, i figli di Ga-
briele, natigli nell'esilio. Dante Gabriele e Cri-

stina, son meritamente annoverati tra i più

squisiti poeti e pittori inglesi del secolo ora

trascorso. Forse è un caso, ma degno di nota

ad ogni modo : di Vasto furon pure nativi i

quattro fratelli Palizzi, pittori tutti, di cui i due
primogeniti , Giuseppe e Filippo , han conqui-

stato un luogo sì alto nella storia della pittura

moderna; e a Civitacampomarano era nato, nove

anni prima del Pepe, Vincenzo Cuoco.

Quando i due Gabrieli giunsero in Napoli,

i tempi eran grossi. V'era stata, e continuava

ad esserci, aria di temporale; e di qual tem-

porale ! Il Pepe , che s'era affrettato a entrar

nell'esercito regio, quando Ferdinando Borbone

scappò avanti ai Francesi di Championnet, e

dalle navi di Nelson si lasciò trasportare, spa-

ventato, in Sicilia, s'affrettò a far parte del-

l'improvvisato esercito repubblicano. Ma la Re-

pubblica Partenopea fu ben presto soffocata nel

sangue della guerra civile, la più incivile delle

guerre. Il Pepe fu ferito in uno scontro con le

milizie tra mercenarie e lazzaresche del Re vile,

e fatto prigioniero. Tradotto innanzi alla Giunta

di Stato , fu condannato al patibolo ; ma , in

grazia dell'età (non aveva ancora vent'anni !),

la pena di morte gli fu mutata in quella del-

l'esilio. Una nave mercantile lo sbarcò a Mar-

siglia (febbraio 1800). Il giovanetto sperava ri-

congiungervisi col padre, anch' egli esule; ma lo

seppe già morto. S'inscrisse alla Legione Ita-

liana di Napoleone, e partecipò al « prodigioso

passaggio dell'Armata pel Gran San Bernardo ».

Nel 1802, per gli effetti della pace firmata a Fi-

nipote Marcello Pepe, ecc., Campobasso, 1897. — G. Olivibri, Koli^ie

su la vita di G. Pepe, con la giunta di alcune lettere inedite, Campobasso,

1904, — L. Ruberto, Un articolo dantesco di G. Pepe e il suo duello con

A. di Lamariine, Firenze, 1898. — ¥cr il cinquant sima anniversario della

morte di Gabriele Rossetti, a solenne ricordanza la città nativa, Roma. 26

aprile 1904. — Mi è caro altresì ridordare che, nel giugno dell'anno

scorso, il D'Ovidio tenne a Campobasso una conferenza sul Conte

Ugolino, nella quale ricordò eloquentemente l'eroico duello del Pepe.

La bella e patriottica chiusa del suo discorso fu stampata nel Giornale

d'Italia del 18 giugno 1904.
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renze tra Napoleone e Ferdinando, potè tornare

al paesello nativo; e vi rimase quasi cinque anni,

attendendo a studii scientifici. Gli giunse lassù la

notizia che re Ferdinando era nuovamente fug-

gito in Sicilia, dinanzi ai Francesi, che il 15

febbraio 1806 s'erano insediati in Napoli; dove,

il 30 marzo, Giuseppe Bonaparte fu proclamato
Re. Il Pepe tornò egli pure; e nel 1807 seguì,

col grado di capitano, l'esercito napoleonico,

che moveva all'impresa di Spagna. Stette colà

ben quattro anni; e, tra gl'incessanti fatti d'arme
e negli accampamenti , scrisse quei suoi com-
mentarli, cui volle dare il bizzarro titolo di Ga-
liviaiias, che son tra le più interessanti narra-

zioni di quella guerra.

A Napoli rimise il piede nell'aprile del iSii ;

e, nel 1813, dal generale Francesco Pignatelli-

giungeva lo stimolo dei versi. Una sua canzone
All'Italia, scritta a Bologna il 24 dicembre
18 13, incitava:

Non più stranieri; i ligli,

I soli figli tuoi, teco raduna,
Ktl al (iermano e al Franco intuona guerra;
Richiama e stringi in una
Tutte le genti clie il tuo suolo serra :

Allora svaniran tutti i perigli...

Dall'Alpe fino a Scille
E fra duo mari segga il tuo domino
Saggio e forte. Chi contro Italia allora?

E terminava:

Canzon, vanne a Gioacchino;
E che d'un'opra tanta sul suo brando
Poggia e stassi il destino
Digli ; e l'incita a oprar, se al memorando
Nome di Grande agogna e di Divino.

m

CIVITACA.MPOMARANO. LA PATRIA DI GABRIELE PEPE E DI VINCENZO CUOCO.

Strongoli fu scelto a suo aiutante di campo. In

quegli anni il santo nome d'Italia cominciava a

pronunziarsi con un significato nuovo: si mirava
ad essa tutta insieme. « Incominciarono » —
mi piace anche qui ripetere il Balbo — « a

cadere quelle invidiuzze od invidiacce munici-

pali o provinciali , che avean lussureggiato da
tanti secoli , e pur testé , nelle repubblichette

effimere ed utopiste del medio evo e della fine

del secolo XVIII, e che lussureggiarono più

tardi nuovamente ». Laggiù, negli animi dei

più generosi , era vivo l'assillo d'invadere lo

Stato Pontificio e chiamare . dalla torre del

Campidoglio, a raccolta gli sparsi popoli della

Penisola, e proclamare l'unità e l'indipendenza

della patria. L'impresa, che avevano già invano
tentata Ladislao d'Angiò e Alfonso d'Aragona,
era degna del nuovo e baldo Re, nato di po-

polo e cresciuto tra gli eroismi e le prodezze
degli eserciti guidati sempre alla vittoria dal

più maraviglioso dei capitani. Così il generale

Pignatelli esortava a osare il re Gioacchino; e

ai consigli del suo generale, Gabriele Pepe ag-

Versi non certo bellissimi ; ma non si può
non pensare, commossi, al gran cuore donde
sgorgavano , e alle ansie e alle speranze che

r inspiravano. E vien latto d'esclamare : Oh
meglio una mediocre espressione d'un alto e

forte pensiero, che versi preziosi, ozioso perdi-

tempo d'animi inetti !

Il Pepe accompagnò, nel gennaio 18 14. il

suo Generale in Germania
,
per una missione

diplomatica. Al ritorno , fu ancora in tempo

(15 aprile 1815) per menar le mani contro le

milizie austriache ed ungheresi, guidate ai danni

dell' Italia risorgente da un Generale di nome
italiano, il Bianchi.

Quali trepidazioni in quei giorni ! Abbattuto

il colosso napoleonico, tutte le speranze di li-

bertà sembravan frustrate, tutte le conquiste

dello spirito, finalmente sfranchito, perdute. La
secolare nemica dell'Italia. « l'Austria esecran-

da », riallungava sulla Penisola gli artigli ra-

paci e cruenti. Quand'ecco il baldo Re di Napoli

levar la spada e la voce della riscossa. E attra-

versar lo Stato della Chiesa, e da Rimini, dalle
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falde di quel monte Titano, simbolico baluardo

di libertà e d'indipendenza, gridare:

« Liberi non sarem, se non siamo uni ! »

Ma, ohimè, egli aspettò invano che al fatidico

grido rispondessero gli echi delle rupi appen-

niniche e delle valli alpine! Qui, in Milano, dal

più grande scrittore del secolo
,
quel grido fu

compreso e ripetuto in una canzone, che rin-

novava gli entusiasmi del Petrarca.

O delle imprese alla più degna accinto,

Signor, che la parola hai jiroferita

Che tante etadi indarno Italia attese,...;

con quel Dio, che

all'uom che pugna per le sue contrade
L'ira e la gioia de' perigli infonde.

Con lui. Signor, dell'Itala fortuna

Le sparse verghe raccorrai da terra,

E un fascio ne farai nella tua mano.

Gl'Italiani erano ancora incerti e divisi; e

l'ardimento di Gioacchino fu fiaccato, prima

ancora che il Manzoni potesse terminare il suo

carme. Gloria, pur questa volta, ai vinti! Lo
aveva già proclam.ato il Rossetti:

È bella ancor la morte
Sul letto dell'onori

Chi sa cader da forte

E' pari al vincitor.

E s'ei rimane oppresso,
Campion di libertà,

Del vincitore istesso

Più grande allor si fa!

Il grido di Murat , ripetuto più tardi e con

miglior voce , avrebbe sollevata l' Italia tutta

quanta; e pur l'Aquila bicipite sarebbe stata

costretta a ritrarre, sotto le fosche sue ali, gli

adunchi artigli rapinatori.

Ah che d'udir già parmi
Tra l'Unno e il Tèuton
Commisto al suon dell'armi
Delle catene il suon I

Trema, servii coorte

Che vendi il sangue ai Re!
Le stesse tue ritorte

T'allacceremo al pie.

La mèsse che fiorita

I campi ingombrerà,
Del sangue tuo nutrita

Più grata a noi sarà !

E gloria
,
questa volta , ai vincitori ; a quei

moltissimi, che meritaron di salutare, nelle lu-

minose « giornate del nostro riscatto », sven-

tolante al sole d'Italia « la santa vittrice ban-

diera »! Ma gratitudine e gloria imperitura a

quei magnanimi pochi , che sperarono ed osa-

rono quando altri disperava, e combatterono
agli avamposti , e caddero , la mirabile visione

della nuova Italia innanzi agli occhi della fan-

tasia: — fata Morgana, finalmente raggiunta.

IlTirteo della rivoluzione, il Rossetti, cantava:

Spettacol grande ! Delle spade al lampo
In me rinasce giovinezza e brio.

Tirteo d'Italia chi sarà nel campo?
Son io, son io!...

Resti chi trema, ed anima avvilita

Non disonori l'itala bandiera!
Chi pria che il brando vuol depor la vita,

Si ponga a schiera!

O sol d'Italia, che sì vivo sfoggi
Tutta la pompa de' tuoi raggi ardenti.
Quanti qui siamo ci vedrai quest'oggi

Liberi o spenti !

A Macerata, Gabriele Pepe fu dalle soldate-

sche ungheresi ferito gravemente, e quattro

volte. Il colpo più pericoloso ei lo toccò alla

testa, e per poco non ne ebbe spaccato il cra-

nio. Tornò a Napoli. Alla Restaurazione Bor-

bonica convenne, costrettavi dai patti, mostrar-

glisi indulgente ; e lo riconfermò nel grado di

colonnello.

5k *

Siamo alla vigilia dei moti del '20; e occorre

ch'io vi dica che cosa era intanto avvenuto del-

l'altro giovanetto abruzzese , di cui pur v'ho

fatto sentire la voce incitatrice. Ricorderete che

egli era venuto in Napoli con un sussidio del

Re. Or non passeranno molti anni , ed a quel

Re ei rivolgerà un'ode , tutta d'odio e di ma-
ledizione , mentre una nave inglese lo sottrae

al carnefice.

Maledetto, o Re fellon,

Sii dall'austro all'aquilon!

Maledetto ogni malnato
Che ha tramato — insiem con te !

Maledetto — ogni soggetto
Che ti lambe il sozzo pie!

Traditor! da quel momento
Che infrangesti il giuramento,
Cento stili, o traditor,

Tendon avidi al tuo cor....

Ma di Bruto il sacro stil

Onorar non dee quel \ì\.

No, non abbia il vii la gloria

Che la storia — dica un dì :

Il nefando — Ferdinando
Come Cesare perì !

All'orecchio del truce quanto goffo e pusil-

lanime Ferdinando non giungevan nuovi questi

« dolci salmi ». Glieli aveva già lanciati dietro,

mentr'egli fuggiva sulla nave di Nelson nel

1797, Vincenzo Monti.

Chi è quel vile che vinto s'invola

Via per l'onda — che l'Etna circonda!
Versa, o monte, dall'arsa tua gola
Tuoni e fiamme, onde l'empio punir.

Su le regìe sue bende profane
Fremon d'ira già l'ombre romane;
E di Bruto il pugnale già nudo
Gli è sul petto, già chiede ferir.

— Re insolente, re stolto, re crudo.
Di tal ferro njn merti morir!
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Che cosa era mai avvenuto
,
per accender

tant'ira in quel cuore buono e gentile, e farvi

tacere la gratitudine fino a tal segno ?

Ci tocca riandare le violenze e le viltà estreme

d'una Corte degenere, e gli ardimenti e i mar-

tini d'una coorte di eroi. Il Rossetti giunse

alla capitale quando Francesi e Russi, Austriaci

ed Inglesi, si furon messi d'accordo, nel permet-

tere che i reali borbonici tornassero dal loro

nascondiglio di Sicilia. Piena la giovanile fan-

tasia di sogni d'amore e di gloria, gli orecchi

assuefatti alle melodie del Metastasio, le labbra

pronte a snocciolar canzonette, non badò molto

alle vendette della reazione ; e, per guadagnar
la vita, scrisse o rabberciò libretti d'opera com-
messigli dall'Impresa del teatro San Carlo. Ma
allorché un nuovo esercito francese venne a

rimettere in fuga quel Re fantoccio, il poetino,

ritrovando sé stesso , cantò il trionfo di Giu-

seppe Bonaparte. Ne ottenne un modesto uffi-

cio presso il Museo d'Antichità. Ma più tardi,

nel 181 2, fu chiamato a Roma da Gioacchino

Murat, a partecipare al Governo provvisorio

nella qualità di Segretario per la Pubblica Istru-

zione e le Belle Arti. Vi rimase sette mesi; poi

tornò a Napoli, al suo Museo. Ve lo ritrovò il

fatale anno 1S15.

La caduta di Napoleone, e la fallita impresa

italiana di Gioacchino, portarono un fiero colpo

anche al poeta auspicatore d'ordini nuovi. Ma
i Borboni , divenuti clementi per la paura , lo

lasciarono al Museo. Non tollerarono però che

fosse egli assunto a quella cattedra di Lettera-

tura italiana presso l'Università, alla quale de-

gnamente ambiva.

Sennonché l'amore della libertà è come quel-

l'altro amore, ch'è così prepotente da voler

tutto per sé questo nome, e da esigere pur il

sacrifizio d'ogni altro amore. Si possono igno-

rare le dolcezze d'un tale amore e vivere tran-

quillamente senza desiderarle ; ma conosciute

e provate, non è possibile rassegnarsi a tarne

a meno. Questo grande obbligo noi abbiamo
ai Napoleonidi : furono essi appunto che, primi,

ci fecero prelibare le dolcezze della libertà. Non
mai erano state così vive le speranze dell'indi-

pendenza; ed era divenuta una realtà quell'e-

guaglianza che , bene o male , sembrava com-
pensasse le deficienze delle libertà civili ; e la

cultura non s'aveva in sospetto , e gli uomini
colti in dispetto ; ed era venuta in fiore « quel-

l'operosità di guerra, che é senza dubbio cala-

mità all'universale, ma felicità suprema forse a

molti di coloro che l'esercitano
,
perchè è su-

premo esercizio dell'umane facoltà ». Oramai
l'assillo del desiderio avrebbe spinto i nostri

patriotti, se fosse occorso, anche a miracoli d'e-

roismo. E
,
purtroppo , codesti miracoli occor-

sero, e molti !

Intanto che i vecchi prìncipi si rassettavano

sui logori troni, gli amanti della libertà si ai-

GABRIELE ROSSETTI.

(Da una miniatura sull'avorio — 1S20 — opera del pit-

tore Marsigli, appartenente a W. M. Rossetti).

fratellavano e preparavano nel silenzio. Dicono
che i Borboni di Sicilia avessero cominciato

essi a fomentare , in danno dei Napoleonidi di

Napoli, la setta dei Carbonari. Se ciò é \'ero,

essi non tardarono a pagar la pena pur di

quest'altra corruzione dello spirito pubblico.

Giacché , durante la Restaurazione, gli affiliati

divennero amici della parte liberale, anzi si mi-

sero all'avanguardia. Allora , nella trepidazione

della lotta
,
parve , e fu

,
patriottismo l' inscri-

versi alle sètte; e a quella dei Carbonari s'in-

scrissero i più. In Milano, v'entrò Silvio Pel-

lico; in Napoli, Gabriele Rossetti: due candide

anime di poeti , che rimasero immacolate pur

fra tanta Carboneria. Ora sarebbe patriottismo,

non solo non inscrivervisi, ma sfolgorar sette e

settarii; dacché esse non son possibili — mi

giova anche qui citare l'onesto Balbo — « senza

quei segretumi, quelle falsità, quelle insidie e

quei tradimenti, che sono, insomma, l'essenza

delle congiure ».

Capitato, di quei giorni, a Napoli il Principe

reale di Danimarca e conosciutovi il Rossetti

,

chiese ed ottenne dal Re di condurlo seco in

un viaggio d'istruzione. Pel Principe danese

era questo un modo di sottrarre l'uomo buono

ed ingenuo a un imminente pericolo; pel Re,

era pur un modo di sbarazzarsi di quella testa
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troppo calda. Ma il Rossetti , cui soprattutto

premeva di trovarsi sulla breccia nel momento
in cui convenisse metter fuoco alla miccia, non
si lasciò tentare; e rimase.

S'aspettava un'occasione. Nei primi mesi del

1820, scoppiò nella Spagna una ribellione mi-

litare, che tendeva alla riconquista della Costi-

tuzione. Una ribellione militare scoppiò anche

a Napoli, chiedente la Costituzione. Il presidio

di Avellino si ammutinò; e le milizie ribelli,

cui giungevano via via rinforzi dalle provincie,

s'accamparono a Monteforte, minacciando la ca-

pitale.

Dalle nolane mura
La libera, coorte
Gridai.do « A Monteforte ! »

Alza il vessillo e va....

Fin dal fecondo Liri

AU'Erice fiorito,

Quel generoso invito

Più vivo ognor si fa;

E degli eroi la schiera
Sempre divien più folta....

Il Re non esitò un momento: se la diede a

gambe per la terza volta! (Non è davvero un
caso nuovo, nella storia, quello di cui siamo

stati lontani spettatori in questi giorni : di di-

nasti per la sola volontà di Dio , i quali , di-

nanzi alle folle che chiedon line alle sanguinose

follie ambiziose, e un po' d'umanità e di giu-

stizia, fuggono ad appiattarsi !)

Rimase vicario nel Regno il principe ere-

ditario, Francesco, ben visto perchè reputato

liberale. Eg-Ii s'era ascritto alla Carboneria! In

fretta e in furia, lu proclamata la Costituzione,

sul modello della spagnuola del 1812, che a

sua volta s'era modellata sulla francese del 1792:
« un re senza veto né libertà di re né di

cittadino
; una sola Camera , una Commissione

permanente ne' recessi di questa, una così detta

Monarchia con istituzioni repubbhcane : la peg-

giore delle monarchie e delle repubbliche ; la

forma di governo rappresentativo la più con-

traria a tutta la scienza rappresentativa ». Fu
eletto e convocato il Parlamento, e invitato il

Re a tornare, e a giurar fede ai nuovi ordina-

menti.

Entro il tempio di Dio, quel i)rence indegno
Giurò, dinanzi ai sudditi adunati,
Che il nuovo patto ei sosterria nel Regno
Appo i potenti, a nostro danno armati.

Prence indegno era stato prima, e fu dopo
;

ma allora , in quel momento d' idillio , meglio

dimenticare e illudersi. Il buon Rossetti non
capiva in sé dalla gioia. Oh seducente alba

d'una vita nuova di libertà! Gli tornaron sulle

labbra i fluidi versi della elegantissima canzo-

netta metastasiana A Nice, sulla libertà dell'a-

more, e intonò

Si turba il Re sul trono
Al grido cittadino,

Ch.è teme in sul destino
Di sua posterità;

Ma di ragione un raggio
Ogni sua nebbia ha sciolta.

JS'on sogno questa volta,

Non sogno libertà/

Di che temer potea
In mezzo ai figli suoi?
Un popol ) d eroi

Orma; l'accerchierà;

Né più vedrassi intorno
Turba falla :e e stolta.

Non sogno questa volta.

Non sogno libertà!

E per quelle rivendicazioni scrisse altresì un

inno quasi uftìciale ; che, pel metro e per certi

movimenti, ricorda i Cori manzoniani e più

canti del Berchet , ma che è degli ultimi mesi

del "20 o dei primissimi del '21. Un « inno

colorito d'immagini antiche , e pure per lungo

tempo declamato e cantato sommessamente an-

che da donne, e pure molesto alla polizia au-

striaca, che nel processo del conte Arrivabene

gli fé' carico di tenerlo e darlo a leggere, e

pure ferocemente inquisito dal Duca di Mo-
dena; inno le cui trenta strofe costarono al

poeta ben trenta anni di esilio e la morte in

terra straniera »: dice il Carducci.

Sei pur bella cogli astri sul crine

Che scintillan quai vivi zaffiri,

E' pur dolce quel fiato che spiri,

Porporina foriera del di.

Col sorriso del pago desio

Tu ci annunzi dal balzo vicino

Che d'Italia nell'almo giardino
Il servaggio per sempre fini

Genitrici de' forti campioni.
Convocati dal sacro stendardo,
Che cercate col pavido sguardo?
Non temete; che tutti son qui.

Non ritornai! da terra nemica,
Istrumenti di regio misfatto;

Ma dal campo del vostro riscatto.

Dove il ramo di pace fiori

Che guardate, gelosi stranieri?

Non uscite dai vostri burroni
;

Che la stirpe dei prischi leoni

Più nel sonno languente non è!

Adorate le vostre catene
{Chi v'invidia cotanto tesoro?).

Ma lasciate tranquilli coloro

Che disdegnai! sentirsele al pie!

Ma i nostri regali tutori, gl'Imperatori d'Au-

stria e di Russia e il Re di Prussia, convenuti

a Troppau, giudicarono che le catene era me-

glio, invece, ribadirle anche ai nostri piedi. E
ingiunsero a re Ferdinando di venire a Lubiana,

per prendere i loro ordini. Era necessario, dice-

vano, intendersi insieme circa il miglior modo
d'assicurare la felicità dei popoli a loro confi-

dati da Dio — sempre teneri dei popoli e sem-

pre devoti al potere divino, i monarchi che le

fanno più grosse! — ; mantenendo inviolata, sog-

giungevano, la santità dei trattati. Ferdinando,
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che non aveva nessuna voglia di far l'eroe e

ne aveva una grandissima di sbarazzarsi di quelle

incomode pastoie costituzionali, mandò un mes-

saggio al Parlamento, chiedendo l'assenso di

recarsi al convegno. I pareri erano diversi ; ma
mentre più ferveva la discussione , un altro

messo venne ad annunziare che a buon conto

il Re era già in via. Sorse a parlare un Depu-
tato, e inveì contro la losca tutela dei despoti

stranieri, e contro la sospetta e pusillanime

condiscendenza del Re paesano. La remissività

gli parve prenunzia di tradimento; e gettò,

concitato, la missiva regale nell'aula. Quel de-

putato era Gabriele Pepe.

E fu profeta. Non passaron molti giorni, e

corrieri ufficiali vennero ad annunziare che gli

Imperatori e Re non eran disposti a tollerare

uno stato di cose contrario alle decisioni del

Congresso di Vienna; e che un esercito au-

striaco era già in cammino per rimetter l'ordine

nel Regno. Ferdinando, le labbra « calde dello

spergiuro ancor recente », tornava accompa-
gnato da « l'assoldata da lui tedesca rabbia ».

Il Parlamento, confidando in una contempo-
lanea sommossa degli altri Staterelli della Pe-

nisola , mandò l'esercito al confine abruzzese.

In un banchetto d'uffiziali, molto- tiepidi per

quell'impresa disperata, il colonnello Pepe fece

intonare il nuovo inno del Rossetti ; e gli animi

esultarono d'entusiasmo.

Fratelli, all'armi, all'armi !

La patria ci chiamò;
Con gli eccitanti carmi
Anch'io fra voi verrò.

Nutrito dalle brine
Del bellico sudor,
Mi si rinverde al crine
L'inaridito allòr.

Andiam, che Daci e Goti
Farem caderci al pie !

No, fra Spartani e Iloti

Dubbio il trofeo non è.

Che fia quel reo drappello
Ch'or v'osa cimentar?
Fia gregge che '1 macello
Sen viene ad incontrar.

Sennonché la sommossa sperata mancò, e cin-

quantamila Austriaci poterono avanzarsi, indi-

sturbati, dal Po al Garigliano. Invano il Ros-

setti, fremente, incorava:

Sorgi! che tardi ancora?
Tu dormi, Italia? Ah no!
Di libertà l'aurora
Sui colli tuoi spuntò.

Sorgi, e raffrena il corso
D esercito invasor,

Che porta i segni al dorso
Del gallico valor!....

E soffrirai che armati
Redi in più ceppi a te

Que' sudditi scettrati

Che ti miravi al pie?
Come il vai )r degli avi

Poni in oblio cosi?

O schiava de' tuoi schiavi,

Fosti raffina un d'i !

Come l'antico Tirteo o, meglio ancora, come
Teodoro Koerner . sette anni innanzi morto,

« poeta e soldato della indipendenza germa-
nica », sul campo di Lipsia, — il nostro Rossetti

seguì l'esercito; e fu presente, e prese parte,

al fatto d'armi di Antrodoco, il 7 marzo 182 1.

Ma ancora una volta — e non sarebbe stata

l'ultima ! — la « tedesca rabbia » disperse il

« latin sangue gentile »; e il Re spergiuro an-

negò in nuove vergogne la nuova sua onta.

^ Gabriele Pepe, spiato e tradito da chi aveva
beneficato , il 9 giugno fu imprigionato

,
pro-

cessato, e il 3 luglio condannato all'esilio per-

petuo. Il 27 agosto una nave austriaca salpava

dal porto di Brindisi, trasportando il colonnello

Pepe e il generale Colletta a Briinn, nella Mora-
via; Pedrinelli e Arcòvito a Praga; il Borrelli e

l'avvocato Giuseppe Poerio (il padre di Carlo

e di Alessandro) a Gratz. Il Rossetti invece,

ch'era riuscito a sottrarsi alla prigionia , fu

,

come Dante, condannato in contumacia, a morte.

Egli non era fuggito; anzi si teneva nascosto

in un quartierino della via Concordia, non molto

lontano dalla Reggia. I suoi canti gli avevan
reso benevolo pur qualche ministro della rea-

zione. E una notte si vide capitare improvviso

nel suo nascondiglio nientemeno che il ministro

della guerra, generale Fardella. Questi veniva

a scongiurarlo di mettersi in salvo, poiché gli

sovrastava imminente il pericolo d'essere arre-

stato. Al poeta convenne rassegnarsi d'accet-

tare l'ospitalità, tante volte ofiertagli da sir Gra-

ham Moore, ammiraglio inglese di stazione nel

Golfo. E , travestito da ufficiale della marina

britannica, insieme con due ufficiali autentici,

traversò, non senza qualche curioso incidente,

la città, e salì sulla nave ammiraglia. Non era

FAMIGLIA ROSSETTI

nel giardino di Dante Gabriele a Cheyne Walk.
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però prudente che vi rimanesse a lungo, e fu

fatto partire per Malta. La notte era serena, e

la luna rischiarava agli occhi velati di lagrime

del fuggitivo il magnifico panorama di Napoli

addormentata. Il Vesuvio, biancheggiante di

neve sul dorso, mandava di tratto in tratto

vampate vermiglie. E quel superbo spettacolo

si rifletteva nello specchio del mare. L'esule,

appoggiato alla ringhiera della nave da guerra

che s'allontanava, mormorava meditabondo:

Mesta Italia, io ti saluto:

Qual momento hai tu perduto!
yuel momento, o Dio, chi sa

Se mai più ritornerà?

Già sorgea rinjjiovaiiita

L'impigrita — tua virtù;

Come mai — tornar potrai

Al languor di servitù?

Libertà, tu fuggi? Ed io,

Io ti seguo. Italia, addio!
Libertà, non mai da te,

Mai non fia ch'io torca il pie!

Oh se un di farai ritorno,

In quel giorno — anch'io verrò;
Ma, infelice! — il cor mi dice
Che mai più non tornerò !

E il cuore gli diceva il vero: egli mai più

non tornò!

Al sesto giorno furono in vista dell'isola.

E un diletto malinconico
Tutta l'anima mi empi.

Ma la fama, che magnifica
Ciò che accade in altro suolo,

Da più giorni il vate profugo
Preceduto avea col volo,

E più turbe consapevoli
Tratte avea vicino al mar.

Quante ciglia vidi piangere
Sul destin partenopeo !

Posto il pie sul curvo margine,
— Salve, italico Tirteo,
Salve, salve! — in voce unanime
Da più labbra udii sclamar.

Lieve barca con donne leggiadre.
Costeggiando le spiagge vicine,
— Sei pur bella cogli astri sul crine —
Flebilmente ad un tratto cantò.

Eran voci di labbra rosate,

Dolci voci di vergini e spose.
Con un plauso la turba rispose,
Ed al plauso la sponda sonò.

« A me » — esclama dal canto suo il Car-
ducci — « non avvien mai di rileggere questi

versi, che un brivido non mi prenda e non mi
si inumidiscano gli occhi. Sento che è cotesto

il solo stipendio che gli uomini possono dare al

poeta ; che è cotesta la sola consolazione alle

fatiche ineffabili, ai patimenti non creduti di chi

l'arte ama di amore ».

A Malta il Rossetti si guadagnò l'amicizia

di sir John Hukhaam Frere, consigliere privato
della Corona, cui dedicò poi il Commento atla-

ntico alla Divina Commedia e il salterio Iddio

e l'tiomo , e di cui parlò con vivo affetto nel

Veggente in solitudine. E visse, insegnando let-

teratura italiana. Sennonché dopo due anni, per-

seguitato ed infastidito anche laggiù dai rag-

giri della polizia napoletana, e disingannato sulla

possibilità d'un prossimo rivolgimento politico

nel Regno, il Rossetti, accettando una novella

offerta del cortese sir Graham Moore, prese la

via di Londra. Aveva sperato di riveder la cara

Napoli almeno da lontano, ma in quella malin-

conica giornata il sole sorse fosco ! O sole d'I-

talia, anche tu congiurato ai danni dell'esule !

E velato facesti a noi ritorno
L'ultimo di ch'io vidi il ciel natio:
Non t'affacciasti mai tutto quel giorno;
Né potei dirti — O sol d'Italia, addio! —
Sospiroso rivolsi il guardo intorno,
Salutando ogni riva, ogni pendio.
Dissi alla sera: — Oh fossi tu l'aurora! —
Venne la notte, ed io mirava ancora!

Mirò, finché, stanco, non cedette al sonno. E
nel sogno gli apparve l'immagine di lui,

Che, tetràgono ai colpi, agli urti immoto,
Fu grande in patria, e fu maggior nel bando.

E Dante, il maggiore degli esuli , lo incuorò

a sofìrire da forte e a sperare : egli, che sapeva
per prova che volesse dir soffrire e sperare.

« Ambi scacciati dai paterni lari,

Ambi a gran torto. Ma qual più di noi?
Io da' miei cittadini a me si cari.

Tu da spergiuro Re, si crudo a' tuoi.

Mostra in pari destin costanza pari,

Merto e mercè di celebrati eroi.

Vanne : a te come a me nel dubbio corso
Fia compagno il dolor, non il rimorso;

Nobll dolor di grandi idee fecondo,
Ond'uom divien de' vari casi esperto »

E intanto si dileguavano all'orizzonte i « colli

etruschi » e i « liguri giardini »; e il fuggitivo

li guardava con angoscia e tenerezza sempre
crescenti.

Ma provai tutto, ahi tutto, il duol del bando,
Quando trascorsi gl'itali confini.

Forte, crescente, inesprimibil duolo!
Chi d'Italia esulò l'intende solo!

Giunse finalmente alle libere spiagge ospitali.

O fulgido sole dell'Abruzzo nativo : sorgente

di tra le onde, tinte come smeraldo, del mare
Adriatico, tuffantesi a sera nei flutti di zaffiro

del mare Tirreno ! Con quale inestinguibile e

implacabile nostalgia non vi ripensava il poeta,

tra le caligini d'Albione !

Oh quanto al giunger mio mi parve tetro

Veder del di la radiante face

Cangiata in globo di rovente vetro
Tratto pur or da fumida fornace!
E anch'esso poi spari, nascoso dietro

Un nuvolon che l'abbracciò tenace.

E dal cuore ricolmo, in quel « meriggio not-

turno », traboccò il canto della mestizia e del

desiderio.
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Oh che notte bruna bruna,
Senza stelle e senza luna!

Par che in tuono di lamento
Gema il vento — e gema il mar,
Quasi stesser l'aure e l'onde
Ciemebonde — a ragionar.

Salve, o ciel d'Italia bella!....

Ma non basta a farmi invito

Ciel sereno e suol fiorito.

Ahi, t'opprime, Italia mia.
Tirannia — la più crudel !

A che vai, se vivi in duolo.
Verde suolo — azzurro ciel?...

Anche il Pepe e il Colletta giunsero, ohimè,

in Moravia. Ma due anni dopo, ammalatovisi

gravemente il Colletta, essi ottennero (dicem-

bre 1822) di mutar terra d'esilio e di venire

a stare in Firenze ; ove giunsero il 2 1 marzo

1823. Vi conobbero quanto di meglio vantava

la nostra letteratura: dal Capponi al Giordani,

dal Niccolini al Tommaseo e al Leopardi. E
qui al Pepe toccò di scender solo sul terreno,

quasi un redivivo Orazio o un Ettore Fiera-

mosca, per sostener con le armi l'onore d'Italia

contro l'oltraggio d'uno straniero arrogante.

Questi fu Alfonso Lamartine. Il quale, nel

1825, perpetrando un Ultimo canto di Child-

Harold, vi diceva un gran male dei fratelli la-

tini di qua delle Alpi. L'anno dopo, egli era

destinato a Firenze, quale segretario di quella

Legazione francese. Quest' imprudenza parve
un'impudenza, e nessun Italiano volle avvici-

narlo. Anzi, prosatori e poeti, tra cui il Gior-

dani e il Borghi, arrischiaron satire e paì)iphlets

;

che però il Governo granducale s'affrettava a

sopprimere e soffocare. (La Terra dei morti del

Giusti non fu scritta e divulgata se non quin-

dici anni più tardi). Tuttavia quella polizia non
fu abbastanza oculata da impedire che s\x\VAn-
tologia del Vieusseux vedesse la luce un arti-

colo, con l'innocente titolo di Cenno sulla vera

intelligeìiza del verso di Dante « Poscia piìc che

il dolor potè il digiuno»; dove, confutandosi,

e con validi ragionamenti , la congettura che

pretendeva Ugolino finisse col dar di becco nei

cadaveri dei figli , s'usciva improvviso in que-

ste strane parole: « Così facendo,... Dante sa-

rebbe incorso in un fallo , in cui neppur l'ul-

timo cantor ciclico da trivio incorre con tanta

ignavia. Di sì crassa dappocaggine fora sol ca-

pace quel rimatore dell' Ultimo canto di Child-

Harold ; il quale si sforza di supplire all'estro

ond'è vacuo, ed a' concetti degni dell'estro, con
baie contro all'Italia: baie che chiameremmo
ingiurie, ove, come dice Diomede (v. VIliade),

i colpi de' fiacchi e degli imbelli potessero mai
ferire ». L'articolo portava la firma di Gabriele

Pepe.

Alcuni giorni doj)o, il Lamartine scrisse al-

l'articolista, chiedendogli se il verso d'Omero
volesse ferir l'uomo o soltanto il poeta. Il Pepe
rispose epigrammaticamente: « che molte cose,

indifferenti a farsi o a non farsi, non vanno poi

fatte dal gentiluomo, ove altri abbia l'aria di

pretendere che facciansi ». Il Lamartine richiese

una risposta più esplicita; ma il Pepe dichiarò

di non saper darne altra, e ch'era reperibile

in casa sua tutti i giorni, fino al tocco. La
mattina del 13 febbraio, il Lamartine vi si recò.

Il Pepe lo accolse con ogni cortesia. « Tratta-

vasi » — narra in una lettera al fratello —
« con un Francese, il quale avea dipinti gl'Ita-

liani come assassini , buoni a dar solo pugna-
late di notte ed a tradimento. Bisognava dun-
que fargli vedere col fatto che gl'Italiani son

più cavalieri de' Francesi ». Lamartine rinnovò
a voce la sua domanda. « Gli dissi che, aven-

dola due volte rifiutata' per iscritto, gì' inspi-

rerei poco buona idea di me , dandola oral-

mente ». Il Lamartine soggiunse di vedersi co-

stretto a richieder quella spiegazione colle armi
;

e il Pepe di rimando, ch'egli era sempre ai suoi

ordini. Il Francese voleva battersi quello stesso

giorno; « ma », narra il Pepe, « mi ci rifiutai,

poiché andava esso alquanto zoppo , per esser

caduto da cavallo giorni innanzi. — Io non mi
misurerò con voi, aggiunsi, se non quando sa-

rete perfettamente sano e padrone del completo
esercizio di tutte le vostre membra... Attendete

a guarire, guarite bene, e siate sicuro ch'io

non partirei da Firenze senza darvcne avviso,

anche ove mi si richiamasse in patria per staf-

fetta ».

Le difficoltà da superare per battersi eran

molte, pel Pepe; e la più grave, quella del

padrino. Non voleva fosse im toscano, perchè

le leggi toscane contro i duelli eran molto se-

vere; non un napoletano, per non tirargli ad-

dosso fastidii. Intanto, la polizia aveva avuto

sentore della cosa, e la sera del 18 intimò al

Pepe di presentarsi in uffizio alle 1 1 del mat-

tino dopo. Non c'era un minuto solo da per-

dere, e Gabriele corse difilato dall'avversario.

Trovatolo perfettamente guarito, fissarono di

battersi il giorno appresso, per tempo, fuori di

porta San Frediano. Il Lamartine avrebbe pen-

sato lui anche all'altro padrino.

Il Pepe si fece trovar sul terreno , solo e

« senza aver neppure la spilla della camicia per

arma ». Giunsero il Lamartine con due amici

francesi, dei quali uno fu presentato al Pepe come
suo padrino. Essi erano armati di pistola, e

avean portato due spade. Non si trovarono

uguali , e si voleva sorteggiare a chi toccasse

la più lunga. L'e.x-colonnello ruppe gì' indugi,
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e prese per sé la più corta, e si mise in guar- Pepe, diede un gran banchetto ai due « cava-

dia. Al primo scontro, il Lamartine accusò una lieri antiqui »; e il 19, un altro ne diede il

stoccata al braccio destro. Il cavalleresco av-

\ersario gli chiese se fosse sodisfatto ; e, avu-

GABRIELE ROSSETTI

(da un ritrailo ad olio di D. G. Rossetti, 1S4S).

tane risposta affermativa, gettò via la spada e

corse a fasciargli la ferita col suo fazzoletto.

Indi tornarono in città; e alle 11 precise, il

Pepe si presentò all'ufficio di polizia. Ve lo

aveva preceduto la notizia del duello ; sicché

fu male accolto, e gli s'intimarono gli arresti

in casa, sulla sua parola di soldato, per aspet-

tarvi le decisioni del Granduca.
Ma l'opinione pubblica in Firenze si dichiarò

tutta favorevole al valoroso esule napoletano.

Molti signori toscani
,

quasi tutti i Ministri

esteri , tutta la Legazione francese, molti fore-

stieri insigni , si adoperarono perché gli fosse

risparmiata ogni noia. L'ambasciatore di Fran-

cia, il marchese La Maisonfort, mise a disposi-

zione di lui la sua carrozza, perché si lasciasse

condurre all'Ambasciata nel caso gli si minac-
ciasse la prigione o lo sfratto. Al Granduca
non rimase che « di ordinare che si conside-

rasse come non avvenuto quel duello ». E la

sera del 21, il Villemill, l'incognito padrino del

Lamartine. Il quale volle che, d'ora in poi, il

Pepe lo annoverasse tra i suoi amici, e pubblicò

« un foglietto di nobilissimo disinganno sul conto

dell'Italia ». Gli amici napoletani furono esul-

tanti dell'avvenimento, che tanto onorava la

grande e la piccola patria; e un d'essi, Carlo

Troya, ch'era stato subito informato dal Poerio,

scrisse al Pepe da Roma il 2 maggio: « Mio
carissimo e simpaticissimo Gabriele,.... io non ho
parole, mio troppo caro Gabriele, per ammirarti

e per ringraziarti : l'affare de' padrini
,
quello

di aver presa la spada più corta, l'esserti espo-

.sto a tanto pericolo in mezzo a sconosciuti,

l'aver rischiato di perdere la tranquillità e qua-

lunque asilo in Italia , sono cose che mi met-

tono fuori di me ». A-'f

Quando, nel 1831, corse per tutta Europa un
nuovo fremito di libertà , Gabriele Rossetti si

risovvenne anch'egli dell'ingiuria dell'insolente

straniero e la rintuzzò nel nuovo peana che

dalla terra d'esilio mandò ai fratelli d'Italia.

Del resto, anche l'inno di Garibaldi s'intuona

avvertendo gli oppressori che si scuopron fi-

nalmente le tombe, e i morti si levano. Nel 31,

parve che un'alba, foriera di redenzione, rischia-

rasse la terra francese, la svizzera, fin le lande

russe, fino le vallate austriache ; e quell'alba

rosseggiava pur sulle vette delle Alpi e degli

Appennini.

Dalle cime dell'Alpi nevose
Alla vetta dell'Etna fiammante,
Ella passa e ripassa gigante,

All'Italia parlando così:
— Cingi l'elmo, la mitra deponi,
O vetusta signora del mondo;
Sorgi sorgi da! sonno profondo!
Io son l'alba del nuovo tuo dì!....

Dove sono, domanda taluno,

I nepoti de' Fabii, de' Bruti?
— Son quei greggi di schiavi battuti —

,

Rispondendo tal altro gli va.

— Non in altro che in pietre spezzate

Può mostrarci l'Italia gli eroi? —
Cosi chiede, ridendo fra i suoi.

Fin quel vile che vile ti fa.

Ringoiate, beffardi superbi,

Quel veleno che il labbro vi tinse;

In quelI'uNO che tutti vi vinse

I suoi figli l'Italia mostrò.
Quel tremendo gigante di guerra
Obliaste che nacque sua prole?

La scintilla dell'italo sole

La grand'alma che il mondo abbagliò?
La sua possa fra gli urti nemici
Fu tra i venti saldissima balza :

Come cedro sui rovi s'innalza,

Ei s'ergeva sul volgo dei re.

Di sua mano nel libro de' fati

Ei segnava la pace e la guerra;
Quei tiranni che opprimon la terra

blavan tutti tremanti al suo pie.
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Anche i moti del '31 furon repressi; ma l'i-

dea della libertà e dell'indipendenza aveva fatto

un altro gran passo.

Gabriele Pepe fu compreso tra i graziati

dall'Atto sovrano del 16 gennaio 1836; ma non

gli fu rilasciato il passaporto se non il 19 lu-

glio. Nel giugno, il re Ferdinando II, passando

per Firenze, aveva voluto parlargli ; e dal tono

con cui l'esule aveva respinto l'offertogli sus-

sidio, aveva forse potuto accorgersi che l'animo

fiero non era punto domato. Il Pepe fu l'ul-

timo degli esiliati nel '21 riammesso in patria.

Sbarcò in Napoli il 25 agosto, e il 19 settem-

bre s'avviò al suo paesello. L'anno dopo , si

aspettava che insorgesse tutta l'Italia; e anche

questa volta il povero Rossetti sprigionò dal-

l'isola lontana il suo « arcangel di guerra ».

O fratelli, sorgete sorgete!

Del riscatto già l'ora suonò!

O seducente visione dell'Italia affratellata e

insofferente del giogo straniero !

— Siam fratelli — nel centro risuona;
— Siam fratelli — nei lati rintrona;

E già questi s'abbraccian con quelli,

Dai tre lati godendo ridir:

— Siam fratelli fratelli fratelli;

E i confini per tutto sparir!.,.

Sette siri ci coiman di mali,

Fari ai sette peccati mortali
;

Pari ai capi dell'idra lernea

Cui d'Alcide la clava mietè.

Tristi capi d'un'idra più rea.

Nuovo Alcide lontano non è!...

Ci divise perfidia e sciagura.

Ma congiunti ci volle natura.

Alma diva, cui l'Alpe corona
Fra gli amplessi di duplice mar,
Se una lingua sul labbro ti suona,
Un sol culto ti sacri l'aitar!

Giuriam, giuriam sul brando
O morte o libertà!

Finché l'Italia rimaneva disunita, non sarebbe

stata possibile la conquista della libertà e del-

l' indipendenza; e la cancrena della disunione

risedeva nella Roma teocratica.

Mascherata malizia chercuta
T'ha divisa, tradita, venduta;
De' tuoi figli fé' crudo governo
Quell'avara malizia crudel :

Turpe furia sbucata d'inferno,

Che si disse discesa dal eie!....

Cada cada l'anfibia potenza
Ch'è dei mali feconda semenza;
E la legge del Verbo di Dio,

Ch'ella appanna di nebbia d'error,

Radiante del lume natio

Rimariti la mente col cor!...

Eppure, quando, nel 1846, gli atti di cle-

menza e d'italianità del nuovo Pontefice fecero

appuntare a Roma appunto , e al Vaticano, le

speranze dei liberali e dei patriotti in una qual-

sivoglia unità, l'antipapale Rossetti divenne an-

ch'egli pio verso il Pio sacerdote, e tentò d'in-

fervorarlo a compiere la ben cominciata impresa.

Campasti i mille, è ver, da career nera.

Ma la stanza del duo! solo mutavi:
E carcere non è l'Italia intera?

Redimila, che il puoi sol tu, per Dio!

E si venne al '48.

Il IO febbraio di quell'anno, Ferdinando II

promulgava , nel Regno delle Due Sicilie , la

Costituzione; e il 24, nella chiesa di San Fran-

cesco di Paola, egli e i prìncipi reali giuravano

fedeltà ai patti. L'esule abruzzese esultava da

lontano, e scrisse un'ode per celebrare il grande

avvenimento. iVIa il vecchio carbonaro non po-

teva dimenticare che i Re di Casa Boritone,

all'occorrenza , sapevano altresì spergiurare. E
nei suoi versi, che non pubblicò, pur tra qual-

che blandizia al Re Bomba, serpeggiano brividi

di presentimenti sinistri.

Sol dal fondo del cerchio di Giuda,
Sotto i piedi del fido sovrano,
Quando al libro distese la mano.
Sotterraneo lamento s'udì....

Un demonio che il volto si copre
Tra la folla s'avanza sicuro

;

E « spergiuro, spergiuro, spergiuro »,

Su la fronte scolpito gli sta.

La Costituzione trovava i liberali imprepa-

rati; e a un primo Ministero, il 6 marzo se

ne sostituiva un secondo, con Serracapriola pre-

sidente, e Cariati (esteri), Bozzelli (interni), Carlo

Poerio (istruzione), Savarese (lavori pubblici),

Saliceti (giustizia). Il 13 marzo fu pubblicata

una legge provvisoria per la istituzione della

Guardia Nazionale. Gabriele Pepe era stato no-

minato colonnello di quella degli Abruzzi. Ma,

avendo rifiutato, subito dopo fu chiamato a Na-

poli, e creato Capo di Stato Maggiore del ge-

nerale Pignatelli-Strongoli. Lo scoppio della ri-

voluzione a Milano trovò il Ministero ancora

nelle incertezze; e intanto tornavano in Napoli

Antonio Scialoia e il generale Guglielmo Pepe

(anche questi esule da venti anni; ed era ca-

labrese e di famiglia non imparentata a quella

di Gabriele), per annunziare che il Re di Pie-

monte aveva dichiarata la guerra all'Austria,

ed era già entrato coll'esercito in Lombardia.

Una sommossa di popolo costrinse il Ministero

titubante a dimettersi. Il Re invitò Gabriele

Pepe a formarne un altro ; e questi propose

quel Ministero del 3 aprile , che fu costituito

con Carlo Troya alla presidenza, e con Drago-

netti (esteri), Raffaele Conforti (interni), Anto-

nio Scialoia (agricoltura), Paolo Emilio Imbriani

(istruzione), Francesco Paolo Ruggiero (culto).

Quanto a sé, rifiutò due volte l'otìertogli dica-

stero della guerra; e il 2 aprile fu promosso

generale della Guardia Nazionale. Come si sa,

un corpo di spedizione, sotto gli ordini di Gu-

glielmo Pepe, partì per soccorrere il Piemonte

nella guerra nazionale.
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Il 15 aprile ebbero luogo le elezioni dei De-
putati, fatte per provincic e a scrutinio di lista.

Gabriele Pepe venne eletto in più collegi ; ma
egli optò pel suo Distretto nativo. La città

di Napoli (« non c'è maggior dolore che ri-

cordarsi ! ») mandò alla Camera: Conforti,

Scialoia, Savarese, Imbriani, Carlo Poerio. L'a-

pertura del Parlamento fu differita, per via dei

ballottaggi, al 15 maggio. Ohimè, quel giorno,

che avrebbe dovuto inaugurare la vita nuova

della libertà e dell'ordine, segnò il ritorno alla

più spaventosa repressione e reazione !

Il generale Pepe si moltiplicò per impedire,

ma invano, la stoltezza delle barricate. Ai chia-

roveggenti quel moto appariva una provocata

provocazione. Mentr'egli correva or qua or là,

per dissuadere i rivoltosi e calmare gli animi

sovreccitati, ecco che un giovanotto lo affronta.

Gli dice: « Generale, perchè la Guardia Nazio-

nale non ubbidisce agli ordini della Camera? »

E il Pepe: « L'ho detto a questi signori, e

non mi \ogliono ascoltare
;
provate voi , dite-

glielo voi ? — E che sono io , Generale, ri-

spetto a voi? — « Qui », narra il Settembrini,

« entra un giovine che io non conosco, e con

gli occhi e il volto come di un matto, dice:

— Chi parla di togliere le barricate è un tra-

ditore, ed io gli tiro. — E appunta il fucile

sul petto a Gabriele Pepe , il quale , come chi

scaccia una mosca, lievemente spinse in alto la

punta del fucile , dicendo : — Non fate scioc-

chezze ! — E voltò le spalle, e messesi le mani
dietro le reni, se ne andò via tranquillo. Io

presi pel braccio quel giovine, e: — Sai tu chi

è quell'uomo contro il cui petto impugnasti il

fucile? Sai tu chi è Gabriele Pepe? E' un prode

soldato che ha il petto pieno di cicatrici ; è

colui che difese l'onore d'Italia contro il fran-

cese Lamartine che la insultava; è un grande

e savio cittadino; è un uomo di virtù unica,

innanzi al quale tu ed io dovremmo cadere in

ginocchio. — Il giovane si fece pallidissimo, e

mi disse : — Oggi siam tutti pazzi !
— e dopo

un poco, pianse ».

S'era pazzi davvero ; ma pazzi ingenui , nel

popolo
,
pazzi delinquenti in alto. Due giorni

dopo , Giuseppina Guacci scriveva con virile

animo al nuovo presidente dei Ministri, il Rug-
giero: « Che è questo, e dove siamo noi? In

Africa forse ? Ma in quale Africa si sarebbe

portato il cannone in trionfo , devastando una

città nobilissima ? In quale Africa si sareb-

bero scannati i vecchi inermi , le donne ed i

fanciulli , e messe le case a sacco ed a san-

gue? Io ho ancora negli orecchi il rumore

del bombardamento, ancora ho negli occhi le

fiamme del palazzo di Ricciardi ! Fu cosa stolta,

gli è vero, l'appiccar la battaglia, fu opera di

pochi sconsigliati; ma cosa indegnissima ed in-

fame fu la devastazione del paese! La città in

istato di assedio, la Camera disciolta, disciolta la

Guardia Nazionale , creata una Commissione di

giudici pei reati fino dal primo maggio
;
quanti

saranno puniti per azioni che dal Governo me-

desimo fruttaron loro impieghi e carezze! Ecco

la solita fede!!! ». E continuava: « Cacciamo i

traditori Svizzeri; ed in quanto a noi ricordiamo

che ora è il tempo di tirare un velo impene-

trabile sul passato, perchè si tratta di proces-

sar cittadini e non un branco di cagnotti.... Io

ho pur troppo predicato invano agli esaltati

,

io ho pur troppo predicato la moderazione ai

pazzi; le cose sono accadute secondo che io

avevo detto, e sì precisamente che le mie pa-

role potrebbero simigliare una profezia. Oh
non mi condannate anche voi a far da Cas-

sandra! » (i).

Gabriele Pepe era rimasto sulla via fino alla

mezzanotte di quel giorno funesto. Poi, rifinito,

rientrò nell'albergo ove dimorava ^ sulla piazza

della Carità. Sulla porta trovò disteso e cri-

Gabriele rossetti

{da itti disegno di D. G. Rossetti, iS^j).

(0 Cluesta nobilissim.i lettera è stata di, recente pubblicata dal mio
carissimo Michelangelo Schipa, nel volume miscellaneo per le mie nozze.

Da 'Dtìtite al Lrc{>tirdi ; Milano, Hocpli, 1904.
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veliate di ferite il cadavere di Luigi Lavista,

con la divisa della Guardia Nazionale. All'alba,

gli entrarono in camera i mercenari! svizzeri

e lo condussero, così seminudo, in un sotter-

raneo del Castello dell'Qvo. Intanto, nel fos-

sato di Castelnuovo, venivan fucilati tutti quei

militi della Guardia Nazionale che s'eran lasciati

cogliere con le armi in mano.
Ma il Re spergiuro, rinnovante in sé gli

spergiuri aviti , volle almeno risparmiare alla

sua memoria questa nuova infamia; ed ordinò

che il general Pepe fosse scarcerato, gli fossero

restituite la divisa e le armi. Volle poi vederlo,

e si disse dolente delle violenze usategli. Sog-
giunse « che si poteva ben da lui dissentire,

ma non mai non stimarlo e rispettarlo per one-

stà ed onorabilità ».

Nelle nuove elezioni politiche, il Pepe venne
rieletto deputato, e partecipò alle tornate della

nuova Camera finché ve ne furono. Un anno
dopo, il 26 luglio 1849, egli morì, nel paesello

natio di Civitacampomarano: in quel giorno

medesimo giungeva da Napoli l'ordine d'arre-

starlo, come implicato nel così detto Processo

del 1 5 maggio !

Uno scrittore contemporaneo agli avvenimenti

sentenziò che il 15 maggio fu lo squilibrio di

due paure. Sicuro: il 29 gennaio era stato, os-

serva da pari suo il Massari, « frutto d'un

equivoco, poiché il Governo, credendosi men
forte e più debole del paese, per salvarsi ac-

consenti a concedere, ma non cessò mai dal

vagheggiare l'idea di riprendere a tempo pro-

pizio il perduto terreno , e col suo dubbioso
contegno serbò viva la diffidenza ed il sospetto;

il 15 maggio nacque l'occasione: le due paure
si squilibrarono, svanì l'equivoco ».

Quel giorno sgozzò tante belle speranze, tanti

rosei sogni di libertà, d'italianità, d'indipen-

denza. Ma anche quegli errori furon fecondi.

E fra le tante cose che i superstiti v'impararono,
fu soprattutto questa: che, smessa ogni altra

utopia, il fine, a cui gl'Italiani dovevan mirare,

concordi, non poteva esser che uno, di costi-

tuire — mi piace ripeter le parole monumen-
tali di Silvio Spaventa — « una monarchia mo-
derna e libera come le più libere d'Europa, ed
una Italia libera dall'Austria e dal potere tem-
porale dei Papi ». — E non era questo appunto
che, da circa un trentennio, veniva predicando
e inculcando il Tirteo delle rivoluzioni napole-

tane? Ancora nel dicembre 1S46 egli aveva
scongiurato :

Dell, le parli divise sieii tutte
Belle membra d'un unico impero!
Deh sia questo l'indizio primiero
Ch'ogni gara d'Italia fini !

Povero Veggcìite in solitudine, egli si spense,
a settantun anno, il 26 aprile del 1854, in

Londra, e fu sepolto ad Highgate. Era vissuto
nella inappagata attesa della liberazione della

patria, cantandone le speranze; e i suoi inni

passavano il mare, e correvan per ogni villa la

Penisola, incitando e confortando. Gli accenti

del bardo lontano sapevan meglio le vie del

cuore; e le persecuzioni laiche e sacerdotali li

rendevan più cari e più sacri. E ancora, egli

aveva consolati gli anni dolorosi cacciando il

viso nelle profondità della poesia dantesca, per
ricercarvi arcane rivelazioni:

Quel ver che, oscuro ai molti, è chiaro ai pochi.

Dante, apparsogli in visione, gli aveva detto:

Martiri tutti e due del patrio amore,
Esule, intenderai d'esule il corei

Ma più che da critico, egli preferì intendere

da poeta , da patriotta, da carbonaro. E della

cospicua somma di lavoro ch'ei venne accu-

mulando intorno alla maggiore opera umana
— che non a caso è un'opera d'esilio — , non
rimane se non la vasta e varia erudizione, e

lampi di vivido e singolare ingegno.

11 Rossetti era stato scelto, fin dal 1831, a

professore di lingua e letteratura italiana nel-

l'Università di Londra, che s'intitola Collegio

del Re. E da quelle sue lezioni, molto frequen-

tate, ha principio il rinnovato culto della critica

inglese per Dante. Ma nel '45, anche a lui

toccava la sorte di Omero e di Milton : divenne

quasi del tutto cieco. « Questa è l'orrenda no-

tizia che potete dare a chi di me vi chiede in

Italia », diceva congedandosi da un amico che

ritornava in patria, nel novembre di quell'anno.

Non si posson leggere senza viva commozione
le stanze ch'egli dettò sulla sua nuova irrime-

diabile sciagura.

Videro gli occhi miei, videro, ahi las?o!

Né veggon più, ch'ombra farai gli velai...

Dogliosa notte, eterna notte è meco;
Italia, Italia, il tuo Veggente è cieco !

Ancor che tosto il tuo destin si muti.
Non ti vedrò mai più, patria dilettai....

Ad ingannar la cupida mia mente,
Spesso una frode usava, Italia bella:

Qual tenero figliuol la madre assente
Contempla in un'imago e le favella.

Cosi talor con desiosi rai

Sull'atlantica carta a te parlai.

Ed or, qualvolta solitario io seggo,
Brancolo, trovo il libro, al cor mei premo;
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L'apro, inchino la fronte, e non ti veggo;
E dal fondo del cor sospiro e gemo.
Ahi, da (jual grave duol quest'alma è colta!

Par ch'io ti perda una seconda volta!....

L'una e l'altra pupilla estinta e mesta,
Per pianger si, non per veder, mi resta,!.,.

O tirannia, quel doloroso giorno
Che cruda m'involasti il suol degli avi,

Tutto io sentia, guardando a me d'intorno.
Il prezzo del tesor che m'involavi.
Or godi, o tirannia, del tuo divieto:

La natura conlerma il tuo decreto!

Povero vecchio sognatore ! Aveva vagheggiata

unTtaHa laica, indipendente, Hbera, governata

dalle Alpi al Faro da un unico Re prode e fe-

dele e da un Parlamento elettivo; e moriva,

già cieco , alla vigilia che quel sogno magna-
nimo era per tradursi in una realtà ! Come
Mosè sul monte di Nebo, anch'egli, l'apocalit-

tico poeta, moriva in cospetto della Terra pro-

messa !

MICHEJLE SCH£RILLO.

SEPOLCRO DELLA FAMIGLIA ROSSETTI

a Hyfflìffale Cemetery, a Londra, ove son seppcilili Gabriele Rosselli,

Eleonora Elisabetta Siddal Rossetti, Francesca Maria Lavinia,
Cristina Giorgina Rossetti.
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(Fig. i). POZZO DI ESTRAZIONE A BELLISIO

Le miniere di soiro dell'Italia Centrale
» mmm •-->-

I
jOVE si trova lo zolfo?

^^^ Dappertutto, e assai abbondante, se non
lo vogliamo separato dai corpi coi quali in na-

tura è spesso combinato. Allo stato nativo, cioè

libero, o semplicemente mescolato alle sabbie o

intruso e compenetrato in rocce da cui si possa

con vantaggio e facilità separarlo , lo zolfo si

trova invece meno largamente distribuito, anzi,

come prodotto usufruibile per i bisogni nostri,

è limitato ad alcuni punti del globo. Se ne
hanno buoni depositi in Russia, in Polonia, in

Islanda, nella Spagna, nella Florida, nella Lui-

giana; ma, più che altrove, in Italia. La peni-

sola nostra è la terra classica dello zolfo, per-

chè i suoi giacimenti solfìferi contribuiscono

per più di otto decimi alla produzione mondiale

di questa utilissima sostanza, il che è poco meno
di un monopolio ; né pare sia veramente da
temersi la concorrenza americana, di cui è ap-

parso or ora lo spettro minaccioso.

Anche in Italia però la ricchezza in miniere

di zolfo è circoscritta, e resta privilegio di po-

che Provincie. Di 715 miniere attive (secondo

le statistiche del 1902), le quali impiegano più

di 42 mila operai , con una produzione annua
complessiva di oltre 3 milioni e mezzo di ton-

nellate di minerale, ben 690 sono nella Sicilia,

6 nella Calabria, 15 nelle Romagne e Marche,

3 nell'Avellinese e una appena nella Toscana.

Alla enorme preponderanza delle miniere del-

l'Italia meridionale su quelle dell'Italia centrale

fa riscontro una ben diversa facilità di ricerca
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(Fig. 2). VERRICELLO A BRACCIA PER L'ESTRAZIONE DELLO
ZOLFO. (Da itila stampa del ijjio)-

e di estrazione. Lo zolfo che dà vita alle mi-

niere italiane — trascurando i»depositi, relati-

vamente tenui, d'origine vulcanica, che si hanno

a Pozzuoli e nelle isole Lipari — trovasi in

una formazione sedimentare estesissima , antico

fondo di vaste lagune o di baie litoranee, ab-

bandonatovi in istrati o in ammassi lenticolari

da reazioni chimiche, circa le quali i geologi

non sono ancora d'accordo. A questa formazione,

contorta, spezzata, sconvolta, e qua e là per

lunghissimi tratti interrotta e asportata dalle

vicende telluriche , altre ne sono sovrapposte,

di gessi, di argille, di marne, di arenarie, di

terreni coltivabili
,
più o meno numerose

,
più

o meno potenti, di guisa che varia è la distanza

che intercede fra il livello del suolo e lo strato

eventualmente impregnato di zolfo ; non mai

meno di parecchie decine di metri, talora al-

cune centinaia: né sarebbe dato di conoscere

la esistenza dello strato medesimo, se questo

non si manifestasse per afiìoramenti là dove un

sollevamento lo ha spinto più vicino alla su-

perficie, e una frana, o profonde erosioni, ne

hanno messo a scoperto il lembo estremo. Sono
appunto questi affioramenti che, posti in rela-

zione fra loro , a distanze notevoli , danno al-

l'ingegnere geologo la cognizione dello sviluppo

e dell'andamento sotterraneo della formazione

solfifera ed una guida per procedere alle ricer-

che del minerale. Ora si comprende che tali

ricerche, come poi l'esercizio di una miniera,

sono tanto meno difficili e di tanto minor di-

spendio, quanto meno sia necessario discendere

nelle viscere della terra, e quanto più frequen-

temente ed estesamente accada di imbattersi nei

depositi prodotti, come dicemmo, dalle reazioni

chimiche. Ora, in Sicilia abbiamo, oltre una
ricchezza eccezionale, come lo dimostra il nu-

mero delle miniere attive, anche il vantaggio

di non dover raggiungere profondità eccessive
;

all'incontro nelle Romagne e nelle Marche gli

sconvolgimenti grandiosi della formazione sol-

fifera, la relativa scarsezza di punti mineraliz-

zati e la potenza enorme degli strati sovrap-

])osti rendono assai arduo il problema del rin-

venimento e della estrazione dello zolfo.

Queste condizioni fisiche hanno avuto grande

inrtuenza sulla introduzione sollecita delle mac-

chine in tutte le miniere della vasta zona che

comprende i bacini del Cesenate, del Monte-

feltro e dell'Appennino centrale, con beneficio

indiretto per gli operai , che troviamo tutti di

costituzione normale, essendosi proscritto affatto

il trasporto a spalla, mentre in Sicilia esso vige

tuttora ed è imposto a deboli fanciulli, contra-

standone lo sviluppo. Si rileva da antiche stampe

(fig. 2) che già anteriormente all'anno 1759
l'estrazione del minerale era fatta mediante ar-

gani a braccia; a questi susseguirono maneggi

azionati da animali; nell'anno 1848, cioè ab-

bastanza presto pei tempi, fu introdotta a Per-

ticara nel Montefeltro la macchina a vapore, e

successivamente poi tutte le miniere ne vennero

fornite , adottandosi a mano a mano , compati-

bilmente colle difficoltà di luogo e colle oppor-

tunità di esercizio
,
quei maggiori perfeziona-

menti che dai progressi della meccanica erano

suggeriti. Forti Società, non esclusa una stra-

niera, hanno tratto da queste plaghe degli utili

ragguardevoli , ma vi hanno anche profusi e

sepolti tesori incalcolabili , alle prese con diffi-

coltà sempre maggiori e con alternative di pro-

sperità e di decadenza, eliminandosi, sostituen-

dosi, fondendosi, fino a riunirsi oggi in una

sola — la Società Miniere Solfuree Trezza-Al-

bani — la quale, salvo alcune pochissime e

meschine concessioni rimaste a privati, ha rac-

colto in sé il dominio del vasto giacimento che

(Fig. 3). ARGANO a' VAPORE.
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va dal fiume Montone, nel Forlivese, al fiume

Musone, in provincia di Macerata.

E' invero interessante questa lotta che l'in-

telligenza e il lavoro combattono aspramente
per strappare alla natura le sue ricchezze na-

scoste, ed è prezzo dell'opera l'addentrarsi nel

congegno grandioso della titanica impresa.

Come nasce una di queste miniere?

Già dicemmo che l'affioramento di una de-

terminata roccia è una guida, la prima speranza
della possibilità di rinvenire lo zolfo ; lo strato

calcare gessoso di cui una testata , o lembo
estremo, si discopre sui fianchi della montagna,
si sprofonda in questa, più o meno inclinato,

più o meno continuo ; occorre seguirlo , sca-

vando una galleria di prova, la quale si ad-

dentra, si addentra, abbassandosi di piano , ri-

volgendosi, secondo l'andamento delle rocce e

secondo gl'indizi di minerale che si vanno ma-
nifestando. E' opera del picconiere e del mi-

natore; ma già si sente il bisogno di un aiuto;

man mano che quelli van discendendo corrono
lor dietro le rotaiette della ferrovia Decauville,

e pazienti asinelli vi fanno scorrere i vagoncini,

trasportando fuori il materiale di rifiuto. A certa

distanza dall' imboccatura della galleria diviene

-ànr

(Fig. 4). OPERAI ALL'INGRESSO DI UNA DISCENDERIA.

La Lettura.

(Fig. 5). LAVORO SOTTERRA.

necessaria l'aereazione
;
già l'aria respirabile è

insufficiente; l'incontro di argille bituminose la

rende ingrata e nauseante; occorre provocare
correnti che la rinnovino, che la purifichino.

A ciò si provvede con uno sfogo laterale alla

galleria stessa mediante tubi od assiti, o meglio
con camini di richiamo, ed anche con veri

pozzi , secondo la importanza dello scavo e in

relazione alle condizioni particolari in cui si

opera. Ma la ricerca non è sempre coronata da
successo; talvolta lo strato si mostra decisa-

mente, costantemente sterile; tal altra invece,

pur manifestando tendenza alla mineralizzazione,

si tronca, si smarrisce: una interruzione brusca

con spostamento di livello di decine e decine

di nietri fra le parti di una stessa formazione
— un salto o faglia, come dicono i geologi —
mette ógni cosa a soqquadro: la traccia si perde,

tutta l'opera, tutto lo studio, tutta la spesa di

migliaia di lire restano sotterra. Le ricerche

])OÌ che non si iniziano agli affioramenti, ma
senz'altro per pozzi verticali , in seguito a de-

duzioni geognostiche , attraverso una serie di

strati potentissimi, riescono le più azzardate e

di un dispendio veramente favoloso, potendo-

visi impiegare le 50 e le 60 mila lire per rag-

giungere unicamente la formazione e consta-

tarne la esistenza e lo svilupi^o in un punto e

secondo una linea predeterminati, ma senza rea-

39
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lizzare la condizione interessante che lo zolfo discenderia per gli operai, e si scavano dove

vi esista: risultato che può essere ancora un è più opportuno dei pozzi verticali, ottimi al-

bel trionfo per l'ingegnere geologo sotto l'a- tresì per richiamo d'aria, effettuando la estra-

zione con gabbie e secchioni (ftg. i e 4).

La escavazione è fatta per cantieri, che ri-

sultano per solito di una serie di gallerie pa-

rallele fra loro e perpendicolari alla linea d'in-

clinazione dello strato utile; man mano che il

lavoro procede, si ha un primo livello, un se-

condo, un terzo, e via dicendo, tutti in colle-

gamento e facenti capo al pozzo o alla galleria

(.li estrazione. L'amjjiezza delle gallerie è de-

terminata dalla natura e posizione delle rocce

che si perforano: in molti punti è necessario,

abbassarsi un po' sotto la statura dell'uomo, ir.

altri restringere, puntellare, sostenere salda-

mente con armature di legno; talora può rag-

giungersi una vastità relativa. Laggiù in quegli

{Fig. 6). UN OPERAIO CHE PRATICA UN FORO PER
LA AMNA.

spetto scientifico, ma che necessariamente di-

viene un insuccesso nel campo industriale.

Quando la ricerca è fruttuosa, s' incontra la

mineralizzazione dello strato per un'altezza me-
dia di due metri; qualche volta però anche fino

a 15 o 20. Allora s'incomincia lo sfruttamento

della miniera. Si allarga la galleria, o se ne

apre accanto un'altra di maggior sezione, la si

munisce di doppio binario, s'impianta al difuori

la macchina a vapore; questa fa girare un ar-

gano gigantesco (Jìg. j), attorno a cui si rav-

volge una corda metallica agganciata ai capi a

due vagoncini, i quali alternativamente scendono
e salgono col carico del minerale. Quando siavi

maggior convenienza , o la galleria di ricerca

abbia dovuto essere tortuosa, o troppo ripida,

o su piani diversi, la si adibisce unicamente a

(f^iff- 7)- MANEGGIO A CAVALLI IN FONDO A UNA MINIERA.

(Fig. 8). POMPA A VAPORE IN FONDO ALLA MINIERA.

antri, poco dissimili dalle tetre caverne in cui

svolgevasi la vita famigliare dell'uomo primi-

tivo, ma ben più approfondati nelle latebre del

globo, numerosi operai, alla luce giallastra di

lucignoli ad olio, e qualche volta, oggi, a quella

vivida e calda dell'acetilene , attendono alacre-

mente all'esercizio di svariate attribuzioni. Capi

sorveglianti e sorveglianti invigilano a che i

lavori seguano secondo le precise istruzioni de-

gli ingegneri dirigenti, colle norme di sicurezza,

e nelle condizioni di maggior rendimento; i mi-

natori col piccone e con le mine spezzano la

roccia, aprono le gallerie, curano i riempimenti;

gli armatori accorrono dove si manifesta peri-

colo di franamento; gli stradaroli curano la posa
e la manutenzione delle piccole ferrovie; i ma-
novali e i carreggiatori si occupano del mate-

riale scavato, raccogliendolo, trasportandolo alla

imboccatura del pozzo o della galleria di estra-

zione mediante carrette e vagoncini che altri



LE MINIERE DI ZOLFO NELL'ITALIA CENTRALE 60-

ricevono, attaccano, ricambiano. Tutto procede,

in forza della regola e dell'abitudine , con or-

dine massimo, come se splendesse la luce del

giorno (fig. 5^6).^
Nelle miniere è varia la temperatura, a se-

conda delle condizioni delle gallerie. Quando

(Fig. 9). ALTERNATORE CHE GENERA ALL'ESTERNO LA
CORRENTE ELETTRICA.

queste sono bene aereate si può avere, in estate,

una temperatura massima di 25 centigradi; con

ventilazione insufficiente si raggiungono i 35
o 36, e se la ventilazione manca affatto, come
in alcuni scavi fuori del giro di corrente, o

dove ha luogo un incendio per accensione del

minerale, si va anche più su. Perciò in alcuni

cantieri gli operai , oltre il ricambiarsi di fre-

quente , lavorano ignudi o quasi , il che rende

ancor più caratteristica la ciclopica scena che

si svolge fra il rumor de' carrelli , i colpi sec-

chi e cadenzati delle agucchie e dei picconi e

lo scrosciar della roccia abbattuta. Di tanto in

tanto il lavoro è sospeso, gli operai si ritrag-

gono : è una mina già pronta che sta per scop-

piare: segue un sordo rimbombo, qualche lume
si spegne ; la galleria è invasa da larghi buffi

di fumo, che trovano ben presto la via d'uscita,

e il lavoro ricomincia.

Gli operai sono divisi in tre squadre, che si

ripartono otto ore ciascuna sulle ventiquattro :

scendono in miniera con qualche cibo e non

ne escono che ad orario compiuto , rilevati da

quelli della squadra successiva. Non tutti sono

costantemente solfatai; una parte preferisce, con

minor mercede, attendere al lavoro dei campi

durante la buona stagione, e va sotterra quando,

scemando la richiesta d'opera, vien meno il

guadagno. Fra gli operai fìssi , molti si attac-

cano a quella vita terricola così particolare,

nello stesso modo che avviene per un altro

mestiere qualunque, e a ciò contribuisce senza

dubbio un certo benessere che deriva dalla re-

tribuzione equa e, nelle miniere più lontane dai

centri , anche dalla organizzazione economica

per mezzo di cooperative di consumo, favorita,

pure pecuniariamente, dalla Società esercente.

Un problema qualche volta assai diffìcile da
risolvere è la difesa dei lavori contro le acque

circolanti in seno alle rocce in escavazione. Il

più spesso si tratta soltanto di semplici infil-

trazioni, e l'acqua che, gemendo dalle pareti,

va a raccogliersi in alcuni punti dei cantieri,

viene attinta in recipienti di lamiera e por-

tata fuori mediante le macchine di estrazione
;

ma non è raro il caso di averne in troppo

maggior quantità perchè sia sufficiente e pra-

tico tale mezzo, ed allora in grotte un po'

amjìie s' impiantano pompe azionate da ma-
neggi (fig. y). Al servizio di questi, asinelH e

cavalli dividono la loro giornata fra la quiete

della stalla e il buio di quelle profonde caverne,

dove scendono per gallerie brevi o vengono
calati per i pozzi di estrazione. Ciò va bene

per le miniere del Montefeltro , nelle quali si

raccolgono non oltre i 30 o 40 metri cubi di

acqua in ventiquattr'ore, e in quelle dell'Urbi-

nate che ne danno ancor meno ; ma in quelle

di Formignano e Busca, nel Cesenate, bisogna

provvedere invece ad espellerne da 300 a 600
metri cubi : una piccola pompa, quale può es-

sere mossa da una bestiola di media corporatura,

diviene assolutamente insignificante di fronte

alla ingente massa che tende ad allagare e riem-

pire letteralmente, come aveva già fatto durante

un periodo di sospensione dei lavori, tatto il vasto

labirinto di gallerie. Là hanno funzionato per

molti anni, e funzionano ancora, pompe pode-

rose comandate da macchine a vapore (Jìg. 8):

caldaia all'esterno, motrice e corpo di pompa

(Fig. IO). POMPA E MOTORE ELETTRICI SOTTERRANEI

A FOR.MIGNANO.
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alla profondità di oltre i6o metri sotterra: un

tale assetto costituisce un necessario ma gra-

vissimo inconveniente, sia per la enorme per-

dita di tensione subita dal vapore nel lungo

percorso, sia per le difficoltà di sfogo, sia in-

fine pel maggior calore sviluppato in miniera.

L'applicazione della elettricità, fatta in questi

ultimi anni , ha reso perfetto questo ramo del

servizio minerario. Al di fuori un alternatore

trifase (fig. g), posto in movimento da una

macchina a vapore da 40 cavalli, genera la

energia elettrica: questa si trasmette per fili,

con perdita relativamente lieve, al fondo della

miniera dove è sceso un motore, pure trifase.

collegato con una pompa (fig. io) capace di

spingere fino all'altezza di 260 metri 500 litri

d'acqua al minuto primo. Scorre per la minier.i

il fremito misterioso di vita e di forza che si

sprigiona dall'alternatore: esso si annunzia colle

lampadine che brillano lungo il cammino; il

motore si anima , rotea silenzioso , veloce ; la

pompa agita le possenti sue membra, ributtando

su, lungo i fianchi della incombente montagi.a,

l'elemento invasore. La vittoria resta ancora una

volta all'uomo e alla scienza.

L'applicazione di tutti i molteplici meccani-

smi che al di fuori e nel profondo degli scavi

concorrono alla coltivazione di queste miniere

è tanto più mirabile in quanto è da tenersi

conto delle difficoltà enormi che debbono essere

superate per trasportare masse pesantissime e

congegni delicati in località disagiate, per strade

sempre ripide, talvolta non buone, o anche aperte

(Fig. II). RIEMPIMENTO DI UN CALCARONE. — A DESTRA
SCORGESI IL LEMBO DI UN ALTRO GIÀ FORMATO.

per l'occasione, attraversando rivoli e torrenti.

Né tutto è sempre finito quando la posa in

opera ha avuto effetto
,
poiché circostanze di

luogo possono creare nuovi imbarazzi e cagio-

nare nuove spese. Ad esempio , neh' impianto

di Formignano, presso Cesena, dove pure tanta

acqua si estrae dai cantieri, ma con efflusso ad

un livello troppo basso, é scarsa quella per

(Fig. 12). FORNI GILL IN COSTRUZIONE.

Ad opera compiuta le celle restano sepolte nel terreno.

l'andamento della motrice. L'ingegnere dirigente

ha dovuto, con felice inventiva, procurare il

raffreddamento rapido dell'acqua , che a sua

•volta ha già servito al raffreddamento dei ci-

lindri : questa, dalla vasca in cui defluisce, viene

sollevata e fatta cadere in pioggia attraverso

vari strati di fascine : ha luogo una evapora-
zione rapida, e buona parte del liquido è ricu-

perato con prontezza alla temperatura voluta.

Ma questo semplice provvedimento non é co-

stato meno di diecimila lire.

*

La roccia solfifcra si presenta sotto due aspetti

o è un impasto intimo di calcare argilloso e

di zolfo, con un colore che va dal giallastro al

grigio, e quasi al nero se vi è molto bitume;

o risulta di un calcare spugnoso entro le cui

fessure e vacuoli lo zolfo si è intruso
,
più o

meno puro e cristallino; a volte si discoprono

geodi e spaccature ingemmate di fulgenti cri-

stalli o di zolfo, o di gesso, o di celestina, an-

che in aggruppamenti grandiosi , che formano

oggetto di avidità pei collezionisti minerologi,

e sono fra i più begli ornamenti dei gabinetti

e musei di storia naturale. In talune miniere

la roccia solfifera appare di tanto in tanto im-

bevuta e imbrattata di un liquido nero, vi-

schioso, puzzolente, che cola, anche in riga-

gnoli, lungo le pareti delle gallerie: è bitume,

cioè un misto di idrocarburi, prodottisi nella
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decomposizione delle sostanze organizzate —
specialmente pesci e molluschi — che rimasero

sepolte nella formazione , o fors'anche risultati

da particolari reazioni chimiche svoltesi fra idro-

geno e carbonio nell'atto stesso che si liberava

lo zolfo. Quando è sufficientemente abbondante,

come a Perticara , lo si raccoglie , e chiuso in

botticelle si spedisce agli stabilimenti farmaceu-

tici per la estrazione dell' ittiolo , medicamento
usato in diverse malattie.

Dopo una prima scelta in cantiere, per eli-

minare le parti sterili , la roccia scavata viene

coi carrelli e secchioni portata al di fuori, ed

allora deve provvedersi alla separazione dello

zolfo dalla sua ganga. Questo si fa prevalente-

mente coi calcaroni, cioè con certe grandi fosse

tumi di roccia, funge da combustibile. Dopo
un periodo di tempo, che può variare dai 15
ai 25 giorni, tutto lo zolfo è fuso, e la morte
è scottante fino al suolo: è il momento di

estrarre lo zolfo. Si pratica un foro nella sottile

parete coll'asta di ferro , e ne esce un grosso

zampillo bruno rossastro, che ben presto riem-

pie la vasca sottostante Gli operai forma-

tori attingono lo zolfo fuso con secchielli di

metallo e lo versano in stampi rettangolari

di ghisa: quando ha avuto luogo il consolida-

mento della massa si hanno dei parallelepipedi

di zolfo grezzo del peso di circa mezzo quin-

tale ciascuno. I calcaroni hanno una capacità

estremamente variabile, poiché va dai io ai 500
metri cubi: rendono in zolfo dal io al 20 per

(Fig. ij). INTERNO DI UNA RAFFINERIA. FORMAZIONE DEI PANI DI ZOLFO.

circolari rivestite in muratura, addossate al fianco

del monte e con una parete libera a valle. Que-

sta parete ha una grande bocca o apertura ad

arco, chiamata <<, morte », la quale è otturata

con un sottile muro a pietra in foglio e gesso

allorché si riempie il calcarone. I calcaroni si

dispongono in fila, colla morte rivolta da uno
stesso lato e coperti per lo più da tettoie ; at-

torno corrono le piccole ferrovie. Il minerale

solfifero è buttato nella fossa fino a colmarla

abbondantemente (fig. 11), poscia è acceso alla

parte superiore. Per la facile combustibilità dello

zolfo il calore scende ben presto nella massa,

arrivando man mano ai 400 gradi : una parte

dello zolfo — quella più facilmente separa-

bile — si fonde e cola alla parte più bassa del

calcarone; l'altra che resta imprigionata nella

ganga, unendosi all'aria che circola tra i fran-

cento, raramente dippiù, della roccia immessavi,

secondo la ricchezza di questa. Parecchi giorni

dopo le operazioni descritte il calcarone viene

liberato dai bruciaticci , cioè dall'ammasso dei

molti residui terrosi
;
questi si riportano alcune

volte in miniera pel riempimento delle gallerie

a scopo di sicurezza, ma per lo più vengono
scaricati giù pel versante, ove formano cumuli

enormi , vere montagne , nude, arse, desolate.

La separazione dello zolfo dalla ganga coi

doppioni e coi forni Gill è meno frequente. I

doppioni sono specie di grosse pignatte accop-

piate, nelle quali lo zolfo, per efietto del calore

generato da combustibile , si fonde , abbando-

nando la sua matrice calcare, assume lo stato

gasoso e passa in altro recipiente dove diviene

liquido come nei calcaroni : questo processo si

applica agli zolfi poco o niente bituminosi. Dei
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L'operazione è molto semplice : i pani in fran-

tumi s'introducono in storte allineate lungo un
forno speciale, le quali col loro collo fanno capo
ad altro recipiente ; avviene come nei doppioni :

lo zolfo si liqueià. le materie bituminose si vo-

latilizzano e sfuggono, le terrose si depositano

al fondo . lo zolfo diviene gasoso
,

passa nel-

l'altro recipiente e ritoma liquido. Fatto colare

in sottostanti vasche lo si versa di nuovo in

stampi . ottenendone questa volta dei pani di

un bel giallo e di una purezza quasi assoluta

liìgiira ij).

Gli zoltì delle Romagne e delle Marche hanno
il vantaggio di essere esenti da arsenico, e,

anche allo stato grezzo, potrebbero servire alle

industrie; tuttavia si chiedono e si vendono
unicamente per usi agricoli. La ragione di que-
sta preferenza sta in ciò, che nell'Italia centrale

si è dovuto cercare un compenso alle troppe
spese di estrazione nei gTjadagni che può dare

una ulteriore perlezionata lavorazione, conse-

guendo in essa il primato. Una volta subita la

raffinazione, lo zolfo viene macinato, ventilato,

per ridurlo a tale grado di divisione e di fi-

nezza che possa essere soffiato in nube tenuis-

sima sulle piante che si vogliono difendere, col

doppio vantaggio del minor consumo e della

maggiore elncacia.

Gli opifici di raffinazione dell' Italia centrale

sono otto , con 2 1 forni e oltre 1 60 storte
;

quelli di macinazione dieci, con 43 macine, con
buratti, ventilatori speciali, camere di sublima-

zione fjìg-. 14, 75. i6j. Essi sono per lo più ag-

gruppati in prossimità delle stazioni ferroviarie

e in collegamento colle medesime: centri prin-

cipali Bellisio di Fabriano . Pesaro e Cesena ;

quivi maggiormente ha sviluppo l'ultima serie

delle operazioni che traducono lo zolfo nativo

della catena appenninica in prodotto industriale,

dando vita ad un ramo di commercio della

maggiore importanza.

Cesena.

GAETANO BRASA.

(Hg. 16). BURATTI
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talmente esagerato che gli scolari ricchi, special-

mente di Germania, si facevan seguire alle lezioni

dai servi carichi di libri. Non bastando più, al

grande lavoro che si richiedeva, i miniatori bo-

lognesi, moltissimi altri ne discesero dalla To-

scana e specialmente da Arezzo ; all'arte gentile,

uscita dall'ombra dei chiostri, si dedicarono an-

che le donne, le quali trovavano negli stazionari,

che prestavano agli studenti i codici, i loro in-

termediari più utili. Per tutto il trecento e il

quattrocento le notizie che mi fu dato rac-

cogliere e che pubblicai in più scritti, richia-

mando l'attenzione su questo ramo dell'arte

nostra d'un tempo, sono di una tale abbondanza

da persuaderci che, dal punto di vista della pro-

duzione, Bologna tenne certamente il primo

posto (i). Fin dai tempi di Oderisi da Gubbio

e di Franco Bolognese, ricordati nel canto XI del

Gambale del 1379-

1380. Balestra a leva e targa.

Purgatorio dantesco, la fama degli artisti miniatori

era già assicurata: nel XIV secolo il miniatore

Nicolò di Giacomo bolognese, del quale trovai

notizie dal 1310 al :399, — anno in cui dettò

il proprio testamento — e che il confronto con di-

versi codici riccamente ornati di fregi, di stemmi e

di composizioni a figure, alle quali appose il pro-

prio nome, mi permise di ritenere autoredi molte

altre miniature in codici d'Austria, di Bologna,

di Milano, di Roma, di Venezia, è il più attivo

del tempo e lasciò scolari numerosissimi. Nel quat-

tri) La mìiiialurti

serie

Bologna dal XIII al Xl'lII secolo (in archivio

Storico Italimo Serie V, Tomo XVIII, Firenze 1S96). — / codici mi-
niati di Xicolò di Giacomo e dilla sua scuola in Bologna, (in Atti della

Dtputa'^icnt di Storia Patria per la Romagna j Serie - XI !-)) — L" ^ '-

legione dell' miniature nell'Archivio di Staio di Bologna, ili. e relativo

Catalogo, Bologna 18^8.

trocento le nuove tendenze

artistiche e il raffinamento

dei gusti fecer sostituire nei

codici e nei libri alle arcai-

che ornamentazioni di sa-

pore araldico e alle figure

dai colori adoperati quasi

sempre a corpo entro duri

contorni, le nuove compo-
sizioni eleganti, sapienti,

di disegno corretto; e i

larghi margini dei corali,

delle decretali e degli e-

normi rotoli o programmi
dello Studio (oggi presso

l'Archivio di Stato) s'an-

daron coprendo di candelabre di gusto classico

ornate di fiori svolgentisi da uno stelo sottile, di

cammei, di medaglioncini, di ritratti sopra fondo

d'oro messo a mordente e brunito con l'agata

sì che tuttora abbaglia e attrae a ricordo di

quel secolo meraviglioso di luce e di colori.

Ogni notaio, ogni amanuense — specialmente

nel XIV secolo, quando la divisione del lavoro

artistico non era ancor delineata — era in grado

di ornare di fregi, di svolazzi, di stemmi, anche

di figure, codici e fogli. E i margini dei diplomi

di laurea e di nobiltà, le matricole delle società

delle arti i libri della curia del Podestà, gli sta-

tuti del Comune e del Popolo, persino le coper-

tine dei libri del tesoriere sono tuttora ridenti

di colori e di ori, di figurette vivaci e di girate

di rami fioriti.

La biblioteca di Giovanni II Bentivogho, —
perita con l' incendio del palazzo che racchiu-

deva le belle creazioni del

Costa e del Francia, quan-

do, all'ingresso del nuovo

signore, papa Giulio II, in

Bologna, a furor di popolo

furon saccheggiate le case

bentivolesche — doveva

racchiudere molti codici

umanistici alluminati da

Amico Aspertini, da Tad-

deo Crivelli, da Martino

da Modena, e forse dallo

stesso Francia.

Quasi non v'è codice

dell'Archivio di Stato bo-

lognese nella sezione comu-

naie e specialmente della

curia del Podestà, che

non sia provvisto c^ di-

segni, di stemmi, ^xproic

di penna sui cartoni o nei

fogli di guardia. 1386.
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Interessante in particolar modo per noi è

la serie dei h'órz degli stipendiati dei quali fa

parte la raccolta di disegni di soldati — fanti

e cavalieri — riprodotti sulle copertine antiche

in pergamena dei libri

»— " che contengono i nomi
e le spese occorse nel

XIV secolo per le milizie

bolognesi. I disegni, te-

nuto conto della povertà

artistica del tempo, rivelan

J\
quasi sempre la mano di

\ un disegnatore di qualche

^ esperienza: alcuni sono

eseguiti a colori, almeno in

qualche parte della figura.

Tutti poi son disegnati

a penna, a tratto un po'

Solerci à la poulainc grossolano ma sempre si-

^^1 1388. curo e con l' evidente

preoccupazione di ripro-

durre, nelle vesti, il vero in tutti i suoi parti-

colari. Era appunto il tempo in cui si andava
creando in Italia un nuovo sistema di guerreg-

giare per opera specialmente di Alberico da Bar-

biano e le compagnie di ventura italiane si anda-

vano armando meglio che le tedesche così che

a questa circostanza Leone Aretino ascriveva

la vittoria delle squadre di Gian Galeazzo Vi-

sconti contro l'imperatore e gli alleati nell'ot-

tobre del 1401.

È quindi degna di nota questa serie di di-

segni che ci mostra le armi e gli armati in quel

periodo di uno dei più importanti Comuni
d'Italia.

I disegni che riproduco qui sono i più in-

teressanti e i meglio conservati. La serie in-

comincia con la riproduzione di alcune trombe,

dello scorcio del trecento, a lunghissima canna,

per gli araldi e i donzelli comunali, provviste,

Un fante del 1377.

1383.

delia bandieruola con le imprese del Comune e del

Popolo di Bologna: la croce rossa in campo
bianco sormontata dal capo d'Aiigiò ; i fiocchi

e le fascette son rossi. Seguono le balestre a

leva — Valbalesta o balista della bassa latinità —
di uso tanto antico che le troviamo ricordate

da Vegezio. A indicare che alcuni registri della

serie che stiamo esaminando son destinati a ri-

cordare i lauti, l'amanuense disegnò, qualche

volta non senza eleganza, la gamba calzata a

maglia, provvista di una curiosa ruota a metà

del polpaccio della quale non si saprebbe spie-

gar bene la ragione, altra volta con le scarpe
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appuntate, esaq;eratamente lunghe — le solerets

à la poìdaine dei francesi — secondo una moda
che sarebbe venuta d'Ungheria per alcuni, dal-

1383. Fante armato di targa e di lancia.

l'Inghilterra dove Enrico II l'avrebbe introdotta

per nascondere una deformità, per altri (i).

Fra le figure intere di soldati scelgo alcune

delle meno infelici. Il di-

segnatore, assai debole, ha

tuttavia cercato di ripro-

durre con fedeltà i mo-
delli che aveva sott'occhro

e noi che li esaminiamo,

non come esempì d'arte,

ma come campioni dei

costumi del tempo, pos-

siam passar sopra alla
xiiZ.<Unofantedapè^.

^^^^^^ deficienza del di-

segno anche perchè 1' e-

poca e l'ambiente artistico a cui queste figure

appartengono servono di grande scusante per

l'esecutore.

1388.

targa, di lancia e di

viisericordia.

(1) Jacopo Celli, Guida del raccogUlore e dell'amatore di armi antiche,

Hoepli, 1900. — A. Angelucci, L'arte nelle armi, Roma, Voghera, 1889, ecc.

Nell'ultimo ventennio

del XIV secolo i fanti

bolognesi erano vestiti

— come provano i figu-

rini, ci si permetta di

chiamarli così, che ripro-

duciamo — di giubba

rossa aderente al corpo.

Fante armato di di calzoni a maglia pur

rossa — (qualche volta

i calzoni son di questo

colore e la giubba è bianca

per ricordare i due colori della città) ed erano ar-

mati di lancia (il termine lanza ricorre sotto una

figura del 1398) qualche volta provvista di ban-

deruola rossa, e di spadone con lungo manico

sormontato da un piccolo disco, quale si man-
tenne fino al XVI secolo.

In pieno assetto di guerra eran provvisti di

tavolazo, tavolaccio o pavese, uno scudo ro-

tondo con borchioni — e

qualche volta rettangolare

convesso — di casco con

ampia gronda o coiare-

miqiie con la croce comu-
nale sul dinanzi e la mi-

sericordia, o piccola daga
a forma di pugnale, al

fianco. Sotto il figurino del

volume per l'anno 1398
l'amanuense scrisse « uno
fante a pe' cum uno tavo-

lazo e lanza ».

Un soldato — ripro-

dotto nel volume del 1399 — si presenta armato

di scudo, di lancia, di celata, difeso da gam-
biere con cosciale, ginocchietto e schiniere, la

giubba e l'asta rosse. Un altro disegno del 1399
riproduce un fante con gambiere, bracciali a

manopole, celata a becco di passero e gorgiera

così detta gazzarina, cioè formata di anelli. Una
figura di S. Giorgio, del-

l'anno 1400. presenta già

leggere modificazioni nel

costume e particolarmente

nei piedi che son difesi

dalle così dette scarpe a

pie' d'orso, di ferro a punta

quadra, che avevan sosti-

tuito le scarpe appuntate

à la poidaine, a Bologna

prima che altrove.

I costumi dei cavalieri

son più interessanti e più

vari di quelli dei fanti.

In questa stessa serie della Curia del Podestà

di Bologna il più antico disegno ben conservato

1390.

1396.
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di cavaliere è riprodotto sopra una copertina scrutare tutte le particolarità del costume. Il

in pergamena che reca la data 1309 e del cavaliere siede con baldanza in arcione, il capo
quale si è smarrito il relativo codice. Il disegno

1398. « Uno fante a pè cicm imo tavolazo e lanza

(Bandieruola e calzoni a maglie rosse).

1399-

è quanto mai rozzo e ricorda l'arte arcaica, di

sapore araldico, di certe sculture del tempo, ma difeso di celata, le manopole ornate, la targa a

è eseguito con tanta finezza che ci permette di punta alla tedesca, e la lunga asta provvista di

ampio stendardo. Un altro cavaliere del 1339 —
il disegnatore volle riprodurre il Podestà del tem-

1400.

1399. Fante difeso da corazza, gorgiera e casco

pò — è in costume da torneo coperto di maglia

gazzarina con larga spada a lama triangolare,

gli sproni alla tedesca : il cavallo è coperto di
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ampia gualdrappa con lo stemma del cavaliere.

Una figura del 1340 è seminascosta dalla targa

con la croce bolo-

gnese e ha il capo

coperto di celata a

vista sormontata da

cimiero a testa di

cane. Altra volta il

casco è sormontato

da un pennacchio;

oppure il guerriero,

con la croce rossa

sul petto bianco e

la targa di forma

tedesca sul cavallo

ornato di ricche

frange rosse —
questo colore è

sempre il predomi-

nante — combatte

senza arm.atura. U-
na figura di cava-

liere del 1379, in

modesto costume e

a capo scoperto

,

con alcune carte

nella destra protesa,

sembra un donzello

o un messo. Qual-

che volta son di-

segnati solamente i

cavalli senza il ca-

valiere, e allora la

cura del modesto disegnatore si è rivolta

a riprodurre amorosamente, con un \ero zelo,

tutti i particolari delle .bardature.

Disgraziatamente la serie dei disegni si arresta

ai primi anni del quattrocento : alle figure dei

1379-

Un cavaliere del 1309.

lare importanza araldica. Data però la scarsità

di rappresentazioni del genere pel trecento, in

confronto all'abbondanza di testimonianze gra-

1387.

fiche d'ogni sorta pel secolo XV, è certo" 'che

questi nostri disegni contribuiscono a colmare

la lacuna maggiormente sentita nella storia del

costume militare del medioevo.

1340

militi gli amanuensi sostituirono invece gli stem-

mi a colori dei Podestà; ciò che d'altronde per-

! mise di formare una raccolta originale di singo- Cavaliere bolognese del 1389. (Croce bardature rosse).
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Chi eseguì questi disegni?

Criten sicuri per risolvere il quesito — che

d'altronde non ha grande importanza, dato il ca-

rattere di questi schizzi — non se ne hanno.

Quindi ci conviene procedere per induzioni. Che
essi siano precisamente degli anni a cui appar-

tengono i codici di cui fan parte, non v'ha dubbio:

il carattere dei disegni stessi che rivelano un'ar-

te ancor primitiva e che fuor delle figure

dei santi e delle Madonne quasi non sapeva

esplicarsi, specialmente a Bologna dove l'arte

del disegno fu sempre in gran ritardo, n'è la

prova più convincente; a ciò si aggiunga che

la qualità dell'inchiostro, le leggende esplicative

che accompagnano i disegni, i criteri paleo-

grafici, e molte circostanze che qui sarebbe

lungo riportare perchè di un valore tutto lo-

cale, tolgono ogni dubbio, se pur ve ne fosse.

Di moltissimi studiosi che videro questa raccolta

mentre la stavo ordinando, nessuno dubitò che

i disegni non fossero originali del XIV secolo, e

che potessero appartenere invece alla classe delle

così dette restituzioni che oggi pure, con tanto

cammino percorso dalla critica, traggono molti

in inganno. D'altra parte nessuno avrebbe avuto

interesse a perdere il tempo disegnando e mi-

niando, dopo che i libri eran fuori d'uso, tante

figure (ne riporto le migliori ma fra tutte, com-
prese quelle a pochi tratti e troppo guaste,

son centinaia) sopra registri di carattere ammini-

strativo che non avevan più nessun valore dopo
qualche anno.

Se parecchi di questi disegni lascian molto

v^^
/^ L>

1339 (?)•

a desiderare, ciò che fa ritenere che si debbano
a modesti amanuensi, altri son corretti, abba-
stanza vivaci, vari negli atteggiamenti. Gli ar-

Cavaliere bolognese del 1402 in aspetto di S. Giorgio.

tisti che ornavan gli scritti a penna e a colori

non mancavano nel trecento a Bologna. Nelle

mie ricerche fra le vecchie carte d'archivio trovai

i nomi di Nicolò di Giacomo già ricordato, di

Alberto Prendiparte Azzi Ira i principali e di

uno stuolo di minori che sarebbe lungo ricor-

dare. Ma noto che un Lorenzo di Stefano scri-

veva e miniava per l'arte dei notai, un Zino è

chiamato scrittore e aluminatore de pendo, un
Giacomo nel 1344 riceveva una lira per avere

eseguito duemila paraffi e lettere grosse nella

matricola nuova dei Notai e l'anno dopo dipin-

geva figure e stemmi nella matricola stessa, un
fra Guglielmo Guastavillani è chiamato calligrafo

e miniatore nel 1350, un Andrea di Guido la-

vorava pel Comune nel 1382, un Giovanni di

fra Silvestro nel 1392 miniava le nuove ta-

vole del Consiglio dei seicento per lire 4 bolo-

gnesi. Ho scelto alcuni nomi fra i tanti: si tratta

di calligrafi e disegnatori nel tempo istesso. Fra

essi probabilmente son da cercarsi gli esecutori

dei nostri disegni.

FRANCESCO MALAGUZZI VALERI.
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I.

— I^ccoine qua, so' io sor delegato:

Lei già saprà der fatto ch'è successo,

Perchè l'ho da vegà? Je lo confesso,

So' stato proprio io che l'ho aiuma zzato.

Me so' costituito da me stesso

Percui me scuserà s'ho ritardato,

Ma avevo da parla coU'avvocato
Pe' famme la difesa iier processo:

Ho scritto la rettifica ar giornale,

Mò sto tranquillo: eppoi legga l'articolo

Quarantasei der Codice Penale...

t,o vede ? È; chiaro ! Data la questione

Me posso mette, se non c'è perìcolo,

Completamente a sua disposizione...
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IL

QaaVè stato er movente der delitto?
Come sarebbe a di'? quale movente?
Io, pe' me tanto non movevo ,i;nente

Se l'ammazzato fosse stato zitto.

Domani, ne la lettera ch'ho scritto,

Je spiego l'omicidio chiaramente,
J5 lei ch'è 'na persona intelliggente,
Dirà se stavo o no ner mio diritto.

Perfino l'avvocato me consija
De confessa sinceramente er fatto
Perchè me sarva un vizzìo de famija:

Nonno beveva, nonna più de luì,

Mi' padre, poveretto, è morto matto,
Mi' madre era epilettica: percui...

III.

Questo già basterebbe, è indubbitaìbile:
Più, c'è un perito de frenologgia
Ch'ha ritrovato su la faccia mia
Li segni d'un carattere eccitabbile.

Perchè ciò l'osso in fori, l'occhio stabbile,

La fronte bassa che me scappa via...

Tutto un assieme de fisonomia
Che c'è nell'omo semi-responsabbile.

Con una prova in mano come questa
Dimostro che so' nato delinquente
Pe' la conformazione de la tesita.

E s'iio mannato un omo all'antro monno
La carpa è tutta quanta dipennente
Da quelle sborgne che pijava nonno.

TRILUSSA.

1

%
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(Continuazione, vedi numero precedente).
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NOVKLLA

Luigi aveva detto queste ultime parole so-

lennemente. E con rapido movimento oratorio,

alzandosi in piedi e dicendo a voce concitata

e quasi sommessa, proseguì :

— Ma possiamo noi credere che le nostre

attività siano limitate dalle circonstanze? Pos-

siamo noi pensare che un'accidentalità qualun-

que avrebbe potuto toglier la vita ad Alessan-

dro o a Napoleone prima che essi avessero dato

della loro personalità l'affermazione più com-
pleta ? La nostra ragione si ribella a questo,

poiché è troppo bello ed è perciò logico pen-

sare che essi furono ciò che \ollero essere. Fu
la loro volontà che determinò le circonstanze,

che le dominò, per i loro fini, che le plasmò

alla loro attività, fu il loro genio che seppe

adattarle al loro desiderio , fu il loro ideale

quello che soggiogò la realtà. Essi previdero,

presentirono, preconcepirono le condizioni in

cui si sarebbe svolto il loro destino e gli

eventi che lo avrebbero racchiuso e seppero

evitare pericoli e cogliere opportunità
,
preve-

dere ostacoli e vincere resistenze, imperare su

la natura e su la verità della vita.

Luigi si rimise a sedere e riprese il suo tono
di voce naturale.

— Hai tu mai pensato a che cosa sia la

fortuna ? Hai tu mai pensato che, in questa na-

tura la quale così logica appare in ogni suo più

minuto meccanismo possa veramente credersi

La Lettura.

alla cecità del caso, o che tutto in \ece non abbia

una ragione di essere e di avvenire ? L'na ra-

gione non solo universale che prescinde dalla

considerazione dell' individuo, ma anche parti-

colare che di ogni indi\iduo fa un universo a

sé? E' dunque ammissibile la suprema forza del

caso che si gioca di noi come il vento fa delle

festuche, senza un ordine rigoroso e logico,

senza una possibilità di resistenza ? Quando sono
escito stamani di casa, a pochi passi dalla mia
porta é caduto da una finestra quasi ai miei

piedi un grosso vaso di fiori ; se io passavo

cinque secondi più tardi quel vaso mi avrebbe
ucciso. Perché mai son passato cinque secondi

prima ? Perché mi son fermato ad accendere una
sigaretta, perché un evento qualsiasi mi ha
trattenuto per cinque secondi, perché in fine io

inconscientemente ho presentito la morte e non
avevo la volontà di morire. Quanti di questi

casi accadono ogni giorno? Quanti ne accadono
con esito contrario ? E possiamo noi imagi-

nare che uno di questi potesse uccidere Dante
o Goethe prima che essi volessero finire i loro

poemi? La \ita, amico mio, tutta la vita é una

\olontà.

Guido guardava fisso Luigi, senza mostrar

di avere alcuna obiezione da opporgli. Luigi

riprese :

— Può però dirsi allora che tutti gli uomini

abbiano una volontà ? No certo. In tanto non

40
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l'hanno tutti coloro che seguono il destino della

prima specie tra le tre che ho classificato poco

fa. Bastano a costoro le attività pratiche, per

tenersi a galla nel fiume della vita: essi non

hanno che da lasciarsi trasportare dalla corrente.

Ma hanno una volontà coloro che partecipano

del secondo dei destini che io ho specificato,

e con essa vincono il destino anteriore e mi-

nore, la moira inesorabile che li trascinerebbe

in basso. E gli ultimi , e i grandi iniziati, e i

trionfatori della vita, che avranno dunque oltre

alle attività pratiche ed alla volontà? Essi hanno

Xinconsciciitc.

— Qui ti attendevo, — disse Guido. — Solo

essi hanno l'inconsciente?

— Prima di risponderti, vediamo che cosa

sia questo inconsciente. Quando ti ho fatto la

tripartizione del destino dell'uomo, non in-

tendevo organizzare teoricamente una gerar-

chia dell'umanità, ma dare tre indici delle pos-

sibilità umane. Lo sviluppo maggiore o minore

di una delle tre essenze, differenzia moralmente
gli uomini fra di loro. Le attività pratiche sono,

in un certo senso, comuni a tutti: esse sono

la vita esterna, quella paragonabile, quella per

cui gli uomini sono eguali. Le malattie delle

attività pratiche sono organiche, quasi direi fi-

siche ; sono le malattie dei sensi. La volontà

è anche comune a tutti, ma non è concessa a

tutti in egual proporzione: la volontà comune,
che è il desiderio , si integra sino a divenire

una volontà di potenza, come la chiama Nietz-

sche. Anch'essa ha le sue malattie che. per

dirne uno , ebbero un analizzatore nel Ribot.

Ma perchè la volontà diventi atto reale, occorre

un terzo elemento, misterioso e fin qui imper-

scrutato, di cui tutti gli uomini dispongono,

entro certi limiti variabili, e che è quello che

io chiamo l'inconsciente.

— Da Fichte a Maeterlink si è sempre chia-

mato così.

— Precisamente. Non ti enumero quindi gli

antecedenti storici del sistema. Ma io faccio con-
sistere l'uomo, fisio-psicologicamente, in queste
tre essenze: attività pratiche, volontà, incon-

sciente, e dalla loro varia composizione e pro-

porzione, l'uomo risulterà maggiore o minore.
— In altre parole, — interpretò Guido —

un uomo che abbia volontà ed attività in grande
proporzione, ma in piccola l'inconsciente, man-
cherà al suo fato, chi abbia volontà e incon-

sciente, ma ])Oche attività sognerà la vita senza
viverla, chi abbia....

— A punto, a punto — confermò interrom-

pendo Luigi — le tre essenze si dispongono
in tre coppie che fanno a punto il fondamento
di tutta la schiacciante maggioranza dei destini

mancati, delle esistenze comuni, delle miserie

della massa. Chi le ha tutte e tre, è padrone
del mondo.
— Un po' troppo schematica la tua parti-

zione, ma forse non errata. Guardati dalla me-
tafisica, però; tu ritorni involontariamente alle

facoltà dell'anima. E poi io non vedo ancora
il fondanìento psico-fisiologico.

— Eccolo subito. Dato che in ogni uomo
esista questa attività inconsciente, dato che per
essa egli abbia come uno strumento interiore,

come un sesto senso di seconda vista che gli

fa constatare ciò che è e che non si vede,....

ed in fatti tutti gli elementi dell'avvenire si tro-

vano già nel presente, poiché quando stamane
il vaso di fiori è caduto innanzi a me , esso

pericolava da qualche minuto.... data adunque
tale facoltà di presentimento anche dei fatti

indipendenti dalla nostra personalità, non è pos-

sibile che l'uomo non sia capace di rendersi

ragione esatta del funzionamento di questo or-

gano, della sua fisiologia e della sua terapia.

E bene, io posso assicurarti che in me l'incon-

sciente ha uno sviluppo eccezionale.

Luigi qui si animò , ed i suoi occhi brilla-

rono di luce viva ed i suoi gesti divennero

vibrati e frequenti.

— Li certe condizioni di sensibilità, l'incon-

sciente si fa sentire in noi con fenomeni ner-

vosi e psichici che nella maggior parte degli

uomini passano inosservati. Tutto ciò che si

chiama la stretta al cuore o l'orgasmo h'ragio-

nevole, il presentimeiito o rumor nero, il ma-
lessere sejiza causa o l'incertezza spasmodica,

tutto ciò non constituisce che la manifestazione

dell' inconsciente. Perchè ciò accada, occorre

una speciale sensibilità diftusa ed uno speciale

concorso di circonstanze esterne. W sono certi

terrori senza causa ai quali dobbiamo l'evitare

pericoli ignoti , vi sono slanci improvvisi che

ci fanno cogliere opportunità insospettate , \\

sono tristezze irragionevoli, che ci avvisano di

eventi imprev^edibili, vi sono gioie ingiustificate

che preludono a incredibili felicità. Se l'uomo

potesse isolare, misurare e valutare le emana-

zioni dell'inconsciente e distinguerle da quelle

della volontà e dalle attribuzioni verbali di

emanazioni simili , ma che con l' inconsciente

non hanno a che vedere, si sentirebbe assai più

direttamente congiunto con la natura e con la

vita, e parteciperebbe all'esistenza dell'universo

secondo una logica suprema che assorbirebbe

in sé quella dei singoli esseri.

Guido non sembrava molto persuaso, e chiese:

— Come vuoi che si giunga a questo punto?

Non credi che sia legge di natura a punto il

non giungervi ?
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— No, assolutamente no, — rispose Luigi. —
L'inconsciente è isolabile, misurabile, valutabile.

Luigi si alzò
,
prese la sua busta di pelle e

ne estrasse delle carte. Erano fogli staccati,

riuniti in fascicoletti di varia consistenza, su

ciascuno dei quali era scritto il titolo della loro

destinazione: Bibliografia, Dossografia , Mate-

riale sperimeìitale , Dissertazione , Indagini. E
disse :

— Ecco : a canto al mio studio storico-filo-

sofico sul concetto della fatalità , si è venuto

formando questo altro studio, in un altro sènso,

più scientifico, su l'inconsciente. Guarda che e so

è condotto con rigore di metodo, con esattezza

di critica, con precisione di dati. Te lo mostro

perchè tu non trovi sproporzionato e quasi pue-

rile quello che son per dirti.

E mentre Guido sfogliava i fascicoli, densi

di note scritte con la calligrafia chiara e ferma

di chi ha l'abitudine dell'ordine nelle idee, Luigi

riprese :

— Tu rammenti la notte famosa dell'anne-

gamento di uno dei nostri uomini, in vista di

Samo. E rammenterai anche meglio la notte

terribile della morte di tua nonna. Ricorda

aduncjue come in quelle due sere l'atmosfera

in cui vivevamo sembrasse popolata di fatalità

ignote. Se bene in misura diversa, i nostri due
organismi vibravano di un'attesa che ci faceva

palpitare ad ogni momento, che ad ogni ru-

more ci faceva credere ad un'allucinazione, che

ci teneva con l'animo sospeso, come se fossimo

circondati da pericoli misteriosi. Ed effettiva-

mente qualche cosa doveva accadere, ed accadde:

le circonstanze che avrebbero constituito l'evento

incerto, esistevano preordinate e coordinate così,

come, quando s'incomincia a giocare, le carte

in un mazzo son già nell'ordine che determinerà

la fortuna della partita.

Guido incominciava a comprendere e si rialzò

su la persona, come in un atteggiamento di

sollievo.

— Comincio a veder terra, — disse.

— Rammenta, — seguitò Luigi — che io,

l'una e l'altra volta, dissi che avevo dei presen-

timenti. Avevo o non avevo ragione di averne?

Erano o non erano giustificati? E che cosa

adunque me li inspirava, se non questa forza

arcana che io voglio ora racchiudere nelle in-

flessibili discipline di una teoria? L'uomo ha

mezzi di conoscenza e di difesa, di potenza su-

periore a quella che egli crede di avere; bisogna

che egli ne abbia anche la conscienza. Da quando
questo pensiero si è fatto in me, io mi son

tormentato la mente per cercare un'espressione

elementare, tangibile, misurabile dell'inconsciente

e ieri sera a punto, io l'ho trovata. E' la prima, è

la più semplice, è la più unilaterale, ma nello stesso

tempo ha il pregio di essere continua, diret-

tamente collegata con l'individuo, sussidiata da
dati d'esperienza, facile a riscontrarsi. E questa

prima e tangibile espressione deH'mconsciente,

è quella data dalla fortuna del gioco.

*

— Ma è bellissima la tua idea! — esclamò
Guido lietamente, — e sopra tutto comodissima.

Chi sa quale teoria filosofica vada cercando di

lormulare il conte Speyer, che giuoca tutte le

sere. Sarei anche curioso di sapere i nuovi ar-

cani che rivelerà alla scienza quel cocchiere ar-

ricchito che giocava ieri sera con tanto fragore

d'interiezioni! Scherzi a parte, e senza esagerare,

forse la tua strada non è cattiva.

— Non è vero? — riprese Luigi. — Sen-
timi bene: ti dico addirittura il mio programma
d'esperimenti. Sarà necessario che io mi metta

vicino a un giuocatore di professione, esaminando
tutti gli elementi della sua vita : dovrò avere

cura di sapere ogni particolare della sua esi-

stenza, seguirlo in ogni atto del suo mestiere,

formare una vera statistica delle sue partite,

fiancheggiata dalle osservazioni delle influenze,

dei ricambi organici, degli stati d'animo. E poi

dovrò giocare io stesso, per studiare la mia

psicologia, il funzionamento del mio inconsciente,

la composizione degli elementi individuali con

quelli esterni. Ecco quindi il programma del

mio studio. Anzi tutto occorre classificare i giuo-

chi, a seconda della gradazione in cui in essi

partecipa la fortuna, accanto al merito perso-

nale. Io avrei già distinto queste categorie:

giuochi di pura abilità fisica, come il bigliardo,

giuochi di abilità mentale, come vari giuochi

di carte e gli scacchi, giuochi di puro azzardo,

come il òaccarat, Yécarté, la roìilette, il trenta-

cinque. Forse, date le contaminazioni tra le ca-

tegorie, essendovi giuochi in cui, come nel-

Vécarté, v' è da fare una piccola parte al merito,

o, come nei tarocchi, nei quali v' è da dare una

certa importanza alla fortuna, forse la categoria

sarà unica, con una progressione che abbia ai

due estremi i due giuochi in cui l'abilità fisica

e la mentale hanno parte assoluta, e nei quali

la fortuna dipende da condizioni facilmente ri-

scontrabili, di corpo e di spirito, e che sono il

bigliardo da un lato, gli scacchi dall'altro; occor-

rerà poi studiare il funzionamento dei singoli

giuochi e trovarne uno campione a cui applicarsi:

fatto ciò, esaminerò tutte le probabilità a cui
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questo giuoco può dar luogo, ed allora le porrò meri che sarebbero esciti. E, a proposito, Mon-
in confronto con la serie delle osservazioni in- tecarlo non sarebbe per questo un terreno fe-

dividuali che mi sarà dato di raccogliere. Dati condissimo di osservazioni?

fisiologici, dati morali, dati psichici, dati senti- —
- Non credo, — rispose Ouido, — sia ])erchè

mentali, dati logici, tutto mi servirà per con- nono luogo a bastanza tranquillo, sia perchè non

.•^''

V '^

1/

-y

La bisca era questa sera molto animata...

statare gradazioni, influenze, emanazioni. Per

dirtene una, rammentati che a Montecarlo,

quando ci fermammo per un giorno, l'anno in

cui andammo a Londra, tu facesti una Sìiite di

sei en-pleins, poi bevesti un bicchiere d'acqua

gelata e cognac, di quelli che portano in giro

i servi del Casino e d'allora non ne imbroccasti

più uno.

— Forse la suite era finita, — obiettò Guido.
— For.se in vece il gelo dell'acqua portò una

impercettibile, ma nel meccanismo delicatissimo

del giuoco, pur sensibile modificazione del fun-

zionamento del tuo inconsciente, — ribattè Luigi.

— Se non avessi bevuto, forse avresti conti-

nuato per qualche instante di più la tensione

organica che ti permetteva di prevedere i mi-

ti permetterebbe osservazioni sufficientemente

continuate, sia pure perchè ti toglierebbe per

molto tempo al tuo centro di studi. In fine do-

vresti andar là con un medico e con un matema-

tico per fare delle serie di osservazioni riscontrate

scientificamente. E poi, non pensi ad Atalanta?

— Atalanta !.... — Lmgi rimase un momento
sopra pensiero. Poi, come illuminato da un'idea

nuova, esclamò: — E i proverbi? L'esperienza

collettiva dei secoli ! Fortunato in amor non

giuochi a carte ; e poi : La fortuna cambia ogni

dieci ore, eccetera, eccetera. Tutte le così dette

superstizioni dei giuocatori, tutti i loro amuleti,

tutte le loro abitudini tradizionali, il non alzarsi,

il mutar sedia, il non cambiar denaro, la jetta-

tura e tutta la serie innumerevole dei pregiu-
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dizi! Ma è un vero studio di psicologia sociale

quello che mi sta innanzi !

— Piano, piano, calma, — diceva Guido, —
non esagerare. Finché tu pensi di fare di questo

un buon articolo leggero per una rivista di

divulgazione, son d'accordo con te che non
manchi occasione, scrivendo con garbo, per ac-

cennare a qualche idea più alta e che vada di

là dall'ambito di un breve scritto elegante. Da
questo però, a sconvolgere l'universo, ci corre.

Ma Luigi, con la facilità d'imaginazione che

solo la giovinezza consente, correva con la fan-

tasia alle construzioni più ardite e intravedeva

prodigi di verità risplendenti come chimere gran-

diose, da afferrare e da possedere, solo a stender

la mano.

IV.

Luigi Faliero legge\'a ad alta voce mentre

Guido Falconetti riscontrava i testi e prendeva

le note. Le indagini che Guido veniva facendo

per sussidiare e documentare la sua teoria del-

l'inconsciente, non dovevano portare alcuna dimi-

nuzione al numero di ore che quotidianamente

i due amici consacravano al lavoro comune. L'ar-

rivo di Atalanta aveva solo spostato alcune

delle disposizioni della giornata dei due amici,

senza però attenuare l'intensità del loro studio.

Se non che da due o tre giorni l'orario di

Luigi pareva non contemplasse i rapporti con la

sua bella amica, dal momento che non ne par-

lava, non diceva d'averla veduta o di doverla

vedere, non mostrava di considerarla come uno

degli elementi principali della sua vita. E quella

sera erano già quasi le otto ed egli non accen-

nava ancora ad escire per andare a prenderla e

condurla con sé a pranzo, come soleva.

•— Scrivo dunque, — disse Guido, — e tu

dettami la sentenza.

— Questa ancora e poi basta : sarà presto

l'ora del pranzo, — disse Luigi, e prese a det-

tare : Hci aclihis physicus animaììi dixit esse scin-

tillam stellaris essenticc, Macrobio quattordici,

diciannove.

— E' una divina idea di poesia : non ti pare ?

— disse Guido. — L'anima, una scintilla d'es-

senza stellare! La scienza moderna non dirà mai

nulla di così profondo e di così suggestivo insieme.

Ecco fatto, — disse poi, numerando la scheda

su cui aveva transcritto la sentenza. — Questo si

ricongiunge a quell'idea che del cielo si fecero

i primi filosofi naturalisti, e che specialmente in

Herakleito, il maestro del fuoco, fa dell'universo

una specie di panteismo astrale

Ma Luigi sembrava non sentisse le elucubra-

zioni del suo amico. Assorto e concentrato tam-

burinava nervosamente con le dita su di un libro,

che teneva chiuso su le ginocchia. E, come di-

cesse a sé stesso, mormorò interrompendo Guido:
— Questa volta tocca a lei a venire a Canossa!
— Che c'entra Canossa? — chiese meravi-

gliato Guido.

— Oh, scusa, — disse un po' confuso Luigi
alzandosi — m'era venuta in mente Atalanta...

— Con la quale — e Guido sorrise. —
Ho capito: siete in freddo. Da qualche giorno,

credo. 1^ tu non vuoi prendere l'iniziativa della

pace. Ma la prenderai tu. Oh. se la prenderai !

Ti conosco, ti conosco : sarai tu che andrai a

Canossa, anche questa volta.

— No, no, assolutamente no, — replicò Luigi,

risoluto. — Ho molte ragioni per non farlo,

questa volta. — Erano giunti su la porta di casa
— Addio, Guido, a rivederci a domani.
— Questa sera non vieni ?

— No, debbo andare in una bisca, dove son

già andato tre o ciuattro volte e dove ho fatto

osservazioni utilissime.

— Che ti costeranno un po' care.

— Nulla sin' ora. Non ho toccato una carta.

— Speriamo che seguiti. Allora a domani. A
rivederci. \

Si strinsero la mano e Guido rientrò. Ma sul

tavolino dell'anticamera vide una lettera indiriz-

zata a lui, e che non gli era stata ancora

rimessa. Era stata portata a mano, gli disse

il domestico, da un commissionario, pochi mi-

nuti prima che Luigi andasse via.

Riconobbe la scrittura artificiale, allungata,

nervosa di Atalanta, il suo sigillo, una mascliera

tragica, la sua carta turchina orlata di bianco,

con le cifre bianche ed il motto che Luigi le

aveva consigliato, facendole adottare uno dei due

versi che Francesco I incise con il diamante di

un anello su di un vetro di finestra, nella fortezza

in cui Carlo V lo teneva prigioniero: Bien fol

qici s'y fie. La lettera diceva : — « Caro Fal-

conetti, ho da parlarvi di cosa importante. Questa

sera dopo pranzo son sola in casa, per voi. Ve-

nite immancabilmente e ve ne sarò gratissima.

Amitics dalla vostra, come vi piace, Atalanta ».

— E' un impiccio serio! — pensava Guido,

mentre un coupé lo portava, un' ora dopo, verso

la casa della bella attrice. Dovrò io far da pa-

ciere, secondando il senso del dovere dell'uomo

in questi casi, o aiutare la rottura, nella previ-

sione dei danni futuri ? — E nell'oscurità soffice

e rimbombante della vettura chiusa, egli andava

scervellandosi per indovinare ciò che Atalanta

volesse da lui, per prevedere il contegno che

avrebbe tenuto, le parole che avrebbe udito e

detto, le iniziative che avrebbe potuto prendere.

— Ah I grazie, caro Falconetti, grazie infi-
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nite. Siete stato cortesissimo e puntualissimo, —
gli disse Atalanta, a pena entrò. Ella lo rice-

veva in un salottino turco, tutto imbottito, adorno

di tappeti, di arazzi, di armi, di gingilli, che

lo riempivano e lo sovracaricavano dal pavimento

al soffitto, cosi che, in due, bisognava starvi

per forza molto vicini, perchè ogni possibilità

di estensione e di distanza era colmata ovunque
dall' abondante arredamento. I paralumi rossi

temperavano la luce già tenue di alcune candele,

unica illuminazione di quel gabinetto semi-opaco

che sembrava fatto a posta per godere inten-

samente il desiderio dell'eterno feminino, per con-

centrare in un unico sogno tutte le fantasie eva-

nescenti, che in un animo di poeta può susci-

tare la vicinanza di una bella donna, di là da

lei stessa. Luigi Faliero aveva concorso a for-

mare quel piccolo nido tiepido e raccolto, con

tutti i ricordi del suo recente viaggio in Oriente,

ed ivi Atalanta passava a preferenza lunghe ore

di solitudine oziosa, leggicchiando, fumando, ac-

carezzando Santippe, una magnifica levriera,

dal serico pelo bianco, dalla grande ossatura

snodata, dal puntuto muso predace e stu-

pido.

— Prendete il caffè con me, naturalmente.

Eccovi delle sigarette. Sediamo pure : potete

consacrarmi qualche momento del vostro tempo
così prezioso?

— Ma quanto volete! — disse gentilmente

Guido. E sedette a canto, ma non troppo, alla

bella femina, su di un largo divano, l' unico

punto del salottino in cui potesse trovarsi una
relativa comodità di spazio.

Atalanta era veramente una bella donna.

Guido la osservava, mentre ella, alzatasi per

occuparsi di piccoli doveri d'ospitalità, si aggi-

rava sicuramente tra i tavolinetti, i cuscini, gli

sgabelli del salottino. In confidenza come ad
amico insospettabile, riceveva Guido con in-

timità graziosa: era vestita semplicemente, con
una sottana di panno nero ed una camicetta

di seta nera, che lasciava liberi tutto il bel collo

e la candida nuca: da questa compatti ed

ondati si staccavano i capelli d'oro, riuniti più

in alto in un aggrovigliamento di trecce, e divisi

su la fronte in bande leggere che scendevano sino

alle rosee piccole orecchie. Il corpo svelto e pieno,

le braccia, che teneva nude sino al gomito, ma
a tratti velate dal lungo merletto della manica,

i piedini ben fatti e ben calzati in scarpine lucide

e scollate che lasciavano vedere il sottile attacco

del piede e le calze traforate di seta nera, le

belle mani inanellate, oziose ed energiche, la

fresca carnagione di bionda, le belle movenze
che la facevano rassomigliare a Santippe, tanto

era slanciata e flessibile, tutto contribuiva a fare

di lei una creatura avvincente, pericolosa e si-

cura di sé.

— E' eccellente il vostro caffè turco. Non
se ne beve di migliore a Pera o al Ghezireh.
— Luigi m'ha insegnato a farlo. Se voi ve-

niste qualche volta a trovarmi, — soggiunse ri-

dendo l'attrice, — e non foste il mio nemico
intimo, vi credereste un po' piij spesso a Pera

o al Ghezireh.

— Che volete, — rispose Guido, con un sor-

riso riserbato, — prima di tutto io sono molto

occupato, e poi vi dirò francamente che non
credo di essere una compagnia troppo gradevole

per una donna. Sono un po' orso e...

— Ma non lo siete sempre stato, — inter-

ruppe consapevolmente l'attrice.

— Anche questo vi ha detto Luigi? Andate
a fidarvi degli amici ! Già : certe persone cre-

dono di dare ad una donna la miglior prova
d'affetto rivelandole tutti i segreti loro e anche

quelli degli altri. Del resto il mio non è un se-

greto; sì, è vero, e molti lo sanno, io ho molto

amato, ho molto sofferto per una donna a cui

devo la grande riconoscenza di avermi per sem-

pre guarito dall'amore.

— Per sempre? Proprio per sempre? Vi cre-

dete cosi invulnerabile ! Badate, disse Atalanta

premendo la bella mano sul braccio di Guido
che le era seduto accanto, — badate, che quando
si crede così, si è più che mai in pericolo. Per

l'amore, sempre è una parola senza valore, in

ogni senso.

— Ah ! cara Atalanta, — ribattè Guido senza

mostrare di accorgersi del gesto confidenziale, —
ciò può essere vero quando non si è ancora

stati vaccinati. Ma nel caso mio, quando si può
portare al tempio di Artemide un cuore d'argento

per grazia ricevuta, si può anche sentirsi sicuri

di sé... o quasi.

— Ah... dite quasi. Meno male che lasciate

delle riserve. Poiché io credo che voi dobbiate

saper amare.

Queste parole erano ardite. Guido lo comprese

ma, o per una piccola vanità improvvisa, o per

un desiderio di restare su quell'argomento con

una bella donna come Atalanta, facile, esperta

d'amore, di uomini e di drami, incominciò con

lei una di quelle viete, pericolose e deliziose

conversazioni che, con il pretesto di aggirarsi

intorno al modo di concepire l'amore e di vi-

verlo, mettono quasi corporeamente a contatto

tra un uomo e una donna i desideri elementari.

A poco a poco i due interlocutori si erano av-

vicinati sul divano, si parlavano con calore, ab-

bandonando riserve e sottintesi, guardandosi le

labbra muoversi nell'animazione del dire e gli

occhi scintillare nell'eccitazione e nella convin-
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zione, facendo gesti nervosi e disordinati, pren-

dendo forme descrittive ed eloquenti, sfiorandosi

e quasi carezzandosi con le mani irrequiete e

agitate. Erano di parere diverso, e pure senti-

vano che qualche cosa che oltrepassava la mi-

seria di un' opinione psicologica qual-

siasi, li avvicinava in quel momento e

faceva fremere ogni loro fibra. Il velo

di un' ipocrisia ancora efficace divi-

deva i loro corpi, ma le parole ardenti

si baciavano per l'aria, come gli aliti

caldi della loro concupiscenza, come
gli sguardi irragionevoli che sembra-

\'ano reciprocamente penetrare le nu-

dità dei sensi. E, sorvolando su la

crisi passata. Guido si era lasciato

andare all'enumerazione dei partico-

lari del suo sogno nuovo, a dire

che egli or mai amava l' amore,

senza speranza di incarnarlo più, a

narrare tutti i palpiti del suo desi- -i

derio vano, ma le parole fatali che

non si pronunciano mai impunemente
tra due persone che abbiano la pos-

sibilità naturale di possedersi, erano

corse tra loro, avevano vibrato fra le

loro emozioni, li avevano invincibil-

mente accostati e quasi congiunti.

Un caso ineluttabile, poco più di

un'ora da che Guido era entrato in

casa di Atalanta, aveva posto tra di

loro quasi una necessità imperiosa. E
in un momento in cui il giovane, tra-

scinato dall'ebrezza della rievocazione

di un ideale non mai vissuto e di cui

la divina musica che si armonizzava da
tutti gli elementi della realtà presente,

gli dettava le repentine inspirazioni,

si era arrestato nella foga del suo dire,

avendo il viso illuminato dai riflessi

interiori di una passione intelligente

e impersonale, ella che lo ascoltava

immobile ed estatica, gli afì^errò con
le sue, le due mani e accostandole al

suo viso sollevato oltre lo sguardo,

gli disse con voce lenta, tremante e

profonda :

— Così... così bisogna amare....

Vide Guido i begli occhi ciechi e

socchiusi, la rossa bocca semiaperta,

il diffuso incarnato, il seno ansante ; come in

un soffio prodigioso, dai capelli, dalla carne,

dal respiro di lei, sentì sprigionarsi un profumo
che penetrò negli ultimi confini del senso, che
lo ravvolse tutto come una follia. La testa recli-

nata all'abbandono mortale sembrava non vivere

che di desiderio e tutto il corpo protendersi e

slanciarsi verso un amplesso supremo. Vide
Guido, sentì, trasse a sé Atalanta...

*'^*

Nove: non dò, — disse Luigi, e il suo

croupier raccolse le puntate e le carte già ser-

vite ai couplets. I giuocatori ripeterono sùbito:

— Otto: non dò, — disse ancora Luigi, e

il croupi€) rinnovò i gesti consueti.

— A destra? carte. Un re. A sinistra? Sta.

Io ho sette. A destra, due ; a sinistra, sei. E'

mia. — Furono ritirate le puntate e le carte :
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poi Luigi disse: — Ne ho ancora sei: ai tre dtrc il the ed a la\orare sino quasi alle otto.

coupids. — E distribuì le sei carte, una per una Do])0 un sobrio pranzo e prese due tazze di

in tre coppie, poi voltò le sue: caffè son venuto qui. Sia per la nutrizione fi-

— Io ho tire: a destra? Ci sta. A sinistra? siologica, adunque, sia per quella intellettuale.

Due. Mia anche (]uesta. Signori, per ora mi il mio organismo si trovaA-a perfettamente equi-

riposo un momento. E' un" ora e mezza che librato : forse le due tazze di caffè mi a\evano

tengo banco e riprenderò più tardi. Vuol so- dato una leggera sovraeccitazione , maggiore

stituiniii lei? — chiese poi a Speycr che gli della consueta, come pure non posso d'altra parte

stava vicino. — Faccia un piccolo banco di dissimulare che la mia giornata è stata allie-

cinquanta lire e tra un quarto d'ora, se le pare, tata dalla notizia avuta con la posta di stamat-

riprendo il mio posto. tina. che la Philosopliischc ZcitscJirift pubblicherà

E andò in una sala attigua, si sedette a un nel prossimo numero un mio articolo su Aga-

ta\olino, estrasse un taccuino che aveva tenuto ione filosofo, poeta tragico, e ziomo d'intelletto

a canto a sé durante il giuoco, e su di un foglio del quinto secolo, scritto l'estate scorsa.

di carta che gli stava innanzi, scrisse: « Quanto alle condizioni del sentimento, posso

« Questa sera. 22 marzo 1904, alle nove in osservare che da alcuni giorni sono in rapporti

punto, mi son recato nei locali del così detto piìi tosto freddi con la donna che considero come

Circolo di lettura, una delle bische piìi frequen- la mia amante, e che ho l'illusione debba essermi

tate di Roma. A pena entrato ho sentito in me fedele. Mi sento molto forte per non prendere

un impulso, che sarei stato incapace di analiz- alcuna iniziativa di riconciliazione, dal momento
zare e d'altra parte di reprimere, per il quale che la ragione del broncio è una freddezza di

ho avuto la conscienza sicura che se avessi gio- contegno di cui Atalanta mi fa un rimprovero che

cato avrei vinto. sento di non meritare. Oggi però, frequentemente,

« Il conte Speyer che mi è stato qui presen- ho avuto dei rimpianti, delle piccole nostalgie,

tato due sere fa da mio cugino Raniero Zani, presto sopite.

gran giuocatore al conspetto di Dio, mi ha invi- « Durante il giuoco non mi sono occupato

tato a prender parte al giuoco, ed io ho accet- che del giuoco, non ho mutato posto, non ho

tato sijbito, proponendo di tenere un banco di cambiato denaro, in fine non ho fatto un gesto

baccarat di trecento franchi; puntata massima, anormale ».

cinque lire. Il tas era composto di tre mazzi di Si alzò dal tavolo, asciugò i fogli e li pose

52 carte ed è stato rifatto quattro volte, in con il taccuino in tasca. Tornò poi nella sala at-

un'ora e mezza circa di giuoco, alzando tutte e tigna: Speyer teneva ancora il banco e aveva

quattro le volte il conte Speyer. I colpi furono vinto cinquanta lire. '

136 ed il riassunto della statistica segnata a pa- — Speyer, se vuole, eccomi qua, — disse

gina 28 del mio taccuino, dà le seguenti prò- Luigi,

porzioni ». — Finisco questo mazzo e le lascio il posto,

Qui Luigi riassunse rapidamente le cifre de- — rispose Speyer, a cui faceva molto comodo
finitive della sua siate, distinguendo le battute, questa interruzione che gli permetteva di alzarsi

i punti superiori, i pari e gl'inferiori, fatti con con un certo guadagno, senza far brontolare i

o senza carta in più, a destra o a sinistra; ne perdenti.

risultava che il giuoco, rimasto press' a poco — Cameriere, allora mentre aspetto portami

pari nella prima mezz'ora, si era animato a fa- un cocktail, — ordinò Luigi,

vore del banchiere nella seconda, ed era di\e- Intanto il banco di Speyer volgeva al ter-

nuto addirittura trionfale nella terza. Luigi ab- mine. La bisca era quella sera molto animata,

bozzo due schemi di diagrammi, l'uno narrativo Oltre ai soliti giuocatori di professione, Ranieri

e l'altro dinamico, del suo giuoco, poi proseguì Zani, Speyer, il tenente revocato, l'agente di

a scrivere: cambio, il cocchiere arricchito, il direttore di

« Posso ora constatare che la mia giornata giornale, l'avvocato, v'erano ancora un deputato,

è stata perfettamente tranquilla e riposata, che due ufficiali, alcuni giornalisti, alcuni impiegati,

nessuna preoccupazione ha gravato sul mio spi- La bisca occupava un locale degnissimo. Nel

rito, che non un' irregolarità ha turbato la più bel centro di Roma, al primo piano di un

quiete delle mie consuetudini. Stamane dopo palazzo signorile, arredata con corretta eleganza,

una lunga passeggiata a ca\allo, ho fatto cola- tenuta con comodità e regolarità esemplari, aveva

zione, poi son stato in biblioteca sino a mezzo- tutte le apparenze di un circolo serio e inso-

giorno. Dopo un dcjeuner a bastanza copioso, spettabile. Per entrarvi occorreva la jìresenta-

ho lavorato un paio d'ore, sono andato a fare zione di due soci e l'impegnp del nuovo am-

una visita, e poi da Guido Falconetti a pren- messo a pagare una tangente mensile a bastanza
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rilevante, ma che nessuno si curava mai di ri- sollevò la tendina e rimase un momento a guar-

scuotere, dal momento che le entrate della ca- dare nella via. Il bel corpo slanciato, che l'abito

gnotte erano più che sufficienti a mantenere nero faceva risaltare di più, sembrava ergersi

l'eleganza del circolo e quella anche maggiore superbamente in un' attitudine rigida e quasi

del proprietario, un giovanotto di apparenza di- sprezzante. A Guido che, rimasto sul divano, la

stintissima e d'inappuntabile cortesia, ma di vita guardava per di dietro alla sfuggita, passò nel

quanto altra mai pnìteiforme. Tenitore di bisca, cuore come uir sussurro di rimjiianti.

intermediario di gioielli, anticipatore di denaro, Atalanta si \'oltò. Sorrideva ora tra indifferente,

protettore di cocoth'S, sembrava che con ogni per- vergognosa e leggermente sarcastica; seguitando

sona accostasse dovesse avere un mistero e che a fumare, si occupò di una quantità di piccole

in quel mistero si celasse sempre qualche cosa minuzie, rimise per dritto un quadretto, rinfrescò

di losco. le pieghe di un cuscino, assicurò un paralume,

Luigi bevve adunque il cocktail, fumò una fece una carézza a Santippe. Poi si mise a se-

sigaretta, diede una scorsa a un giornale; poi dere su di una poltroncina all'angolo opposto a

Speyer, alzandosi, gli fece con la mano cenno quello in cui sedeva Guido, appoggiò la testa

di avvicinarsi, ed allora silenziosamente riprese alla spalliera, gettò la sigaretta e rimase a guar-

ii suo posto al banco. dare il sofrìtto con le mani su i fianchi, agitando
— Sono le undici meno cinque, signori, — ritmicamente un piedino sotto la sottana, senza

disse Luigi. — Giuoco fino a mezzanotte. Il sorridere più. Santippe venne ad accucciarsi di-

banco è di trecento lire: puntata massima cin- nanzi a lei e si distese quant'era lunga, sogguar-

que lire. — E cominciò a dar carte, dando con gli umili occhi 'ouoni.

Le donne amano egualmente l'uomo che com
,* mette per loro un atto d'eroismo, come quello

che per loro compie una grande vigliaccheria,

ma a un tratto lo riprese la conscienza perchè sentono che il dispendio morale di co-

di ciò che stava per commettere, e allontanò raggio che egli sacrifica loro nei due casi, è

impercettibilmente le mani dal viso di Atalanta eguale. E' questa una delle ragioni per le quali

e non secondò l'inclinazione a cui si era quasi molte amano l'uomo che le batte. Ma colui che

abbandonato, e su tutti i suoi lineamenti apparve compie un eroismo a loro danno, o, per meglio

come un arresto improvviso della progressiva dire, a preferenza dell'eroismo di vigliaccheria,

eccitazione. Gli occhi della donna si risveglia- che commetterebbe anteponendole ad un do-

rono: essa guardò Guido, le sue mani rallenta- vere morale, riscuote solo un' approvazione lo-

rono a pena la stretta in cui avevano tenuto gica, e però superficialissima, e conquista d'al-

quelle del giovane, un tenuissimo accenno di tra parte tutto il disprezzo più profondo della

delusione e quasi di dispetto le si disegnò su le loro più complessa feminilità. Gl'ingenui usano

labbra. Fu un attimo; in certi stati speciali di chiamare ciò la stima che si sostituisce all'amore,

tensione, un momento di arresto distrugge ogni Si alzò Guido, fmalmente. risoluto e sostenuto,

precedente. Con atto brusco, ma non risentito, — Vedete... Armida.... — la chiamava con

Atalanta respinse da sé le mani di Guido e si il suo vero nome, e un sospetto di sorriso si

passò lentamente sul viso le sue, volgendosi dal- disegnò tra la bocca, le guance e gli zigomi

l'altra parte. dell'attrice, — vedete... voi dovete... non solo

— Avete ragione, — mormorò con espres- perdonarmi... ma comprendermi...

sione triste e compresa. — Ve l'ho detto, ve l'ho detto, avete ragione,

— Sì, — disse Guido, che mai aveva mu- avete ragione, — interruppe vivacemente, rial-

tato posizione. E non riuscì a dire altro. Rima- zandosi su la persona, senza guardarlo Atalanta,

sero in silenzio per cinque minuti, egli con le tornata seria e con le apparenze le più ineso-

braccia incrociate sul petto, guardando fisso nel- rabilmente ragionevoli. — credete, e dovete

l'aria innanzi a sé, agitando nervosamente una credermi, che non riesco a capacitarmi come
gamba che aveva accavallata sull'altra, ella con stesse per succedere... quello che stava per suc-

i gomiti su le ginocchia, con la fronte tra le cedere. Avete tutte le ragioni, non c'è nulla da

mani : un respiro grave, calmo e pesante era perdonare. — E soggiunse con sproporzionata

successo all'ansia del momento passato. indifierenza di espressione: — .Sarebbe stata, oh

L'n piccolo orologio d'acciaio ageminato d'oro mio Dio, una di quelle sciocchezze Non ne

che stava su una tavola del salottino, suonò le parliamo più per carità, è stato un momento di

undici. Quel suono improv\iso finì di richiamare pazzia che ci ha colto tutti e due e che, jier

alla realtà Guido e Atalanta. Ella si alzò, ac- fortuna, — (qui la voce fece un'appoggiatura

cese una sigaretta, andò verso la finestra, ne densa d'ironia; — abbiamo saputo saggiamente
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sfiorare. Ecco tutto. Ne avremmo dei rimorsi... mentre andava ironicamente ripetendo tra il riso

non me ne parlate né meno... le due parole: — Risentita irritata

— No, Atalanta, — disse (iuido, che com- — In somma, — seguitò Guido con intona-

prendeva. con voce buona e triste, — non la zione ragionevole, — mettetevi nei miei panni,

Dunque.... mi perdonate?

prendete in questo modo, non siate risentita,

irritata

— lo risentita, io irritata? E via, caro Fal-

conetti — e in un fresco riso forzato e vol-

gare ella fece scintillare i bei denti, mentre con
le mani si accomodava i capelli su la nuca, e

pensate alla situazione in cui mi trovo! — Egli

si sentì a un tratto ridicolo e volle tentare, per

quanto poteva ancora, di riabilitarsi. E con

espressione sincera e commossa, sedendo accanto

a lei che, giocherellando con le sue catenelle

aveva accentuato il suo contegno seccato di
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donna respinta, transportò la sua giustificazione

ad altro argomento: — No, Atalanta, no! Noi

saremmo due infelici. Vedete, io non vi parlo di

lui e potrei anche dirvi che tante volte

anche quando non vi conoscevo ancora... sì, Ata-

lanta, tante volte io ho pensato che, forse, chi

sa? avrei potuto trovare in voi... che so io, quel-

l'emozione nuova che mi rinnovasse, che mi

scuotesse, che mi rialzasse. E pure no, Atalanta,

voi non mi conoscete, voi non sapete che cosa

io sia, voi v'imaginate che io sappia amare,

mentre io so che la mia anima vede l'inutilità

dei sentimenti e che solo il mio corpo sa vivere

l'amore. Voi mi ringrazierete un giorno...

E continuò così riuscendo ad indurre la bella

donna, a fingergli al meno, un perdono che gli

era necessario per la tranquillità del momento.
— E pensare che io vi avevo mandato a chia-

mare... — disse Atalanta poco dopo, avendo

quasi ripresa la sua serenità.

— Già, — chiese Guido sollevato, con viso

quasi lieto — che volevate da me questa sera,

di così importante?
— In due parole ve lo dico. Ed avrei fatto

meglio a dirvelo subito. — Qui l'attrice prese un

tono di voce severo e fermo. — Dunque, vi ho

mandato a chiamare per dirvi che se il vostro

amico Luigi tiene molto a me, badi che, se

continua così, rischia di perdermi e questa volta

per sempre.

— Come ? Perchè ?

— Ah ! io sono stanca di questo suo modo

di fare. — E qui l'attrice imprese un lungo
sfogo, gremito di recriminazioni e di rim]:)roveri

contro Luigi. La scena di prima contribuiva a

rendere il suo dire anche più aspro e tal volta

ingiusto. Si animava, più che non ne mettesse

conto, narrando il contegno del giovane amante,

la transcuratezza di lui a suo riguardo, la sua fred-

dezza ingiustificata, le sue dimenticanze scortesi.

Né Guido disse una parola per iscusarlo: non
ci sarebbe mancato altro ! Diede alla donna tutte

le ragioni del mondo, la esortò a persistere nella

fermezza, si meravigliò anch'egli del mutato pro-

cedere di Luigi, dopo il ritorno dell'attrice, portò

esempì suoi personali di tali constatazione, s'in-

vestì della situazione della giovane donna, ac-

cusò di leggerezza e d'inconsideratezza l'amico,

promise di fargli presente l'alternativa innanzi

a cui egli sarebbe venuto a trovarsi, se conti-

nuava così. Tanto che, al momento di lasciarla,

Guido potè prendere la mano di Atalanta, solle-

varla sino alle sue labbra per baciarla, e guar-

dando lei negli occhi, sorridendo, dirle:

— Dunque mi perdonate?

Ella rispose al suo sorriso e alle sue parole

agitando graziosamente un dito in segno di mi-

naccia.

— E poi, — soggiunse Guido quasi esitando,

— l'avvenire è così lungo !

— Andate, andate !
— rispose a voce rapida

e sommessa, quasi gaia, abbassando gli occhi

e stringendo forte forte al giovane due dita

sole della mano.

BMILIO BODRERO.



" NlenuL „ d'insetti
(INSETTI COMMESTIBILI)

t

NON è stata certo qualche raffinatezza ga-

stronomica, né l'idea che tutti gii animali

sieno stati creati a vantaggio dell'uomo, il mo-
tivo per il quale molti popoli incominciarono

a cibarsi d'insetti.

E se l'insaziabile smania di nuovi eccitanti

potè trarre delle nazioni incivilite a preferire la

selvaggina putrefatta, ed il formaggio convertito

in una metropoli di bacherozzoli, la fame im-

pellente e la scarsezza del cibo sono stati di

certo i j)rimi fattori per i quali parecchi

insetti figurano tra commestibili.

E chi vi sa dire se. coU'andar degli anni,

in mezzo a questo vertiginoso aumentare di

]ìopoli, non dovremo anche noi rivolgere il no-

stro sguardo a qualche umile rappresentante di

questa numerosa famiglia di pigmei !

E se in (juesta succinta esposizione troveremo
dei popoli che non vanno tanto jjer il sottile,

come ad esempio alcuni dell' Africa attorno

allo Zambese , che, a dire di M. Baldroin,

si nutrono di tutto ciò che trovano, dall'ele-

fante alla formica, e considerano come tanta

manna le cavallette, le termiti e le ranocchie,

ciò sta in gran parte in relazione collo stomaco

insaziabile di queste popolazioni e colla relativa

scarsezza o mancanza di mezzi onde procurarsi

un cibo migliore.

Del resto , chi avrebbe mai pensato che il

sentimento della vendetta avesse inspirato uno

scienziato francese a cibarsi dei maggiolini !

In una conferenza della Società entomologica

francese, W. de Fonvielle lanciava l'idea di

\endicarsi dei distruttori delle nostre campagne,

col cibarsi di questi dannosi insetti. Io sono

però dell'opinione che gli entomologi , in ispe-

cial modo avvezzi a penetrare nei misteri ana-

tomici di questi e di altri animali , non si sa-

ranno così facilmente prestati ad adoperare i

denti in luogo del bisturi, mandando così a ro-

toli quest'idea gastronomico-sociale del signor de

Fonvielle.

Senonchè un'altra via restava aperta, ciucila

cioè di cibarsi delle larve di quest'insetto, ed

anche al giorno d'oggi non è raro che in qual-

che paese venga consigliato ai convalescenti , J
che vogliono rinvigorirsi , un buon brodo di

questi maggiolini allo stato larvale ; ed una

nota che accennava al modo di prejiararlo ap-

pariva or sono parecchi anni nel Giorìiale uf-
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fidale della Repubblica francese. Bizzarrie di

gusti ! e certo fra le meno appetitose vanno

annoverate quelle di un deputato francese, del

dottor Gastier, per il quale il regalo più gra-

dito della primavera consisteva in una scatola

di maggiolini vivi!

Delle lar\e di un altro coleottero, del cer\-o

seta costituisca presso questi po]:>oli una ghiot-

toneria di prezzo inestimabile. Esse vengono
servite accompagnate da una salsa di tabacco.

Il dott. Cougnet, nel suo libro interessante //

ventre dei popoli, riferisce ancora come « gl'in-

digeni delle Ande, nella valle di Pampantico e

torse in altre delle Cordigliere, si nutrono dei-

volante, un insetto oltremodo caratteristico per l'insetto detto dagli spagnuoli sustillo. Questo
le sue mandibole gigantesche fatte a tenaglia, rassomiglia molto ad un baco da seta e vive

Plinio racconta come « i grossi vermi del legno sull'albero detto ^«/jai? (mimosa iuga); esso viene

che si trovano nelle querce cave, e sono chia- impiegato a fare la carta, che riesce più bella

mati cossi, sono considerati appo i romani come e più resistente di quella del Giapi^one ». Un
una vera ghiottornia e cibati persino di farina cibo assai usato nell'Africa viene inoltre fornito

P!
'*'

da un altro bruco di una farfalla gigantesca.

assai somigliante alla

nostra testa di morto.

Augusto de Saint-

Hilaire vide, in una
sua escursione nell'in-

terno del Brasile, gli

indigeni cibarsi del

bruco di una grossa

farfalla, che egli non

riuscì a determinare;

essi però prima di ci-

barsene ne strappavano

la testa e levavano gli

intestini. Anche le farfalle, nella loro

forma d'insetto perfetto, non vengono

risparmiate dallo stomaco umano,
così queste fanno parte del menu
dei cinesi e degli indiani.

11 prof. Ernesto Haechel , nella

sua dimora nell'isola di Ceylan, ebbe

a conoscere di quante risorse sia for-

nita la cucina indiana onde dare un

gusto diverso al riso, che è il piatto

di tutti i giorni. Tal gusto vien dato

da salse svariatissime dette curry. »

sia anche il costume di estrarre dalle larve di un Ouando
, per esempio », egli scrive. « la do-

curculionide, specie di coleottero proboscidato, menica i vertebrati erano rappresentati nel curry

del grasso, che sarebbe in quei paesi come da pesci delicati, il martedì seguente vi figuravano

presso di noi la crema, uno dei piatti più de- i gambarelli, più squisiti ancora , che li sostitui-

liziosi di quei paesi. E Williston faceva cono- vano a titolo di artropodi. Se. il mercoledì, gli

sccre, alcuni anni or sono, una larva commesti- esemplari più saporiti dei molluschi erano stati i

bile che si trova in grande quantità nelle acque calamari {sepia e loligo), questi cedevano il posto

alcaline del lago Nevada. Gli indigeni raccol- il giovedì a delle limacce cotte, talora anche a

gono quelle larve e, seccatele al sole, le pre- delle ostriche arrostite. Il venerdì, l'interessante

parano in vario modo. Il loro sapore è simile classe dei raggiati od echinodermi era rappresen-

a quello del biscotto di carne. tata da mucchietti di uova di ricci o da olaturie

Né è egli punto a credere che la differenza (trepang) dalla pelle coriacea. Il sabato avrei

sistematica fra le larve dei coleotteri e quelle potuto aspettarmi di veder natanti nella salsa

delle farfalle, non valga anche nella cucina en- del curry gli zoofiti, meduse, coralli, spugne od

tomologica delle varie popolazioni. Così ad esem- asterie. .Ma evidentemente il nostro cuoco si

pio i cinesi hanno una passione spiccata per atteneva all'antica classificazione zoologica e col-

questo gruppo farfallino , e vari viaggiatori si locava quegli zoofiti fra le piante, perchè li

accordano nel dire come la larva del baco da sostituiva con animali volanti : talora erano pi-

acciocchè ingrassino ». Altri vogliono vedere

in questi cossi le larve di uno dei nostri

più grandi longicorni, del cerambice eroe;

di una specie adesso affine si cibano nelle

Indie.

Delle larve di un altro cerambice ri-

ferisce Carlo Lumholtz nella relazione di

un suo viaggio fatto in Australia. Queste,

raccolte nei tronchi di

diversi alberi dai servi

che l'accompagnavano,

venivano poscia gittate

sulle bragie, ove s' in-

durivano in un batter

d'occhio , dando fra i

denti uno scricchiolio

caratteristico. Il loro

sapore s'avvicinerebbe

a quello d'un uovo, e,

stando all' esploratore

tedesco, quelle proprie

di un'acacia sarebbero

preferibili persino ad
una « omelette ».

In alcune isole del-

l'America pare che vi

m"'^^

(Fig. 1). LARVE COMMESTIBILI:

a) Larva del maggiolino:
b) Larva del Cercimbice eroe.
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pistrelli o uccelli, talora grossi coleotteri nasci-

corni o farfalle notturne. La domenica natural-

mente ci serbava qualche grata sorpresa: ci

veniva ammanito in un curry di prima classe

talora un pollo indiano, talora una grossa iguana,

talora anche un serpente, che la prima volta

presi per un'anguilla ».

Si capisce però che questo specialista di salse

faceva degli insetti una miscellanea culinaria,

somministrando nell'istesso tempo e coleotteri

e farfalle.

Nemmeno i prossimi parenti delle nostre mo-
sche sono arrivati a sfuggire all'ingordigia uma-

(Fis:. 2). FORMICHE COMMESTIBILI :

La formica del miele nelle sue dimore sotterranee.

na. Livingstone incontrò sulla sponda setten-

trionale del lago Nvassa una miriade di mo-
scherini, chiamati dagli indigeni r^inga, i quali

circondarono la carovana come in una nube

,

riuscendo non poco molesti per il loro numero
straordinario. « Gli abitanti », scrive il celebre

esploratore, « raccolgono questi minuti insetti

durante la notte, con un rapido moto della

mano armata di un paniere, li fanno bollire e

ne fanno grosse gallette di cui sono ghiottis-

simi ; ciascheduna di esse si compone di milioni

di questi piccoli esseri. Ci fu offerta una di

queste gallette alta un pollice e della dimen-
sione di un berretto di contadino scozzese : era

bruna ed ave\-a un poco il gusto del caviale o
delle locuste salate ».

Un cibo di cui le api e le vespe formano
il principale ingrediente, non poteva solleticare

nemmeno il palato corazzato degli onnivori più

consumati, e la loro attenzione fu rivolta invece

alle larve di tali insetti, (jli indigeni dell'isola

Timor, per esempio, si cibano delle larve delle

api, e quelle di certe vespe pare costituiscano

una specie di leccornia nella Carolina del Sud.

Inoltre Livingstone accenna ad alcune popola-

zioni dell'Africa centrale , le quali si cibano di

larve d'insetti, come quelle dello sphex mura-

tore, una specie di vespa, che, come essi as-

seriscono, cavata dalla sua casa d'argilla è molto
grassa e gustosa.

Verso la metà del secolo scorso si scopriva

nel Messico una forma originale di formica,

nella cui famiglia la divisione del lavoro si è

ampliata in tal modo, che alcune operaie pre-

scelte a questo scopo, non fanno altro che am-
massare nel loro stomaco il miele raccolto dalle

loro compagne durante la notte, dalle galle di una
quercia propria di quei paesi. Il miele poi raccolto

in questi serbatoi viventi, viene ceduto ogni

tanto a quelle formiche che hanno maggior bi-

sogno di cibo. Il loro addome si è in seguito

a questo deposito gonfiato enormemente, dando
a questi insetti una forma stranissima. Ancor
più meraviglioso si è poi il fatto ch'essi dimo-

rano in siti speciali del nido , in camere fatte

a vòlta, dal cui soffitto pendono questi strani

otri viventi, in un continuo riempirsi e vuotarsi

a prò della società.

Ma il più feroce parassita, l'uomo, ha ap-

profittato ben presto della provvida sagacia

di tali insetti, per fare man bassa di questi in-

dustriosi animali, e non è a dirsi con qual pia-

cere gl'indigeni si cibino di questi confetti vi-

venti ; parecchi viaggiatori li hanno visti suc-

gli addomi come una cosa gustosis-

E' certo però che il palato raffinato

europeo non si adatterebbe sì facilmente

pasto di formiche, per quanto dolci e

per quanto delicate. Di un'altra specie di for-

mica (pare si tratti (\&Vìatta cephalotes) vanno

ghiotte alcune popolazioni del Brasile, e le man-
giano dopo averle fatte rosolare al fuoco. Dei

venditori ambulanti vanno offi'endole per le con-

trade: una copia esotica del maruzzaro di Napoli.

Il gusto degli africani per le termiti o for-

miche bianche, è stato reso noto dalla maggior

parte degli esploratori e viaggiatori che s'inol-

trarono in quei paesi. Era d'altronde naturale

che trovandosi questi terribili insetti dalle me-

ravigliose costruzioni in numero enorme, gl'in-

digeni sapessero trarne profitto per loro uso e

consumo. Esse, infatti, costituiscono un'impor-

tante raccolta per tutta l'Africa centrale ; si dà

la preferenza alle regine, che quando sono piene

di uova raggiungono un \olume enorme per

l'addome turgido ed informe.

« Quando dal nido delle termiti », ci riferisce

Livingstone, « esce una colonia di emigranti

alate, gli indigeni collocano sopra il formicaio

un gran baldacchino , una specie di ombrello.

Appena , nel \-olare , urtano contro questa tet-

toia, le formiche cascano e le loro aline si stac-

cano. Stordite, le bestiole vengono spazzate e

raccolte entro ceste, per servire d'alimento; fritte

chiare

sima,

di un
ad un
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costituiscono una vivanda gustosissima ». Di mino piene di uova. Svariatissimi sono inoltre

solito vengono fritte con un po' di burro e con- i modi di prepararle. Nell'Arabia Petrea, dopo
siderate come un cibo delicatissimo. Sir Samuele averle seccate al sole, le macinano e conservano

White Baker le trovò passabilmente buone, ma cjuesta specie di farina per il bisogno. Quelli

con un leggero sapore di penne bruciate. della Palestina le friggono assieme all'olio di

Alcune popolazioni si cibano inoltre delle loro sesamo, mentre nell'Abissinia le torrefanno a

larve. Secondo Schweinfurth , dai maschi delle fuoco lento. Certi popoli dell'Africa centrale ne

termiti viene preparata . mediante l'ebollizione

,

fanno una specie di zuppa bruna e grassa, il

una sostanza oleosa, brillante, trasparente e di cui aspetto deve essere ad ogni modo poco
gusto, perfetto. Curiosi paesi dove dall'olio delle appetitoso. I mauri della regione mediterranea

termiti arriviamo al grasso umano. I boeri, rac- le pestano e le fanno cuocere assieme al latte,

colti questi insetti , li mettono in bottiglie as- e nell'Algeria le fanno bollire in una pentola

sieme all'acqua, ottenendone un liquido acido d :icqua salata.

che sostituisce l'aceto. Koenig osserva ancora

come nelle Indie orien-

tali le formiche bianche

vengano tenute in conto

di un cibo ricostituente

ma assai eccitante e da

usarsi con moderazione.

Nell'isola di Giava ven-

gono vendute sui mer-

cati dei diversi villaggi

e mangiate dopo averle

mescolate a della farina,

come in una specie di

pasticcio.

Già Dante, che deve

esser stato versato an-

che nella cucina dei di-

versi popoli, accenna ai

pasti di cavallette del

Precursore di Cristo nei

versi :

Mele e locuste furori le vi-

[vande
Che nutrirò il Battista nel

[deserto.

Dante, Purg. XXI.

Nel Madagascar vengono prese appiccando

il fuoco alle erbe; le fanno cuocere e sec-

care, e quindi, tolte loro le ali, la testa e le

zampe le pestano. I malsrasci cucinano

fFis- 3)

Le TER.WITI a) Operaio, b) femmina regina pregna di

uova, e) maschio re.

In aito un loro nido dell'Africa centrale.

questa roba in vari modi, pura, colla carne

o col riso. Né le mangiano solo i poveri

diavoli; ma secondo un'interessante comu-
nicazione del padre Camboné, la tavola

reale di Tananariva le accoglie, e la regina

Ranavalo teneva delle donne per la rac-

colta di questi insetti alimentari.

Del resto, non piccolo è il loro consumo
anche presso i popoli asiatici. Così i cinesi

se ne servono, a detta di alcuni viaggia-

tori , largamente ; le ca-— -. - vallette raffinate e ridotte

in poltiglia, simile ad una

mostarda, servono di ri-

pieno per certi pastic-

cetti e dolci simili a cro-

state. Assai usate sono

del pari dai tonchinesi

e dagli siamesi.

Disparatissimi sono i

giudizi degli europei per

quanto concerne il loro

sapore. Si capisce come
questo venga modificato

a seconda delle diverse

salse, sicché é difficile

formarsene un giudizio sicuro; interessante è

però l'apprezzamento fatto in proposito da una

donna, la viaggiatrice lady Anna Blunt. 11 miglior

modo, secondo questa signora, sarebbe di farle

INSETTI COMMESTIBILI

e fino dall'antichità ri-

sulta come l'uomo si sia

vendicato dei danni pro-

dotti da questi voraci

insetti col mangiarli. Del resto, più che la ven-

detta poteva in molte circostanze il digiuno,

specie per le misere popolazioni sparse qua e

là attorno al deserto di Sahara. Così, mentre

fino in Russia la comparsa delle cavallette viene bollire, poi strappate loro le lunghe zampe, e

considerata come una piaga, ivi invece é tenuta tenendole per le ali si immergono nel sale e poi

in conto di una benedizione di Dio. In questi si mangino. Esse avrebbero in tal modo più un

paesi vengono raccolte in gran quantità, salate sapore vegetale somigliante a quello del grano

e messe via assieme all'olio pei tempi di mag- verde in uso in Inghilterra,

gior carestia. Qualche anno fa un industriale americano

Gli arabi hanno nella loro lingua una ricchezza portò al giudizio della Società entomologica di

straordinaria di termini per significare le diverse Parigi delle conserve di cavallette in scatole di

specie di cavallette ed i loro ditìerenti stadi latta. Quelle conserve le avrebbe vendute per

di sviluppo. Specialmente ricercate sono le fem- una miseria a sollievo della fame europea. Il
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presidente fu costretto di assaggiare pubblica •

niente un po' di ciucila grazia di Dio ! Incon-

venienti delle posizioni elevate !

Se però si bada alla composizione chimica

le cavallette non sarebbero poi tanto disprez-

zabili. Dalle analisi risultò che esse possiedono

più materie azotate della carne di bue, un

po' meno materie grasse e minerali , mentre le

prime .avrebbero in più circa il io ,,/° di ma-

terie diverse; l'acqua s'aggira in tutte e due

dal 72 al 77 per cento. Del resto, io non mi

farei nessuna meraviglia se frammezzo alle ra-

rità esotiche della nuova cucina internazionale

ci vedessimo offrire in un intermezzo di una

serata musicale o danzante dei « sandwiches »

alle cavallette. La moda ha dei capricci cosi

curiosi !

Dalle cavallette alle cicale assai breve è il

passo. Da Aristotele ci è noto come i greci

facessero grande consumo di questi insetti, e

come anche presso di essi le femmine avessero

la preferenza. Ai nostri giorni pare che tal cibo

sia in voga presso alcuni popoli dell'Indo-cina ;

le fanciulle che ne vanno a caccia le vendono
sul mercato del paese. Anche le uova di certe

cimici d'acqua non dovrebbero essere in numero
disprezzabile, se è vero che i messicani fanno

una specie di polenta colla pasta di granoturco

cotto e ben macinato mista alle uova di questi

insetti.

Una nuova forma poi di « gianduia » pie-

montesi e di « passatempo » veneziano dovreb-

bero essere presso gli zelandesi ed i popoli

della Siberia settentrionale le pulci. « Senza
bisogno di ricorrere al pettine », scrive il dot-

tor Cougnet, « la sagace mamma esquimese cerca

sulla testa del suo marmocchio, e si rifa della

pena sulla selvaggina.... Sovente le comari si

mettono in cerchio ed organizzano una caccia

monstre. Leste, esse saccheggiano le povere te-

ste, le mani vanno e vengono dalla testa alla

bocca e dalla bocca alla testa ». Ad ogni modo
di questo si può esser certi , che cioè questi

insetti non avranno un grande avvenire culi-

nario presso le diverse popolazioni di questo

mondo !

Do«t. ALESSANDRO CANESTRINI.

{Fig. 4). INSETTI COMMESTIBILI: Cavallette migratrici.
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La nuova repubÌ3lica di Panama

Allorquando nel 182 1 la Colombia si li-

berò dal giogo spagnuolo, l'Istmo di Pa-

nama si sottrasse esso pure alla Spagna per

incorporarsi volontariamente alla Colombia.

L'atto di indipendenza del Panama portava

la data del 28 novembre 1821.

Il primo articolo era così concepito:

« 11 Panama spontaneamente e conformemente
« al voto generale della popolazione del suo

« territorio, si dichiara libero e indipendente ».

L'articolo secondo diceva :

« Il territorio delle provincie dell' Istmo ap-

« partiene allo Stato repubblicano della Colom-
« bia, al Congresso del quale interverranno i

« suoi deputati ».

Il Panama, però, nell'unirsi alla Repubblica

colombiana sperava che, sotto l'egida e l'im-

pulso di questa nazione, allora una delle più

potenti del continente, il suo progresso e il be-

nessere civile e finanziario avrebbero dovuto
essere assicurati; ma la Colombia era uno Stato

La Lellura.

troppo vasto. Le vie di comunicazione difetta-

vano, e le relazioni fra i due popoli si mante-

nevano fredde. Il carattere poi degli uni e degli

altri dififeriva troppo, perchè si potesse cemen-
tare fra loro un vincolo di salda amicizia.

Il malcontento produsse una scissura, ossia

una guerra civile (1840-41), che fruttò ai pa-

namesi dapprima la « costituzione dello Stato

libero e indipendente dell'Istmo », e poi, avve-

nuta la repressione, la proclamazione dello Stato

di Panama con facoltà autonome, controllate

però dalla Repubblica della Nuova Grenada.

Dal regime federale del 1858 della Confede-

razione Orenadina. si tornò, nel 1886, al regime

centrale, che faceva della Colombia una Repub-

blica unitaria, della quale il Panama costituiva

un dipartimento.

I panamesi
,
però , mal sopportavano ormai

questa sottomissione, e diedero sempre del filo

da torcere al Governo di Bogota, finché scop-

piò il moto rivoluzionario del 1903.

41
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La rivoluzione, preparata da luii^^a mano, non seconda delle truppe stazionate a Panama, già

doveva succedere che alle otto di sera del 3 no-

vembre 1903, ma avvenne invece due ore prima.

Il generale Esteban Huertas. il Napoleone dell'indipendenza
panamese.

Alle prime manifestazioni, i generali To^var

e Castro e il comandante Tovar, fedeli al Go-

verno colombiano, si precipitarono nelle caserme

per mettere in arme le truppe e sedare il tu-

multo; ma il generale Huertas, comandante in

istrutto della cosa, arringa i soldati, li convince
a far causa comune col popolo , e arresta sul

momento i generali Tovar, Castro e il coman-
dante Tovar.

Tutti e tre furono condotti alla prefettura

della polizia scortati dai loro stessi soldati a

baionetta in canna.

Nel frattempo il popolo, riunitosi sulla piazza

della cattedrale, si dichiara indipendente dalla

Colombia e libero.

La cannoniera colombiana Bogota, che si trova

in vista di Panama, lancia qualche obice, uno
dei quali va a uccidere un innocente cinese

;

ma là presenza minacciosa dell'incrociatore degli

Stati Uniti Nashville, consiglia di cessare il fuoco.

Intanto il giorno susseguente, alle tre, il po-

polo convocato dal Consiglio comunale , firma

l'atto di indipendenza, e i cittadini si recano

Manuel Amador Guerrero. presidente della nuova
repubblica di Panama.

Il palazzo del governo della zona degli Stati Uniti a Ancon
testé ultimato.

in massa nelle caserme , dove ricevono armi e

munizioni per difendere la patria. Si forma un

Governo provvisorio composto di tre consoli,

che costituiscono la « Giunta provvisoria », e

nel medesimo tempo si elegge un Ministero che

si occupi dei difìlerenti servizi della Repubblica.

Alla sera ha luogo una grande fiaccolata : si

grida: « viva la Repubblica di Panama! » e il

vessillo, già preparato, della nuova Repubblica

viene inalberato su tutti gli edifizi pubblici.

Intanto il comandante del Nashville fa dar

ordine alla Panama Railroad di non trasportare

alcun soldato colombiano.

Lo stesso giorno il colonnello Torres, messo

al corrente di ciò che succede a Panama, s'im-

pazienta e minaccia di bruciare la città e mas-

sacrare gli stranieri ; ma il comandante Hub-

bard del Nashville sbarca cinquanta marinai,

che si trovano faccia a faccia colle truppe co-

lombiane.
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Soldati e marinai stanno per venire alle armi,

quando il comandante Hubbard e il colonnello

Torres decidono di chiedersi spiegazioni in pro-

posito.

Ne segue che il colonnello colombiano ac-

cetta di imbarcarsi coi suoi uomini la stessa

séra per Carthagena a bordo dell' Orinoco.

Tutte le città dell' Istmo aderiscono all'indi-

pendenza.

11 5 novembre il Governo della nuova Re-

pubblica fa conoscere agli Stati Uniti che le

leggi e i trattati della Colombia coi paesi esteri

restano in vigore anche nel Pananic;.

Il 6 novembre il signor Filippo Varilla è

nominato plenipotenziario e inviato straordina-

rio della Repubblica di Panama a Washington,

e il 7 il console degli Stati Uniti entra in re-

lazioni ufficiali col Governo del Panama.

11 IO novembre una Commissione, composta

del dott. Amador (iuerrero , Federico Boyd e

dott. Pablo Arosemena avvocato consigliere, si

reca a Washington a discutere le basi di un

trattato e la cessione della zona.

Il nuovo Stato inizia così il suo modus vivendi

diplomatico.

Il trattato ratificato a Panama il 2 dicembre

e a Washington il 23 febbraio e promulgato

agli Stati Uniti il 26 stesso mese, è del se-

guente tenore :

« Gli Stati Uniti garantiscono e manterranno

« l'indipendenza della Repubblica di Panama.

« Il Panama cede agli Stati Uniti la pro-

« prietà di una zona di cinque miglia inglesi

« da ciascuna parte del canale e di una esten-

de sione di mare di tre miglia alle estremità di

« esso. Il Panama concede inoltre l'uso, l'occu-

« pazione e la proprietà perpetua anche di tutte

M

Una strada di campagna presso Colon.

Tipi panamesi.

« le isole che si trovano nella zona indicata

,

« nonché le piccole isole situate nella baia di

« Panama, che si chiamano Perico,

« Naos Flamenco e Culcbra.

« Il Panama accorda all' Unione il

« diritto di esercitare nella zona di

« sua proprietà, gli stessi poteri e

« la stessa autorità che vi potreb-

« bero avere gli Stati Uniti se ne

« fossero realmente sovrani, perchè

« Panama rinuncia nella detta zona

« all'esercizio dei suoi poteri.

« Il Pannma concede pure agli

« Stati Uniti l'uso perpetuo di fiumi

« e corsi d'acqua, navigabili o no,

« necessari! al funzionamento dei la-

« vori per la costruzione dt 1 canale.

« La zona e accessorii sono ceduti

« dal Panama agli Slati Uniti in per-

« petuo.

« Il Governo degli Stati Uniti d'A-

« nierica potrà intervenire in qua-
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Ragazze panamesi al telaio.

« lunque località della Repubblica per istabilirvi

« la pace pubblica e l'ordine costituzionale se

« saranno turbati.

« Gli Stati Uniti avranno il controllo sani-

« tarlo terrestre e marittimo dell'Istmo intero

« (Repubblica e zona) e dei suoi porti ».

Gli Stati Uniti a compenso della zona loro

ceduta si obbligano :

« I. — A pagare al Governo della Repub-
Bandiera della repubblica

di Panama.

Un « aguador » (venditore d'acqua).

« blica del Panama la somma di dieci milioni

« di dollari.

« II. — A pagare allo stesso Governo un

« canone annuo di 250,000 dollari a partire

« dall'anno 191 3 ».

(ili Stati Uniti hanno preso formale possesso

della zona il 19 maggio 1904.

La capitale di detta zona è Ancon , sul Pa-

cifico ; ma gli uffici d'amministrazione hanno

sede nella vicina Panama. Ancon è il vecchio

porto della Boca, co-
"

strutto dalla cessata
Compagnia francese.

Alla testa della zona,

per quanto riguarda la

amministrazione del ca-

nale, c'è attualmente la

Isthmian Canal Com-
mission , che dipende

dal dipartimento della

guerra degli Stati l'niti

ed ò presieduta dall'am-

miraglio John Walker.

Un codicillo del con-

tratto dice che le città

di Panama e Colon e

loro porti, pur trovandosi rinchiusi nella zona,

restano di proprietà della Repubblica di Panama.

La zona degli Stati Uniti è divisa in cinque

distretti: Ancon, Emperador, Gorgona, Buena-

vista e Cristobal. V'è un giudice municipale in

ciascun distretto, che dipende da un giudice

superiore. Un corpo di polizia di 200 uomini,

al comando di ufficiali degli Stati Uniti, vi man-

tiene l'ordine pubblico.

A Emperador è accampato un battaglione

di fanteria di marina composto di 500 uomini

circa, e a Cristobal staziona

un incrociatore con 450
uomini d'equipaggio.

Come è evidente , la

nuova Repubblica non è

che una emanazione del

Governo di Washington, e

di essa o presto o tardi il

òjcr stick di White House

farà una stella di più nel

labaro della grande Unione.

Il potere esecutivo è e-

sercitato da un magistrato, che viene chiamato

Presidente della Repubblica. Le sue funzioni

durano quattro anni. Per essere presidente

occorre : essere panamese di nascita e avere l'età

di 35 anni compiuti. Il presidente è assistito da

tre vice« presidenti o designados.

Fra le disposizioni transitorie è detto che :

la legge sola potrà pronunciare la pena di morte

,- ù tr e-

Stemma della repubblica

di Panama.
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per i delitti accompagnati da circostanze a-

troci.

Il sistema monetario di Panama, sanzionato

in data i settembre 1904, è regolato dalle se-

guenti disposizioni :

« L'unità monetaria della Repubblica di Pa-

« nama sarà il balboa, moneta d'oro avente un
« peso di 672 milligrammi titolo 900.

« Il balboa sarà diviso in 100 centesimi. 11

« dollaro degli Stati Uniti , al quale il balboa

« equivale , avrà corso legale nella Repubblica
« pel suo valore nominale. Si batteranno

« pezzi in oro da i, 2 1/2, 5, io e 20
« balboas ».

E' da notare però che nella zona del canale

la sola moneta legale è quella panamese.
Gli yankces, naturalmente, non si smentiscono.

Essi hanno infatti tutto il loro tornaconto a

non sostituire il pagamento dei salari! in oro

a quello in argento che era prima in uso dalla

Compagnia francese.

La bandiera della nuova Repubblica si com-
pone di quattro quadrilateri : uno azzurro e

uno rosso diametralmente opposti e due bian-

chi, pure diametralmente opposti, portanti que-
st'ultimi, quello in alto una stella pentalfa az-

zurra, e quell'altro un'altra stella, pure pentalfa,

rossa.

Nell'anno testé decorso quasi tutte le potenze,

ivi compresa l'Italia, riconobbero la nuova Re-
pubblica, ed essa ha ora dei rappresentanti con-

!^^^?ri

Giovanetti ixinamesi istruiti neli'uso delle armi da ufficiali

desìi Stati Uniti.

solari in quasi tutte le città capitali d'Europa
e d'America.

/ irgiiio Burli.

Una giornata di corse presso Panama.



Andersen e i fcinciiilli

Ih requentementk è stato discusso questo
^ jnnito della psicologia di Andersen, il grande

scrittore danese, i cui racconti per i ragazzi

Questa e le seguenti sono lìgurine di carta multicolore

ritagliata da Andersen per divertire i bambini.

sono celebri in tutti i mondi : se egli amasse

veramente i bambini.

In occasione del centenario della sua nascita,

celebrato recentemente, il signor Rignos Bendix

che l'ha conosciuto., scrive dei ricordi personali,

graziosissimi.

Kgli dice : sì, Andersen amava veramente i

bambini. Tutte le volte che egli ha potuto far

cosa gradita a noi, l'ha fatto. Egli ci regalava

i suoi deliziosi racconti, ci conduceva a teatro

ed era capace, per lunghi periodi di tempo, di

far un regalo al giorno ai suoi piccoli favoriti.

E bastava un nonnulla per far saltar fuori in

lui l'incantevole scrittore. Una volta, un mer-

cante di vino che aveva bottega di fronte a

casa sua, dipinse la sua insegna a grappoli d'uva

e grappoli di bambini. Quando Andersen lo seppe

si sedette davanti alla finestra, prese sulle gi-

nocchia un bambino e gli raccontò tutta una

storia che aveva per punto di partenza l'allegra

pittura dell'insegna dell'oste.

Noi fanciulli ci divertivamo un mondo anche

quando narrava gli aneddoti della propria vita

ai grandi. Egli parlava di cose vissute, di viaggi,

di popoli diversi, con una leggera punta di can-

zonatura di sé stesso, che i lettori non potevano

certo supporre in lui. Curiosissimi erano gli inci-

denti che gli erano occorsi parlando con i grandi

uomini degli altri paesi; egli aveva poca facilità

a parlare le lingue straniere e ciò lo poneva in

imbarazzo. Dickens desiderava da un pezzo di
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conoscerlo. I due grandi letterati si trovarono

un giorno di fronte
;
parlarono amichevolmente;

ma a un certo punto Dickens esclamò: «E' meglio

che parliate in danese. Son certo che vi ca])irò

meglio se parlerete in danese invece che in in-

glese ».

Uno dei modi favoriti di Andersen per gua-

dagnarsi i cuori dei suoi piccoli amici consisteva

nel fare per loro degli albums di figure. Per

riempirli si serviva di tutto : di avvisi, di gior-

nali illustrati, di copertine da libri, di stampe
popolari.

Ma quelle che ci interessavano di più erano

le figurine che egli ritagliava con le forbici e

poi incollava sui nostri albums. Egli aveva una
speciale facilità a far ciò. Non le disegnava mai

ma, mentre parlava, prendeva un foglio di carta,

lo piegava, lo tagliuzzava quasi senza addarsene.

E ne uscivano dei piccoli capolavori. Le sue fi-

gure favorite erano cigni, ballerini, amorini, ecc.,

ma non ne faceva mai due di somiglianti tra

loro. L'espressione che egli dava a questi pup-

pazzi di carta era meravigliosa. Era poi abilis-

simo nel fare dei mazzi di fiori, delle cornucopie,

con carta di vario colore, d'una vivacità, d'una

originalità, d'una grazia inimitabili.

Una serie delle figure tagliate con la forbice

da Andersen sono qui riprodotte. Sono fatte con

pezzi di carta di vario colore, incollate tra loro.

E' un peccato che la fotografia non possa ren-

dere le loro tinte ; bisogna, per capire tutte le

bellezze di questi irastagli di carta, vederli come

sono, tinti d'oro, d'azzurro, di rosso, di verde.

Ognuno di essi è grande il doppio della ripro

duzione che presentiamo.

Tale era Andersen; i bambini han continuato

ad essere la sua tenerezza anche in vecchiaia.

E già sul suo letto di morte egli scrisse ad un

amico pregandolo che gli portasse a veder un

bambino che gli era appena nato. Ma morì,

prima che il suo desiderio potesse essere ap-

pagato.

(Dallo Strand).



Verso il polo

PER UX'ECLISSI SULARl-

\ / I è nei paesi artici qualche cosa

' che attrae, qualche cosa di

squallido, ma nello stesso tempo di

grande che affascina. I viaggiatori

polari, nonostante gli stenti e le

privazioni, non si accontentano mai

di visitare quei paesi una volta

sola.

Dopo Barenz, che scoprì le isole

dello Spitzberg e passò l'inverno

del 1596-97 in Terra Nuova, gli

scienziati dei diversi paesi, specialmente olan-

desi, svedesi, inglesi e russi, continuarono a

visitare sempre e sempre più di frequente i

paesi del Polo Nord; ma anche finora vi sono

molti punti del tutto inesplorali. Per la Russia,

il cui confine al nord è formato per 10,000 ver-

ste dall'Oceano glaciale, l'esplorazione delle terre

artiche ha un'importanza speciale. Da qui gli

sforzi dei diversi istituti scientifici russi, e specie

dell'imperiale Accademia delle scienze, da cui

fu allestita la spedizione per osservare l'eclisse

di sole nel 1896 e per l'esplorazione della

Terra Nuova
,
quella per l'efiettuazione delle

misure meridiane sull'isola Spitzberg nel 1899-

1901, la spedizione del barone Toll per l'espio-

^^i^rtf— 1^ T-^^—-

L'osservatorio astronomico di A\ali-Karmakuli.

Una spedizione polare nel 1596.

razione delle isole Neo-Siberiane , della terra

Sannikof e dell' isola Bennet.

Il sole è oggetto di studio e di osservazioni

continue negli Osservatori di tutti i paesi ; ma
certi fenomeni della vita solare non possono

essere osservati se non durante le eclissi so-

lari complete. Questo grandioso fenomeno si

ripete nella medesima regione a rarissimi in-

tervalli (una volta ogni 200 anni), dura pochis-

simo (di solito 2 minuti) e presenta un inte-

resse talmente grande, che per soli due minuti

di osservazione si organizzano delle spedizioni

spesso per una distanza di 10,000 verste.

Le eclissi cadono nell'epoca del plenilunio,

quando la luna si mette tra il sole e la terra

così vicino al nostro pianeta, che l'ombra

proiettata dalla luna arriva alla superficie

della terra. In Russia l'ultima eclissi

solare completa fu il 7 agosto 1896.

Per osservare questa eclissi l'Accademia

imperiale delle scienze ha mandato una

spedizione (oltre a quella dell'Amur) a

Terra Nuova.

Il villaggio Mali-Karmakuli , scelto

come meta della spedizione, è situato

nel fondo di una baia riparata dall'O-

ceano da una fila di isole e penisole

e non è altro che una piccola borgata

di samojedi composta di poche casette.

In tutto \ì sono a Mali-Karmakuli circa

IO famiglie samojedi. Si occupano spe-

cialmente della caccia all'orso bianco,

alla renne, alle foche ed alle oche. I

samojedi maneggiano benissimo le armi

da fuoco e colpiscono a seeno consegno
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grande precisione; in complesso sono

abbastanza coraggiosi. Una volta i sa-

mojedi cadevano nelle mani di certi

.
industriali spudorati, i quali approfit-

tavano senza vergogna della loro pas-

sione per i liquori. Appena cominciava

la navigazione, essi arrivavano a Terra

Nuova , e per un po' di vodka o per

dei prezzi derisori comperavano tutto il

bottino preparato dai samojedi durante

l'inverno : vendendolo poi a prezzi

molto più elevati ad Arcangelo, si

arricchivano prestissimo. L'itimamente

la vita dei samojedi è molto migliorata:

il governo li ha presi sotto la sua tutela.

Adesso i samojedi non possono vendere

niente da soli. Col primo battello arriva

un incaricato sjoeciale, impiegato del

governatore, al quale i samojedi sono

obbligati di consegnare tutto il loro

bottino. Il governatore stesso vende tutto quel

bottino ad Arcangelo, e il danaro ricavato da

questa vendita va depositato alla Banca col

nome dei samojedi: in questo modo alcuni di

essi hanno già accumulato delle somme consi-

derevoli. L'Osservatorio astronomico fu posto

vicino alla chiesa nuova, appoggiato al suo

muro orientale. Il tempo in Terra Nuova di

solito è orribile: freddo, triste e nebbioso, umido
e piovoso; delle giornate e piuttusto delle ore

di sole capitano rarissimamente. Ciò riempiva

di timore la spedizione.

Ma venne il 9 agosto, giorno dell'eclissi, e

Lt corona solare.

La grotta del fiume LeJkof.

benché la notte il cielo fosse ricoperto, la mat-
tina si rasserenò e tornò la speranza. Difatti

alle 3 I ^2 della mattina si vedeva già il sole

e quantunque durante l'eclissi il cielo non fosse

perfettamente sereno e il sole per la maggior
]:arte del tempo apparisse attraverso delle leg-

gere nuvolette, però si riuscì a fare una serie

di osservazioni diverse sul magnifico e raris.=imo

fenomeno.

Ed ecco che alle 6 ore 35'37"i'" della

mattina il disco solare comincia a diminuire

gradatamente; sul principio l'aumentare dell'o-

scurità quasi non si a\vertiva, ma dopo le 7

l'oscurità si fece più palese e più si

avvicinava la fase centrale più cre-

sceva. Quel repentino e misterioso

avvicinarsi dell'oscurità produceva

una grande imj^ressione, come qual-

che cosa di funesto. Tutti i din-

lOrni presero un riflesso bruno ,

fosco. Le montagne che si vedevano
all'orizzonte sembravano d'un az-

zurro cupo, le ombre che le copri-

vano erano nerissinie, le nuvole

bianche diventavano scure. All'ap-

prossimarsi della prima fase l'oscu-

rità aumentò rapidissimamente, ma
irregolarmente, come a scatti. .Ma

finalmente alle 3-34'35"5"' venne

il momento del secondo contatto

(principio della fase completa), sparì

l'ultimo segmento del sole e si ac-

cesero subito i pianeti. Questa com-

parsa improvvisa dei pianeti im-

jjressionò tutti.

Dopo scomparso l'ultimo raggio

del sole, apparve la splendida ma-
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gnifica corona solare co' suoi contorni ondu-

lati ed indecisi. La corona sembrava opaca,

quasi bianca, con una leggera tinta colorata.

Óltre ai pianeti si vedevano anche le stelle di

prima grandezza.

Ma neanche durante la fase completa dell'e-

clissi non vi fu piena oscurità come per l'illu-

minazione prodotta dalla corona, così anche per

quella delle nubi all'orizzonte, che erano fuori

dalle ombre proiettate dalla luna. Al sud l'o-

rizzonte era di color arancio, come dopo il tra-

monto del sole. Tutti gli oggetti d'intorno come
le montagne, gli yachts nella baia, ecc., si ve-

devano abbastanza chiaramente, si potevano an-

che distinguere i numeri delle cassette fotogra-

fiche. Ma il quadro incantevole delle fasi coni-

li samojedo Ledkof.

plete durò poco, e alle 7.36'22"5"' venne il

momento splendidissimo del terzo contatto (la

fase completa). Poi brillò il primo raggio di sole.

La luce del sole ricomparso cambiò da un
momento all'altro tutto il quadro e ridonò a

tutto il paesaggio l'aspetto di prima ; solo sem-
brava che ora fosse più chiaro che prima delle

fasi complete. Qualche minuto dopo il terzo con-

tatto tutto era già così chiaro, che era difficile di

figurarsi che la più gran parte del disco solare

fosse ancora coperta dalla luna. Alle 8.37' i2"3""

si compì il quarto contatto (la fine dell'eclisse).

Poco tempo dopo il cielo si coprì di nuvole,

il sole sparì completamente e non si vide più

sino a sera. Sembrava che si fosse fatto vedere
solo per il momento dell'eclissi. Tutto l'eclissi

durò più di due ore, mentre la sua fase com-
pleta — meno di due minuti — solo loi mi-

nuti secondi.

L' 1 1 agosto la spedizione si mosse per esplo-

rare Terra Nuova. La componevano gli altri

cinque membri della spedizione accademica, e

i sei samojedi, dei quali uno, Ledkof, vecchio

e rispettabilissimo, uomo agiato stabilito da lungo

tempo a Mali-Karmakuli, occupato nell'inverno

alla caccia e pesca , e rinomato per i servigi

resi alle spedizioni scientifiche.

Per il viaggio intrapreso la spedizione non
disponeva che dei 12 giorni che rimanevano pri-

ma della partenza del trasporto Samojed da
Mali-Aru. Aveva al suo servizio 42 cani e 18

renne.

La spedizione aveva tanto più difficoltà ad
avanzarsi, che la direzione da essa presa attra-

\ersava le creste delle montagne e ogni giorno

occorreva fare delle salite e discese spesso molto
ripide. Anche il tempo era poco favorevole; il

sole si faceva vedere rarissime volte e le

nebbie che calavano spesso impedivano i lavori

topografici.

La natura in Terra Nuova è tetra e non ha nes-

suna attrattiva : però si trova qualche sito pitto

resco e maestoso. I fiumi formano spesso delle ca-

scate pittoresche; vi passano tante volte sotto la

neve, formando così un ponte di neve che unisce

in forma di arco le due rive opposte ; di quei ponti

si trovano anche nelle gole e nelle screpolature

profonde e spesso formano un passaggio comodis-

simo. Il fiume Ledkof a un certo punto si getta

m una gola profonda tutta ingombra di neve sotto

la quale il fiume s'è fatta una larghissima strada.

Quella strada forma una lunsja e straordina-

riamente bella grotta o tunnel di 300 metri di

lunghezza, 8 di altezza e qualche metro di lar-

ghezza. In fondo della grotta passa il fiume

Ledkof. Le vòlte della grotta hanno la forma

molto regolare, si sciolgono a poco a poco, e

la vòlta ha un luccicore originale, riflettendo,

come i sassi bagnati del fondo, la luce che passa

nei buchi del tunnel ; ciò che dà al quadro un

carattere molto pittoresco e fantastico.

Oltre a queste ed alle orride bellezze di quel

paese nordico, nulla fu notato che presentasse

qualche importante caratteristica, e la spedi-

zione dopo varie settimane di stenti potè ri-

pararsi felicemente nel Samojed, che la ricon-

dusse in patr.a.

(Dalla Niva trad. Andreeff).



Una corsci iiiteniaziouale attraverso

le più recenti invenzioni

I L cervello degli inventori è sempre in con-
-*- ti mio lavoro. Si può dire che non passi

giorno senza il suo ]?rodotto. Noi ci limiteremo

a un rapido cenno sulle più im-

portanti e le più serie delle inven-

zioni recentissime. E incominciamo

dall'America , perchè è naturale

che se si vuole qualche cosa di

nuovo ci si rivolga verso quel

paese operoso e fantasioso.

Il pneumo-slito è una inge-

gnosissima macchina della natura

delle slitte, con la quale un ame-
ricano, mister J. Bruce Macduft' di

Brooklyn, ha recentemente rag-

giunto lo scopo di compiere rapidi

viaggi e records di velocità so-

pra gli smisurati campi di neve e

di ghiaccio del nord.

La natura di questa macchina

può essere facilmente compresa

con una semplice occhiata alle fotografie che

noi pubblichiamo. Il motore, una piccola mac-

china di HP 2 3{4, è messo in moto dalla ga-

solina. E quando la macchina è messa in moto
da un paio di giri di manovella, come gli au-

L' elice del pneumoslito

tomobili, il motore fa girare l'elica (che noi ri-

produciamo a parte, e che è appena visibile nelle

due fotografie dov'è rappresentata in moto).

Quest'elica agisce sull'aria allo

stesso modo che l'elica dei basti-

menti agisce sull'acqua. In meno
che quindici secondi il veicolo è

in moto, guadagna rapidamente in

xelocità e potrebbe andare come
il vento, se non fosse regolato

dal freno, eh' è molto necessario

])er impedire disgrazie. La mag-
gior velocità ottenuta è di venti

miglia all'ora, sopra una strada

libera e diritta. Basta un semplice

calcolo matematico per capire

cjuale velocità si potrebbe ottenere

con un motore di cinquanta ca-

valli. Un tale potente motore po-

trebbe benissimo essere usato :

soltanto sarebbero necessarie due
eliche di quasi due metri di diametro. L'utilità

di simile pneumo-slito è questa: che migliaia

di chilometri di fiumi ghiacciati, di laghi e

di mare fino adesso inesplorati, possono benis-

simo essere a i si tati.

»• ••j

Il pntuino-slilo ^u ru>_<Le I. pneumo-slito sui pattini
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11 tojodùi è un interessante istrumento re-

centemente perfezionato dal signor Otto Eichem-
berger di Ginevra. Con l'aiuto di esso un di-

segnatore può fissare esattamente il posto di

11 topodict.

costruzioni molto lontane, di scene, o anche di

fatti che succedono, e allo stesso tempo ripro-

durre l'esatta forma di queste cose sulla carta.

Esso è un istrumento visivo per osservare e

tracciare panorami, per determinare il posto di

segnali, di fuochi o di qualsiasi altra cosa

si voglia. Senza entrare in particolari troppo
tecnici, basta dire che il topodict è una specie

di pantografo e di telescopio combinati. Il

cannocchiale è jo^peso peipendicolarmente a

un sostegno e può essere ncliiia o in ogni di-

rezione.

In ciascuno dei suoi movimenti esso agisce

per mezzo di un sistema di manovelle e di

leve pieghevoli sopra un braccio metallica

così costruito, che la sua estremità tocc.i

sempre il foglio di carta disteso sopra un'as

sicella, e così mentre gli occhi seguono 1<

linee di un panorama lontano, la matita

queste stesse linee segna. Più che sessanta

di questi apparati sono in uso in Isvizzera,

negli hòtels sulle montagne, nei pubblici

giardini, nei laboratori scientifici, ecc. Se
trova uno anche sulla torre Eiffel a Parigi.

Un'altra ingegnosa invenzione per vedere a

distanza è il telemetro, inventato recentemente
dal sottotenente Saporetti del quarto battaglione

alpini. Con l'aiuto di esso è possibile misurare
accuratamente la distanza di un oggetto deter-

minato anche se si muova da o verso l'osser-

vatore. La lente ò potentissima e l'intero stru-

mento assai semplice e portatile. Per mezzo di

un delicato ago oscillante è possibile stabilire,

con un indicatore aggiunto alla piccola mac-
china, la precisa distanza misurata. Un soldato

può facilmente portare il telemetro appeso agli

omeri, e sul campo di battaglia in due secondi

guardare e far fuoco. Il Governo italiano ha
adottato questa importante invenzione.

Un segnale telefonico sottomarine è stato

inventato da un americano. Per mezzo di esso

si evitano i pericoli che occori'ono navigando
in paraggi pericolosi. Il Governo degli Stati

Uniti lo ha adottato. Il sistema consiste in un
codice stabilito di segnali dati da campane, po-

ste in congiunzione con altre campane instal-

late alle stazioni dove una volta era necessario

tenere delle galleggianti o dei fari. Queste cam-
pane , che suonano a queste stazioni, possono
essere udite distintamente dal capitano o dal

pilota a bordo. Ogni stazione ha un suo se-

gnale speciale, che serve a far conoscere il suo

nome. Inoltre il pilota può con precisione quasi

assoluta stabilire in che direzione questa sta-

zione è posta. In tempo di nebbia questa in-

\enzione è di inestimabile valore. La campana
sottomarina pende dal fianco del faro galleg-

giante, sostenuta da catene, così da scendere

fino a circa sei metri sotto la chiglia, oppure,

se si tratta di un faro stabile, la campana è

sostenuta a galla da un galleggiante ed è con-

giunta alla spinggia con filo elettrico che mette

Il telemetro.



DALLE RIVISTE E VARIETÀ 645

in moto meccanismo. Per mezzo di un op- il secondo rocchetto. E' naturale che quando
portuno apparato possono essere vibrati quanti un suono trasmette u:i impulso al ricevitore,

colpi si vogliano , così ogni campana può co- questo suono è trasmesso elettricamente all'ap-

' apparato telefonico sul bastimento.

municare a chi l'ascolta il proprio numero e

anche il posto nel quale si trova. Il raccogli-

tore per ricevere i suoni è posto nell'interno

del bastimento. Non occorre fare dei fori sul

fianco della nave, ma solo piantare tante brac-

cia quante sono necessarie per sostenere l'ap-

parato ricevente. L'ascoltatore a bordo deter-

mina la direzione della campana segnalante con

un apparato nella stanza del timone, davanti

al quale egli sta con un microfono ordinario.

Egli è in condizioni di poter paragonare 1 suoni

ricevuti da una parte della nave con quelli che

provengono dall'altra, e, paragonando la difte-

renza dell'intensità di questi suoni, gli ò facile

trovare la direzione della campana. Una pila accu-

rata descrizione del metodo per ottenere la cono-

scenza dell'esatta direzione può esser data senza

diagrammi elaborati. Basti dire che facendo oscil-

lare il bastimento un poco, e paragonando il

rumore che giunge a un lato di esso bastimento

con quello che giunge all'altro, fino a che tutti

e due siano uguali, l'esatta posizione delia cam-
pana può essere trovata. La vibrazione sonora

passando attraverso l'acqua è comunicata al

fianco della chiglia e alla sua volta al liquido

o all'acqua posti nell'apparato ricevitore. Alla

sommità dell'apparato ricevitore c'è un trasmet-

titore elettrico , i cui fili elettrici sono con-

giunti a una batteria e al principale rocchetto

d'induzione nel modo usuale ; il telefono riceve

Inarato telefonico nella stanza del pilota, j^erchè

il suono corre attra-

verso l'acqua in ogni

direzione del suo

punto d'origine.

Nel porto di Glou-

cester (Massachussets)

Stati Uniti d'America,

è giunta la più strana

nave che mai occhio

di yankee abbia ve-

duta. E' un piccolo

bastimento in forma

di uovo, portante nel

suo centro quattro uo-

mini e giunto, in sei

mesi . attraverso le

burrasche . da Aale-

sund in Norvegia al

porto americano.

Il giovane capitano

Ole Brude, di appena

24 anni, è l'inventore

della curiosa imbarca-

zione, che egli ha

chiamata Uraad e che

è insommergibile. Egli La campana sottomarina.
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ha fatto il suo esperimento sotto gli auspici del d'esser appuntate, sono arrotondate. L' Cyaaa
Governo francese, che gli ha promesso, ove riesca, è lungo poco più di 5 metri e largo poco più

un grossissimo premio. di un metro e ottanta. L'aria è fornita al pie-
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il suo scopo non è d'esser veloce, ma di esser

sicuro.

Un'altra invenzione, della quale da quale h

2

tempo si va parlando sui giornali, è il termo-

filo, dovuto a un francese , il signor Camillo

Herrgott di Belfort. Il termofilo produce il ca-

lore per mezzo di un sottile filo elettrico di

particolare costruzione, che può essere intrec-

ciato in una coperta, in un cuscino, in un tap-

peto, ecc., ecc., e che richiede una j:)iccolissima

batteria elettrica.

Tutti comprendono l'utilità nelle sere gelate

di trovare i cuscini e le coperte calde. Il termo-
filo può non solo esser adattato negli apparta-

menti, ma nelle carrozze, nei teatri, da per
tutto. Non è pericoloso ; il suo calore può es-

sere regolato. Esso sopprime la necessità del

riscaldamento a fiioco nelle stanze.

(Dallo SI ranci).

il termofilo.



La nave scomponibile in rotta.

IL BSTTELL© SeOMPONIBILE,
LA marina americana possiede una vera nave manovre delle ancore e del tinione e le altre

a vapore scomponibile. E" un battello di parti le cabine per gli ufficiali e i marinai.

36 metri di lunghezza e ha un solo metro di L'equipaggio è di circa 30 uomini, compresi

immersioni'. Con brevi manovre si scompone in gli ufficiali.

cinque o sei parti, ognuna delle quali galleggia Le due nostre incisioni mostrano , Tuna, la

in perfetto equilibrio. La parte centrale contiene nave completa e in rotta, e l'altra, le manovre

le due macchine a vapore, la parte anteriore per unirne le varie parti,

gli alberi, la posteriore il meccanismo per le (Ubcr Land und Meer).

L'unione dei vari pezzi delia nave fra loro.



IL VELO
OJO

I
L primo velario venne creato dalla

natura. Densi velari di nubi e di neve

coprirono infatti le vette dei monti più

giganteschi al mattino stesso della crea-

zione, scendendo tratto tratto pei decli\ì,

fino al fondo delle valli, ad avvolgere in

una sola nube opaca le schiume dei tor-

renti e il sorriso della luce. E da questo

punto di partenza comincia naturalmente

la storia del velo e da qui anche ne venne
il suo significato come simbolo. Il velo

rimase e rimarrà sempre come l'espres

sione simbolica della castità e della pu-

rezza. Esso copre infatti , sotto le sue

discrete penembre, il pudore e la grazia

del corpo per sottrarli all'oltraggio della

curiosità umana. E siccome la castità e

il pudore divennero gli attributi più cari

nella donna e quasi una sua condizione

di regno nel mondo, il velo divenne di

conseguenza un attributo di dominio quasi esclu-

sivamente femminile.

Il velo della vedova, che presso i popoli oc-

cidentali ò nero, ma che presso altri popoli è

Fra gli uomini il velo venne usato solo nei bianco, come quello della sposa, è identico nel

misteri e nei riti religiosi dai sacerdoti, per i

quali costituì una parte integrante del loro ab-

bigliamento, divenendo in tal caso simbolo di

santità.

Nello svolgersi dei secoli il velo ha natural-

mente perduto la sua significazione simbolica,

ed ora solo nell'Oriente le donne portano im-

mensi e fitti veli, che le nascondono interamente

significato. Del resto in principio il velo vedo-

vile si vestiva appunto a significare un voto

eterno di purezza e di castità della donna pri-

vata del marito.

E vi era qualche cosa di grande e di sublime

in esso! Sotto la sua ombra misteriosa veniva

a raccogliersi una vita oramai vissuta, per la

quale il sole dell'amore e la poesia dei baci non
agli occhi degli stranieri. Però anche presso di avrebbero più raggi e più parole.

!

noi occidentali il velo in alcuni momenti della Dal velo vedovile deriva naturalmente anche
ata ha sempre un valore altamente simbolico: il velo monacale, velo generalmente bianco o

I e così noi abbiamo conservato il velo del bat-

'tesimo, il velo della sposa e il velo della vedova.

Tutti questi veli hanno presso di noi un si-

gnificato di purezza e di santità. Il velo da bat-

tesimo è la prima veste di un' anima inconscia

che si affaccia alla primavera liliare della vita.

E anche sulle culle sognanti si stendono a pro-

fusione i veli bianchi dell'innocenza.

Anche il velo della sposa è simbolo di vcr-

g^mità e di purezza e questa alta significazione

nero, dietro cui cercano ricovero anime femmi-

nili, sbattute dalle tempeste, poveri cuori che

hanno bisogno di singhiozzare e di piangere in

silenzio.

Presso alcuni popoli questa significazione di

purezza è riconosciuta al velo in modo ancora

più strano.

Sotto la feroce dinastia araba degli Idrisidi.

che regnò terrorizzando dal 791 al 926 dell'era

volgare nell' Africa mediterranea occidentale,

è così profondamente radicata in certi villaggi sorse una legge che condannava a morte l'uomo

:Jeiralta montagna germanica, che colà la donna che avesse osato mirare una donna non sua e

j:aduta non può presentarsi all'altare a ricevere non coperta del velo tradizionale. Più tardi però,

v'anello nuziale, col velo e con la corona. sotto la più umana dominazione di Jahia, la

' La Lettura. 42
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pena di morte ^•enne commutata col bando a

vita dai confini del regno. Un successore di

questi re introdusse poi lo strano principio che

una donna che fosse veduta dall'occhio di un

uomo non velata rimaneva disonorata per sempre,

come l'ultima delle vendute.

Siccome poi la purezza e la castità nella

donna è la più grande sua attrattiva e il se-

greto del fascino misterioso e della forza che

essa esercita, cosi il velo rimase anche come
simbolo di forza e di potenza fascinatrice. Perciò

le fate buone e le ondine belle sono general-

mente dipinte fra lo svolazzo maestoso di veli,

che ne simboleggiano la possanza e la immor-

talità. E in Tirolo anche oggi, quando infuria

la tempesta fra i boschi delle montagne e ne

trae gemiti e sibili di corpi umani lacerati, i

contadini cantano sotto le capanne traballanti

l'ossecrazione: « E' il fruscio dei veli che pas-

sano » L'ondeggiamento dei veli dà a noi

l'idea di un volo ampio e largo come di uccelli

sterminati e così si dice che le fate e le streghe

volano recate sui loro veli.

In Egitto il velo rimase per molti secoli come
simbolo di dignità regale. Dalle tavole dei re

del Karnak \'ediamo che le spose dei Faraoni

della diciassettesima dinastia erano interamente

ricoperte di lunghi veli azzurri, come le onde
del Nilo. Tali veli le coprivano interamente

dalla testa ai jiiedi e lascia\ano loro solamente

liberi gli occhi. In Egitto e presso i pO]:)oli in-

diani il velo fu anche l'attributo e l'abbiglia-

mento sacro della danzatrice dei temjjli. Allora

il colore del velo era giallo-oro o rosso.

Nella Grecia antica, nelle feste misteriose ed

orrende, i sacerdoti di Afrodite compivano i

riti avvolti di veli amplissimi, che loro scende-

vano ai piedi provocando sul terreno quel fru-

scio lento che doveva simboleggiare il gorgo-

gliare dell'onda marina scossa dal passaggio

della Dea dell'Amore, nata appunto dal mare.

Nell'antica Roma le spose portavano veli rossi

di fiamma, mentre in segno di lutto si porta-

vano neri e bianchi. Il velo aveva una funzione

terribile nei templi delle vestah. Quando una

sventurata fanciulla votata a Vesta aveva man-
cato al suo voto, prima che la tomba la ingo-

iasse viva veniva vestita di un velo nero, sim-

bolo di morte, giacché essa era oramai uscita

dal mondo dei \iventi. I sacerdoti di X'enere

portavano veli di color rosso-sangue, come se

con quel colore volessero significare la castità

perduta.

Nel medio evo il velo divenne una parte im-

I
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portantissima della toeletta femminile. Qualche

volta intessuto di oro e di argento raggiunse

prezzi favolosi. E divennero celebri i veli della

regina Claudia di Francia, che fece tessere da

telai italiani veli ricchissimi con tenui fili d'oro

e di sete meravigliose. Già prima la sorella di

Carlo il Grosso aveva fatto lavorare dei veli

che costituivano veri capolavori di orditura e

di finezza artistica.

Nella Rinascenza la moda volle che le dame
portassero veli minuscoli e preziosissimi che

coprivano loro i capelli fino alla nuca e

che si fissavano fra i riccioli e le trecce con

ricchissimi spilloni d'oro e di pietre preziose.

E alcuni secoli più tardi questo stesso costume

risorse nella Corte di Prussia risuscitato dalla

regina Luisa.

Fra le trine ed i \elì delle vedove la moda
potè sviluppare un lusso strabiliante. In un les-

sico della toeletta femminile del diciottesimo se-

colo è descritto un abito fatto interamente di

veli. In esso sono minutamente descritti con
precisione meticolosa il velo per il capo, per le

spalle, per le braccia, per i fianchi. Tutti questi

veli sovrapposti divenivano così fitti e densi che

spesso la vedova scompariva interamente sotto

di essi. Anche attualmente, del resto, nelle prime
settimane di vedovanza le grandi dame amano
rendersi invisibili dietro la grata fittissima ed
inamidata del velo. Assai spesso però quella

segregazione dalla vita le stanca e allora le ve-

dovine inconsolabili cercano facilmente conforto

m toelette più vaporose e leggere e più sedu-

centi. Come i guanti e come l'ombrellino, il velo

è rimasto nell'abbigliamento moderno come un

soggetto particolarmente muliebre.

Igienicamente poi il velo può avere una im-

portanza tutt'altro che trascurabile, specie a se-
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conda del suo colore e della fittezza delle sue

maglie. Molti e molti piccoli mali della pelle,

che sono la disperazione delle signore, traggono

la loro origine da un velo male scelto. Durante

i grandi calori estivi sono di moda al viso le

velette dai colori azzurro o celeste, elegantissime

a vedersi ed anche comode per il fatto che at-

tenuano ed assorbono il troppo vivo bagliore

della luce bianca. Ma disgraziatamente le ma-

terie coloranti che le compongono, assorbendo

la luce solare, si scompongono facilmente, svi-

luppando una quantità non indifferente di acido

carbonico e di altri gas nocivi, che restano così

a lungo contatto con l'epidermide, trattenuti fra

il viso e la maglia del velo.

La veletta al viso è la nemica più acerrima

dell'occhio. Vari medici hanno compilato in pro-

posito delle statistiche femminili abbastanza cu-

riose, dimostrando che l'acutezza visiva dimi-

nuisce rapidamente dopo un uso prolungato dei

veli. Alcune velette poi, che pur sono in certe

stagioni di gran moda, falsano assolutamente la

dirittura dello sguardo: e sono quelle fatte di

una fitta trama omogenea, qua e là interrotta

da grossi punti opachi. Queste nere macchie,

poste così vicine agli occhi, sforzano la pupilla

ad adattamenti falsi che si risolvono poi in danno

per i nervi ottici.

Durante la stagione invernale la veletta pro-

voca irritazioni all'epidermide che si risolvono

con il lungo uso in macchie e rossori bluastri

alle guance e al naso. L'evaporazione lenta, ma
continua dei pori, l'alito della bocca e delle na-

rici, trattenuti dal velo, formano attorno al viso

un'atmosfera malsana e troppo calda che toglie

la freschezza e la morbidezza alle rosee guance
femminili. Per evitare questo inconveniente oc-

corre usare veli a maglie molto larghe, o meglio
non usarne affatto, specialmente se la bella e

morbida tinta giovanile delle guance ha già su-

bito un mutamento sensibile. In tal caso occorre

aggiungere la cura di frequenti bagni freddi ai

piedi, il che produce una più rapida circolazione

del sangue. Artisticamente, il velo ha una grande
importanza e caratterizza quasi l'arte meravi-

gliosamente pura ed ingenua dei preraffaelliti.

Le Madonne di Raffaello hanno quasi sempre
un fitto velo che ne tempera la meravigliosa

morbidezza delle carni angeliche. Più tardi il

velo diventa più vaporoso e trasparente ed in

certi quadri è difficile dire dove il velo finisce

e dove comincia la stoffa.

Il velo ha figurazioni artistiche veramente ce-

lebri anche nella scuola veneziana e nella scuola

dei pittori spagnuoli.

{Das Aeussere).
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RECENTEMENTE i maggiori oiomali del mon-

do hanno parlato di uno dei più curiosi

numeri di varietà che si siano mai visti sul

teatro. Si trattava di una fanciulla americana,

Impaccata.

che riusciva così perfettamente a imitare una
bambola , da indurre in errore i pubblici più

diffidenti e vigilanti.

L'episodio più celebre si svolse davanti alla

suprema Corte di Berlino. Un fabbricatore di

bambole tedesche, che aveva visto questa strana

e curiosa bambola, che si affermava di origine

americana , non accorgendosi che non si trat-

tava di un automa, ma di una vera e propria

creatura umana in carne ed ossa, citò colui che

la esponeva, dinanzi ai giudici, affermando che

non si trattava di una bambola americana, ma
di una contrafiazione di una sua bambola tedesca.

La discussione durò parecchie ore. La bambola,

che era stata portata in tribunale in un cesto,

fu tirata fuori da questo suo incomodo veicolo

ed esposta agli sguardi dei giudici. Essa era

impassibile, con un sorriso glaciale sulle labbra,

un bel color roseo sulle gote, che parevano di

cera, e uno sguardo fisso negli occhi uguali al

cristallo.

A un certo punto i giudici ordinarono che
le parti uscissero, e rimasero soli nella sala so-

lenne con il bizzarro giocattolo discutendo lun-

gamente sopra di esso , osservandolo con ogni

cura.

E pronunciarono poi un verdetto che stabi-

liva che la bambola era veramente fatta in Ame-
rica e non aveva niente a che fare con la

sua collega germanica. Quando si seppe a

Berlino che la fanciulla automatica aveva
persino tratto in errore cinque gravi giudici

del tribunale supremo, il clamore e i com-
menti furono enormi e la curiosità attorno

al fenomeno crebbe. Nò è da credere che
in tribunale si sia portata una bambola

L'uscita dui cestello.

vera, perchè durante la compilazione della sen-

tenza non e' erano nella sala che i giudici e

l'automa in contestazione, il quale potè poi

riferire parola per parola i discorsi di quei

magistrati, discorsi fatti in tedesco, che essa

comprendeva benissimo perchè nasceva da madre

berlinese.

La fanciulla automa è miss Doris Chertney,
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Nel cestello.

che discende da parenti di civilissima condi-

zione, i quali vivevano in una strada presso al

Central Park di New York. Fin dalla sua più

tenera infanzia la piccola Doris divertiva i suoi

giovani amici con delle meravigliose imitazioni

di giocattoli meccanici. Essa aveva una feno-

menale padronanza delle linee della sua fisio-

nomia, che potevano assumere a piacere l'immo-

m

">;

i

Pronta per la rappresentazione.

hilitii , oppure i caratteristici movimenti degli

automi. Queste sue imitazioni erano così esatte,

che i suoi piccoli amici ne erano talvolta, più

che divertiti, spaventati. I parenti di miss Do-
ris morirono, e la ragazzetta venne adottata da

una famiglia di amici , la famiglia di mister

Melville, con la quale andò ad abitare all'Avana,

e fu all'Avana che apparve per la prima volta

davanti al pubblico in una curiosa circostanza.

Camminando.

Uno dei divertimenti maggiori dell'Avana con-

sisteva in un organo meccanico , il suonatore

del quale era un grottesco automa rappresen-

tante un ragazzo negro. Si rese necessario un

mutamento nei vestiti di questo fantoccio, che

erano oramai troppo logori; ma per fare questo

mutamento bisognava staccarlo dall'organo per

due o tre giorni. Fu in quella occasione che

miss Doris scommise che avrebbe perfettamente

eseguita la parte del fantoccio senza che nes-

suno si potesse accorgere della sostituzione. Col

viso tinto, con delle vesti simili a quelle del

negretto, essa si assise davanti all'organo, e

imitò con tanta precisione i movimenti del bu-

rattino, che nessuno sospettò neanche lontana-

mente che si trattasse di un sostituto. La sor-

presa per questo foicr de force fu grande nei

suoi amici : si pensò che era bene sfruttare
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quelle così straordinarie attitudini, e fu formu-

lato il progetto di fare girare a miss Doris

tutto il mondo fingendo che essa fosse una bam-
bola. In un giro di tre anni essa pote\a tor-

narsene a casa con un 250,000 franchi di utili.

Appena i parenti adottarono questo progetto,

miss Doris si pose sul serio a prepararsi al suo

lavoro.

Per quasi un anno essa passò dieci ore al

giorno a fare la bambola , e vi raggiunse tale

perfezione, che essa stessa confessa che le era

difficile smettere i gesti automatici quando da
fantoccio tornava una graziosa e vivace ra-

gazza. Questa tournee ebbe un esito trionfale.

Miss Doris, conosciuta col nome di ragazza-

motore, si presentò davanti a pubblici immensi.

Posta in mezzo a delle macchine, caricata con

250 voits di elettricità, essa pareva veramente
una bambola meccanica prodigiosa. Le sue scarpe

suolate di rame e i lunghi metri di fili che
essa trascinava dietro la sua persona contribui-

vano ad accrescere l'illusione. Dietro alla vita

essa aveva un meccanismo di orologeria, che
veniva caricata dal manager mentre la finta

bambola aveva dei movimenti spasmodici di

pappatola. Poi essa camminava attraverso il

palcoscenico e veniva portata in mezzo alla

•^-^^>yM^;>ii5:s:U>;-.-7LrT,'.^^ ., ;
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In riposo.

folla , alla quale diceva « grazie tante , buona
notte, signori e signore » con un grazioso sor-

riso. Tutti erano fermamente convinti che si

trattava di un fonografo posto nelle intestine

meccaniche. Chi ha visto miss Doris chiusa in

Una posizione impossibile.

una piccola cesta tutta contorta e piegata, pena
davvero a credere che non si tratti veramente
di una bambola. E' da aggiungere che quando
il mistero venne svelato, dei medici si occupa-
rono del suo caso. Punsero l'automa con de-

gli aghi, le sventolarono dinanzi agli occhi un
fazzoletto, senza che essa perdesse la sua im-
mobilità.

Una volta a New York un signore domandò
se poteva cacciare un dito nell'occhio della

bambola per assicurarsi che era veramente tale.

« Certamente — rispose il manager — ma
siccome ogni occhio è costruito con un delica-

tissimo lavoro e mi costa 125 franchi, così vi

prego di depositare prima questa somma ».

In questo modo la situazione venne salvata,

perchè il signore non credette conveniente di

spendere in questo modo il suo denaro. In
giorno mentre desinava da fanciulla e non da
bambola a un ristorante in Boston, un signore

che la vide sorridere, le si avvicinò, e disse:

« Riconosco questo sorriso. \'oi siete dunque
veramente una ragazza ! Confesso che non lo

credevo, ed è la prima volta che mi è capitato

di cadere in errore », e presentò a lei il suo

biglietto di visita sul quale era scritto il nome
di un notissimo detective privato.

A questo detective la fanciulla prestò, in

una certa occasione, un servizio degno di figu-

rare nelle gesta di Sherlok Holmes. \lw grande

magazzino di New \ ork era regolarmente sac-

cheggiato senza che fosse possibile scoprire da

qual parte i ladri entrassero. I"u stabilito che

miss Doris si vestirebbe da manichino e pas-

serebbe la notte fra altre figure di cera nel ma-

gazzino. Così avvenne, e le ore parvero assai
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lunghe alla fanciulla. A un tratto ella vide una

striscia di luce. Era una lanterna cieca portata

dal guardiano notturno dello stabilimento, che

si pose a frugare nelle scansie e trarne della

merce, che poi portava via, tornando a ripetere

la sua impresa. Nel suo viaggio il guardiano

urtò con tanta forza miss Doris, che essa cadde

con altri manichini. Rimase per terra fino a che

il ladro fu uscito. Poi con cautela si levò e

diede avviso al detective della sua scoperta. Il

briccone fu acciuffato caldo caldo col bottino

fra le mani.

Un altro esperimento curiosissimo compiuto

da miss Doris avvenne nella Plaza de Toros

di Monterey al Messico. Posta sopra una pic-

cola base (come si può vedere nelle no-

stre fotografìe), essa fu messa in mezzo all'arena

ad aspettare il toro. Uno squillo di tromba an-

nunciò che la fiera era liberata. Difatti il toro

uscì accecato dalla luce improvvisa, con le na-

rici dilatate, percuotendo rabbiosamente il suolo

con le zampe. Appena vide la piccola sorri-

dente figura, le si avvicinò fino a soffiarle l'alito

caldo sul viso. Essa rimase immobile, mentre
gli spettatori , ansiosi , trattenevano il respiro

;

il toro si fermò un poco a contemplare la cu-

riosa bambola, poi se ne andò in cerca di qual-

che ostacolo più serio che una bambola. Il

matador attrasse con la cappa scarlatta la sua

attenzione, mentre la fanciulla scappava dal circo

fra grandi acclamazioni.

Da quel momento venne chiamata la re'ina

del valor.

La fanciulla-bambola fu presentata nelle prin-

cipali città di Europa e dinanzi ai maggiori

sovrani del mondo ottenendo dei successi straor-

dinari.

(Dallo Strandj.

I

Cadendo.



UH CURIOSO CLiUB IfJGLiESE

IL nudo e aspro promontorio che forma la punta

più all'ovest dell'Inghilterra ò per lo meno
l'ultimo posto che si potrebbe credere prescelto

per stabilirvi uno di quei comodi ritrovi che si

chiamano i clubs. Eppure tre anni or sono ap-

punto a Land's End si è fondato un club che

è tra i più curiosi che si conoscano.

L'idea di esso si svolse e si maturò in questo

modo. Nell'estate del 1901 tre o quattro signori

di Penzance deliberarono di occupare le loro va-

canze accampandosi in una valle a mezzo miglio

da Land's End. Tanto piacere diede loro la vita

libera, sotto una tenda, in quel luogo pressoché

deserto, che pensarono di erigervi un edificio

stabile che potesse servire d'abitazione in ogni

insomma che può desiderare irpiià esigente fre-

quentatore d'un club di Londra.

I divertimenti all'aria libera sono abbondanti

e svariati. D'estate, quando il tempo è bello, si

pianta un giuoco di lazvn-tennis\ i dintorni offrono

pesche e cacce eccellenti , magnifiche opportu-

nità di canottaggio. In mancanza di meglio si

])ianta un bersaglio, giacché il club possiede tre

ottimi fucili.

Una piccola striscia di giardino, difesa da un
muro di granito dalle furie del vento marino, dà

modo, a chi ha gusti di giardiniere e d'agricol-

tore, di passar lietamente il tempo. Quanto alla

cucina del club essa é affidata agli stessi membri;

ciascuno deve prepararsi la propria parte.

periodo dell'anno. E così costruirono a un tiro

di schioppo dal promontorio una casetta com-

posta di due stanze : una sala da pranzo che

contenesse anche il necessario per far la cucina,

e una stanza di ritrovo che potesse esser ridotta,

alla sera, a dormitorio.

Dopo pochi mesi il Land's End Club era un

fatto compiuto, e il piccolo edificio tranquillo

e isolato suscitava la curiosità e l'ammirazione

dei visitatori.

L'interno dell'edificio è pieno di comfort ; vi

abbondano le poltrone comode, i giuochi, i libri,

vi si trovano le più recenti riviste, tutto ciò

Il numero dei membri del club é limitato a

nove. Assai di rado e' é un posto vacante
; e

quando c'è é subitamente cojìerto da uno degli

iscritti in una speciale lista di aspiranti.

La graziosa e placida casa è occupata tutto

il tempo dell'anno ; è ben raro che essa sia senza

ospiti per un ])eriodo di ]mù che tre o quattro

giorni consecutivi.

Questo club compie tra l'altro una funzione

curiosa. Il suo alto stendardo è tra i marinai

riconosciuto come un segnale della terra. Il club

possiede una raccolta completa di bandiere ap-

provate dal codice delle segnalazioni ; e le quante
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La sala da pranzo

volte uno dei membri è in residenza, la bandiera

del club augura ai naviganti che passano al

largo un piacevole viaggio. E molto spesso le

navi di passaggio, che sono in quei paraggi nu-

merosissime, rispondono al grazioso saluto, con-

traccambiandolo. Talvolta le navi da guerra in-

glesi han significato il loro gradimento per il

cortese messaggio. Anche il }'acht reale Victoria

andAlbert ha recentemente risposto « 7111 grazie »

al gentile augurio.

Il segretario del club ha imparato la difficile

arte di mandare dei messaggi col semaforo ; in

questo modo ha reso degli eccellenti servigi a

due lontani e isolati fliri che sono visibiH dalla

La sala di ritrovo.
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L'esterno del Club.

costa; a quei guardiani deserti e remoti da ogni tamente del tempo, un altro che raccoglie le

notizia sono stati comunicati gli avvenimenti più firme dei molti visitatori; possiede due eccellenti

importanti e i telegrammi della guerra in Estremo telescopi. E' insomma un ritrovo non soltanto

Oriente, e altre notizie interessanti. di piacere, ma di graditi studi e di non inutili

Il club ha un libro dove tien nota accura- occupazioni.

(Dal Wide Wor/d).

Le segnalazioni.



L'artiglieria

da montagna

J
E grandi battaglie si combattono

-*~^ e si vincono sui monti. E' un
modo di dire assai in uso nell'esercito

tedesco e che contiene uno dei principi

fondamentali e più indiscussi della stra

tegia moderna. La vittoria , a parità

di condizioni e di ambiente, spetta

all'avversario che può dominare l'altro

da un'altezza maggiore, dalla quale

possa più facilmente far piovere le gra-

nate e le palle della grossa artiglieria.

Nelle guerre moderne la parte decisiva è ri-

servata, infatti, al gioco sanguinoso dell'artiglie-

ria. Già fino da quando la balistica era stata

detronizzata dal cannone , si andò lentamente

maturando la grande trasformazione nelle bat-

taglie. Naturalmente le prime bocche da fuoco

furono così imperfette che non meritarono nep-

pure l'attenzione dei cronisti contemporanei, per

Le casse di munizioni.

Mulo portatore coli' avantreno.

cui disgraziatamente di molti tipi e di molti

modelli non abbiamo alcuna traccia nella storia.

Si cominciò naturalmente a parlarne solo

quando se ne ebbero effetti di una certa im-

portanza. Ma anche allora gli storici, non preoc-

cupati del lato tecnico della questione, lo fecero

con termini così vaghi, che a tanta distanza

di anni è quasi impossibile formarsene un'idea

esatta. I progressi dell'artiglieria fu-

rono faticosi e lentissimi. Troppi

problemi si affacciavano alla bali-

stica antica da risolvere, e non sempre

si riusciva a trovare una soluzione

degna del suo avvenire. Si può dire

in un certo senso che la prima arti-

glieria fu l'artiglieria da montagna.

Essa, infatti, per il suo peso ed i

pezzi poco numerosi di cui si com-

poneva poteva essere trasportata col

mezzo semi^licissimo della trazione

animale anche sulle alture.

I primi cannoni usati in Italia,

chiamati bombarde, lanciavano dei

proiettili del peso di un chilogram-

mo e mezzo con una velocità iniziale

che non aveva nulla di comune colle

velocità mostruose moderne. E il

l^roiettilc, per il suo stesso peso,

produceva effetto così minimo che

poteva essere lanciato con un certo

effetto solamente contro gli uomini.

Il cannone d'assedio non esisteva

ancora.

Fu verso il 1350 che comparve sui
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campi d'Italia il primo cannone ca-

pace di vomitare a una distanza ri-

spettabile un proiettile di due quin-

tali. Fu la prima e grande rivoluzione

nell'artiglieria. La palla di due quin-

tali, per la sua massa stessa, rove-

sciava gli edifici e le difese: il can-

none ossidionale era creato.

Da quel giorno gli ingegneri di

tutti i paesi immaginarono delle boc-

che da fuoco di tutte le fogge e

di tutti i calibri , che si caricavano

alcune per bocca, altre per la culatta,

che lanciavano palle di ferro o massi

di pietra del peso di qualche quintale.

Ma il cannone da montagna, il

cannone che poteva con una certa

facilità essere trasportato, fu la colu-

brina, i cui proiettili naturalmente non

potevano raggiungere pesi troppo

elevati. La colubrina, di calibro piut-

tosto stretto e a canna lunghissima,

offriva però ancora delle difficoltà

enormi al trasporto e non pote\-a

certamente competere con la moderna artiglieria

smontabile da montagna, per la quale nessuna

vetta anche più alta è un ostacolo serio alla

sua marcia sanguinosa e devastatrice.

Un perfezionamento importantissimo in que-

sta artiglieria venne introdotto nel 1450 negli

eserciti francesi. I cannoncini non vennero più

fusi in ferro , ma in bronzo , e alcuni tiranti

speciali
,
perfettamente legati alla massa gene-

rale del metallo, rendevano quasi insensibile

La bocca da fuoco

.Mtra parte dell'affusto.

l'azione del rinculo. Questa nuova artiglieria

fece la sua prima comparsa in Italia trascinata

sui monti dai soldati di Carlo VIII e fece una
impressione immensa. Tutti gli storici del tempo
credettero loro dovere di segnare i nuovi mo-
stri dorati che vomitavano una morte irresi-

stibile.

Tuttavia una vera e propria artiglieria da

montagna non esisteva ancora.

Per crearla era necessario alleggerire fino al-

l'ultimo limite possibile i pezzi della

bocca da fuoco e nello stesso tempo
scomporla in varie parti facilmente

trasportabili. E la riforma venne com-

piuta lentamente per necessità di

guerra.

Una prima grande riforma nella

sistemazione dell'artiglieria venne o-

perata da Valliòre, generale sotto

Luigi XV. A Vallière appartiene l'o-

nore di avere definitivamente fissati

i calibri e le forme dei pezzi , in tali

proporzioni di i^recisione e di oppor-

tunità, che non hanno ancora variato

sensibilmente ai nostri giorni. Ma
se Vallière ha la gloria di avere si-

stemato in pochi e celebri tipi l'arti-

glieria moderna, il generale Gri-

bcauval ha quella non meno impor-

tante di averla alleggerita. Gribeauval

è il vero padre dell'artiglieria leg-

gera da montagna. Sino a quel

tempo gli stessi pezzi dovevano ser-
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vire per combattimenti in campo aperto, per asse- rico di studiarne tutti i perfezionamenti, e si

dio, per difesa delle coste e delle fortezze. Gri- ottenne così una maggiore mobilità delle di-

beauval fece alcune grandi di^isioni fondamen- verse sue parti.

Le ruote, l'asse e il timone.

tali, ed ebbe cure speciali all'artigliera leggera Naturalmente è nell'epoca moderna che la

e scomponibile capace di traversare metà l'Eu- vera e propria artiglieria da montagna ebbe la

ropa
,
per combattere un anno in Spagna e sua creazione migliore. L'invenzione delle canne

l'anno successivo in Prussia. rigate aumentò la sua potenza balistica e quindi

Artiglieria da montagna in marcia.

Caduto il primo Impero, l'artiglieria da mon- il suo valore. L'artiglieria da montagna divenne

tagna ricevette miglioramenti assai sensibili, poi una necessità fatale nelle guerre coloniali,

Venne creato un apposito Comitato con Tinca- che distinguono la fine dell'ultimo secolo, e i
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migliori ingegneri di tutti gii arsenali militari

di Europa affrontarono il problema proponendo

varie soluzioni, delle quali alcune completamente

riuscite.

Attualmente l'artiglieria da montagna forma

una parte importantissima in tutte le operazioni

militari. Dove la grande artiglieria non ])uò

arrivare , e dove è costretta ad accontentarsi

del tiro indiretto, non sempre visibile e quindi

non sempre eflicace , dove i pezzi giganteschi

che lanciano due quintali di esplodenti non
possono arrivare per l'immensità stessa del loro

peso e per il tempo che esige la loro messa
in batteria, arriva la rapida artiglieria da mon-
tagna. Essa possiede una mobilità di disloca-

zione veramente straordinaria e in pochi minuti

può essere smontata , trasportata lontano sulle

vette più ardite e rimontata a sparare allegra-

mente come ad una festa. Per giungere a questi

risultati di mobilità meravigliosa si dovette na-

turalmente studiare un tipo speciale di affusto,

e creare anche un tipo speciale di portatore.

Il portatore in tutti gli eserciti europei è il

mulo. Negli eserciti egiziani ed indiani è spesso

il cammello e il dromedario. Il mulo forte e

ardito è il vero dominatore della montagna.
Esso naturalmente è allevato principalmente per

questo uso e l'allenamento continuo e l'educa-

zione che riceve ne sviluppano l'istinto, in modo
che le difhcili operazioni vengono per suo mezzo
compiute con una rapidità e sicurezza notevoli.

Il cannone da montagna in posizione di far fuoco

è una macchina paurosa e complessa di dimen-
sioni tutt'altro che trascurabili. Si compone di

una canna fusa in un sol jjezzo con otturatore

alla culatta per la carica , di un letto di forte

legno di quercia e di metallo, che costituisce

il registro della bocca da fuoco e che serve per
imprimere alla jjarabola del proiettile la dire-

zione voluta di inclinazione e di distanza, e

infine dell'affusto propriamente detto. L'affusto

lungo e slanciato si compone a sua volta in

parecchie parti. Le ruote solidissime e armate
di ferro possono con pochi colpi di martello

venire smontate dai loro assi e così pure il

corpo dell'afìusto può venire facilmente ripie-

gato su sé stesso. In pochi rapidi istanti i ma-
novratori possono scomjiorre la loro bella mac-
china scintillante. I muli sono pronti con selle

speciali, ognuna delle quali ha degli attacchi

speciali per i vari pezzi da portare. Quattro o
cinque bestie portano così un intero pezzo di

artiglieria colla stessa facilità con cui portereb-

bero un carico di pane.

L'artiglieria da montagna, per la sua mobi-

lità estrema, è l'arma più atta alle operazioni

di avamposti e alle imprese ardite. I giappo-

nesi , nella guerra attuale , ne hanno fatto un
uso larghissimo , e gli unici trofei giapponesi

caduti in mano ai russi — se sono veri i rap-

porti ufficiali — sarebbero appunto alcuni can-

noni da montagna, sentinelle avanzate e votate

al primo fuoco e alla morte , trascinate sulle

vette orrende dei monti di Manciuria.

(Uber Land unii Mar).

Il cannone in posizione di far fuoco.
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Zebre erranti sugli altipiani dell'Abissinia

La storia d^lla z^bra Je^^i^

I
L giardino zoolog-ico di Londra è stato il

-*- primo a possedere, nella sua collezione d'a-

nimali, una zebra. Giacché le zebre hanno una
antichissima tradizione di libertà; sono indo-

mite e selvaggie, e vivono negli altipiani d'A-

bissinia, ove corrono nitrendo gioiosamente pro-

tette anche dalla superstizione, giacché gli in-

digeni hanno paura ad avvicinarsi ad esse, at-

tribuendo loro una strana e misteriosa terribi-

lità; mentre in realtà non sono che dei cavalli

selvatici niente affatto pericolosi, e anche, come
dimostrano i recenti esperimenti di Londra

,

domabilissimi. Celebre è a Londra Jessie, la

zebra del giardino zoologico; essa ha una storia.

Nacque da una zebra abissina , che faceva

parte d'un armento che pascolava liberamente

su quei terreni montuosi , battendo il terreno

con le sottili e graziose zampe, e passeggiando
per luoghi infestati dai leoni e dai leopardi,

loro formidabili nemici , e dalle iene notturne.

Come tutte le zebre, aveva nell'infanzia il pelo

pili lungo che nella maturità; le strisce che le

dipingevano il corpo erano d'un colore più pal-

lido di quello raggiunto più tardi , crescendo

in età.

Le zebre vivono in grandi armenti ; mentre
pascolano pongono delle sentinelle sulle alture

più prossime ; appena sorge la minaccia d'un

pericolo, il segnale é dato; le zebre galoppano
lontano velocissime , oppure s'appiattano tra i

cespugli, in modo che la loro pelle striata

sembri un giuoco del sole tra i rami riflesso

sulla terra.

Per sentire da lontano l'appressarsi d'un ne-

mico esse sono dotate di organi delicatissimi :

con le loro larghe e mobili narici raccolgono

ogni impercettibile odore; e le loro grandi orec-

chie intercettano anche i più blandi rumori che

passano per il silenzio dell'altipiano. Di notte

però s'accostano volentieri agli accampamenti,

attratte dai muli che vi riposano ; sempre al-

l'erta, però, e pronte alla più rapida fuga.

La vita di Jessie fu nei primi anni simile a

quella delle altre zebre : placida e gioconda

,

fatta di grandi corse sfrenate, di sollazzi tra le

erbe, di pascoli succulenti; tutt'al più qualche

volta è sfuggita alle ugne di qualche belva che

le dava la caccia.

Ma un giorno, quando essa era già ben forte

e ben sviluppata, l'imperatore Menelik la vide

in un branco di altre zebre, ne ammirò la bel-

lezza e ordinò che la prendessero. Fu una ra-

pida caccia ; un laccio le fu lanciato attorno al

collo, ed essa fu prigioniera.
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La caccia.

Ma non di un'aspra prigionia. Essa era ben

trattata e ben nutrita; non correva più pericolo

d'esser preda dei leoni ; il cibo le veniva por-

tato senza che essa dovesse faticare a cercarlo.

Ma la sorte è instabile. E venne il giorno

che Jessie venne tolta ai suoi dolci ozii, fatta

camminare lungamente sino al mare; qui assi-

curata ad un argano, tra il terrore dei negri

che s'aspettavano ad ogni momento che essa

compisse delle stragi, fu issata sopra un basti-

mento. Assieme a un maschio era mandata in

dono da Menelik alla regina Vittoria.

Dopo un lungo viaggio di mare, Jessie giunse

in Inghilterra nel 1899 assieme al suo compa-
gno; ed era, come s'è detto, la prima coppia

di questi animali che arrivava in Europa. Co-
minciò per Jessie un fortunatissimo periodo di

vita. Ebbe nel parco di Windsor un piccolo

prato cintato, che essa divideva con un paci-

fico asinelio; molta erba fresca e saporita, un

La zebra domata

La Lettura, 43
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sole tiepido e dei soavi riposi. La Regina ve-

niva ogni giorno, nel pomeriggio, in una leg-

gera carrozzella e porgeva a Jessie delle mele

e delle zollette di zucchero. La bestia, amman-
sata, s'avvezzò ad andarle a prendere dalle sue

mani. In breve la Sovrana mostrò una grande
predilezione per la bella e mite zebra.

Morta la Regina Vittoria, Jessie divenne pro-

prietà di Re Edoardo , che la regalò al Giar-

dino Zoologico di Londra, dove essa vive sin

dal 1901.

Per un po' di tempo la vita fu qui simile a

quella del parco di Windsor ; anzi Jessie ebbe

la gioia di trovarsi in compagnia con delle altre

zebre giunte allora dall'Abissinia. Vivevano in-

sieme in un piacevole recinto, correndo, pasco-

lando e ritirandosi nelle notti fredde entro stalle

ben riparate. Forse c'era in questa esistenza

un po' di monotonia ; ma il pubblico, che am-
mirava sorpreso i bellissimi animali, interrom-

peva con episodi la lunghezza placida delle

giornate.

Ma un giorno di primavera un gruppo d'uo-

mini entrò nella stalla, e posero una briglia al

collo di Jessie e poi la osservarono , la palpa-

rono . le parlarono. La bestia divenne un po'

inquieta sospettando qualche sorpresa. E la sor-

presa non si fece attendere. Condotta nel prato,

e bardata, si cominciò a domarla. Essa provò
a ribellarsi alle redini, ma le frustate domarono
la sua ribellione. Con uno speciale sistema di

lacci le insegnarono a regolare il passo, ad in-

tendere i comandi, ad obbedire ad essi, ed an-

dare al trotto a una parola, al galoppo a un'al-

tra, al passo a un ordine stabilito. Certo la

povera bestia sentiva ribellarsi dentro il libero

sangue dei suoi antenati abissini, razza sfrenata

e orgogliosa , che non conoscevano le redini

ignobili della schiavitù. Ma fu giocoforza cedere

alla violenza , rassegnarsi a diventare una re-

missiva zebra da tiro. Infatti
,
quando la edu-

cazione di Jessie fu compiuta, quando anche le

ultime velleità di romper via, senza ritegno,

sparando dei calci ai suoi tiranni, furono spente,

le attaccarono una piccola carrozza. Ed ecco

Jessie, la prediletta di Menelik e della Regina
Vittoria, costretta a condurre a spasso, in un
elegante e agile attacco

,
per i viali del parco

di Londra, i bambini, i quali però la compen-
sano del sagrificio del suo orgoglio gentilizio

prediligendola e portandole frutta e dolci, con

signorile abbondanza. (Dal Pearsoyi).

La zebra Jessie.



Mare di nubi visto da 3000 metri di altezza.

Una passeggiata nell'amia

IL pallone è divenuto oramai sport come
l'automobile e lo yachting. E' certo più emo-

zionante, e può anche serbare delle sorprese

tragiche ; ma il mistero che avvolge ancora i

problemi della dirigibilità e il fascino terribile

che esercita sempre 1' abbandono della terra,

contribuiscono a rendere tale sport uno dei piìi

interessanti e sensazionali.

Tutti sanno il principio tisico su cui riposa

l'aereostatica e tutti, più o meno bene, ricordano

le principali battaglie vinte da questa scienza

nuova, dai primi puerili giocattoli ad aria calda

ai colossi attuali, capaci di sollevare comoda-

mente più persone a migliaia di metri dalla terra.

Dopo l'aria calda, usata nelle prime mongol-

fiere, venne impiegato con un migliore rendimento

il gas idrogeno e attualmente il gas illuminante.

L'involucro deve naturalmente essere impermea-

bile nel senso più rigoroso della parola. E a

questo scopo venne usata con successo della

seta verniciata, oppure, meglio, due fogli so\rap-

posti di tafìetà, tramezzo ai quali viene steso

un leggero foglio di cantei ù.

La forza ascensionale è data dalle differenze

fra il peso dell'aria scacciata dal volume del

pallone e il peso del gas che vi si è sostituito.

E tale forza è naturalmente proporzionata alle

dimensioni dell'aereostato.

I grandi principi che governano l'aereostatica

non sono conquiste da tavolino, acquisite alla

scienza dal calcolo e dalle prove di laboratorio.

Ogni nuovo problema risolto, ogni assioma con-

quistato ha segnato pur troppo una vita umana
e tutto venne conquistato alla scienza a prezzo
di terribili lezioni di sangue.

I primi ])alloni erano completamente gonfiati

prima della partenza in modo che 1' involucro

stesso crepitava leggermente sotto la tensione

interna. Il pallone lilierato dalle corde partiva

Il nostro pallone.

naturalmente come una freccia, ma arrivava ben

presto ad uno strato atmosferico, nel quale la

pressione dell'aria ambiente diminuiva a tal
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Una fonderia presso Muskau

punto, che la tensione interna non era più suffi-

cientemente bilanciata e l'involucro si squar-

ciava ad altezze spaventose. Qualche viaggiatore

aereo piombò in tal modo come un bolide umano
da regioni atmosferiche prima inarrivate e con-

sacrò col suo sangue il principio elementare

che il volume del pallone deve essere tale da

acquistare una forza ascensionale sufficiente,

senza esigere un completo gonfiamento.

tifiche. La vita umana potè

resistere fino all'altezza ver-

tiginosa di 8000 metri, oltre

la quale i pori si allentavano,

e la circolazione si irrigidiva

lentamente nella quiete della

morte. La massima altezza

raggiunta dagli aereonauti fu

di IO chilometri : ma però

con alcuni piccoli palloni-

sonda, forniti solo di leg-

geri strumenti scientifici, si è

potuto raggiungere l'altezza

di 15 chilometri.

L'aereostatica applicata
alla guerra ha un passato bril-

lante e ha segnata una pagina

ardimentosa nella storia di

qualche assedio celebre.

Ma il problema che attual-

mente affatica i conquistatori

dell'aria è la dirigibilità. Il

veicolo è oramai conquistato alla scienza. Non si

tratta ormai che di guidarlo negli spazi del cielo.

In seguito a prove pazienti, anche qui spesso

segnate da tragedie orrende, si è constatato

che la dirigibilità del pallone si può ottenere

solo se si può imprimere ad esso una velocità su-

periore alla forza del vento che lo sospinge.

Si pensò dapprima al vapore, ma do\'ette tosto

essere abbandonato. Il peso del combustibile è

I nomi dei primi conquistatori dell'aria sono in contraddizione colla leggerezza che deve avere

passati alla storia come nomi di vittime eroiche, un motore aereo e di più i pericoli di incendio

Il primo di cui la storia

ha tramandato il nome
è il portoghese Gusmao,
morto tragicamente, por-

tando con sé nel cranio

fracassato orrendamente

il segreto della sua sco-

perta.

Si era alla fine del

1600 e l'aereostatica da

allora tacque completa-

mente per risorgere colla

scoperta del gas idro-

geno nel 1766.

Abbiamo allora a

poca distanza di anni

le ascensioni delle mon-
golfiere e finalmente le

storiche ascensioni di

Pilàtre de Rozier, di

Blanchard e di Jefterie.

L'aereostatica venne

tosto asservita ad im-

portanti conquiste scien- Kottbus vista dall'altezza di 800 metri.

. >/
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sarebbero fatali e irrimediabili. Si pensò allora

all'elettricità e nel 1889 si ebbero i primi risul-

tati pratici con una piccola dinamo.

Oggi il piccolo e potentissimo motore a

scoppio di benzina pare abbia segnato un nuovo
avvenire luminoso alla aereonautica, avvenire che

speriamo non rattristato da nessuna nuova tra-

gedia umana.
Noi abbiamo qui riprodotto le fotografie istan-

tanee ottenute in un' ascensione fatta il 18 lu-

glio del 1904 in Germania, sopra Berlino.

E qui lasciamo la parola ai viaggiatori aerei :

« Da Charlottenbourg il pallone comincia la sua

corsa in linea retta verso nord-est nella dire-

zione dell'ippodromo e del giardino botanico.

Siamo ad 800 metri e il giardino ci appare sola-

mente come un grande trapezio oscuro, con

qualche raro riverbero degli specchi d'acqua.

Più a sud ci appare, come una piccola striscia

di ghiaia, la ferrovia di Berlino. Qualche pic-

colo serpentello si muove lentamente sulla lon-

tana via bianca: è un treno lanciato a velo-

cità impressionante che a noi , abitatori del

cielo, produce l'effetto di un camminatore stanco

e tardigrado.

« Il nostro orizzonte diventa sempre piìi gigan-

tesco. Ecco i tetti di Berlino, ecco le vie che

ci appaiono come enormi spaccature che hanno
lacerato il granito compatto delle case, ecco

lo splendido parco berlinese, ecco i magni-

fici boschi della Sprea, framezzo alle cui ombre
piene di mistero e di frescura il fiume si stende.

« 11 barometro, uno strumento perfettissimo!

che non subisce gli incantesimi afilascinanti de
panorama, continua la sua discesa lenta ed infles-

sibile. Una piccola linea segnata sul cristallo del

tubo ci dice che siamo a due chilometri dalla

terra. Il pallone entra allora nella zona di equi-

librio e non ha più che delle ondulazioni in

senso orizzontale. Le bottiglie del magnifico vino

del Reno che abbiamo nella navicella sono di-

\entate freschissime. Ma anche noi abbiamo fred-

do e nulla ci invita a farne saltare i tappi.

« Il nostro pallone passa come una freccia su

Kottbus, la meravigliosa cittadina antica, che

diede i natali al primo navigatore aereo tedesco,

Carlo Federico Claudius, nato nel 1767. Kottbus
si stende austera, con la vecchia chiesa nel cen-

tro, il magnifico mercato, le belle vie nettamente

disegnate come nastri irregolari e bianchi.

« Sotto di noi, poco a poco si sono distese le

colossali fonderie di Muscau, ma ad un tratto

un sottile velario ci toglie la vista della terra.

Una folata di vento ha portato sotto di noi un
denso strato di nubi e noi le vediamo accaval-

larsi sotto ai nostri piedi come un mare per-

cosso dal furore della tempesta. Lo spettacolo

è di una grandiosità terribile. Una nostra istan-

tanea riproduce la scena terribile e magnifica.

« Finalmente il nostro pallone lentamente

sgonfiato discende poco a poco alla terra. La
passeggiata in cielo è fin;ta. »

(Uber Land und Meer).

Le foreste e la ferrovia presso la Sprea (iscxd metri;.



La caduta d'una meteora

1 GRANI DI POLVERE

I
nostri occhi raccolgono senza volerlo e senza

saperlo una enorme quantità di piccoli og-

getti che sono degni d'osservazione.

Ciascuno dei nostri lettori ha senza dubbio

visto una meteora: una striscia di luce che passa

rapidissimamente attraverso l'oscurità del cielo

nelle sere d' inverno. Un corpo solido di ma-

#
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Pohcrc meteorica.

teria minerale è precipitato dallo spazio nel

nostro emisfero con tale spaventosa velocità

che la frizione del suo passaggio attraverso

l'aria ha generato sufficiente calore da conver-

tire la massa in una striscia di vapore luminoso.

Gli astronomi ci dicono che nella prima età

del mondo grandi vulcani attivi esiste\ano so-

pra la sua superficie ; è possibilissimo che i loro

crateri infiammati abbiano eruttato dei pezzi

di roccia con forza sufficiente da scagliarli fuori

della zona di gravitazione terrestre. In tali cir-

costanze questi pezzi di roccia non poterono

più ricadere sulla terra, ma continuarono il loro

volo ed ebbero un'orbita loro da percorrere at-

torno al sole. Oppure può darsi _ che questi

corpi siano prodotti dai vulcani della luna, o

derivino dalla combustione d'un pianeta avve-

nuta innumerevoli anni fa.

Nel suo giro di rotazione attorno al sole la

terra incrocia le orbite di nuirrerosissimi corpi

in questo modo vaganti e gli riattira nella pro-

pria zona di gravitazione : così migliaia di me-

teore bombardano la terra continuamente; ma
cadendo con una velocità dieci volte maggiore

di quella d'una palla di fucile, è naturale che

al contatto dell'atmosfera si tramutino in va-
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pore. Ma che cosa succede di questo vapore?

Le particelle luminose, divenute presto fredde,

salgono nelle regioni superiori dell'aria, e nel-

Polvere vulcanica.

l'atto di condensarsi si tramutano in innume-

revoli piccole pallottoline sferiche invisibili ad

occhio nudo. La meteora è stata convertita in

polvere meteorica, che cade impercettibilmente,

come in una continua pioggia sulla terra. Così,

mentre uno di noi sta contemplando lo spet-

tacolo d'una meteora che precipita, è possibile

che accolga nei suoi occhi una invisibile pal-

lottolina di polvere prodotta chissà quando, da

Sabbia *del deserto. Sabbia del mare.

una striscia di luce simile a quella che sta

osservando.

La polvere meteorica cade continuamente su

tutte le parti del nostro pianeta. I suoi imper-

cettibil", grani sono stati trovati sui ponti dei

bastimenti in alto mare, in tutti i ileserti della

terra, e persino sulle vette delle montagne eter-

namente nevose. Si è constatata la loro pre-

senza pescando nella profondità dell'Oceano.

Essi contengono tutte del ferro, e vengono fa-

cilmente tratti fuori dalla polvere d'altra na-

tura per mezzo del magnete. Sono jjiccolissimi,

hanno un diametro che va da un sessantesimo

a un centocinquantesimo di centimetro, e son

di vario colore; o azzurri, o rossi, ciò che

indica in loro uno stato d'ossidazione. Anche
i vulcani attualmente attivi scagliano della pol-

\ere nei nostri occhi ; ma è polvere d'altra

specie. Durante le grandi eruzioni del Kraka-

toa a (iiava e del Pelée alla Martinica migliaia

di tonnellate di lava in forma di impercettibili

/
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Polline di pino.

frammenti han volato sul nostro emisfero. Le

particelle più piccole sono state portate dalle

correnti d'aria superiori parecchie volte attorno

alla terra, e i nostri meravigliosi tramonti e

gli strani colori degl aloni attorno al sole sono

spesso dovuti a simile polvere sospesa.

La gente che vive sul mare è spesso lapi-

data da polvere duna qualità assolutamente

di\ ersa : si tratta del seccume di certe vaghe

piante chiamate « diatomi ». Queste piccolissime

piante vivono nelle acque salate e nelle acque

dolci . e crescono . in certi luoghi , in numero

spaventcso. Quando i letti dei humi si seccano

o zone inondate dall'acciua tornano all'asciutto,

rimangono sulla terra queste jtiante, simili alla

polvere; e il vento poi le raj^isce e disperde.

Penetrando negli occhi, esse danno un senso di

infiammazione.

I grandi deserti dell'Arabia contril)uiscono a
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mandarci la polvere negli occhi. Tutti sanno

dei cicloni di sabbia che s'abbattono sui viag-

giatori del Sahara. Portati dai venti caldi, que-

sti piccoli grani danneggiano seriamente gli

occhi, o son. causa di frequenti cecità nei paesi

orientali. Una nostra fotografia mette in evi-

denza la diversità tra la polvere del deserto e

quella del mare; i grani portati dal vento sono

più piccoli di quelli del mare, perchè hanno
subito più frequenti e violente collisioni.

Nelle grandi foreste di pini del Canada e in

altre parti del mondo, le nubi di polvere hanno

una differente origine. Sono formate dal polline

dei pini. La natura per fertilizzare il seme del

pino non può servirsi che del vento, giacché gli

insetti non sono in questo caso attratti dal net-

tare come nei fiori. Tocca solo al vento rapire

il polline e disperderlo. Quindi i grani che

vanno j^erduti, senza fecondare, sono numero-

sissimi. La natura ha provvisto alla riprodu-

zione della sjjccie del pino facendo che esso

produca polline in tanta abbondanza, che per
quanto ne vada perduto , una parte basti alla

riproduzione . Così succede che talvolta le

capanne del boscaiuolo si coprono di jwlline

tanto abbondante, come da noi la neve d' in-

verno.

Tra la polvere non dimentichiamo le scaglie

d'ali di farfalle. Queste scaglie sono dei capelli

modificati, tenuti uniti da un impercettibile

tubo. Volando, o giuocando, o lottando le far-

falle ne perdono.

Ecco una rapida corsa tra la polvere. Come
si vede, la sua storia ha più interesse di quello

che si può credere a non pensarci.

(Dallo Strand,.

\
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Scaglie di farfalla.

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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Il principio del giornale di Evangelina

BranchesPark.

Giovedì, j yiovembre 1904.

Penso molte volte se sia divertente l'essere un'av-
venturiera, poiché evidentemente tale dovrò diven-

tare d'ora in poi. Lessi in un libro tutto quanto
riguarda su questo proposito; bisogna esser belle,

e, pure non avendo un quattrino con cui vivere,

godersi la vita. Così intendo di fare io. Posso ben
dire di non aver nulla, poiché 300 sterline all'anno

non contano. Sono estremamente bella, e lo so

perfettamente ; so pure pettinarmi bene , aggiu-

starmi con grazia il cappello, e simili cose, per
cui è evidente che sono un'avventuriera ! Certo,
non ero destinata per questo ruolo; e infatti la

signora Carruthers mi adottò coll'intenzione di la-

sciarmi la sua fortuna, invece del suo erede, col

quale s'era bisticciata, e al quale gli veniva di di-

ritto ; ma disgraziatamente il suo testamento non
era valido, per cui, lui, il fortunato mortale, avrà
tutto, ed io nulla.

Ho vent'anni, e fino a due settimane fa, epoca
in cui si ammalò la signora Carruthers, e se ne
andò all'altro mondo in meno di ventiquattro ore,

me la godetti assai poco, salvo nei casi straordi-

nari in cui essa era di buon umore.
Nello scrivere i propri pensieri, è inutile fingere,

non essere sinceri, perchè la persona é morta. Io
la detestai, più o meno, la maggior parte della
vita. Era di un c'arattere, di una convivenza im-
possibile. Non pensava che a sé, al proprio be-
nessere, senza la più lontana idea di giustizia.

Ella mi aveva presa con sé perchè era stata in-

namorata di mio padre, e quando egli sposò mia
madre (una persona senza famiglia), e poi morì,
essa propose di prendermi con sé e di allevarmi,
per nuU'altro, mi disse molte volte, che per fare

dispetto a mamma mia. Siccome io non avevo che
quattro anni, non capivo nulla di queste cose; se
mamma acconsentiva a lasciarmi nelle mani della
signora Carruthers, era affar suo. Il padre di mia
madre era lord; di sua madre non so nulla. Sic-
come non si erano dato la briga di sposarsi legal-

mente, ne venne di conseguenza che mia madre
non ebbe più parenti. Dopo la morte di mio pa-
dre, essa sposò un ufficiale indiano, ed andò in

India, dove mori ella pure. Dopo non seppi mai
più nulla. Perciò posso ben dire di non avere al

mondo un'anima che si curi di me, ed io di lei;

e per conseguenza non posso a meno di essere
un'avventuriera che pensa a sé sola.

La signora Carruthers era sempre in disaccordo
con lutti i nostri vicini di campagna, per cui tranne
qualche visita compassata di tanto in tanto, ad
un giusto intervallo, non li vedevamo troppo so-

venti. Alcune vecchie signore, mondane, venivano
a passare qualche tempo da noi; ma non mi pia-

cevano; ed io non ho neanche un'amica giovane.
Alle volte sul far della notte, mentre sono qui

sola in camera, penso a ciò che sarebbe se ne
possedessi una ; credo però che sono un tipo che
non me la farei con nessuno : per cui è meglio cosi.

Però una zia bella, giovane, da poterle voler bene,
mi piacerebbe.
La signora Carruthers non divideva questi miei

sentimenti, e li chiamava stupidità e sentimen-
talità. Essa mi aveva tirata su , mi diceva, per
darmi ad un marito conveniente, e da qualche
anno, aveva combinato perché sposassi il suo de-

testato erede, Cristoforo Carruthers; io gli avrei

dato la sostanza ed egli la posizione. Kgli è nella

diplomazia, e vive ora a Parigi, ora in Russia,

insomma in posti piacevoli come questi, per cui

non viene soventi in Inghilterra. Egli è vecchio
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circa trent'anni, ed ha già qualche capello bianco.

Ora, il padrone qui è lui, ed io debbo andarmene,
H meno che nel nostro abboccamento di quest'oggi

non mi proponga di sposarlo ; cosa che non credo.

Non credo, che ci sia male, data la circostanza,

di cercare di farmi il più seducente possibile. D'al-

tronde, se debbo essere un'avventuriera, è ben
naturale che cerchi di lare del mio meglio. I bei

sentimenti sono fatti per chi ha dei denari da vi-

vere come gli piace. Se avessi diecimila lire al-

l'anno, o anche solo cinque, m'infischierei di tutti

gli uomini e direi loro: «No, grazie tante; voglio

aggiustarmi la vita secondo i miei gusti, voglio

coltivare la mia intelligenza, abbandonarmi alle

nobili idee dell'onore, nei sentimenti esaltati, e

forse chissà... soccombere un bel giorno di una
nobile passione ». Quali parole mi fa scrivere que-
sto pensiero!
Le cose essendo come sono, se il signor Carru-

thers mi chiederà in matrimonio, secondo la vo-

lontà di sua zia, accetterò, e così non mi muoverò
di qui, ed avrò una bella casa: perciò mi pare im-
maturo fare i bauli, prima di esserci parlato.

Che bellezza: il nero mi sta a meraviglia! Ho
una carnagione ridicolmente bianca... mi punterò
davanti un bel mazzo di viole (spero che non verrà

preso come mancanza di cuore!). Ma se egli mi
domandasse se sono triste, per la morte della si-

gnora Carruthers, non direi la bugia.

Oh Dio! triste sì, va da sé; la morte è una cosa
così terribile ! Una morte poi come la sua, dicendo
delle cattiverie a tutti quelli che la circondavano,
deve essere orribile... ma rimpiangerla, no: non
posso. Non passava giorno senza che mi pungesse
in qualche modo. Quando ero piccola, non era
solamente colla lingua: aveva l'abitudine di pizzi-

carmi, darmi dei colpi sulle orecchie, fintanto che
il dottor Gerrison le disse che potevo diventar
sorda, e allora smise di farlo, perchè diceva sa-

rebbe stato troppo noioso per lei il dover convi-
vere con una sorda.

Non voglio indugiarmi nel raccontare il mio pas-

sato ! Vi è una quantità di cose che mi mette in

collera al solo ricordo.

Fui un anno solo, via di qui. Due anni fa, la si-

gnora Carruthers venne colta dalla bronchite, all'e-

poca appunto in cui si doveva andare in città per
la season ; allora, non sentendosi abbastanza in

forze per sopportare le fatiche della vita in città,

decise di andare in Isvizzera. Nell'autunno girammo
di qua e di là. Essa tossì e brontolò tutto l'in-

verno, e a Londra non s'andò che a season inol-

trata, per cui non ci trattenemmo che un mese.
Essa mori di un aneurisma (della bronchite era
guarita) provocato da un accesso d'ira, perchè Tom-
maso le aveva rotto un va«o prezioso dei Carruthers.
Non scriverò della sua morte, del testamento,

della sorpresa provata nel vedere che non mi si

lasciava che cento sterline all'anno ed un anello
in brillanti !

Ora che sono un'avventuriera, invece di un'e-
reditiera, che buona cosa tutto ciò, per la cronaca.
E' inutile dire che se il signor Carruthers non ub-
bidisse agli ordini e non mi offrisse quest'oggi la

sua mano, farei subito fagotto e sabato partirei
per... dove non lo so: questo è ancora nella mente
degli Dei.

Egli arriverà col treno delle 3.20, e sarà qui
prima delle quattro; il tempo è uggioso, pesante.
Offrirgli il the, non mi pare conveniente: è una
bevanda troppo eccitante.

Egli viene qui coll'aria naturalmente di prender
possesso della sua proprietà, ma in realtà, io credo,
per darmi un'occhiata, e vedere in qualche modo
di persuadersi ai desideri della zia. Quanto deve
essere curioso sposarsi con uno che non si cono-
sce, e forse non vi piace. Non conosco troppo le

abitudini degli uomini
;
qui non ne capitarono mai

molti: solo in autunno venivano certi vecchi tipi

per la caccia al faniano e per giocare alle carte con
la signora Carruthers; mi meravigliavo, come simili

antichità potessero ancora uccidere qualche cosa!
Vecchi uomini politici, ex-ambasciatori, e creature
di simil genere, la maggior parte d'una perfidia

unica. Avevano l'abitudine di entrare piano, piano
nel nostro studio e di prendere il the, con made-
moiselle e me; e alle più. semplici provocazioni,
dicevano certe cose! Sono persuasa che la più
gran parte delle loro parole avevano un doppio
significato, perchè mademoiselle rideva, rideva. Era
l'unica persona giovane e carina che avessi attorno;
ma io la detestavo. Non sognavo che di andare
a Londra, ma essendo giunte tardi, ognuno aveva
già fissato i suoi impegni quando vi giungemmo,
e nessuno s'interessò molto di me. Inverila, poco
si andava in società, poi una gran parte del tempo
ebbi il naso gonfio e non ero nei miei momenti
migliori.

Ma! Chissà mai dove andrò a stabilirmi? Forse
a Parigi, a meno che sposassi il signor Carruthers.
Non deve essere punto piacevole aver marito. Tutte
le donne a Londra hanno l'aria di divertirsi e di

non crucciarsi troppo di loro.

La signora Carruthers mi diceva che l'amore è
una cos-i che non ha da far nulla col matrimonio.
Il solo fatto di essere obbligata dalla legge ad
amare qualcuno, v'impedisce di sentire qutsto sen-
timento. L'amore è come il morbillo, od altre ma-
lattie di simil genere; meglio scacciarle, e cercare
di aggiustarsi la vita il più solidamente possibile.

Non so come volesse che io cacciassi questo sen-
timento

,
quando non mi lasciò mai avvicinare

qualcuno !

Un giorno le domandai cosa avrei dovuto fare,

se, dopo aver sposato il signor Carruthers, mi
fossi innamorata di qualcuno. Essa diede in una
di quelle antipatiche risate, e mi rispose che pro-
babilmente avrei fatto quello che fa tutto il mondo.
E che cosa faranno ? Beh ! probabilmente un giorno
o l'altro lo saprò !

Inutile dire che è possibile che Cristoforo (non
so se mi piaccia questo nome), non desideri per
nulla di seguire la volontà di sua zia.

Mi immagino lo sapesse da anni, come pure lo

sapevo io; ma gli uomini sono degli esseri così

strani, che può darsi benissimo che io non gli vada
a genio. Non sono tipo da piacere a chiunque,
coi miei capelli d'un rosso carico, gli occhi bril-

lanti, neri, lucenti come la castagna quando esce

dal guscio, bruniti come il metallo. Se avessi le

solite ciglia chiare, sarei evidentemente bruna, ma
per uno scherzo di natura, sono scure e fitte, e

guardandomi lateralmente, gettano un'ombra. So-
vente, guardandomi nello specchio, mi trovo ve-

ramente bellina; ma, ripeto, non sono un tipo da
piacere a qualsiasi.

La signora Carruthers mi diceva che il mio in-

sieme poteva essere cau<!a di conseguenze: «Col
vostro genere di figura, Evangelina, farete bene a

collocarvi presto. Le ragazze oneste non hanno la

carnagione come la vostra». Ciò visto, mi curo

poco di quanto farò. I miei occhi a mandorla sono
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del colore di un pallido smeraldo, e non hanno
punto l'espressione di una Madonna. Ancora non
so che voglia dire essere buoni o cattivi : forse lo

saprò quando sarò un'avventuriera, o sposata al

signor Carruthers. Questo solo so, che voglio vi-

vere, che sento il sangue corrermi nelle vene, che
voglio fare quanto mi pare e piace, e non essere

gentile e garbata, quando scoppio di rabbia; al-

zarmi tardi, quando per caso ho ancora sonno, e

stare su la sera, quando non ho voglia di andare
a letto. E siccome quando si è sposati si può fare

la volontà nostra, così spero con tutto il cuore
ch'egli s'invaghisca di me, e in questo modo tutto

andrà benissimo ! Ora starò qui sopra finché udrò
giungere la carrozza, e lascerò clie il signor Bar-
ton, il nostro avvocato, lo riceva. Dopo, quando
saranno nella sala, scenderò con aria noncurante
la scala. Sarà d'un grande effetto, la mia entrata,

tutta vestita di nero, giù da quel bel scalone mas-
siccio 1 (La casa è veramente splendida). E se egli

ha gli occhi in testa, non mancherà di notare il

mio piede ad ogni scalino! La signora Carruthers
stessa diceva che era il piìi bel piedino che avesse
mai visto. Basta, vedo che sono ;tlquanto eccitata.

Suono, perchè Veronica venga a vestirmi.

Giovedì sera.

E' notte; il fuoco arde allegramente nel mio
studiolo dove sto scrivendo. Ma ( he dico del mio
studiolo ? Nello scrittoio della signora Carruthers,
poiché non é piià mio, e sabato, dopo domani,
dovrò dargli l'addio per sempre.

Proprio cosi, è inutile farsi delle illusioni, e dire
quello che non è: l'affare non cammina. Il si-

gnor Carruthers è calmo, ma fermo nel rifiutare

la volontà di sua zia, per cui rimarrò una vecchia
ragazza ! Bisogna che torni indietro col pensiero
a quest'< ggi, per raccontare con ordine. Ancora
le orecchie mi zufolavano pensando a ciò.

Giunta Veronica, indossai il mio vestito del dopo
pranzo, nuovo di zecca, giuntò allora, allora; mi
puntai un mazzo di viole con un'aria di trascura-
tezza, e, data un'occhiata alla pettinatura, al giu-
sto momento scesi le scale.

Il signor Carruthers era nella hall. Un antipa-
tico bel giovane, alto, sbarbato, coi lineamenti ta-

gliati come in un pezzo di marmo, il mento qua-
drato e un bratto sguardo. Egli ha un insieme
molto distinto; l'aria di non curarsi di nulla di

quanto lo attornia, come se tutto fosse creato per
lui. Dei modi compassati, riservati

;
qualcosa di

autoritario, di arrogante, che fa venir voglia di

contraddirlo ad ogni parola; la voce invece è sim-
patica assai. Una di quelle voci educate, coltivate,

come se avessero l'abitudine di parlare un'infinità

di lingue, per cui scande ogni parola. Credo sia

il genere del mondo diplomatico, perchè alcuni
di quei vecchi ambasciatori avevano questo stes-

so tono.
Egli stava colle spalle voltate al fuoco, e la luce

calda del sole sul tramonto, cadendo dalla larga
finestra, lo illuminava in pieno viso, per cui potei

squadrarlo ben bene. Dissi fin dapprincipio che
è ridicolo fingere, quando si scrive i propri pen-
sieri per noi soli, per leggerli quando saremo vec-
chi, e tenerli chiusi in un quaderno a chiave, per
cui dirò sempre la verità qui ; tutto al contrario di

quanto farei se parlassi con qualcuno, e dovessi
descrivere questa scena. Devo quindi dire che fino

allora lo avevo trovato sempre poco seducente, e

appena lo avevo osservato. Ora invece, dopo averlo
lungamente esaminato, ho l'intima convinzione
che, se volesse, potrebbe anche piacere.

Egli alzò gli occhi, ed io mi avanzai con aria
dignitosa, mentre il signor Barton, con aria imb:i-
razzata, ci presentava; indi ci stringemmo la mano.

Lasciai che rompesse lui per il primo il silenzio.
— Un'orribile giornata fredda — disse con fare

indiflerente.

— Davvero? Siete solo arrivato in ([uesto mo-
mento ?

E cosi continuammo per un bel po' a parlare
di cose banali, mentre il signor Barton si faceva
scricchiolare le dita, sperando giungesse presto il

momento di entrare nell'argomento del giorno, in-

tercalando di tanto in tanto una parola ; cosa che
imbarazzava assai la nostra posizione.
Einalmente il signor Carruthers propose al si-

gnor Barton di andar a fare un giro per la casa;
dissi che al loro ritorno avrebbero trovato il the
pronto ; e uscirono.

Il viso mi scottava, mentre le mani erano di

ghiaccio. Che cosa noiosa ed imbarazzante ! Non
era un affare tanto semplice, come mi pareva
quando ero in salotto !

Era una notte fitta, e le lampade erano già ac-
cese quando scesero giù. Il signor Barton usci

tosto per andare a vedere certe carte, dicendo che
non voleva del the.

L'offrii al signor Carruthers, colle solite domande
di prammatica sulla quantità dello zucchero e di

latte. Aveva una cert'aria di disprezzo mentre mi
osservava, cosa che mi chiudeva la gola di rabbia.
Quando ebbe finito di prendere il the, si alzò in

piedi ed andò di nuovo a mettersi davanti al fuoco.
Poi improvvisamente, come un uomo determinato
ad ogni co'^to a lare il suo dovere, cominciò:—

• Voi sapete il desiderio, o, per meglio dire,

l'ordine avuto da mia zia — disse. — Infatti essa
lasciò scritto che aveva sempre coltivata in voi

quest'idea e vi aveva allevata per ciò. Ammetto
che è una cosa fastidiosa il discutere con un estra-

neo, ma siccome io venni qui oggi per ciò, cosi

è meglio entrar subito in argomento. Ho l'ordine

di sposarvi.

Tacque un momento. Io rimasi impassibile, le

mani incrociate in grembo, facendo il possibile di

guardarlo negli occhi.

Egli, visto che non nspoidevo, con un leggero
tono di risentimento, forse perchè non lo aiutavo

ad andare avanti (oh no davvero, rai divertivo

tanto ad irritarlo), continuò :

— E' un'idea ben assurda, ai giorni nostri, quella

ci disporre del destino degli altri, in questo modo;
e sono sicuro che voi, al pari di me, troverete

impossibile ([uesto matrimonio.
— Sono perfettamente del vostro avviso — ri-

sposi negando col tono della più assoluta since-

rità. — Da tanto tempo ero obbligata a control-

lare ogni nìio sentimento, tanto d'ira che di gioia,

in presenza della signora Carruthers, che- era esper-

tissima. Sono così contenta che ce lo siamo detto

tanto schiettamente — dissi trantiuilla, tranquilla.

— Stavo appunto pensando come avrei dovuto fare

per scrivervelo ; ma ora che siete qui, sarà sem-
plicissimo e facilissimo conchiudere la cosa su-

bito. Qualunque cosa la signora Carruthers avesse

voluto ch'io facessi, non l'avrei mai ubbidita ; ma
siccome sarebbe stato inutile dirglielo a lei, C('SÌ

aspettai che venisse il momento di parlarci. An-
cora un po' di the ?
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Egli mi guardò per un momento fisso, fisso, col-

l'aria quasi incollerita: poi gettando un sospiro di

sollievo, disse sorridendo :

— Cosi siamo d'accordo ; non abbiamo piti bi-

sogno d'ap:giunger nulla !

— Nulla — risposi sorridendo io pure, benché
mi sentissi sofibcare dalla stizza.

Non so se fossi in coUera con la signora Carru-
thers per avermi procurata questa situa/ione, se

con Cristoforo per essere stato insensibile alle mie
attrattive, o se con me stessa per aver j oiuto per
un momento comtemplare la possibilità che fosse

diversamente. A mente calma, pensandoci bene,
perchè avrebbe dovuto avere il desiderio di spo-

sarmi ? Un'avventuriera senza un quattrino, cogli

occhi verdi ed i capelli rossi, che egli non aveva
mai visto prima, in vita sua ! Speriamo almeno
che vedendomi così accesa in viso fin da quando
scesi la scala, lo abbia attribuito al mio colore
naturale, e non all' emozione della scena avuta
con lui !

Prese ancora un p >' di the; ma nrn lo bevette;

locchè prova che neanche lui non era cosi calmo
come voleva apparire.
— Vorrei ancora dirvi una cosa — disse con

voce alquanto imbarazzata. — Una cosa che forse

avrei potuto farvi dire dal mio avvocato, ma che,

dopo averci pensato, preferisco dirvi direttamente
;

ed è che mi permettiate di fissare una somma per
voi, come era nei vostri diritti di aspettarvi, dopo
tutte le promesse di mia zia, che mi vennero no-
tificate, e quindi...

Questa volta non lo lasciai finire, scattai su in

piedi, moss< da un sentimento di orgoglio, di di-

gnità oftesa invincibile.
— Del danaro ! Del danaro da voi ! — e«clamai.

— Ah! no. Mai! dovessi morire di fame! — Poi mi
rimisi a sedere, confusa e vergognata della mia
veemenza. Come l'avrà interpretata? Ma la sua
proposta mi aveva talmente ferita ! E pensare che
un'ora prima sarei stata disposta ad accettarlo

come marito! E allora perchè questa rivolta al-

l'idea di ricevere una sostituzione in denaro ?

Davvero che alle volte si è ben sciocchi ! E se

in questo momento di ansia avessi tempo di fare

delle riflessioni, direi che non vi è nulla di più
instabile dei sentimenti di una ragazza.
— Quanto siete semplice! — disse freddamente.
— Vogliate o no, io intendo di stabilire questa
somma

;
perciò è inutile far tanto strepito !

Nella sua voce vi era un non so che di cosi

autorevole e arrogante, come fin dapprincipio a-

vevo notato, che fece venire a galla tutta l'ustina-

tezza e la ribellione del mio carattere.
— Io non m'intendo di legge, in questa materia.

Fate come volete: io certo non toccherò quella
somma — dissi colla maggior calma possibile —
sicché mi pare ridicolo sciupare il vostro danaro.
Sappiate che io ho di che vivere del mio, e che
mai e poi mai ricorrerò a voi.

Aveva l'aspetto più freddo e irritato di prima.
— Come volete, allora — disse con aria canzo-

natoria.

In quel momento entrò il signor Barton a por
fine al nostro colloquio, ed io mi ritirai.

Essi non andranno a Londra che domattina, per
cui CI troveremo ancora a pranzo. Mi sento così

eccitata e turbata! Quale tumulto di pensieri, di

emozioni mentre un momento fa salivo le scale!

Quale subitaneo svegliarsi all'umiliazione della mia
posizione ! Possibile ch'io avessi potuto pensare a

sposarmi con un uomo che non conoscevo, uni-
camente per assicurarmi una bella casa conforte-
vole ! E' così assurdo! assurdo! Me lo spiego
essendo cresciuta con quest'idea che mi avevano
infiltrata, perciò finché non mi trovai faccia a faccia

coH'individuo, non mi appariva così strana. Fortu-
natamente egli non potrà mai indovinare che io ero
dispostissima a sposarlo. La mia dissimulazione
mi rese un gran servizio ! Ora mi sento animata
da un'unica idea! Apparire, a lui, la più sedu-
cente, la p;ù attraente possibile. Lo scopo, Vos-
getto della mia vita sarà di fargli rimpiangere la

sua decisione. Quando l'avrò udito supplicante,
implorarmi di sposarlo, comincerò a riacquistare

un po' della mia dignità. Quanto al matrimon'o,
non voglio pensarci. Oh! no, davvero. Voglio star-

mene libera, un'avventuriera felice ! Ho letio / /;-(?

ynoschettieri e Vent'anni dopo. Li aveva mademoi-
selle, e mi ricordo che milady seppe, colle sue arti,

in tre giorni abbindolare il suo carnefice, che l'o-

diava e cercava di sfuggirle. Il signor Carruthers
fortunatamente non mi odia, e questo è un grande
vantaggio avendo davanti a me una sola sera!
Basta, farò del mio meglio !

Giovedì, sera.

Stavo giù nella libreria leggendo tranquillamente
un libro, quando entrò il signor Carruthers. In
abito da sera è anche un bel giovane ; aveva però
l'aria di cattivo umore, seccato senza dubbio di

questa spiacevole situazione.
— Una splendida casa, non è vero? — dissi,

con una voce dolce come il velluto, per rompere
il silenzio imbarazzante e per fargli vedere ch'io

non ero punto inquieta. — Voi, non l'avevate più
vista da secoli, se non sbaglio?
— Da quando ero ragazzetto — rispose cercaiido

di mostrarsi cortese. — Poi fra la zia e mio padre
vi furono delle questioni: essa era l'erede diretta

di tutto ciò, e sposò suo cugino, l'ultimo dei fra-

telli di mio padre... Del resto, voi dovete cono-
scere, senza dubbio, questa storia di famiglia...

— Sì-

— Si odiavano vicendevolmente, mio padre e lei.

— La signora Carruthers odiava tutti i suoi pa-
renti — dissi con modestia affettata.

— Io compreso ?

— Sì — risposi tranquillamente, piegandomi
avanti affinchè la luce della lampada cadesse sui

capelli. — Essa diceva che i vostri due caratteri si

somigliavano troppo per poter essere buoni amici.
— Vuol essere un complimento? — chiese, con

un rapido movimento d'occhi.
— Non si deve parlar male dei morti — risposi

evasivamente.
Aveva l'aria leggermente annoiata; quel tanto

però che è possibile scoprire sul volto di questi

diplomatici.
— Avete ragione, lasciamoli in p?ce.
Seguì un silenzio di pochi minuti.
— Che cosa contate di fare ora?
Era una domanda alquanto ardita.
— Farò l'avventuriera — risposi risolutamente.
— Che cosa ? — esclamò corrugando la fronte.

— L'avventuriera. Non è cosi che si chiama?
Una persona che vede la vita e cerca di aggiu-
starsela da sé, il meglio che può.

Si pose a ridere, e con un tono di voce in cui

l'irritazione era del tutto scomparsa, disse:
— Strana piccola creitura! - Quando ride si
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scorgono tutti i denti come sono fatti; quelli ai

lati sono aguzzi come quelli di un lupo. — Dopo
tutto, avreste fatto meglio a sposarmi I

— No, ciò mi avrebbe tarpato le ali — r sposi

francamente, guardandolo bene in viso.
— Il signor Barton mi disse la vostra intenzione

di andarvene di qui sabato. Vi prego di non fdrlo,

vi prego di considerare questa casa come vostra
finché vi piaccia, finché abbiate presa qualche de-
cisione ! Avete l'aspetto cosi giovane, per andar
in giro pel mondo, tutta sola!

Si chinò verso di me, e mi guardò da vicino.

Una strana voce aveva in quel momento !

— Ho vent'anni, e sono stata spesso censurata —
risposi calma —

;
questo è una buona prepara-

zione. Quanto me la godrò nel poter far la mia
volontà !

— Che cosa contate di fare?
— Andrò all'Hotel Claridge, finché avrò stabi-

lito qualche cosa.
Egli camminava su e giù agitato.
— Ma non avete parenti? Nessuno che voglia

occuparsi di voi?
— Non credo. Mia madre non era niente di

speciale, lo sapete; era una miss Tonknis.
— Ma, e vostro padre?
Si sedette sul divano accanto a me. Aveva nello

sguardo dell'imbarazzo e della compiacenza in-

sieme.
— Papà? Oh! papà era l'ultimo della sua fa-

miglia. Si... erano della gente per bene; ma ora
non c'è più nessuno.
Spinse via uno dei cuscini che gli stava a lato.

— Una posizione impossibile per una ragazza.

Sola, completamente sola! Non lo posso permet-
tere. Voi siete sotto la mia responsabilità. Ripeto,
sarebbe meglio che mi sposiate... non sono per
natura molto casalingo, e starei ben poco a casa,

per cui potreste vivere qui, avere una certa posi-

zione; io poi, di tanto in tanto, verrei a vedere
come vanno le cose.

Non si capiva se parlasse sul serio o no.
— Siete troppo buono — dissi, senza l'ombra

d'ironia; — ma io amo la libertà, e quando voi

foste a casa, sarebbe così noioso...

Si rovesciò indietro con un'allegra risata.

— Siete sincera, ad ogni modo, non c'è che
dire ! — disse.

Il signor Barton entrò in quel mi mento tutto

confuso, scusandosi d'e-sere in ritardo. Immedia-
tamente dopo, colla solita cerimonia, entrò il ser-

vitore, pomposamente annunciando:
— Signore, il pranzo è servito.

Come imparano presto a riconoscere il nuovo
padrone !

Il signor Carruthers mi offerse il braccio, ed a

lenti passi, attraversando la galleria dei quadri,

giungemmo nella grandissima sala da pranzo, dove
la piccola tavola nel centro appariva in mezzo ad
un lago.

A tavola fui piacevolissima, dignitosa, grave e

franca. Il signor Carruthers non si annoiava certo!

Il cuoco aveva superato se stesso, nella speranza
di non venir congedato. Non mi sentii mai tanto

eccitata in viia mia.
Dopo pranzo stavo fingendo di essere addormen-

tata sotto una grossa lampada nella libreria, con
un libro di versi leggeri in grembo, quando il

signor Carruthers solo entrò ed attraversò la stanza.

Non aprii gli occhi. Mi guardò un momento solo

(come sono esatta !), poi disse :

— Siete molto bella quando dormite!
La sua voce non era carezzevole, nò aveva l'aria

di farmi un complimento; era sempliceniente l'e-

spressione di quel che l'aveva colpito.
Mi permisi di svegliarmi senza un soprassalto.
— Quella bottiglia di Porto del '47 era buona

come speravate ? — chiesi con tono afiabile.

Egli sedette. Avevo collocato in modo la mia
sedia da non averne altre in giro; per cui essendo
un po' lontano poteva abbracciare la linea della
mia persona.
— Ah! il Porto del 47! Sì! Ma non é di questo

che voglio parlarvi. Voglio che mi diciate btne
quello che contate di fare, quali sono i vostri di-

segni.
— Non ho altri disegni che quello di conoscere

il mondo.
Prese un libro lo sfogliò distrattamente, poi lo

ripose ; evidentemente non era troppo calmo.
— Non credo che ve lo permetterò. Sono più

che mai convinto che avete bisogno di qualcuno
che si occupi di voi, non siete una ragazza da
lasciare impunemente andar sola.
— So perfettamente di che genere sono — dissi

languidamente. — • La signora Carruthers diceva
che una persona della mia carnagione non potrà
mai essere buona

;
per cui è inutile che mi ci

provi ; é la più spiccia.

Si alzò improvviso dalla sua sedia e andò a
mettersi davanti al fuoco, con un' espressione co-
micissima.
— Siete la più bizzarra bambina ch'io abbia mai

incontrato.
— Non sono una bambina ; e intendo conoscere

e impratichirmi del mondo più che posso.
Egli andò di nuovo a sedersi sul divano, aggiu-

stò gli splendidi, pesanti cuscini di vecchio broc-

cato italiano, rigidi per gli arabeschi in oro e ar-

gento.— Venite ! — disse in tono supplichevole. —
Sedete vicino a me, e parliamo insieme. Siete tanto

lontana e vorrei farvi intendere ragione.

INIi alzai, e lenta lenta andai a sedermi al pesto
indicato, appoggiando U testa su un cuscino color

porpora ed oro, sul quale cadeva la luce.

— Ora, parlate! — dissi socchiudendo gli occhi.

Quanto mi divertivo ! Era la prima volta che
mi trovavo con un vero uomo! Gli altri, quei

vecchi ambasciatori, uomini politici, generali, mi
dicevano sempre che sarei diventata una donna
sedurentissima.... Vediamo un po' quello che mi
riuscirà di fare !

Il signor Carruthers stava in silenzio. Seduto ac-

canto a me, mi guardava, mi guardava fisso, senza

mai staccare lo sguardo.
— Via, parlate — replicai.

— Sapete che sief^ una donna disturbatrii.e !
—

disse finalmente come esordio.
— Che vuol dire ? — chiesi.

— Si, una persona che confonde i pensieri al

guardarvi. Ora, vedete, non so neppur più quello

che vi volessi dire, o Io so troppo.
— Mi avete chiamata una bambina, or ora.

— Avrei dovuto invece eh amarvi un'enigma.

Gli assicu-ai che ero la persona la meno oscura

di questo mondo, che non amavo nulla quanto la

semplicità, e non chiedevo che di essere lasciata

in pace, senza pensare a dovermi sposare, o sec-

carmi col dover ubbidire agli altri.

Chiacchierammo molto piacevolmente.
— Sabato, non andrete via di qui !

— disse im-
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provvisamente, mentre si parlava di lutt' altro. —
Credo che neppur io partirò domani. Vorrei che
mi faceste visitare il parco ed i giardini e i vostri

angoli favoriti.

— Domani sarò occupata tutto il giorno nel fare

i bauli — risposi gravemente — e non credo di

aver voglia di condurvi a girare parco e giardini,

tanto meno i miei angoli favoriti, ai quali mi fd

tristezza il dover dire addio.

In quel mumentcj entrò il signor Barton coll'aria

imbarazzata e di chi è a disagio. La fisonomia del

signor Carruthers si fece dura e severa, ed 10 mi
alzai per dare la buona notte.

Mentre mi apriva la porta, mi disse:
— Promettetemi che domattina scenderete giù

per darmi il caffè.

— Qui vivrà verrà — risposi, e uscii nella hall.

Egli mi segui, e stette a guardarmi mentre salivo

le scale.— Buona notte ! — dissi dolcemente, giunta alla

cima, e detti in una risatina, non so il perchè.

Egli sali le scale, tre scalini alla volta, e prima
ch'io avessi girato la maniglia della porta, mi stava

a fianco.
— Non so che vi sia in voi '— disse — ma voi

mi fate impazzire, e insisto perchè ven^fa falta la

volontà di mia zia, avete capito ? Vi voglio sposare,

per avervi sempre sotto ai miei occhi. E' inteso.

Che strano senso d'esaltazione mi assalse... e an-

cora mi dura I Probabilmente domattina sarà di

tutt'altra idea, ma non è stato un piccolo trionfo

il mio, ed è piacevole assai !

Lo guardai attraverso le mie folte e lunghe ciglia.

— No, voi non mi sposerete, dissi calmissima,
né farete qualsiasi altra cosa che non mi piaccia.

Ed ora buona notte, sul serio! — E sgusciai in camera
chiudendogli dietro la porta. Stette qualche se-

condo prima di tornare indietro, poi scese le scale

ed io me ne rimasi sola coi miei pensieri.

1 miei pensieri ! Non so neppur dir io quali

siano. Che feci per produrre quell'effetto su di lui?

Volevo tentare qualche cosa, e lo misi in pratica:

ma non so bene cosa sia. Basta, questo non vuol
dire. L'essenziale è di sapere che 1' amor proprio

è salvo, e che posso andare pel mondo colla co-

scienza tranquilla.

Egli mi chiese di sposarlo ! Ed io dissi di no !

Branches Park.

j novembre 1904. Giovedì sera.

Caro Bob, (l)

Mi succede una cosa ben curiosa ! Venuto qui
per prender possesso della casa e per disimpe-
gnarmi con miss Travers dell'imposto matrimonio
combinato da mia zia, trovo la persona in que-
stione coi capelli rossi, una carnagione bianca
come il latte, certi occhi verdi che guardano attra-

verso una foresta di ciglia nerissime, con mille
altre seduzioni. Non mi stupirei se commettessi
una qualche follia. Un vero tipo di donna italiana
del 500! Non mi imbattei mai in una figura si-

mile! Non sono ancora dieci minuti che state alla

sua presenza, e già vi sentite presi da un turba-
mento, da un desiderio non si sa di che... forse
di toccarla. Dio mio! che pelle! bianca, con un
leggero rosato alle guance, e un arco di bocca del

(1) Lettera del signor Carrutliers venuta più tardi nelle mani di

Evangelina, e intercalata qui nel sno giornale. {'Kfiia dell'editore).

più bel rosso. Faresti bene a venir qui subito (que-

ste cose sono probabilmente del tuo genere), per
salvarmi da questa corbelleria. Vuoi un insieme
di cose più straordinario ? Lei ed io soli in casa,

perchè il vecchio Barton non conta! Essa non ha
nessun posto dove andare e, a quanto pare, nean-
che un amico al mondo. Io dovrei andarmene...
farò il possibile per partire lunedi; tu intanto ar-

riva domani col treno delle 4.

« Tuo Cristoi-orp. »

« P. S. — Abbiamo del vecchio Porto del '47

e due o tre bottiglie di cognac e di champagne,
squisiti, eccezionali, a detta di Barton. Manderò
questa mia per espresso, perchè tu faccia in tempo
ad arrivare domani col treno indicato. »

Branches

4 novembre, venerdì sera.

Stamattina il signor Carruthers prese da solo il

caffè. Il signor Barton ed io facemmo colazione
presto, prima delle Q ; nel momento appunto in

cui chiamavo i cani nella hall, per fare un giro

fuori, coi miei indumenti da passeggiata, il si-

gnor Carruthers scese le scale, coll'aria un po' in-

quieta.
— Già in ordine cosi presto! — disse. — Allora

non avete intenzione di offrirmi il the?
— Mi pareva che aveste detto il caflei No, non

posso; debbo andar fuori, — e mi avviai lungo il

corridoio seguita dai miei cani da. caccia.
— Non siete una padrona di casa troppo gen-

tile — continuò.
— Non sono una padrona di casa io, sono una

semplice ospite — replicai.

Egli mi venne dietro.
— Allora siete un'ospite ben curiosa, che non

consulta i desideri del padrone di casa.

Non gli diedi risposta; mi contentai di guardarlo
al disopra delle mie spalle, mentre scendevo gli

scalini di marmo, ridendo come la sera innanzi.

Egli rientrò in casa senza aggiungere parola, e

non ci vedemmo più fino all'ora della colazione.

E' triste dar l'addio ai luoghi dove s'è vissuti

per un pezzo; durante la passeggiata il succedersi
delle emozioni mi stringeva la gola... Basta, è ri-

dicolo tutto ciò, si deve dimenticare. Mentre svol-

tavo all'angolo del terrazzo , un furioso colpo di

vento mi spinse quasi nelle braccia del signor Car-
ruthers. Avremo un tempo orribile quest'autunno !

— Dove siete stata tutta la mattinata? — disse

quando ci fummo rimessi dalla sorpresa. — Vi
cercai qua e là, dappertutto.
— Si vede che non siete molto pratico, altri-

menti mi avreste trovata, — risposi facendo l'atto

di voler di nuovo andarmene.
— No, signora, lei non se n'andrà via! — mi

disse intercettandomi il passo. — Perchè siete

cosi poco gentile? Perchè non mi tenete un po'

compagnia?
— Vi domando scusa se fui sgarbata, — dissi

colla maggior franchezza.
Il signor Carruthers mi risollevò con queste

parole.

Dopo ciò discorremmo insieme per una mezz'ora
della casa e del luogo. Pareva avesse scordato la

veemenza del giorno prima; mi fece una quantità di

domande, con un sentimento, con una delicatezza

che non avrei mai supposto in lui, e fu con vero



LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 679

rincrescimento che rientrai in casa quando udii la

campana della colazione.

Non ho nessun piano fisso in capo... mi pare
d'essere in un sogno... per la prima volta misuro
la forza del mio potere su un'altra persona. Che
deliziosa sensazione ! Vederlo cosi premuroso, dopo
il suo fermo rifiuto di spo^.; "mi.

A colazione parlai col sign ^r Barton, il quale,

lusingato dell'interesse ch'io mostrava a lui, non
cessava più di chiacchierare.

La pioggia, che batteva furiosa e fredda contro

i vetri, c'impedì di andar fuori. Approfittai del

momento in cui il servitore parlava col signor Car-
ruthers per salire in camera ad aiutare Veronica
nel fare i bauli. Che caos, che deso'azione in que-
sta mia cara e bella stanzetta!

Mentre stavo inginocchiata davanti a una gran
cassa, tentando inutilmente di farvi stare tutti i

miei libri, udii un colpo secco alla porta, e subito

dopo vidi entrare il padrone di casa (sì, ora è lui

il padrone !).— Numi ! Che sarebbe tutto ciò ? — esclamò.
— Cosa fate?
— Ripongo i miei libri nella ca'sa, — dissi ri-

manendo nella mia posizione.

Fece un atto d'impazienza.
— Che sciocchezza ! Non vedo la necessità di

fare i bauli. Vi ho già detto che non vi lascerò

partire! Voglio sposarvi e tenervi qui sempre.
INIi sedetti in terra e cominciai a ridere.

— Dj.vvero? La pensate proprio cosi?
— Sì.

— Voi non potete obbligarmi a sposarvi, lo sa-

pete. Io voglio vedere il mondo, e non voglio
avere nessun marito noioso dietro a me. Se mai
mi decidessi a sposarmi, sarebbe solo... quando...
— mi fermai di botto, e mi misi a gingillarmi eoa
un libro.

— Solo? quando? — egli chiese.

Il signor Carruthers diceva che era una scioc-

chezza... ma io. insomma, preferirei sposarmi con
uno che mi piacesse, a cui volessi bene.
— So benissimo che voi pure trovate questo ri-

dicolo — e, arrestandolo mentre stava per parlare,
— ma siccome naturalmente questo sentimento non
può durare a lungo, mi piacerebbe almeno comin-
ciare cosi. Non vi pare ?

Egli guardava in giro, e, attraverso le doppie
porte aperte, la mia bella camera da letto, dove
Veronica stava imballando.
— Voi state e ìsi bene qui ! E' assurdo voler

lasciare questa casa! — disse.

Mi alzai da terra e andai ad appoggiarmi con-
tro la finestra. Non so perchè, mi sentivo pTe^i
da una grande tenerezza. Fuori, il mondo pareva
cosi freddo e desolato, e la mia cameretta tanto
calda e confortatrice !

— Perchè dite di volermi sposare, signor Car-
tuthers? — dissi. — Voi volete, senza dubbio,
scherzare.
— Scherzare ? Parlo assolutamente sul serio !

Sono pronto a soddisfare il desiderio della zia.

Questo non vi deve far meraviglia, ed avete ab-
bastanza buon senso per capire che sarebbe la mi-
gliore delle soluzioni pel vostro avvenire. Quanto
V ! :"ondo, ve lo farò veder io.

Aveva un'espressione siuceramente buona, ritto

in ] iedi, la faccia illuminata da quel po' di luce.

Dopo tutto, se fosse sincero ?

— Come va che da ieri avete così improvvisa-
mente cambiato idea? Mi diceste che eravate ve-

nuto per dichiararmi come vi fosse impossibile
obbeiire agli ordini di vostra zia.

— Ieri era ieri! — disse. — Non vi avevo, si

può dire, vista ancora... ed oggi la penso diver-
samente.
— Perchè vi faccio un po' pena... perchè sapete

che sono sola al mondo... — sussurrai con mode-
stia affettata.

— E' assolutamente impossibile ciò che vi pro-
ponete di fare! Andarvene a viver sola in un al-

bergo a Londra! Vi pire? E' assurdo!
— Dev'essere delizioso invece! Essere libera,

non dover ubbidire a nessuno dalla mattina alla sera 1— Sentite, — disse mettendosi a sedere su una
poltrona. — Sposatemi, io vi condurrò a Parigi, o
dove volete, non vi darò nessun ordine: solo terrò
lontano quegli imbecilli che osassero guardarvi.

Gli dissi senz' altro che ciò sarebbe stato ben
noioso.
— Non ho mai avuto la fortuna di essere guar-

data da qualcuno, — dissi, — e desidererei sapere
che gusto ci SI prova. La signora Carruthers di-

ceva sempre che io ero molto carina, ma che, col

mio genere di figura, sarei finita male, a meno che
mi fossi sposata subito: allora poi, qualora lamia
testa non fosse stata raddrizzata, poco c'era da
preoccuparsene ; ma io non sono del suo avviso.

Egli camminava su e giù della stanza, nervosis-
simo.— Appunto per ciò, — disse, — vorrei essere io

il primo, vorrei che cominciaste da me. Sono ab-
bastanza forte per difendervi dagli assalti.

— Cosa intendete, per cominciare da voi? —
Chiesi col più gran candore. — Il vecchio lord

Bentworth, l'anno scorso quando tu qui per la cac-

cia dei fagiani, diceva che avrei dovuto cominciare
da lui, nonostante la sua età, ma io non volli.

Il signor Carruthers scattò su in piedi.
— Cosa non voleste ? In nome di Dio, che vo-

leva egli? — mi chiese coll'aria sgomenta.
— Beh! — dissi coll'aria un po' confusa, abbas-

sando gli occhi — voleva che io lo baciassi.

Strano ! Il signor Carruthers si calmò alquanto.
— Vecchio rimbambito! Si attorniava di una

bella compagnia, mia zia; non c'è che dire! —
esclamò. — Domando io se è il modo di proteggere
una persona! Lasciarla insultare dai suoi ospiti!

Non credo allatto che lord Bentworth intendesse
di insultarmi. Diceva solo che non aveva mai visto

una bocca più rosea e ridente della mia e che,

dovendo prima o poi, con questa razza di capelli,

cadere nelle mani del diavolo, cosi avrei potuto
cominciare col baciarlo.
— E ciò non vi ofTcn leva? — chiese con voce

irata.

— No, non potevo... mi veniva troppo da ridere.

Se aveste visto quel vecchio tremolante, rugoso
come una scimmi.i, tutto calvo, con un occhio di

cristallo. No, era troppo comico ! Vi racconto que-

sto, perchè avendomi detto « cominciare da me »,

volevo sapere se era la stessa cosa.

Gli occhi del signor Carruthers avevano un'espres-

sione strana; vi si leggeva sorpresa, contentezza e

qualche altra cosa ancora. Egli si avvicinò a me.
— Perchè, — continuai — se è cosi, se lutti i

principii sono cosi, non mi piacciono : non ho il

più lontano desiderio di baciare qualsiasi.... mi sa-

rebbe semplicemente odioso.
Il signor Carruthers rideva :

— Siete proprio una gran bambina, dopo tutto !

— disse.
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Ciò mi spiacque : e mi alzai dignitosa.
— Il the verrà servito nel salotto bianco — dissi

asciutta, asciutta e mi avvai verso la mia camera.
Egli mi venne dietro.
— Mandate via la vostra cameriera e fate ser-

vire il the qui — mi disse. — Preferisco questa
camera. —
Non mi lascai ammansare tanto facilmente ; dopo

un po' richiamai Veronica risolutamente , e le

diedi nuovi ordini.
— Povero signor Barton, si sentirebbe ben solo !

— dissi mentre uscivo nel corridoio. — Voglio
andare a vedere perchè tutto sia bene all' ordine,

e che gli si dia un buon the. — E mi voltai per

j;uardare il signor Carruthers, il quale naturalmente
mi se^ui giù dalle scale.

Nella hall un servitore porse un telegramma al

signor Carruthers, che l'apri con impazienza, e se

lo mi-e poi in tasca coll'aria seccata.
— Spero non vi dispiacerà, — disse. — Un mio

amico, lord Robert Vavasour, deve arrivare que-
st'oggi... egli è... e... un grande intenditore di qua-
dri. Mi ero completamente scordato di averlo pre-

gato di venire a dare un'occhiata a questi che
abbiamo qui.

Dissi che ero ospite sua, e che quindi non potevo
ridire su quelli che invitava.
— D'altronde, — dissi, — parto domani, se,

come spero, Veronica avrà tempo di far su tutto.
— Che assurdità ! Come devo fare per farvi ca-

pire che non intendo di lasciarvi partire ?

Non risposi, mi accontentai di guardarlo con
aria di sfida.

Il signor Barton stava pazientemente aspettan-
doci nel salotto bianco; non erano ancora cinque
minuti che sgretolavamo biscotti e pasticcini, quan-
do udimmo i"

dino, sul quale davano le finestre.

— Dev'essare Bob che arriva — disse il signor
Carruthers alzandosi, andando con aria svogliata
ad incontrare il suo ospite nella hall.

Tornarono quasi subito indietro e fu fatta la pre-
sentazione.
Che amore di giovane ! Che bella linea ! Pare

1 Apollo del Belvedere I Uno sguardo adorabile!
Smilzo, con un piccolo vitino e delle belle spalle,

flessuoso come un colubro, avendo l'aria di poter
rompere una sbarra di ferro, come il signor Ro-
chester in Jane Tire !

Ha dei gran begli occhi azzurri, profondi e un

suonu di ruote sulla ghiaia del giar-

poco velati, con un'espressione quasi di supplica;
dei baffetti biondi rivolti all'insù che lasciano sco-
perta una delle più belle bocche che si possa im-
maginare. Non so perchè la sua testa, i suoi mo-
vimenti, mi fanno pensare a un cavallo puro sangue
bene addestrato. Subito, a prima vista, capii, sentii

che mi sarebbe piaciu'u. Non ha per nulla l'espres-

sione dura, fredda sarcastica del signor Carruthers;
sono persua-ia che è meno vecchio di lui, su per
giù non può avere più di z'] anni.

Si mostrò subito come se fosse di casa, si sedette,

prese il the, e si pose a chiacchierare disinvolto.

Il signor Carruthers aveva l'aria un po' pizzicata.

Il h'gno Barton era più banale del solito. Io mi
divertivo un mondo.

Il mio desiderio dei tempi, della signora Carru-
thers, di avere qualche avventura, è ora soddisfatto!

Quale situazione ! La maggior parte della gente
la troverebbe impossibile ! Una ragazza sola con
tre uomini! E' proprio necessario ch'io me ne vada,
ma dove ?

Nel frattempo però, voglio godermela !

Lord Roberc ed io abbiamo, a quanto pare, un
mondo di cose da dirci. Mi piace la sua voce ; e

poi è cosi sans-gene, che prima di finire il the ci

sentivamo come vecchi amici. Il signor Carruthers,
affettando un'aria gentile e premurosa, volle che
il suo amico andasse con lui nel fumoir.

A tavola mi misi un amore di vestito ! Nero,
semplicissimo, con dei trasparenti alle spalle che
lasciavano scorgere il candore della mia carnagione.
Non avrebbe potuto starmi meglio! I miei capelli

poi, più che mai ribelli al pettine, m'incorniciavano
artisticamente il viso.

Pensai esser meglio non mostrar troppa premura,
ed aspettai a scendere che fosse suonata l'ora del

pranzo.
Stavano entrambi seduti sul tappeto davanti al

fuoco. Mi dimentico sempre di contare quel povero
signor Barton che stava seduto su una sedia qualsiasi.

Il signor Carruthers è il più alto dei due, di

due o tre centimetri : deve misurare ben più di

sei piedi, perchè il suo compagno è pure altissimo.

Vedendoli insieme, il signor Carruthers pare un
po' rigido, e non ha il bel vitino di lord Robert.
Non so se vi sia un'altra nazione in cui gli uo-

mini abbiano quell' insieme di così squisita ele-

ganza che hanno gli inglesi in abito da società:

sono davvero due splendide creature ; non saprei

dire quale dei due io preferisca.

(Continua).
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QL'ANDO un' signore del secolo decimot-

. tavo — occupata la moglie a udir le

strofe novelle d'un poeta arcadico, o le pasto-

rellerie e i pettegolezzi d'un abatino , oppure
un'arietta di Paisiello — poteva offrire all'a-

mico che gli teneva compagnia, in una stanza

lontana daWartc , un pizzico di tabacco preli-

bato, si considerava per la persona più felice

del tempo, e l'amico mostrava di aver davvero
in conto moltissimo. Oh, tabacco divino! E che
legittimo godimento questo di presentarlo a un
naso privilegiato, qui, nella queta camera da
studio ove, per le stecche della persiana ver-

dognola, penetra appena quella luce misteriosa

onde si piacciono somiglianti occupazioni di-

screte! L'amico ha conosciuto recentemente al

Teatro Nuovo sopra i vicoli di Toledo una can-

tarina arrivata dalla piazza di Malta; la serve,

(cioè le fa la corte e le paga casa e pranzo,

lettiga e maestro), la vanta e la descrive al

La Lettura.

padron di casa che i brividi subitanei, quando
è più evidente la descrizione, calma pigliando

e offrendo San Cristoforo dalla tabacchiera ro-

tonda, la quale ha un bel coverchio su cui ri-

corrono in giro brillantini e zaffiri.

Mentre continua sottovoce la conversazione

dei due cavalieri e nella camera dell'arte si

servono rinfreschi in un intermezzo, passiamo

in ri\ista le vaiie qualità di tabacco usate da

questi signori di due secoli fa.

Il San Cristoforo veniva a Napoli da Bolo-

gna. Era — come scrive il Barufliildi nella sua

Tabaccheide — polvere d'una « gentilissima con-

cia non ancora trovata da altri ». Nella concia

entrava l'acqua del trifoglio (ch'è il loto silve-

stre di Dioscoride), ed entravano altri ingre-

dienti dei quali Bologna conservava gelosa-

mente il segreto. Si diceva dell'erba del trifoglio

41
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che sette volte al giorno mutasse odore e que-

sta, che i botanici chiaman mclilotus officinalis,

era detta Erba de^ sette tempi. La foglia del San
Cristoforo ci era spedita dall'America: un ca-

stello dell'Avana era detto di San Cristoval de

la Habana^ e in que' pressi , forse, l'erba pro-

Doctus ab Hrsprriis rcdicns Xicolius oris

Nicotianam rrlliilil

(NeniPe saluti/crani ciinclis /aiignoribiis hcrbam)
Prndesse Oipidus Palrice

Al Medica: Catharina

scrive Bucanano: e Menagio afferma che V Erba

Frontispizio della Tabacologia di I. N. Bremano - Lugduni Batovarum 1626.

sperava e pigliava nome. Il San Cristoforo era,

a detta degli apprezzatori settecenteschi, foglia

famosa e nobile.

In generale al tabacco da naso si dava il

nome ó!Efba regina, vuoi per le virtù che vi

trovavano, vuoi perchè si diceva che il titolo

gli fosse venuto dall'aver usato della polvere

benefica la regina Caterina di Francia, per la

prima, quando Giovanni Nicozio — ambascia-

tore del re Cristianissimo in Portogallo — ebbe
la polvere e la spedì come un miracolo del

mondo nuovo, nel 1558, alla sua sovrana.

7-egina, da un Tornabuoni che la portò in To
scana, fu detta Tomabuona dagli italiani.

Emulava il San Cristoforo il così detto Ta-

bacco di millefiori. I signori lo chiamavano bon-

bon e gli eruditi del genere ne raccontavano

ogni tanto la storia. L'aveva portato di Fran-

cia in Italia, nel 1655, il chimico di Lione

Pietro Perlont e la prima città italiana che lo

aveva trionfalmente adottato era stata Torino.

Non si temeva di poterlo offrire anche alle si-

gnore. Le quali — come pigliavan tabacco an-

che loro, horresco referens ! — facevano più
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conto di un labacco di dama a/I'acqua angelica,

composizione sapiente di muschio, ambra, bel-

zoino, acqua di rose e fior di cedro. Una con-

cia di fi-angipane, con odor d'ambra e di zi-

betto, serviva così al tabacco come ai guanti

in quel tempo : prima a profijmarsi con essa fu

la principessa di Neroli, duchessa di Bracciano.

Il settecento aveva pur avuto, ne' primi anni

del secolo, un nuovo tabacco, che fu chiamato
^Augusta, da che lo si usava in Augusta di

Svezia. Un pizzico di quella polvere — tritu-

razione di semi aromatici di vari fiori ed erbe
di diversi colori e odori potentissimi — bastava

a profumar tutto un vaso. Il Millefiori, del quale

ho detto pili su, non era in fondo che una
composizione nella quale entrava la polvere d'Au-
gusta: questa fu spedita in Italia la prima volta

nel 1708, da Gian Michele Trempeck. Il Mil-

lefiori era « particolare a' musici
,
jmù per ga-

lanteria che per uso ».

*

Lo scrittore di quel piacevole ditirambo della

Tabacchcide, Gerolamo Baruffaldi, ferrarese, ac-

cademico Intrepido, adorava il tabacco al gel-

somino
; l'abate Lorenzo Magalotti passava la

giornata a stiacciar fiori e comporne essenze

per la nobile polvere ; un medico ferrarese

,

amico del Baruffaldi, Ottavio Cappello, conciava

tabacco rosino e se ne dilettava raccogliendo

e pagando a buon prezzo specie le rose dama-
schine, che son quelle che noi chiamiamo thca.

Letterati, musicisti, pittori e avvocati e medici,

in particolare, terminate le lor solite occupa-

zioni, si chiudevano in casa e lavoravano ognuno
al miq^lioramento A^WErba reclina. Il letterato

spendeva metà dei suoi proventi poetici nel-

l'acquisto d'una fialettina di bergamotto (pro-

fumo costosissimo), con la quale spiritualizzava

certa polvere maltese cavata dalla foglia schietta,

di grana rotonda d'un colore alquanto giallic-

cio e d'un odore non troppo gagliardo. 11 mu-
sicista preparava nelle sue parecchie tabacchiere
— doni di filarmoniche signore — il Millefiori

o il Pulviglio sivigliano, tabacco spagnuolo, im-

palpabile, d'un colore che tirava al gialletto.

Vi si aggiungeva la così detta Favetta e diven-

tava pastura di nobili nasi. Si diceva che schia-

risse la mente: giusto, il gesuita padre Gio-
vanni Gamiz, spagnuolo, aveva dichiarato a Bo-
logna — arrivandovi da Siviglia, ove era stato

pubblico lettor di filosofia per venti anni —
di dovere le sue dotti speculazioni al Pulviglio,

ch'egli chiamava latinamente Flos tabaci ed al

quale si diceva obbligato moltissmio.

I medici preferivano il Pulviglio di Barcel-
loìia. ch'era più carico di colore, anzi tirava al

nero. Era un tabacco morbido e fresco e di

odore penetrantissimo. Credo di non ingannarmi
attribuendo la necessità d'un tabacco più ro-

busto alle abitudini de' dottori del secolo deci-
mottavo: s'entrava a' teatri anatomici come s'en-
tra ne' cimiteri : bisognava avere stomaco forte
e naso tappato. I mezzi di disinfezione, d'igiene,
(li pulizia che si usano adesso erano , di que'
tempi, sconosciuti affatto, luritlc (lucile aule d'ana-
tomia, sconcia, barbara, sporca la manutenzione— per così dire — del cadavere. Il dottor Ca-
puano, mio buon amiro, mi narrava giorni ad-

\L

Foglie di tabacco.

dietro di non ricordo più che professore, col

quale aveva studiato e che usava, durante la

sua lezione d'anatomia a S. Aniello a Capona-
poli , di far passare di volta in volta la sua

tabacchiera fra gli scolari. Costui parlava piano

e lentamente : forse distribuiva tabacco perchè

agli scolari veniva sonno: più probabilmente il

tabacco era offerto poi che l'aula sentiva forte.

E fino a trent'anni fa ogni medico napoletano

poteva ben dimenticare a casa i ferri del suo

mestiere, non certo la tabacchiera.

Tabacco del Brasile era chiamata una polvere

bruna e arsiccia che andava per nasi piuttosto

democratici e non chiedeva tabacchiere eccelse.

Chiedeva invece qualcosa che ne moderasse il
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profumo greve, e però il notaio, il povero pa-

glietta, il bottegaio, il flebotomo vi cacciava

dentro un pizzico di cafiè tostato. /a?^/(? de viieux:

e allora, con un'aria più solenne, dicevano, per

non dir Brasile: Prendo tabacco al caffè

Il Barufitaldi chiama questa polvere la verde

erba real napolitana e soggiunge ch'era impal-

pabile « all' ultima perfezione » onde si diceva

Fiore. Era il tabacco comune, si pagava poco

e lo adoperavan tutti. Anzi- v'è chi pur lo ma-

gnifica, se non mi sbaglio Silvio Stampiglia,

come pur altri scrittori napoletani vantano 1' Ori-

gliela (tabacco che prese nome della radice che

serviva per le sue scatole) e il Puliero.

Un fiore che da Goa fu portato in Portogallo

e chiamato viogarino stradoppio conciava, in

graditissima maniera, le polveri più sottili. Era

una specie di gelsomino girne bianco, e l'otte-

nerlo costava latica non poca. Ho avuto per

mani una lettera — credo in Archivio di Stato,

anni fa — nella quale tra parecchie cose che

raccomandava di portare a Napoli una signora

a un suo amico matematico era uno scatolino

di quel stradoppio viogarino che tanto giova alli

nasi nostri dilicati.

Altre qualità di polveri eran quelle di Gaz-

zoldo (castello del Mantovano), di Poggibonsi

(castello dello Stato fiorentino), la così detta

Zappatiglia e la Radica muschiata. 11 tabacco

di (Jazzoldo era gialletto, quello di Poggibonsi

pur giallo ; somigliava di molto al San Cristo-

foro ed era d'un odore penetrantissimo. La Zap-

patiglia si usava per istarnutire. Si mescolava

alla polvere la radice d' elleboro bianco e si

diceva : grazie ! grazie ! a mezzo mondo. Se

qualcuno ne ha bisogno cerchi la ricetta nella

Farmacopea norimbergese. La radica muschiata,

infine, si fabbricava dalle fibre o costole, della

foglia polverizzata e vi si aggiungeva un lievis-

simo profumo di muschio. La tuberosa, la gag-

gia, il fior di cedro eran « buoni e saporiti

odori » che si mescolavano alla polvere nico-

ziana ; talvolta era la bettonica, un' erba alla

quale si attribuivano purgative virtù, che ri-

svegliavano la mente.

5|; H=

Ah, che soddisfazione poter interrompere, di

volta in volta, con un eccì fragoroso le musi-

cali o letterarie tenerezze della stanza vicina !

A quando a quando un tarrapatà — così si

diceva — segue al rumore dello starnuto : il

signore che s' è — pardon — soffiato il naso

nel gran fazzoletto di seta, batte daccapo sulla

sua tabacchiera e durante quella toccatina di

tamburo, quel tarrapatà che urta i ner-vi alla

e-yy <»^-''-' r. •j..'^;.

Foglie di tabacco.
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moglie, egli sorride. Eccì .' fa, a sua volta, l'a-

mico incitato, e dice grave, a voce alta, perchè

lo si oda : Lo starnuto è buon augurio. Ariste-

neto scrive nelle sue epistole amatorie : Sea
ecce dum hacc scribo jncundissinie sternutavi !

Allo starnuto seguiva nel settecento il buon
augurio: Felicità! e gli astanti si cavavano il

cappello. Oggi è di moda non dir nulla. Un
secolo e mezzo fa tutti pigliavano tabacco ; oggi

questa soddisfazione è de' vecchi soltanto. Non
vi parlo delle signore : la sigaretta ha preso il

posto della tabacchiera.

Le prime tabacchiere furono di carta : poco
tabacco si consumava, poche se ne portavano

in saccoccia, da che i nasi non ancora erano

avvezzati — dice il Baruffaldi — a quel cibo.

Quando la polvere cominciò a diventar d' uso

comune ebbero tabacchiere anche i bifolchi, che

ne adoperarono di quelle dette a botticella. E
alle fiere dei borghi e dei villaggi ogni panchetto

ne metteva in mostra d'ogni legno volgare, la-

vorato per lo piij a mano.

A quelle di legno — che in città mutavano
forma e diventavano men democratiche — suc-

cedettero le tabacchiere di zucca e furono spal-

mate di vernici e lavorate di « vari capricci

pittorici ». Allo stesso tempo ebbero una certa

rinomanza scatole di noce o di cocco, ove si

diceva che il tabacco si mantenesse più fresco.

Ognuna di queste scatole aveva la sua molla,

che era di argento.

Bel veder l'argentea molla

scrive ancora l'autore della Tabaccheide, il quale

ci dice pure che di platano, d'olivo e di bosso

si costruivano per la pizzicante borghesia sca-

tole a carrettate.

Vennero appresso le tabacchiere di avorio

dall' orlo incavato di canaletti e si pensò, con
maggiore studio, a renderle oggetto di lusso.

Sull'avorio dipinsero artisti di nome e dilettanti:

qui, in Napoli, non disdegnarono di comporre
su quei docili coperchi le loro fantasie mitolo-

giche il Solimene e Bonito e Giordano : da per

tutto altri artisti vantati accontentarono simil-

mente le dame che li proteggevano e a Ferrara,

particolarmente, ebbe fama di squisito miniatu-

rista l'arcidiacono della cattedrale don Antonio
Trotu, ch'era solito di leggere ogni sera due
dita di messale e una pagina di \ino bianco.

Così il tabacco e le tabacchiere s' erano in

tal modo generalizzati che in occasione di con-

tagi epidemici eran proibite tutte le specie di

scatole, in fuori di quelle a molla dette zuc-

chette, nelle quali, tuttavia, era d' obbligo di

tenere un piccolo cucchiaino per evitare il con-

tatto delle dita con la polvere. A casa si ser-

bava il tabacco in vasi foderati internamente

d'una sottil foglia di piombo : a chi, senza

permesso, faceva entrare tabacco in città s'ap-

plicava la pena del bollo, sulla spalla o sulla

faccia, e il nome della città dalla quale costui

veniva gli era così impresso pur sulla pelle.

L'appalto del tabacco era per lo più in mano
d'ebrei: essi fabbricavano le qualità più fini e

sovente anche le varietà del loro contenente. La
cantimplora, che in origine era un boccione di

5B5^ì?PS?ff'-

Frontispizio del libro I^r Tabaco e.vercilalioiifs.

Amsterdam, 1669.

latta o di rame da conservare il vino in fresco,

mutò forma in parte e così ebbe nome anche

quando vi si conservava il tabacco che mutò

pure il ramo in vetro verde. Il Redi ne discorre

curiosamente col Covaruvius. Dimenticavo altre

due specie di tabacchiere : quella a sportello, di

legno, col coverchio che girava e scopriva il buco

per due dita; quella detta alla dragO}ia, che si

usava di portar cavalcando.
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*

Il museo del duca di Martino raccoglie, tra

tante altre cose belle e rare, una serie di quasi

quattrocento tabacchiere. Ve n'ha di apparte-

nenti a diverse epoche, ve n'ha di forme e di

j^iardini che circondano il magnifico palazzo e

proprio presso il così detto bastione di Santo
Spirito.

K' nota la smania che ebbe il figliuolo d'Eli-

sabetta Farnese di non lasciare che rimanesse
a dietro alle altre grandi capitali europee la fe-

La raccolta del tabacco. Stampa del 600.

materie varie. Una, della seconda metà del sei-

cento, è d'oro, ornata da vaghe figurine a bas-

sorilievo che si compongono d'un mosaico di

avorio e di madreperla: sul coverchio è una
rappresentazione del Carro di Nettuno. Ve ne ha
una che si attribuisce alla regina Carlotta d'In-

ghilterra: è d'oro, di forma elittica e ha figu-

rine e ornati a bassorilievo cesellato: su tanti

scompartimenti che ricorrono intorno alla sca-

tola son piccoli dipinti sopra smalto, di una rara

e squisita precisione. Ve ne son d'oro, di pietre

dure, di smalto; alcune rarissime, di calcedonio,

altre di lapislazzoli o di tartaruga, altre di cri-

stallo di monte, qualcuna di legno. Due appar-

tennero a Luigi XVI e a Maria Antonietta: son

d'oro ed hanno graziosissime miniature sopra

avorio. Molte escono da quella rcal fabbrica di

Capodimonte la quale Carlo III instituì ne' vasti

delissima città di Napoli. Nobile smania, dopo

tutto, che ci ha dato, a somiglianza di quel di

Versailles, il palazzo di Caserta e ci ha dato pur

tante altre opere che i forestieri c'invidiano.

Quel re aveva sposato Maria Amalia di Val-

purgo, figliuola dell'Elettore di Sassonia e re di

Polonia, Federico Augusto. Alle cure dello Stato

anteponeva costui, con diletto maggiore, il go-

verno delle sue muffole nella gran fabbrica di

i:)orcellane di Meissen, ove, per le mani sue

stesse, si preparavano vasi e vassoi e gingilli

e statuine che ogni principe, ogni signore, ogni

dama erano su[)erbi di mostrare e di conservare

come miracoli di buon gusto e d'arte. Già le

altre fabbriche di Sèvres e di Wedgwood face-

vano concorrenza al reale artefice illustre : a Na-

poli re Carlo non j)oteva starsene, ed ecco a

un tratto fabbricate, nel giardino di Capodimonte,
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stampa del 600.

le officine, ecco scelti gli artisti pittori, ecco rac-

colti da ogni parte gli operai e principiate le

manifatture aristocratiche.

Direttore artistico delle officine fu tal Giovanni

Caselli, la cui nipote Maria dipingeva ne' piatti

e ne' vassoi e su' vasi fiori e paesaggi : alle ta-

bacchiere provvedevano due eccellenti pittori del

genere, uno fatto venire da Dresda, Giovanni

Sigismondo Fischer, l'altro napoletano puro,

certo Ferdinando Sorrentino. Il francese Pietro

Chevalier montava in oro le tabacchiere e lo

aiutava il napoletano Antonio de Laurentiis.

Il prezzo delle tabacchiere di Capodimonte

non era fatto per tutte le saccocce. Quelle bian-

che e sciolte, cioè non rilegate in oro o in ar-

gento dorato, costavano ognuna da' cinque a'

dieci ducati : le dipinte costavano fin cento du-

cati, che per quei tempi era una bella sommetta.

In casa del signore settecentesco raccoglieva

le fialette d'odori, la provvista della cij)ria, la

collezione delle penne d'oca, gli scatolini dei

confettini da profumar la bocca e tanti oggetti

ed oggettini, che chiedevano un particolar conte-

nente, lo scarabatlolo, piccolo stipetto a vetri tra-

sparenti, destinato alle cose stimabili. E si scri-

veva, di que' tempi, fin di quelle cose che bi-

sognava riporre là dentro. Vi si conservava, per

esempio, in una smerigliata bottiglia quella fa-

mosa Acqua della Regina^ così detta per esserne

stata rinvenuta la ricetta presso la regina d'Un-

gheria, Isabella : in Francia era di gran lusso e

Napoli, che copiava Parigi, non se la faceva

mancare. La bella damina apriva di volta in volta

lo scarabattolo per quell'acqua: il marito, a' primi

rigori del verno, l'apriva per servirsi di certa

raffinata acquavite che si chiamava polacchina

e aveva un coloretto piacevole di cinnamomo.
Un polacco l'aveva portata in Italia, e oramai

se ne conosceva la composizione alla quale j^i-

gliavan parte principale l'anice, il cedro, la can-

nella e il garofano. Era lì, nello scarabattolo,

preziosamente conservata, la piccola fiala di odor

di melarosa che un fiorentino, il cav. dell'Ambra,

aveva inventato. Ho letto, se ricordo bene, nel

Redi, le lodi in bei versi caratteristici del d'Am-

bra e della quintessenza. Bastava, perchè odorasse

assai la polvere del tabacco, una sola goccia di

quella: con due — come avvertiva il d'Ambra
— il tabacco puzzava di pece. Una nux sufficit,

altera nocet, dice la scuola salernitana: così per

quel ritrovato, che chiedeva la più esatta misura.

Il tabacco da naso mise in voga i fazzoletti

che erano di seta o di cotone filato o di così

Stampa del 600.
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detto bonibacino. Dirò una cosa poco pulita, ma
permettetelo, nulla è vietato alla storia. E bene,

quando il fazzoletto del padrone s'era ben asciu-

gato al sole il buon servo di casa lo scutuliava

— uso la parola vernacola eh' è più efficace —
in un pezzo di carta e ne raccoglieva di seconda

mano la polvere di tabacco.

Nelle Aaste e profonde saccocce della soprav-

veste da camera il signore aveva sempre un paio

di tabacchiere e un paio di enormi moccichini.

Una delle tabacchiere conteneva tabacco fino,

l'altra una polvere di seconda stiacciata, ch'era

tabacco viezzagrana. Oggi, per certi amici, scam-

bio delle due tabacchiere si portano due porta-

fogli, uno de' quali... è vuoto.

La veste da camera, quando si usciva a ri-

cever gente di riguardo, era detta di rispetto.

Ampia, lunga, sfarzosa, era tra le due fodere

imbottita e trapunta o di cotone battuto o di

filaticcio, ch'era filato di seta stracciata detto

comunemente bavetta. E perchè quel filaticcio,

color d'uovo, si chiamava ovada a Venezia, tutta

la veste si chiamava ovada.

E tutti pigliavano tabacco: i letterati con a

capo don Nicola Capasso e il filosofo Doria, i

medici, col Serao, col Cotugno, col Cirillo, i

musicisti con Paisiello, Scarlatti, Tritto, Sarro,

i librettisti col Cerlone e 1' abate Lorenzi, i

ministri che ne avevano esempio da Tanucci.

Altrove erano celebri tabacconi il medico ferra-

rese Francesco Giustini pubblico lettore e set-

tore anatomico, il Panizza, l'abate Spinola, Pom-
peo Figaro, Gian Bartolo Casareggio, tutti e

tre rimatori genovesi e « dilettanti della più

colta letteratura ».

Il Galateo del Casa fulminava contro il ta-

bacco, ma le Accademie degl' Intronati, degli

Intrepidi, degli Incogniti, de' Pontaniani se

ne ridevano : Simone GauUi, nel suo De usu

et abnsn Tabaci avea scritto : verum id affir-

inare possuni, liane herbam peculiari ratione ce-

rebro diealani esse....

La dogana si faceva pagar bene il passaggio

della preziosa polvere, ma si narravano di pa-

recchi che l'aveAan frodata, tra gli altri di quel-

l'Annibale Mantovani che s'era finto cacciatore

e s'era messo ad armacollo un corno pieno di

tabacco e ave\a scampato il dazio a una fiera.

Qualche gazzetta narrava pur di Giovanni Pie-

tro Cavazzoni Zanotti, bolognese, pittore e poeta,

allievo di Lorenzo Pacinelli, al quale Cavazzoni

rubarono la scatola per riempirgliela di cacio.

E a proposito di cacio allora si raccomandava :

« Conservate il tabacco lontano da ogni spezie

di formaggio: poiché, stando in mare il mar-

chese di Torrecuso e avendo casse di cacio-

cavallo, alcune casse di tabacco ne presero odore

e non si vollero più ricevere!... »

SALVATORE DI GIACOMO.



Una battaglia di dame.

LA SCILA DI RECITAZIONE

Ricordi del Direttore

I

L novembre del iS8i ero al Manzoni di Mi-
-*- lano colla Compagnia Pietriboni, quando mi
giunse la notizia della mia nomina a Direttore

della R. Scuola di Recitazione di Firenze. Mi
si concesse di terminar l'anno comico, ma do-
vetti recarmi subito a ricevere la consegna della

Scuola. Arrivato che fui, non ero ancora sceso dal

treno, che mi colpì il mio nome, preceduto dal-

l'articolo indeterminativo in segno di dispregio, e

proferito a più riprese in tono di rabbia : « un
Rasi ! un Rasi ! » Coloro che mi facevan l'onore

di occuparsi di me, trinciando l'aria con le

mani minacciose, ringhiando e grugnendo, erano,
si è già capito, due concorrenti a quel posto :

un vecchio artista, che a' suoi bei tempi aveva
fatto venir la pelle d'oca a tutte le platee sca-

miciate d' Italia con le furie d' Oreste e i va-

neggiamenti di Aristodemo; e un \ecchio dilet-

tante di arte, di lettere, di politica, di scienze,

di... di tutto.

« Un Rasi ! Un ragazzo ! Che esperienza può
avere! che ha da sapere lui d'arte!... » — di-

cevano a una voce: poi, l'uno vòlto all'altro:

«guardi! Io mi vo' mettere da parte;... ma
Lei ! Lei ! Trent'anni di arte gloriosa ! » E l'al-

tro di rimando: « Ma che! Lasci stare me. che

oramai... Lei, piuttosto, che ha dato j)rova, con

tante opere di arte , di conoscere , di sapere

,

come nessuno, il... la... che diavolo! che dia-

volo!... » Ma ognuno in cuor suo finiva col

fare a me la tacita concessione : « Se .sceglie-

vano te si stava freschi! Meglio centomila volte

il Rasi ! »

Agli abbaiamenti innocui di quei due si univa

l'aghero de' miei predecessori, i Fidetiti , che,

privati del sussidio governativo (erano stati essi

fm allora i numi tutelari della Scuola), vede-

van
,
pur troppo, nell'orizzonte la brutta pro-

spettiva d'un prossimo sfascio,... e le solite in-

vidie per sistema dei solili buoni da nulla. E
siccome a chiudere la bocca all' invidia e alla

malignità, non c'è mano d'uomo che basti, con

un po' di buona maniera da un lato e un po' di

lasciar correre dall'altro ; ma soprattutto con
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molta prudenza e molta inflessibilità nell'andar ebbe il coraggio di starsene tre mesi senza an-

diritto per la mia strada, riuscii a guadagnarmi, dare a scuola (faceva la prima tecnica), a in-

almeno apparentemente, la benevolenza di tutti, saputa de' suoi , levandosi ogni mattina all'ora

Il 16 aprile del 1882 ci fu l'inaugurazione precisa, uscendo all'ora precisa, e andando...

della Scuola col mio discorso professionale dal Dio solo sa dove. Tolto agli studi, pei quali

titolo: «La verità nell'arte rappresentativa ». aveva un sacro orrore, fu messo a una fabbrica

Non ero pratico di certe solennità: invitare della di ceramiche. Un bel giorno me lo vedo arri-

gente che non conoscevo, mi pareva di dar vare alla Scuola. Con una faccia tosta e con

troppo peso alla cosa; ma in realtà io credevo una parlantina da avvocato mi infilò un discorso

ingenuamente che tutta Firenze dovesse occu- commovente, pel quale venni a sapere, che so...,

parsi allora del riordinamento della Scuola di ch'egli non andava alla fabbrica, perchè non

Recitazione e del suo nuovo direttore: avvertii poteva, o non doveva... Non ricordo bene s'era

i giornali, e basta. A-
spetta che ti aspetta,

mezz'ora dopo l'ora fis-

sata, eccomi sul palco-

scenico, con uno spa-

ghetto da non dirsi

,

ad affrontare il pub-

blico delle grandi oc-

casioni, — si disse COSI

all'indomani — , costi-

tuito da Yorick, Gat-

teschi, Lumbroso, La-

schi e da altre cinque

o sei persone che più

non ricordo.... Ed ec-

coci alla prima lezione.

Nel passar dal vesti-

bolo del teatro, sentivo

dietro a me le mamme
dir sommessamente:
« quello il direttore?

Come gli è giovanino ! »

Non avevo ancora
trent'anni, ma in fatto

ne dimostravo meno.
Oh, quella prima lezio-

ne ! Come mi sentii

babbo tutt'in una volta!

Allora non c'erano

per r ammissione i li-

miti d'età; e in mezzo
ai miei scolari ce n'e-

rano di otto o nove
anni, fra i quali Amerigo Guasti, oggi bril

lante e capo-comico in società con Sichel

Bracci e Ciarli; e Giuseppe Barsi, brillante

LOLA GIORDANI

ammalato lui, o il prin-

cipale, o altri... Fatto

sta che ogni mattina

egli era da me pun-

tualmente, e se ne stava

tutto il giorno model-

lando in creta. Poco
tempo dopo, insospetti-

tomi di quella sua

condotta (la mia inge

nuità non mi aveva

consentito di insospet-

tirmene avanti), mi re-

cai a sua insaputa dal

principale, che non sa-

peva nemmeno delle

assenze del ragazzo
dalla fabbrica, le di cui

ragioni, si capisce, non

erano state che una

sequela di spiritose
invenzioni. Chiamato

un de' capi operai , si

scoprì che in tre o

quattro erano stati alle

corse insieme col Gua-

sti, in carrozza, poi a

desinare in trattoria,

poi... etc..., e che ave-

vano pagato per lui

non avendo egli ifi tasca

del danaro. Ma siccome

egli non ave\a danaro

né in tasca né fuori di tasca, così, vergognan-

dosi di non poter pagare il suo debito, aveva

preferito di lasciar la fabbrica e starsene con

morto, poverino, in America, e che al primo me, inventando ognor nuove storielle. Il meno

esperimento, inciampicato non so in che discorso, che io potessi fare per quel monellaccio ,
a

tanto se ne accorò, che non c'era modo di fre- cui volevo bene come a un figliuolo , era di

narne i singulti. La più canaglia di tutta la sco- pagare gli operai e rimandarlo al lavoro. Ma
laresca, forse la sola canaglia, era il Guasti: un sì! La ceramica non aveva niente da invidiare

bamberottolo, alto quanto un soldo di cacio, coi a quella scuola tecnica, ch'egli aveva abban-

calzoncini corti, con un musetto intelligente, donato con tanta esultanza, approfittando della

che invitava ai baci, quando, ed eran forse le più debolezza de' suoi. Non che il Guasti non

volte, non invitava ai ceffoni. Che forca! Una volta lavorasse e non studiasse; tutt'altro; ma non
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voleva \' i n e o 1 i !

Correva con dut-

tilità straordinaria,

quasi miracolosa
,

da una cosa all'al-

tra, e riusciva in

tutto : dipingeva

,

scolpiva, suonava
la chitarra, il vio-

fra

cantava.... e con
che orecchio ! Do-
po di aver sentito

per due sere il

Lohengrin, potè
GIUSEPPE SEQUI.

mano, l'afferrai pel bavero della giacca,

gli diedi due o tre scossoni, e... gli volli più
bene di prima. Egli era soprattutto la bestia

nera del custode: un ometto impresciuttito, già
stato più che il servo fedele, il fedele amico di

Boncompagni alla Legazione sarda, e che poi

diventò il fedele amico mio. Povero Ghigo! La
politica era la sua fissazione. Per lui non esiste-

vano o non dovevano esistere partiti : il potere
lino, il pianoforte, costituito era il padrone, qualunque si fosse.

il flauto, l'ocarina. Appena un uomo cadeva, cessava la devota
ammirazione per lui , sostituita da (jnella pel

successore. Aveva dei giudizii tutti suoi, delle

frasi, delle ribellioni tutte sue. 11 Guasti qualche
volta gli dava sotto per fargli pigliar cocci, ed
egli abboccava, e ne fremeva; e quando gli di-

ridirne quasi tutto, cevo una buona parola per calmarlo, rispon-
con intonazione deva: « che! che! Lo so che fa per celia! E

perfetta, il racconto ultimo! Ma il teatro di poi... sic! Se nun facesse celia, puerini ! con
prosa vinceva tutto. Egli si scordava presto un biscottino me lo metto drento a l'umbrella ».

dell'una o dell'altra cosa, per tor- Povero Ghigo! Sentiva il tempo
nar sempre lì, alla scena

; reci- ^p^. come niun altro. « Sono nervista,

tando brani di tragedie, di dram- ^^^ÉÉj^^^^y^^^fe oggi » — soleva dire. E una
mi, di commedie; farse, mono- %W^^^^^^^^^Bm. ^olta: « quand' i' ho nervi, son

loghi, poesie, un po' di tutto, ^^^^IJHjBiH^E iwXXo fiavimingof » E siccome si

insomma, e sempre con attitu- H^^Bt^^^^BBK ^'^^ come matti dell'uscita co-

dini singolari. Ricordo quando ^^^^B^* ISB^ mica, egli si riprese così: « lo

allestii nella Scuola il Pluto di S^^^B^"'^
''' " ^ ^o ^ i fiamminghi sono i quadri;

Aristofane. Al Guasti affidai la SH^^Ie volevo qYwq ferriigginoso / »

lettura del discorso proemiale su ^ ^SHK' ^ft ^^° ''" librettino in cui sono

« Aristofane e la Commedia T) J^t^.

' 3K gelosamente custodite le sue ima-

greca >>. Fu sinceramente il sue- 1

IBSf- m.- gini. le sue metafore. L'n giorno

cesso grande della serata. Yorick disse a me che a \olermi male si

non si stancava di lasciarsi a |
farebbe ?e?i doppio sfregio alla

grida di ammirazione, che prò- ? regione cattolica;...? & vl mia mo-
digò poi largamente e pubblica- -'ù glie ch'ell'era una macchina mo-
mente nella Nazione del domani. 'v'.,^ trice di beneficenza. Il povero

Ma che demonio con tutto quel-
''

(Giacinto Gallina, un giorno a

l'mgegno ! che spaventi ogni Ghigo. desinare da noi, disse che se Ghi-

tanto ! Si saliva dal palcoscenico go fosse vissuto a' tempi di Gol-

alla graticciata di soffitta per una specie di doni
,

questi ne avrebbe tratto uno de' suoi più

scala formata da tante spranghe di ferro infisse bei tipi comici ; ed Ermete Novelli mi ])regava

nel muro: quella salita- pericolosa era un car- di mandarglielo in

nevale pel Guasti. Approfittava di qualche camerino con qual- —

1

prova in cui egli non avesse parte, per andar- che pretesto, per

sene lassù... d'onde, una volta, si divertì a la-

sciar cadere dei sassolini sulla testa dei reci-

tanti, che, spaventati lì per lì, cominciarono a

protestare. — Che è?! chi è stato?! chi ò costas-

sù?! Guasti! Dov'è Guasti?!... » E una vocina

tra il doloroso e lo spaurito mi risponde dal

Paradiso: « veneo ! »

Io salgo sul palcoscenico, fremente di collera;

ma poi, pensando al pericolo della scala, con

intonazione benevola, « va adagino, caro — dicevo
— così... piano adagio non c'è furia... »

Ma quando l'ebbi fra mano..., oh quando l'ebbi

farlo discorrere di

politica. Tutte le

sere noi si trova-

va, rientrando in

casa, una sua let-

terina accanto al

lume , colla quale

ci dava la buona

notte , e, secondo

i casi, qualche av-

vertimento. Per e-

sempio : <v Ho ! .' EMMA PILLOTTI.
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Benemeriti Sij^nori che il Cielo vie li ha dati

per superiori! I gli augiiro tcna felice notte, e

gli averto che domattina e' è la votatura dei

pozzi neri ». Le sue lettere di augurio per il

mio compleanno o per quello di mia moglie,

son tutte un monumento di affettuosa devo-

zione e di comicità. Eccone una: « Oggi, 21

S. Luigi Gonzaga Benemerito sig. Direttore ac-

cetti i miei affettuosi auguri ricorrendo il suo

giorno di nascita io farò voti al signore dell'uni-

verso che gli conceda una lunga serie d'anni di

TERESA FRANCHINI.

vita essendo così generoso e Benefico in tutto

quello che si chiama umanità Signo/e accordate a

questo gentiluomo salute e benedizione non di-

mentico la sua gentilissima signora modello di

Bontà lo saluto insieme alla sua diletta signora

suo per sempre affmo servo Ghigo Federigo
Tosi ». Questa dell'epistolario degli inservienti

è stata sempre una nota comica e commovente
della Scuola. Uno fra gli altri soleva chiudere le

sue lettere d'augurio, ora con una invocazione

al suffragio universale, ora al bene inseparabile

del Re e della Patria.

FYa gli scolari del primo tempo ricordo an-

cora Carlo Bordeaux, allievo compositore di una
tipografia, quasi punto istruito , ma d'ingegno

e di gran volontà, che prendemmo a coltivare

con affettuosa cura , e che oggi va compiendo
degnamente la via diritta in Compagnia Di

Lorenzo-Ando, memore sempre di chi gli volle

tanto bene; Teresina Ubertis , l'egregia Téré-

sah, poetessa, romanziera e autrice drammatica,

piena di sentimento , che piangeva sulla scena

a nove anni come una grande artista ; Fausta

Galanti, che esordì amorosa con Pietriboni, poi

salì al grado di prima donna; Giuseppe Sequi

un bel tipo di matto, gaio, spensierato, che

aveva voglia di studiare come io di non istu-

diare; che poi, con la fregola d'andare in arte,

si mise con tutte le sue forze a fare in pochi

mesi alla meglio quel che avrebbe potuto re-

golarmente e bene nel tempo necessario; e che

in virtù della sua arguzia tutta fiorentina, arrivò

al posto assoluto di brillante e di capo-comico;

Emma Pilotti, un amore di bimba, ricca di in-

gegno, tutta sale e pepe , che caracollava sul

palcoscenico come una polledrina addomesticata,

d'una freschezza infantile tutta sua, dicitrice

nitida e spigliata, che aveva già dato sulle scene

sì belle speranze con tutta la dovizia delle sue

doti, troncate, ahimè, da una morte quasi su-

bitanea: povera Pilottina!...; Maria Nencioni,

al cui ricordo nessuno potrà saper mai di che

lacrime grondi e di che sangìie il mio cuore...;

una ragazza verso la quale il destino largheg-

giò in ogni modo nelle doti del fisico, ch'ella

mise, incosapevolmente, a profitto, pel suo so-

lenne ingresso in arte, con chi avrebbe dovuto

invece... Che sciagurata pagina per la mia po-

vera Scuola!!!! Poi Ruggero Galli, alunno egre-

gio, egregio artista, ed oggi egregio cantante, ma
soprattutto amico devoto, che ricorse a ogni lecito

mezzo per farsi difensore strenuo dell'onestà

oltraggiata
;
poi

,
giacché sono a discorrere di

cantanti, Amelia Sedlmayer, Giuseppe Cremona,

Amedeo Bassi, e, ultimo, Italo Cristalli. Poi

Evelina Paoli, una ragazzina, avuta alla Scuola

in due riprese, piena di talento e di sentimento,

che mostrò poi in arte prima attrice giovine

egregia in Compagnie di primo ordine; poi

Editta Bonini , oggi Picello, prima attrice di

una Compagnia modesta e assai decorosa
;

poi

l'Ancillotti , che tanto ha fatto parlar di sé a

proposito di pittori, di frati, di preti; poi, giù,

giù, la Fantoni, il Pittei, il .Sala, il Tei e la

Franchini, la cavalla selvaggia e indomabile,

piena di forza, intorno alla quale la critica si

sbizzarrì come volle, appioppandole i più sva-

riati attributi di sfacciata, incosciente , audace,

dura, angolosa, orsa ; e che oggi, dopo di aver

diviso con Irma Gramatica i trionfi di Mila di
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Codro nella Figlia di Jorio, è

stata chiamata a interpretare

Gigliola nella Fiaccola sotto il

moggio. Tennero dietro a lei

in questi ultimi anni : Angelina

Pagano Civani , una giovinetta

argentina, presentatasi alla Scuo-

la come una pupattola, che di-

ceva papà e mammà in ispa-

gnuolo, e che in pochi mesi di

studio indefesso, spiegò tanto,

tanto ingegno e tante attitudini

alla scena ! Ella non sapeva qual

tesoro a^•eva in sé, po\'era hijta

mia! La vanità o l'inesperienza,

o la diiridenza, o tutto insieme,

fecero una vittima di lei, desti-

nata a lieto avvenire... Ma è

giovine e forte! Chi sa! Forse l'Argentina, in auguro di

C. BORDEAUX.

prima attrice giovine con la

nuova Compagnia Ruggeri-Gra-
matica, ed entrata quest'anno

col ruolo inferiore di amorosa,

per, non so bene, se bisogno

o insensatezze di famiglia; e

Lola Giordani (benedetti ragazzi,

che alle prime armi della Scuola
non istan più alle mosse, e

fiutano già con voluttà l'odore

della gran polvere di palcosce-

nico), entrata quest'anno prima
attrice giovine con Maggi e

Della Guardia, e finalmente Ga-
brielino D'Annunzio, un giovi-

netto caro, pieno d'ingegno, di

attitudini, di passione, di aspira-

razioni ideali di dizione, che gli

abbandonar presto, straj^pato dopo

BIANCA FRANGI. GIUSEPPE BARSI. EDY BONINI.

un tempo non lontano, avrà

la sua stella!... Poi Bianca Franci,

nipote di Laura Bon, jM^ima

attrice giovine fino a ieri di

Eleonora Duse, e oggi di Emma
Gramatica, dotata di molta intel-

ligenza, a cui forse non rispon-

dono in egual grado per le parti

amorose le doti del fisico ; e U-
baldo Stefani, un forte ingegno
romagnolo, un po' angoloso , un
po' timido, sensibile come una
donnina , mio caro figliuolo e

attore anch"egli di Eleonora Du-
se; e Clara Ristori, una ragazzina
di molto ingegno e di molto sen-

timento , scritturata di sbalzo FAUSTA GALANTI-FANTECHI.

solo due mesi di studio alle a-

morose cure della Scuola per

essere gettato in pasto alla esi-

genza rabbiosa della gran be-

stia. E la Scuola cammina alle-

gramente come sempre con vari

elementi, che son lieta promessa

per la scena, fra cui Albertina

Rimbotti, .Aurelia Bacci, Ines

Cerotti, Argia Bistini , Ada
Sguanci . Emilia Mcchi ; una

cara monella quest'ultima , del

genere e della forza di Emma
Pilotti, ment) fina forse, ma più

spontanea, che a essere capita

e coltivata a dovere da un sag-

gio capo-comico, potrebbe rin-
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novar degnamente il ruolo della servetta: poi

Aldo Giurlani e Gandolfo, e Gracci e P'irpo,

e Sorrentino, e altri e altri. Naturalmente ve

ne hanno anche tanti di quelli che mostrano

poche o punte attitudini. Alle iscrizioni nor-

GABRIELINO D'ANNUNZIO.

mali van congiunte le anormali , che sono tal-

volta pietose, ma il più spesso ridicole. Oh,
in ventitré anni, quali e quanti me ne son pas-

sati dinanzi agli occhi ! Il tipo che una bella

mattina , al primo svegliarsi , senza aver mai
dato prova della minima attitudine per la scena,

senza aver mai appartenuto a filodrammatiche,

senza aver mai recitato in famiglia , né letto

una commedia, esclama: « se facessi l'artista

drammatico!... », e si presenta al direttore con
una faccia tosta e mia sicumera che fanno rab-

bia, domandando se in cinque o sei mesi si può
diventare primo attore o prima attrice, é un
tipo comune, forse il più comune. Un'alunna
delle ultime, mi chiedeva seriamente: « non
pretendo di diventare in un anno una celebrità,

ma, per lo meno, come la Reiter ». Poverina!

Un tale, dopo quattro o cinque lezioni, vista

la sua inettitudine alla scena, mi domandò pub-
blicamente, se invece della recitazione avesse

potuto studiar l'organo. Gli spalancai gli occhi

in faccia , e gli urlai : « oh Dio ! Ma che é

matto? » A quell'urlo, a quell'aspetto di stu-

pore, il povero giovane, senza rifiatare, se la

diede a gambe; e deve correre ancora.... perchè,

da quel momento, non l'ho più veduto.

C'è stato un alunno, che per quante lezioni

avute, non ha mai studiato, né saputo, fuorché

(a memoria soltanto veh !) il racconto dell'eva-

sione nella Morte Civile. Non riusciva ! Non
riusciva per nulla ! Glielo feci capire in ogni

modo, glie lo dissi chiaro in presenza a tutti.

Invano. Un bel giorno, non sapendo come ven-

dicarsi di tanta offesa al suo amor proprio d'ar-

tista, consigliava in pubblico giornale il Go-
^•erno ad abolire la Scuola per... il famoso pa-

reggio. O Italia! Italia! che pochi debiti avevi

allora ! ! ! Ma il pubblico sa ancora che il Go-
verno per la Scuola di Recitazione di Firenze

ha speso, fino a pochi anni or sono, la somma
annuale di lire 10,600? Sa il pubblico che da
due anni risparmia 1400 lire del maestro ag-

giunto, morto, e non sostituito? E sa, final-

mente, che in queste novemila e tante lire,

sono compresi gli stipendi del direttore , del

professore secondario, della maestra, del custode,

dell'inserviente, e la dotazione per gli esperi-

menti pubblici, l'illuminazione, il riscaldamento,

la manutenzione dei locali, etc, etc? Ma la

Scuola, nonostante l'esiguità del bilancio, è sem-

pre andata fiorentemente per la sua strada, con

sopravvento di alunni non toscani, nonostante

i tormenti cagionati dall'alto, che si riflettevano,

grazie a Dio , sul solo direttore. Anzi : f)Otrei

dire che ogni nuova noia che mi veniva di

lassù , era compensata larghissimamente dalla

qualità e quantità, e soprattutto dall'aftetto de-

voto, della scolaresca. Perché delle noie ne ho

AMERIGO GUASTI.

avute, veh! oh, quante! Fino a un dato termine

la Scuola camminò diritta in mezzo alle lodi

di ogni specie... e di ogni persona, comprese

quelle dei preposti agli uffici del Ministero. Un
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bel giorno, mutar quei tali superiori, e l'affetto

e la gratitudine pigliar colore di vessazione, di

guerricciuola, d'invidia fu un baleno. Ah! Fer-

dinando Martini! Ah! Guido Biagi!... Se voi

non eravate, forse, la povera onestà... Nò voi

solamente, ma un'anima pia ancora, Carlo Lol-

lio, che di fronte alla vigliaccheria si ribellò,

e dovette pagar di persona, povero angelo, per-

donando. Ma c'è qualcosa nell'aria, che veglia

sulle coscienze umane e sugli umani gesti...

Dio non ha mai pagato il sabato! Due della

gran triade perirono miseramente , non come
per la loro vita gloriosa e pel loro grandissimo

ingegno avrebbero dovuto... Uno resta ancora,

il quale, rovesciato a un tratto dal suo piedi-

stallo di grandezza, attende la sua fine in una

cerchia di ombra e di tenebre.

E ora? Ora la Scuola, com'ho detto più so-

pra, continua in santa pace la sua via, sorretta

dall'amore inalterato fra maestro e scolari : amore
che ha sempre sfidato e vinto gloriosamente

gl'invidiosi, o stupidi o cattivi.

LUIGI RASI.

ANGELINA PAGANO.
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— Statira, finiscila, perchè questa sera non

ho vogHa di carezze !
— disse ad alta voce Guido,

rientrando verso la mezza nel suo studio e re-

spingendo con il piede la gatta che gli era ve-

nuta sùbito incontro tra le gambe a fargli le

fiisa.

Gettò i guanti e il bastone su un divano, si

tolse il pastrano e lo gettò dietro ai guanti e

al bastone, si levò il cappello e lo gettò dietro

al pastrano. Poi, cosi com'era, si lasciò cadere

su una poltrona, e si mise a batterne con forza

regolare i braccioli, a pugni chiusi, a denti

stretti, a gambe tese. Statira, poco commossa
della ripulsa recente, di su da uno scaffale ove

si era posata, si lisciava accuratamente il muso
con una zampina.

Guido si passò le mani sul viso, e le tenne

ferme su gli occhi come per provocare nell'oscu-

rità forzata un oblio che la quiete e la solitu-

dine rendevano più difficile. In vece le sue mani

conservavano ancora il profumo di lei, quel pro-

fumo di merletti, di essenze, di giovinezza, che

d'un tratto gli rese presente la scena di poco

prima e gli produsse quella dolorosa stretta al

cuore, quel nodo alla gola, che solo il pentimento

sa provocare.

Perchè aveva gettato via così un momento
d'ebrezza e forse una gioia sovrum'ana? Per

quale soddisfazione di se stesso aveva egli di-

sprezzato una felicità ? Ora che era innanzi alla

fredda realtà, poteva proprio dirsi che valesse

meglio la fede serbata all'amico, o il tripudio di

sogni che aveva dissipato così spensieratamente?

Ed era d'altra parte possibile tornare sul pas-

sato, su gicel passato, era supponibile che egli

potesse riprendere quella donna, così come essa

stava per darsi a lui poco prima ? Che ne aveva

egli ora della sua ridicola onestà, chi gliene

avrebbe avuto riconoscenza, chi si sarebbe com-

portato come lui in una circonstanza simile?

Accanto al desiderio fisico, penetrante e in-

cancellabile che Atalanta gli aveva di sé lasciato

nel sangue, il senso amaro dell'irreparabile venne

a torturargli il cervello, e gli parve di aver man-

cato alla felicità più perfetta della sua vita, ir-

revocabilmente. La rivedeva, bella, ardente, per-

versa, graziosa, cattiva, sensuale, ofìrirglisi tutta,

e la sua fantasia esaltata, non riesciva ad ima-

ginare ciò che sarebbe stata quella gioia: con

la mente piena del ricordo acre e penoso, non

poteva andare con l'imaginazione oltre alla nie-

moria di quegli occhi ciechi e socchiusi, di quella

rossa bocca semiaperta, di quel diffuso incarnato,

di quel seno ansante. Pur sentendo intimamente

che non v'era da annettervi alcuna speranza,

amava insistere sul ricordo dell'ultima stretta di

mano di lei come su l'ultima possibilità di ria-

verla, poiché gli sembrava in quel momento che

non esistesse al mondo nessun'altra donna, che

lei, e in quel momento avrebbe dato tutto il
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suo sapere e tutto il suo onore, perchè ella en-

trasse lì nel suo studio e oli chiudesse sul seno

odoroso la testa, con le belle braccia che pare-

vano fatte per l'amore.

Dalla via, mentre così fantasticava e soffriva,

sentì una voce chiamarlo:

— Guido, Guido, — squillava nella notte la

voce di Luigi.

— Eccomi, — disse Guido aprendo la finestra.

Gli rincresceva i)erò d'interrompere quella tri-

stezza infinita in cui si adagiava con disperazione

così deliziosamente amara.

Guido, Guido, — disse tutto allegro Luigi,

— sono vere quelle tali cose, come diceva Mar-
silio ricino a Michele Mercati. Ma non aver

paura : io non sono già di questa passato in altra

vita. M'è andata benissimo : la mia teoria va a

gonfie vele. Ho giuocato io, questa sera, e ho
vinto. Non molto, ma non me ne importa ; ho
materiale scientifico che vale più assai delle quat-

trocento lire che ho portato via di laggiù.

— Ah sì ? — rispose Guido, freddamente. Per
quanto la strada fosse buia ed egli a parecchi

metri di distanza e contro luce, pure faceva uno
sforzo enorme ed inutile per dominarsi e per

dissimulare. Riconoscendo Luigi aveva sentito

un tuftb al cuore, come se il suo amico, a quel-

l'ora e nelle rispettive posizioni in cui si trova-

vano, avesse potuto vedere il suo turbamento
e sospettare la verità.

— Ma proprio. E non ho resistito alla ten-

tazione di venire a vedere se stavi ancora su,

per dirti la mia soddisfazione.

— Grazie, ne son contento. E ora che fai ?

•— chiese, tanto per dir qualche cosa, Guido.
— Vado a casa a mettere in ordine le note.

Ne ho per un paio d'ore. Ti autorizzo a congra-
tularti con me.
— Bravo, sì, bravo. — Le voci forzate a ioni

alti suonavano nell'oscurità deserta della via, per-

dendo espressione. Guido aveva detto ciò indif-

ferentissimamente.

— Ho bisogno di te. domattina. Vieni da me
ma non prima delle dieci, perchè mi alzerò tardi

se lavoro stanotte. Ti racconterò tutta la mia
serata. Meravigliosa, semplicemente meravigliosa.
— Bravo, — ripetè Guido.
— Addio, dunque. A domani.
E Cjuido richiuse la finestra mentre il passo

di Luigi che s'allontanava, risvegliava gli echi

dormienti. La brusca interruzione, lo sforzo della

dissimulazione, lo spostamento, per quanto tenue,

dell'indirizzo del suo pensiero, il richiamo im-
provviso dalla realtà e forse più di tutto, la

fresca aria della notte, avevano restituito a Guido
una certa calma.

Riprese il cappello, il pastrano, il bastone, i

La Lettura.

guanti, fece una carezza a Statira, che seguitava

a lisciarsi e a pulirsi, e che concluse con lui la

pace, arcuandosi tutta sotto la sua mano ed
emettendo un miagolio delicato e vibrante di

fusa, spense la luce e si avviò alla sua camera
da letto.

V.

« Indubbiamente la preoccupazione sentimen-

tale di chi ama, assorbe una certa cjuantità di

forza nervosa, di cui esige un totale dispendio.

Questa energia così impiegata è appunto di quella

che ha la sua fonte nell'inconsciente : forse spe-

ciali cellule del sistema nervoso sono adibite a

questa transmissione e possono ricevere una
certa quantità di emozione e non più. In questa

prima parte del mio studio, considerando il fun-

zionamento dell'inconsciente nei suoi rapporti

con la fortuna al giuoco, io mi arresterò appunto
all'isolamento del fenomeno erotico, in relazione

a questa elementare manifestazione. La sapienza

del proverbio popolare ha forse prevenuto una
verità scientifica: non può un uomo impiegare

contemporaneamente l'attività sentimentale e

l'attività inconsciente, ma deve limitarsi all'una

delle due. Si rammenti a questo proposito l'in-

sensibilità amatoria di Giulio Cesare con Cleo-

patra, di Napoleone Bonaparte con madama di

Staèl. Forse adunque, come non possono con-

temporaneamente funzionare due dei nostri sensi,

come per esempio si verifica quando si assiste

ad uno spettacolo musicale, in cui il senso del-

l'udito e quello della vista funzionano nella con-

scienza per alternanze rapidissime, ma non mai

congiuntamente, così le attività morali non pos-

sono coesistere dinamicamente accanto alle pra-

tiche. L'energia del sistema nervoso non può
avere che una direzione sola, né è ammissibile

la contemporaneità del doppio impiego. O amare
o vincere: in questo dilemma stanno le opposi-

zioni supreme del nostro destino, quelle che

forse interpretano una volta di più il duplicismo

quasi sessuale che ogni forma della natura ci

rivela, che Ormutz ed Arimane incarnarono per

gli antichi persiani, che il maschio e la femina,

l'idea e la materia, la religione e la scienza, il

classicismo e il romanticismo, svolgono in di-

verse emanazioni dell'umanità.

« L'uomo, quindi la cui l'energia inconsciente

è assorbita da una preoccupazione amatoria, non

può vincere al giuoco. Nei giuochi in cui una

certa abilità tìsica viene posta in azione, questo

si spiega con un naturale affievolimento gene-

rale dell'organismo : in quelli in cui si esercita

un' attività intellettuale di calcolo, questo si

spiega con un rilassamento dell'agilità mentale.

45



698 LA LETTURA

Non può quindi non ammettersi che anche nei

g^iuochi in cui prevalentissimamente domina

l'influsso di ciò che chiamiamo t7 caso, l'orga-

nismo non abbia facoltà variabili di correzione

e di imposizione.

« Ieri sera per esempio...

(niido interruppe qui la sua lettura. Luigi

csciva in quel momento dal suo gabinetto di

loilctic, ancora fresco del bagno recente e delle

minute cure che prodigava alla sua persona.

— Che te ne pare? — chiese a Guido, esa-

minando i fogli già letti. — Ah ! sei arrivato

alla narrazione della serata di ieri. Lascia pure

allora di leggere : mentre facciamo colazione te

la racconto io.

Secondo la promessa, quella mattina Guido
era venuto a casa di Luigi. Il sonno riparatore

gli aveva reso tutta la calma, tanto che con grande

obiettività poteva ora ritornare con la memoria
su la sera precedente, senza quasi rammentare la

improvvisa crisi di softerenza per cui era pas-

sato. Moralmente rialzato, sottratto alla sugge-

stione dell'ora notturna, ricondotto ad una va-

lutazione più calma degli eventi, or mai il breve

momento di demenza della sera innanzi gli ap-

pariva come un fatto storico, quasi insignificante,

cristallizzato in un indifferente ricordo, e non
riesciva a persuadersi di aver potuto, se bene

per poco tempo, considerarlo come un fatto de-

cisivo della sua esistenza e di averlo ingrandito

sino a dimenticare per causa sua anche mo-
mentaneamente, tutti i doveri che egli aveva

innanzi tutto verso sé stesso.

Era adunque venuto a casa di Luigi. Il quale

abitava solo a Roma, mentre la sua famiglia ri-

siedeva a Venezia, nel bel palazzo di Urbano VII
in via Giulia, in un appartamento da cardinale,

composto di quattro saloni e di alcuni piccoli

vani di disimpegno. La sala in cui i due amici

si trovavano in quel momento era la prediletta

di Luigi, quella in cui egli passava la maggior
parte del suo tempo, bizzarra sala seicentesca

con il soffitto dijointo ad affreschi mitologici con
la leggenda di Teseo raffigurata torno torno,

con le pareti ricoperte di damasco. La sala era

ingombra di tappeti, di armi, di stipi, di col-

lezioni svariate, di cartelle di disegni, di libri,

di poltrone antiche, di riviste, di statuette, di

quadri, in artistico disordine: su un grande ta-

volo presso una finestra, erano ammucchiati
mazzi di carte, dadi, giuochi di scacchi, pezzi

di domino, marche da giuoco, una roulette, al-

cuni libri, come il Traile de la roulette di Manuel
Garcia , // nobile giìioco desili scacchi di Fedele
Tornari, La regola del tarocco di Amerigo Mu-
scogiuri, e v'erano anche molti grandi fogli di

carta, su cui si vedevano interminabili colonne

di numeri e diagrammi di partite a scacchi e

a dama. Ed accanto, in un reggi-libri, riuniti

alcuni \'olumi : La sagesse et la destitiée del Mae-
terlink, VAglaophanms del Lobeck, gli Opuscula
di Plutarco, \Ars magna di Raimondo Lullo.

— Dunque, capisci, — concludeva narrando
Luigi, mentre il suo domestico portava via la

guantiera delle colazioni, — tutti questi eventi

si sono svolti entro i seguenti spazi di tempo:
dalle nove alle nove e mezza giuoco tranquillo,

dalle nove e mezza alle dieci, giuoco accelerato,

dalle dieci alle dieci e mezza passate, giuoco

trionfale.

Guido impallidì.

— Alle undici, — proseguì Luigi, — ho ri-

preso il banco
— Alle undici ?! — mormorò Guido con un

fil di voce. (Che faceva egli in vece a quell'ora

precisa ?).

— Alle undici circa, — rispose Luigi, — ed

in principio ho perduto parecchio di quanto

avevo guadagnato, ma ^'erso la mezzanotte ho
riacquistato terreno ed, in conclusione, mi sono

alzato con quattrocento lire di vincita.

Guido ascoltava attentissimo. La coincidenza

strana di quelle ore con quelle che egli aveva

passato in casa di Atalanta lo impressionava al

massimo grado. Per un momento gli attraversò

il cervello l'idea che veramente qualche legame

sopranaturale avesse congiunto e coordinato

eventi così distanti e cosi indipendenti tra loro.

— Naturalmente, — diceva Luigi, — tutto

ciò non è stato che la conseguenza del cocktail

bevuto poco dopo le dieci e mezza. Quella be-

vanda spiritosa e leggermente inebriante ha

senza dubbio alterato la tensione in cui mi tro-

vavo sin allora ed ha attenuato la AÌgoria pre-

sensitiva del mio inconsciente. Ma vedrò meglio

domani sera: t'invito sin da ora qui da me; ho

intenzione di giuocare con calma, insieme con

qualche amico.

— Il cocktail, — pensava intanto Guido, —
il cocktail/ Se sapesse, invece, quello che penso

io ! — E il terrore quasi di una giustizia ine-

luttabile e di una fatalità inevitabile, lo agitò per

un instante, mentre gli passavano ancora per

l'anima sfumature di rimpianti, e punture di ri-

morsi per la dissimulazione che doveva eserci-

tare con il suo migliore amico.

Ma si fece forte e imprese a discutere le ap-

plicazioni della teoria, evitando di parlare della

serata precedente.

— Oh, ti dò poi una notizia! — gli disse

Luigi sorridendo. — Avevi ragione : ti invito

per domani sera, perchè stasera vado a Canossa.

Per fare la pace del Laterano, oggi conduco

Atalanta in campagna fuori porta San Giovanni.
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Andarono insieme a pranzo in campagna, in una trattoria....

Stamane le ho fatto mandare un gran mazzo Guido impallidendo di nuovo. Qualche cosa che
di fiori accompagnato da due parole imploranti, sapeva lontanamente di gelosia, di amarezza, di

yumdi, per oggi, vacanza. invidia, di pentimento, aveva inspirato le sue pa-
Perchè? Perchè sei stato debole? — disse role, forse un po' troppo vivacemente pronunciate.
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— Perchè? — ripetè Luigi. — Che vuoi, è

inutile starsi a gelare al di fuori, mentre dentro

al castello si starebbe tanto bene. Mi son deciso

a un tratto, così, stamane alle tre e mezza, prima

di andare a letto. Quattro giorni di broncio sono

più che sufficienti a rendere Atalanta affettuo-

sissima. Avendo preso io l'iniziativa del ritorno,

ella mi sarà molto riconoscente. In fondo credo

che mi voglia l)ene e non mette conto di an-

gustiarla così: anche io credo di sentir per lei

qualche cosa di piij che un semplice capriccio.

Passerà, non passerà, avrà conseguenze? Il mio

inconsciente non mi dà avvisi di sorta. Ma in

tanto il presente è sicuro ed Atalanta è bella.

Guido inte'-namente sorrise.

— Mais ites-vous sur que tout mente datis

7ine fcìumc lorsqite sa /an^i/e ment? — chiede

Camilla ntAX On ne badine pas avec ranio7cr,à\

Alfred de Musset.

F^guale domanda si sarebbe fatta Guido Fal-

conetti , se avesse potuto vedere l'ardore di

tenerezza con cui Luigi Faliero e Atalanta ce-

lebravano la loro riconciliazione. Ella , nello

stesso salottino arabo in cui la sera innanzi

stava per commettere la peggiore infedeltà di

cui potesse rendersi rea di fronte al suo amante,

impiegava sinceramente in quel pomeriggio le

sue arti più raffinate, per giuocare e per vivere

l'amore con Faliero, quasi per rifarsi dello scacco

patito. Ed egli, beato e dimentico, si abbando-
nava alle gioie che alla sua fantasia concedeva
quella donna professionale di amore, che cono-

sceva le debolezze, le preferenze, le schiavitù,

le ribellioni del maschio, senza assorbirne l' in-

telletto , senza violentarne i gusti spirituali , e

godeva per lei tutte le felicità del momento

,

del buon ricordo della sera innanzi, del tripudio

primaverile, del sentirsi ricco, giovane, intelli-

gente e sano. Sicura che egli ignorava, Ata-
lanta lo aveva accolto senza impaccio, e dopo
alcune brevi spiegazioni , scambiate tanto per

salvare le apparenze, la pace si era conclusa,

con una furia di desiderio che dimostrava quanto
la separazione fosse stata efficace.

— Cattivo ! — gli diceva Atalanta con il

viso ancora un po' imbronciato, ma più che per
metà ridente, — cattivo! — gli diceva con la

sua aggraziata civetteria di bella donna inca-

pace di amare, — quattro giorni perduti così,

quattro giorni sprecati, senza ragione, senza

gusto. Ma un'altra volta!... — aggiungeva mi-
nacciando con la bella manina levata.

Ed egli le atterrava d'un tratto la bella te-

sta, afìondando le dita nell'oro dei capelli come
per sentire il contatto del capo, sotto alla mor-

bidezza serica delle chiome ondulate ed acco-

stava le sue alle labbra di lei, guardandole in-

tensamente, senza baciarle, come per giungere
all'ultimo confine dell'attesa e della speranza,

come per godere ansiosamente del sogno d'un

bacio, che solo la fantasia concedeva, come per

realizzare tutta l'intima voluttà del puro desi-

derio, in così profonde ragioni tanto superiore

a quella della soddisfazione che è insuperabile

ed esauriente, senza varcare quell'ultimo segno

dell'amplesso, oltre il quale sopravvive alla

stanchezza del corpo, l'insaziata aspirazione del-

l'anima.

Andarono insieme a pranzo in campagna, in

una trattoria che sta presso al Tavolato, oltre

l'Acqua Santa, in un punto ove non è che prato

e pineta, ed ove Luigi si era fatto precedere

dal domestico, con alcune provviste che dovevano
integrare e raffinare il modesto ordinario del

piccolo albergo campestre. Si stendeva innanzi

a loro il meraviglioso paesaggio da acquaforte

della campagna romana, in cui tutti gli elementi

del frastaglio sembrano esser sempre raccolti

ed allineati solo su l'ultima striscia dell'oriz-

zonte, come a confine tra le due infinità, della

pianura ondulata, del cielo sterminato. Avevano
pranzato al tramonto , lasciandosi fasciare da

queir orgia di luci e di riflessi sempre più

caldi e lentamente poi smorzantisi sino a con-

fondersi in quell'unica nebbia violacea che dà

così vivo il senso dell' infinito , e a notte fatta

erano tornati a Roma.
Per via. Luigi pensava che la serata sarebbe

stata ancora molto lunga, e non si sentì at-

tratto a passarla tutta intiera presso Atalanta

che, per quanto bella e piacevole, tolta però

dalla sua posizione di amante , rappresentava

una conversazione nulla. E gli venne in mente,

avendo or mai fatto la pace con lei e senten-

dosi in nuove disposizioni di spirito, di liberarsi

per qualche ora della sua compagnia, per ripren-

derla più tardi , e recarsi intanto alla bisca a

fere un nuovo esperimento della sua teoria.

Giunto in fatti al portone della casa dell'attrice,

inventò il pretesto di una visita improrogabile

che lo metteva in libertà per un paio d'ore, e

non senza superare qualche contrasto , discese

solo al centro della città.

Entrando al così detto Circolo , sentì quasi

un rimorso di quello che stava per fare. Nella

rettitudine del suo sentimento, gli sembrava solo

ora che questa scappata do\'esse ra])presentare

un atto scortese verso Atalanta , che era pur

stata con lui per tante ore espansiva e gentile.

In oltre quella decisione presa così all'improv-

viso, senza averla maturata entro di sé, gli ap-

pariva ora risolversi in una superflua menzogna,
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in u"a specie di passo falso , di spostamento molto, e doveva alla sera andare a prendere la

inutile. sua amica al teatro Valle.

Tanto maggiore fu la sua esitazione quando, Nel pomeriggio infatti l'attrice andava a sa-

entrando nella sala da giuoco, vide che quella lutare alcuni colleghi d'arte giunti il giorno

sera i frequentatori erano pochi e svogliati, e innanzi con una compagnia drammatica, di cui

fu a un punto di prender un altro pretesto e aveva fatto parte in altri tempi e che ini-

andarsene per tornare da Atalanta. Ma i giuo- ziava a punto quella sera un corso di recite

catori, che già lo conoscevano e che lo avevano della durata di un mese. Ed a quella premiere

veduto comparire, non se lo lasciarono sfuggire Atalanta sarebbe intervenuta per rivedere le sue

così facilmente e lo fecero sedere e gli fecero antiche amiche, il suo mondo d'una volta. Quei

tenere il banco e lo impegnarono per non meno colleghi d'arte poco garbavano, veramente, a

di un'ora e mezza. Luigi , ed egli non aveva mancato di aver

Dopo la quale egli esci finalmente,... avendo l'ingenuità di farlo osservare ad Atalanta: era

perduto duemila lire , con un banco che era avvenuto da ciò un breve diverbio, presto com-
passato a Speyer. Salì su la prima carrozzella posto, così che si sarebbe detto che l'avessero

che gli si fece innanzi, e si fece condurre di fatto , solo per interrompere ed animare un

corsa a casa dell'attrice. po' la monotonia della loro lunga, dolcissima

Ma per via era molto pentito della scioc- pacificazione,

chezza commessa. Da quando aveva incominciato — Dovrei perdere — pensava Luigi. — E'

a giuocare, aveva vinto milleottocento lire, ed in vero che ho perduto ieri sera e che non mi

fondo la sua perdita si riduceva a duecento lire sembra per me così constante la disdetta ; ma
sole. Ma, non per avidità, gli pareva or mai che d'altra parte Atalanta mi ama, ed io mi sento a

quel denaro fosse già suo, e il primo assaggio di bastanza inclinato verso di lei. Questo, per ciò

una perdita a bastanza notevole gli sembrava pe- che riguarda la mia teoria. Ma per un altro verso

noso. Già malcontento prima di cominciare a stasera sono in casa mia, ospito presso di me
giuocare, lo era anche più dopo , e le due ra- Guido Falconetti , il mio migliore amico , Ra-
gioni di malessere lo disgustavano con sé stesso, nieri Zani, mio cugino e il conte Speyer, e sin-

Né . su i primi momenti , valse a rinfrancarlo ceramente mi rincrescerebbe di spogliarli a mio
il pensiero di Atalanta che lo attendeva fedel- vantaggio. Questa sera devo perdere. Mi sento

mente a casa, né quello della riprova lumi- debole e assonnato ed ho quasi il presentimento

nosa che da tal perdita la sua teoria filosofica della disdetta: i miei presentimenti non m'm-
veniva a ritrarre : su i primi momenti solo il gannano mai.

pentimento dell' inutile passo che aveva fatto Giunsero per i primi adunque ed entrarono

ingombrava il suo spirito, come se i vari errori nella sala favorita di Luigi , Ranieri Zani e

commessi gli rappresentassero una debolezza Speyer. Guido Falconetti, che arrivò più tardi,

organica del suo carattere. Ma strada facendo fu molto meravigliato di trovare costui in tale

una relativa tranquillità sopravvenuta al pessi- confidenza con Luigi.

mismo di prima, lo ricondusse a valutare entro — Come! — gli disse a parte, dopo la pre-

i giusti confini la verità delle cose, il pensiero sentazione, in un momento in cui Speyer s'era

della bella femina ardente che lo attendeva allontanato con Zani per ammirare dalla finestra

richiamò un sorriso su le sue labbra e un sus- la vista del Gianicolo, — ti fai venire in casa

sulto nei suoi sensi, il contributo positivo che quel tipo lì ? Ma non sai che nessuno gli dà
aveva acquistato per la sua dottrina lo ricon- la mano ?

solò con sé stesso. Così che quando scese al — Oh non temere! — rispose Luigi. — Per

portone dell'attrice, sentiva solo un gran desi- una volta sola non m' impegno a nulla. E poi

derio di espiare gradevolmente, con inusitata è per la scienza: se fossi specialista di malattie

espansione, la piccola colpa commessa verso la della pelle dovrei ben ricevere dei lebbrosi,

donna ignara e credula e di comportarsi in — Veramente.... l'onore lebbroso è qualche

modo da poter perdonare a sé stesso la tenue, cosa di diverso, — replicò, tentennando il capo,

innocua menzogna, di cui sentiva rimorso. Guido.
— Signori, se vogliamo incominciare, — disse

* * Luigi
,
poiché Zani e Speyer si erano riacco-

— Questa volta, per esempio, dovrei perdere stati — io son pronto. Per due ore sono a

ancora, — diceva a sé stesso Luigi Fallerò vostra disposizione. — soggiunse guardando l'o-

la sera dopo. Era stato con Atalanta sino a rologio. Erano le nove e mezza ed alle undici

mezzogiorno
; aveva, un po' svogliatamente, la- e mezza doveva trovarsi al teatro,

vorato dalle due alle sette, senza concluder — Al meno, — disse Speyer ridendo — qui
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eranon si paga cagnotte. — L'osservazione

volgaruccia, ma nessuno ci fece caso.

Avevano- stabilito, essendo in quattro, di giuo-

care al piattello o trentacinquc. con \ imboscata

e con la puntata iniziale di una lira, a pro-

gressione libera nella licitazione. Speyer e Zani

estrassero i portafogli e gli amuleti, Luigi il suo

taccuino. Guido nulla , come quello che com-

prendeva di trovarsi lì per fare il quarto.

Il primo piattello fu immediatamente vinto

da Speyer. Aveva un altissimo punto in mano
con terza reale e: — Sarebbe stato da ingordo

imboscare così presto e così facilmente, — disse,

ed intascò le sue prime otto lire di vincita.

Il secondo piattello anche, fu preso al primo

giro e lo vinse Guido Falconetti. Era di mano,

e nessuno licitò dopo il suo dovere: andò al

piatto con trentuno e vi trovò una figura.

— Ah, ma così è noioso !
— diceva già Zani.

In tanto i giovani fumavano, si scambiavano

frizzi, si narravano aneddoti di giuoco. Speyer,

molto compreso di ritrovarsi ancora in un am-
biente da cui aveva dovuto definitivamente abdi-

care, sembrava, pur non potendo nascondere

un certo impaccio, volesse lar comprendere che

in fondo era di buon sangue anche lui e che

anch'egli aveva avuto una volta un onore.

Ma dopo altri tre o quattro piattelli insigni-

ficanti, vinti dai tre ospiti e mai da Luigi, fi-

nalmente se ne presentò uno considerevole. Per

sette od otto mani, con una certa sua soddi-

sfazione, mentre Luigi non aveva mai avuto

Plinto, Speyer, Zani e Guido erano andati al

piatto a cifre di licitazione a bastanza alte. Il

piattello era già di circa ottanta lire
,
quando

Luigi ebbe punto in mano, e senza imboscare,

per non rimanere secondo a Speyer, lo prese.

— Oh in somma, — disse Zani un po' ce-

liando un po' sul serio, — finiamola di far que-

sto giuochetto a base di beneficenza. O si giuoca

o non si giuoca, e senza l'imboscata il piattello

diventa uno scopone.

E incominciò allora a Luigi una tal disgra-

ziata fortuna che or mai i suoi tre compagni
non potevano resistergli più. Andava al piatto

con quindici, con dieci, una volta con sei, e

trovava il punto. Zani s'era intestato a lottare

con lui e licitava ad ogni giro: nella sua qua-
lità di parente ael padron di casa si era la-

sciato andare a perdere qualche volta la calma,

e alzava la voce ed emetteva interiezioni un
po' troppo veneziane, e si dimostrava quasi vio-

lento e scortese. Temperava la passione del suo
contegno, lo spirito senza sarcasmo di Speyer,

che perdeva abilmente, non più di quanto, data

la composizione del giro
,

gli toccasse di per-

dere, e che giuocava correttissimamente, senza

montarsi mai la testa, senza illogiche arditezze.

Guido, con qualche pitocchetto, con qualche terza

reale andata a male, con i suoi giuochi per lo

più inoffensivi, stava nei suoi.

Luigi, per quanto non lo dimostrasse, era

molto irritato e per il momento lo era per due
sole ragioni: la prima che gli rincresceva di

vincere, essendo padron di casa, pur facendo

eroici sforzi d'abnegazione per perdere, pas-

sando la mano quando avrebbe potuto licitare,

o licitando sia a carte coperte sia con cattivi

giuochi, o lasciandosi imboscare nelle peggiori

condizioni. Ma quella sera era perseguitato dalla

fortuna.

— Se io licitassi senza guardar carte —
aveva detto Zani, — con la iettatura che ho

a dosso stasera, son sicuro che avrei il pitoc-

chetto.

Ma Luigi era irritato anche perchè , ap-

punto per la vincita , non poteva lasciare il

giuoco. E le undici e mezza si avvicinavano,

e poi suonavano, e suonavano i tre quarti,

e poi la mezzanotte, ed egli era ancora lì

,

condannato a vincere, tra il silenzio annoiato

di Guido, la calma di Speyer, che incominciava

a urtarlo, la turbolenza di Zani che, essendo-

gli il tenente ospite e cugino, non poteva re-

primere. Aveva lasciato andare le notazioni sul

taccuino, aveva fumato, preso the, cognac, acqua

gelata, aveva mutato sedia, cambiato denaro,

fatto debiti di marche , e poi pagato i debiti,

ma nulla , nulla aveva valso : la fortuna sfac-

ciata continuava ad esser dalla sua.

Alle due dopo la mezzanotte i tre ospiti se

ne andarono. Luigi vinceva milleseicento lire.

^
* *

Mentre il domestico lo aiutava a spogliarsi.

Luigi aveva ritrovato una relativa tranquillità.

Aveva milleseicento lire di vincita, in massima

parte da suo cugino, che era a bastanza ricco

perchè Faliero non dovesse sentir rimorso di

avergli portato danno, in parte minore da Speyer

che, giuocatore di professione, doveva essere

abituato a gli alti e bassi della fortuna e che

gli aveva vinto ben di più la sera innanzi, in

piccola parte da Guido che, per una volta, non

si rovinava a perdere due o trecento lire. Quanto

ad Atalanta
,
pensava che l'indomani mattina

le avrebbe mandato in dono una certa elegante

sortie de bai di merletto e di chiffon che ella

desiderava, e con questo l'avrebbe placata; poi

le avrebbe detto sinceramente la verità, sia per

rifarsi di fronte a sé stesso della menzogna
della sera innanzi , sia pure per rivelarle il

nuo\o dovere di giuocatore che si era impo-

sto. Questo anzi, lo avrebbe forse reso anche
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più simpatico all'attrice, la quale sembrava pro-

vasse sempre una certa sot^-gezione di fronte a

questo signore filosofo che parlava difficile, che

aveva gusti che ella non comprendeva , che

aveva in sé qualche cosa di decrepito e d'inaf-

ferrabile, di cui ella, mentre non aveva alcuna

curiosità di darsi una spiegazione, sentiva che

poneva tra di loro sempre una certa distanza.

Luigi entrò dunque in letto, e si mise a leg-

gere un libro, come soleva fare, prima di addor-

mentarsi. Dopo poche pagine spense il lume,

si voltò dall'altra parte... ma a un tratto una

parola che gli attraversò il cervello lo risvegliò

tutto, lo restituì a tutta la sua lucidezza, a

tutta l'irrequietezza di poco prima:

— La sua teoria!...

La teoria ! Ma dunque la teoria andava a

rotta di collo? Perchè aveva guadagnato, se

quella sera doveva perdere, se aveva il presen-

timento di dover perdere ? La sua teoria dun-

que era di applicazione così fallace, che alle

prime prove dovesse cadere ? Un'agitazione in-

sostenibile lo prese : riaccese la candela e si

pose a rileggere le note che aveva sul suo

taccuino di giuoco. Arrivavano sino alle undici

e poi s'interrompevano: seduto sul letto Luigi

le andava rafìrontando mentalmente con le leggi

che sin'allora era riescito a formulare sul fun-

zionamento dell'inconsciente. Ma, non c'era ver-

so, i conti non tornavano. E allora posò il tac-

cuino, si riserbò di tornar su la questione al

domani, spense di nuovo la candela sperando

di riprender sonno nell'oscurità, ma in vece il

sonno sparì del tutto. Si pose allora ad esa-

minare diligentemente tutte le ragioni esterne

che potevano a\cr determinato la sua fortuna

sfacciata, pensando di trovare la calma nella

constatazione logica e tranquilla della realtà.

Ma che, ma che. tutto era contrario, ed in tanto

gli orologi delle chiese vicine suonavano le due

e tre quarti e la quiete, e quindi il riposo, non
venivano.

— Atalanta. — pensò a un tratto. E un
freddo improvviso lo colse, e sùbito la mente
concepì il sospetto : — Quei colleghi d'arte...

già un'artista di teatro non può essere una Pe-

nelope.... che proprio ci sia questa forma te-

lepatica...? E pure non era oggi che io avrei

dovuto subire questo... Che non m'ami?... Mio
Dio, le tre e io non dormo ancora!... Ah, se m'ha
fatto questa!... Ma domani lo saprò, oh se lo

saprò!... E poi, è attrice, sì, ma solo sul tea-

tro, e nella vita e con me non potrà fingere !

Ma no, ma no, forse io esagero, forse la sugge

-

I

stione dell'oscurità... D'altra parte la mia teoria

I sinora è stata di una precisione straordinaria.

Ah, ma se è vero, domani vado da lei e le dico :

« Atalanta, tu mi fai rimpiangere le donne che
si pagano, ed io non sono quello che tu credi ! »

E poi le dirò... Le tre e un quarto! Ma se

son suonate le tre, cinque minuti fa? Oh, ora

voglio dormire. Ah, Atalanta, questa me la pa-

ghi. E già, e già, non può essere che così:

mi ha lasciato andare tranquillamente , senza

protestare.... forse aveva già combinato tutto

da prima... E se poi non fossero i colleghi

d'arte? E se si trattasse di qualcun altro? E
in questo momento dove sarà? Che farà? Forse...

Ah, come mi fa male a pensarci ! Le tre e mez-
za!... Ma che debba passar la notte in bianco?

E pure è così chiaro ! Non ci può essere altra

ragione. La mia teoria è troppo positiva, troppo
solidamente e scientificamente documentata per
fallire. Perchè a\evo da vincere stasera, se vo-

levo perdere, se tutto mi diceva che dovevo
perdere? E lei, e lei. non c'è dubbio... ma che
perfida! Ma che canaglia! A me, far questo!
E proprio oggi ! Chi sa , come le avrà fatto

comodo che io non andassi a prenderla al tea-

tro ! E io , stupido , che volevo mandarle la

sortie de bai! Che avevo rimorso di averle men-
tito!... Le tre e tre quarti, maledizione! Come
vola questo tempo, come tarda questo sonno!
La teoria... indebolimento organico... telepatia...

Atalanta... canaglia... trentuno e terza reale...

vado a picche... Che ne sia proprio innamorato?...

Su quest'ultimo dubbio il suo pensiero si

spense, e il sonno finalmente gli si posò su le

palpebre, un sonno agitato, interrotto, pesante,

non riparatore , nel letto disfatto dal continuo

avvoltolarsi , tra il freddo dell'alba e la persi-

stenza inconscia dell'alternazione dei due pen-

sieri torturanti, pieno d'incubi mortali, che non
concedeva tutto l'oblio , mentre la mente esal-

tata non \\ trovava tutto il riposo, una lotta

in fine tra la fantasia che resisteva e la stan-

chezza del corpo che opprimeva, tra gemiti,

sudori, parole, sogni fugaci e tremendi, brevi

risvegli senza respiro.

VI.

Alle otto del mattino si svegliò. Sul primo

momento <^\\ parve di riaprir gli occhi su la

normalità della sua vita, poi nella mente ancor.i

ottusa prese a farsi l'indistinto pensiero che vi

era qualche cosa che turbava questa normalità;

ed allora d'un tratto i due crucci della notte

lo riassalirono, egualmente tormentosi, ma con

minore agitazione, quasi in forma di scoraggia-

mento e di stanchezza. Si sentiva la bocca im-

pastata, le giunture rilasciate, la pelle arida e

ardente. Prese il caftè, si alzò, entrò nel gabi-

netto di toilette e si guardò nello specchio: era
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pallido, disfatto, con gli occhi pesti, come colui

che aveva j^assato tre notti, per varie ragioni

d'irregolarità, presso a poco totalmente insonni.

Aveva quasi finito di vestirsi, senza aver for-

mulato alcun programma, senza saper né meno
perchè si era alzato, dal momento che avrebbe

potuto restare per qualche ora a letto, conce-

dendosi un sonno forse riparatore. Ma non

avrebbe potuto, avendoli aperti una volta, ri-

chiuder gli occhi : un bisogno di movimento e

d'abitudine lo aveva fatto saltar giù dal letto,

come se avesse avuto da sbrigare un affare ur-

gente e decisivo.

fatto il viaggio inutilmente. Stamattina sono
analfabeta e la mia mente ha un'ottusità di cen-

toseitantanove gradi.

— Si vede, si vede.

Alle otto del mattino, nel momento in cui

Luigi si svegliava. Guido aveva ricevuto un
biglietto di Atalanta, scritto su semplice carta

bianca, senza cifre, senza sigillo, con una cal-

ligrafia affrettata e nervosa : — C'è del marcio
in Danimarca, — aveva pensato subito, ricono-

scendo la pro\enienza prima d'aprire il biglietto.

Diceva :

« Caro amico, vi prego di rammentarvi al

« più presto la commissione che
« vi ho dato sere fa per Luigi.

« Attendo entro oggi una rispo-

« sta. Saluti. — A. ».

Ove quell'A. voleva dire Ar-
mida o Atalanta a piacere.

— Vengo da parte di Ata-

lanta, — disse Gui-

Luigi, quasi

solennemente.^

Aveva aperto la scatola

Entrò il domesti-

co: era venuto il si-

gnor Guido Falco-

netti ed attendeva

Fallerò nella sala

del Teseo. Per
quanto si trattasse

del suo migliore amico, Luigi avrebbe preferito

per quella mattina racchiudersi nel suo isolamento:

in certi momenti l'unica condizione a cui si aspira

è la completa libertà di sé stessi e qualunque im-

posizione, qualunque influenza esterna che forzi

a qualche cosa, sembra una violazione oltrag-

giosa al nostro diritto alla solitudine.

— Ti credevo ancora a letto, — gli disse

Guido facendoglisi incontro neUa sala del Teseo.
— Ed io così credevo di te, — rispose Luigi.

— Ti vedo bruttino, stamattina. Non hai

dormito?
— Non mi sento molto bene. Se sei venuto

per lavorare , o per sottopormi filosofemi , hai

Lo scatto di un commutatore che accenda

una lampada elettrica e faccia instantaneamente

la luce , fugando l'oscurità , non cambia tanto

rapidamente in un falso giorno la notte , di

quanto queste parole e l'eco sonora di quel nome
non fecero sul viso di Luigi. Un tenue rossore

gli salì ai pomelli delle guance, un'animazione

nuova gli distese i lineamenti contratti, le lab-

bra si rialzarono, si composero quasi a un sor-

riso, si schiusero a una folla di domande.
— L'hai veduta? Ti ha scritto? Che \uole?

Che ha fatto?

— Atalanta è malcontenta di te, — disse

semplicemente e misteriosamente Guido.
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Non voleva, a qualunque costo, dire come e

quando questo malcontento gli fosse stato ma-

nifestato ; ma prima, come un ambasciatore im-

personale , eseguire la commissione, poi, come
un avvocato esperto della mozion degli alletti

e come un sincero amico, esortare Luigi a con-

siderare un po' seriamente la vita.

— Dice che tu la transcuri, che sei freddo,

che non le sei a bastanza affezionato, che sei

persino qualche volta scortese, che non hai per

lei attenzioni e riguardi, dice in fine quello che

crede di dover dire per attaccarti di più a

sé. Ora...

E qui intendeva Guido attaccare la seconda

parte della sua orazione, per la quale poderosi

argomenti , in ordine rigoroso, secondo i det

tami della più pura retorica attica, aveva rac-

colto pensandovi su durante il tragitto: voleva

far presente all'amico l' irregolarità pericolosa

della vita che accennava a voler condurre, le

eventualità spiacevoli a cui poteva andar in-

contro, e incastrando una persuasione all'altra,

ascendere con elegante ed incalzante progres-

sione sino a concludere che abbandonasse la

sua teoria e la sua donna. Ma Luigi non aveva

né meno sentito queir« Ora... » che doveva

essere lo spunto della ben congegnata concione,

e fermandosi alla prima gioia che gli dava il

pensiero che Atalanta tenesse tanto, a lui, da

fargli parlare per interposta persona, prese ani-

matamente ad accusarsi di freddezza, di scor-

tesia, d'ingratitudine, ed ingrandiva a poco a

poco le sue colpe , sino a delineare sé stesso

quasi come un mostro.

— E via. Luigi — disse Guido — non esa-

gerare adesso. Mi fai il sentimentale, mi diventi

romantico. In fondo si tratta di una donna, di

un atalotaton futon, come dice il tuo Euripide,

un rampollo abortito. — Non aveva potuto

dire né meno una parola della sua omelia su

l'esortazione alla virtù, ed aveva definitixamente

rinunciato a dirla, al meno per quella mattina,

riserbandosi però di transformarla in predica o

addirittura in requisitoria a migliore e prossima

occasione. Anche il richiamo ad Euripide, il

grande nemico delle donne, non ave\'a valso a

nulla.

— Sì, sì, tu scherza; ma in tanto, vedi, io

sento rimorso di aver fatto così. Non ti dico

per sentimento, ma per educazione, per onestà,

per riconoscenza, avrei dovuto mostrarmi mi-

gliore. Ha ragione, ha ragione: in fondo ha

rinunciato alle sue soddisfazioni d'artista per

me, ed io non solo non le ho sacrificato nulla

delia mia vita, ma, per l'applicazione della mia
teoria, ho reso anche più irregolare la mia

(Lontinua). »

assiduità. Vogliamo andarci subito? Vieni an-

che tu, andremo a déjcuncr insieme.... ma prima
voglio mandarle un'offerta propiziatrice. Vieni,

usciamo : voglio regalarle una sartie de bai che
ha veduto à la ville de Paris e che le è pia-

ciuta. No, sai, non é perché io ne sia preso

così completamente da considerarla come un
elemento essenziale della mia vita, che appa-
risco tener tanto a lei; in fondo me ne importa
poco, ma per rettitudine, per delicatezza, voglio

che ogni mio atto sia da gentiluomo come sono.

Andiamo, vieni, facciamo presto.

Guido tacque. Gli tornò in mente che ai

tempi dei propositi di misoginia. Luigi aveva
detto un giorno: — E' inutile in certi mo-
menti mostrarsi educati con le donne : esse

non sono affatto sensibili a gli atti che noi

facciamo a loro riguardo per educazione, e sono
in altri momenti completamente insensibili alle

ineducazioni che possiamo commettere verso di

loro. — Al che Guido aveva risposto che le

donne, più instintive e più conformate secondo
la logica della natura, che non gli uomini, sanno

con mirabile prontezza d'intuito distinguere in

noi la passione, ed in sé stesse equilibrarla.

Com'era mutato Luigi, d'allora, ed in (}uanto

poco tempo! Ogni attività del suo corpo e del

suo spirito sembrava fascinata in un'unica mor-
bosità irragionevole che gli faceva brillare negli

occhi una luce febrile di demenza e di esauri-

mento.

Quando, verso le undici e mezza, vi giun-

sero, Atalanta si era alzata da poco. Passarono

nel salottino arabo: semiaperto e vuoto, sul

divano giaceva lo scatolone della sartie de bai

giunta poco prima, in un vaso fioriva il gran

mazzo di garofani rosa che l'aveva accompa-

gnata, e su di un tavolinetto, rimesso tutto spie

gazzato dentro la busta mezzo stracciata, stava

il biglietto umile e amoroso di Luigi. Aelpton
OUDEN , non v'è nulla che non sia lecito spe-

rare, ostentava orgogliosamente nelle sue maiu-

scole greche il motto personale del sigillo di

Piallerò e Guido, rivedendolo in quel momento,

socchiudeva gli occhi e dubitava. Riconstruiva

egli la scenetta di poco prima: l'attrice, en-

trata nel salottino, aveva aperto febrilmcnte la

scatola, ammirato l'oggetto finalmente posse-

duto, seccata e frettolosa, scorso a pena e get-

tato via il biglietto, ordinato che si ponessero

i fiori in fresco, e poi. con la sensualità del-

l'amor del suo corpo e della sua bellezza, por-

tato con sé innanzi ai suoi specchi la desiderata

sartie de bai.

EMI1.IO BODRERO.



Corazzata giapponese Nishin dipinta in bianco, come si projetta sulla costa correndo a tutta velocità.

Come si vince in mat^e

Cannoni e corazze. — Il tiro a distanza. — L^esperiniento del 10 a-

gosto 1904. — Il bersaglio. — Un assioma di Makaroff'. — Ivi-

cordati della irnerra.

L)RIMA della guerra russo-giapponese le ca-

^ ratteristiche di una buona nave da guerra

moderna erano le seguenti : per le cosidette

corazzate di linea: 4 cannoni da 305 millimetri

di calibro, collocati nelle due torri principali
;

da IO a 14 cannoni da 152 millimetri, a tiro

rapido, posti in torricelle, ridotti o batterie, e

finalmente 20 e più cannoni da 76, 57 e 47
millimetri, installati in massima sulle superstrut-

ture, oltre a qualche mitragliatrice ed a qual-

che cannone da campo per sbarco. Completavano
l'armamento militare da 2 a 4 tubi per il lancio

dei siluri. Gli incrociatori corazzati invece, a-

vendo eguale armamento secondario, portavano
nelle torri principali cannoni da 254 o 203
millimetri.

Il potere dei cannoni varia in modo enorme
secondo le distanze

;
quello da 305 millimetri

lungo 40 calibri con un projettile di rottura da
386 chilogrammi a tiro corto, cioè con un grado
di elevazione, e ad una distanza non maggiore
di 1850 metri, quando il colpo riesca perpen-
dicolare alla corazza, può perforare nettamente
una grossezza di corazza moderna d' acciaio

harveizzato o di sistema Krupp di 456 milli-

metri ; i cannoni da 203, pure da 40 calibri

con un projettile da 114 chilogrammi, pure a

tiro corto, perforano 254 millimetri di tale co-

razza ; ma il cannone da 152 a quella medesima
distanza col suo projettile da 45 chilogrammi

non giunge a perforare grossezze di corazze

eguali al suo calibro, ma solo 139 millimetri.

La portata del tiro medio, cioè col punta-

mento a due gradi e mezzo, varia sensibilmente;

però per i cannoni da 305 è prossima ai quat-

tromila metri ed essi conservano anche a tali

distanze un magnifico potere perforante, cioè

millimetri 406 a duemila settecento metri, 360
a tremila seicento e 330 a quattromila cinque-

cento. Se poi il projettile di rottura fosse prov-

visto del cappuccio che ne risparmia l'ogiva

al momento dell'urto, il potere di penetrazione

aumenterebbe ancora di circa 100 millimetri ;

ma non pare che né i russi che ne furono gli

ideatori, né i giapponesi ne abbiano fatto uso.

Il cannone da 305 lo si considera pertanto

l'arme per eccellenza della grande nave da bat-

taglia.

Il cannone da 203 a duemila settecento metri

perfora una grossezza di corazza di poco supe-

riore del suo calibi'o, cioè 210 millimetri, 160

millimetri a tremila seicento e 145 a quattromila

cinquecento. Col cappuccio si avrebbe un van-

taggio di circa 50 millimetri. Il cannone da

152 invece a duemila settecento metri perfora

appena 105 millimetri, 100 a tremila seicento,
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e 83 a quattromila cinquecento. Col cappuccio

il vantaggio sarebbe da 50 a 25 millimetri di

penetrazione maggiore.

I cannoni suddetti puntati a 5 gradi di ele-

vazione danno il tiro luìigo da metri 6800 a

5500; il potere perforante però ò allora assai

ridotto, e finalmente a io gradi col tiro lun-

ghissimo e con gittate da 10,000 a 7,600 metri

non si fa quasi più conto sul potere perforante,

trascurandolo poi col puntamento di 15 gradi

e le gittate fra 13,000 e 9,500 metri. Natural-

mente aumentando 1' elevazione del pezzo si

accentua la parabola del projettile, dimodoché
questo ha sempre minori probabilità di colpire

razze harveizzate e di sistema Krupp sono quelle

usate sulle navi moderne.

La resistenza dei diversi tipi di corazza alla

penetrazione, si reputa la seguente: una piastra

di acciaio ordinario ò del 40 p. o/o più resi-

stente d'una piastra di ferro; l'acciaio al nikcl

ed al cromo del 55 p. 00; l'acciaio al nikel

cementato, harveizzato e del sistema Krupp,
del loS p. 00; così una corazza moderna har-

veizzata o di sistema Krupp di 100 millimetri

di grossezza, avrà la resistenza eguale ad un'al-

tra di 153 m/m d'acciaio al nikel, di 168 m/m
di acciaio semplice e di 208 m m di semplice

ferro.

X

Torre corazzata con due cannoni da
20? mill. della corazzata giapponese
Nishiii.

Il cannone può puntarsi in elevazione fino
a 2; gradi Solo le due navi di costruzione
italiana hanno nella flotta giapponese cosi alta
punteria clic permise loro di bombardare dalla
Baja del Piccione i forti a 14 chllom. di di-
stanza di Port Arthur. Il disegno mostra tutti

i meccanismi dell' affusto e oer la manovra
Ila torre e la riserva dei projettili sollevati

dal monta-carichi elettrico.

Peso della torre conijleta . , Chil. 35,800
« della piattaforma ed accessori » 44,500
! dei due cannoni .... » 38,800

Chil. 119,100

le corazze con tale angolo da poter usufruire

del suo potere di perforazione residuo.

In base a questi dati, si reputava sufficiente

una corazza per le navi di linea da 230 a 250
millimetri alla cintura ed alle torri principali

e traverse, e di 150 millimetri circa alle batte-

rie e ridotti, di 100 circa al ])onte corazzato.

Per gli incrociatori corazzati si reputavano suf-

ficienti da 200 e 150 millimetri di grossezza

alla cintura, torri principali, batterie, ridotti e

traverse, scendendo anche a 60 millimetri per

il ponte. Tali corazze si intendono di acciaio

harveizzato, oppure di sistema Krupp. Le co-

L'uso migliore di quelle artiglierie si riteneva

il seguente: i grossi pezzi delle torri principali,

cioè da 305, 254 e 203 millimetri erano desti-

nati a rompere le corazze nemiche. Potevano
ofiendere a tiro medio le parti difese da corazza

leggera, ed a tiro corto quelle difese dalla co-

razza pesante ; le artiglierie secondarie, cioè i

cannoni da 152 m[m, dovevano battere a tiro

medio le superstrutture della nave, le parti in-

difese e le estremità dove la corazza si assotti-

glia molto ; ed a tiro corto le parti difese da
corazze leggere. Queste artiglierie maggiori e

secondarie erano a loro volta poi difese, le
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maggiori d;ille corazze più grosse, le secondarie

da quelle minciri. Le minute artiglierie da 76,

57 e 47 millimetri erano in massima collocate

a bordo scoperte, e sulle parti alte

della nave, e non potevano aver a-

zione utile che a tiro medio e corto,

contro le parti affatto indifese di

una nave nemica. Esse però erano

destinate non a combattere navi

corazzate, ma essenzialmente a di-

fendere queste, colla grande mol-

teplicità dei colpi, dalle torpediniere.

Enorme l'intensità di fuoco, po-

tendosi in teoria si)arare due colpi

al minuto per ogni pezzo da 305,

tre per quelli da 254, quattro

per quelli da 203, e dieci coi can-

noni a tiro rapido da 152 ; da

venti a trenta coi cannoni minori.

Nella pratica però la rapidità di

tiro è subordinata all' abilità dei

serventi, alla sicurezza dei punta-

tori, allo stato del m.are, ed a tante

altre cause che possono ridurla an-

che a meno della metà di quella

teorica.

Date queste caratteristiche delle

navi, ne deriva che il combattimento

risolutivo non poteva avvenire che

a tiro corto, però entro certi limiti

perchè ognuna di queste navi po-

teva considerarsi anche come una
grande torpediniera, capace di scoc-

care coi suoi tubi di lancio un siluro

grosso, il che rendeva pericoloso

l'avvicinarsi a meno di mille metri

dalla nave nemica, poiché è pos-

sibile lanciare con un solo tubo an-

che tre siluri in due minuti, e quei

siluri possono percorrere anche due-

mila metri ; si vede quindi il serio

pericolo che possono incorrere delle

navi da guerra che troppo si av-

vicinassero ad altre nemiche, so-

prattutto se numerose ed in ordine

di fila, potendo esse lanciare inolti

siluri, dei quali qualcuno farebbe

bersaglio, malgrado la velocità della

nave, e l'incertezza del tiro.

Infine a breve distanza non era

ritenuto impossibile l'uso del rostro, Carici in balisUte .. strisce Cg
, j

'
.

Peso del projettile ...»
caldamente raccomandato anzi dalla

alta autorità dell'ammiraglio Ma-
karoff.

Nondimeno i russi erano tanto persuasi della

T

^̂

Cannone italiano di marina da
20;? mill. — Sezione dello

stesso.

Dati balistici:

Velocità del proiettile

minuto secondo .

sposte per puntare ad alta elevazione, r.è ave-

vano larghezza, e soprattutto familiarità coi

moderni istrumenti di mira telescopici ; e si è

dato per certo che la squadra del

Baltico, prima di partire per il Pa-

cifico, dovette rettificare i suoi

mezzi di puntamento, pur non rag-

giungendo nel tiro a distanza la

sicurezza dei giapponesi.

Anche in Francia del resto si

era partigiani del combattimento

ravvicinato : « Riassumendo, il com-
battimento a distanza costituisce una
equa ripartizione fra l'attacco e la

difesa, dà all'una ciò che toglie al-

l'altro ». « Non è a 4000 metri che

si può prendere un ascendente

morale sul nemico ».

« Non vi sono che due vantaggi,

il numero e l'energia. L'energia è

il tiro a breve portata ». Queste

erano massime fondamentali della

tattica francese prima della guerra

russo-giapponese.

L'ammiraglio Togo doveva vin-

cere per la salvezza del suo paese

e nello stesso tempo preservare la

sua flotta. Doveva preservarla per-

chè quando combatteva la flotta

russa di Port-Arthur, era probabile

la minaccia di quella del Baltico.

Quando ha combattuto quella del

Baltico, aveva l'obbligo di pensare

che la forza reale del Giappone,

paese insulare che combatte una

grande guerra continentale, stava

nella sua flotta, sola difesa dello

Stato insulare e anello di congiun-

zione fra lo stesso e 1' esercito

operante sul continente. Bisognava

dunque vincere e salvare la flotta

per qualunque eventualità avve-

nire. Ciò pareva un miracolo ; ep-

pure Togo lo ha conseguito questo

miracolo distruggendo due flotte

nemiche, ognuna delle quali, per

numero e portata delle navi, equi-

valente alla sua, che seppe con-

servare quasi intatta. Ed il mira-

colo egli lo ha compiuto con un

mezzo semplicissimo : ha scelto be-

ne, utilizzando la potenzialità delle

sue navi, il modo di combattere

al quale era meno preparato il

adottando il combattimento a distanza^

i'

M.

2), 50

114,—

770.-

nemico,
utilità di combattere a brevi distanze che, prima malgrado tutti gli assiomi, le teorie dei maestri

della guerra, le loro artiglierie non erano di- d' arte militare della cattedra. E nella tattica
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prescelta 1' ammiraglio Togo trovò risorse me-

ravigliose che gli permisero di conseguire il suo

scopo con una facilità che ha sorpreso il mondo:

né la tattica sua dovette essere ispirazione im-

provvisa, ma invece

meditata risoluzione,

perchè egli dovette

formare il suo perso-

nale a quel modo
di combattere, e

prov\edere a tempo
lo straordinario nu-

mero di proiettili di

grosso calibro che

gli furono necessari.

Le vittorie di To-
go, soprattutto quella

magnifica di Tzushi-

ma, sono il trionfo

del cannone di grosso

calibro, segnano vit-

torie italiane, perchè

quei meravigliosi
cannoni che funzio-

narono come istru-

menti di precisione,

non erano tutti in-

glesi ; i migliori al-

lori li raccolsero navi

di tipo e di costru-

zione italiana e can-

noni nostri !

Dopo il fatale at-

tacco di siluranti della

notte dell' 8 al 9 feb-

braio 1904, la flotta

russa di Port-Arthur

restò come paraliz-

zata. Lo spirito ar-

dente di Makarofì
tentò di infonderle un
vigor nuovo. Maka-
rotr, manovriere ec-

cellente, insigne mae-
stro di tattica, tentò

inutilmente di tra-

durre in pratica le

sue teorie. Togo, non
meno eccellente ma-
novriere, riuscì sem-
pre a tenere quella

distanza di combatti-

mento che più gli

potenzialità delle navi da guerra », doveva esser-

gli utilissima, ma non riuscì mai al combatti-

mento ravvicinato. L'urto di una mina distrug-

gendo la Petropauloivsk privò la Russia del suo

migliore uomo di ma-
re, e la flotta di Port-

Arthur subì r avvili-

mento della perdita

grande.

Nella giornata del

IO agosto 1904, To-
go potè fare, per così

dire, la prova gene-

rale della sua tattica.

La flotta russa di

Port-Arthur, già in

cattive condizioni
morali e materiali, si

trovò attaccata a di-

stanza dai giappo-

nesi, né osò di aprir-

si il passo a viva

forza. Il maggior nu-

mero di navi tornò

a Port-Arthur, altre

poche e malconce si

ripararono in porti

neutrali, con esse la

ammiraglia, la coraz-

zata Cesarevi teli.

Questa nave aveva

avuto in tutto sette

ufficiali e dieci mari-

nai uccisi, nove uftì-

ciali e quaranta uo-

mini feriti. La grave

perdita degli ufficiali

però aveva demora-
lizzato tutto il per-

sonale. Mentre la Cc-

sarevitch aveva spa-

rati da Ilo a 120

colpi coi suoi cannoni

principali da 305 mil-

limetri, e da 5S0 a

600 coi suoi cannoni

secondari da 152, non
era stata colpita in

tutto che da 8 colpi

al lato destro e da 7

al sinistro, 13 volte

con granate da 305
millimetri e 2 volte

conveniva. Makaroff" provò di tradurre in fatto con granate da 203. I colpi dei cannoni da 152,

le sue lezioni, servendosi del piccolo e veloce che pur l'avevano colpita, non lasciarono sensibile

Novik, nave che, secondo i principi esposti da lui traccia di loro. Un colpo da 305, sotto la linea

neir « Esame degli elementi che costituiscono la d'acqua della carena, aveva prodotto una lieve

^^'S
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avaria, tanto che la nave imbarcò 150 tonnel-

late d'acqua
;

gli altri nelle torri e nelle super-

strutture non • avevano recato che danni leggeri

alla corazza; ma la camera nautica era stata

Corazzata giapponese Kasug-a dipinta in bianco.

distrutta, il timone smontato, la torre di co-

mando era stata sconquassata, ed un colpo che

troncò l'albero prodiero, il quale non cadde per

miracolo, uccise l'ammiraglio Vithòft ed altri

ufficiali, ponendo tuori combattimento diciannove

uomini. Quelle poche esplosioni di granate da

386 chilogrammi colla carica di scoppio enorme

di quasi io chilogrammi di potente esplosivo,

(la carica di scoppio delle granate di marina

con forti esplosivi, cordite o scimose, è di circa

il 2 i\2 o[0 del peso del proiettile), demoli-

rono le superstrutture e le parti non difese

da corazza, misero fuori servizio tutti i can-

noni minori, intontirono coi loro gas il perso-

nale, di modo che la Cesarezdtch, benché senza

grave avarie e con minime perdite d'uomini,

non fu più in istato di combattere e si salvò

colla fuga, perchè non attivamente inseguita dai

giapponesi.

11 combattimento del io agosto dimostrò dun-

que che si poteva metter fuori servizio una

delle più potenti corazzate moderne bombardan-
dola a distanza , anche senza intaccarne le co-

razze e senza affondarla. E poiché Togo di-

sponeva di migliori artiglierie, di migliori pun-

tatori, poteva attendere con fiducia la flotta del

Baltico. La superiorità di velocità delle sue navi

in confronto di quelle russe, sia per il tipo,

sia perché avevano potuto pulire le carene nei

loro arsenali, cosa impossibile ai russi, gli dava
il modo di scegliere a piacimento la distanza

di combattimento ; e cosi fu !

Un rapporto ufficiale russo dice che a Tzu-
shima i giapponesi apersero il fuoco alla di-

stanza di sessanta a settanta gomene cioè fra

metri 11,100 e metri 12,950; un rapporto uf-

ficiale giapponese dice che il fuoco fu aperto

a sei miglia, appunto 11,100 metri; ma un

altro riduce la distanza a seimila metri. Le dif-

ferenze si spiegano dalla diversa posizione degli

osservatori. In ogni modo anche a seimila me-

tri si ha sempre un tiro lungo e quindi soste-

nuto utilmente dai soli cannoni maggiori, cioè

quelli da 305 millimetri delle corazzate e da

203 degli incrociatori corazzati, oltre uno da

254 del Kasttga, che per la felice disposizione

può tirare anche a 14,000 metri.

Contribuì al grande successo dei giapponesi

la tattica strana che hanno seguito i russi. Il

rapporto ufficiale della battaglia di Tzushima,

malgrado che l' Oural già dal 1 2 maggio di

sera avesse intercettato i marconigrammi giap-

ponesi , ammette che alle 1,40 meridiane del

13, quando incominciò la vera battaglia, la

flotta russa procedeva a io nodi e s'era dispo-

sta su tre linee, avendo in mezzo le navi non

combattenti Anadyr, Irthysh, Corca, Roiiss e

Soir, che ne paralizzarono le manovre. (Vedasi

il rapporto ufficiale : Journal de S. Pctersbourg,

n. 141 e 142).

Le granate da 203 a tali distanze non pote-

vano perforare le grosse corazze delle navi mo-
derne, e quelle da 305, pur avendone la forza,

assai difficilmente potevano cadere con tale an-

golo da riuscirvi ; ma invece distruggevano con

effetto irresistibile tutte le superstrutture, tutte

le parti non corazzate , destavano incendi , de-

moralizzavano gli equipaggi russi menandovi

'^^a"^^--^;:-
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Corazzata Nishin a tutta corsa come appare dipinta

col colore di guerra.

strage. Perforando i fumajoli diminuivano il ti-

raggio ai fondi e quindi la già scarsa velocità

delle navi. Quei colpi soprattutto mettevano

fuori servizio i cannoni minori indifesi, destinati
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a combattere le torpediniere. I russi

colle artiglierie loro di Oboukoft",

meno perfezionate e male installate

pel puntamento in elevazione, non

poterono sparare con effetto utile che

quando i giapponesi si avvicinarono;

ma già le navi russe allora erano in

disordine ed in cattive condizioni.

Subito i giapponesi strinsero la di-

stanza, vennero a circa 20 go-

mene, metri 3700, e usando pro-

jettili perforanti danneggiarono an-

che le torri, le parti fortemente

corazzate coi loro cannoni principali

e demolirono i ridotti e le batterie

secondarie corazzate leggermente,

ed entrarono in quella nell'azione

anche i loro cannoni delle batterie

secondarie da 152 a tiro rapido che

vomitarono un uragano di granate

e sguinzagliarono subito le loro numerose tor-

pediniere, che operarono a colpo sicuro, giun-

gendo fino a 200 metri dalle corazzate russe,

le quali non poterono respingerle perchè più

non avevano cannoni minori a tiro rapido ser-

vibili in numero sufficiente.

I giapponesi distrussero così la flotta nemica

col minimo danno loro , avendo operato quasi

sempre fuori del tiro utile dei cannoni russi in

tutte le successive fasi della battaglia. Superio-

rità dell'armamento, ma anche superiorità del

personale !

La corazzata giapponese A'asii»-'^ dipinta col colore di guerra veduta di notte.

La marina giapponese, come l'italiana e l'in-

glese, ha adottato il colore di guerra, cioè

un grigio scuro opaco, che si ottiene con una
miscela di bianco e di nero. Fino dalla più re-

mota antichità erano note le proprietà di que-

sto colore di rendere meno visibili le navi. Ve-

gezio lo chiamò color veneto. Lo usavano le

navi esplorataci e corsare, che tingevano in

veneto scafo, vele e sartiame.

Il color bianco rende le navi meno visibili di

giorno che non il nero ; ma il nero è meno
visibile del bianco contro il verde della terra

;

Cannone da 152 mi!!, a tiro

rapido con scudo corazzato.

La tattica seguita dai russi non era stata

felice
; essi trascurarono precauzioni elementari ;

pare perfino che le loro navi fossero dipinte

in bianco, e che i loro puntatori provassero
una certa sorpresa vedendo le navi giapponesi

dipinte col colore di guerra , un grigio sporco
che rende la nave poco visibile.

se però il terreno è roccioso e privo di verde,

il bianco è meno appariscente. Di notte poi il

bianco è meno visibile del nero, finché non è

colpito dalla luce elettrica. Allora spicca molto

il bianco ed è meno visibile il nero. Alla luce

elettrica i colori opachi sono notevolmente meno
visibili di quelli lucidi.
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Bersaglio presentato

dalla Borodino da
poppa.

Il verde e l'azzurro non danno buoni risul-

tati; ad essi sarebbe preferibile il tjiallo, perchè

si avvicina al colore delle rocce e dell'orizzonte

oscuro. Alcune navi di Ferragut, all'attacco dei

forti del Mississipi, furono

tinte in giallo col fango

del fiume.

Il grigio opaco è il co-

lore preferibile. Tutta la

nave dalla cima degli alberi

alla carena, deve essere

tinteggiata uniformemente,

anche le parti metalliche tutte, compresi i can-

noni. Spariscono così fregi e dorature e stemmi

e motti a prora e a poppa. L'eftetto estetico

non è il migliore, ma l'utilità in guerra è pre-

feribile all'estetica. Del resto l'occhio si abitua

e le navi con quella

tinta acquistano un

aspetto di austera

semplicità, che è

molto militare.

Non è facile ber-

saglio una nave a

dodici od anche

sei chilometri di

distanza, e le dif-

ficoltà aumentano perchè la nave è una piatta-

forma di tiro molto instabile; una grande impor-

tanza l'ha pure la luce solare, quando il sole è

vicino all'orizzonte, ed il colore della nave. I giap-

ponesi avendo navi di tipo itahano ed inglese,

cioè con poche superstrutture, presentavano a

distanza un bersaglio notevolmente minore di

quello delle navi russe , dalle superstrutture

enormi.

A tiro corto il bersaglio non è determinato

dalla nave , ma dalle sue singole parti ; a tiro

lungo invece è la nave intera il bersaglio, e se

questa si presenta per chiglia si punterà un
poco al disopra del suo centro di figura; se di

scorcio e per fianco, le superstrutture, i fumaioli

guidano il tiro. Stavano appunto in quei ca-

Bersaglio presentato dalla Kniaz
Suvaj-ojf di scorcio, da prora.]

Come venne colpita al lato destro la Cesareviich il

IO agosto 1904 :

I e 2. Colpi ai fumajuoli che fecero diminuire il tiraggio. —
3. Colpo che fece cadere l'albero. — 4. Colpo che distrusse la

torre di comando. — 5. Colpo sotto la linea d'acqua. — 6. Ponte
corazzato.

stelli, che le navi russe avevano pres.so gli al-

beri, le torri di comando, le camere nautiche,

dove dovrebbero essere stati al riparo gli uffi-

ciali e con essi i telegrafi di macchina e tutti

i mezzi per trasmettere i segnali alle diverse

parti della nave , torri di comando che anche
a tiro lungo erano esposte agli effetti del fuoco

nemico come nel combattimento ravvicinato!

Sulle navi russe quelle torri essendo adunque
proprio nel punto che meglio chiamava il pun-
tamento dei cannoni giapponesi, su di esse cadde
la prima grandine delle enormi granate. L'esa-

gerazione delle superstrutture ha così contri-

buito alla incredibile disfatta; incredibile, perchè

si attendeva la sconfitta russa, ma non la di-

sfatta completa ed in apparenza tanto facile
;

disfatta che è derivata dalla disorganizzazione

del comando, causata a bordo delle navi russe

dai primi colpi ricevuti, che, scoppiando al cen-

tro del loro grande bersaglio, ferirono l'ammi-

raglio in capo, uccisero e ferirono comandanti
e ufficiali superiori , distrussero i mezzi di se-

gnalazione a bordo e fra nave e na\-e sparsero

incendio e strage, demoralizzando la gente

,

prima che un organo vitale di quelle navi po-

tesse essere vulnerato!

Tanto facile in apparenza fu la vittoria di

Togo che dapprima la si attribuì alla presenza

di sottomarini, cosa che fu poi categoricamente

smentita; ma fu vittoria facile solo in appa-

renza. Per puntare con tanta precisione quel-

r ottima artiglieria

bisognava che a bor-

do delle navi giap-

"
^^ Bersaglio presentato dalla Orei

personale una calma di fianco.

ammirevole, prova

della più serena fiducia in sé stessi. Questa

fiducia era il risultato di un lungo allenamento,

di una sapiente preparazione. Togo aveva am-

maestrato i suoi puntatori a colpire il ber-

saglio a qualunque distanza, col mare mosso,

col vento da prora, col sole in faccia. L'istru-

mento era eccellente, i cannoni principali di

Nishin e Kasìiga alle prove avevano

colpito il bersaglio 28 volte su 29 colpi, cioè

colpo per colpo dopo il tiro di saggio. Ma
che vale il buon cannone se è in mani

inesperte ?

Non .solo i giapponesi si dimostrarono pun-

tatori eccellenti, ma anche manovratori superbi,

e mentre le navi russe attendevano invano dei

segnali di manovra, le ammiraglie giapponesi

moltiplicavano i loro. Così riuscirono , benché

inferiori in numero di navi e di cannoni, ad

opporre di volta in volta forze notevolmente

suj)eriori a quelle delle divisioni russe che at-
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taccavano successivamente e così le opprime-

vano.

La battaglia di Tzushima è stata la più grande

vittoria navale dei tempi moderni ed eguaglia

quella di Trafalgar, anzi fu più completa: noi

italiani in questa vittoria strepitosa abbiamo il

nostro piccolo vanto , la nostra compiacenza.

Due navi nostre di Iattura e di metallo, nostre

in ogni parte loro, vi si distinsero ; i loro can-

noni erano quelli che portavano più lontano,

le loro macchine le più resistenti. Kasnga, dopo

aver combattuto in testa di linea, per cinque

giorni , dopo la battaglia corse ancora velocis-

sima il mare cercando le ultime navi nemiche.

Ebbene, tre incrociatori corazzati della nostra

marina sono identici a quelle \ittoriose navi

giapponesi , ed i cannoni della nostra marina

sono gemelli di quelli che a Tzushima hanno
portato più lontano !

Vittoria di materiale buono; ma vittoria so-

prattutto di uomini eccellenti ! Ecco la lezione

che sgorga dalla battaglia di Tzushima . dove
non fu il genio di un ca])o a vincitore, ma
qualche cosa di non meno utile, grande e bello,

// buon senso, norma suprema anche alla guerra.

Makaroff, il grande e sfortunato maestro di

tattica, aveva aj^punto scritto: « Ej)però nella

condotta della guerra è d'uopo aver fiducia nel

ÒÌC071 seìiso più che nei precedenti militari, che

sono completamente insufficienti ». Ed ancora

alludendo alla indisjiensabile preparazione alla

guerra , egli scriveva : « Ogni uomo d'arme, e

chiuncjue fa parte del mondo militare, non deve

dimenticarsi dello scopo per cui esiste, e fa-

rebbe ottima cosa, se tenesse aitìsso in luogo

\-isibile il motto: Ricordati della (guerra.' »

I giapponesi fecero tesoro del consiglio di

Makaroff e così distrussero interamente sul mare
i russi (li quel consiglio obliosi.

d'iniquo i<)o^.

GIORGIO MOLLI.

Cannone da 305 millimetri

La Letiiwa. 46



I A\ilanesi tornano in patria dopo Legnano, (liassorilievi di Porla Romana).

((

LATIN SANGOE GENTILE „ e
"
IL FUROUI LASSO „

prima del Petrarca
«>

A LLOROUANDO si tenterà di scrivere una
^ ^ storia dei sentimenti dominanti e direttivi

nella vita del popolo italiano, come a dire una

etiologia storica, e nel ricostruire le vicende del

nostro sentimento patriottico, si vorrà risalire

in su verso le sue scaturigini, si vedrà che esso

fu non soltanto il prodotto d'una lentissima se-

colare evoluzione del sentimento latino, della

immanente indistruttibile coscienza della roma-

nità nostra, si anche l'effetto di stimoli, di at-

I A\ilanesi tornano in patria: sfilata de' ;«///'//. (Bassorilievi dì

triti, di reazioni vivaci, ma non passeggere di

esso, e non soltanto di impulsi d'amore, ma an-

che di impeti d'odio.

Infatti, come suole avvenire nella psicologia

dei popoli tutti, l'amor patrio, anche in Italia,

sentì il bisogno d'essere eccitato, quasi direi aiz-

zato, reso vigilante ed attivo, anzi pugnace, dal-

l'avversione contro lo straniero, e in particolar

modo contro le nazioni vicine di razza diversa,

in altre parole, dal sentimento antitedesco.

Nei più tristi secoli del medio

evo, allorché lo straniero dall'Alpe

che serra e disserrava Laviagiia,

minacciava e scendeva rovinoso

sterminatore, agli Italiani deboli,

divisi, « volgo disperso » e quasi

senza nome, non rimaneva altra

vendetta, altr'arma che quell'odio,

tanto più tenace e profondo, quanto

più costretto e represso nel silenzio

e nell'ombra. Insieme con esso sor-

viveva, per fortuna, e operava, ma-

turandosi inavvertitamente, il ri-

cordo d'un jjassato glorioso di \irtù

latina, e, col ricordo, il conforto

accidioso e la speranza, spesso vana

allettatrice e addormentatrice, d'un

/'. Romana), avvenire migliore.
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I Milanesi tornano in patria dopo Legnano: il clero. (Rassorilievi di P. Romana).

Di questa persistenza di sentimenti cozzanti, solenni nella vita del popolo nostro, che segnino

quasi tradizione gentilizia del popolo italiano come altrettante colonne miliari in questa storia.

(sulla storia dei quali abbiamo il dotto ed elo- Un dotto tedesco, benemerito anche degli

quente discorso di Francesco Nevati : L'influsso studi italiani, Ludwig Geiger, ebbe ad asserire

del pensiero latino sopra la civiltà italiana del che l'odio contro i Tedeschi incominciò in Italia

medio evo), è gradito sor-

prendere certi documenti re-

moti, anteriori di secoli a

Dante e al Petrarca ; ed oltre

che gradito, come ogni ve-

rità dissepolta , in sommo
grado istruttivo. Onde giova

rammentare con sincero rim-

pianto e come un monito a

noi Italiani, le parole che

pochi anni sono scriveva Ga-

ston Paris, cuore tanto no-

bile, quanto alto vigoroso

geniale intelletto, troppo
presto rapito alla sua patria

e agli studi, nonché all'affettuosa ammirazione del- soltanto con gli Svevi. Eppure, anche lasciando

l'Italia ch'egli amava: « Le sentiment national la Germania di Tacito, dove si scorgono già

(osservava l'illustre francese) a besoinaujourd'hui, segni profondi del secolare antagonismo scop-

comme tous les autres, de se renouveler et de piato, sin dai primi contatti, fra i due popoli,

s'elargir en s'appuyant sur la recherche scien- il romano e il germanico, basti rilevare nella

tifique, et la meilleure manière qu'il y ait de Farsalia di Lucano l' accenno caratteristico ai

lui donner une conscience de lui-mème de plus furorcs teutonici (I, 257), furori di guerra, in-

en i)lus pleine et feconde, c'est de lui montrer vasioni violente, quasi selvagge. E qui si noti,

sa perennité à travers les àges et sa persistance sin dapprincipio, come alla stessa guisa che il

essentielle dans toutes les phases de son deve- furor ha un valore storico e presso che archeo-

loppement ». Con piìi lucida efficacia non si logico (richiamandoci all'uso guerresco dei (ier-

poteva esprimere un concetto profondamente mani di muovere, dopo Veribanno, cantando l'inno

vero come questo. . di guerra, per poi lanciare urli feroci e, nell'as-

salto, grida di furore e di

sangue), la virtù latina com-

lìrenda una delle due doti

fondamentali dell' indole ro-

mana, — la virtus e la pru-
dentia — anzi le assommi
ambedue, nel significato di

valore pirudente e calmo. Ciò

ha dimostrato in una sua

accurata indagine Giuseppe

Marina.

Spiccando un salto di più

secoli , troveremo notevoli

tracce di questo antagonismo

nelle pagine di Paolo Dia-

cono, ma ci porgerà elementi

pii!i copiosi e preziosi per le nostro ricerche il

Panegyrictis Derengarii, tentativo, artisticamente

Naturalmente, fra i molti documenti che me- fallito, storicamente importante, di poema sto-

riterebbero d'essere annoverati e illustrati, quali rico-politico, dovuto a un ignoto veronese, che

antecedenti — stavo per dire antenati — dei lo scrisse nel secondo o terzo decennio del se-

due motti petrarcheschi divenuti ormai prover- colo X, e accolto con tanto favore da esser adot-

biali, ne trasceglierò qui solo alcuni pochi, che tato come testo di lettura nelle scuole dell'Italia

meglio corrispondano a certi periodi o momenti superiore. In esso possiamo cogliere, variamente

Episodi del ritorno de' Milanesi: le truppe dei Comuni alleati. (Bassor. di P. Roììiaita)

^ :k
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atteggiate, le due espressioni tipiche già rilevate

deWùah'afn.'à, in questo stadio embrionale, cioè

un entusiasmo, un' esaltazione vera per le me-

morie gloriose di Roma antica e un sentimento

d'esecrazione pei Franchi e Germani. Berengario

diventa pel poeta l'eroe nazionale, latino (d2ic-

tor Latii), al quale da Dio è concesso di regnare

sui popoli d'Italia, fieri in guerra e in pace: cioè

guerrieri ed agricoltori; i principi itaHani (He-

speriae procercs o Aiisonii proceres) vengono ad

opporsi ai principi e duci stranieri, « barbarici

proceres, ductores barbari ». Mentre la Germania

è detta fera e tricx, il valore latino, cioè ita-

liano, apparisce reso invincibile dall'aiuto divino,

e il poeta fa sue le voci dei Romani acclamanti

temente un italiano, indubbiamente testimonio

oculare dei brutti fatti, nell'impeto della passione,

scaglia contro il violento e sacrilego imperatore,

Arrigo V, le ingiurie più gravi: nato di adul-

terio, scorpione (si noti che scorpio nella scrit-

tura simboleggia il demonio) e anticristo ; mentre
i Tedeschi sono detti uomini sacrileghi e dia-

bolici.

Vf. ^

"'mm tsfiS'

Episodi del ritorno de' Milanesi: la plebe.

(Bassor. di Porta Romana).

al loro imperatore incoronato, destinato a fiac-

care i ribelli, col suo sovrumano valore, << su-

pera virtute ».

Anche per Guglielmo pugliese, posteriore di

un secolo, il cantore delle gesta di Roberto Gui-
scardo, il più degli Italiani va insigne per grande
valore, o virtù latina « cum plures itali magna
virtute redundent ». Questa coscienza latina di-

venta più intensa e con essa divampa più aperto

l'odio allo straniero usurpatore, allorquando il

sentimento religioso — romano insieme e cri-

stiano, come già in Prudenzio — viene ad ac-

crescere loro fuoco e vigore. Tale è in sull'esor-

dire del secolo XII, e propriamente nel iiii,

il caso d'un ritmo scritto per la prigionia di

papa Pasquale II. L'autore, che fu quasi cer-

Non ho bisogno di dimostrare come e perchè

più ardente e accanito diventasse il contrasto

durante il periodo culminante dei Comuni, cioè

al tempo della Lega Lombarda, e più numerose
e risolute ci appaiano allora le affermazioni di

quel duplice sentimento, del quale veniamo trac-

ciando le vicende e che balza irresistibile pur
frammezzo e al disopra delle irose e quasi sel-

vagge passioni municipali e dei parossismi del

patriottismo comunale.

I non molti documenti poetici superstiti dal

grande naufragio dei tempi, son tali da raffor-

zare utilmente, io credo, le conclusioni alle quali

è giunta la critica recentissima (alludo sovrat-

tutto ai profondi studi di Carlo Cipolla) circa

il carattere di genuina italianità, sia pure flut-

tuante talora e contradditoria, che essa riconosce

a quel moto politico, contro le negazioni di co-

loro che erano andati troppo oltre nel reagire

agli eccessi dei vecchi storici, quali il Sismondi,

il Quinet e il p. Tosti.

I poeti e, in generale, gli scrittori imperialisti,

sovratutto tedeschi, insultano agli eroici conati

degli Italiani, ma nell'atto medesimo che lanciano

l'ingiuria e lo scherno, vengono a conceder loro,

senz'accorgersene, la più ambita delle lodi. In-

fatti, per citare un esempio, quando ancora fu-

mavano le rovine di Milano, schiacciata sotto

il peso della forza brutale del Barbarossa nel-

l'anno 1162, l'autore ignoto d'un lungo ritmo

in onore del Cesare tedesco inveiva contro i Ro-

mani, cioè gli Italiani, per colpa dei cui principi

erano spuntate tante spine di vizi e avevano

sollevate le corna certi reprobi, primo dei quali

il popolo di Lombardia, che, spregiatore del prin-

cipato, osava aspirare alla libertà e vantarsene

(Libertatis titulo volens gloriari, Nolens in Ita-

liani regeni ìioniinarij, ribellandosi alle leggi im-

periali e ai tributi, come fosse un popolo di Ce-

sari. Ma la loro città, superba quasi una nuova

Troia, è stata punita degnamente. Invano, che la

nobilissima metropoli doveva risorgere dai suoi

ruderi ; e poco prima che essa fosse ricostruita,

un altro poeta, certamente un lombardo, anche

esso sconosciuto, pieno il cuore d'amor patriot-

tico, e la mente di ricordi virgiliani, innalzava

un caldo lamento sulla sorte della sua Milano,
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e la esaltava come terrore ai re e ai popoli su-

perbi, come destra fortissima del Lazio, vigore

d'Italia, scudo contro ai colpi furiosi dei nemici,

dei Tedeschi, s'intende (Latti fortissima destra.

Italie robìir, furiosis ictibus nnibo...). La sua vi-

cenda era simile a quella cui vanno soggette,

per volere della fortuna, le cose quaggiù; simile

a quelle alle quali soggiacquero e Tebe e Troia

e Roma, simile alle onde del mare che s'incal-

zano l'una dopo l'altra senza posa (i).

Triste vicenda la sua, ma passeggera. Infatti,

dopo deplorate e stimatizzate le discordie e

le invidie che dividevano i Lombardi, il poeta

fa sentire come un annunzio di tempi migliori,

ormai prossimi, fa balenare una grande speranza

alla gloriosa caduta, alla degna erede e rappre-

sentante della fortezza romana (^Spes Latii, Ro-
7nana sahis). E l'augurio profetico s'avverava di

lì a poco. Milano risorse dalle proprie rovine,

e a Legnano la viriti latina inflisse un colpo

memorabile alla furiosa prepotenza tedesca.

Neppur questa volta tacque del tutto la rozza

Musa latina. In un componimento ritmico a

strofe giambiche di tre versi monorimi, di forte

sapore popolaresco, e rimasto, purtroppo, fram-

mentario, si celebrano le recenti glorie italiane

delle quali era stata teatro la Lombardia, nobile

regione {ìiobilis, corrispondente al gentile petrar-

chesco), ricca di popolo geloso della propria li-

bertà e dell'onore, piena di valore, di forza e di

senno ( Virtute atqice viribzis repleta et ingenio),

insofferente di giogo, ma ossequente alle di-

gnità romane.

Il più prezioso e insigne documento poetico

di quelle lotte memorabili è il Gesta Federici,

il poema dato in luce, non è molto, dal Monaci,

composto da un italiano, forse da un bergamasco,

fra il II 62 e il 1164, e rimasto anch'esso in-

terrotto: esempio singolare e curioso del rapido

passare di sentimenti, a cui andavano soggetti,

con le tempestose vicende politiche delle varie

città (in tal caso, di Bergamo), i cuori agitati

degli Italiani. Incominciati e condotti sino a un
certo punto con evidente ispirazione d'imperia-

lista, i Gesta ritraggono nel seguito i sentimenti

nazionali e antitedeschi, che si manifestano in

episodi, giudizi, espressioni curiose e si colorano

talvolta di satira e di biasimo aperto. Ad es.,

l'esercito imperiale che assedia Milano, ci appa-

risce in un dato punto formato da un'accozza-

glia di molti e diversi popoli barbari (barbariesj

dalle cento dissonanti favelle.

Altrove, narrando uno scontro guerresco sul-

(i) Il lettore penserà subito all'analoga similitudine dantesca del
Pjraìiso, XVI, 82-4, e potrà aggiungere questo riscontro a quello da
me rilevato altra volta con un passo di Rutilio Kamaziano, nell'arti-

colo: 'Di Namaiiano a Dante, pubbl. nella Medusa di Firenze (I. 9, 1902).

l'Adda, il poeta riferisce, facendole chiaramente

sue proprie, le invettive e gli scherni che i Lom-
bardi gettavano in faccia ai soldati tedeschi, non
risparmiando neppure l' imperatore, che anzi ò

detto re rapace, duce del /tirare teutonico (J\ex

raffe, furoris tetitonici ductor).

Anche è bello vedere come questi sentimenti

di protesta e di difesa nazionale, latina, si tras-

fondessero talvolta nei nostri ospiti e confratelli

francesi. Fra questi godo di rammentare Egidio

di Corbcil, che, celebrando, in sul cadere del

sec. XII, quella famosa Scuola medica di Salerno

dalla quale era uscito per divenire l'archiatro

di Filippo Augusto e professore a Parigi, diceva

che se quella città fosse cosi potente nelle armi

come era nella virtù civile (virtute), nell'arte

della guerra come nell'arte medicale, non a\Tebbe

a temere la barbarie e le violenze del furore
teutonico:

\'on ea trutonici posset trepidare furoris

Barbarieni ; non hec gladios nec bella timeret.

Allusione cotesta alla vendetta sanguinosa che

Arrigo VI aveva presa contro Salerno, rea d'aver

consegnato Costanza a Tancredi. E Arrigo per

l'appunto concorse non poco ad accrescere sul-

l'Italia meridionale l'odio contro gl'invasori ger-

manici, come potrei dimostrare con parecchie

testimonianze, se lo spazio me lo concedesse.

In quei medesimi anni, Arrigo da Settimello,

nella famosa elegia sull'instabilità della fortuna,

che sino alla seconda metà del trecento, almeno,

rimase nelle scuole della Toscana come libro di

testo, ci ha lasciato un accenno, assai signifi-

cativo, nella sua forma rapida, tagliente, alle cru-

deli devastazioni ond'erano vittime le città to-

scane pel furore germanico Irabies germanica).

Ben diverso da Arrigo, un altro toscano di

poco posteriore, lungi dal perdersi in vane que-

rimonie poetiche e filosofiche, con la penna e

con la viva voce, dai libri e dalla cattedra, compì

un nobile apostolato, che non fu solo di studi

grammaticali, ma anche di patriottismo italiano.

Non credo di andar troppo oltre asserendo che

certe espressioni di maestro Boncompagno, fio-

rentino, insegnante in Bologna e laureato, nei

primi decenni del dugento, sono tali da parere

un anacronismo singolare, addiririttura una mi-

rabile profezia. Non alludo al suo libro sull'as-

sedio d'Ancona, del 1174, dov'egli ricorda con

giusta fierezza la verità tramandata dalle Leggi

esser l'Italia non una provincia, ma « donna di

Provincie » (^Non est provincia, sed domina pro-

viyiciarum) ; non alludo neppure a quella pagina

d'una sua operetta grammaticale — Palma Bon-

coìnpagni — edita da pochi anni, dov'egli, par-

lando delle clausole, ne porge due esempì d'in-

dole politica. Nel primo dei quali i Lombardi
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sono detti padroni della libertà, difensori valo-

rosi del proprio diritto, e, come veterani glo-

riosi in difesa della libertà stessa, meritevoli di

essere i senatori d'Italia (lombardi sicnt libertatis

CLr
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Roma caput iiiìnidi. (Dal Libar Hisloiiariiiii R(iniaiioiitiii)

òatroni, proprii iuris egregii defeìisores, et UH,

qui prò liberiate tuenda sepius pugnaverunt, me-

rito sunt Italie senatores) ; nel secondo invece,

in una rassegna di vari popoli oggetto di scherno

agli altri, si dice che i Tedeschi sono general-

mente derisi pel loro furore (tetitoniciperfuro-
rem a plurimis dcridentur). Ma in un passo

del suo Liber de aiìiicltia il grammatico- patriotta

esce in queste atìcrmazioni : « I Lombardi dife-

sero Alessandria non per l'amicizia agli Ales-

sandrini, ma per l'odio contro i Tedeschi e per

la libertà della patria loro ; che il popolo ita-

liano non può vivere in servitij, avendo la li-

bertà eletta la sede sua principale appunto in

Italia ».

Non esagerava dunque il Gaudenzi, beneme-
rito di questi studi, allor

quando diceva Boncompa-
gno « il pili italiano di

tutti gli autori dei suo

tempo », che pure era

l'età di transizione fra

quella del secondo e quella

del terzo vento di Soave.

Nel periodo di Federico

II assistiamo a un ripro-

dursi degli stessi avveni-

menti che s' erano svolti

al tempo del Barbarossa:

e ancora una volta da quei

tumulti di armi, da quelle

lotte, spesso fratricide,

giunge a noi qualche voce

di contemporanei , ancor

calda di quelle passioni

violente, vibrante di odio.

E si noti che, per confes-

sione degli stessi Tedeschi,

il figlio di Costanza, impe-

ratrice, fu per educazione

e fors' anche per indole e

di spiriti più italiano che

germanico.

Eppure basterebbe leg-

gere le pagine che fra Sa-

limbene consacra a vitu

perio e dileggio degli Sve-

vi in generale, di Federico

in particolare. Nel noto

ritmo ispirato dal conve

gno degli alleati guelfi a

Borgo San Donnino, Tanno

1226, vediamo il potente

sire, da vero tedesco, mon-
tare in ira furiosa {Cum

ficrore ire sue, more theutonico) , diventare lu-

rioso (furiosus) addirittura. Parimente, nei carmi

trionfali composti per la presa di \'ittoria (la

battaglia, fortunata pei Guelfi, avvenuta nel

1248, e ricordata anche dall'Alighieri in una

nota epistola) si narra con giubilo la fuga del

predone (Federigo II) e si aggiunge, fra altro,

che l'imperatore coi suoi atti ostili e con la scel-

lerata crudeltà aveva provocato l'ira di Dio.

E che lampi d'indignazione latina, che scatti

di esecrazione antitedesca aveva ispirato tre anni

innanzi al cuore ferito d'un cornetano la strage



IL « LATIN SANGUE GENTILE » E « IL FUROR DI LASSÙ » 719

inflitta ai suoi concittadini dai soldati del se-

condo Federico! Com'egli, nel rude ritmo la-

tino, aveva inveito contro il tiranno rabbioso,

« amico del diavolo », come aveva imitato

gli Italiani a resistergli per conquistarsi la

libertà !

Con gli Angioini molte cose mutano in Italia;

quella psicologia del popolo nostro, di cui par-

lavamo, si complica, ma nessuno degli elementi

suoi si cancella, men che meno poi nel modo
di sentire degli Italiani rispetto ai tedeschi. Basti

rilevare che la battaglia di Tagliacozzo, del 1268,

giogo barbarico (A jugo barbarico eris liberata);

e che l'anno seguente, un altro poeta nostro,

forse un veneto, in un lamento per la morte di

Gregorio da Montelongo, patriarca d'Aquileia,

proclamava anch'egli i Tedeschi predoni (spolia-

toies Aleviani). Allorquando questi versi latini

erano composti, già Guittone d'Arezzo, dopo
Montaperti, aveva espresso il dolore e l'ira onde
traboccava il suo cuore, e nella nota canzone e

nell'epistola, pur in lingua volgare, ne aveva

mosso acerba rampogna a Firenze, la quale,

mentre senibrava salire in potenza ed in gloria

\k.
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Un trionfo sui barbari. (Dal IJhrr Hislnriantiii Rnvtaitorimi).

da un anonimo autore d'un ritmo latino è cele- come una « novella Roma », si era disonorata
brata non solo come un' insigne vittoria di Carlo I piegando il collo ai tedeschi, e aveva così la-

d'Angiò, ma c©me una liberazione dell'Italia dal sciato perire « l'onorato antico uso romano »,
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perdendo quanto aveva acquistato « per suo alto

valore ».

Ancora pochi anni, e non da Firenze, non
dalla Toscana, ma dalle terre quasi tutte del-

X^WtSL ls-^VlT:J.r.^ «AtHARA J

/,-
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La morte di Cesare. (Dal Liòrr Hisloiiaìuin RoiiiaitorKìii)

VItalia bella, dove trascinava fra ricordi e spe-

ranze, fra amori e crucci e odi superbi, la dolo-

rosa ?,udi povertà, e in grazia anche di quell'esilio,

XExnl inivieritus, divenuto hiiviilis Italics, farà

udire una voce ben più solenne e terribile, de-

stinata « a vincere di mille secoli il silenzio ».

Sarà una voce non tanto di esecrazione e di

dispregio contro i popoli di Lamagna (i tede-

schi lurchi sono poco più d' un motto inciden-

tale), quanto di esaltazione entusiastica della tra-

dizione latina. Iniatti nella sua vasta utopia l'Ali-

ghieri credette di conciliare la propria teorica

d'un monarcato universale col sentimento suo

ideale latino, nazionale. Quella lo portava a va-

gheggiare un'immensa confederazione di popoli,

un sogno di cosmopolitismo umanitario, e a con-

siderare sé stesso cittadino

del mondo tutto e ad am-
mettere l'alta sovranità di

un Cesare anche tedesco,

che invocava anzitutto

liberatore e pacificatore

all'Italia sbattuta fra le

tempeste delle passioni

civili
;

questo invece lo

spingeva a guardare, pieno

di commozione quasi re-

\ ,.J
ligiosa, a Roma, nostro

capo, come a terra sacra,

e al popolo romano, po-

polo santo, come al centro,

al nucleo vivente di quella

sua universal Monarchia,

come a fonte d' ogni di-

ritto e d'ogni giustizia,

d'ogni nobiltà e civiltà,

così nel pensiero come
nell'azione. Che se con

l'accenno all' imperio del

buon Barbarossa (comun-

que questo vada spiegato)

egli sembra concedere

troppo alla tradizione ce-

sarea germanica, se prefe-

riremmo, ad es., vedere

additata Peschiera, come
un « bello e forte arnese »

da fronteggiare, non bre-

sciani e bergamaschi, ma
i tedeschi invasori, il

Poeta ci compensa ad u-

sura con tante e mirabili

attestazioni della sua fede

latina.

Non i starò a ripetere

qui cose notissime. Ma ho

il doA'ere di rammentare
che, per Lui, nessun altro popolo ebbe più della

« gente latina, natura dolce nel dominare, forte

nel combattere {Cojiv. IV, 4); che egli, fioren-

tino, si considera come la pianta in cui rivive

la seincìita santa dei romani ; che, nel suo

vocabolario, latino diventa sinonimo à'italiaìw,

alla stessa guisa che il Lazio s'identifica con VI-

talia {lipist. VII, i); infine che, ricongiungendo

nel suo Virgilio latino, la saga troiana alla ro-

mana, dove accenna al popolo troiano come al
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gcìitil seme dei Romani, ci

oflre il precedente più im-

mediato e diretto, e vorrei

dire legittimo, del petrar-

chesco latin sangue gentile.

Questo divino poeta, pe-

regrinante per le città d'I-

talia e pei mondi dello spi-

rito, che scruta e fruga nella

') terra e nel cielo, ci sembra

j
mormorare il verso onde

l'oscuro frate lucchese into-

nava un suo sonetto :

Cerco l'Italia liel moiulo lumiera.

Con maggior fortuiia la cer-

cherà e canterà Francesco

Petrarca. Non ho bisogno

di dire ora in qual modo e

per quali ragioni in lui que-

sto sentimento tradizionale

di romanità e insieme di

odio agli stranieri tedeschi,

si faccia più concreto e si

chiarifichi sì da diventare

sempre più sentimento na-

zionale italiano. Piuttosto

mi par di concludere che,

dopo quanto s'è veduto,

siamo in grado di apprezzar

meglio il \alore storico e

psicologico delle due espres-

sioni più caratteristiche nelle

quali il Petrarca manifestò

quel duplice sentimento,

quasi due correnti, una po-
sitiva, negativa l'altra, dal

cui contatto dovesse scatu-

rire la scintilla del patriot-

tismo nazionale italiano. Anche siamo in grado
di comprendere meglio che i grandi poeti, se

da un lato hanno il presentimento o la visione

dell'avvenire e in certi periodi della storia sono
veramente i vati, i precursori, i profeti del loro

popolo; d'altro canto raccolgono in sintesi felice

l'eredità spirituale del passato, incidono come
in formole sacre i sentimenti giunti a loro con

La chiesa. (Dal /.//;<;• llisloimi idii Romanorinìi).

la tradizione, fissandole e lanciandole quasi

parole d'ordine immortali nella vita della loro

gente.

E appunto questi motti gentilizi, questi do-

cumenti araldici, reliquie preziose, giova ricor-

darle non per pura o vana curiosità archeolo-

gica, ma per illustrare la storia passata e per

trarne auspici e ispirazioni alla storia futura.

VITTORIO CIAN.
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dopo la pfoclamazione della I^Epubbìica in Fi^aiiGia

LA rivoluzione francese fu e sarà sempre ti-

pica per questo fatto: ch'essa ebbe la lu-

cida intuizione che per sradicare, abolire di fatto

ciò che nelle sue assemblee aveva dichiarato

decaduto, morto, era duopo distruggerne anche le

rMLOSC3)FitiiE

ultime vestigia , non lasciare che ne sopravvi-

vesse neppure il ricordo. E così essa, dopo aver

creato nuove leggi, dettato nuove norme del

convivere civile, creò nuove fogge dell'abito,

un nuovo modo d'esprimersi, un calendario

nuovo, nuove feste e nuove abitudini.

Preoccupazione massima degli uomini della

rivoluzione , fu di non lasciare alcuna traccia

dei ricordi dell'abbattuto regime feudale, né della

monarchia a cui face\'a capo. E la Convenzione

Nazionale, nella sua prima seduta, il 21 set-

tembre 1792, dopo aver proclamata la repub-

blica, ordinava la distruzione degli emblemi reali.
*

Le carte da giuoco non isfuggirono all'ordme^-

di proscrizione generale. Le sue dame, i suoi
|

re, i suoi fanti rammentavano troppo le figure I

e le idee della monarchia, e fu quindi deciso

di sostituirle con nuove carte, le cui figure e

simboli rispecchiassero le opere ed i fini della

rivoluzione.

A questo intento furono disegnati da vari

artisti noti ed ignoti dei giuochi di carte ,
i

quali però non entrarono mai nell'uso del pub-

blico, per la ragione che la maggior parte delle

figure rappresentavano uomini estranei alle pas-
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sioni del giorno, e quindi non erano intelligibili

alle masse, alle quali i giuochi di carte erano

più particolarmente destinati. Voltaire e Rous-
seau erano conosciuti dalla moltitudine, ma non
così La Fontaine e Molière. Abbisognavano altri

personaggi, altri soggetti, piìi impressionanti,

più democratici, in una parola più rivoluzionari.

I lettori potranno qui vedere la riproduzione

d'uno dei molti mazzi di carte che furono al-

lora disegnati e che si conserva tutt'oggi nella

Biblioteca Reale di Parigi, nella CoIUzionc dei

tarocchi. E' un esemplare bellissimo del quale
non ne esiste che una copia.

Ma più interessante è il documento che
più sotto riproduco: documento rarissimo, da
noi afiatto ignoto e che nel suo stile enfatico

ed esaltato costituisce un monumento caratte-

ristico della memorabile epoca rivoluzionaria

francese.

Si tratta d'un brevetto, rilasciato dal governo
della rivoluzione ai cittadini Jaume e Dugoure
per un giuoco di carte da loro disegnato con
intendimenti perfettamenti repubblicani.

Eccolo :

PAR BREVET D'INVENTION, noiivclle cartes a jouer de
la Rèpitbliqiw frall'haise (en 1793).

Il n'est pas de républicain qui puisse faine iisage (méme
en jouant) d'expressions qui rappellent sans cesse, le di-
spotisine et rinegalité: il n'etait point d'iiomme de goùt
qui ne fùt choqué de la maussadehe des tigures des cartes
à jouer et de l'insisnitiance de leurs noins. Ces observa-
tions ont fait naitie aux citoyens Jaume et Dogoure l'idée
de nouvelles cartes propes à la République Franvaise par
leur but inorai qui doit les faire regarder coinme le Ma-
iiui'l de la revolution puisqu'il n'est aucun des attributs
qui n'offre aux yeux ou à l'esprit tous le caractères de la
Liberté et de l'Égalité. C'est à la moralité de ce but que
les citoyens Jaume et Dugoure doivent le brevet d'inven-
tion qu'ils ont obtenu. et dont ils sont d'autant plus tlat-
tés. qu'il assure. pour l'universalité de la République. la
perfection de l'execution des t\'pes de ses bases inebran-

lables. Ainsi. plus de rois. de dames. de valets. le Genie,
la Liberté, l'Ifgaiité le remplacent, la Loi seule est au-
dessus d'eux.

Dopo questa introduzione , l' estensore del

brevetto continua descrivendo il significato delle

figure e dei simboli rappresentati sulle nuove
carte.

// Genio prende il posto dei re.
Genio di cuore della guerra (re di cuori).

In una mano tiene una clava sormontata da
una corona civica , coll'altra regge uno scudo,

che reca in campo una folgore ed una corona

di lauro con la scritta: Pour la République
fran(aisc. Il Genio sta seduto su di un aftusto

di mortaio, simbolo della costanza militare; al

suo lato sta scritto : Forza, simboleggiata dalla

pelle di leone, che gli serve di manto.
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Genio dei fiori o della pace (^re di fiori). Se- Geìiio di quadri o del commercio (re di qua-

duto su di uno scanno antico , il Genio della dri). Egli tiene fra le sue mani la borsa, il ca-

pace tiene in una mano il rotolo delle leggi, duceo e l'olivo; la sua calzatura in disordine

nell'altra un fascio di verghe , simbolo di con- denota la sua infaticabile attività e la sua figura

pensosa dice le sue profonde speculazioni.

La Libertà sostituisce le dame.
Libertà di cuore o dei culti (dama di cuore).

Tiene la mano sinistra poggiata sul cuore, con
la destra regge una lancia sormontata da un
brevetto, dal quale si diparte una fiamma re-

cante il motto : Dieu seni. Il Thalmud, il Co-
rano e l'Evangelo, simboli delle tre più grandi

religioni, si trovano riuniti a* suoi piedi. Nel
fondo si drizza la palma del deserto, di fianco

sta scritto: Fraternità.

Libertà di fiori o del matrimonio (dama di

fiori). Al divorzio dovremo se in l'avvenire

cordia, sul quale sta scritto : Unione. Il corno

dell'abbondanza, il vomero e il ramo d'olivo,

che giacciono a' suoi piedi, giustificano il motto

prosperità, che sta scritto di fianco.

Genio di picche o delle arti (re di picche).

In una mano tiene la lyra e il plettro, nell'al-

tra un Apollo di Belvedere. Seduto su di un

cubo ricoperto da geroglifici egli appare carico

di strumenti e d'opere d'arte. Il berretto frigio

che gli ricopre la testa è fregiato di lauro;

di fianco sta scritto il motto : Goùt.

non vi sarà pm che

la Saggezza: questo

l'unione del Pudore con

^^v,^^c^. v^w^^,.w il significato del motto

Pudore e del simulacro di Venere Pudica col-

locato vicino alla Libertà. E la divisa Divorzio

che la Libertà reca sullo scudo che tiene in

mano, dovrà senza posa rammentare agli sposi

ch'è necessario che la loro fedeltà sia reciproca

per esser durevole.

Libertà di picche o di stampa (dama di pic-

che). E' rappresentata mentre sta scrivendo 1%.

Storia dopo aver trattato di Morale, Religione^]

P ilosofia. Politica e Scienze. A' suoi piedi stanno

differenti scritti e la tromba eroica. Un masso

collocato- a lei vicino dice della sua forza, il

motto Lìcx significa la missione sua nel mondo.

Libertà di quadri o delle professioni (dama

di quadri). A' suoi piedi sta un corno dell'ab-

bondanza ed una granata, simboli della fecondità.

/.'Eguaglianza sostituisce i fanti.
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Eguagliaìiza di cuori o dei doveri (fante di

cuori). E' una guardia nazionale, la cui devo-

zione alla patria garantisce

della sicurezza pubblica. Il pri-

mo motto è scritto di fianco

alla figura.

Eguaglianza di fiori o dei

diritti (fante di fiori). Un giu-

dice nel costume repubblicano

(presunto) ; con una mano tiene

una bilancia, con l'altra s'ap-

poggia al palazzo della legge,

volendo così significare che

questa è eguale per tutti.

Sotto i piedi tiene l'idra delle

malignità, dei cavilli ; di fianco

è scritto : Giustizia.

Eguaglianza dipicche o delle

classi (fante di picche). Rap-
presenta l'uomo del 14 lu-

glio e del IO agosto 1792,
armato, che calpesta gli stem-

mi e i titoli della nobiltà, significando la de-

cadenza dei diritti feudali. Al suo fianco è

scritto il motto: Possanza.

Eguaglianza di quadri delle razze (fante

di quadri ). Il negro , liberato dai ceppi , tiene

sotto ai piedi un giogo infranto. Seduto su di

un sacco di caffè, egli sembra
gustare intimamente la gioia

d'esser libero e armato. Da un
lato si disegna un campo, dal-

l'altro delle canne da zuc-

chero ; il motto Coraggio in-

cita l'uomo di colore a libe-

rarsi dall'ingiusta cattiveria dei

suoi oppressori.

La Legge sostituisce gli

ASSI.

Se i veri amici della Filo-

sofia e dell' Umanità hanno
preso come tipi dell' Egua-
glianza i sans-culotte ed i ne-

gri , con maggiore piacere ve-

dranno la Legge— sola sovrana

d'un popolo libero — prendere

il posto A^asso.
Qui termina il documento

che in calce porta la data e la località da cui

fu emanato : lygj. De l'imprimerie des nouvelles

cartes de la Répìibliquc franfaise, rue Saint

Nicaire, n. ri.

F. JACCHINI LURAGHI.
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Barzini fotografa la battaglia di jVlakden.

E' vivo tra i lettori d'Italia il ricordo della

serie di lettere che Luigi Barzini ha mandato
al Corriere della Sera sulla battaglia di Muk-
den. La parte pubblicata finora ha avuto un

successo straordinario, ma legittimo, giacché

essa contiene la più bella e completa rela-

zione d'una battaglia che sia forse mai stata

scritta: relazione nella quale il tecnico esper-

tissimo è sempre anche artista , e la verità ha

le sue forme più dirette e più evidenti, chiusa

com'è in parole, che sono la loro veste più

precisa e succinta.

Assieme a questo mirabile resoconto della

grande battaglia, Luigi Barzini ci ha inviato

una superba raccolta di fotografie che ne illu-

strano tutte le fasi. Non ci ò possibile pubbli-

care tutte queste fotografie , che superano il

centinaio : lo spazio non ce lo consente ; la ne-

cessità di dare la desiderata varietà alla nostra

Rivista ci costringe, a malincuore, a fare una
scelta. Abbiamo prese dalla grossa raccolta le

più significanti, e cominciamo in questo numero
a pubblicarle. Sono grandi, nitide, bellissime

fotografie, tali quali nessun giornale del mondo
ha potuto pubblicare. Esse riassumono gli aspetti

più tipici, più vi\i e più tragici della batta-

glia; mostrano come combattono i giapponesi.

Noi vediamo questi eroici e sereni soldati mar-

ciare ^erso la strage , o affaticarsi attorno ai

cannoni, o sparare attraverso le feritoie aperte

nei muri di fango dei villaggi cinesi, o morti

li vediamo, a masse enormi, a cumuli spaventosi.

Nella scelta delle fotografie abbiamo preferito

quelle che riproducono le forme più generali

e costanti della battaglia, trascurando quelle

che dipingono i singoli particolari, perchè a\rem-

mo, in caso contrario, dovuto riassumere le

lettere di Barzini su Mukden — ciò che è im-

possibile — o rij)ubblicarle qui — ciò che sa-

rebbe inopportuno. Queste fotografie arricchi-

scono la collezione veramente unica jiubblicata

dalla Lettura.

Noi facciamo ai nostri amici un regalo pre-

zioso, e abbiamo la coscienza di farlo. Se laltt

grande guerra orientale desta un grande inte-

resse, Barzini, e l'opera sua, non si possono

nel ricordo dei lettori italiani, separare da essa;

e queste fotografie , fatte al campo , tra il fu-

rore del macello, il rombo del cannone, lo stre-

l)ito delle fucilate, il rantolo dei feriti, rappre-

sentano anch'esse una parte dell'opera di Bar-

zini, organica, coraggiosa e artistica.

..*
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-SSàUìS.

AGII AVA.MPOSTl — I giapponesi osservano i russi che hanno avanzato una compagnia di zappatori a compire
nuovi lavori di difesa. Però i lavori sono lasciati compire, perchè se no i russi lavorerebl-ero di nutte e i giapponesi non
conoscerebbero i nuovi ostacoli nelle posizioni nemiche.

.Agli a\'AMPOSTI (Sanjalsu) Nelle trincee. Per proteggere le truppe dal bombardamento si sono scoperte innumere-
voli trincee dentro le quali i soldati possono muoversi al coperto. Queste trincee offrono riparo contro i colpi di fucile

contro gli shrapnels: i soldati sono abituati a gettarsi a terra non appena l'urlo dei projettili arriva alle loro orecchie.
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AGLI AVAMPOSTI. — Rifugi.

AGLI AVAMPOSTI (ruhiiirio Ciaoìiapu;, . - Toletta serale delle mitragliatrici, in previsione d'un attaco) russo.

Quando s' avvicina la sera le mitragliatrici vengono sprigionate e ripulite per essere pronte al loro lavoro notturno.

I
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Agli avamposti. — Zappatori giapponesi che vanno al lavoro.

Agli avamposti fCiaoIiapn). — Una scaramuccia. Soldati che respingono una ricognizione russa facendo fuoco
dalle feritoie del muro protetto. Questa fotografia dà un'idea del come si combatte nei villaggi cinesi.

La Lettura,
47
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Febbrile costruzione d'un ponte sullo Sba-ho gelato, durante la battaglia (3 marzo)

4

1

Scene dell'inseguimento. Carovana di prigionieri (4 marzo).
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^

Scene dell'inseguimento. Cattura d'un distaccamento russo (4 marzo).

Scene dell'inseguimento. Un bivacco al mattino (5 marzo)

i
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GIGANTI E PIGMEI

RAZZE di giganti o razze di pigmei non si

trovano che nei paesi delle favole. Gli

uomini eccessivamente grandi o eccessivamente

piccoli, che appaiono di tanto in tanto in qual-

che parte del mondo, non sono che anomalie
;

variazioni anormali delle dimensioni medie del-

l'uomo.

Ogni anormalità in qualche parte del sistema

umano, è accompagnata da anormalità nelle al-

tre; quindi è assai facile dimostrare, attraverso

le leggi psicologiche e di eredità naturale, come
l'avvento di una razza di nani o di giganti sia

estremamente improbabile, per non dire impos-

sibile.

Jeffrey Hudson, nano di Carlo I.

<m -^0^

•&S?.

Il conte Giuseppe Boruwlaski.

Forse il più straordinario nano che si ricordi

è stato sir Jeffrey Hudson , che Walter Scott

introduce nel suo romanzo Peveril of the Peak.

Era nato in Ruttanshire nel 1619. A otto anni

di età venne presentato dal duca di Buckin-

gham alla regina Enrichetta, in una torta fredda.

Restò alla Corte di Carlo I. A una festa ma-
scherata un gentiluomo della Corte, che soleva

tormentare piìi degli altri il povero Hudson,
trasse da una tasca una pagnotta e dall'altra

il nano, tra le risa dei presenti. Sebbene que-

, sto aneddoto abbia un certo odor di assurdità,

è giusto ricordare che in quel tempo Jeffrey

j
era alto 54 centimetri. Egli conservò questa

I statura sino ai 30 anni; dopo questa età, per

una curiosa eccezione alla legge del crescere,

cl'ebbe rapidamente sino a diventare quasi un
metro, mentre un uomo normale , dopo i 30
anni non cresce più che mezzo centimetro. Que-
sto nano aveva una gran testa, larghe mani e

vasti piedi: però le sue proporzioni erano ab-

bastanza simmetriche e il suo viso grazioso.

Un altro celebre nano è stato Giuseppe Bo-

ruwlaski. Era nato in Polonia nel 1759 e morì

a 98 anni. Come Hudson rappresenta un pa-

radossale esempio di crescita in età avanzata.

A 30 anni era meno d'un metro; ma un giorno,

a 60 anni, si accorse improvvisamente che

egli era capace di toccare con le mani il sali-

I
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scendi della porta

,

altezza per lui sino

allora vertiginosa e

fantastica. Le condi-

zioni che determinano

una statura minima

sono parecchie e sva-

riale. Un uomo può
esser nato sotto la

media normale e ri-

manere in queste
proporzioni scarse per

un tempo straordina-

rio , come fece Jeffrey

Hudson, e poi cre-

scere sino a raggiun-

gere una statura pres-

soché normale ; op-

pure può esser nato

di grandezza normale,

esser cresciuto rapi-

damente per qualche

tempo, e poi arrestarsi

o rimanere sotto alla

media. In alcuni casi

questi arresti improv-

visi derivano da cause

che avrebbero potuto essere evitate. Poi c'è una

W. Bradley del Yorkshire

classe di n a n i che

nascono più piccoli

degli altri uomini, e

crescono lentamente,

faticosamente, così
che ogni \ariazione di

statura è in essi im-

percettibile. Questo
era probabilmente il

caso di Horuwlaski

,

il quale si accorse a

70 anni d'esser più

grande che a 30. Se
egli fosse stato accu-

ratamente misurato
anno per anno, si sa-

rebbe senza alcun dub-

bio trovato in lui un
piccolo aumento an-

nuale.

Dei giganti del pas-

sato si sa meno che

dei nani. I nani, in-

fatti, erano i favoriti

dei re, ed hanno sem-

pre eccitato la benevola curiosità delle folle. 1

Roberto Holes. il gigante di Norfolk, con il massiccio orologio

d'oro e la catena offertigli dalla regina Vittoria.

Cornelius McGrath. II suo scheletro è nel museo del Collegio

della Trinità a Dublino.
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giganti sono '""stati considerati unicamente come
capricci della natura, e certo meno prediletti

dei loro minimi antagonisti.
'~ Le grandi stature sono di solito dovute alla

lunghezz i delle gambe. Di solito i giganti hanno

la testa piccola in rapporto alle altre parti del

corpo. Questo fatto era bene conosciuto dagli

antichi scultori, che erano avvezzi a far piccole

teste alle loro statue quando volevano che il

crebbe di mezzo metro in un solo anno, morì a

venti. Anche nei giganti come nei nani le varia-

zioni alla legge del crescere sono svariatissime.

Alcuni di essi sono nati grandissimi, ed hanno

raggiunto il loro primo sviluppo assai presto:

furono enormi bambini, ragazzi colossi, giovani

giganti : ma se essi han raggiunto il limite nel

crescere prima degli altri uomini, quando sono

arrivati a 25 anni la difierenza dagli altri non

Patrick O'Brien.

corpo apparisse gigantesco. Citiamo ad esempio

la celebre statua di Ercole.

I giganti hanno generalmente una debole com-
plessione, muscoli flaccidi, polmoni poco svi-

luppati, e voci fiacche. Sono quasi sempre di

temperamento linfatico , mancano di attività e

di energia, e sono ottusi di mente. 1 lanno corta

vita; O'Brien, il gigante irlandese che misurava

2 metri e 76 centimetri, morì a 22 anni; Cor-

nelius McGrath, un altro celebre gigante, che

è più grandissima. Altri invece, come il citato

McGrath , nacquero normali , e normalmente

crebbero per un certo tempo; poi cominciarono

a crescere precipitosamente. Pochi altri sono

nati grandi, e han continuato a crescere sino

a 30 anni, ed anche dopo.

:K

Ora una domanda interessante, che ^•icn ia-

cilmente fatta, è la seguente:
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Oual'è la causa di queste variazioni ? La dif-

ferenza tra le razze si dice che è dovuta lar-

gamente alle circostanze fisiche in mezzo alle

quali le razze vivono, al cibo, alle abitudini di

vita. Vivendo per parecchie generazioni in paesi

freddi e umidi, oppure in secchi ed aridi piani,

o in spesse foreste senza confini, si è, eviden-

temente, esposti a limitare la crescita e lo svi-

luppo. Invece delle generazioni vissute in climi

temperati, presso la riva del mare, in valli fer-

tilizie nascono strutture vigorose e rigogliose.

Carlo O'Brien
meraviglie
Fields.

morto nel 1783. 11 suo scheletro è una delle

della collezione Hunteriana a Lincoln's Inn

Queste per le variazioni di razza. Le varia-

zioni individuali sono determinate soprattutto

dalle caratteristiche di razza o dalla eredità na-

turale. Un bambino nato da parenti cinesi, tende

a raggiungere la statura media della sua razza,

che è di circa un metro e 70; mentre un bam-
bino nato da parenti scozzesi tende all'altezza

media dei suoi compatriotti, che è di 1,80.

Se entrambi i genitori di questo ragazzo erano

piccoli , è probabile che il ragazzo sarà sotto

la media; se entrambi erano grandi, egli la

media supererà ; se uno era grande e l'altro

piccolo, egli raggiungerà un'altezza, che sarà

1

>4

Simon Paap, nano olandese.

la media dei suoi genitori. Ci sono poi condi-

zioni locali o sociali che tendono a favorire o
a ritardare la crescita. Chi vive in città po])0-

mt

Carlo S. Stratton. conosciuto come il generale Tom Thumq.
A dodici anni era alto 75 centimetri e pesava 15 libbre.
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lose ili stanze scure o poco ventilate, lavorando sufficientemente e non avendo bastevole cibo

sano, cresce poco e male. Infatti si è osservato

che tra bambini d'una data età delle classi aq:inte

e quelli delje classi misere della stessa età c"è

una differenza di dieci o dodici centimetri.

Magri, nano italiano.

jìarecchie ore in piedi , non potendo dormire

*

Per terminare le nostre rapide osservazioni

sui nani e sui gi pianti, diremo che i primi sono

attivi, svelti, vivaci, spesso litigiosi, quanto i

secondi sono indolenti, stupidi, fiacchi. Gli scien-

ziati attribuiscono questo fatto alla differenza

che passa tra crescita e sviluppo: cresciti è un

aumento puramente materiale, come nel caso

dei giganti; e sviluppo è un perfezionamento

complesso ed armonico del corpo e del cervello,

come nel caso dei nani.

(Dal Pali Mail,.

11 colonnello Chang di Pekino. Morto a Bournemouth nel 1893 a 48 anni.



Come si disegna con le

lettere (lelfalfakto

<»0m*^~

Ritratto fatto di lettere. Ritratto fatto di lettere.

) \

Come r S nasce da un'oca.

r ONOSCETE la storia della lettera S ? No ?

^—
' Eccola qua. Gli antichi egiziani chiama-

vano l'oca, Se; e quando essi volevano scrivere

la parola che significasse questo stupido e

sonoro palmipede, essi, com'era loro abitudine,

s'ingegnavano di trac-

ciar un disegno che lo

rappresentasse. Ora
quando n o i vediamo
questo rozzo disegno,

possiamo facilmente in-

tuire l'origine della let-

tera S.

Così si dica di tutte

le altre lettere dell' alfabeto. Tutte sono deri-

vate da qualche figurazione della natura ; o un

uccello, o un pesce, o un altro animale. Ma
non è mia intenzione raccontarvi la storia dei

geroglifici egiziani. Voglio invece mostrarvi

quanto è semplice e divertente usar le nostre

lettere dell'altabeto per far dei disegni.

Le linee e le curve di un viso umano non

sono in realtà più difficili a tracciarsi che le

linee e le curve delle

y lettere. Volete per esem-

^ pio disegnare un naso?

M Non avete che a trac-

M ciare un V e un D u-

M niti ! Avrete un naso visto

M di profilo. Se preferite

M ^^^^ ^'" naso visto di faccia

M f \ congiungete due C, messi

^^^ I uno di contro all'altro,

^^^^^ ^ con un V.

^^ ^^Bi^^ Gli occhi sono fatti as-

^jl^^^^ sai semplicemente. Però
^^^^^ nel tracciar le lettere ri-

II naso di profilo. chieste per figurarli oc-

corre un jjo' d'attenzione per ottenere la voluta

espressione. X'olete un occhio generico, con le

sue ciglia ? Tracciate un D maiuscolo e sovrap-

ponetegli un T pure maiuscolo, e l'occhio è fatto.

Ma voi avete certo delle maggiori ambizioni

e volete disegnare lo speciale occhio di qualcuno

che conoscete? Studiate quell'occhio e traduce-

telo in lettere; non vi sarà certo difficile. Volete

per esempio vedere i fieri occhi di Gladstone ?

Ecco in un attimo compiuto il miracolo. Scri-

vete la lettera T e rovesciate un e minuscolo.

Ecco l'occhio del grande statista. Invece due C.

uno maiuscolo e l'altro minuscolo vi daranno i

placidi occhi di lord Rosebery.

Tutti sanno come sia difficile disegnare una

mano. Ma ricorrendo alle lettere dell'alfabeto la

difficoltà cade. Volete una mano che indica? E'

presto fatto. Un M maiuscolo, cui si aggiunge

un m minuscolo.
Completate il tutto

con un H e ammi-
rate. Per fare un

occhio basta ricor-

rere a un I) maiu-

scolo e a un punto
interrogativo ; due
M ed un S rove-

sciato vi daranno una bocca parlante.

Con un po' di studio riuscirete a fare con

delle semj)]ici lettere dei veri ritratti. Tracciate

due grandi S: mettetene altre quattro dentro

ad essi : disegnatene uno rovescio nella parte più

bassa dello spazio intercluso tra questi quattro

s: ponete sopra di esso un S maiuscolo un po'

pencolante: aggiungetene vicino uno minuscolo;

ecco il ritratto del lord Cancelliere, lord P^alsbury.

Non avrete che ad avvezzarvi a confrontare le

linee d'una faccia con delle lettere e farete dei

Un naso di faccia.
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ritratti comici, ma somigliantissimi. Perchè non sarebbe assoluta: l'elemento comico vi avrebbe

cercate con le lettere del \()stro nome di rijiro- gran parte, e voi assai più che la vostra foto-

L'orecchio.
L'occhio di Lord Roseberv.

durre la vostra effigie? \'oi potrete in tal modo grafia avreste fatto la caricatura di voi stessi.

marcare originalissimamente i vostri fazzoletti. Ma la somiglianza ci sarebbe sempre, e se oltre

Tutti capiscono come sa- ^^ a riconoscervi, colui che

rebbe comodo poter fir- .^^^«W riceve il vostro docu-

L' occhio.

Ritratto fatto con la sola

lettera L.

mare una lettera, un do- La mano. mento o la \ostra let-

cumento, una cambiale, con tera avesse occasione sor-

le lettere del nostro nome acconciate in modo ridere un poco, egli avrebbe per merito vostro,

che riproducano la nostra fisionomia. II peri- come dice il vecchio adagio, aggiunto qualche

..P-''

L'occhio di Gladstone. Un viso fatto con le lettere che stanno tra l'A e L.

colo delle falsificazioni sarebbe tolto di mezzo, filo d'oro alla trama della vita. Il ritratto fatto

E' certo che la serietà di questo ritratto non solamente con la lettera L che pubblichiamo,
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non è una fantasia, ma l' immagine

d'un signore che esiste veramente,

che si muove, mangia, beve e ve-

ste panni. E non vi mette allegria ?

E sotto il bizzarro intreccio delle

L non intuite che non si tratta

d'un viso trovato a caso, ma che

esso deve veramente assomigliare

a qualcuno.

Non occorre limitarsi a una let-

tera sola per far delle facce. Sce-

gliete. Gli esempi che qui riprodu-

%f{cr^

acuto, penetrante: R e P una e-

spressione pazzesca. Per le soprac-

ciglia servitevi dell' I o dell'S, o

dell'N come potete rilevare dai

nostri disegni. Il W è efficacissimo

per riprodurre le capigliature: TX
e l'Y possono chiaramente figurare

le rughe.

Ecco dunque ofierto ai lettori

un assai piacevole passatempo.

Essi acquisteranno la coscienza
che quando sanno scrivere sanno

clamo vi mostrano che il D, 1' S n Lord Cancelliere disegnato anche disegnare, giacché la linea

e il O possono servire a far delle *^"'i "J^Ji'' S. d'una lettera tracciata da un calli-

belle bocche
;
per gli occhi potete grafo, è parente strettissima della

scegliere tra A, B, S, R e P. L'A e il ?> linea che traccia un disegnatore,

danno una guardatura seria: l'S uno sguardo (Da! Rovai).

Un viso fatto con le lettere dall' M alla Z

La Lettura, 48



Rileptiire artistidie

"^(fS-

LA rilegatura è la veste del libro. Le

sue origini si confondono quindi con le

origini di quello, e come esistono storie

voluminose della bibliografia, così potrebbe

esistere una storia non meno interessante ed

istruttiva della rilegatura presso i vari popoli

e presso le varie civiltà.

Lo sviluppo della rilegatura ha creato

tipi interessantissimi e curiosi , vere opere

d'arte e di pazienza, nelle quali gli artisti

moderni potrebbero trovare un campo vastis-

simo di studi, di investigazioni e di critiche

ed anche sorgenti preziose di ispirazione e di

motivi decorativi.

Umili o sfarzose, devote o paganeggianti, ro-

mantiche o veriste, esse rispecchiano lo spi-

rito dei tempi che le ha create e sono un do-

cumento umano della più alta importanza per

lo studio delle grandi correnti di idee. Nelle

scenette graziose , impresse nei cartoni e negli

avori, in pochi fregi decorativi che ne ricamano

gli angoli, è spesso la rivelazione di nuove cor- Codice di Ottone.

Rilegatura esistente nel tesoro di S. Marco.
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renti artistiche, che pervadevano l'arte contem- lavoro: qualche vecchio frate vi aveva logorato

poranea, è il simbolo degli ideali di fede che attorno gli anni folgoranti del genio e gli anni

animavano gli oscuri lavoratori del libro. Il decadenti della senilità; essa costituiva tutto il

sole brilla non solo per i mari , ma anche per

ogni ruscello: e così il risveglio e lo sviluppo

della cultura di ogni tempo ha il suo riflesso

sincero nell'arte della rilegatura. Ed ecco per-

chè le vecchie e sdrucite rilegature artistiche

conservate nei musei hanno per lo storico il

più alto interesse.

L'epoca moderna, colla sua sete di produ-

zione rapida e a buon mercato , ha essa pure

segnata una larga orma in questo campo. Gli

artisti hanno cercato di portare una nota pas-

sionale anche in questo ramo solitario dell'arte

Rilegatura di Grobiero (Gotha).

4SU0 orgoglio , era il monumento che l'avrebbe

fitto vivere nei secoli ed in ogni rilegatura

tratto tratto appare qualche simbolo, qualche

Rilegatura carolingia.

e anche qui essi si sono sforzati di trovare

ispirazioni ed ideali di libertà e di arte nuova.

L'arte della rilegatura però è vissuta nei no-

stri tempi oscura e dimenticata, nelle grandi

officine industriali , come un semplice comple-

mento delle arti grafiche, fino a che una famosa

esposizione del Museo artistico di Berlino, con

una ricchissima copia di rilegature artistiche

veramente straordinarie, non attirò giustamente

l'attenzione ed il culto degli artisti anche su

questa branca importantissima dell'arte.

Oramai anch'essa ha trovata la macchina che

la crea, non più la mano paziente di un vec-

chio monaco legatore. Essa non porta più il

nome dell'artefice ed ha cessato del tutto di nota decorativa, che è come il grido della per-

essere come nei secoli scorsi un documento sonalità e della individualità dell'autore ai po-

umano e storico. Allora una legatura rappre- steri : è le firma dell'oscuro artefice che ha vo-

sentava spesso una vita intera di studio e di luto vivere oltre il mistero della morte.

Rilegatura Dubuisson.
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Storicamente, la fondatrice della rilej^atura è padri e dei filosofi cristiani. Le parole di San
stata la Chiesa. Come il libro, così la rilega- Gerolamo, l'eloquenza insuperata del (irisosto-

tura è nata nelle cattedrali. Collo svolgersi dei mo venivano raccolte dai tironiani (gli antenati

degli stenografi moderni) e le belle pagine im-

mortali rilegate coi fregi della maestosa arte

egiziana.

Per le pergamene ingiallite che narravano i

misteri e le parole di Gesù , esisteva una spe-

cie di culto. E nella chiesa, in certi momenti
solenni della liturgia , erano incensate e nelle

loro rilegature si impiegavano le materie più no-

bili. I metalli preziosi , le gemme , le perle, i

tessuti d'oro e le pelli più rare e costose re-

cavano il loro tributo a tale culto dei docu-

menti. Spesso le rilegature contenevano piccoli

bassorilievi riproducenti scene bibliche od evan-

geliche, nelle quali gli strumenti della Passione

erano intagliati d'oro e gli astri erano scolpiti

in gemme rarissime. Ciò appare dalle ricche

Rilegatura Dubuisson.

tempi e col giganteggiare della ootenza della

Chiesa, le parole umili e grandi del Vangelo

acquistavano nuova magnificenza, i sacerdoti e

i vescovi svestivano le povere vesti dei pelle-

grini per i palli superbi, intessuti d'oro e di

seta d'Oriente, ed anche gli evangeli, i salteri

Rilegatura moderna.

ed i messali cominciarono a brillare di meravi-

gliose miniature e di rilegature superbe. Era
il secolo dell'erudizione chiesastica, il secolo dei

Rilegatura moderna.

rilegature che hanno sopravvissuto alle invasioni

barbariche e agli incendi.

Ma tutti però quegli antichi documenti di

un'arte affatto chiesastica riproducono la linea

bizantina, che dominava sovrana nell'arte me-

dioevale. Tale linea anzi sotto i Carolingi di-

venta quasi una cosa sacra ed in tutta l'Europa,

da Roma alle cattedrali tedesche di Treviri e

di Augusta, è destinata ai libri del culto.

Una delle rilegature storiche più preziose è

appunto il Codex di Ottone III. E' in pelle,

in avorio e in metallo , ed è meraviglioso per

la ricchezza delle figurazioni che vi sono con-

tenute. Nel centro è un vero bassorilievo che

precorre di secoli la creazione dello sbalzo e

del cesello. E' un Cristo in croce e tutto at-

torno, fi-a leggende sacre, sono altre scene mi-
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nori che compiono il poema della

crocifissione di Cristo.

Ma la terra classica dove la rile-

gatura ha fiorito in tutto il suo

splendore è l'Italia. Nella cattedrale

di San Marco di Venezia sono rac-

colti cinque cimeli, le cui epoche

vanno dal nono al dodicesimo se-

colo. Lo stile dell'ornamentazione è

sempre bizantino; le scene tratte

dalla vita di Cristo sono inquadrate

in piccole suddivisioni simmetriche

e nella loro disposizione è evidente

uno studio di simmetria e di bellezza

quasi geometrica. Ma i conoscitori

dell'arte italiana ritrovano in essi

sotto la rigidità ieratica e solenne

della linea bizantina , la prima linea

di Cimabue e di Giotto che comincia

a spuntare. Che la pittura contem-
poranea avesse un riflesso non tra-

scurabile nell'arte della rilegatura,

lo mostra anche una rilegatura carolingia, nelle

cui linee è un ultimo bagliore dell'arte greco-

romana che si spegne. Ma era oramai vicino il

tempo meraviglioso della rinascenza italiana ed
anche quest'arte del libro doveva assumere nuove
figurazioni e creare nuovi capolavori. Dai com-
merci di \'enezia venivano dall'Oriente mate-
riali nuovi, e il lusso e l'opulenza vollero pie-

garli a rilegare i libri delle dame e le piccole

Bibbie che la stampa allora nata creava.

Rilegature celebri.

E sono ancora celebri i nomi di Giovanni

Grobiero, di Tommaso Maioli, di Demetrio Ca-

nevari e dei bibliotecari della Estense, tutti

nomi italiani, creatori delle rilegature della ri-

nascenza. Dall' Italia l'arte passava in Francia

e quindi in Germania, ma le rilegature del bo-

lognese Grobiero rimanevano insuperate per la

forma logica e quasi spirituale delle fantasie

decorative e per la grazia squisita degli scherzi

geometrici.

Nel Museo di Weimar e-

siste uno dei capolavori del-

l'artista bolognese, una dop-

pia rilegatura con lo stemma
mediceo nel centro.

Più lardi è il barocco e la

grandiosità michelangiolesca

che impera nelle rilegature;

jjoi è lo stile fiorito di Luigi

X\', sono le graziose legature

à la fanfare, à denteile, à

l'crentail, e finalmente è tutta

la grazia e la inventività mo-

derna che crea nuovi tipi

industriali di rilegature, che

però fanno spesso rimpian-

gere le rilegature storiche dei

medioevo e della rinascenza

italiana.

Un libro d'alchimia. (Dal Weite Well)



LE MIGRAZIONI DEGLI UCCELLI

ATTORNO alle emigrazioni e alle immigra-

zioni degli uccelli sono stati fatti degli

studi recenti che hanno una grande importanza.

I vecchi naturalisti si accontentavano di osser-

vare che essi tornavano in Europa in prima-

vera o tutt'al più di fissare il giorno nel quale

i nostri pennuti si raccoglievano per attraver-

sare il mare. Ma non

si curavano di se-

guirli, come se in-

vece di passare ad

altri continenti essi

trasmigrassero in

qualche altro piane-

ta. E durò per molto

tempo il pregiudizio

che essi rimanessero

in torpido sonno na-

scosti nel fango dei

laghi come rospi o

nelle caverne come
pipistrelli ; invece
ora s'è fatta acuta

la curiosità di sa-

pere dove vadano gli uccelli e

come ritornino. Viaggiatori dei

più remoti paesi sopra e sotto

r Equatore, esploratori erranti

lungo il Niger, sportsmen diretti

lungo il Nilo a Khartum, soldati

naturalisti di guarnigione a Gi-

bilterra — uno dei grandi pas-

saggi degli uccelli che vanno al

sud — , ornitologi spinti al nord

fino alle tundre gelate o alle

rive ghiacciate del Petchora

,

hanno avuto cura di notare dove
vanno gli uccelli e come rifanno poi il viaggio
verso le nostre spiagge.

I risultati sono stati di mostrare che gli uc-

celli molte volte viaggiano verso incredibili di-

stanze ; e s'è acquistata anche qualche cono-

scenza sulle strade ch'essi percorrono nel ritorno.

I più facili a identificare in altri paesi sono
i grandi uccelli, perchè sui piccoli è facile in-

gannarsi. Di questi grandi uccelli due specie

hanno soprattutto attratto l'attenzione: le cico-

gne e le gru largamente distribuite in Europa.
In Turchia la regolarità dell'arrivo delle cico-

gne è tale che le ore di lavoro nei campi di-

vise in lunghi giorni e in corti giorni in estate

ed in inverno rispettivamente sono regolate dal

ritorno delle cicogne; i lunghi giorni comin-

ciano quando esse arrivano e i corti giorni

quando se ne vanno.

Fin dai remoti giorni di Troia era saputo

che le gru vanno in Africa; Omero
diceva che le gru \-anno a fare il

nido nel deserto e che esse lottano

come i pigmei per difendere le

loro uova.

Il tempo ha dimostrato che se

non dei pigmei, ci sono degli uo-

mini che danno la caccia alle uova
nel deserto, ma non si tratta di uova
di gru ma di struzzo. Furono le

esplorazioni nell'alto Nilo che ri-

velarono come non solo le cicogne

e le gru passino in

Africa in inverno,

ma che anche mi-

lioni sopra milioni

di altri uccelli eu-

ropei passano per

meravigliose e altis-

sime strade solitarie

sulle quali solamen-

te è possibile trovar

cibo ed acqua ; tra-

versano gli accesi

deserti della Nubia,

le steppe dell'alto

Nilo, i piani insolati

del Kordofan e le

spesse e arruffate

foreste delle monta-

gne abissine. Alcuni di essi si dirigono all'est

e finiscono in India attraverso la vallata dell'Eu-

frate; ma l'Africa equatoriale deve essere con-

siderata come la sede principale del più gran

numero degli uccelli migratori europei.

Per raggiunger questi paesi essi devono var-

care enormi insormontabili barriere, come mi-

gliaia di miglia attraverso il gran Sahara, dove

né cibo, né acqua si trovano ; ma gli uccelli

evitano queste difficoltà , e invece di attraver-

sare il deserto pigliano una via curva all'ovest

presso le spiagge dell'Atlantico.

-4-^

Cicogne e gru.
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Attraverso questa strada passa anche un'altra

grande colonia di uccelli che dalle spiagge me-

ridionali della Spagna attraverso alle Co-

lonne d'Ercole volano verso le sconosciute

vallate del Niger. La distanza che gli uccelli

percorrono è tale, che è quasi impossibile met-

tere qualcuno che li sorvegli alle due estre-

mità del loro viaggio. Però qualche curioso

europeo ha attaccato un segno o un mes-

saggio scritto a un uccello che partiva, avendo

un milione di probabilità contro una che

se per caso esso venisse nelle mani di un

qualche essere umano al limite sud della sua

emigrazione, questo essere umano fosse un
selvaggio etiope o un ottuso negro dell'E-

quatore. Eppure ci fu un caso nel quale il

messaggio spedito fu ricevuto e in così dram-

matiche circostanze, che meritano di essere

riferite. Quando Slatin pascià era prigioniero

nelle mani del Mahdi, coperto di catene e

ogni giorno aspettante la morte, egli fu

improvvisamente chiamato al Consiglio degli

emiri ad Ondurman. Egli trovò gli emiri

seduti a terra attorno al Mahdi. Certo qual-

che cosa di grave era accaduto e la preoc-

cupazione di Slatin si fece più acuta quando
vide le occhiate minacciose che gli si rivol-

gevano. Dopo brevi parole sommesse scam-

biate fra gli emiri, fu portato un piccolo

astuccio di rame somigliante a una cartuccia

da pistola e venne dato da esaminare a Slatin.

Esso conteneva un pezzetto di pergamena con-

tenente scritte in tre lingue, in russo, in te-

desco e in francese queste parole : « Questa

cicogna è nata quest'estate in Taurida nella

Russia meridionale; chiunque la prer.da abbia

--JSJT

Le tundre in primavera.

Le rondini appendono il nido alle case dei mussulmani.

la cortesia di farmelo sapere ». Seguivano il

nome, il cognome e 1' indirizzo. La cicogna

era stata uccisa a Dongola in dicembre, e il

messaggio trovato venne mandato al Mahdi.

Essa era stata liberata nella Russia del sud in

settembre; bisogna dunque in-

. -•--•:-,i ferirne che la sua stazione

I

invernale era Dongola, a cuxa
tremila miglia dal luogo dove

essa era nata. Il Mahdi e i

suoi amici si appagarono di

questa spiegazione, sebbene

essi non potessero spiegarsi

la ragione del messaggio se

non attribuendola a qualche

diavoleria degli infedeli.

Se noi seguiamo le ron-

dini dalle loro sedi invernali

al Niger o in Guinea, sino in

Europa, noi possiamo notare

che solo una parte della lunga

I
processione che lascia l'Africa

equatoriale giunge al nord.

.Alcune si spingono, guidate

dai loro capi, sino alla Lap-

ponia a raggiungere i loro

piccoli nati sotto il sole di

mezzanotte ; altre si fermano
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lungo la strada, di mano in mano che pas- un capo all'altro del mondo è il cuculo, che

sano per i paesi dove han dimorato l'anno pre- passa l'inverno al Natal e nell'estate si spinge

cedente; ce ne sono che non han mai valicato fino al Capo Nord.

Il primo degli uccelli a tornare in Europa
è il culbianco, che si trova già in Inghilterra

nella prima settimana di marzo.

Nelle migrazioni degli uccelli quello che è

miracoloso è che essi, venendo da così grandi

distanze, giungano appunto quando la terra,

verso la quale si dirigono,

^;jjj è meglio disposta a rice-

verli ; la temperatura cioè

. »

Slatin pascià davanti il Mhadi.

il Mediterraneo, e appendono i loro nidi alle è più mite e il cibo abbondante. Si deve pen-

case dei pii mussulmani a Fez o a Tangeri. sare che alcuni di essi si spingono sino alle

Le rondini Acngono dall'Africa, attraverso lo tundre, dove la primavera è brevissima e sboccia

a un tratto; eppure è proprio quando essa copre

di bacche e di coccole la pianura che gli uccelli

arrivano. Alcuni di essi han da fare circa tremila

stretto di Gibilterra, verso la metà di febbraio,

e continuano a giungere sino a niczzo aprile.

Tra gli uccelli migratori quello che va da

Il primo ad arrivare è il culbianco

miglia : e partono in tempo, per arrivare

in tempo. Come si spiega ciò? Attorno

a questo problema si sono affaticati gli

scienziati. E' certo che alcuni dei

viaggi degli uccelli sono graduali e

quasi dei tentativi. Ma ci sono in certi

luoghi delle naturali barriere, come i

nevosi piani della Russia del nord, at-

traverso i quali non si possono man-

dare degli esploratori. Essi cadrebbero

al suolo esausti dalla fame o uccisi dal

gelo. Ebbene essi non cadono in simili

errori ; arrivano sempre quando il mo-

mento è opportuno. Essi devono avere

dunque un avvisatore che percorre

grandi distanze e viaggia rapidamente.

Esso è il cambiamento di temperatura.

Se si guarda su una delle tavole che

indicano la temperatura si vedrà che i

cambiamenti sono improvvisi e co-

prono enormi aree. E' probabile che
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Le cicogne sul Nilo.

gli uccelli sappiano perfettamente distinguere guardiani dei fari inglesi hanno assistito a delle

se il cambiamento è fittizio o durevole.

Un'altra curiosità è questa, che gli uccelli

arrivano sempre di notte. E ciò per evitare i

predatori che s'aggirano attorno alle coste. I

scene selvagge, quando le colonne immigranti
sono state sorprese dalla luce arrivando. I gab-
biani si sono precipitati su di esse, facendone
^^l'^gS- (Dallo S/ra/id)

I gabbiani e gli uccelli che arrivano



I F AR I

1 'etimologia di faro è incerta. Alcuni trag-
-^-^ gono il vocabolo da una radice greca che

vorrebbe dire appunto apparire, altri dall'antica

isoktta di Faro, presso Alessandria d' Egitto,

dove Tolomeo Filadelfio fece innalzare una torre

gigantesca, che proiettava nelle grandi notti egi-

ziane la sua luce sul mare.

Il faro di Helgoland a tre riflettori.

A poco a poco tutte le principali città rivie-

rasche e tutti i punti di approdo vennero arric-

chiti di un faro.

Storicamente è celebre il faro costruito da
Claudio all'imboccatura del porto di Ostia.

Si dice pure che i roiniini avessero edificato

un faro gigantesco presso Bologna marittima,

per servire di guida alle navi che dalla Bri-

tannia passavano nelle Gallie.

Ma a ciò si restringono le incerte e scarse

notizie che la storia ci ha conservate dei fari

antichi.

Il faro, come opera veramente ingegnosa con-

tro le insidie del mare, è gloria tutta affatto mo-
derna. Fra i primi e più celebri fari moderni

è la torre di Cordouan, che per la grandiosa

sua costruzione è senza dubbio il più magnifico

edifizio di tal genere che vi sia nel mondo. Fu
eretto sopra una scogliera che si stende a per-

dita d'occhio all'imboccatura della Garonna e

serve di guida alle navi del golfo di Biscaglia.

L'edifìcio si compone di una serie di gallerie

sovrapposte, ornate di pilastri e di fregi, che si

restringono gradatamente verso la cima. Il tutto

è poi sormontato da una torre conica, che ter-

mina nella lanterna. Attorno alla base corre un

muro massiccio e colossale, nel cui diametro si

aprono le celle dei lanternai. La torre contiene

persino una cappella dedicata alla Stella del mare

e una comoda scala. E' curioso il primitivo si-

stema di illuminazione adottato. In cima alla

gigantesca torre venivano bruciati grossi ceppi

di quercia e la luce rossastra doveva servire di

guida ai naviganti. Più tardi si perfezionò il si-

stema bruciando carbone invece di legna
;
più

tardi ancora si applicò in alto un riflettore co-

nico, e solo al principio del secolo scorso s'ebbe

un reale progresso colla introduzione degli stru-

menti diottrici del Fresnel.

Un più importante passo nella storia dei fari

venne fatto con l'erezione del faro irlandese di

Carlingford, nel quale la luce per la prima volta

venne ottenuta con olio bruciante in lampade

Argand.

Quel faro rappresentava una vera innovazione

e tosto in tutta Europa sorsero fari dello stesso

sistema. A Pondichery ne sorse uno celebre di

25 metri di altezza, la cui luce nelle notti lim-

pide si distingueva a 30 chilometri di distanza;

e ad Ancona sorse il celebre Faro di Ancona

che ebbe una parte non trascurabile nella me-

morabile difesa di Ancona fatta dal Lamoricière

contro la flotta del Persano.

Nei fari si deve avere grande riguardo a varie

condizioni relative alle posizioni delle navi ed

al cammino che queste si propongono di tenere.
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I fari destinati a guidare la navigazione di alto

mare si debbono scorgere da distanze conside-

revoli e i fuochi debbono essere della maggior

forza possibile.

Sono questi i fari di prim'ordine. Ma è pure

necessario stabilire fra questi e la costa ancora

lontana, altri fuochi intermedi, destinati a se-

gnare alle navi la via da tenersi per penetrare

nei paesaggi, evitando gli scogli. Questi fori più

piccoli sono detti fari di second' ordine. Non
meno necessari sono certi lanali posti all' in-

gresso dei porti per condurre i bastimenti presso

i moli che ne formano il riparo e questi, detti

chio. Tale perfezionamento, dovuto al celebre

Borda aveva però l'inconveniente che il cilindro

di luce avendo una sezione piccolissima non si

riusciva ad illuminare che una porzione minima
delle acque, mentre immensi spazi rimanevano
nell'oscurità più jìrofonda.

Si rimediò all'inconveniente introducendo uno
speciale sistema di rotazione mediante il quale

successivamente tutte le zone di mare vengono
illuminate dal faro. Nacquero così i fari ad e-

clissc. A seconda poi dell'intervallo di tempo
che passa fra una eclisse e l'altra della luce si

potevano distinguere i vari fari fra loro.

Faro militare.

fuochi dei porti, sono specialmente destinati ad
indicare l'epoca del flusso e del riflusso favore-

vole alla rotta delle navi in porto.

Ma data l'immensa quantità di tali fuochi ne

seguì la necessità di trovare un sistema di iden-

tificazione dei medesmii, perchè non nascessero

confusioni fatali nelle notti del mare.

Il primo grande perfezionamento in tale ma-
teria venne portato dalle lampade Argand a

doppia corrente d'aria. La luce però si diffon-

deva dal centro luminoso in tutte le direzioni

e solo una minima parte andava a colpire il

mare. Vennero allora introdotti gli specchi pa-

rabolici i quali hanno la proprietà di distrug-

gere la primitiva divergenza della luce, riducen-

dola ad un cilindro parallelo all'asse dello spec-

Gli specchi però andavano rapidamente sog-

getti ad ofìuscarsi e ben presto si dovettero

sostituire con vetri lenticolari. Ma il sistema

non produsse gli effetti sperati, sino a che

Fresnel dopo studi lunghissimi riuscì ad otte-

nere grandi lenti con piccoli pezzi uniti, secondo

le leggi dell'ottica, creando così le lenti a sca-

glioni. Anche la lampada venne da F"resnel per-

fezionata con diversi lucignoli concentrici.

Ma si doveva all'ingegneria e alla tecnica mo-
derna la creazione dei fari attuali, veri perfo-

ratori delle tenebre, capaci di illuminare la su-

perficie del mare a immense distanze, segna-

lando le navi più remote che si avvicinano.

L'elettricità ha portata una vera rivoluzione

nella scienza dei fari ed oramai i fari di primo
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ordine sono tutti illuminati dalle scintille di gi-

gantesche lampade ad arco.

Li Germania attualmente i fari elettrici sono

molto usati e così pure in Francia dove in po-

chi anni ne vennero costruiti 43 di prim'ordine.

L'Lighilterra con una navigazione formidabile

non poteva non adottare il nuovo sistema di se-

gnalazione. L'isola di Helgoland possiede il pii!i

meraviglioso faro moderno a tre riflettori della

forza formidabile di 600,000 candele.

La luce appare e scompare ad ogni quinto

di secondo ed è così intensa che arriva vivis-

sima a 50 chilometri di distanza. I riflettori

sono imperniati di piattaforme giranti con spe-

ciali meccanismi che permettono loro di subire

tutte le possibili deviazioni.

Attualmente anche gli eserciti dei vari paesi

hanno adottato, per uso di campo, dei fari di

perlustrazione. Sono fari di dimensioni e poten-

zialità più piccola, montati su carri di trasporto.

Di essi si è fatto un largo uso nella guerra

russo-giapponese. Sono queste piccole macchine

che nelle grandi notti mancesi hanno illuminato

le scene più orrende della storia.

(Uberall).

Faro elettrico per uso militare

•^



La seggiola

divertente

—%f^^~

Ecco un giuoco d'equi-

librio che esige nervi ro-

busti e una sedia forte.

Se la sedia che adoperate

non è vostra, prima di

adoperarla, domandate il

permesso al suo proprie-

tario.

Lo scopo del giuoco è

di sollevare con la bocca
un turacciolo, posto sulla

spalliera della seggiola.

Bisogna fare grande atten-

zione in questo giuoco,

perchè tutto il peso del

corpo resti poggiato sulla

gambe della seggiola,
altrimenti se il centro di

gravità si sposta di un
centimetro, si fa la fine

del giovanotto rappresen-

tato dall'ultima della no-

stra fotografia.

(Dal Captain).



IL eRPPELL© DI PAGLIA

DOPO il nero e grave cappello invernale,

l'apparizione del primo cappello di paglia

è salutata con la stessa soddisfazione con cui si

saluta la prima rondine. E' la fine del freddo,

delle nevi e delle grandi pioggie lenti, noiose,

mortali, ed è il principio dei radiosi mattini,

superbi di primavera e di fiori.

Il leggero cappello di paglia è però ancora

osservato con una certa diffidenza e un certo

Tale moda è diventata l'ossessione di tutti

gli eleganti, ed anche le signore cominciano ad

ammetterla nel bagagliaio immenso delle loro

toilette estive.

Del resto, 1' origine di questa moda è emi-

nentemente aristocratica, anzi regale. Il cappello

di paglia in genere, e quindi anche il cappello

di Panama, vivevano di una vita oscura e bor-

ghese , senza essere mai riusciti a creare una

Scelta delle foglie.

timore: troppo spesso, dopo una prima fugace

comparsa, esso deve tornare a nascondersi di-

nanzi air imperversare di qualche giornata in-

vernale che rinasce. Ma è un fenomeno passeg-

gero e ben presto tutte le migliaia di teste dei

cittadini al passeggio compariranno, con strano

effetto di ottica, sormontate dall'aureola grande
di un immenso cappello di paglia.

vera e grande industria. Il mondo elegante li

respingev^a e preferiva nell'estate i cappelli di

panno leggero e bianco. Ma un bell'anno —
molti anni fa, veramente — il principe di Gal-

les, che ora è Edoardo VII, re d'Inghilterra e

imperatore delle Indie, si caccia in testa ne-

gligentemente una bianca paglia di Panama,

spiovente con artistica noncuranza sugli occhi,

i
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e compare con quella sui campi di corse. L'ar- cana e tentò ben presto la concorrenza. E ora-

dita innovazione commosse il mondo della moda, mai da dieci anni la Toscana produce ottimi

e pochi giorni dopo tutta la più fine società cappelli di paglia, i migliori succedanei alla pro-

inglese e francese si era cacciata in testa con dazione americana. La imitazione è accuratis-

eguale noncuranza il cappello di paglia. sima e spesso anzi perfetta.

Così nacque la fortuna del cappello di Pa- La Toscana poi vende quantità enormi di cap-

nama, fortuna quasi fantastica ed istantanea, pelli su tutti i mercati europei, \incendo facil-

perchè a un tratto sorgeva una industria, che mente la concorrenza di Montecristo jicr la mi-

doveva fruttare milioni e si rendeva possibile tezza dei prezzi, che sono circa dieci volte infe-

la creazione di tipi, che sul mercato erano avi- riori agli articoli di creazione americana. Le
damente comperati per cinquecento e persino palme usate dall'industria fiorentina sono più

per mille lire. dure, meno elastiche e meno resistenti, ma abba-

La denominazione di cappelli di Panama però stanza buone per creare un bel cappello leggero

non è esatta. La città di Panama non conosce e simpatico. L'industria però aveva attirati anche
questa industria, e i dintorni della cit-

tadina americana non conoscono affatto la

palma che dà la materia prima ai nostri

cappelli. Le palme migliori, le più resi-

stenti e malleabili, si sviluppano nei climi

lussureggianti dell'America meridionale, e

precisamente nei grandi altipiani della Re-
pubblica dell' Equatore e sotto i climi

caldi e molli delle isole delle Antille.

Cuenca e Portorico sono alla testa della

produzione mondiale.

Ma la migliore colonia produttrice si

trova presso Montecristo, una cittadina

simpatica e industriale dell'isola di San
Domingo. Si tratta di una colonia creata

con criteri aflatto industriali e di sfrutta-

mento del suolo, una colonia che è la vera

repubblica del cappello, perchè tutto vi è

stato creato per la produzione dei leggeri

copricapo che invaderanno poi l'Europa.

La colonia è divisa in agricoltori ed o-

perai. I primi attendono alla coltivazione

della palma e alla creazione di nuove va-

rietà sempre più morbide e meravigliose,

gli altri alle operazioni successive della

tessitura della foglia e della confezione

del caj^pello.

Montecristo però aveva molti concorrenti

nella coltivazione della palma, ma ora mercè un gli sguardi della Francia e dell' Inghilterra ed

lavoro continuo e una selezione paziente ed in- oramai anche queste nazioni si sono date alla

cessante è riuscita a creare il migliore tipo di produzione di speciali tipi di cappelli estivi,

palma che si conosca. I boschi di palma si presto seguiti dalla Germania e dall'Austria, le

stendono a perdita d'occhio attorno alla piccola quali minacciano oramai una produzione con

cittadina spagnuola. 11 clima torrido ed umido conseguente crisi dell'industria stessa,

dà una vegetazione meravigliosa: in tre mesi La confezione di un caj^pello di Panama au-

dalle pianure sconfinate su cui la colonia agri- tentico dura abitualmente parecchie settimane

cola ha gettato il seme, sorge come creazione ed esige un complesso di operazioni lente e mi-

fatata una vera loresta di arbusti, le cui foglie nute. Le nostre incisioni riproducono le varie

fihformi hanno lunghezze prodigiose ed invero- fasi e i vari momenti della lavorazione,

simili, quasi capigliature arruffate di bionde Le foglie di palma lunghe ed irregolari sono

fate campestri. raccolte dagli agricoltori in grossi covoni co;ne

L' Europa non poteva certamente assistere si usa in Europa per il frumento e sono por-

senza invidia al successo dell' industria ameri- tate alla fattoria dove cominciano le varie ope-

T^^^^S^^

Imbianchimento delle fos'lie.
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Le trecciaiuole.

razioni dell'industria propriamente detta. Esse

sono deposte in ampi magazzini illuminati a

luce elettrica per diminuire i pericoli di in-

cendio e le mani agili e intelligenti di un primo

gruppo di operaie ne fa la scelta. Le foglie sono

divise per qualità di finezza, di colore e di lun-

ghezza. Quelle difettose sono respinte. Le lunghe

foglie così ordinate e pettinate sono poi portate

nelle grandi aie che si stendono dinanzi alle fat-

torie ed esposte in lunghe file parallele ai tor-

renti della luce e del calore equatoriale.

Sotto l'azione decolorante le foglie acquistano

una tinta bianca ed uniforme con una leggera

brillantatura. Dopo alcuni giorni di esposizione

al sole, le foglie vengono di nuovo raccolte e

divise per fasci o covoni. Il sole se ne ha au-

mentato i pregi, ne ha pure scoperti gli intimi

difetti ed è necessaria una seconda selezione per

liberarsi dalla parte non perfetta, che presenta

qualche leggero guasto; ogni piccola macchia
potrebbe rovinare il miglior cappello ed è neces-

sario quindi assicurarsi in modo assoluto della

materia prima impiegata.

In ogni covone si mettono solo quelle foglie

che hanno ad operazione finita la stessa tinta.

Si ottiene così di avere poi un cappello a tinta

perfettamente eguale in ogni sua parte. E final-

mente il covone si passa alle operaie treccia-

iuole o impagliatrici.

Il cappello sta ora per iniziarsi. E si inizia

appunto dal cocuzzolo, con una trama delicata

e tenue, che pare scomporsi ad ogni momento
e che esige la maggiore abilità per non disper-

dersi coll'ondeggiare delle lunghe foglie irre-

quiete. Ma a poco a poco il tessuto va acqui-

stando consistenza. Già si disegna una piccola

superficie circolare, che poi scende improvvisa-

mente a forma di cono e che finalmente si al-

larga di nuovo come per un piedestallo. Una
nostra incisione mcstra appunto un gruppo di

trecciaiuole intente al paziente lavoro e mostra

il cappello di Panama nei vari momenti della

sua creazione. Fra le varie fasi della sua con-

fezione questa ò la più lenta e la più difficile.

Un cappello ordinario esige non meno di due

o tre giorni di intrecciatura, ma certi cappelli

finissimi e costosissimi esigono persino parecchie

settimane.
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I cappelli così intrecciati, vengono ancora

esposti al sole che ne aumenta l'imbianchimento

e dà loro quella tinta calda e brillante che è

tanto ricercata. Lo spettacolo di quella esposi-

zione sotto i torrenti del sole equatoriale è spesso

curiosissimo. Veduta da lontano produce l'effetto

di un luccichio di onde, di un brillare di gemme
fantastiche, fra la cornice verde della superba

flora intertropicale.

Dopo alcuni giorni i cappelli vengono raccolti

ed ammucchiati nelle sale, dove altre lavoratrici

ne tagliano diligentemente l'ala che è uscita slab-

brata dalla prima lavorazione. Tale operazione

è delicatissima e spesso un colpo di forbici mal
destro rovina dei modelli che costano centinaia

di franchi.

Infine i cappelli sono passati all'officina dove
vengono stirati. L'operazione esige un occhia

pronto e un colpo di mano sicuro. In pochi

secondi i cappelli escono di sotto al ferro pronti

per l'adattamento del nastro. E' questa l'ultima

operazione

Le guarnitrici cuciscono rapidamente le fet-

tucce variopinte e il cappello di Panama è ora-

mai pronto per varcare l'oceano e muovere al-

l'assalto di tutte le teste umane.

(Die WocheJ

Come si imbiancano i cappelli di Panama.

La Lellura, 49



Un mezzo molto semplice per prendere le tartarughe.

LA PESCA DELLE TARTARUGHE

j A vista di una tartaruga che respira a fa-

*--' tica agonizzando e pare ingoiare nervosa-

mente qualche cosa e si dibatte, è tale da in-

durre un senso di pietà anche nel cuore più

duro. E in verità vi sono pochi spettacoli più

compassionevoli di una schiera di qualche cen-

tinaia di tartarughe rovesciate sul dorso, sotto

l'ardore implacabile di un pomeriggio estivo,

apettando di essere caricate sopra un bastimento

per percorrere delle migliaia di miglia, attraverso

l'Atlantico , ed essere condotte a subire una sen-

tenza che è pronunciata da coloro che presie-

dono a un grande pranzo di uomini pubblici o di

ghiottoni raffinati. Gli occhi della tartaruga sem-

brano esprimere la conoscenza di questo immi-

nente destino. Colui che si asside a una ricca

tavola, davanti a una squisita zuppa di tarta-

ruga, dovrebbe rivolgere un memore pensiero

•alle sventure del mitissimo rettile.

Nei suoi domini nativi prima di essere presa,

la tartaruga è una astutissima bestia e bisogna

aggirarla per impadronirsene. Una volta prigio-

niera, essa è utilissima. Se appartiene alla suc-

culenta specie verde diventa l'adornamento delle

tavole cospicue, se no serve all'industria fioren-

tissima dei gusci di tartaruga.

La tartaruga marina frequenta più o meno
tutti gli oceani tropicali, ma la sua vera sede

è l'isola del Gran Caiman, che venne chiamata

da Colombo Las Tortugas per il gran numero
di questi animali che ivi trovò. Gran Caiman

dipende dall'isola Giamaica ed è un dominio della

Corona britannica. In quest'isola e in tutti gli

altri luoghi dove la tartaruga vive essa è con-

siderata come un saluberrimo e molto nutriente

cibo. Anche i suoi gusci sono utilissimi. Gli in-

diani delle isole americane, una volta li adope-

ravano come tetti delle loro capanne. Quest'uso

ora è caduto, ma i gusci sono ancora frequen-

temente adoperati come truogoli per l'acqua da

bere o piccole vasche da bagno, e anche come

battelletti da costeggiare. Inoltre la carne della

tartaruga produce un eccellente grasso che per

iscopi commerciali viene ridotto a olio, ed è

molto usato.

Le uova poi rappresentano una ricercatissima

leccornia; e come si è detto sopra e come tutti

sanno, i gusci di certe specie di tartarughe sono

utilizzati per cavarne oggetti di varia forma e

di vario scopo. Le testuggini marine sono i più

grandi rappresentanti della specie. Esse nuotano

e si tuftano con grande facilità, e possono anche

I
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rimanere sott'acqua per un certo tempo. Tranne tata ai lontani mercati ancora viva. Il sistema
nel periodo della fecondazione, la tartaruga lascia più semplice per tener viva la testuggine è sor-
di rado l'acqua. Essa dorme sulla superficie del vegliarla quando essa lascia la spiaggia dopo

aver deposte le uova, e rovesciarla sul suo dorsomare, rimanendo a galla come un bastimento in

assoluta immobilità. Il suo nutrimento è

composto soprattutto di piccoli molluschi; ma
vi sono due branche della famiglia delle tar-

tarujL^he che ogni notte s' arrampicano sulla

spiaggia e si nutrono delle varie piante che
crescono sulla terra \icino al mare; ma dal-

l'acqua non si allontanano mai. Esse cammi-
nano con grande difficoltà e fatica; e sebbene
improvvisamente spaventate esse possono cor-

rere con una sorprendente rapidità , di regola
i loro movimenti sulla terra ferma sono lenti

e penosi.

Le testuggini sono assai abitudinarie. Esse
spesso fanno molte migliaia di miglia per
raggiungere il loro particolare territorio,

quando il periodo della fecondazione è venuto.
Trovano presto la spiaggia sabbiosa di qualche
tranquilla isoletta; allora la femmina esce

dall'acqua e si addentra un poco nella ter-

raferma per essere al sicuro dalle alte maree.
Quindi essa scava un buco nella sabbia u-
sando le sue zampe posteriori come vanghe,
e in questo buco deposita le uo\'a. Dopo lo

riempie con sabbia secca, lo ricopre bene
così che esso non si distingua dalla rima-
nente superficie, e ritorna al mare lasciando
al sole la cura di schiudere le uova. Quando
la giovane tartaruga emerge dall'uovo, essa

è molto debole, è d'un color bianco sporco
e somiglia a un rospo ordinario. Gli uccelli

di mare divorano molti di questi giovani
rettili quando escono dal loro nido di sabbia
secca per raggiungere il mare e quando essi

raggiungono il mare sono in costante pericolo

d'essere divorati dai grossi pesci i quali amano
le tartarughe bambine allo stesso modo che un e aspettare fin che sia conveniente portarla al

inglese di buon gusto predilige le carni squisite deposito.

dei maialini da latte. Ma se la tartaruga sfugge E' questo uno storzo senza rischi, e che ha nove
a tutti questi pericoli, si sviluppa con grande probabilità di riuscita su dieci. Tuttavia qualche

rapidità e può raggiungere delle proporzioni co- tartaruga riesce eccezionalmerite a rimettersi di-

La tartaruga viene calata nella piscina.

lossali per rappresentare quindi una preda di

un valore immenso.
I metodi di catturare la testuggine differiscono

secondo i luoghi e gli scopi che il pescatore si

ritta e scappa via con inattesa rapidità. Gli abi-

tanti del Gran Caiman nascono uomini di mare

e cacciatori di testuggini. Essi stessi si fabbri-

cano delle speciali reti con delle robustissime

prefigge. Se si vuol prenderla morta si ricorre foglie di palma che vengono ridotte a corde

agli arpioni e alle lance come si trattasse d'una superiori a tutte quelle prodotte dall'industria

balena della Groenlandia; oppure essa viene europea. Contro le maglie di queste reti fatte a

chiusa in una rete e tenuta immersa sott'acqua mano la testuggine non ha alcuna speranza di

fino alla soffocazione. lottare vittoriosamente. Questi abitanti del Gran

Ma è più utile impadronirsi della testuggine Caiman costruiscono anche i loro bastimenti,

viva. Essa vale molto di più in Inghilterra, in Manno l'abitudine di navigare in piccole flotte

America o in Francia che nelle isole dell'India ai banchi lontani verso le coste del sud-Ame-

americana. E' necessario quindi che essa sia por- rica. Ivi depongono le loro reti nella direzione
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che sanno, per esperienza, verrà presa dalle tar-

tarughe tornando dalla deposizione delle uova.

Occorrono spesso parecchie settimane prima

che sia stato catturato un numero di tartarughe

sufficiente a compensare le spese di spedizione.

Poi tutta la preda viene ammucchiata nella stiva

col ventre in su, nutrita con erba di mare, e

ripulita frequentemente. Ma ci sono altri modi per

impadronirsi della tartaruga. E' possibile anche

prenderla quando essa dorme sulla superficie

dell'acqua. Una barca le si accosta silenziosa-

mente. L'no della ciurma le si avvicina e con

un colpo improvviso sul dorso la rovescia a vil-

mente. Nell'attonitaggine momentanea che de-

riva dalla sua improvvisa strana posizione, la

tartaruga è facilmente caricata sulla barca e con-

dotta a finire il suo sonno interrotto giù nelle

stive del bastimento. Ci sono anche alcuni che

prendono la testuggine per mezzo del pesce re-

mora. Questa esca vivente è attaccata a una

lunga corda per mezzo di un anello infisso nella

coda . Essa nuota dal bastimento fin nel

mezzo di un armento di tartarughe e immedia-

tamente si attacca alla carne di una di esse con

tanta forza che è possibile tirarla a bordo con

poca difficoltà. Con il loro carico di testuggini

i bastimenti vanno a depositare la loro preda

in speciali piscine, aspettando il momento di ca-

ricarle per l'Europa. E, come si vede, una pesca

piena di aspetti romantici, giacché richiede lun-

ghe e silenziose navigazioni tra le isole sabbiose

e i banchi deserti dell'Oceano Atlantico del sud

e deliziosi ancoraggi sulle coste dorate del sud-

America, e agguati presso le grandi reti nell'at-

tesa di prendere un rettile che può valere da

sette o ottomila franchi. Poi lo strepito delle

tartarughe nella stiva, il battere delle loro ro-

bustissime pinne e la melanconia dei mari soli-

tari e il grido continuo, quasi umano, che esce

supplichevole e rabbioso dal fondo della oscu-

ra stiva. Infine un viaggio alla bella Giamaica
e l'immersione della preda nella piscina pres.so

la baja e il nutrimento di questi animali con

erbe curiose. Quando è il momento di caricarli

per l'Europa un pescatore si tuffa nella piscina e

rimane un momento sott'acqua. Poi quando ne

emerge avverte che ha passato una corda sotto

le zampe anteriori del grosso anfibio. Allora per

mezzo d'argani il bestione vien tirato su e ca-

ricato e spedito verso i territori dove le tavole

infiorate e scintillanti lo aspettano ridotto alla

specie di squisitissima zuppa. (Dal Pearson).

L'estrazione tlalla piscina prima della partenza per l'Europa
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Il salto sopra dieci uomini.
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ELLO sfolgorio accecante delle grandi lam-
^ ^ pade ad arco scintilla ed ha bagliori stra-

ni e maliardi l'arena del circo. I servi sono pas-

sati rastrellando con la serietà dignitosa di un
diplomatico che prepari le vie a future e pros-

sime battaglie. E l'arena si stende uguale e fi-

nissima, come un tappeto, su cui si giocheranno

le sorti incerte di strane evoluzioni ginnastiche.

I palchi sono al completo: una festa di bellezze,

uno svolazzo di veli bianchi, una vaporosa fio-

ritura di mode estive e di tinte calde da grandi

serate. In alto nei posti più modesti un' altra

folla, meno elegante, ma non meno tumultuosa
e non meno impaziente, attende, pronta a scro-

sciare in uragani d'applausi e di urla selvaggie.

L'ambiente entusiasma e predispone gli attori

all'eroismo.

E gli attori dell'arena escono infatti. E' un
trionfo di muscolature eroiche, superbamente
disegnate sotto le brevi maglie degli uomini,

sono trine e merletti finissimi alternati a centi-

naia di gemme e di pagliette d'oro, occhieggianti

sulle vesti brevi, elegantissime delle amazzoni.

è una nota festosa e lieta che dall'arena si eleva

trascinando nell'entusiasmo tutti gli spettatori.

Ma la sfilata di parata, la sfilata che è la vera

introduzione allo spettacolo è formata dal ga-

loppo snello e intelligente di tutti i cavalli della

scuderia. Bardati e superbi, sentono di essere

l'orgoglio della compagnia e sfilano, galoppando
elegantemente, presso le tribune a ricevere la

loro parte di applausi anticipati. Finalmente gli

esercizi cominciano.

Un silenzio di attesa e spesso di terrore passa

su tutte le teste. In alto, a trenta, quaranta

metri dal suolo, demonietti umani, piccoli fan-

ciulli appena visibili per le rosse maglie, intes-

sono capriole infernali, lanciandosi come palle

da cannone da un trapezio all'altro, scaraven-

tandosi l'un l'altro come giocattoli meccanici, ri-

dendo dell'orgia stessa del pericolo.

Un tremolio di terrore passa su tutte le fronti.

Le signore mormorano qualche sommesso grido

di disapprovazione, ma anch' esse sono là con gli

occhi inchiodati in alto, abbacinati dalla verti-

gine del pericolo e della morte che passa vicino.
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Un urlo immenso di applausi segna la fine una prima omerica risata. E il clown ride, ride

dell'infernale trepidazione. L'esercizio è finito. I sempre di quel riso scettico o stupido, ride per

fanciulli volanti si sono lasciati

cadere sulle reti e quell'ultimo

salto emozionante di qualche

decina di metri ha colmato l'en-

tusiasmo. Le signore danno baci

e fiori, gli spettatori dei terzi

posti battono i bastoni sul pa-

vimento di legno e ne traggono

un' armonia demoniaca e go-

liardica.

Seguono le allegre esercita-

zioni dei clowns, una delle

poche razze umane che sembra

nata per ridere e che non

piange mai. 11 clown? E' l'uo-

mo che ride, è il filosofo dell'u-

manità. Spensierato e ridan-

cioae, nessuno l'ha mai visto

piangere, nessun singhiozzo gli

ha mai serrata la gola nel

suo morso di ferro, nessun

giorno ha avuto per lui le de-

lusioni tremende della vita u-

mana.

Il pubblico lo sa e copre il sui comparire con

Esercizi ai equitazione.

u:

Dentatura da leone.

a contrazione muscolare che è in lui un me-

stiere, ride quando la zampa ferrata di un

cavallo gli passa sul corpo fracassandovi una

costola, ride quando una mossa falsa lo pre-

cipita pesantemente a terra, ride quando

lo portano fuori privo di forze e pallido

cadavericamente. E anche il pubblico allora

ride. Come è caduto bene il clown, come si

è lanciato bene sotto i ferri del cavallo im-

bestialito, come ha finto bene il morto quando

l'hanno portato via. Perchè il clown dinanzi

al pubblico non ha mai il diritto di sofìrire

e di piangere. Egli dinanzi al pubblico,

anche quando muore, deve saper morire

ridendo come se morisse per burla.

Pur troppo anche la medaglia del circo

ha il suo rovescio.

Nelle lestose serate fra gli urli e gli ap-

l)lausi nell'orgia abbagliante della luce elet-

trica è la poesia è la febbre del successo

che passa e travolge. Ma nei nebbiosi mattini

invernali, quando il pubblico non e' è piìi,

quando le lampade sonnecchiano nell'alto,

e lo scintillio abbagliante della sera pre-

cedente tradisce le pietre false e le pagliette

d'ottone, è la tristezza è la nostalgia che

invade la pallida arena.

Pallide lanciuUe, non ancora riposate dal

lavoro della notte, scéndono melanconica-

inente a sellare i puledri. Esse ripeteranno

lino alla noia gli esercizi appresi da bam-

ar
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bine, e li ripeteranno

senza il gridio inco-

raggiante del pubbli-

co, senza le trine

vaporose e gli scin-

tillìi dorati, ma co-

perte di povere ma-

glie, che lasciano
spesso intravedere le

lividure delle cadute

e della fonie. Povere

fonciulle malate di

spleen, che una sa-

piente truccatura se-

rotina ha trasformato

per poche ore in boc-

cioli di rosa e che

ora il breve sonno

ha ritornate pallide

e tristi. E le eroine

del circolo passano.

Passano in colonna

sui puledri irrequieti

e negli occhi stanchi

e malati è la nostal-

gia di una famiglia

lontana, di un paese

confusamente sogna-

to e non rivisto
mai. Le nostre inci-

sioni sono istantanee,

prese alla prima luce

solitarie del circo.

(Juanta tristezza e

(juanto abbandono in

quella povera amaz-
zone nel suo giro

senza riposo attorno

al circo, montata. E
spesso sono esercizi

laticosi che richie-

ilono un consumo
non indifferente di

t-nergia fisica e di

\ italità. Sono prove

(li forza che richie-

tlono contrazioni ti-

taniche di muscoli,

sono salti paurosi e

spesso fatali sopra

le teste di parecchi

uomini allineati, sono

jn'ove di resistenza

che esauriscono e

stancano più del cal-

mo lavoro quotidiano

dell'operaio, con la

[prospettiva di ma-

lattia e di vecchiaia

precoce. Immaginate

voi quanto triste e

desolata ò la vita di

un uomo che tutte

del giorno fra le tende le mattine per parecchie volte di seguito si

La dentatura da leone.

^\ PI^

^%

> >

Un tiro pericoloso.
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prende solennemente in bocca un angolo del

tavolo e lo solleva lentamente mentre un uomo
vi sta sopra seduto ? Oppure
bocca un forte bastone alle

penzolano due altri uomini che

camminando sull'arena mobile e

circo? Tale ò la vita mattutina

si prende in

cui estremità

deve reggere

traditrice del

degli eroi del

circo e in quelle scene silenziose, senza la

suggestione dell'applauso è tutta la melanco-

nia di una vita desolata, è una nostalgia di anime
di fanciulle e di piccoli cuori di bambini. La
sera quando l'applauso scroscerà il clown, l'uomo

che ride, riderà allegramente ancora, riderà sem
pre fino al riso finale della morte

Il cavallino ammaestrato.

Milano. 1905. — Tip. del Corriere della Sera. G.\lluzzi Giovanni, gerente responsalile.
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(Continuazione, vedi ìiuniero precedente).

Il principio del giornale di Evangelina

A tavola fui quanto si può dire provocante, tutta

assorta nei discorsi lunghi e noiosi del signor
Barton, solo gettando di tanto in tanto delle oc-

chiate furtive, a quei due, coU'aria della più can-
dida semplicità, tale da averci 1' approvazione di

lady Katherine (una nostra vicina) se fosse stata

presente.
— Un fiero Porto, Cristoforo — disse lord, Ro-

berto, quando venne servito il famoso 47. — E per
questo che mi avete chiamato, per avere il mio
giudizio ?

— Credevo fosse per avere la vostra opinione
sui quadri, esclamai sorpresa. — Il signor Carru-
thers mi disse che siete un vero giudice.

Si guardarono in viso l'un l'altro.

— Oh! Ah! si, sì, — disse lord Roberto, negando
palesemente. — 1 quadri m' interessano straordi-
nariamente Me li farete poi vedere dopo pranzo,
non è vero ?

— La luce è troppo debole, perchè un comiais-
seur possa giudicarli con esattezza, — dissi.

— Ho già scritto oggi, perchè mi si metta dap-
pertutto la luce elettrica il più presto possibile —
annunciò sentenziosamente il signor Carruthers.
— Te li farò veder io domani. Bob.
Le sue parole mi decisero di botto a condurre

lord Roberto stasera stessa nella galleria dei quadri,
e glielo dissi con una vocina dolce mentre l'avvo-
cato stava discorrendo di cose serie eoa Cristoforo.
Cosi si trattennero a lungo nella sala da pranzo

dopo ch'io ero usc'ta ; stavo per andarmene a ietto

quando m'incontrarono nella hall, e mi persuasero,
non senza difficoltà, a rimanere ancora un tantino.
— Sono spiacentissimo — mi disse lord Roberto,

— non ne potevo più di andarmene via ! Non so
che avesse quel diavolo di un Cristoforo, non la

finiva più col darmi ad assaggiare dei vini, riem-
piendomi le orecchie delle sue chiacchiere ; final-

mente gli dissi chiaro e tondo che volevo venire
da voi. Così eccomi qui ! Voi non andrete a letto

ora, vero ? Via, siate buona !

Mi guardava con degli occhi così supplichevoli!
Pareva un bambino che supplicasse di venir per-

donato ! Impossibile resistere, dire di no. E così
andammo nella galleria.

Naturalmente non distingueva un Canaletto da
un Turner; neanche si dava la pena di fingere
di interessarsene ; e difatti quando giungemmo in

fondo alla sala, dove stanno i primitivi italiani, e
mi provai a fargli ammirare le Madonne, disse:
— Hanno tutte l'aria di sotìrire il mal di mare,

e non nanno proporzioni. Dite, non sarebbe me-
glio sederci in quel sedile vicino alla finestra, e
chiacchierare di qualche altra cosa ?

Poi mi disse che amava la pittura, ma una pit-

tura d'un genere diverso.
— Vedete, anche sulla tela mi piace veder raffi-

gurata della gente umana. Tutte queste signore
hanno l'aria di aversi presa una febbre tifoide, poi
non mi piacciono quelle aureole, tutte quelle sto-

rie Tutti gli uomini poi sono vecchi e calvi...

Non vorrei con ciò che mi giudicaste un barbaro!
Istruitemi voi, così imparerò ad apprezzarli e ad
amarli.

Gli confessai che io pare non n'e o fanatica; solo

il colorito mi piaceva.
— Ho piacere che siate un po' del mio avviso,

— disse.
— Vorrei che ammirassimo le stesse cose... nes-

sun quadro però, potrà mai interessarmi quanto i

vostri capelli. E' la più bella cosa che io abbia
mai visto ! E come ve li aggiustate bene !
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Le sue parole mi p'acquero. AfFabilissimo nella

conversazione, intelligente, semplice, franco, il

tempo ci pas^ò senza accorgercene.
Quando il signor Carruthers sbarazzato del si-

gnor Barton venne a raggiungerci, mi rincantuc-
ciai vieppiù nell'angolo del divano sprofondata nei

cuscini di velluto. In questa galleria vi sono dei

cuscini e delle portiere di velluto porpora dei pri-

missimi tempi del regno di Vittoria, veramente
splen lidi. Tutto il resto vai poco II signor Car-
ruthers era duro, ripido come un busto in marmo
di Cesare Augusto. I frati dell'Inquisizione dove-
vano avere questa sua precisa espressione ! Lord
Roberto, appena lo vide, gli disse senza tanti com-
plimenti :

— Ti prego, vattene, Cristoforo! La signorina

Travers era dietro a farmi una lezione sulle Ma-
donne della scuo'a italiana, e la presenza di un
terzo mi disturba, non posso piìi fermare la mia
attenzione.

Sono persuasa clie se il signor Carruthers non
fosse un diplomatico, avrebbe risposto con una be-
stemmia; ma l'abitudine a nascondere i propri sen-

timenti, gli permise di sorridere, di prendere una
sedia e di sedersi accanto a noi.
— No, caro Bob, non ti lascio, — rispose. —

Non ti credo un buon compagno per la signorina
Evangelina. Essa è sotto la mia sorveglianza, per-

ciò spetta a me di tutelarla.

— Allora perchè chiamarlo qui, se non lo cre-

dete una persona rispettabile? — chiesi innocente-
mente. — Vedrete che le Madonne italiane ele-

veranno i suoi pensieri. Quanto ad eleggervi mio
protettore, voi non avete nessun diritto. Sappiate
che in non ubbidisco che a me stessa.
— Come, non sono un buon compagno ! Scimu-

nito ! Sfido io a trovarne uno eguale in tutto il

reggimento di cavaller.a!

Entrambi si posero a ridere e continuammo il

nostro discorso, pungendoci a parole; il signor
Carruthers mordace, sottile, tagliente come una
lama ; lord Roberto bonaccione, semplice, coll'aria

d'un bambino impacciato. Quando capii che en-
trambi desideravano ch'io mi trattenessi ancora con
loro, mi alzai e diedi loro la buona notte.

Essi mi seguirono giù verso la galleria dei qua-
dri, ed insistettero per accendermi la candela d'uno
dei massicci candelabri d'argento che illuminavano
la sala, e che mi porsero con affettato omaggio.
Non so perchè questo loro atto mi dispiacque

;

rifiutai il candeliere ed augurando loro di nuovo
la buonanotte asciutta, asciutta, mi avviai su per le

scale con aria sprezzante.
Lord Roberto mi guardò attraverso le ciglia con

aria p'ù supplichevole del solito, mentre teneva di

traverso il lume, sgocciolando la cera sul bel pa-
vimento lucido. Il signor Carruthers, fiero e riso-

luto con un' espressione quasi canzonatoria, andò
a posare il suo sulla ta»'ola. Non posso dire quale
irritazione mi prese ! E lì per lì, sul colpo, decisi

di partire l'indomani siesso. Per dove? Il destino
solo lo sa. Giunta in camera mia, non trovai più
Veronica clìe era andata a letto, stanca della gior-

nata faticosa. Improvvi-amente mi colse un senti-

mento di solitudine, di abbandono; mi sentivo come
soffocare. La mia posizione non era sostenibile

;

era equivoca troppo ìi pensare che solo poche
ore prima mi pareva divertente !

Parrà stupido ed infantile, ma, prima di mettermi
a letto, versai qualche lagrima.

Branxhes.
Saba/o, dopo pranzo, 5 novembre.

Questa mattina mi svegliai col mal di capo. La
pioggia batteva contro le mie finestre, e la cam-
pagna era avvolta nella nebbia. Una bella giornata
pel 5 di novembre! Non volli scendere per la co-
lazione. Veronica me la portò vicino al fuoco nel
mio salottino; e tutta la mattinata feci casse e bauli
con una risolutezza spartana.

Alle dodici circa, mi giunse questo biglietto di
lord Roberto, che trascrivo :

Cara sig)iorina Travers,

Perchè non vi lasciate più vedere ? Sono forse
stato noioso ieri sera ? Perdonatemi e venite giù.

Cristoforo vi ha forse chiusa in camera vostra?
Se ciò fosse, lo ammazzo quel bruto !

Dev.mo Roberto Vavasour.

Scrissi a matita, sulla busta istessa, un frettoloso
« non posso, sono dietro a far bauli », e la con-
segnai al servitore che aspettava la risposta nella
hall. Due minuti dopo , lord Roberto , trovato
l'uscio aperto, entrava in camera mia.
— Eccomi qui per aiutarvi, — disse con quella

sua voce franca e sincera che conquista alle prime
parole. E prima di tutto, ditemi, vi prego, dove
contate di andare?
— Mah! non so, — risposi con aria sconfortata. E

mi rimisi al mio lavoro, tutta assorta nell'ordinare
delle fotografìe.
— Badate che a Londra non potete assoluta-

mente andar sola! — disse con aria spaventata. —
Sentite un mio progetto, io verrò con voi e vi con-
durrò da mia zia lady Menenden. E' una cosi buo-
na e cara persona e quando le avrò narrato le vo-

stre vicende essa sarà felice di ospitarvi per qual-

che giorno, fin che sappiate dove attendarvi. Vi
pare?
Le sue parole semplici, il suo buon viso aperto,

mi commossero.
— Ah no! lord Roberto! Non posso accettare;

ma vi ringrazio. Non voglio essere obbligata a nes-

suno — dissi con tono risoluto. — Il signor Car-
ruthers, per togliermi di difficoltà, mi propose di

sposarmi, e di rimanere qui. Egli pretende di par-

lar sul serio; ma io non ci credo.

Sedette sull'orlo d'una tavola coperta di libri, al

cui peso la maggior parte di essi perdettero l'equi-

librio, e si sparpagliarono a terra con gran frastuono.

Egli, impassibile, come se non si fosse accorto del

pìccolo disastro, continuò:
— Così Cristoforo vorrebbe sposarvi? Vecchia

volpe ! Ma voi non accetterete, vero ? Del resto io

non c'entro in queste cose, e non dovrei parlar-

vene. Cristoforo è un così buon amico !

Dopo dì ciò mi aiutò a imballare i libri; era

così allegro e premuroso, che mi sentii tosto ria-

nimare.
Per l'ora della colazione i bauli erano ultimati,

pronti ad esser chiusi e legati. Veronica pure,

nella camera attigua, aveva i suoi in buon punto;

quando entrai in camera, la trovai in piedi da-

vanti alla toilette, accigliata. Mi chiese nel suo

rispettoso francese se avevo deciso qualcosa sul

da farsi, giacché, come mi spiegò, la sua posizione

le pareva precaria; pure, essendo al mio servizio

da più dì cinque anni, non aveva cuore di la-

sciarmi in questo frangente. Sperava che la signo-

rina avrebbe preso presto una buona risoluzione.
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giacché temeva fosse : une trop arale de position
poìir une demoiselle du monde, il trovarsi sola con
« ces inesiieurs » .

Non potevo pigliarmela, perchè aveva ragione.
— Queita sera col treno delle 5,15 — d'ssi —

partiremo per Londra e scenderemo all'albergo

Claridge. I bauli li legheremo dopo colazione.
Parve riconfortarsi, ed aggiunse così, astratta-

mente, che un ricco matrimonio sarebbe stata la

migliore delle cose da augurare alla signorina!
Soli che essa volesse acconsentire, la cosa sarebbe
fatta, e la signorina sarebbe felice, glielo garan-
tiva. Non vi è nulla di segreto per la vostra ca-

meriera! Evidentemente essa sapeva tutto riguardo
al signor Carruthers.
Povera Veronica ! (essa tiene un posto ben pro-

fondo nel mio cuore). Qualche volta mi tratta con
quel freddo e dignitoso rispetto con cui si tratta

una regina ; altre volte, invece, mi è alfettuosa e
materna come se fossi la sua enfant ; sopporta i

miei capricci e i miei malumori, e mi vizia come
un bimbo.
Lord Roberto mi aveva lasciata con r.immarico,

al momento in cui suonò la campana della cola-
zione.
— Come andiamo d'accordo, non è vero? —

disse persuasissimo ch'io dividevo la sua opinione,
Questa sua, è una qualità attraente, che lo rende
assai simpatico, specialmente quando vi guarda
con quei -^uoi begli occhi azzurri. Ha certe ciglia

lunghe e folle come il bambino d'uno zingaro.
Il signor Carruthers era solo in camera da pranzo,

quando entrai; stava guardando fuori della fine-

stra ; si voltò prontamente quando senti il mio
passo. I S'ioi occhi erano freddi come l'acciaio.

— D ive siete stata finora? — chiese, dopo avermi
dato il buon giorno e stretta la mano.
— Su, in camera mia a far bauli — dissi sem-

plicemente. — Lord Roberto lu tanto gentile da
aiutarmi. Ora abbiamo finito. Potrei pregarvi di

ordinare la vettura pel treni) delle 5- 15?
— No, certamente. Quell'odioso d'un lord Ro-

berto! — disse il signor Carruthers. — Che c'en-
trava lui, coi bauli ! No, non vi lascerò partire.

Povera, cara, bambina mia ! — la sua voce era
commossa. — E' impossibile, voi non potete an-
darvene sola pel mondi! Evangelina, perchè non
volete sposarmi ? Io , sapete, io credo che vi vorrò
bene.
— Prima di finire la mia vita cosi, signor Car-

ruthers, vorrei essere ben sicura che la persona
ch'io sposerò mi ama davvero — dissi con affet-

tata modestia.
Non ebbe tempo di rispondermi, perchè in quel

momento il signor Barton e lord Roberto entra-
rono a raggiungerci.
La colazione fu lugubre; brevi parole e lunghi

silenzi. Lord Roberto mi guardava con certi occhi
pili languidi e supplichevoli del solito. Ha delle
mani splendide, come pure, del resto, il signor Car-
ruthers. Entrambi hanno l'aria di veri gentiluo-
mini. Prima che fosse finita la colazione, mi por-
tarono un biglietto. Era della signora Katherine
Montgomerie, la quale, dolente di sapermi sola,

rni pregava di andare a passare una quindicina di
giorni a ca=a sua a Tryland Court.

Il biglietto era scorretto (io, a dire il vero, non
ebbi mai troppa simpatia per questa buona si-

gnora)
; ma l'olferta era molto gentile, e in quel

momento mi toglieva dall'incertezza.
Probabilmente, essa aveva udito dell'arrivo del

signor Carruther-:, ed era scandalizzata dall'idea
di sapermi sola in casa con lui.

Entrambi avevano gli oc:hi fissi su di me quando,
Ietto il biglietto, alzai lo sguardo.
— La signora Katherine Montgomerie mi scrisse

invitandomi a Tryland dissi — ; cosi, se per-
mettete, vado a risponderle che andrò da lei que-
sto dopo pranzo. — E mi alzai.

Il signor Carruthers seguì il mio esempio ed
entrò con me nella biblioteca; chiuse risoluta-

mente l'uscio, e venne al tavolo dove stavo scri-

vtn io.

— Bene, si, vi lascerò andare ; ma le direte che
vi siete fidanzata con me, e che il matrimonio si

farà il più jìresto possibile.
— No, non voglio assolutamente! — dissi con

tono reciso. — Non voglio sposare, né voi, né
altri. Che cosa pensereste di me, se acconsentissi
a tornar qui per sempre, e vivere con voi, mentre
non vi conosco quasi... e sottopormi ai vostri de-
sideri... torse anche a baciarvi... e ad altre cose
di simil genere. E' orribile! Orribile!

Egli rise suo malgrado.
— Ma. supponendo cli'io vi promettessi di non

baciarvi?...
— Non importa... (nel dire così mordevo la

punta della penna), mettiamo... mi prendesse il

desiderio di baciare qualcun altro... Si sa, quando
si è sposati, ti 'lo ciò che è bello e fa piacere, è

male.
— Evangelina! non posso, non voglio che sfug-

giate dalla mia vita! Piccola incantatrice ! Mi avete
sconvolto, atterrai'^, non posso più pensare a nulla!

Non desidero altro che voi !

— Poufi ! — dissi con una smorfietta provocante.
— Non vi manca nulla per riempirvi la vita! po-
sizione, ricchezze, amici... e desiderereste un'av-
venturiera dagli occhi verdi?
E calma e risoluta scrissi alla signora Katherine

che accettavo riconoscente il suo invito, annun-
ziando il mio arrivo per quella sera stessa verso le 0.

— Ijadate che vi lascio andare solo a patto che
vi fermiate poco tempo — riprese il signor Car-
ruthers mentre piegavo la lettera. — Intendo di

sposarvi ! Avete capito !

— Ripeto: qui vivrà verrà! — E mi alzai ri-

dendo, la lettera in mano.
Lord Roberto era li lì per piangere <iuando gli

dissi che sarei partita nel pomeriggio.
— Vi vedrò di nuovo presto — disse — ; la si-

gnora Katherine è in relazione col marito di mia
zia, signora Merrenden. Non conosco lei diretta-

mente ; ma non importa.
Non credo punto alle sue parole. Gli uomini,

ed i giovanotti in genere, ne raccontano tante !

— Mercoledì andrò a veÀere come vanno le

cose — disse il signor Carruthers. — Guardate
di trovarvi in casa, vi prego.

Gli promisi di sì, e salii al piano superiore.

E così, eccomi giunta al termine della mia vita

a Branches. Una nuova fase della mia esistenza

si inizia; la mia parte di avventuriera incomincia!
Come possono completamente mutare le nostre

idee, in pochi giorni! Tre settimane a quest'oggi,

la signora Carruthers era ancora in vita. Dus set-

timane a quest'oggi non mi trovavo più la pre-

sunta erede ; e solo tre giorni fa contemplavo
calma la possibilità di sposare il signor Carruthers,

mentre ora... cadesse il cielo non vorrei sposare
nessuno. Oh ! 10 voglio vedere il mondo, cono-
scere una qaantità di esseri diversi, voglio sapere
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cosa è che fa camminare questo grande immenso
orologio della vita... voglio ballare, cantare, ridere,

vivere ; e potere — un giorno — baciare Qualcuno
che io ami.

TliYI.ANI) COUUT, HKIiINr.TOX.

Vefierdì, p novembre.

Dio mio ! Sono qui da appena quattro giorni, e

già mi domando ad ogni momento c<.me faranno

a passare questi altri giorni che mi rimangono an-

cora. Prima di lasciare Branches ebbi delle strette

al cuore. Gli addii alla servitù e alla gente che
mi aveva vista bambina, furono commoventi. Nulla

di più fastidioso e impacciante; specialmente quando
siete osservati. Nel momento degli addii e degli

intenerimenti, mentre ero nella hall, entrarono il

signor Carruthers e lord Roberto.
Feci di tutto per non lasciar scorgere la mia com-

mozione, ma quelle benedette lagrime correvano
giù dal naso. Fu un brutto momento.

Il signor Carruthers non cessava dall'informarsi

se non mi mancasse nulla per il breve tragitto, in

tono più freddo del solito, e insistette perchè prima
di partire pigliassi una bevanda calda. Questa sua
premura tanto contraria al suo carattere, provava
che anche lui attraversava un momento difficile.

Lord Roberto non celava il suo malumore; salì

sul predellino della vettura e mi prese la mano,
mentre il signor Carruthers parlava col servitore

che d' veva accompagnarmi.
— Siete tanto cara e bella! — Non dubitate —

diceva — prima che partiate, verrò a farvi una
visita cosi non vi sentirete più in mezzo a stra-

nieri.

Lo ringraziai, e ci stringemmo la mano. Mi piace
lord Roberto.
La mia tristezza fu b-eve; diventai subito di

buon umore e tnsouciaiite \ 1' nlt ma mia visione

per loro fu un saluto allegro dallo sportello del

broughim, mentre essi, ritti in piedi sugli scalini,

s' inchinavano rispettosi, seguendo la vettura che
si idloiitanavi lungo i via'i.

Giunsi a Tiyland che il the era già stato servito.

Mi scusai con lady Katherine del ritardo, spie-

gandole come non mi fosse stato possibile giun-
gere prima, pregandola di non volersi disturbare
facend mi servire dell'altro the; ma essa non ne
volle sapere, e dopo un po' me ne venne offerta

una tazza fatta in fretta e furia coli' acqua non
bollente, e con un orribile the del Ceyan che io

detesto. Il signor M 'ntgomerie, seduto davanti al

fuoco, ce ne toglieva completamente la vista ed il

calore, a noi tremanti in circolo dietro a lui, sulle

sedie ad alto schienale.

Ha un modo curioso di gonfiare le guance fa-

cendo un suono come — Biir-r-r — una specie di

grugnito vigoroso che più tardi capii essere l'espres-

sione della sua disapprovazione. I capelli rossi

che a me stanno tanto bene, sul suo capo stanno
(jrribilinente male. Ha la faccia rossa, le guance
ed il naso pavonazzi, e certi baffi irsuti da spaven-
tare un gatto in un v ottolo oscuro.

Egli era un ricco industriale scozzese ; la povera
lady Katherine fu obbligata di sposarlo, io sup-
pongo ; benctié essendo ani_he lei scozzese neancne
avvertirà i su<yi atti ruvidi.

La famiglia è composta di due macchi e di sei
femmine, una di^già sposata, quattro da marito
ed una in educazione a Bruxelles. Tutti hanno i

capelli rossi, ma ruvidi e lisci, il viso coperto di

lenticchie e le ciglia bianche. Lady Katherine è

stata veramente buona a chiamarmi qui !

Sono tutte buone come il sole. Una fa l'inta-

gliatrice, un'altra la legatrice di libri, la terza

ricama delle tc^vaglie d'altare, la quarta fa delle

cravatte a maglia E tutto ciò per beneficenza !

Appena mettete piede in casa loro, venite assaliti

per sottoscrivervi alle loro opere. Quella delle cra-

vatte e la ricamatrice delle tovaglie d' altare, ai

mio arrivo, stavano in salotto lavorando indefes-

samente: si chiamano Kirstie e Jeanne. Le altre

due, Jessie e Maggie, l'intagliatrice e la legatrice,

hanno un salotto proprio, — il loro laboratorio —
come lo chiamano. Credo fossero colà rinchiuse,

perchè non le vidi che al momento di andare a
t.^vola. Esse, quando erano piccine, venivano dalla

signora Carruthers una volta all'anno, le feste

di Natale; e mi ricordo che detestavo le loro gon-
nelline corte a gran quadri scozzesi. Le poverine
erano poi quasi sempre raffreddate ; una volta poi

ci portarono gli orecchioni in casa, per cui l'anno
seguente non vennero più invitate. — Jeanne, la

ricamatrice di tovaglie d'altare, è deila mia pre-
cisa età ; le altre sono più vecchie.

Mi torturav<) il cervello per trovare un soggetto
di convei sazione. Capisco perfettamente < ome la

gente semplice, che non ha storia, manifesti la

noia col dimenarsi, coll'irrequietudine. Al momento
di alzarmi per an'lare a vestirmi pel pranzo, il

signor Montgomerie mi chiese ex abrupto se era
vero che il signor Carruthers era arrivato, cosa

che la signora aveva cercato di indagare con mille

circonlocuzioni.

Mi contentai di rispondere con un semplice si,

ma una volta entrato in argomento mi assalì con
una infinità di domande, intercalate dai suoi Bur-r-r.

Contava forse il signor Carruthers di cacciare il

fagiano ?

Avrebbe ancora tenuto al suo servizio il chef?
Rinunziava alla sua carriera nella diplomazia?
Risposi che non ne sapevo assolutamente nulla di

nulla aven lolo visto pocliissimo.

Lady Katherine scuoteva la testa, mentre misu-
rava la lunghezza della cravatta che stava lavorando-
— Mi immagino quanto vi avrà urtato il suo

arrivo ! Egli non mostrò né tatto né educazione,
in questo suo procedere. Sbaglierò, ma sono per-

suasa che si afiVettò a venire a Branches unica-
mente per vedere la sua eredità il più presto pos-
sibi e.

Ero lì, lì per ridere, pensando a ciò che avrebbe
detto se avesse saputo quale parte dell' eredità

fosse realmente venut'j a vedere. Non so se igno-

rasse del mio legato impostogli dalla signota Car-
ruthers.
— Ad ogni modo, — mi disse mentre salivamo

le scale, — spero bene che avrete avuto con voi

la vostra vecchia bambinaia, a rendere meno im-

barazzante la cosa ! Quale peggiore situazione !

Una ragazza sola in casa, con uno scapolo !
—

Le dissi che vi era pure il signor Ba'ton; ma
non ebbi il coraggio di nominare lord Roberto;
d'ssi solo che il signor Carruthers doveva avere
con sé un suo amict), un grande intenditore di

arte, venuto per vedere i quadri.
— Venuto per valutarli ? Dio mio ! purché non

venda i Correggio ! — esclamò.
— No, non credo, — risposai, lasciando cadere

il disct)rso.

Ma lady Katherine non poteva mandar giù l'i-
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dea di questo signor Carruthers celibe, e prima
che fossi giunta in camera mia ripigi ò:

— Stamattina in città, nel negozio della signo-

rina Sheriton, la merciaia, intesi raccontare la cosa,

ed appena a casa vi scrissi subito : Dio mio, pen-
savo se ad una delle mie care figliole succedesse
una cosa simile ! Trovarsi sola in casa con un
giovane... Mi immagino che non vi sarete mossa
dalle vostre stanze ...

La ringraziai del suo gentile pensiero, ed alla

fine mi lasciò sola.

Quanto s'inganna ! Se sapesse quanto più inso-

lenti e sfacciati erano gli uomini sposati che veni-
vano a raggiungerci nello studi » per discorrere

con mademoiselle, degli scapoli ! Lord Bentworth,
per esempio, aveva ni'iglie, eppure m'importunava
perchè voleva che lo baciassi, mentre il colonnello
Grimston che non era sposato, neanche era capace
di dire bo ! ad un'oca. Cosa credeva che p tesse
farmi il signor Carruthers, se non poteva neppur
supporre ch'io fossi scesa giù? Forse s'immagina
che i diplomatici, avendo vissuto in paesi stranieri,

siano una specie di bestie selvaggie.

La camera è orribile in confronto della mia
tutta tappezzata in cretonne a fiorami! II mobilio è
in un antipatico legno giallo, pesante, senza pro-
porzioni. Per f rtuna vi sono molti armadi, locchè
forma le felicità di Veronica.

Quando giunsi in sala trovai diggià raccolta tutta

la famiglia : Malrolm, il primo dei maschi, nel
reggimento dell' Highland Militia, era giunto col
treno delle ó.

Ebbi la terribile sensazione di essermi fatta aspet-
tare. Il signor Montg 'merie avrebbe voluto bestem-
miare, benché non fossi in ritardo che di due o
tre minuti. Mormorò il suo Bur-r-r più vo'te, mi
prese sgarbatamente sotto il brarcio, e mi fece
volare in sala da pranzo, borbottan lo fra i denti
quali-osa circa il cuoco. La loro cucina non è
all'altezza di quella di Branches; i domestici non
hanno tutti la stessa statura e non portano bene
la loro liviea. Quanto ci soffrirebbe il signor Car-
ruthers !

Malcolm è un giocattoletto ! Meno alto di me,
sottile come un foglio di carta, con un non so che
come se le ginocchia fissero troppo accostate.
Dev' essere orribile nel costume scozzese ; sono

sicutache trema al menomo soffio d'aria per timore
di prend rsi un malanno. Detesto quella sottanina
a pieghe, a meno che colui che l'indossa non sia
un bel giovane forte e robusto, col viso abbron-
zato, punto vergognoso delle sue gambe nude. Ad
Edimburgo ne vidi d-i bellissimi esemplari

; essi
facevano svolazzare la loro sotane, come le belle
signore al Bois.

Lady Katherine parlò un bel po' di politica, e
delle sue parecchie opere filantropiche. Le quattro
ragazze l'ascoltavano attente in rispettoso silenzio

;

il signor Montgomerie al contrario cercava di con-
traddirla il più che poteva. Mi sentii sollevare il

cuore quando ritornammo in salotto. La prima
sera fu la più terribile, perchè non ci conoscevamo
neppure ed eravamo in soggezione : dopo qualche
tempo ci si acclimata a tutto.

Lady Katherine mi chiese se non mi ero por-
tato dietro qualche bel lavorino. Kirstie si era r-
messa attorno alle sue cravatte, e Jeanne alle sue
tovaglie d'altare.
— Maggie andrà in camera vostra a prender-

velo — disse.

Fui obbligata a confessare che non ne avevo
mai fatti.

— So però guernire i cappelli — dissi.

Pareva loro c()^ì straordinario ch'io non sapessi
far nulla, che capii di doverlo dire come a mia
difesa.

Evidentemente, per lady Katherine questo la-

voro non le pareva tla signorina.
— Brava ! — esclamò Kirstie. — Vorrei saperlo

f re unch'io ! Però non è un lavoro che si possa
continuare, che si possa far sempre ; non si hanno
tutti i giorni dei cappelli da guernire, è evidente.
Non sentite il bisogno di un'occupazione fissa,

giornaliera ?

Per essere s'ncera, dovetti confessare di no ; non
dissi però quanto preferivo starmene seduta tran-
quilhi goclt-ndomi il dolce far niente.

Intanto Jessie e Maggie stavano tutte assorte
nelle loro f)azienze, jittorno a due tavole pieghe-
voli che avevano traspt.rtato vicino e noi; locchè
mi provò essere questa una loro abitudine serale,

e che durante tut'.o il mio soggiorno, tutte le sere,
avrei visto le stesse tavole, collocate al preciso
posto sul tappeto, alla precisa ora. Solo che losse
possibile, credo che porterebbero qui i loro istru-

menti per l'intaglio e la legatura dei libri.

— Vo'reste su'>nar<:i qualche cosa? — disse con
vocina llebile lad)' Katherine.

Evideni emente in questa casa non è permesso
stare in ozio; perciò mi alzai ed af.dai al piano.
Per buona sorte so una quantità di pezzi a me-
moria che mi piacciono e che potrei suonare per
ore, ore... ma a ciascun pezzo era un coro di rin-

graziamenti tali che dovetti smetter presto.
Il signor Montgomerie e Malcolm tardarono un

secolo a venire : lady Katherine pareva agitata.

Due o tre cose a tavola mi avevano fatto sospet-
tare che fra padre e figlio non vi fossero i mi-
gliori rapporti; forse la poveretta temeva che si

fossero accapigliati. Gli scozzesi, come spesso di-

ceva la signora Carruthers, hanno conservato un
non so che di brutale, di selvaggio, che gli altri

popoli civilizzati hanno perduto. Finalmente en-
trarono; il signor Montgomerie rosso scarlatto,

Malcolm d'un pallore verdognolo. Nei loro visi

nessuna traccia di lotta, però si capiva che fra ci

loro vi era stata una scena violenta. ì\Ia l'educa-
zione ha un'inlluenza am he sui popoli più barbari.

Lady Katherine si condusse beni.ssimo ; riprese,

con più fervore di prima, i discorsi fatti a tavola,

non lasciando tempo a nuove scene, benché più
volte mi sia giunto all'orecchio un «al diavolo»,
unito al solito Burr-r-r.

Un'orribile serata davvero I

Mercoledì, g ìwvembre (continua)

L'indomani andando in chiesa, Malcolm venne
accanto a me. Aveva l'aria meno depressa della

sera innanzi, ed io feci di tutto per rialzargli un
po' il morale.
Non mi disse nulla circa il suo malumore; ma

Jeanne, venuta in camera mia per vedere se fossi

in ordine, mi lasciò capire che la quistione era

nata a proposito di un cavallo chiamato Angela
Gray. Cosi le aveva detto lady Katherine. Suo
padre era irritatissimo perchè aveva sprecato una
quantità di quattrini.

Dissi a Jeanne che questo nome non mi pareva
punto un nome da cavallo; ma essa si mostrò
cosi inorridita di questo mio dubbio, dicendo che
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nessuno di loro aveva mai conosciuto un'Angela
Gray, e che quindi si trattava davvero di un ca-
mallo, che non insistetti (;ltrc; però questa sua
ragione era insulsa e non n)i persuadeva. La si-

gnora Carruthers diceva sempre che i giovanotti
frequentano delle persone che noi non vorremmo
Conoscere, ma che è ridicolo fame caso, perchè
essi non possono farne a meno, e che sarebbero
bea insopportabili se fossero buoni e tranquilli

come delle signorine.

Lady Katherine giudica le cose diversamente
dalla signora Carruthers, e cosi pure le sue figliole.

Quando vedrò lord R'jbertò gli chieJeiò se crede
si tratti di un cavallo o no.

]\Ial;(ìhn non è troppo attraente, per cui mi ral-

legrai che la chiesa non fosse troppo lontana. La
domenica è proibito di attaccare i cavalli; al ri-

torno, sicvome pioveva, non pi temmo andare a

visitare le scuderie, come è nelle abitudini dome-
nicali.

Giacché qui tutto si fa perchè è nell'abitudine;
nulla pel desiderio di divenirsi.
— Quando piove, e non si può andare in giro

per le scuderie — mi disse Kirstie — ci mettiamo
a sfogliare dei vecchi volumi ù^W Illustrateci Lon-
don Ne-ivs, finché non giunge l'ora di ritornare in

chiesa per le funzioni del pomeriggio.
Siccome questo passatempo non mi divertiva

punto, rimasi in camera mia il più che potei.

Quando mi decisi finalmente a scendere, troiai

le quattro sorelle sedute attorno ad una grande
tavola nella hall, ciascuna con un volume in mano.
Devono conoscere a memoria tutti i dipinti, se
ogni domenica che piove li guardano. E d'inverno
non si muovono mai dal loro paese ! Jeanne mi
fece un po' di posto accanto a lei.

— Sono al volume sessantesimo. L'anno scorso,
a Pasqua, ero al cinquantesimo.
Evidentemente anche in questo procedono con

un metodo stabilito.

Le domandai se non desiderasse leggere qual-
che libro nuovo; mi disse che sua madre non vo-
leva che leggessero delle riviste o dei libri prima
che fossero passati da lei, e siccome aveva poco
tempo a sua disposizione, così quei pochi per-
messi li serbavano per le ore domenicali tra il the
e l'ora del pranzo.
M'accorgevo di diventare nervosa, inquieta in

quell'ambiente, e se in quel momento non avesse
suonato la campana della seconda colazione, non
so cosa sarebbe successo di me.
Dopo la fiutta e il Porto, il signor Montgome-

rie, seduto accanto a me, cominciò a dirmi delle
cose leggermente arrischiate; le ragazze parevano
turbate, lady Katherine aveva l'aria contegnosa.
Questo suo modo di essere alquanto scorretto di-

penrie certamente dall'essere ammogliato; se que-
sto è conseguenza del matrimonio, io non debbo
mai essermi incontrata con un uomo giovane spo-
sato. Al lunedì sera cominciavo ad essere proprio
stufa, stufa di questo ambiente opprimente, peg-
giore assai del dover dissimulare ugni sentimento
e ubbidire ciecamente alla volontà altrui, come
dovevo fare con la signora Carruthers. Almeno
qualche volta, essa, colle sue osservazioni argute
e pungent', mi divertiva. Era una grande egoista,
è vero, imponeva a tutti la sua volontà; ma una
volta fuori dalla sua presenza vi sentivate liberi,

potevate respirare.

Qui, lady Katherine, il ìnilieii in cui si vive vi

solloca, vi opprime; sentite che ogni cosa, ogni

persona è sottr.posta ad una regola fissa ; nessuno
ha il diritto di avere una propria opinione.
Non potete neanche aprir bocca per ridere, che

già cercano di ùslìssiarvi.

Non vedo il momento clie giunga questo dopo-
pranzo per vedere d signor Carruthers. Penso so;

venti ;d giorni di Brani hes, alla visita di quei due-
c vorrei esserci ancora !

Ho latto di lutto qui per mostrarmi ge-^tile, per
e>sere piacevole; ma non hanno l'aria di essere
m Ito soddisfatti di me.
Malcolm mi guarda con certi occhi da trota;

essi sono d'un bleu slavato, colle ciglia bianche di

tutta la famigli". (Quanto diversi da quelli di lord
Roberto!) Ha dei mo^ii corretti e forse un po' ma-
nierati, non dice mai una parola un po' vibrata;
lo si prenderebbe per un giovane curato. Non ca-
pisco proprio come possa spendere dei quattrini

con una qualsiasi Angela Grey, sia o no un cavallo.
Quando gli riesce, mi parla e mi propone di

andare a passeggio con lui. Le quattro ragazze,
tutte le mattine, suonano per un'ora e tre quarti.

Non hanno l'aria di divertirsi di nulla; l'intera

loro vita sta tutta nello stretto dovere.
Sono qui seduta in camera mia ; Veronica ebbe

il buon sen>^o d'accendermi di buon'ora il fuoco.
Ancora un'ora da aspettare, poiché m'immagino

il signor Carruthers non verrà che verso le quat-
tro! Colla scusa di dover scrivere delle lettere,

non andai con loro alla quotidiana passeggiata in

vettura. Spero bene che avrà il buon senso di

farmi chiamare ancorché lady Katherine non fosse
ancora rientrata !

Questa mattina (una bella mattinata tersa e ge-
lata), mi alzai col diavolo in corpo. E' d-i sabato
che sono tanto buona, per cui quando Malcolm,
colla sua solita voce affettata e quasi impertinente,
venne a propormi di andar con lui a fare una
passeggiatina, accettai tosto, salii a vestirmi, e,

senza consultare lady Katherine, uscii.

Ero più che per^uasa che in cuor loro disap-
provavano la mia condotta, ma appunto per ciò

mi divertiva farlo. Come tutti gli scozzesi in ge-
nerale, é un po' pesante, un po' lento nel capire
lo spirito, e quando non v'é più ragione di ridere,

esce fuori con una specie di sogghigno in falsetto

che urta i nervi. Non ci sarebbe gusto a trattario

come lord Roberto e il signor Carruthers, perchè
prima che giunga ad afferrare il senso della pa-
rola (eppure ne è capace) la conversazione passa
ad altro.

A un certo punto della passeggiata ci sedemmo.
Malcolm tutto ad un tratto mi disse:
— Ho inteso in casa che, quando ci avrete la-

sciati, andrete a stabilirvi a Londra. Spero che
mi permetterete di venirvi a trovare qualche volta;

però vorrei che viveste qui sempre !

— Io no davvero, — poi pensando alla scorte-

sia della risposta, verso persona così gentile con
me, soggiunsi :

—
- Voglio dire che vivere sempre

qui in campagna, mi parrebbe noioso.
— Si certo per un uomo — continuò — ma la

donna, la donna che rispettassi, che amassi, la

vorrei vedere qui.
— Sono tanto insidiose le città? — chiesi colla

mia vocina angelica. — Ditemi, vi prego, quali

sono i pericoli perchè io li possa evitare.
— Prima cosa, non dovete credere a nulla di

quanto vi si dice; — disse seriamente. — H(^

paura che una persona giovane come voi, trovi

sul suo cammino non poche tentazioni!
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— Ditemi, ditemi quali sono, vi prego! — gli

di><si implorandolo. — Ho sempre tanto deside-
rato di sapere cosa s'intende per tentazione ! Se
per esempio, mettiamo, veniste a trovarmi, sareste

una tentazione ? La tentazione è una cosa, o una
ppersona? — Lo guardavo con occhi tanto suppli-
chevoli, che non seppe vedervi altro, poveretto 1

Si mise a tossire ostentatamente.
— Sì, presumerei di esse — disse modestamente.

— Le tentazioni sono... si, lo sapete... come po-
trei dire?... insomma non so...— Oh peccato! — dissi. — Speravo proprio che
m'informaste voi di tutto, tanto più facendone
parte, dovreste saperlo...

Tutto confuso e impacciato, benché si mostrasse
grato delle mie parole, riprese:
— Quando sarete a Londra, vedrete che qual-

cuno s'innamorerà di voi e vi farà la corte.
— Dite davvero? — domandai coll'aria spaven-

tata. — Sarebbe orribile se fossi sola in camera
mia! Vi pare che potrei lasciare aperta la porta
del salotto, con Veronica pronta ai miei ordini
dentro ?

Mi guardò fisso, ma vedendomi coll'espressione
di un angelo senza protezione, si rassicurò, e con
aria grave disse:
— Si. sarebbe forse prudente.
— Ma sapete che mi sorprendete — dissi — ; non

avevo idea che l'amore fosse un sentimento vio-

lento di questo genere ! Credevo cominciasse con
riverenza grave e rispettosa, e che dopo avervi
ofìSerto fiori e complimenti, per anni ed anni, e
pasticcini servendovi il the, il signore in questione
s'inginocchiasse un bel giorno ai piedi dell'amata
esclamando: «Clara Maria, vi adoro! .Volete es-

sere mia ? » ed essa, tutta circonfusa di rossore,
colla bianca mano additargli di alzarsi... Ma cosi
non deve essere... E non mi avete ancora spie-

gato il significato di tentazione.
— Significa, pili o meno, il voler fare quello

che non si deve.
— Oh allora! — dissi — io avrò sempre delle

tentazioni ! Per esempio, non so che mi tenga dal
desiderio di stracciare le tovaglie d'altare di Jeanne,
di disfare le cravatte di Kirstie, di imprimere delle

parole sbagliate sulle legature di Jennie e di bru-
ciare le scatole di Maggie.

Egli aveva l'aria urtata, offesa, per cui aggiunsi
tosto :

— Deve essere certamente una bella cosa saper
fare tutti questi lavori. Le vostre sorelle sono per-
fette, abilissime in tutto... e se io sento cosi, forse

è perchè sono diversa da loro...

Mi guardò con un'espressione di rimprovero.
— Si, siete ben diversa, e vorrei che provaste

ad imitarle, così non mi agiterei sulla vostra an-
data a Londra.
— Quanta bontà, crucciarsi tanto per me !

—
dissi con dolcezza affettata. — Però, credete, non
è necessario. Ho la presunzione di sapermene ca-
vare da me senza la guida di nessuno.
R mi alzai ridendogli in viso.

Pareva un moscerino, tanto è meschino! Ma gli

uomini di qualunque complessione siano, sono
tutti vanitosi ad un modo. Sono sicura ch'egli era
persuaso ch'io gli sarei caduta in bocca come una
pesca matura, appena avesse cercato di farmi la

corte !

Lo punzecchiai tutto lungo il cammino di ri-

torno; egli era smarrito, non sapeva più. aprir
bocca. Giunti sulla soglia del portone, disse:

— Credevo vi chiamaste Evangelina. Perchè
avete detto Clara Maria?
— Ma! Indovinala grillo! — E lo lasciai in asso

con una gran risata.

Rimase fermo in piedi, sugli scalini. Se fosse
stato uno degli stallieri, si sarebbe grattato la testa.

Ora smetto di scrivere e mi vesto. Mi metterò
un vestito nero pel the. Il signor Carruthers ve-
drà che so vestirmi meglio dei miei ospiti.

Sera.

Gli uomini sono le creature più perfide di questo
mondo ! Non dovete credere né alle loro parole, né
fare assegnamento su di loro per cinque minuti.
Aveva ragione la signora Carruthers, quando mi
diceva: «Evangelina, ricordati, è già assai diffi-

cile fidare in voi stessi, per potersi fidare degli

uomini». Che lungo interminabile doi)0 pranzo!
Quel noioso sentimento di dover aspettare qual-
cuno, e non vederlo giungere mai ! Perché il si-

gnor Carruthers non si fere vivo ! Almeno non mi
fossi vestita e non lo avessi aspettato! Probabil-
mente, ora che non ci sono più, si loderà di come
sono andate le cose.

Si vede che tutte le sue proteste d'amore erano
false. Beh ! non importa ! Stia pur certo che non
mi dispererò per questo. Mi sorrideva vederlo per-

ché è un essere umano, mentre qui non si sa

bene a che razza questa gente appartenga, ecco
tutto.

Lord Roberto farà come lui, perciò probabil-

mente non li incontrerò mai più. Come è mai pos-

sibile che lord Roberto venga qui, quando non
conosce lady Katherine? No, egli me lo disse a'

momento di partire per nuli altro che per dirm'

una cosa gentile prima di lasciarsi. Infami tutù

e due.
Meno male che non dissi nulla alla mia ospite,

altrimenti mi sentirei tanto mortificata ! Chissà
cosa sarà di me fra pi)chi giorni? Io non m'in-

tendo molto sul prezzo ilelle cose... probabilmente
tremila sterline all'anno è poca cosa. Sono per-

suasa che i miei vestiti più eleganti, non costano
meno di qualche centinaio di lire l'uno, e la vita

in un albergo è assai costosa. Basta, in questo
momento sono abbastanza ricca, perchè l'avvo-

cato Barton mi anticipò una parte del m'o legato,

per cui potrò vedere un po' il mondo, godermela !

A che prò quindi tormentarsi sull'avvenire, afflig-

gersi ? Andiamo a letto a scordare le disillusioni.

A quanto pare, qui si aspetta gente per la cac-

cia al fagiano. Non so chi siano; m'immagino
però vi sarà una quantità di vecchi.

Dopo pranzo lady Katherine mi prese da parte

e mi disse quanto fosse spiacente di questa circo-

stanza, visto che poteva urtarmi nel mio grave
lutto l'incontrarmi con gente; perciò non mi fa-

cessi scrupolo temendo di apparire scortese, di

farmi servire in camera mia.
Pranzarmene sola in camera mia ! Neanche per

sogno! Sentirli forse ridere dabbasso e io non es-

serci! Poi mi diverte sempre tanto vedere delle

facce nuove, per quanto insignificanti. La ringra-

ziai, le dissi che non era punto necessario ; d'al-

tronde mi dovevo abituare a veder gente, poiché
non potevo sperare d'incontrare sempre delle ospiti

tanto delicate di sentimento quanto lei.

Non insistette oltre; ma aveva l'aria un po' con-
trariata.

Domani deve arrivare la signora Mackintosh, la
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maggiore delle figliole, coi suoi quattro bambini.
Mi ricordo il giorno del suo matrimonio cinque
anni fa. Da allora non la vidi più.

Era alta alta, sottile, allampanata, colle spalle

ricurve. La signora Carruthers diceva che avreb-
bero dovuto attaccare un cero alla Madonna per
averle mandato un marito ; ma quando la vidi giù

della navata accanto al signor Mackintosh, non
fui del suo avviso. Dio che orrore! Parevano la

rocca ed il fuso. Egli non le arrivava alle spalle!

Non avrei voluto per tutto l'oro del mondo es-

sere legata a un essere simile ! Già con nessuno,
fosse pure un Adone, deve essere piacevole ! Non
capisco proprio come io possa aver pensato per
un momento a sposare il signor Carruthers, così...

senz'altro !

Sento che per parecchi anni ancora non mi
sposerò. Diventare una vecchia ragazza, no. Ma
per un po' di tempo voglio essere libera, godermela.

Tryi.avd

Giovedì, IO novembre.

Cara signorina Travers,

Mi duole assai di non potermi recare a Tryland
oggi, come era mia intenzione; ma spero di po-
terlo fare prima della sua partenza. Nella spe-
ranza che ella stia bene e che non abbia sofferto

per la gita in carrozza dell'altra sera, mi dico

Devotissimo

Cristoforo Carruthers.

Branches, mercoledì.

Ecco quanto ricevetti questa mattina.

Bene, quando verrà (se verrà) io non mi troverò
in casa.

Le lettere, qui, giungono la mattina presto ; ma
siccome la chiave della cassetta la tiene il si-

gnor Montgomerie, così tutto il mondo deve aspet-
tare il comodo suo, cioè alla seconda colazione,
il momento decretato per aprire la cassetta e di-

stribuire la corrispondenza.
Io non avevo altre lettere. L'attenzione del si-

gnor Montgomerie fu attratta dalla parola « Bran-
ches » stampata sulla busta. Cominciò a borbot-
tare il suo solito « Bur r-r » e quasi non mi la-

sciava il tempo di leggerla, che già mi tempestava
di domande sulla casa, sul luogo, ecc., per sapere
chi era che mi scriveva. E' un uomo ben curioso,
non c'è che dire.

— Carruthers è un giovane che vai qualche cos^,
mi dicono. Katherine, potreste informarvi da lui,

cosi alla larga, se non ha nessuno a Branches.
Mentre così diceva mi guardava come per inter-

rogarmi.
Io feci finta di nulla, e stetti zitta.

— Potrebbe anche darsi che fosse a Londra, no ?

Fingevo di non udir nulla, tutta assorta nel mio
caffè.

— Il proprietario di una delle migliori cacce al

fagiano e di un borgo ancora sotto Vaticien regi-

me/ Bisogna saperselo tenere buon amico.
Continuavo a spalmare dì burro i miei crostini.

— Se non sbaglio, signorina, la vustra lettera

veniva da Branches. Il signor Carruthers vi dirà

certo qualche cosa.
Questa volta, visto che si rivolgeva a me diret-

tamente, fui obbligata a rispondergli.
— Non mi parla di nulla. E' una lettera uni-

camente d'affari.

I Bur-rrl ricominciarono con più vigore di prima.

(Continua).

^-?^
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( ONTINUATE a restaurare vecchi edifici,

^—
' continuate a copiare le architetture anti-

che ed i mobili vetusti , e i gioielH celliniani,

e i pizzi del Vecellio, e le ceramiche di Faenza,

Urbino, Casteldurante, Cafaggiolo — cui il Ma-
lagola, coU'Argnani , voleva tórre il diritto al-

l'esistenza, riaffermata luminosamente dal Mila-

nesi e dal Guasti — ; continuate a far tuttociò,

io non vi ammiro, perchè studio e penetro nei

misteri del passato, che non si può risuscitare

impunemente e si può e si deve indagare; ed
io — scrittore del mio tempo — mi sento so-

spinto a trattar di cose moderne, come quelle

che sono il prodotto delle nostre passioni , la

vita delle nostre idealità , il fatto della nostra

sapienza, delle idealità, delle passioni apparte-

nenti ai secoli morti.

Io voglio vivere , e finché il mondo gira e

l'immobilità è un mito, corro all'arte che pos-

siede r incanto dei fiori ;
— i fiori dei nostri

giardini non di quelli d'....Armida: — e la

bellezza delle nostre donne, non di quelle del

Ghirlandaio o del Botticelli. Queste, per belle ed

La Lettura,

affascinanti che siano, non ci inebriano come
le creature che ci passano sotto gli occhi, pro-

fili di fate, sorrisi di gemme, le quali vanno,

corrono, si esaltano nella gioia e nel pianto;

per questo corro all'arte moderna, e a quando
a quando ne scrivo sopra questa libera Rivista,

colla speranza di addurre alle mie idee, quante

anime soggiogate dalla tradizione — peggio

dalla superstizione — conservano un po' di forza

a liberarsi dai vecchi ceppi.

Parlano di edifici, ed ecco il Duomo di Mi-

lano o il Palazzo Strozzi ; parlano di mobili

,

ed ecco il coro di Stafìarda o della Certosa di

Pavia; parlano di gioielli, ed ecco le raccolte

dei Musei ; così, lo stesso, pei pizzi, per le ce-

ramiche e per quanti altri soggetti d'arte creò

alla bellezza, la immaginazione dell'uomo; ma
rinnovate una buona volta il vostro linguaggio,

volgetevi finalmente a qualcosa che non sia glo-

riosa eredità del passato ciò non essendo unico

fatto di bellezza. La bellezza generosa e ine-

50
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sauribile, non nega le sue grazie a noi moderni

ed io mostrai la finezza di gioielli e di mer
letti oggi fabbricati, ed ora vo' mo-
strare la squisitezza d'una ceramica,

la quale non si inchina ai Della

Robbia o a Mastro Giorgio.

Non inchinarsi è però lungi dal-

l'oltraggio ; e l'arte moderna non
può irridere all' antica, non tanto

perchè questa onora la bellezza quanto

perchè senza l'antica, l'arte moderna
non sarebbe assorta alle genialità

che oggi sorprendono. Dico, anzi,

che i ceramisti d'oggi, i quali diversi

da quei di Doccia, non si interessa-

rono a copiare le candelabrine e i

girali di Faenza e di Urbino e si

interessano, invece, a chiedere alla

dolce maternità della natura, la forma

delle loro idee , fecero tesoro degli

ammaestramenti che i grandi cera-

misti passati consegnarono ai vasi,

ai piatti, alle piastrelle che vantano

i Musei : ma la ceramica moderna,

che nell'opulento albero dell'arte de-

corativa attuale, forma uno dei rami meglio

fioriti, ha inteso a perfezionamenti di tecnica

e di arte, che suonano indipendenza di inda-

gini e fiducia nelle forze d'oggi.

Perchè a conseguire un posto nella operosità

estetica attuale occorre possedere, prima di tutto,

questa fiducia. La seduzione del passato deve

ognora traversare la via alle immagini recenti ?

Si estinse col passato la bellezza? E il resu-

scitarla conviene in mezzo a' vivi che non par-

lano il linguaggio de' morti ? 1 dotti che pene-

trano negli ipogei della storia, dovrebbero con-

segnare le loro scoperte ai libri, e la loro

influenza sulle cose d'arte dovrebbe essere limi-

tata; invece la dottrina tiene il luogo della li-

bera immaginazione in ogni campo dell'arte

italica, anche nel nostro della ceramica. Ed io

che ho voglia di esplorare cotale campo ed ho

animo a investigarlo in lungo e in largo, vado

a Doccia , luogo sacro alle bellezze ceramiche

della Toscana, e non m'intenerisco a ciò che

colà si produce nello stile cinquecentesco; e la

Toscana, che fu patria ai rigeneratori della ce-

ramica nel Rinascimento, patria ai Della Rob-
bia, mi attrae a Firenze, ove, da pochi anni,

una Società, che si intitola all'* Arte della Cera-

mica », si votò al rinnovamento estetico attuale,

cui accedono quanti posseggono fervore di vita.

Così assistiamo al cupo spettacolo di una

grossa e gloriosa Manifattura la quale, dai primi

decenni del XVIII secolo, precedendo di qual-

che poco la celebre Manifattura di Sèvres, otfre

alla ceramica delle opere lodate — riprodu-

zioni fedeli di antiche ceramiche italiane — la

FIRENZE. l.'Arle deìla Lei aulica.
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quale non sa liberarsi da queste imitazioni che

non onorano l'estetica moderna, perchè l'arte

esula sempre dalle copie ;
— assistiamo, dicevo,

al cupo spettacolo d'una grossa e gloriosa Ma-
nifattura la quale, artisticamente,

viene sopravanzata da una piccola

e giovine Officina ,
1' « Arte della

Ceramica», i cui destini, a' nostri oc-

chi, sono ben diversi da quelli di

Doccia. Né so se è destino dei nostri

maggiori istituti il restarsi immobili

sulla riva del passato. La ceramica

italica riempie di gloria il mondo;
in Italia operarono i Della Robbia,

e Mastro Giorgio, Mastro Rovigo,

Orazio Fontana, e su ogni luogo, il

nostro paese vide fiorire delle fabbri-

che di ceramica. Non citai Gubbio,
non Pesaro, non I])eruta , non Fa-

briano, non Nocera, né Città di

Castello, o Lodi, o Forlì (cito incu-

rante della cronologia), o Albissola,

o Savona, o Torino, o Milano, o

Castelli — le cui ceramiche ricevet-

tero novella consacrazione di entusiasmo alla

attuale Mostra abruzzese — ; ognuna di queste fab-

briche vanta dei diritti sulla ceramica europea
antica; ma quando giro lo sguardo su la cera-

mica moderna, invano cerco un nome italiano

che evochi antiche glorie e onori l'epoca attuale.

La Manifattura di Ròrstrand con quelle di

Copenhagen — la Reale e l'altra di Bing e

Grondhal — e Sèvres , ultimo periodo , com-
pongono in sostanza le progenie più signorili

FIRENZE. L'Arie di'Ha Cria mica.

FIRENZE. L' Arlr drlla Ceramica.

della grande famiglia ceramica europea ; tale

amara constatazione non esprime immature co-

noscenze sul campo che ci riguarda, e viene

ammessa da uno dei più nobili conoscitori di

questo campo, educatore per giunta d'arte ce-

ramica.

Potrei scrivere una nota di Manifatture ce-

ramiche italiane, dalla Toscana alla Lombardia,

dalla Liguria al Veneto e alla Campania, ma la

nota non presenterebbe ricordi di gloria artistica

moderna.

Avviene delle nostre Manifatture di ceramica

quello che si vede delle fabbriche di mobili :

l'ondata di modernità che passa sul nostro paese,

lungi da trascinar seco delle coscienze estetiche

smuove degli interessi mercantili : una quantità

disastrosamente notevole di ebanisti fabbricano

dei mol)ili nello stile moderno, perchè tale or-

dine di pensiero estetico, richiama l'attenzione

d'un certo numero di raffinati ; se domani que-

sto numero, ancor sottile nel nostro paese, si

assottiglia di più, gli ebanisti al)bandonano « il

dolce stil novo » e tornano a unire rette sulla

trama del Rinascimento e a intrecciar curve sulla

falsariga del Rococò. Lo stesso avviene delle

Manifatture di ceramica : ed io eccettuo la gio-

\ine « Arte Ceramica » fiorentina, e dichiaro

la impotenza all'arte moderna di un numero
imprecisabile di fabbriche italiane. La impo-

tenza deriva da impreparazione o da sfiducia.

Si giura sulla infallibilità e sulla estrema bel-
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lezza delle antiche ceramiche, e non si può

aver fede a una ceramica moderna, la quale

possa vivere d'accordo colla prima, pur prepa-

randosi un lieto avvenire. 1 ceramisti italici

scambiano la modernità, suscitatrice di imma-
gini viventi, colla moda che volge al Quattro-

cento toscano; e poiché i Botticelli ed i Lippi

ricevono l'omaggio degli inglesi, ecco quei ce-

ramisti a empire vasi, piatti e piastrelle di ane-

mici profili del Botticelli o del Lippi, invece

che a secondare un'ispirazione, la quale dovrebbe

vivere e morire in loro medesimi.

Vi sorprese, o ceramisti, un tramonto italico

infuocato o il mare e

gli alcioni volanti in r~

cotale tramonto? Eb-

bene: dite, su un vaso,

quello che vedeste.

Vi sorprese una linea

di pioppi sul margine

d'un fiume o una
pianta di rose carez-

zata dalla brezza?
Dite pure quello che

provaste a cosiffatto

spettacolo ; e dateci

un piatto che espri-

ma i pioppi, il fiume

e le rose. Ma non
copiate i quadri alle-

gorici del Botticelli o

i tondi del Lippi.

Se vogliamo go-

dere la compagnia di

immagini create dal

Botticelli o dal Lippi,

sappiamo andare a

Firenze o a Londra,

a Prato o a Spoleto

o a Berlino. I grandi

Maestri attinsero alla

fonte viva del vero,

e crearono delle im-

magini che forse il
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preraffaelliti inglesi da Dante Gabriele Rossetti

a G. Holman Hunt, da Ed. Burne Jones a

G. Millais ; costoro possedettero una poesia che

era quella dei quattrocentisti, e furono i primi

coltivatori di un'arte che intendeva a togliere

alla bellezza formale, una parte di tutto il po-

tere che si era assimilato, danneggiando i di-

ritti dell'anima e della mente.

La produzione ceramica italiana, la quale va-

gabondeggia sul Quattrocento, non è dunque la

sola che oscuri il cammino della modernità; ma
non ho il coraggio di

fermarmi su chi ab-

bandona qualsivoglia

via di bellezza per

creare, a chi non sa

introdursi ove l'arte

signoreggia, delle o-

pere ceramiche a

guisa di figurette che

spasimano d'amore e

irritano chi le guarda,

che zufolano e fanno

sbadigliare, che bal-

lano o motteggiano o

ascoltano e urtano

quanti a delicati sensi

hanno il cuore gio-

condamente aperto.

Se mi fermassi su ciò,

mostrerei di nutrire

poco rispetto verso

chi legge; e se mai

queste parole cades-

sero sotto gli occhi

di quegli o di coloro

cui si dirigono, vo-

gliano, costoro, do-

cilmente interpre-

tarle : io non fui

mosso da alcuna av-

versione ignobile; il

vero non possedette, perchè lurono stilizzate da solo pensiero di allontanare dalla sterile pianta

quei Maestri ; solo a questo modo l'arte assorge ceramica italiana i mali frutti, mi ispira la pre-

ad espressione degna ; e quando l'artista anima sente opposizione, la quale come la « voce » del

colla sua passione le cose che produce, allora canto dantesco, se:

sale a nobiltà, viceversa quando copia, egli si

sopprime volontariamente e vilmente, facendo

tacere sé stesso per concedere ad altri la fa-

coltà di parlare. Or siano pure, i sostitutori,

tutti i Botticelli ed i Lippi del mondo, essi

,

rispetto al nuovo Maestro, ci interessano meno
di chi dipinse la Primavera o i freschi nel

Duomo di Prato.

Né appoggiatevi sul magnifico esempio dei

sarà molesta
Nel primo gusto vital nutrimento
Lascerà poi quamdo sarà digesta.

*
* *

E Sòvres?...

Sévres si riebbe negli ultimi tempi ; ma giunse

dal campo del passato, timidamente, ai pro-

dotti emergenti da sensazioni forti, intensamente

provate.
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Gli Istituti che dipendono dai Governi, fatta

qualche eccezione (il Museo artistico d'Arte e

Industria a \'ienna), accolgono raramente un
pensiero d'arte il quale non vi\a nell'anima

collettiva ; i laminatoi burocratici ad ogni modo
deprimono ogni slancio che vada fuori dal re-

cinto della vita normale ; e chi intenda a re-

care, a questi organismi artistici, una corrente

di idee nuove, minaccia d'essere scambiato con

un sovversivo. Il lervido incalzante desiderio

a novità, suona ribellione in certe sedi, votate

al quietismo; Sèvres non fa eccezione, onde
i suoi prodotti non vecchi sono comparabili a

quelli de' giovani francesi di Villa Medici. Pos-

sono esistere centomila uomini politici che lo-

dano le ceramiche moderne della celebre Ma-
nifattura di Sèvres come se ne videro, non so

quanti, che ci intronarono le orecchie con lodi

alte e forti sopra i « successi » dei pensionati a

Villa Medici ; ma difficilmente si troverà un
esteta moderno o un artista non arcaico, il

quale esalti i due Istituti di Sèvres e Roma
ostinati a trascinare la propria esistenza sulle

rovine del passato.

Ripeto : Sèvres dell'ultimo periodo apre l'a-

nimo alla speranza ; e non la tecnica ivi si at-

tarda sulla tradizione, ma l'arte sé avvolge in

questa, come eroe che vuol morire circondato

dalla propria bandiera. Sennonché la celebre

Manifattura di Sèvres viene mantenuta dal po-

polo francese , che deve volerla viva e vitale,

e la sorgente della vita, dice^a la Sand, sta

nella vita; onde Sèvres sembra ormai incammi-

nata sul sentiero del bene, incitata e sostenuta

dai modernisti che onorano la Bellezza moderna.

*
* *

Come in Italia, parmi, !'« Arte della Ceramica »

di Firenze è la prima fabbrica la quale appaga
desideri di bellezza moderna, così coll'occhio

rivolto all'estero — ove questa bellezza vanta

più ardenti fautori che in Italia — il mio
sguardo si ferma a Ròrstrand nella Svezia, a

Copenhagen nella Danimarca e alle ceramiche

dei Bing e Grondhal, e si ferma alla Manifat-

tura di Rozenburg in Olanda; inoltre, volando

al di là dall'Oceano, il mio sguardo si ferma,

ammirato, alle ceramiche nord americane della

Rookwood Potthery, che richiama la Grueby
Faience C. di Boston — la Rookwood essendo

di Cincinnati — e passa disattento sopra molte

fabbriche, le quali dovrebbero sentirsi sospinte.

t
ft* 0^\ i
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dall'esempio, alle soleggiate regioni della mo-

dernità.

Né accenno il Bigot, ceramista famoso di

Parigi, i cui vasi di vero grès ceramico cri-

stallino, colorati e variegati , lo

scuoprono fortissimo nella tecnica

della sua arte; ed ammetto che qual-

che gesto audace, smosse a cor-

renti nuove i ceramisti di qualche

altra Manifattura, negli ultimi tempi;

così la Ginori-Richard, a mo' d'e-

sempio, si onora di qualche ten-

tativo lodevole e lodato. Ma sia il

timore di un insuccesso mercantile

(sarebbe al peggio andare momen-
taneo), sia la sfiducia ad un or-

dine di pensieri che la maggioranza

italica ripudia (cullata da un godi-

mento estetico addormentatore), o

sia la difficoltà di assorgere ad

espressioni luminose in un campo
ove incombe (vogliono) l'oscurità,

la Ginori-Richard giura fede al pas-

sato e ivi l'arte, se riceve forme

e colori, difficilmente attinge alla

fonte del « dolce stil novo ». Né io temo che

il prossimo avvenire non sia più ricco di fatti
;

le promesse esistono. Forse la Richard-Ginori

potrà inoltrarsi risolutamente sul nostro cam-
mino , e a ciò io la incito ; ed a Napoli una
gio\anissima officina. La Figulina Artistica Me-
ridionale , alle cui sorti vigila un saldo noc-

chiero , il mio amico Gio. Tesorone, nulla sem-

bra volere che quanto rispecchia la vita pre-

sente; ma occorre aspettare. Il Tesorone è

un modernista che volge un poco a tiepidezza,

ma ha vivo ingegno; inoltre é un tecnico ed
un esteta, e l'opera del ceramista vuole la

intima associazione di queste due facoltà.

Tiepidezze o dubbi non esistono all'* Arte

della Ceramica » di Firenze. Sorta vari anni sono

con mezzi inadeguati, dal fervido volere di gio-

vani animosi, r« Arte della Ceramica » trovò

tosto, nel conte Vincenzo Giustiniani, un aiuto

che portò denaro e forza di convinzioni. Ed
insisto sulle convinzioni; perchè queste si tradu-

cono nella fede che costituisce il principal vanto

air« Arte della Ceramica » fi.orentina, la quale

forse potrà meno « capitalizzare » il denaro delle

cento fabbriche di pignatte onde l'Italia vede

i forni e non la gloria, ma potrà ognora parlar

di decoro come, in egual misura, poche Mani-

fatture possono trattarne. Quivi l'artista Galileo

Chini pensa, modella, dipinge ed è un cervello

ed un'anima sola con Chino Chini nell'indagare

forme, patine, vetrificazioni, bellezze di colon e

riflessi di luci, da fare invidia alla natura. Nel

tempo r« Arte della Ceramica » andò raffinan-

dosi, e se il giapponismo le tese delle insidie, i

RORSTRAND
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ceramisti tioreiitini subirono il loro fato coscien-

temente, onde l'avvenire sta dalla loro parte.

E deve essere un avvenire colmo di sorrisi
;

perchè r« Arte della Ceramica » — ora Mani-

fattura di Fontebuoni, dalla borgata di questo

nome presso Firenze sulla via di Settignano

,

cioè Manifattura di Fontebuoni !'« Arte della

Ceramica » — riformata e rinforzata economi-

camente, ha eretto una novella sede presso

la borgata predetta, ordinando i suoi nuovi forni

fra mezzo le piante ed i fiori, e si prepara

vieppiù agli infiniti cimenti dell'arte che coltiva.

Ad essa si rivolgano quindi quanti hanno

dolce desio di bellezza; che !'« Arte della Cera-

mica » ha ambizione di diventare, in Italia, un

centro di operosità e=?tetica — come furono nel

Rinascimento, a Firenze, le officine dei Della

Robbia — estendendosi dalla fabbricazione dei

vasi e dei piatti, alle fulgide decorazioni d'ar-

chitettura

Debbo pertanto constatare un abbandono :

quello di Galileo Chini ; lo dico ora; prima lo

tacqui, quasi a gustare più a lungo la illusione

che ciò non è vero. Abbandono dannoso dun-

que ;
— che il Chini , artista molteplice , non

si sostituisce facilmente ; me ne convinsi anche

a Pistoia , visitando il nuovo Palazzo per la

Cassa di Risparmio, che il Chini ravvivò col

suo pennello originale, in marcato contrasto col

Palazzo; un plagio, un'ingenuità architettonica.

Su un passato ben più lontano si basa la

Manifattura di Rorstrand — antica e gloriosa

fabbrica fondata nel secolo XVIII in uno dei

sobborghi di Stoccolma ; essa non si soffermò

timida sull'arco trionfale de' nuovi postulati este-

tici; onde il suo « attivo » vanta un numero
imprecisabile di onori. Che la Manifattura ror-

strandiana emerge dovunque i suoi

lavori si trovino ; essa possiede il

segreto di certe tenuità e di certe

armonie, che sembrano create per

essere adorate. Desume bene spesso,

i suoi temi decorativi, dal mondo
vegetale, e chiede ad essi, nel più

possibile modo, il lor linguaggio

naturale, che le foglie e i fiori sono

tanto più belli quanto meno si tol-

gono dallo stelo nativo. Ed io mi

dolgo che lo studio floreale oggi

si faccia sopra modelli posti ad atten-

dere la morte in un vaso. La copia

j)uò essere permessa solo quando
significhi rispetto irriducibile alla

divina bellezza della natura. Ben
sanno, dunque, i ceramisti di Rors-

trand ,
conservare alle foglie e ai fiori la illu-

sione del vero; e i fiori che muovono a dolcezza,

ispirano ai nostri ceramisti linee leggiadre e

forme di vasi, che conoscono ogni grazia ed

ogni semplicità.

Il mondo vegetale che ispira sovente i ce-

ramisti di Rorstrand, non li tiene lungi dal

mondo animale; la natura ed il vero in ogni

ordine di creazione: ecco il vangelo del deco-

ROZENBURG.
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ratore moderno; il quale, a Rorstrand, mo-

della fiori o foglie e volge ancora la stecca

a dar vita ad animali, di cui penetra lo

spirito con singoiar rispetto alla verità e

all'arte.

La Manifattura Reale di Copenhagen tien

testa trionfalmente, su questo punto in

ispecial guisa, alla Manifattura di Rorstrand;

così questa Manifattura, cui sono familiari

le alte cime della bellezza, trae all'ammira-

zione quanti volgano ai suoi prodotti : quando

pertanto non si consacri alla produzione

di forme morte. Lo stile settecentesco che

informa un certo numero de' suoi lavori,-

potrebbe estinguere perciò i nostri entusia-

smi (né le riproduzioni reggono al con-

fronto colle ceramiche originarie del XVIII

secolo) se essi non fossero molto elevati. Trat-

tasi di vecchiumi, causa, purtroppo, d'un recente

insuccesso della Manifattura Reale, che sa rial-

zarsi quando guardi il presente e si esprima in

immagini modellate o dipinte colla sapienza che

essa possiede, fatta d'auree semplificazioni e di

concetti sobrii.

ROZENBl'RG.

ROZENBURG.

Che ai nostri ceramisti, il tralcio d'una nin-

fèa o il volo d'una rondine, sono elementi suf-

ficienti alla creazione di un'armonia di linee e

di colorì destinata ad andare , come la gloria,

lontana. Oh, i colori delle ceramiche di Cope-

nhagen ! Sono tolti al paradiso a dare alle no-

stre pupille un gaudio d'amore. Il grigio tene-

ramente si associa al cilestre ed al rosa , nei

vasi, nei piatti di Copenhagen e produce delle

sensazioni indimenticabili. La delicatezza che

presiede alla fabbricazione di tali ceramiche, è

diligenza, la quale nel contorno d'una foglia e

nel lavorìo d'uno stelo, sale le alte vette della

poesia.

Principiai a dire sulla Manifattura Reale di

Copenhagen, a proposito degli animali di Ror-

strand, facendo trapelare la superiorità degli

animali che escono dalla Manifattura danese :

ma debbo soggiungere che, in sostanza, Cope-

nhagen vince Rorstrand nella finezza di linee.

nei colori e nell'impasto delle terre; e vince

Rorstrand in ogni manifestazione ceramica. Ciò

non oscura pertanto i successi ròrstrandiani i

quali, attualmente, si muovono dagli stessi cri-

teri estetici che portano alla sublimità i pro-

dotti modernisti della Manifattura Reale. E per

me
,
qui , dove tengo conto specialmente del-

l'indirizzo artistico, più ancora che de' singoli

resultati pratici , la diversità non produce una

grande impressione. Certamente il plastico di

Copenhagen ai suoi piccoli orsi, ai suoi cuc-

cioli, alle sue oche, ai suoi gatti, sa imprimere

tale una vita, da chiedersi follemente se il Aero

non è il modello ceramico e la copia della realtà.

Né esagero: essendo persuaso che la tenerezza

suscitata da un cucciolo vero corrisponde stra-

namente a quella del cucciolo escito dall'officina

di Copenhagen.
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Un certo numero di artisti lavora alla nostra

Manifattura ; e l'anonimo non esiste fra questi

ceramisti , i quali firmano i lavori rispettivi, a

somiglianza dei ceramisti greci , ciò volendo
— il contrario sarebbe asprissima ingiustizia —
il direttore artistico della Manifattura, Filippo

Schon, mente lucida e aperta a qualsiasi finezza.

La storia dell'arte consacrerà dunque un po-

sto magnifico a cotali prodotti ceramici, i quali

ricordano il Giappone, questo mago dell'arte e

della..,, guerra che, come la lontana Assiria,

vanta degli animalisti impareggiabili.

Il Giappone, invero, tenne a battesimo molti

ceramisti moderni; i quali, affissandosi sopra i

vasi e i piatti creati dall' Impero del Sole , ri-

masero abbagliati ; e se qualche ceramista restò

accecato, io compiango lui e il suo atroce de-

stino.

^
^ ^

Insomma la Manifattura Reale di Copenhagen
trionfa e , come non teme le bellezze di Ror-

strand, così non bada a quelle d'una Manifat-

tura rivale che batte, sotto un certo riguardo,

la stessa via : la Manifattura del Bing e Gròn-
dhal. Di Copenhagen, ancor essa, questa seconda

Manifattura venne fondata nel 1852; — da

prima s'interessò a riprodurre il neo-classico,

soprattutto le opere del Thorwaldsen , la qual

cosa, se potè considerarsi ragionevole tante die-

cine d'anni fa, oggi sarebbe assurda —
;
poi

cangiò il suo indirizzo : onde fu bella ven-

tura che a capo della Bing-Gròndhal fosse

assunto Pietro Krohn, direttore del Museo di

Arte Decorativa a Copenhagen perchè, mercè
sua, i nostri ceramisti entrarono sulla via della

modernità. Sostituito dall'artista F. F. Wil-

lumsen, la Manifattura continuò il cammino
tracciato dal Krohn, raccogliendo nuovi frutti

di una decorosa operosità. Volse bensì, la Ma-
nifattura Bing-Grondhal, a industrializzare (la

parola è orrenda), ciò che la Manifattura Reale

produce quasi riservatamente ad esclusivo onore

della bellezza; ma poiché « industrializzare » le

cose dell'uso è necessario, indico la Manifattura

Bing e Gròndhal, la quale ciò consegue con

signorilità e decoro.

Anch'essa, a lato de' vasi e dei piatti, volge

la stecca a materiare animali d'ogni specie; e

l'aspetto di questi pezzi ceramici sembra equi-

valere a quello delle plastiche create dalla Ma-
nifattura Reale; ma il soffio vivificatore, la acuta

penetrazione naturalistica , la espressione sug-

gestiva dei prodotti di questa Manifattura, vola

ben al di là di quanto non vada il plastico dei

Bing e Gròndhal.

Ciò mi fa sovvenire lo scultore in ceramica
Mendes da Costa, giovane olandese, d'Amster-
dam

, che tratta il grès con una maestria , la

quale si eleva ad altezze incomparabili. Costui,

se lavorasse alla giovane Manifattura di Ro-
zenburg, dell'Aja, darebbe a questa nuovi onori

in un campo che essa non esplorò, dedita alla

fabbricazione di vasi e piatti, e bisognosa di

liberarsi dall'influenza giapponese. La Manifat-

ROZENBURG.

tura di Rozenburg ha tendenze serenamente

moderne, e vari Musei si onorano di possedere

dei pezzi di questa Manifattura; la quale, a

lato della sua propria « marca » che non suona,

come fu osservato argutamente, né « La Haye »,

né « The Hague », ma assai bonariamente « Den
Haag », offre il nome, in sigla, dei suoi artisti.

Giova soggiungere che Rozenburg si vale di

giovani; lo che dà affidamento nella prosperità

della Manifattura affidata così all'entusiasmo e

alla forza ; poiché dove esiste entusiasmo e forza,

la fortuna vive e trionfa.

*

Passando l'Oceano, colla mente rivolta al-

l'America del Nord, constato la scarsa sensibi-
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lità nord-americana verso l'Arte Nova, tanto

scarsa che i visitatori della Posposizione di Saint-

Louis dovettero assistere allo spettacolo archi-

tettonico di una concerie di palazzi e padiglioni

nello stile romano infrancesato o alterato o ca-

lunniato; — e racchiuso nel guscio della mia

ceramica, ricordo all'amatore di bellezze mo-
derne, due Manifatture: quella di Cincinnati, la

Rookwood Pottery e quella di Boston, la Grueby
Faience C. — la cui indicazione feci qualche

poco avanti, — creatrici di vasi, in cui la tec-

nica si sovrappone all'arte, se questa è disegno

o modellazione pur, talora, ad essa immedesi-

mandosi.

Vasi gialli, verdi, bruni rivestiti da vaghezze,

che sono tormenti a chi voglia descriverle, av-

volti da pulviscolo d'oro, animati da fiori, ve-

trificati in una sostanza che sa del ^^mistero

come gli innumeri giuochi di luce d'un mare
agitato o d'un cielo tempestoso. Tuttociò re-

spira una modernità che tocca il culmine del

« successo »; e benché in Europa siano meglio

noti, e quasi esclusivamente noti i prodotti

nord-americani di vetri e vetrate d'arte del

Tiffany, che le vaghezze e profondità cerami-

che di Cincinnati o di Boston, giova dichiarare

che i vasi della Rookwood Pottery e della

Grueby Faience C. hanno diritto all'irrefrena-

bile plauso d'ogni amatore di bellezza moderna.

Il quale, infine, a malgrado la sfiducia, la

diffidenza, la opposizione a cotal bellezza, vede

aprirsi un bel campo davanti a sé , anche nel

ramo della ceramica « rinnovellata di novella

fronda ».

ALFREDO M£l.ANI.

t
1.1
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ROZENBURG.



IL CAFFÈ PEDROCCHI (da Una vecchia stampa).

IL CAFFÈ PEDROCCHI
nella sua vita e nella sua storia

f OME Ogni uomo reca con sé, più forte di

^—^ ogni tempo e di ogni vicenda, la imma-
gine dell'unica creatura che ha veramente amato,

così ogni cittadino, dovunque il destino lo fac-

cia morire, reca sempre tra le memorie più te-

naci e più dolci quelle che riassumono e signi-

ficano il carattere e la fisionomia del paese dove
egli è nato.

Per questo , se uno qualunque dei lettori si

dovesse trovare con un padovano, sia tra il

fervore portentoso della vita delle grandi me-
tropoli come nei più lontani e selvaggi paesi

dove ognuno non vive che di sé e per sé, dopo
brevi parole sentirebbe rammentare dal compa-
gno il Pedrocchi e la placida piazzetta.

Perchè poi tutto il cuore di Padova pulsi in

una bottega di caffè, è tal cosa che non la può
comprendere chi non conosca gli usi e i co-

stumi della gente veneta.

Da noi, oramai per una ragione di abitudini

che ci è venuta col sangue, ogni faccenda, ogni

affare, ogni movimento della vita quotidiana si

ripcrcote e si svolge al tavolino del caffè ; e

ad esso convengono così i minuti pettegolezzi

della cronaca mondana come le grandi nego-

ziature che spostano ed agitano terre e agri-

coltori, come le ultime quistioni politiche e,

nei momenti di crisi, le idee audaci e le auda-

cissime decisioni. In taluna delle città venete

i caffé sono divisi, dirò così, professionalmente;

e ad uno convengono gli artisti, all'altro i grossi

trafficatori ; e allora ciascuna di queste botte-

ghe ac^ftli^a un carattere più personale e più

ristretto. Al Pedrocchi invece ciascuno dei tavoli

ha raccolto oramai i pensieri più disparati, e

le gioie e le miserie umane le più piccole e le

più grandi. Vi è solo qualche tavolo il quale,

per ragione di storia, è definitivamente riser-
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in lunghi anni di preparazione muta
e parsimoniosa. Letterati apologetici

ebbero a paragonare Antonio Pedroc-

chi a... Giuseppe Garibaldi e a Leo-

nardo da Vinci: « come un artista

di genio, Leonardo da X'inci, col suo

sistema di irrigazione convertì la pia-

nura lombarda nella regione più fer-

tile che esista ; come un prode ma-
rinaio, Giuseppe Garibaldi, compio

la gloriosa spedizione dei Mille , un

modesto caffettiere, Antonio Pedroc-

chi, fece costruire il più bel caffo-

ridotto dell'Europa ». Il paragone che

oggi ci fa sorridere, rispecchia per-

fettamente l'entusiasmo e la mera-

viglia di Padova quando, senza che

nulla se ne sapesse, vide un bel mat-

tino smantellare le vecchie case che occupavano temporanea dimora li incollava al nostro mag-
li quadrilatero dove attualmente sorge il cafìè, giore caffè

,
quei denari perduti per Florian,

e dove in antico Pedrocchi conduceva la pie- Siittil e Quadri intascò il Pedrocchi ».

IL CAFFÈ PEDROCCHI.

cola bottega oscura lasciatagli in eredità dal

padre.

Pedrocchi era divenuto parsimonioso: egli ta-

ceva e accumulava denaro e non per gretto

spirito di interesse, poiché il suo piccolo ne-

gozio prosperava. I vecchi e i consuetudinari

frequentatori che avevano notato il cambiamento
del caftettiere e non sapevano a che doverlo

attribuire, gli si affollavano premurosi d'attorno

Le vecchie case che formavano l'isola erano

già state comperate. Il momento di meravigliare

era giunto.

« Un jour — scrisse Le Magasin Pittoresque

nel 1841 — on vit des ma(o?is occupés, moitie

à demolir, moitie à reconstruire tate vietile mai-

son située dans la grande ne de Padove, cn

face de la maison de poste ou s'arrétent tonte

s

les voitnres qui vont de Milan a Veyiise, on de

chiedendogli se egli fosse malato , se qualche Imise a Bologne, et à soixante pas environ de

dolore lo travagliasse, e lo incitavano a darsi l' Université. Les oisifs, et ils abondent a Pa-

coraggio. Ma Pedrocchi restava muto, e rideva

in cuor suo all'idea che presto il suo mistero

sarebbe divenuto palese.

Il blocco di Venezia del 181 4 fa piovere a

Padova i caffeisti veneziani che fuggono il di-

giuno. E come « il dolce far nulla , naturale

all'avventiccia condizione di persone agiate in

UN ANGOLO DEL PEDROCCHI

doue, s'arretaient émerveillés. — Qui va s'éta-

blir la/ — se demandaient-ils entre eux. — Un
tailletir allemand, — disait l'un. — Une mar-

chande de modes de Paris, — disait l'autrc.

— Un roi ou une rcine qui vieni d'abdiqucr

,

— disait un troisième. On pensali à tout exceptc

à un caje et à Pedrocchi ».

La figura di Antonio Pedrocchi è

tracciata con rara efficacia e sobrietà

in una nota biografica dettata da

Andrea Cittadella Vigodarzere nel

Raccoglitore del 1853:

« Un ometto alto quattro piedi e

mezzo ; testa grossa, lunghe orecchie,

labbra larghe e tumide, occhi grandi

e neri ma tardi, fronte alta, cigli

spessi, nasuto, paffutello, mobilità

somma di muscoli facciali, fisionomia

alternata e come incerta fra le con-

trarie espressioni d'impeto e di calma,

(li gravità e di leggerezza, di racco-

glimento e di distrazione ; la persona

inclinata per all'innanzi quasi stesse

con le calcagna alzate e quasi tra e

il cadere e il volare; gestire corto,
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CAFFÈ PEDROCCHI. (Fotografia Alinari).

stretto, rotto ma continuo ; in tutti i movimenti
una contraddizione di affaccendamento e di posa,

di vivacità e imbarazzo, di risolutezza e penti-

mento : ecco le sue sembianze. A codeste con-

traddizioni, palesi alla vista, corrispondevano

quelle dell'indole; jjerchè era insieme fervido e

prudente, subitaneo e paziente, eccessivo e mo-
derato, fantastico e calcolatore, liberale e gretto.

Così nel discorso di lui avviluppavansi nella ma-
niera la più disforme senno e fantasticheria, sem-
plicità ed allegria, officiosità e secchezza, lepi-

dezze e strafalcioni. Egli ebbe una specie di

facoltà assorbente onde si appropriava le idee e

le parole uscite dalla bocca dei dotti che fre-

quentavano il suo caftè e ne ingemmava il lin-

guaggio proprio con un bizzarro incastramento

e con ridevoli storpiature che mostravano al

meravigliato uditorio le commessure tra il noto

e l'ignoto ».

Eppure questo ometto alto quattro piedi e

mezzo, sempre secondo il biografo, ebbe due
distrazioni che lo sviarono dal cammino « in

cui sì vasta orma stampò »: la galanteria amo-

rosa e il desiderio di viaggiare per i campi

aerei. Per quanto riguarda la jDrima debolezza,

il biografo stesso accorda molte attenuanti, ri-

cordando che da amore e morte non ci si scappa;

quanto poi alla seconda si narra che « volando »

in Padova 1808 l'aereonauta Zambeccari , ci

volle il bello e il buono a trattenere in terra

il Pedrocchi, e fu necessario rinchiuderlo a dop-

pia mandata di chiave in una stanza dalla quale

non si poteva volare in aria senza il sacrificio

dell'osso del collo.

Sorto il Caftè alla meraviglia, succede la ma-

lignità. Come aveva potuto Pedrocchi por mano
a una tale costruzione ? Una circostanza alimen-

tava e face\a dilagare la ciacola: per scavare

le fondamenta e costruire i serbatoi per il ghiac-

cio si era scesi molto profondo nel suolo e ne

erano usciti antichi marmi, resti di un sontuoso

F^oro che si volle colà esistesse, e pezzi di verde

antico e capitelli di Corinto, e la base di un'ara

e cornicioni e architravi.

Perciò ben presto si aVvalorò la voce che

Pedrocchi a^esse scoperto un Idolo d'oro.

k\
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Ma il suo Idolo d'oro, dice il \'i-

godarzere, fu la diligente e accurata

arte del risparmio :

« A me mostrava un cappello fresco,

lisciato, lustro, e mi diceva che quel

cappello portava da dieci anni. Lo
avrete veduto le tante volte scoccare

frequenti butìetti sul proprio vestito

affinchè, scacciata di continuo la pol-

vere, durasse di più ».

Per la costruzione del caffè, l'ar-

chitetto Japelli dovette superare e-

nornii difficoltà. L'area irregolare, che

presentava la figura di un clavicem-

balo essendo accessibile a tre strade

principalissime, comportava che si do-

\essero inventare tre prospetti, che

però fossero in armonia fra loro. Altra

difficoltà era quella di poter nel piano

terreno separare e collegare insieme

simmetricamente i locali. E per supe-

rare ogni opposizione si dovette ab-

battere l'edificio quando già era giunto

al tetto, e ricostruirlo completamente.
Ma non intendo che sommariamente
dare la descrizione del fabbricato, che
meglio è illustrato dalle antiche e

moderne stampe e fotografie qui ri-

prodotte.

Il calìe consta di un'ampia sala

di mezzo tripartita da colonne ioniche

di marmo giallo di Verona ; le due
parti laterali sono interamente occu-

pate da due planisferi collocati in

modo che il polo settentrionale sta infer

ANTONIO PEDROCCHI — GIUSEPPE jAPELLl — BARTOLOMEO
FRANCESCHINI. (Da una vecchia stampa).

iormente. Nel mezzo

LA SALA DA BALLO. (l'olografia Fioreiìlini ,

.

è una vasca semielittica sostenuta

da piedi di bronzo, che serve da

banco, e da cui si può abbracciare

con lo sguardo tutto il caffè. Ai lati,

sopra le porte, due bassorilievi in

marmo rappresentanti // viattino e

La sera, sono opera del romano
Petrelli. Lateralmente due sale di

architettura semplice e severa met-

tono alle due loggette doriche. An-
cora al pianterreno è la gran sala

detta della Borsa.

Nella parte superiore dell'edificio

si aprono le sale del Casino, che

ebbe vita nel 1856 e che tuttora

raccoglie moltissimi soci. Ricche

e numerose, queste sale compren-
dono un locale d' ingresso di stile

etrusco, una sala greca di forma

ottagona in cui è un pregevole

afitVesco del Dcmin raffigurante l'epi-
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LA SALA EGIZIANA.

sodio di Diogene che lancia a Platone e ai suoi

discepoli un gallo vivo e spennacchiato escla-

mando: « ecco l'uomo di Platone, » deridendo

così la definizione che il filosofo aveva data

dell'uomo « animale bipede implume ». Segue
una saletta rotonda decorata da alcuni quadri

di Ippolito Caffi; la stanza delle armi ornata

di stemmi gentilizi, che serve ora da gabinetto

di lettura; la stanza detta del millecinquecento,

con un soffitto del Cazzotto raffigurante l'alba

del risorgimento ; la stanza Ercolana, con otto

attreschi del Paoletti, che dipinse le feste di

Diana cacciatrice, e infine la gran sala da ballo,

ricca di dorature, di dove si passa nella mira-

bile e caratteristica sala Egiziana. A fianco dell'e-

dificio principale sta una ele-

gante e leggera costruzione,

che è collegata con un caval-

cavia. Japelli la foggiò con

una linea architettonica ad
archiacuta, attingendo il mo-
tivo dalle moli di Cambridge
e di Windsor.

II Caffè non ha porte.

Per questo rimasero lettera

morta gli ordini dei procon-

soli quando, avendo l'Austria

proclamato lo stato d'assedio,

si pretendeva che il Pedroc-

chi fosse chiuso almeno la

notte. Ma fu anche per questo

che nel '48 al Pedrocchi cad-

dero sotto le baionette e sotto

il piombo nemico giovani vite

anelanti alla libertà.

Un triste episodio di san-

gue : il 5 febbraio morì in

Padova lo studente Giuseppe Polacco

di Montagnana, e, come già altra volta,

si volle trarre partito da questo fu-

nerale per una solenne dimostra-

zione.

L'accompagnamento funebre ebbe

luogo nel pomeriggio del 7 e vi pre-

sero parte cinquemila persone, fra

cui un numero straordinario di stu-

denti vestiti all'italiana. Quando il

corteo imponente giunse presso l'U-

niversità, la carrozza del maresciallo

D'Aspre, salendo da via Beccherie,

voleva passare ad ogni costo. Allora

uno studente, Bortolo Lupati, balzato

dinanzi ai cavalli li trattenne a viva

forza gridando : « Indietro, mare-

sciallo! Tu che opprimi la vita, ar-

restati dinanzi alla morte ! » Questa

fu la scintilla della rivolta. La sera

i soldati austriaci invasero il Caftè, e un conflitto

terribile ne nacque. Conflitto che durò tutto il

giorno seguente: caddero morti due studenti e

oltre cento furono feriti. A ricordo della memo-
rabile giornata resta ancora oggi una palla con-

fitta nella parete della prima sala del Caffè.

E quante, quante altre memorie patriottiche

non si legano a questo edificio ! Quando Maz-
zini invitò i lombardo-veneti a non fumare ta-

bacco, nella Borsa del Pedrocchi si infransero

le pipe, si spezzarono i sigari, si giurò che non
era italiano chi avesse da quel giorno fumato.

Quando venne proclamata a Venezia la re-

pubblica del 22 marzo, fu il Pedrocchi la tri-

buna degli oratori che illustrarono l'avvenimento

LA SALA D'ARMI. (Ora gabinetto di lettura).
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LA SALA DEL MILLE E CINQUECENTO.

glorioso. E nelle sale del Pedrocchi ebbero il

primo impulso le crociate dei volontari per la

guerra d' indipendenza , e sotto le loggette e

nella piazzetta venne sottoscritto il famoso in-

dirizzo a Carlo Alberto. Date ed episodi inde

lebili che costituiscono altrettanti anelli aurei

di quella catena che lega il Caffè alla storia

nei secoli.

E ancora: Teobaldo Cleoni, nel '48, dopo
il fatale richiamo fatto dal Re Bomba delle

truppe napoletane, improvvisa al Pedrocchi quei

patriottici versi :

« Per chi sono i tuoi cannoni
Stirpe iniqua dei Borboni?

E Giovanni Prati in questo

sonetto scritto in Padova nel

1858 ritorna col pensiero a

un queto angolo del Caftè dove
soleva starsene in geniali col-

loqui. Il ricordo delle feste-

voli ore fuggite e la visione

della palla tedesca conficcata

nella parete lo inspirano :

Perchè pur sempre il mùrice di Ciro
angolo doloroso ti ricrea
se per invidia della negra dea
tanti scanni deserti intorno io miro?

Spenti son gli occhi che cercar
[l'empirò,

polve la man che questi marmi ergea,
chiudono l'orme il flamine d'Igea.
Quanti piacquero al ciel tutti sparirò.

E a far più triste l'elegante reggia
sul terso vetro e sul polito sasso
qualche stilla di sangue ancor ros-

[seggia.
Onde per questa desolata soglia

piena di spettri, come freccia io passo
ch'è l'indugiar m'è sterminata doglia.

•Mia musa patriottica si

frammischia la musa allegra e

spensierata. Arnaldo Fusinato

fa del Pedrocchi il più vasto

campo d'azione del suo Stu-

dente, del Pedrocchi, che egli

chiama

« Ampia caldaia ove ribolle, fuma
in guanti bianchi del bon imi la

[schiuma ».

Giornali letterari, politici,

umoristici, nacquero, vissero

e morirono nel nome del Caffè;

ricorderò, fra i tanti, quello

fondato da Guglielmo Stefani,

padovano, ideatore della no-

stra principale agenzia uffi-

ciosa, più tardi proscritto dal

l'Austria. Era vivace e cau-

stico collaboratore del gior-

nale il dottor Medoro, che

ne ebbe amarezze e prigionie,

avendo prese di mira con frizzi e motteggi le isti-

tuzioni austriache. Si narra che fu dalla polizia

allontanato dalla città per aver fatto grandissimi

inchini, all'epoca del Congresso dei dotti, a un
carro di zucche che passava davanti al Pedrocchi.

I dotti — egli disse — mandano innanzi le loro

teste al Congresso. Vi ha attorno al Caffè tutta

una letteratura. In occasione di questo Congresso
dei dotti, nel '42, Francesco Trevisan scrisse un
intiero poema // Cafle Pedrocchi in Padova, in

settemila versi, illustrati da circa trecento note :

« Al felice ardimento infin giuliva

questo, qual sia, tributi inno la cetra ».

indugi

La Lettura.

LA SALA DEL BIGLIARDO CON L'AFFRESCO DEL DE MIN.

51
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Carlo Leoni dettava in mor-

te di Pedrocchi una delle sue

famose epigi'afi; ed oltre al

Prati, al Fusinato, al Ciconi,

il Dall' Onoaro e l'Aleardi.

per tacer d'altri, sul Pedroc-

chi scrissero, e al Caffè dedicò

una gustosa pagina nel suo

Voya£-e en Italie lo stesso

Gauthier.

Anche su Antonio Pedroc-

chi doveva pesare una parte

di questa letteratura, e quan-

do, nel 1831, un satirico so-

netto del Buratti si permise di

mettere in burletta la gloria

del caffettiere veneto, questi,

uscito dal tranquillo angolo

dove accartocciava la sua fa-

mosa cioccolata , rispose con

un altro sonetto, che mi piace

riportare :

LA SALA ERCOLANA CON GLI AFFRESCHI DEL PAOLETTI.

« Se al baston ghe scampò xe un gran portento

che ingema la comune aspettazion ;

E se in aresto vu no sé sta drento,

podè servir de strana ammiràzion.
Se de far versi mi no go talento

gnente m'importa de sta privazion,

mi son de quel che magno assae contento;
de bancheti sia vostra l'ambizion.

Quando l'Eliseo mio xe pien de zente

qua mi ve sfido che vegnì in persona
e pò tirarve del mio genio arente.

Dirà el mio genio, lengua buzarona;
Sarà imortal Pedrocchi certamente
e i vostri versi .

Ometto la fine per un doveroso riguardo al

lettore.

La SALA EGIZIANA. (Da una vecchia stampa).

Una volta tanto dunque Pedrocchi uscì dal

suo riserbo e non volle essere generoso : egli

che pur, inaugurandosi il Caffè, aveva voluto

che il popolo fosse il primo a goderne gratui-

tamente, egli che volle per lascito che a nes-

suno fossero negati un bicchier d'acqua, una

presa di tabacco, l'ago e il filo per rattoppare

il vestito, l'ombrello in caso di pioggia. La-

scito caratteristico che anche ora ha vigore, se

si fa eccezione per l'ombrello, forse perchè, con

le nubi, molti dileguarono.

Figure tipiche sono confuse con la memoria
di questo Caftè: i coniugi Bassan,

che vi passavano intera la giornata;

il veterano del primo impero Neri,

sempre il primo, per lunghi anni, allo

spuntar dell'alba a entrare al Pe-

drocchi ; il maggiore Parmigiani, che

a tutti raccontava di aver combat-

tuto con Napoleone sui Pirenei.

E come un'altra macchietta di fre-

/?^ quentatore implacabile, uscendo ap-

punto dal Caftè, fu ucciso da un colpo

apoplettico, un bello spirito ne volle

riassumere la vita in questa effica-

cissima epigrafe : « Spcdroccando

Svissc ».

Certo quello che accresce al \ec-

chio Caffè il fascino, quello per cui

esso ha acquistato un valore infinito

di tenerezza e iln grande splendore

di gloria, è il vestigio eternamente
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vivo e eternamente impetuoso del quaran-

totto.

Chi entra oggi al Pedrocchi non trova quasi

nulla più di quel tempo: ma pure quasi tutto

quello che vi era allora è rimasto.

Delle follie mirabili che studenti e popolani

hanno allora ideato , complottato , commesso,
rimane qualche cosa che non si può rintrac-

ciare sulle vecchie pareti ; che i tavolini di marmo
non dicono, ma che pure commove ed esalta.

Dissi che nella parete sinistra della « Sala

bianca » è un piccolo foro nerastro che sembra
fatto con un colpo di scalpello : assai piccola

cosa, che può facilmente sfuggire a chi non ne

sia avvertito. Ma, ogni anno, l'S febbraio, è là

appesa una piccola corona di alloro ; e pochi

Calìe italiani hanno un onore più grande, una
più gloriosa ferita.

Per essa il Pedrocchi è anche un veterano

cui sorride ancor oggi, come sempre, la vita,

ma che porta ancor oggi, come porterà semj^re,

le tracce di una atroce prepotenza straniera.

Per quella ferita, agli occhi dei padovani, il

Pedrocchi non è già una bottega qualunque ove
convengono i cittadini a riposarsi. Per essa il

Cattò è diventato quasi una persona, anzi il ri-

cordo vivente di tutti quelli che erano giovani essa il Pedrocchi è un poco il continuatore della

allora quando valeva la pena di esserlo. Per loro vita e delle loro figure indimenticabili!

Da una edizione de Ao Slinlciìlf di Padova di Arnaldo
Fusinato del 1847.

GIUSEPPE ADAMI.

r^i
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\"enne finalmente, dopo essersi fatta aspettare

venti buoni minuti. Santippe, la levriera bianca,

la fiancheggiava, con il lungo passo snodato e

a testa protesa in basso, come compresa anche

essa della gravità della situazione e per dimo-

strare la sua solidarietà di cagna e di femina

con la padrona.

— Vedete, — disse Guido, ma con ripu-

gnanza interiore. — ve lo riporto.

— Grazie — disse fi'eddamente Atalanta.

Era nel suo deshabillé piìi pericoloso. Tutta

fresca e profumata dal bagno, ravviata, ma non
pettinata , con i capelli annodati a pena su la

nuca e rilasciati mollemente sul collo e su le

orecchie , senza gioielli , con una veste da ca-

mera di lana celeste guarnita di una schiuma

di merletti, entro cui sciolto e flessuoso si di-

segnava tutto il bel corpo indolente, mostrò, ab-

bandonandosi sul divano, come fosse affaticata,

un po' pili di gamba che non convenisse, una gra-

ziosa gamba tornita e solida, nelle calze di seta

rosa, con le pantofoline di raso celeste. Sem-
brava irremovibilmente implacabile: non fece

parola del dono ricevuto e rispose a monosillabi

sgarbati alle domande che le rivolgevano, Luigi

con voce fioca, timida e sottomessa, Guido con

disinteressata naturalezza. Guido ebbe pietà di

Luigi a cui quel contegno irritato aveva ri-

condotto molte nuvole su la fronte pensosa, e

fece dello spirito su l'accaduto, e parlò per
l'amico e per lei, accusò, giustificò, disse fred-

dure atroci, s' investì delle due parti, esagerò
nell'una e nell'altro, giuoco il comico, il ro-

mantico, il tragico e tra i due amanti imbron-
ciati servì di cuscinetto per riempire il silenzio

di quel primo urto brusco e difficile. Intanto

Santippe si dava gran moto, andando dall'uno

all'altro dei tre personaggi in questua di ca-

rezze, come se volesse mettere anche lei una
buona parola.

— Avreste ragione. Falconetti, — disse fi-

nalmente l'attrice, che aveva ascoltato, mugo-
lando qualche volta parole sconnesse, senza

guardare mai in viso i due amici, — avreste

ragione se avessi da rimproverarmi qualche
cosa. Ma ditelo voi , ditelo voi , che potete

dirlo, — e lo fissò arditamente negli occhi, rial-

zandosi su la persona, come per legarlo alla

catena di una complicità inesistente, come per

la gioia perversa di constringerlo a mentire con
lei, — c'è qualche cosa da dire sul conto mio,

potete in conscienza farmi qualche accusa? Dite,

su dite, dite voi che siete tanto ragionevole —
(Guido mostrò di non notare il sarcasmo) — se

io merito di esser trattata così!

— Ma sì , meritereste la corona di Polonia,

la spada di conestabile, il diadema di Bisanzio,

— rispose Guido. Ella, pensando che Luigi

fosse punito a bastanza, fece spallucce e sorrise
;

Luigi, senza guardarla, non seppe rattenere un

sorriso di consolazione.

— Ho capito, •— disse allora Guido conti-

nuando il suo sforzo umoristico, — io me ne

andrò. No da vero, debbo andar via, non farei

complimenti, credi, Luigi, è meglio che vada;

a rivederci, fatti vedere, presto. Donna Ata-

lanta, — soggiunse galantemente, — non di-

menticate le mie peccata nelle vostre orazioni,

come dicono le madonne del Boccaccio.

E Atalanta gli strinse forte forte due dita

sole della mano, come quella sera, guardandolo

con un sorriso malvagio di trionfatrice, quasi per

fargli capire quanto egli avesse perduto con la sua

onestà ridicola, mentre dava l'altra a Luigi che

la baciava appassionatamente, e che alzò a pena

gli occhi per accennare un saluto a Guido.
— Grazie, cara, grazie, Atalanta, perdonami,

vedrai che non accadrà piià, — diceva Luigi,

a pena escito Guido, abbracciando l'attrice e

cercandole con le labbra il confine tra i capelli

e il collo, per darle i sapienti baci carnosi che

la facevano rabbrividire.

— Ma per questa volta sol tanto, — ella

disse, ridivenuta seria a un tratto. — Se mi fai

così un'altra volta, ti assicuro che tra me e te

tutto sarà finito. Sta fermo adesso, che ora di

baci non ne ho voglia. Finito, intendi? Sai che

cosa vuol dire? Bene, per oggi vada. Giusto

perchè non volevo che quel buon figliuolo di

Guido ci r nettesse un altro mezzo polmone...

a proposito grazie poi della mantella... per questa

volta te la passo: ma è l'ultima, siamo intesi!
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E Luigi assicurava, giurava, si commoveva,
si esaltava, si sovraeccitava , ed ella a poco a

poco, vinta da quel torrente di devozione, paga

di tener sottomesso quel giovane serio e tran-

quillo, che era stato così restio ad amarla così

coni 'ella voleva, stanca della comedi uola di re-

sistenza recitata sin'allora, lo circondava final-

mente con le belle braccia tornite e gli mor-

deva avidamente le labbra sensuali.

— Vedi che faccia hai : dove sei stato ? che

hai fatto? — gli mormorava ravvolgendolo di

tutti i fluidi odorosi , soffici e tepidi della sua

bellezza. — Hai gli occhi pesti, sei pallido,

invecchiato, hai le mani fredde. Ah, di queste

cose non me ne farai più! Farmi soffrire a que-

sto modo, far disperare così la tua Atalanta,

che t'ama, che non vive che per te...

Lo amava ella? Non più di quanto non lo

amasse il primo giorno che gli si era data. Aveva
preso con lui maggior confidenza, ecco tutto. A
poco a poco si era accorta che in fondo egli

aveva le stesse debolezze , le stesse utopie, gli

stessi lati vulnerabili degli altri uomini e si era

fatta più ardita e vogliosa di dominio. In un

certo genere di relazioni le donne prendono il

sopravvento su l'uomo di pensiero che discende

sino a loro, non per espedienti della loro intel-

ligenza, ma per deficienze della nostra astuzia.

Mirano tali uomini ad un progresso d'intensità

nel sentimento, e si concedono a poco a poco e

si fanno deboli, senza per questo né innalzarsi

né diminuirsi di una linea nel concetto che la

donna ha di loro, e dandole una grande sod-

disfazione d'amor proprio, nel farle sentire la

sua dominazione. Quando essi perdono in un
certo senso terreno, s'illudono d'aver acquistato

corrispondenti vantaggi dall'altra parte : non è

questo che un gioco interiore ed unilaterale, per

cui le nostre parole si aggirano uniformemente
nell'ambito del nostro ideale fallace. Crediamo
noi con la nostra fantasia, che esse siano più

fredde alla nostra cresciuta esaltazione, mentre

é la loro fermezza che non risponde più alla

nostra evoluzione passionale. E se ad un punto
qualunque della sua ascensione morbosa, l'uomo

in un momento di lucidezza vuol fare un passo

indietro , esse però vigili e attente gli fanno

immediatamente notare il suo regresso e gliene

fanno un capo d'accusa, per ricondurlo ancora

più in su di prima. Quando in fine egli si spezza

e giunge per esse alla follia, allora lo abban-

donano a sé stesso e divengono insensibili, pur

continuando ad avere per lui l' identico senti-

mento del principio, senza accrescerlo della mi-

nima riconoscenza per il sacrificio che egli fa

loro della sua ragione, poiché, logicamente, ve-

dono che di tale demenza, esse non sono che

l'occasione e che, per secondarla dovrebbero, a

mente fredda, provocarne una simile in sé. Ma
hanno esse il torto di mancare dell'idea della

responsabilità del sentimento che destano in noi,

e tendono solo -alla stabilità ed all'uniformità

del rapporto, per quanto soggettivamente le

riguarda, così che se per un verso ci restano

indietro nella corsa all'amore, hanno poi tutto

il tempo di sfruttare le svariate compiacenze
che dà loro la nostra follia, e per poter quindi,

a un certo punto, rinunciare serenamente a noi,

senza rimpianti e senza compianti.

Ciò perché noi, con qualunque donna, vi-

viamo un sogno che essa, inesorabilmente na-

turale ed elementare, immutabilmente passiva,

non comprende e non realizza mai.

Il mese che seguì ! Quell'aprile profumato,

quel mese incantevole in cui sembra fioriscano

tutte le gioie, fu per Luigi un mese di verti-

gine e di rovine. Fatta la pace con Atalanta,

fu egli un giorno che ebbe a farle una scena

violenta per una dì quelle insignificanti que-

stioncelle che tra amanti divengono di vita o
di morte, tanto delicato e soggetto a guasti è

sempre, ma specialmente in certe condizioni,

quello strumento di precisione che si chiama
l'amore. Corse poi subito a giuocare, e per-

dette; tornò da lei, rifece la pace, ri perdette
;

s'imbronciò, si rappacificò di nuovo, rivinse senza

rifarsi...

Vn mese d'inferno! Luigi era irriconoscibile.

Conduceva una vita irregolarissima, non avendo
più ore per il sonno e per i pasti, abbandonan-

dosi alle peggiori abitudini di viveur, giuo-

cando come se gettasse i residui delle sue so-

stanze, lasciandosi dominare da Atalanta, la (juale

non faceva più consistere i loro rapporti che in

una sequela di torture da infliggergli, in un con-

tinuo giuoco ostile di dispetti e di amarezze.

Aveva lasciato del tutto gli studi : leggeva

qualche volta i giornali, quando doveva atten-

dere qualche turno di giuoco, ma in casa sua

si ammucchiavano su i tavolini le riviste, che

continuavano ad arrivare e che egli non to-

glieva più né meno dalle fasce, i volumi che i

librai seguitavano a mandargli e che egli non

si curava più di svolgere dai pacchi. Con qual

giocondo desiderio di sapere, in vece, egli in

altri tempi aveva atteso queste emanazioni del

pensiero che salivano a lui, con quanta inten-

sità di propositi analizzava allora ogni fremito

d'intelletto che giungesse alla sua cognizione!

E la teoria era poi divenuta per lui una fis-

sazione. Nel senso che or mai gli serviva solo

di ultimo pretesto e non sincero alla sua vita
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turbinosa. Anche quando aveva perduto una forte

somma al giuoco o aveva commesso qualche

bassezza ver^so Atalanta, di fronte a sé stesso

si dava l'illusione di una scusa, dicendosi che

era per la teoria che questo accade\a e, com-
pletamente staccato da qualsiasi rigore di me-
todo scientifico, aveva fatto divenire quel bar-

lume d'idea che, contenuto entro certi limiti

avrebbe potuto prestarsi a qualche utile osser-

vazione, un'assurda metafisica in cui non fa-

ceva che applicare una ridicola terminologia

filosofica, ad un corpo di superstizioni volgari.

A\eva, in altre parole, transportato a teoria la

pratica del giuoco e quella dei suoi pregiudizi,

ed in vece di cercare con il pensiero una ve-

rità fra i dati sperimentali di cui disponeva,

inconsciamente veni\a adattando a questi una
giustificazione trascendentale, abdicando da ogni

serenità di astrazione.

Il giuoco era divenuto per lui una malattia.

Giuocava da per tutto, a qualunque cosa, ad ogni

costo, e non v'erano caffè equivoco, bisca o to-

talizzatore che non lo avessero tra gli assidui.

Era giunto un giorno a giuocare per quattro ore

di fila, perdendo, vincendo, riperdendo e rivin-

cendo migliaia di lire, e alla fine restando pari,

per scommettere dalla finestra di un circolo su

i colori di mantello dei cavalli delle vetture che

venivano da un angolo del Corso poco di-

stante. I giuocatori di professione lo conside-

ravano or mai come uno dei loro, e sapendolo

ricco, aveano ogni convenienza a farlo giuocare

e ad esaltarlo sempre più e quelli che al tappeto
verde si erano rovinati , si ripromettevano di

spillargli grasse briciole con la speranza mal-

vagia di poterlo avere un giorno eguale e collega.

Zani e Speyer erano divenuti i suoi più in-

timi amici, ed egli li aveva persino presentati

ad Atalanta. Parlandone con Guido, giungeva
a riconoscer loro una grande intelligenza e ri-

feriva certe loro insulse freddure come se fos-

sero frammenti di comici greci o apoftegmi di

filosofi tedeschi. Aveva [contratto le loro abi-

tudini e Guido, una sera in cui tornando da
una visita era capitato al Restaurant Centrale

prima di tornare a casa, lo aveva trovato colà

a cena con i suoi amici, con delle cocottcs e con
delle chanteiises. Solo quando aveva da sfogarsi,

mentre era in collera con Atalanta, Luigi cer-

cava di Guido, ed allora gli faceva lunghi discorsi

pieni di psicologia romantico-pessimista, inter-

calati di vecchie frasi e di inutili laiuentele,

tanto da divenir noioso e vacuo. E Guido lo

ascoltava benevolmente e, comprendendo che
era vano cercar di contrariarlo in quei mo-
menti, tentava di secondarlo a pena, solo quel
tanto che era necessario per non forzare la si-

tuazione e per indirizzarlo su la meno peggiore
tra tutte le cattive strade per cui s'incamminava.

Atalanta poi aveva preso il contegno più ci-

nico e indifferente. Tutta la volgarità origina-

ria della sua natura, appariva ora chiaramente
manifestata. Luigi aveva avuto il torto di con-
siderarla come lo strumento dell'applicazione

della sua teoria ed era giunto così a darle una
importanza superiore a quella che in realtà eila

voleva, doveva e poteva avere. Ma ella, da
quando l'aveva avuta, non voleva naturalmente
cederla e di qui le scene, le gelosie reciproche,

le rappresaglie disgustose, le paci amare, le

violenze e le ironie tremende. Egli in quell'in-

trico di preoccupazioni, ciascuna delle quali sa-

rebbe bastata a riempire una vita, aveva per-

duto ogni nozione dei diritti dalla sua perso-
nalità e della dignità della sua condizione. Un
semplice capriccio innocuo per una bella donna,
aiutato dalla famosa teoria, era divenuto una
di quelle passionacce ignobili che inaridiscono

il cervello e infettano il cuore ; un'idea quasi
brillante che poteva prestarsi al più a qualche
paradosso armonioso, applicata nella pratica de-

molitrice del giuoco e contaminata nel contatto

con la donna corrotta, era divenuta un assurdo
impasto di parole sconnesse e di derivazioni ima-
ginarie e, come colore generale di tutto questo
disgraziato periodo di vita, le consuetudini ro-

^•inose di Luigi avevano aperto larghe falle

nel suo bilancio, tali che le minime scosse ul-

teriori potevano compromettere per sempre la

solidità del suo patrimonio.

Ad Atalanta poi le nuove conoscenze di Speyer
e di Zani avevano fatto grandissimo piacere.

I due giovani le erano assai più simpatici ed
omogenei di Luigi e di Guido, per i fascini

diversi e maggiori che esercitavano su la sua

fantasia feminile. S'era rovinato l'uno per una
donna, ciò che lo faceva apparire ai suoi occhi

come un eroe : le donne pur mostrando tal

volta di comprenderlo, mancano afflitto del sen-

timento corrispondente al concetto che dell'o-

nore hanno gli uomini, salvo ad esagerarlo se

vi sono direttamente interessate. Era in via

l'altro per rovinarsi con il giuoco, e questa dedi-

zione a una consciente follia piaceva ad Atalanta

come una elegante morbosità estetica. Ed essi

al meno, parla\'ano con lei da pari a pari,

senza lasciarsi sfuggire paroloni incomprensibili,

senza sussieghi di superiorità, senza il rispetto

umano di farsi inutili scrupoli, o di porre in

opera delicatezze ridicole.

E un giorno, verso il tramonto. Guido che

tornava dal Palatino
,
passando per la solitaria

\ia del Colosseo, aveva tro\ato fermi ad un

anqnlD Atalanta e Speyer, che parlavano tra
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Aveva trovato fermi ad un Angolo Atalanta e Speyer....
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loro vivacemente e lietamente , cosi che dal

luogo e dall'atteggiamento degl'interlocutori,

non c'era da ingannarsi su la natura di quel

convegno. Speyer era rimasto impacciato, nel

veder Guido, ma Atalanta con molta disinvol-

tura aveva cercato il suo saluto, guardandolo
sfacciatamente, mentre egli voleva far finta di

non accorgersi di nulla, e gli aveva rivolto un
sorriso conscio e canzonatorio, come per dimo-

strargli ancora una volta quanto fosse stato in-

genuo e assurdo. Tanto, egli era quello che non
parlava e di lui non c'era da prendersi alcuna

soggezione: ella or mai, quante volte lo incon-

trava, non faceva che coprirlo di più o meno
velati sarcasmi di cui Putifer faceva le spese.

Quella stessa sera Luigi venne a casa di

Guido a dirgli che aveva vinto duecento Hre,

pochine da vero! (Che fosse giusta la teoria?!)

E Guido tentò di iniziare la predica risoluta

che da tanto tempo aveva meditato, per evitare

al suo amico, oltre alla rovina, anche il ridi-

colo. Ed incominciò con il chiedere bruscamente

a Luigi se credeva che la sua vita dovesse con-

tinuare così.

— Oh, non mi seccare, — egli rispose bru-

talmente. — Anche tu hai avuto una passione

che ti ha assorbito per tre anni, e che, come
tu stesso dici, ti ha vuotato. Ti ho io mai detto

nulla? Ti ho io fatto prediche, ti ho io impo-

sto la mia morale? No : ho lasciato che tu

ti vuotassi a comodo tuo, ed ora esigo di

poter vivere secondo il destino che mi talenta.

A questo punto giungeva ! Al punto di con-

fóndere la decadenza a cui precipitava, con la

disperazione gloriosa che a Guido aveva lasciato

nell'anima il romanzo della sua vita, e di esser

così duro con il suo migliore amico, da ritorcere

in mala fede contro di lui i rimproveri che egli

doveva pur sapere di aver da fare a sé stesso!

Ma l'amicizia di Guido per lui era tale che
superava anche il disgusto della sua dissolu-

tezza. Non era forse il cattivo genio di quel

triste momento, quello che parlava per le lab-

bra di Luigi ? Era forse possibile che egli po-
tesse divenire un individuo tare come Speyer,

od un pericolante su l'orlo del disonore come
Zani ? Doveva adunque tanto fervore d'intelli-

genza spegnersi cosi nel fango di un'esistenza

gettata ?

*

E giunse il maggio, con il delizioso preludio

d'estate dei suoi colori, con tutte le sue no-

stalgie d'amore , con la pienezza dei suoi ger-

mogli sbocciati. Luigi, per far fronte ai dispendi

della sua vita rovinosa, aveva contratto un forte

mutuo con una banca dei suoi paesi, fatto que-

sto che l'aveva screditato un po' presso i centri

di maldicenza provinciale , ma che era stato

però in gran parte scusato e legittimato. In

una delle prime sere di maggio a punto. Luigi,

riscosso lo cheque del mutuo, e pagato alcune

pendenze, era rimasto con ottomila lire e pensò
di andare a tentar la fortuna al Circolo di let-

tura, ove da qualche tempo era stata impian-

tata una roulette. Come un'altra volta, quella

sera doveva andare a prendere Atalanta al tea-

tro, e poi recarsi alla stazione a salutare suo

cugino Zani che con il treno di mezzanotte par-

tiva per Napoli ove andava ad imbarcarsi per

r Estremo Oriente.

Entrò dunque al circolo. Non si analizzava

or mai più, non pensava più ai presentimenti,

non annetteva più al suo nuovo metodo di vita

alcuna importanza personale, di là da quella

della passione da cui era preso. Da quando il

giuoco non era più per lui un mezzo, ma era

divenuto lo scopo, egli passava la vita a stor-

dirsi, con Atalanta, del rimpianto dei denari che

perdeva e con il giuoco, dei crucci che gli dava

l'attrice, cercando nell'una e nell'altro una re-

ciprocità di consolazioni e di reintegrazioni mo-
rali. La vita era così un solo, continuo, inutile

giuoco.

Teneva il banco della roulette il proprietario

della bisca. I limiti del giuoco erano di una

lira per il minimo della puntata, di mille per

il massimo della vincita, ma i giuocatori si atte-

nevano alle chances simples arrischiando al più

qualche sestina
;
pochi solo si slanciavano all'^";;

plein. E il banco vinceva, come quasi sempre,

aiutato in ciò dal doppio zero e, come mali-

gnamente si diceva, dall'abilità manuale del te-

nitore, il quale pareva avesse un garbo speciale

per far cadere a certi colpi la pallina d'avorio

sul numero che gli faceva comodo.

Luigi, entrando, diede un'occhiata al tavolino

e, incoraggiato dalle ottomila lire che aveva in

tasca, si sentì in vena, e incominciò a giuocare

come gli altri, con una certa fortuna. Puntava

a bastanza forte e progressivamente su la dou-

blé colonne, pair, rouge, passe, e sul trentadue,

raddoppiando sulla chance in cui aveva a per-

dere. In mezz'ora vinceva quattro o cinque-

cento lire senza aver mai preso Ven plein.

— Tra poco il trentadue deve uscire, — gli

disse Speyer; — è tutta la sera che non si vede.

Bastarono queste parole perchè Luigi pren-

desse a puntare il numero. Incominciò a limi-

tarsi zHi'en plein ed aumentando progressiva-

mente giunse al massimo della puntata: allora

attaccò gli à-chevals, poi i carrcs, poi la terzina,

poi le chances simples del numero, poi la sua co-

lonna.... e il trentadue si ostinava a non ve-
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aire. Per più di un'ora Luigi, sovraeccitato, in quella donna a cui or mai gli pareva di

esaltato, febrile, ammucchiò le marche che aveva esser legato con tutti i suoi sensi, e gli sem-
comprato in torno a quel numero così restio, brò di avere per lei una tenerezza infinita.

Tutti i giuocatori s'interessavano or mai, quasi — Andiamo alla stazione, non è vero? —
più a quel giuoco da pazzo che non ai loro rispose Atalanta. L'« a rotta di collo » parve
modesti giuochetti, basati su piccole combina- non averle fatto né caldo né freddo,

zioni di guadagno probabile. Ogni volta che la — Sì, sì, e facciamo presto, — disse Luigi,

voce del croupier annunciava il numero escito, che notò il poco interesse dell'attrice e, inter-

erano esclamazioni e gesti di meraviglia, e Luigi namente, se ne diede tutte le colpe,

comprava altre marche e puntava di nuovo. A Alla stazione, su lo sportello dello sleeping,

un certo punto faceva persino pena, tanto che Zani discorreva con due suoi colleghi. Salutò

il banchiere aveva detto sotto voce al suo vicino: Atalanta con grande efiusione. diede in fretta

— Se non sapessi che è ricco, smetterei per la mano a Luigi :

non farlo perdere di più. — Dunque a rivederci , state bene, buona
Dopo centoquaranta colpi il trentadue non fortuna e gloria, — disse all'attrice. — Io ri-

era escito. Luigi estrasse ancora una volta il mango a Napoli sei giorni. Perchè non venite

portafoglio e vi cercò del denaro: non v'era più a trovarmi? — E notando il silenzio di Ata-

nulla. Si alzò allora in uno stato di semi- lauta e di Luigi, del quale sembrava jwco oc-

inconscienza : cuparsi, finse di aver parlato al plurale. — Ma
— Come, te ne vai, proprio ora! Ma resta, sì, Luigi, venite, stiamo insieme qualche giorno

questo è il momento, — gli dissero tutti. a Napoli, ci divertiamo un po'.

— No, non ho più denaro, — rispose Luigi. — Chi sa! — disse Atalanta con un'espres-

— Che importa ! — gridavano. — Giuoca sione piena di significati, senza guardare nes-

a credito, pagherai domani! suno, fissando la campagna oscura oltre la tet-

— Ah no ! — ebbe ancora la serenità di toia inondata di luce.

rispondere Luigi mentre s'avviava alla porta. Atalanta e Luigi tornarono a casa, in silen-

— Su la parola non giuoco. — Ed uscì dalla zio, a piedi. A casa il giovane si sentiva così

sala. depresso che si gettò su di una poltrona, as-

— Trentadue, pari, passa, rosso! — echeggiò sonnato e svogliato. L'attrice in vece, entrò

sino a lui in anticamera la voce del banchiere, subito nel suo gabinetto, fece la sua toilette per

Speyer, che lo aveva accompagnato, fece un la notte , indossò la veste da camera celeste e

gesto di disperazione. poi, avendo sul viso un'espressione energica e

— Naturalmente — disse Luigi infilandosi positiva , si sedette innanzi a Luigi , lo scosse

il pastrano — accade sempre così. con queste parole ben staccate e chiare:

E se ne andò. — Senti, caro, questa sera dobbiamo discor-

Per via , in carrozzella, non voleva pensare rere sul serio,

alla rovina subita. Aveva paura della soHtu-

dine, di trovarsi risolutamente di fronte alla sua
VII.

situazione, di dover prendere un partito qual- Tutta la sua logica diceva a Luigi che era

siasi. Sentiva solo una gran fretta, un afifanho, necessario rompere quell'incanto pericoloso. La
un'agitazione, come se fosse in ritardo di qualche situazione gli appariva ora nettissima e il col-

cosa , mentre non erano che le undici e un loquio avuto con Atalanta la sera prima gli

quarto ed Atalanta lo attendeva al teatro alle sembrava non avesse né meno fatto su di lui l'im-

undici e mezza. Giunse in tempo per assistere pressione che temeva. Tornato a casa ve; so le

alla fine dell'atto, dal palco della sua amante. Era dieci del mattino, aveva esaminato con grande

la serata d'addio ed il teatro era pieno di spet- serenità la sua posizione: era in difierenza di

tatori che venivano a portare il loro saluto quarantamila lire, e per seguitare quel tenore di

alla Compagnia che si recava a Napoli. Il si- vita avrebbe dovuto intaccare il suo patrimonio,

pano si rialzò ancora una volta su tutti gli D'altra parte Atalanta lo aveva molto chiara-

attori riuniti in gruppo, poi si abbassò final- mente e freddamente messo con le spalle al

mente e tutti si avviarono all'uscita. muro. Dalla Compagnia le era stata ofierta la

— Come t'é andata? — chiese Atalanta fred- parte di prima attrice giovane gd ella, accettando,

damente a Luigi che la aiutava nel palco già avrebbe dovuto partire per Napoli: questo era

oscuro a indossare la bella sortie che le aveva per lei un gran passo di carriera a cui non po-

regalato. teva rinunciare se non quando avesse la garanzia

— A rotta di collo, —• rispose. In quel mo- e la sicurezza di una posizione diversa. .Se egli

mento sentì come un rifugio alla sua rovina l'amava, la prendesse addirittura con sé, sta-
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bilisse con lei un viénage regolare, desse un che trascina la catena di una relazione vergo-
carattere definitivo al loro legame passeggero, gnosa.... gettarsi così nella vita normalmente
Ella lo amava-e glielo avrebbe provato divenendo irregolare, con una donna che non stimava....

per lui la compagna più fedele e affezionata, cessare la bella ascesa dell'anima verso la per-

facendo il possibile perchè scom-

parissero tutte le piccole ragioni

di dissenso, e perchè la loro

vita divenisse la realtà di quel-

l'aspirazione che essi sembra-

vano perseguire in vano.

A t a 1 a n t a aveva ragione.

Quando un uomo vuol eserci-

tare certi diritti, deve anche
adempiere certi doveri ; volendo

chiamare Atalanta la sua a-

mante, Luigi doveva plasmarsi

alla nuova condizione di cose

e vivere per amarla. Aveva
preso tempo ])er decidere, e

alla sera dove\'a portare una
risposta. Ma quella mattina egli

sosteneva in sé stesso una gran
lotta tra la sua logica e il suo

sentimento. Poiché ripensava

anche alla forte perdita della

sera innanzi, e riunendo i due

fatti, aveva la sincerità di dirsi ;;:

che era per lui necessario abban-

donare il giuoco e la donna,

se non voleva rovinarsi del tutto.

Gli appariva allora nella mi-

gliore serenità di termini la sua

teoria su la valutazione dell'in-

consciente e, in fondo all'aninia,

il desiderio di Atalanta, e lo

stringeva al cuore il terrore di

non giuocare più e di rinunciare

alla raccolta del suo materiale

scientifico, e quello anche più

vivo di non veder più l'attrice,

di non averla più, di non sentirla più in torno fezione interiore e sacrificare in un momento
e dentro a sé stesso, di pensare che sarebbe stata di follia tutta la genialità della sua giovinezza

di altri, che doveva scomparire per sempre dalla operosa.... andare incontro alla rovina totale....

sua vita. Si commuoveva, e la logica allora gli smentire ogni speranza....

andava ripetendo alla superficie del cuore e del Aveva bisogno di sfogarsi, di appoggiarsi a

cervello :
— E' così, è necessario sia così, qualcuno, avrebbe gridato al soccorso, tanto si

bisogna che sia così! — E, senza cercare ri- sentiva in pericolo. E mandò il domestico in

medi, che non ne avrebbe trovati, si abban- fretta da Guido, che venisse da lui, al più pre-

donava allora accasciato al contrasto. sto, che aveva da parlargli d'urgenza.

Guido! Guido aveva pur ragione! E il suo Guido venne nel pomeriggio: tornato a casa

amico gli apparve come il suo salvatore. Se dalla biblioteca aveva ricevuto la commissione

gli avesse dato un incoraggiamento anche tenue di Fallerò, aveva pranzato rapidamente e, molto

ad accettare la proposta dell'attrice, egli, sicuro preoccupato , era venuto dall'amico,

della complicità morale con Falconetti, avrebbe Luigi era prostrato e febrile. Una quaran-

superato il terrore di quell'avvenire oscuro, e tina di sigarette gettate via a pena accese erano

si sarebbe risolutamente unito ad Atalanta. per terra intorno a lui. Aveva il viso rugoso,

E pure, finir così, divenire un vieux <rar(on gli occhi spenti , il respiro affannoso, la voce

Sulla parola non giuoco. — Ed usci dalla sala.
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opaca e calda. Mise subito Guido al corrente sione, perchè Luigi lasciasse anche Atalanta.

della situazione. Aveva un bisogno penoso di Vedeva egli la lotta che si combatteva nell'a-

sincerità, voleva dire tutta l'anima sua e, nel nimo dell'amico, ma comprendeva che i suoi ar-

l'esporre i casi recenti , tutta l'amarezza del gomenti cadevano in un buon terreno e che
contrasto vitale in cui si dibatteva, traboccava egli non faceva che interpretare una corrente
nel suo dire quasi brutalmente preciso. d'idee la (juale in Luigi ncni attendeva se non
— Ella — diceva — mi ha esposto molto una spinta per diffondersi tra i nessi della sua

chiaramente e praticamente le sue condizioni, ragione indebolita. Non gli disse le parole tre-

Mi propone unirsi a me : andremo per ora in mende che consacrano la fine , non volle spa-

campagna, e nell'autunno torneremo a Roma e ventarlo con il proporgli la demolizione imme-
faremo vita comune. Ella mi ha detto tutto diata dei suoi sogni di quel momento, ma, sai-

ciò illuminando il suo viso di una luce soave tando a piò pari la condizione attuale, gli mo-
di desiderio, e credo di non averla veduta mai strò solo l'avvenire che gli stava innanzi. Il

così innamorata e affettuosa. giuoco che lo avrebbe rovinato, la donna che
Guido pensava intanto come sia impossibile lo avrebbe preso tutto, la vita sua di squa-

ad un uomo che parla di una donna con cui liticato, d'irregolare, di mancato, il rimpianto

ha rapporti di sentimento o di vanità, dire ])u- amarissimo che lo assalirebbe un giorno, nel

ramente il vero, nella sincerità più elementare, rammentarsi ciò che avrebbe potuto essere, pa-

Non v'è uomo, forse, che in quel momento non ragonandolo a ciò che sarebbe indubbiamente
dica ciò che avrebbe voluto sentirsi dire , o divenuto , tutto egli seppe dire in quel pome-
ai meno ciò che gli tu detto, con l'espressione riggio decisivo della vita di Luigi,

sua propria, anzi che con quella in cui le pa- — Ella partirà, — gli diceva — e ti amerà
role gli giunsero: un uomo che riferisce ciò ancora, e forse un giorno la rivedrai e la guar-

che un'amante gli ha detto , non dice che derai con serenità di desiderio. Forse vi dimen-
quello che avrebbe detto a sé stesso in quel ticherete reciprocamente , ma resterà in voi il

caso, qualunque esso sia e per quanta sia la gradito ricordo di una comunione di corpi e

sincerità con cui espone. Fa tanto piacere in- di vita che significò compiacenze soavissime,

gannarsi, in certi momenti, ed è così penoso Lente, dolorose, ragionevoli, tutte queste pa-

dirsi tutta la verità! Forse, perchè il sogno è role cadevano nell'anima di Luigi e tali escivano

pili forte della vita, in ogni momento. dalle sue labbra le parole delle promesse.
— E ieri sera hai perduto, dici ? — chiese — Vuoi proprio andarci ? Perchè non le

Guido, con il tono e l'espressione di un eli- scrivi?

nico al letto di un malato grave. — Che vuoi.... mi sembra più corretto....

— Ottomila lire. posso dir meglio a voce....

— E sei in difterenza di...? — Come ti pare. Ma Luigi! forte! parla tu

— Quarantamila. solo, non ti lasciar commuovere. E sta poco,

— Quarantamila lire ! La somma votata per sopra tutto. Pensa che è la rovina di ogni spe-

gli scavi di Dioclea !... Luigi, che hai fatto! ranza e di ogni realtà. Credilo, amico mio, noi

— Non credi che potrei rifarmi in qualche non siamo nati a vivere per questo: troppe

modo? cose avremmo da vivere se volessimo vivere

— Per carità, te ne scongiuro, lascia imme- tutto ! Vedi, noi assuefatti all'astrazione, quante

diatamente. volte ci troviamo a contatto della vita, siamo
— E la mia teoria? spostati. Noi non possiamo vi\ere, noi dobbiamo
— La tua teoria? — Guido da buon psico- pensare, e le nostre anime vedono il mondo,

logo, comprese che non doveva prender di punta ma sono incapaci di attuarvisi. Pensa a tutto

Luigi anche su questo se lo voleva distaccare quello che ti ho detto, abbi presente l'avvenire

dalle due realtà rovinose in cui quella maledetta che ti starebbe innanzi....

teoria lo precipitava. — La tua teoria ! Ma do- ...

vevi applicarla come avevi detto, sperimentarla * *

in coì'pore vili e metterti prima alle costole di Erano già le dieci e un quarto e Guido, at-

un giuocatore, seguir la sua vita passo passo, e tendendo Luigi al Restaurant Centrale, inco-

da lui con ogni mezzo ottenere i tuoi dati spe- minciava a temere che il suo amico non ve-

rimentali. — E, pur avendo la sicurezza che nisse più. Si era fatto dare il Figaro, non tanto

non avrebbe mai più lasciato accostare Luigi a un per leggerlo, quanto per darsi un contegno,

tavolo di giuoco, soggiunse : — Così dovrai cer- nascondendo nella simulata lettura dell'ampio

care l'applicazione della tua teoria d'or innanzi, foglio la preoccupazione di quell'attesa.

E imprese poi la sua lenta opera di persua- Alle dieci e mezza Luigi entrò. Era palli-
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dissimo ed abbattuto, e camminava lentamente.

Si fermò un instante al tavolino di Guido e lo

salutò con un fil di voce.

Guido non rispose e seguitò a fissarlo con

occhio interrogativo. Luigi fece il giro del ta-

volino, venne accosto a Guido e si lasciò cadere

sul sofà a canto a lui : chiudendo gli occhi e

passandosi una mano sul viso, mormorò a pena:

— E' finita! — Poi ordinò come per farsi

forza: — Cameriere, un absinthe

!

Guido si scosse, si rialzò tutto e gli afferrò

una mano febrilmente, affettuosamente.

— Oh, caro, bene, finalmente ! Vuoi credere

che stavo già in pena.

— Ah , ma quanto mi è costata ! — disse

Luigi con un'esile voce da convalescente, scuo-

tendo il capo e guardando Guido con gli occhi

semichiusi.

— Eh, lo credo, — rispose Guido con voce

lieta. — Lei come l'ha presa? Raccontami

dunque.
— Non qui: c'è troppa gente. Usciamo, ho

bisogno d'aria, di far due passi.

E tracannò d'un fiato la bevanda opalina.

— Sì, andiamo pure. — E Guido pagò e

uscì seguito da Luigi , che pareva non avesse

forze per stare in piedi.

Si avviarono verso il Pantheon, e Luigi im-

prese il suo racconto.

— A pena sono entrato, mi è parso che

tutti i miei propositi vacillassero. Sentivo nel

salottino arabo ove l'attendevo il suo odore,

quell'odore di Idéal Hoiibigant, che or mai è

divenuto nei miei sensi il complemento neces-

sario della sua rievocazione. Guardavo quella

stanza in cui avevo passato tante ore felici e

mi sembrava impossibile di dover esserci en-

trato per l'ultima volta. Santippe pareva che
capisse: è venuta intorno a me a farmi tante

feste e non si stancava mai di leccarmi le mani
e di strofinarmi il muso sul petto. C'erano an-

cora i fiori che avevo mandato ieri, agonizzanti

nel vaso, e mi facevano l'effetto di essere i

simboli di questo mio naufragio.

— Sì» sì, ma lei? — chiese Guido, il quale
non voleva che il suo amico insistesse troppo
su la commozione di certi ricordi.

— Lei è entrata poco dopo. Era vestita di

nero — (Guido trattenne un sospiro improv-
viso) — ed era così bella che, ti giuro, Guido,
non ho potuto guardarla! Aveva un'aria triste

e dignitosa e mi ha dato la mano amorevol-
vente, come per aiutarmi anche lei, nella pena
di quel momento : — Dunque, ci lasciamo, —
mi ha detto. Io non ho risposto. Come lo aveva
compreso? — Mi avresti detto di sì, sùbito,

ieri sera, — ha soggiunto, come indovinando.

Ci siamo seduti , lei sul divano , io su la pol-

troncina. E della mia decisione non si è par-

lato più. Credi, Guido, a trovarmi lì con lei

a discorrere di cose indifferenti, facendomi forza

per avere un viso sereno, a trovarmi in quella

stanza stessa ove eravamo stati così stretti

insieme da credere che nulla potesse disgiun-

gerci mai più , a parlare di compagnie, di at-

tori, di autori, di produzioni, di costumi, men-
tre io sentivo un abisso spaventevole nel mio
cuore, a trovarmi con lei a discorrere come
un conoscente qualunque, a dirle di argomenti

superficiali e obiettivi , mentre mi si stringeva

la gola come se dovessi piangere, a pensare

sopra tutto che io non dovevo esser più niente

nella vita di quella donna, e che da me mi
escludevo dall' interesse del suo cuore , e che

ogni intimità cadeva per sempre tra noi. e che

io non avevo più alcun diritto , dal momento
che divenivo da oggi un estraneo, mentre prima
io tutto sapevo, io tutto ero o avevo il diritto

di essere, ah.... ah, Guido, quanto mi è costato.

Una pena infinita assaliva Guido. Quale ine-

sorabile logica era quella che forzava a tali

tormenti? S'erano avviati verso la vecchia Roma
e passavano ora lentamente per la via delle

Botteghe oscure, avviandosi verso il Campidoglio.
— E lei, — proseguì Luigi , e la sua voce

aveva ogni tanto tremiti ed esitazioni — lei,

com'era cara, com'era iriste, com'era rassegnata!

Lei che riprendeva la sua vita randagia ed

incerta, che andava a gettarsi di nuovo nelle

fauci di quel mostro insaziabile che si chiama
il pubblico ! C'era tanto rimpianto dissimulato

nella sua serenità , e c'era tanto doloroso co-

raggio nell'avviarsi così per il faticoso sentiero

del suo destino, c'era tanta dolcezza di perdono
nelle sue parole e nel suo atteggiamento, e mi

parlava con tanta naturalezza e con tanta fede

del suo nuovo avvenire, che ho sentito quasi

il rimorso di averle fatto intra\'edere per un
momento una vita diversa, di aver potuto farle

sperare una tranquillità di sentimento, un'onestà

di gioia e di pace! Carezzava Santippe, incli-

nando malinconicamente il capo, e guardandola

con tanta tristezza, con i begli occhi dolenti,

nel sorriso della sua delusione!

Guido comprese tutto : Atalanta aveva voluto

farsi rimpiangere. Attrice esperta e donna raf-

finata , avendo perduto la speranza positiva di

attaccarsi a Luigi , voleva come per vendetta

che dall'ultimo loro colloquio, restasse almeno

nel cuore di lui il solco più profondo e incan-

cellabile dell'imagine sua.

—
- E quando mi sono alzato per andarmene,

mi ha detto con la sua voce più dolce: — Così

noi ci lasciamo alla stagion dei fiori, — e mi
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Giacevano dormienti su la terra una ventina di mietitori.

ha additato i miei tìori appassiti. Ah, Guido,

quanta forza ho dovuto farmi! Solo un ultimo

senso di dignità mi ha trattenuto
,
poiché , te

lo giuro, vedi, te lo giuro, Atalanta mi ama
ancora, ed io ho forse spezzato in lei (]ualche

cosa, ho commesso verso di lei un'infamia !

— No, Atalanta non ti ama, non ti ha mai

amato come tu credi, — disse energicamente

Guido. Bisognava scuotere Luigi da quello stato

di torpore sentimentale ; meglio valeva l'indi-

gnazione , l'tsasperazione , l'odio, che quell'e-

brezza pericolosa di rimpianti. Egli poteva e

doveva operare questa disinfezione morale. Pas-

savano in tanto per i quartieri della Roma
medioevale, ove ancora suonano i nomi estinti

di (lucila feudalità giocondamente feroce che,

asserragliata fra i marmi dell' impero defunto

,

esercitava l'anima della nuova stirpe. E tutti i

fascini della storia e del mistero del passato,

sembravano risplendere su le vecchie mura cor-

rose e fondere le due glorie tramontate in un'u-

nica luce di fatalità grandiosa.

E Guido narrò, narrò spietatamente la se-

rata passata da lui in casa di Atalanta. la sua

tentazione e la sua virtù , la perversità di lei

e i suoi dubbi, la posizione successiva e anche

l'incontro con Spever, e gli parve che l'im-

molare così, a quello scopo di guarigione tale

ricordo, lo spogliasse di tutti i rimpianti e di

tutti i rimorsi, che il liberarsi del peso di quella

confessione, lo innalzasse al di sopra dell'ultimo

fremito di desiderio che quella donna provo-

cava ancora in lui. Era crudele, quello che egli

stava facendo, ma era necessario, poiché Luigi,

che ne soffriva atrocemente, veniva anche però

a spostare senza avvedersene il punto centrale

del suo dolore. A poco a poco non era più la

donna che egli rimpiangeva ma sé stesso, ma
l'illusione di lei, ma la freschezza del suo senti-

mento e la sicurezza giovanile della sua chimera.

— Ah questo non lo avrei mai pensato !

—
andava dicendo con voce sorda. — E rapida-

mente lo stato dell'animo suo si mutava, pas-

sando dalla debolezza della rievocazione recente,

all'umiliante esasperazione della rivelata infe-

deltà della donna.

Giunsero a piazza Montanara. Alla loro de-

stra, addossati al muro di una casa, giacevano

dormienti su la terra una ventina di mietitori.

I due amici passarono loro innanzi, lentamente,

guardandoli ad uno ad uno. La fredda luce della

luna decrescente lasciava nell'ombra tutti quei

corpi, in una fascia oscura in cui si distin-

guevano a pena le membra abbandonate al

riposo. Coperti dai loro mantelli , avendo al

fianco le falci terribili , di cui le lame luccica-

vano qua e là nel buio
,
poggiavano la testa

quale su un fascetto di paglia, quale su un

fagotto di cenci, quale al braccio ripiegato su

l'omero. Dalle camicie semiaperte escivano i

bei colli possenti, oscuri e muscolosi, e su quei

visi composti al riposo , non un' idea di morte

od un senso di pena si richiamavano all'anima,

ma alla mente le virtù della forza e della
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razza. Avevano alcuni la lunga barba scompo-

sta, altri il viso liscio e rugoso, altri la vigoria

della maturiti, nelle linee marcate della fisio-

nomia, altri in fine il sorriso immobile del sonno

adolescente, ed era come un ritmo scandito di

vita dormiente che si svolgesse lungo quel muro.

Portavano le ciocie, o gli ampii gambali di pelo,

o le grosse scarpe chiodate, o gli stivali lustri

per l'uso, ma alcuni anche mostravano nudi

gl'informi piedi induriti. Tutte le bocche sem-

bravano godere lo sforzo del sonno faticoso,

quale serrata violentemente, quale socchiusa

come a un anelito
,
quale aperta a un respiro

profondo. E le braccia infaticabili ostendevano

la pace dei muscoli operosi , sotto l'erta pelle

dalle grosse vene , ed un ansare misurato fre

meva in quei corpi robusti, che l'alba rosata

avrebbe trovato al lavoro. Il mistero dell'ar-

monia tra la natura e l'uomo sembrava spri-

gionarsi solennemente da quel sonno augusto

ed inclinare l'anima alla venerazione suprema.

Tacevano i due amici. Era in quella vista

qualche cosa che oltrepassava il dolore di un

uomo. E Luigi, per il primo, disse:

— E bene, sia ! Io mi rifarò l'anima antica,

io tornerò quale fui, e l'idea cui voglio legare

il mio nome mi compenserà di quanto avrò

sofferto.

— Così, amico, così. Tu verrai meco in

campagna, presto. E noi torneremo alla sere

nità del pensiero che congiunse le nostre gio-

vinezze e rileggeremo insieme VEneide e l' O-

dissea, e le nostre anime attingeranno ancora

la loro forza dalla natura e dalla poesia.

Il palazzo Castagna disegnava le sue linee

severe oltre l'arco frondoso di palazzo Farnese.

Una frenesia di riconstituzione morale sembrava
avesse ora preso Fallerò. E Falconetti lo in-

coraggiava:

— Sì, vedrai, con qualche settimana di rac-

coglimento, con qualche mese di economia,
con un anno di saggia amministrazione del tuo
cuore, del tuo cervello e del tuo patrimonio,

tutto tornerà come prima., e forse tanta espe-

rienza non sarà perduta per l'integrità del tuo

pensiero.

— Grazie, Guido: perdonami. E non mi la-

sciare in questi giorni. Addio, addio. Oh, gua-
rirò, e vincerò; lo sento, lo voglio. Addio, Guido!

Ed entrò in casa.

^

A pena fu nel suo studio. Guido sedette su

la poltrona innanzi allo scrittoio. Un silenzio

profondo lo avvolgeva, come in un'atmosfera
sopranaturale che contenesse la pace della

morte. Statira, posata su uno sgabello come

una sfinge, fissava intensamente il suo compa-
gno di veglie con i grandi occhi grigi e lucenti.

— fai donne la consolation à un homnie
qui était plus heuretix que nioi, en un luomcnt
oli favait lìioi besoin de consolation.

Questo ricordo di Chamfort gli \enne alla

memoria, come quello che per lui interpreta\a

perfettamente il momento attuale. Egli sedeva
innanzi al suo tavolino in una quiete spaventosa,

ed ora gli appariva nell'anima tutta l'assurda

complicatezza di quella che noi chiamiamo la

\ita , di tutte le ipocrisie e gì' inceppi con
cui abbiamo intralciato il libero svolgersi dei

nostri instinti elementari. Pensava ora al dolore

di che gli uomini hanno cresciuto le loro esi-

stenze, al peccato di cui l'hanno macchiate e

insensibilmente il suo oensiero correva all'a/ di
ì.

là, alla ragione ultima delle cose, alle forze

misteriose che animano lo spirito verso l'ignoto,

oltre la morte e la vita.

Da un mazzo di rose che teneva su lo scrit-

toio cadde a un tratto un gruppo di petali. Il

tenue rumore che fecero strisciando su la carta

e la lievissima onda di profumo che insinua-

rono al senso
,
passarono un raggio di gelo

nell'anima di Guido. Si alzò, per scacciare i

pensieri angosciosi, accese una sigaretta e s'af-

facciò alla finestra.

L'immobile chiara notte fremeva del silenzio

vitale della primavera rigogliosa. Il vecchio

campanile del mille si staccava nell'azzurra se-

renità oscura del cielo e la linea dell'orizzonte

sembrava contrastare con l'uniformità smisurata

che pesava nell'alto, come in un'ascesa di tutte

le cose della terra, verso l'infinità, dopo la li-

berazione dall'oppressione della luce diurna.

Un'immensa amarezza chiuse il cuore di Guido.

(3ra, ora egli pensava a sé stesso, alla sua \ita

mancata, al suo lontano romanzo triste, all'in-

capacità d'amare e quasi di vivere che sentiva

nell'anima, e l'aridità della sua esistenza di

scienziato e lo scetticismo a cui informava ogni

emanazione di sé, gli parvero una pena fatale

a cui fosse condannato per misteriose, inconsa-

pevoli colpe della sua volontà. Giungeva ad in-

vidiare Luigi che pur s'era illuso, che pur a^•eva

amato, che pur soffriva di qualche cosa di

vero ; non era forse il suo amico un entusia-

sta, con un'anima pronta ad ogni speranza ed

una fantasia aperta su ogni visione? Era forse

da vero un sogno quell'inconsciente di cui aveva

sempre dubitato e che, fra sé e sé, non aveva

mai voluto prender sul serio ?

Un po' stanco delle emozioni della giornata

e delle agitazioni durate
,
pensò di andare a

riposare. Chiuse la finestra, fece una carezza

a Statira, gettò la sigaretta e si avviò alla sua
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camera da letto. Si spogliò lentamente e ordi-

natamente
,
pensò ancora ad Atalanta , con in-

differenza glaciale, fece il suo programma per

il domani, si cacciò sotto le lenzuola e si mise

a leggere attendendo il sonno.

Leggeva da un quarto d'ora, quando, nel

silenzio altissimo della notte, lo colpì un ru-

more misurato e continuo. Tese l'orecchio: non

c'era dubbio. Vicino alla porta di casa sentiva

il raspare sommesso e regolare che aveva in-

teso nelle notti precedenti alla tragica morte

di sua nonna. Il rumore cessò. Guido sedette

sul letto, il corpo bagnato di sudore, gli occhi

spalancati e fissi. Nulla.

— Sarà un'allucinazione, — pensò, e si ri-

mise sotto. Aveva a pena appoggiato il capo

al guanciale, che il rumore si fece udire di

nuovo, distintamente. Lo riprese il terrore : che

era dunque.** Che cosa annunciava? Rivide nel

pensiero sua nonna, tutta bianca, con il can-

deliere in mano, dirgli : — Io non m'inganno,

qualcuno chiama — e i ricordi spaventosi e

una paura superstiziosa lo assalirono. — L'in-

consciente... Luigi... che fosse vero!... — e il

cuore gli batteva forte e il respiro gli mancava
e gli ronzavano gli orecchi.

Si scosse a un tratto energicamente.
— Bisogna che veda che cosa è ! — disse

ad alta voce per farsi coraggio. Infilò le pan-

tofole e la veste da camera, prese il candeliere

e uscì risolutamente nella stanza d' ingresso.

Qui il rumore si sentiva ora distintamente,

quasi violento e irregolare.

— Chi è! — gridò di dietro all'uscio.

Non udì risposta. Allora mise la catena alla

porta d'entrata e pian piano socchiuse il bat-

tente....

Su lo storino che stava innanzi all'uscio, fa-

ceva vani sforzi per liberare una zampa rimasta

impigliata per le unghie nelle volute del cor-

dame, il grosso gatto nero, lo stesso che egli

aveva chiamato una sera l'amante di Statira.

Attratto dall'odore della gatta di Guido, veniva

qualche volta così alla notte, entrando inavver-

tito per le scale, con qualche inquilino ritarda-

tario, a manifestare il suo desiderio innanzi alla

barriera che gliene impediva l'esaudimento.

Guido rise, cordialmente, rimesso dallo spa-

vento di prima
,
poi aprì tutta la porta e si

chinò a liberare il lascivo animale, che confuse

nella fuga taciturna e rapidissima il suo pelo

vellutato e nero con l'oscurità della notte. Rien-

trato nella sua stanza , si sentì di nuovo ri-

prendere da tutta la sua serenità gioconda,

dalla sua coraggiosa disperazione, dd profondo
senso di equilibrio che aveva sempre voluto

transfondere nella vita, e la sicurezza del suo

sistema morale gli appar\-c luminosa e demo-
litrice di ogni trascendentalità.

E pensando a Luigi e alla sua teoria, così

com'era passò nello studio, si rimise al suo ta-

volino e scrisse:

« Ti ho lasciato da poche ore, amico caro,

e pure ancora persiste in me a traverso la notte
profonda, il pensiero della fraternità nostra e

del nostro avvenire. Poiché nella diversità in

cui nacquero le nostre nature e nella comu-
nanza in cui vissero le anime nostre, v'è forse

per noi l'ammaestramento più efficace della

conscienza, la più pura inspirazione dell'intel-

letto. Tu pensi, amico, che sia negli uomini
tutti una potenza di cui essi stessi non sanno
né possono rendersi conto, la quale informi la

finalità dei loro atti e constituisca l'ordine del

loro destino. E tu ami questo pensiero come
una creazione tua, come uno strumento della

felicità universale da donare al desiderio delle

generazioni. A ciò ti conduce la nobile passione

del tuo spirito, che cerca di esaltarsi e di par-

tecipare ad ogni bellezza e ad ogni bontà, per
un'indistinta forza interiore che sembra ri\elarti

verità sovrumane in ogni aspetto della realtà.

E tu pensi che potranno un giorno gli uomini
eletti saper temperare l'onnipotenza del caso e

guidare la cecità delle loro fortune, con l'e-

sperta mano che sa i freni e le liberazioni, che
domina e scioglie, e pensi che forse un'anima
nuova potrà delinearsi nella stirpe futura, un'a-

nima che avrà sensi squisiti ed orizzonti stermi-

nati, parole inaudite e gioie ineftabili . mira-

bili instinti ed insuperate armonie.

« E' forse sol tanto poesia, vana poesia in-

feconda quella che ti sospinge così contro al

mistero della vita. Forse, amico, forse di là

dalla realtà e dalla morte non é più nulla, forse

di là da quel punto é il tutto. Ma mancano a

noi le ali per spaziare in quel tutto, né hanno
i nostri occhi la forza di sostener quella luce,

e l'infinita nostra piccolezza non sa oltrepas-

sare il breve sogno della nostra esistenza. E se

il nulla ci attende, in \ ano noi ci gettiamo

contro le chiuse porte del nostro destino, di

là dalle quali non è che il gelo immenso della

notte eterna. E' piccola, umile, breve, dolente,

la nostra \ ita ; ha stretti confini ed insupera-

bili, tristezze mortali che la nostra ragione non
sa dissipare, tenui gioie che i nostri sensi non
sanno vivere. La nostra vita é nel nulla, e

noi non siamo che forme ignare di una transfor-

mazione che la logica del cosmo c'impone. Ove
sono l'orgoglio con cui l'uomo si pose al sommo
della scala della natura, la fede nella sua forza.
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con cui s'illuse di dominarne ogni fremito, la

sicurezza con cui pensò di ridurne ogni palpito

al suo servigio ?

« Guardiamo in noi stessi, amico, e lo spet-

tacolo della nostra debolezza e delle nostre pas-

sioni, ci riconduca alla nostra serena umiltà.

Forse è Dio che punisce così la nostra superba

aspirazione, riducendo ad ogni passo a noi stessi

lo sforzo immane di libertà che andiamo so

stenendo, forse è la logica inesorabile della na-

tura che non vuol rivelati i suoi segreti gelosi,

di cui essa sola è padrona, ministra e mode-

ratrice. Ma è forse in questo la ragione stessa

della felicità che possiam conseguire nel mondo,

poiché ove non fosse mistero, noi non avremmo
mai più la gioia della speranza e della bellezza.

« Ogni bellezza è una speranza, amico, ed

ove manca la speranza ivi è dolore e solitu-

dine. Ogni destino è un'aspirazione, a cui può
solo accostarci il debole raggio di volontà che

splende in ciascuno di noi. Assuefatti a vedere

il nostro piccolo mondo dall'immobile punto in

cui la natura ci pose, crediamo di essere il

centro dell'universo e che quanto accade in

torno a noi, per noi e solo per noi accada.

Ma la natura procede e noi con essa, ci tra-

volge, e noi non possiamo resisterle, semina le

circonstanze del suo sviluppo e noi possiamo

evitarle, solo se siamo lontani di là ove esse

s'irradiano. E quando le sue energie non ci tro-

vano e non ci colgono, crediamo noi nella mi-

seria della nostra ambizione , che sia la forza

nostra quella che ce le ha fatte schivare, a quel

modo che non ci accorgiamo né meno quando
esse turbinano lontano da noi , che là era la

morte e che nessuna logica c'imponeva di se-

guitare la vita.

« Solo nel mistero é la felicità, solo nell'at-

tesa, anche se non un lauro coroni l'anima che
spera. Torniamo, amico, alla serenità della no-

stra vita antica, torniamo alla poesia della no-

stra meditazione , e non giunga mai la verità

turpe a profanare la purezza del nostro sogno.

Sogniamo, amico, che nel sogno é l'unica con-

solazione al nostro dolore, sogniamo tutto quello

che la sorte non ci darà mai, la gioia dei corpi

e l'esaltazione delle anime, la bellezza perduta

e la bontà che nulla avvera, la felicità del sa-

pere e la voluttà del nulla, né mai più tentiamo

di sollevare quel velo, oltre il quale non sap-

piamo che tremenda divinità sia per colpire la

nostra superbia.

« Tutto nostro sarà il mondo, il mondo che

la nostra chimera avrà espresso dai nostri so-

gni, e tutto vero sarà
,
poi che lo inalzeremo

su le rovine del nostro dolore. In alto, amico,

ma con noi stessi, con il peso necessario della

nostra natura. Solo la morte saprà concederci

l'oblio, o la realtà divina.

« Guido ».

EMILIO BODRERO.
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Ih gli mi apparve veramente quale Io avevo
-*—

' intraveduto nelle descrizioni vivaci dei suoi

ammiratori e nella riproduzione di una elegante

statuetta fattagli da Théodore Rivière. La mat-

tina di febbraio (sono ormai due anni) era tersa.

Il feroce vento « mistral » aveva spazzato tutte le

nubi e il paesetto di Maillane riposava sotto il

sole, respirava di quella calma. E la luce vivida

dava un maggior rilievo alla figura alta del

poeta, al suo profilo sereno, alla sua pelle bru-

na, a cui i capelli bianchi e il pizzo bianco for-

mavano una corona di purezza. Semplice negli

atti, quanto ardente nella parola e vivido nello

sguardo.

La casa del poeta è a pochi passi dal villag-

gio. Varcato l'orticello chiuso da una cancellata

di ferro, entrai nella fresca e graziosa Casina, e

mi parve sinceramente che egli avesse avuto ra-

gione a comporsi quel nido e a non lasciarlo

quasi mai. Sedemmo presso il caminetto scop-

piettante e la conversazione si protrasse per oltre

un'ora. La statuetta del Rivière era proprio lì

sul caminetto ed io guardavo a volta a volta il

poeta seduto e il poeta in piedi col mantello

sul braccio e il largo cappello nella mano. Le
due figure si completavano.
Ma egli non voleva parlarmi che dell'Italia.

La conca di Valchiusa sciupata dai fumaioli del-

La LetLiira.

l'opificio lo trasse a maledire il soverchio utilita-

rismo moderno che non rispetta la vita delle me-
morie e le ragioni della poesia. Lo sciopero che

si agitava in quei 'giorni a .Marsiglia, lo condusse

a considerazioni vaghe sul numero crescente de-

gl'italiani che si recano in quel porto e che ac-

cresceranno il numero dei figli di Provenza. E
mi discorse a lungo del suo viaggio in Italia,

forse il viaggio piìi lungo che aveva compiuto.

Le rovine di Pompei e del Foro, la conoscenza

di Carducci riassumevano nelle sue parole la più

viva semplicità evocativa.

Xel congedarmi una curiosità mi bruciava la

lingua : e non gliela nascosi. — Il lavoro mi at-

tende ? Ah, la musa tace ! — E prendendo il

grosso volume del dizionario provenzale :
—

Dopo questo, l'opera cui attendo è il .Museo

etnografico di Arles. Non trascurare di visitarlo.

E col desiderio di Arles. uscii al sole.

.Maillane è un piccolo paese in pianura. Con
la sua piazza rettangolare, con la sua chiesa rin-

novata esso non ha forse nulla che colpisca l'oc-

chio del visitatore. Fuori delle case, forse, ove

le bianche strade si aprono fra i campi mono-
toni, interrotti dalle fattorie e dalle file protet-

trici e spesse dei cipressi, la visione è piij larga

e si respira l'anima nuda, ma ardente della Pro-

venza. Non si sente, ma s'intuisce ad ovest il

52
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corso sonante del Rodano. La frontiera meridio-

nale è un vago e dentato anfiteatro di montagne.

Quando (iaston Paris nel Natale del ICS72 fu a

visitare per la prima volta il poeta, sentì dalla

sua voce calda e cadenzata come animarsi im-

provvisamente tutte quelle strade bianche.

« Ecco la via di Avignone dove un tempo
la fiera republ:)lica arrestò il re di Francia, ove

il papato fu nostro, ove il Petrarca raccolse gli

ultimi canti dei trovatori, ove il nostro caro Rou-
manille ha risvegliato pel primo il fuoco sacro

che dormiva sotto la cenere disprezzata. L'altra

mena ad Arles, la iìalhda Roma, di cui Costan-

FEDERICO MISTRAL.

tino sognò per un momento fare la capitale del

mondo romano e sarebbe stato bene ispirato !

Forse avrebbe salvato l'Impero dalla caduta che

egli affrettò, trasportandone il centro in Oriente.

E chi sa che il suo sogno non divenga mai una
realtà? Che Arles, che Marsiglia posta nel cen-

tro del mondo latino, tra la I-rancia, la Spagna
e l'Italia, non divenga un giorno la metropoli

della grande unione romana, di questo « impero

del sole » che i « félibres » hanno cantato per

i primi ?

« Di là, al nord-est, è la culla del félibrige, il

castello ospitale di Fontségugne; dove il 21 mag-

gio 1854, sette giovani poeti, usi a riunirsi nelle

loro case, trovarono, in un'ora di santo estrani-

bord, un corpo e un nome per l'Idea che li do-

minava e che aspettava ancora la sua prima
espressione. »

Così parlava il poeta animandosi, mentre ac-

cennava a pie delle Alpette, gli avanzi dell'an-

tico Gla7i7iin, il Mausoleo e l'Arco di Trionfo,

e les Baiilx, la città fantastica con le torri e le

mura piantate sulla roccia viva, con i palazzi

gotici che attendono ancora una voce risveglia-

trice. Il Mistral accarezzò lungamente il sogno;

per un momento ebbe il mezzo potente perchè

la voce sonasse e il vecchio castello si riaprisse

alle piij fantasiose corti d'amore; ma non volle

cedere alla tentazione, per un sentimento asso-

luto di onestà.

Onesto il paese, che egli ha trovato e trova

a bastanza grande, a bastanza bello, per non
uscirne mai, per « la forza e il tempo di com-
piere la sua opera, e di esprimere col suo sen-

timento e sotto tutti gli aspetti, l' anima della

sua terra e della razza ».

La vita del poeta è stata ed è vei'amente ben
definita così: ammirare, ascoltare, meditare, can-

tare, amare, essere amato, sempre nello stesso

quadro.

Non per questo, la sua personalità è quella

di un assoluto contemplativo. La poesia è una

azione in potenza, ma il Mistral era proprio

nato per renderla un'azione reale. Il sogno della

sua vita è stato sempre l'azione. Se fosse vis-

suto in un momento di rivoluzione col potente

mezzo della sua lingua natale, con la foga poe-

tica dell'anima e della voce, egli avrebbe (e son

sue parole) sollevato le popolazioni del Mezzo-
giorno ; tribuno appassionato, avrebbe saputo

scatenare e contenere le masse; avrebbe fatto

ri splendere ancora una volta il nome e la spada

di Provenza !

Niente di esagerato, di meridionale (per così

dire) in questa aspirazione. Basta a\ere cono-

sciuto il poeta e considerata la sua figura, e

approfondita la sincerità della sua anima: basta

ripensare a tutto il movimento linguistico che

ha saputo organare e dirigere, perchè ogni dub-

bio non sia pur permesso.

La semplicità dell'arte mistraliana è un ri-

flesso della sua vita. L'uomo vale il poeta; e

non è poco. Suo padre era un agiato coltiva-

tore di campi: s'interessava direttamente alla

loro coltura. Rimase vedovo a 55 anni e s'in-

vaghì di una spigolatrice. Dall'amore consumato

fra le messi ardenti, nacque Federico nel set-

1
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tembre del 1830. Federico crebbe e si educò
specialmente sotto le cure della madre, che re-

stò sempre una buona contadina. La consuetu-

dine delle grandi e belle funzioni campestri, i

conversari casarecci a cui erano ammessi con
ogni familiarità tutte le persone della fattoria,

1 racconti del padre, le canzonette della madre,

tutto contribuì a scaldare nell'anima del fanciullo

un sentimento poetico e parco della vita rustica

e della terra provenzale.

Non fu un buon scolaro, ma dette segni pre-

coci di rara intelligenza. A 14 anni si provava
già a rendere in versi alessandrini provenzali le

Egloghe di \'irgiIio. Ma l'anima giovanile ed
ardente di gloria fu combattuta anche essa fra

il desiderio del gran pubblico francese e l'attac-

camento al suo dialetto provenzale.

L'esempio del poeta Roumanille (più maturo
di 12 anni e figlio di un giardiniere di Saint-

Remy) lo sedusse. Questi aveva scritto in pro-

venzale versi che facevano piangere sua madre:
e non voleva scrivere che per sua madre. Quan-
do nel 1845, ad Avignone, il giovinetto Mistral

presentò i suoi primi versi al giovane Rouma-
nille, questi gli disse : « Diverrete un poeta fran-

cese stimabile; ma scrivete in provenzale e sa-

rete tutto voi ». E gli porse alla sua volta i

suoi versi provenzali. L'elfetto su Mistral fu

prodigioso; egli stesso ce lo ha raccontato.

Gridò : « \^oiIà l'aube que mon àme attendait

pour s'éveiller à la lumière! » Egli fino allora

ooco aveva letto di provenzale; e la maniera
derisoria in cui era impiegato lo aveva sempre
trattenuto dall' usare il « patois ».

Alla fine del secolo XIII la Crociata deuli

Albigesi aveva determinata la decadenza della

lingua dei trovatori. Il provenzale anche nelle

coste meridionali cedette il posto al francese.

Nel secolo seguente, aveva perduto già la sua

LA FONTH di VALCHIUSA ALLE SUE SORGENTI.

F. MISTRAL E IL SUO CANE.

ortografia; ma non era ancora distrutto un dia-

letto. E jjur quando decadde in un miscuglio

v'olgare, si ebbe nella culla antica e fiorita di

Tolosa un Gondelin che seppe rilevarlo a di-

gnità quasi letteraria: opera bella e geniale in

cui doveva avere un prosecutore pari nobile,

Jasmin, ma solo due secoli dopo. L'Agenais
Jasmin non seppe tuttavia congiungere alla sin-

cera commozione della sua poesia un sostrato

di coltura per potere imporsi e do-

minare.

Questa fusione potente era riser-

vata al secolo scorso, ed al rinato

trovatore della Provenza, Federico

.Mi strai

.

Nel secolo X\'III e anche nel XIX,
il provenzale fu adoperato in pasto-

rellerie e in rimaglie burlesche, ele-

mento comico esso dialetto. Prima del

Roumanille, Jasmin era raccomandato
al Lamartine come il « Manzoni lan-

guedocien ». Ma di costui — e

sembra strano — i giovani provin-

ciali non sapevano.

Si abbracciarono e strinsero la più

cordiale amicizia, che non cedette

mai per qualsiasi divergenza poste-
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I DINTORNI D'ARLES. L'arco e il mausoleo di Saint-Remy.

riore, come quella su la versione « à coté » in

lingua francese, che Mistral e Aubanel adot-

tarono e Roumanille sempre stigmatizzò. Tor-

nato alla fattoria, Mistral abbozzò un poema in

quattro canti su Les Moissons. Suo padre si

persuase a mandarlo a studiare Diritto ad Aix.

Ma il giovane ardeva di poesia. Una viva corri-

spondenza col Roumanille gli scaldava l'amore

per la lingua del paese. I primi canti si pos-

sono ancora leggere nella raccolta Les Pro-
veii(ales, il primo sforzo fatto dal Roumanille
nel 1852 di raccogliere i saggi diversi di oltre

30 poeti di Provenza.

Aix lo restituì licenziato in Diritto ai geni-

tori. Ma il padre si convinse che non era il

caso di pensare a farne un avvocato: e gli la-

sciò piena facoltà di scelta. Gettata alle ortiche

la toga, Mistral « s'épanouit dans la contem-
plation de ce qu'il aimait tant : la

splendeur de sa Provence ».

Quattro anni dopo, nel 1855, gli

mori il padre e si ridusse con la ma-
dre ad abitare a Maillane, nel piccolo

villaggio solatio.

La sua forza e la sua vittoria fu

di restargli fedele. Nel 1858 il poe-

ma di Mirèio era compiuto e Mistral

si recò a Parigi dove fu presentato

al Lamartine. Il poeta del Lago fu

preso di entusiasmo per la freschezza

originale del poema e gli dedicò un
Eìitretien littcraire, che valse a Mi-
stral la gloria benché insista e per-

sista a presentarlo come un vero
poeta contadino. La riconoscenza del

poeta agreste sì, ma non vero contadino, esplose
in quest' inno :

Io ti consacro Mirùio : ù il mio cuore, e la mia anima
è il fiore dei miei anni :

è un grappolo della Gran che con tutte le foglie
ti offre un contadino

Se la mia prua porta un mazzolin di alloro fiorito,

tu me l'hai donato :

Se la mia vela si gonfia, e il vento della tua gloria
che dentro vi ha soffiato.

Il successo del poeta provenzale a Parigi fu

clamoroso, ubriacante. Mistral ne fu scosso, ma
non vinto. Il vecchio Reboul, il poeta di Nìmes,
gli aveva detto in un brindisi prima di partire:

« Mistral, tu vai a Parigi. Ricordati che a Pa-
rigi le scale son di vetro. Non dimenticare tua
madre ! Non dimenticare che in una fattoria di

Maillane hai scritto Mirèio e per questo sei

grande. E non dimenticare che un buon catto-

lico della parrocchia di San Paolo or ora ti ha
posato la corona sul capo ! »

Per comprendere subito quest'allusione reli-

giosa, è bene ricordare che tuttora a Maillane,

nei giorni festivi, le tendenze della fede si ma-
nifestano in tutti i modi. A destra passeggiano
o riposano i cittadini conservatori e cattolici ; a

sinistra i liberi pensatori e radicali.

Ora a Parigi i complimenti di Renan parvero
turbare la serenità del poeta nell'attaccamento

alla religione del suo focolare. Le « scale di

vetro » gli tornarono in mente. E si salvò tor-

nando subito in Provenza.

L'amore non gli mancò; da prima vago, poi

sereno. Nel 1876 l'ammirazione del poeta con-

dusse a Maillane la giovane borgognona, che è

stata poi la sua signora.

A Mirèio era seguito sette anni dopo il

Calendaii. Le altre opere più importanti furono

pubblicate sempre a notevole distanza: Les Iles

d'or nel 1874, Nerte nel 1884, La Reine Jeanne
nel 1891, Le i>oème du Rhóìie nel 1898.

IN PROVENZA. Una mandra di buoi.

Ma non sciupò il suo tempo: gli intervalli

furono riempiti dall'opera ardente di propaganda
data al féliòrige, che nel Trésor ha il suo po-

deroso complemento filologico, come nel Museo
di Arles la dimostrazione tangibile e pittoresca.

Egli, vissuto sempre fra il popolo e col pò-
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polo, non poteva incontrare difficoltà per la com-
pilazione del suo « Tesoro ». Ma questo pode-
roso lavoro di erudizione e di filolooia non fu

messo insieme di maniera. Il poeta per molto
tempo ha visitato per lungo e per largo la

Provenza, dal monte al mare: e con tutti, ar-

tieri e contadini, pastori e marinai, ha compiuto
la stessa inchiesta metodica e familiare. Il Paris

lo vide proprio seduto, una volta, su un bat-

tello a Maguelonne toccare e ritoccare tutti gli

oggetti e domandare: « Noi altri questi oggetti

li chiamiamo così; e voi? »

I pescatori si stupivano, ridevano, ma finivano

sempre per esporre tutto il loro vocabolario,

mentre il poeta appuntava ed annotava.

Féiibre? Fclibrige? Non si può negare che
il nome nuovo dato a' nuovi trovatori e alla loro

brigata ha avuto la sua parte nella fama della

rinascita provenzale. Ma i nomi sarebbero ri-

masti cosa vana, senza l'opera viva ^ diffusa

del Mistral. La fortuna inaspettata di Mircio fu

la fortuna (Ìq\ féiiòrige: altrimenti tutto sarebbe

rimasto circonscritto nella lettura piacevole e

.=«ìS«*^*'-
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IL NATALE DEI PASTORI.

MIRELLA.

sana che il Roumanille si proponeva offrire ai

soli provenzali. L'appellativo à\ féiibre fu scelto

dallo stesso Mistral che non ne sapeva il senso

preciso, ma lo aveva sentito da una vecchia in

una cantilena intorno a Gesìi che parlava à

« set felibre de la lei *. Significa adunque qual-

cosa come « dottore o maestro ».

Ai sette amici, riunitisi il 21 maggio 1854
nel castello di Fontségugne per costituirsi in un
organismo di propaganda, la parola sembrò
nuova, sonora, ricca di rime e fu accolta e fu

acclamata. I dotti si lambiccano a farla derivare

dal greco o dallo spagnolo : a' sette poeti disse

tutto e bastò.

FJArmana proìivcnrau fu l'organo della nuova
scuola e della nuova religione letteraria, che

faceva capo principalmente in Roumanille, Mi-

stral, Aubanel.

\JArmalia solo nel 1863 pubblicò i primi

statuti con una lista di 50 membri. Era in fondo

o voleva esserp una specie di Accademia, e si

divideva in sette sezioni. Il piano definitivo della

corporazione fu maturato nel 1S76, e nel giorno

anniversario di Santa Estella del 1S79 l'antica

sala capitolare dei Templari in Avignone accolse

la Corte plenaria del suo capo acclamato, Mi-

stral. Il piano di Mistral non era circoscritto

alla sola Provenza: intendeva a riunire nello

spirito e ad accomunare nella lingua tutti i
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paesi vicini, Linguadoca, Delfinato, Aquitania,

Limosino, Alvernia, Catalogna.

Egli già nel iSóiS. rinnovandosi in Parcel-

lona i « giochi floreali », erasi recato in mezzo

a quei poeti aderenti alla sua causa : li aveva

anzi salutati in una ode, che è fra le più calde

sue liriche: E come il chierico al cappellano

— il Provenzale risponde al Catalano — tra-

verso l'onda che sospira : — e talvolta traverso

il mare — A Barcellona teneramente — Bar-

cellonetta si rigira. —

REGINA DEI FELIBRI.

Pure è da notare che in questa stessa Ode
ai Catalani il Mistral esprime il suo amore fer-

vente per la Francia, amore che due anni dopo,

nel novembre del 1870, gli ispirò WSahno della

Penitenza, così pieno di commozione e di te-

nerezza. Egli ha sempre sentito che la Provenza,

hglia minore, era legata alla sua sorella mag-
giore, alla Francia ; e però molto ha sofferto

degli attacchi ingiusti che contro lei e il fcli-

brige furono mossi a Parigi. Pubblicando Mi-

rcio, non per nulla vi aggiunse accanto la ver-

sione francese. Egli sentiva che la larga cono-

scenza e diftusione del provenzale doveva pre-

parare — col tempo — il trionfo della causa :

senza intempestive o frettolose pretensioni.

Forse il canto che egli scrisse più special-

mente contro l'accentramento è La Contessa:

un canto elegiaco di un'allegoria trasparente.

La Contessa è la Provenza , che la sua sorel-

lastra ha spoghata dei suoi beni e rinchiusa in

un convento. Bisogna liberarla, bisogna renderla

alla sua nativa splendidezza. Il ritornello insiste:

— Ah! se mi sapessero intendere! Ah! se mi
volessero seguire ! —

Nel poema idillico Mirèio si appunta la glo-

ria del Mistral e la fortuna della rinascita pro-

venzale. Il Mistral, come l'amico Aubanel, non
era preoccupato solo dall'influenza morale della

loro lingua sul popolo. Al contrario del Rou-
manille, essi volevano rivaleggiare con la lingua

francese; perciò intesero i loro sforzi a purgare

il dialetto, a raffinarlo sempre in vista dell'ef-

fetto letterario che volevano produrre. Hanno
scritto bensì pel popolo, ma lentamente — ma-
gari inconsciamente — essi hanno scritto pel

gran pubblico, hanno preparato il sostrato alla

rinascita politica.

La gloria del Mistral resterà sempre alta, per

essere stato un filologo squisito e profondo

quanto un cantore ispirato della vita.

Il poema Mircio è stato composto lentamente

e raffinato con ogni cura e delicatezza, ben

rare in un giovane ardente. La versione fran-

cese appostavi dallo stesso poeta ne è un'alta

conferma.

Mirèio è la figlia di un massaro, innamorata

di Vincenzo , il figlio di un vannier. Hanno
giurato di sposarsi. Ma Mirèio è ricca e \'in-

cenzo è povero. Quando il padre di costui va

a proporre il matrimonio al massaro Ramon,
questi lo insulta e lo scaccia. E il povero vec-

chio padre dell'amante senza speranza, parte

maledicendo la casa inospitale. E la maledizione

si compie. Mirèio fugge dal mas di Miconles

,

fugge, e non sa dove, in preda alla dispera-

zione. E' un luogo in Provenza ove le Tre

Marie, secondo la leggenda, sbarcarono dopo

la morte di Gesù : un luogo di pellegrinaggio

continuo per cento e cento infelici. Anche Mi-

rèio vi accorre. Ma il sole è spietato per la sua

personcina delicata.

Cade e deve morire. Se non che muore al-

meno contenta: il padre, la madre, Vincenzo

le sono dattorno. E nel delirio ultimo ella vede

le Sante Marie che traversò lo scintillio del

mare la rapiscono in cielo.

In questo intreccio di casi ben semplice e
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fortemente elegiaco il poeta ha tessuto il suo

poema , che si può dire verarhente tale per la

grandezza che egli ha saputo imprimere alla

rappresentazione dei costumi, all'espressione dei

sentimenti rudi e quasi primitivi , all' impeto

delle imagini.

La traduzione che i fratelli Treves pubbli-

cano di Mario Chini riuscirà presto — se bene

in ritardo -— a rendere popolare anche da noi

la grazia e la freschezza di Mircio. Il qua!

poema non di sola grazia tìorisce , ma si ac-

cresce di potenti contrasti drammatici. Il canto

della brucatura è lo zampillo dell'amore più

ardente, che trova riscontro in una forma forse

più piana solo nella mattinata di Maoali, che

a ragione è considerata la gemma lirica del

poema: in questo la sincerità popolare uguaglia

la castigatezza letteraria.

La scena delle fanciulle che si narrano le

storie d'amore e si creano castelli fantastici, è

parsa a taluni pii^i una derivazione medioevale

che una continuazione popolare. Ma ecco le

grandi scene dei Pretendenti e la Battaglia.

I tre ricchi sono attratti dalla fama di Mi-

rèio e vengono a chiederla con tutto il séguito

dei loro armenti. C'è un respiro omerico in

questo racconto e una semplicità non meno
omerica nel costante rifiuto della fanciulla. L'in-

contro di Ourias con Vincenzo è selvaggio.

L'esplosione della loro collera è violenta. Ou-
rias , il conduttore dei bovi, è sopraffatto; poi
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ARLESIANA IN TOILETTE. *

vigliaccamente si rialza per ferire col tridente.

Ma quando è sul Rodano e vuole sorpassare

non può; la sua barca affonda, perchè il castigo

si deve compiere. E questa legge misteriosa e

il canto della .Maga e tutta la evocazione delle

Sante Marie formano il contrasto epico, il clas-

sico contrasto delle forze infernali e celesti, di

cui il poeta ha voluto ingrandire, rafforzare

ed anche riempire il pietoso idillio di questo

amore infelice.

Adunque non solo un idillio originale e qua-

dri di vita rustica e figure solenni di pastori

e di vegliardi ; ma un'espressione di un mondo
di anime e di passioni potenti perchè semplici.

La fortuma del poema ha la sua ragion d'es-

sere per questo suo significato di forza e di

ammonimento. Né si può giustamente ancora
misurarne tutta l'estensione, perchè va giudicato

ancora sul tempo e nella continuità della sua

influenza, non per la sola influenza.

Il premio Noebel assegnato al Mistral. in

questo inverno , è stato per così dire il cr)m-

plemento di un altro fatto, non meno lieto pel

poeta e per la sua ideale crociata: il giubileo

del fclibrige, le feste che furono celebrate il
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25 maggio 1904 j)el Iginio cinquantenario del

ritrovo del 1S54 in cui attorno a Rounianille

e Mistral si erano stretti Teodoro Aubanel, An-

selmo Mathcu , Alfonso Tavan , l'aolo Giere e

Giovanni Brunet.

L'opera di propaganda continua tuttavia no-

nostante le officiali proteste e magari le deri

sioni. Anche gli spettacoli nel teatro di Grange
vi contribuiscono. Il Mezzogiorno della Francia

vuol dare il più intenso e cosciente contributo

alle ragioni tradizionali, al legittimo sentimento

della razza, l féliòres contemporanei, con a capo

.Mistral, saranno certamente segnalati come i

lottatori d'avanguardia nel principio di restau-

rare la vita francese — come ha scritto il Ma-
riéton — rigenerando le provincie.

Le feste celebrate l'anno scorso, il 4 aprile,

potrebbero giustamente esser paragonate alle

Panathenee che Atene rinnovava in onore di

Minerva.

Nel teatro di Arles, le giovinette diciottenni.

dopo aver giurato (e non solo a voce ma per
iscritto) di rinunziare alle gale parigine , di

serbarsi fedeli al costume tradizionale, furono
abbracciate l'una dojio l'altra dal loro poeta.

Un abbraccio.... nella ti adizione e non nella

tentazione: ìtìie prisc de coijjes , et non une
prisc de voiles. E il poeta era vestito come
imperatore del Mezzogiorno, col gran berretto

grigio sul capo e una rosa all'occhiello. E un
diploma con la sua tlrma era la consacrazione.

Una vera festa originale, un vero sogno di poeta.

Poiché il poeta ha voluto riunire nel Museo di

Arles tutti gli esemplari più pittoreschi del co-

stume e delle consuetudini familiari, era sem-
pre preoccupato che i bei vestiari delle « Ar-
lesiane » dovessero a poco a poco scomparire.

Là dove le loro fronti brune chiedono aria e

luce sempre ; il cappello a torretta , Io scialle

a croce sul petto, i leggeri merletti danno alle

loro frementi e lucenti figure saracine un ri-

lievo che non si dimentica.

ROMUALDO FANTINI.

-.' .*^i<^.'W3-

ARLESIANA. — MIRELLA DOLENTE.



Panorama di Ctiieti dalla parte orientale.

Reliquie d'Abruzzo

La mostra d'arte antica a Chieti. Sensazioni di vita passata

(Fotogj-afie del signor Arturo Marchionne).

( HI sale a Chieti dopo aver traversato l'au-
^—^ stero Abruzzo montano aspro di rocce,

grave di querce, e tutto susurrante di pioppi

sui greti dei torrenti inariditi dall'estate, o dopo
aver corso lungo la marina il mite Abruzzo del

piano e della collina , verdeggiante di vigne e

di oli veti, trova sul colle una piccola città tesa

come un arco verso il magnifico orizzonte e

cinta intorno, per tutto il pendìo, da un denso

pomario, come Roma antica. E antica, dicono

più della stessa Roma, è quella solitaria, a cui

rimarrà per originario destino ignota la verti-

gine dell' intensa vita contemporanea
;

quella

sonnecchiante, intorno alla quale è già la vasta

lentezza delle opere regionali e di questa len-

tezza gli echi vanno a languire pel piano e

nella valle , a' piedi del suo colle assorto nella

circostante bellezza. La leggenda , perpetuata

nello stemma cittadino, la dice edificata prima-

mente da Achille : superba e ingenua leggenda,-

sotto l'assurdità della quale si ritrova verisi-

milmente l' indizio della storica origine greca,

il ricordo lontanissimo e vago di qualche na-

vigazione di cileni approdata sulla djlce riva

adriatica
,
presso le tacite foci di fiumi come

il Foro, l'Aleuto, la Pescara, attratta, per la

OSTENSORIO DHLLA SCUOLA DI GLARDIAGRELE
CON SMALTI BIANCHI OPACHI.



8i8 LA LETTURA

<%Kit^4K^
1^^

sua sosta, dalla grazia dei poggi e delle colline thedomai. che vuol dire star a spettacolo. Pa-

salienti a mano a mano, in un ritmo di affa- role greche rimangono ancora nei dialetti, che

scinante bellezza, dalla breve spiaggia alle aeree dovevano poi subire le violenze della promi-

cime dei monti. Allora le città sorgevano per scuilà marinaresca; e non manca d'una greca

un gesto di ammirazione, per un impeto di arguzia maledica e del segno, nella pigrizia cu-

riosa di feste e di spettacoli, di greca

decadenza, 1' indole nello stesso tempo
mite e vivace degli abitanti. E da tre-

mila anni, forse, i discendenti degli

cileni confortano l'umile vita con lo

spettacolo maraviglioso che si gode

dall'alta loro dimora, specialmente da

verso occidente. Dove il pendìo del

colle finisce, comincia la piana valle

della Pescara, tutta verde e ^aria per

la densa varietà delle piantagioni, e

di là dagli oliveti che si estendono

per buon tratto sulla riva sinistra ri-

cominciano le alture: prima tenui poggi,

j^iccole e numerose mammelle su cui

una casa colonica o un villaggetto mi-

nuscolo è come un capezzolo bianco,

poi collinette di dolcissimo declivio,

su cui si stendono, e paiono stirarsi,

dei sonnacchiosi villaggi al sole, e,

di là da esse, colline e colli, su cui

biancheggiano numerosi altri villaggi

e cittaduzze, e in fondo l'Apennino

elegante e solenne, 1' Apennino più

superbo d'Italia nel suo semicerchio

magnifico che ha ai due lati le due

montagne illustri — il Gran Sasso,

in figura di gigante supino, agile for-

ma protesa al cielo, e la Majella, ampia

e rotonda come un fertile grembo

materno. E per tanta larghezza e per

una così armoniosa fusione di bellezze

distinte, in cui le gradazioni delle di-

stanze sono segnate da sfumature di

colori — di verde, di grigio, d' az-

zurro — squisitamente delicate e d'ora

in ora mutanti, sempre mirabili e sem-
TAPPETO DI PESCOCOSTANZO, NON FINITO, RAPPRESENTANTE L'AS- pre diverse l'anima spazia con una sua
SEDIO DI TROJA; a sovrapposto DI PIÙ COLORI SU FONDO '.

, \ r J ,• -, ^,,;^4.«
VERDE (FINE DEL '500). smgolare ebrezza, fatta di vigile quiete

e di entusiasmo tacito, d'una gioia in-

poesia, per la gioia e l'orgoglio di far durevole tensa e fine, che si sente profondamente e si

l'istante dell'ebrezza accolta nello spirito dagli teme di disperdere parlando. Per un abruzzese,

occhi ; sorgevano sulle alture, che oggi la fretta poi, è il senso dell'adorazione, antico senso, che,

e il bisogno delle agevoli vie condanna, e pren- a traverso tutte le tristezze della pettegola realtà

devano il nome dalle loro virtù di contempla- quotidiana e tutte le decadenze del gusto e del pen-

trici dell'orizzonte. Così , sulla stessa marina

,

siero, gli perviene dagli avi di stirpe sabellica : è

entro il confine d'una sola provincia, le città l'antica anima immutabilmente pagana, che sente

che ora si chiamano Vasto e Chieti, ebbero in nelle cose di fi usa « una deità così gentile ». e si

origine i nomi di Istonio e di Teate, nel primo ripensa sul carro dell'agricoltore marrucino, tra-

dei quali è una evidente forma temporale del versante il fiume tacito al tramonto, mentre con

verbo greco orao. che significa vedere, e nel le ombre delle montagne e col silenzio della

secondo è indiscutibile la permanenza del greco vita ogni cosa diventa più grande e più santa.

tif -
'

'.i>S"
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In questa città, avanguardia , in vista all'A-

driatico verde, del solido e memore e gelosa-

mente solitario Abruzzo montano; fra questa

bellezza di cose, corona magnifica intorno alla

vetta che guarda ai due lati le vaste macchie

brune delle selve sulla INIajella e le vele ver-

miglie e bianche sulla fulgida zona delle acque,

è un temporaneo convegno d'opere preziose,

che operarono nei secoli passati insigni e oscuri

artefici d'Abruzzo — una « Mostra d'arte an-

tica abruzzese » che compie la impressione pa-

gana delle cose circostanti con una impressione

caratteristicamente cristiana della vita regionale

per un lunghissimo medio-evo. durato forse ol-

tre la Rivoluzione.

E la pace delle cose e la pigra discrezione

degli uomini e il sole e una fresca aria che le

mandano^ come a omaggio, il monte e il mare,

fanno di Chieti un'ospite non comune a quelle

opere d'arte e a coloro che salgono in cerca

d'una voluttà spirituale che sia anche la voluttà

d'un rifugio.

Tre parti principali — volendo tacere dei

lavori nel ferro, degl'intagli nel legno, della

scoltura in pietra e in legno, che pure hanno
lor pregio e fanno lamentare la scarsità degli

elementi raccolti — tre parti principali gareg-

giano d'importanza in questa Mostra, di cui vi

furono e saranno più ricche e più ampie, non
più caratteristiche né di più utile conoscenza

agli studiosi delle arti — la ceramica, l'argen-

teria e l'arte del filo, pizzi e tappeti. E cia-

scuna di queste parti non è soltanto un godi-

mento estetico di raro valore, un monumento
di attività artistica, una splendida pagina ag-

giunta alla storia delle arti in Italia e letta

sinora assai confusamente, tanto che ne gioverà

forse ricominciar la lettura da capo; ma è il

compendio d'uno stile di vita regionale, d'una

cronaca sociale e psicologica, che non è scritta

e non consta di fatti illustri o solo tramandati
in penombra alla memoria dei posteri, sì acqui-

sta sua trama vivace in uno sforzo evocatore

della immaginazione. I figuli di Castelli, gli

argentieri e orefici e cesellatori di Aquila, di

Solmona, di Teramo, di Ortona. di Lanciano,
di Guardiagrele, le donne aquilane dalle dita

prodigiose e le donne di Pescocostanzo perse-

veranti nella deliziosa e fantastica semplicità

d'una tradizione, sono in gran parte l'Abruzzo
originale e pensoso che dal più lontano evo
medio attinge fin l'età nostra senza che nel suo
chiuso cuore , intorno alle due montagne che
paiono le generatrici stesse della sua stirpe e

della sua anima, sia mai fortemente penetrata.

nonché prevalsa, la forza uguagliatrice di tutte

le regioni e di tutte le razze. I piatti delle nobili

mense, alla cui aristocrazia fu gentil correzione

democratica la larga ospitalità che non distin-

gueva orij^ini e vesti; le croci e i calici custoditi

nelle vive chiese, che circonda da secoli una orgo-

gliosa venerazione di cristiani e di cittadini; i

pizzi fatti di pazienza e di sogno, e i tappeti

tessuti alla rustica sonorità di telai montani in

capanne di agricoltori e di pastori — e ogni

strana forma di animale e ogni fiore irreale erano

semplici e soavi come le cantilene che accompa-
gnavano e confortavano l'opera ignara, dal sor-

CROCE DI NICOLA DA GL'ARDIAGRELE.

gere al calare del sole — ; ogni reliquia é una

parte dell'Abruzzo che se ne andrà e in cui si

esaltano ora, come per l'angoscia della fine e

del prossimo rivolgimento, gli ultimi figli ; o

tutte le reliquie insieme fanno una visione che

le trascende e richiama dall'ombra dei secoli
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uomini e costumanze, tradizioni e vicende, va-

gamente, in una blanda caligine crepuscolare,

che ne accresce il fascino e il desiderio.

Ppichè l'Abruzzo non ebbe veramente — né,

per le sue condizioni geografiche e politiche,

MADONNA DEL QUATTROCENTO. IN LEGNO POLICROMO.
DELLA CHIESA DI SANTA MARIA MATER DOMINI IN
CHIETI.

poteva avere — una vera potenza e tradizione

artistica schiettamente originale, che lasciasse

in tutte le cose che n'erano tocche un suggello

senza esempio e senza paragone; ma ebbe, negli

echi che a' suoi artisti venivano dalla Toscana
e da Roma e da Napoli, un istinto di scelta,

una sobrietà d'accettazione , una sapienza d' i-

mitazione che pur costituiscono insieme una
certa originalità piii psicologica che estetica.

Più originale, anche artisticamente, fu l'arte

della ceramica ; e se pure ebbe questa a subire,

pili o meno direttamente e coscientemente, in-

fluenze d'altri luoghi e di brevi o lunghi con-

tatti con altre scuole, certo il nome di Castelli

non suona come di vassallaggio intellettuale a

Faenza o ad Urbino o a qualsivoglia altra culla

e scuola della medesima arte. E se è appena
un effetto di soverchio amor regionale parago-
nare le opere degli orafi e argentieri e d'ogni

sorta cesellatori abruzzesi a grandi nomi e a

grandi nuclei d'altri paesi e non rassegnarsi a

riconoscere in quelli una scarsezza evidente di

fantasia, una monotonia grave di elementi costi-

tutivi attraverso jjarecchi secoli, una frequente

sostituzione della lunga ed efficace pazienza alla

libera rapidità e irrequietezza e novità del ge-

nio; non è tuttavia possibile disconoscere ad
artefici come Nicola da Guardiagrele il merito

d'aA cr trattato il metallo con amorosa padro-

nanza di maestro, suscitandovi i più mirabili

aspetti della vita, ponendo tutte le delicatezze

e, direi quasi, tutte le voluttà degli ornamenti

intorno a figure in cui si condensano e fremono

la verità e il sogno, la jDreghiera e il dolore,

l'umano che si trasfigura nell'angelico, il divino

che si piega, con una gravità austera o triste,

all'umano.

Dei predecessori e successori di Nicola da

Guardiagrele restano appena, con qualche bella

opera, i nomi; più spesso le opere senza i nomi

o questi senza quelle. Il più noto di tutti è

quell'Ascanio, da Tagliacozzo, che fu prediletto

scolaro di Benvenuto Cellini e seguì il Maestro

in Francia e pare si sia fermato a Parigi e vi

sia morto ; ma chi sa nulla di Luca e Giovanni

di Guardiagrele, di maestro Masio di Solmona,

e di Bartolomeo di ser Paolo di Teramo e di

maestro Lello di Lanciano, vissuti nel trecento,

e di Paolo di Meo de' Quatrari di Solmona e

di maestro Nicola de Franca di Lanciano e di

maestro Mariano di Solmona e di maestro Nicola

di Ortona, vissuti nei due secoli seguenti, e di

altri parecchi — nomi smarriti in carte insi-

gnificanti? Né dello stesso Nicola si sa altra

cosa che non sia l'anno della morte, in pieno

secolo XV, o alcune delle opere compiute, pel

nome e per Tanno che vi lasciò segnati. Si sa

che per sovrana concessione si batteva moneta

in Guardiagrele sin dal secolo XIV, e l'esistenza

della zecca dovette essere un incitamento allo

studio dell'incisione e allo sviluppo e al raffi-

namento della lavorazione artistica nel metallo.

Ma i semplici nomi di battesimo, accompagnati

dal nome della terra nativa, bastavano agli ar-

tefici d'Abruzzo, i quali della Rinascita igno-

rarono più l'avidità di gloria e il gusto delle

avventure che le finezze e i progressi dell'arte.

\'ivere e morire nel luogo che li aveva visti

nascere era molto per il loro amore della tran-

quillità e per l'attaccamento alle più care con-

suetudini della vita intima ed esteriore; e sino

al loro villaggio e alla loro bottega giungeva

e li rallegrava l'eco della fama che s'erano

acquistata, giungevano e li eccitavano a una

composta e naturale attività le lodi e gì' inviti

di chiese e di palazzi vicini e lontani. E nella
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purezza della loro vita cristiana si concretava

amabilmente quella nobile e pia definizione se-

condo la quale il lavoro è preghiera ; e tra la

rozza culla di legno rimasta nella casa paterna

in attesa di cullare a volta a volta i figli e i

figli dei figli, e il piccolo cimitero dove i nomi
e le date erano segnati con semplicità , come
sui palliotti d'argento massiccio , v'era spazio

bastevole alla loro ingenua grandezza.

Più che la gloria i maestri abruzzesi ama-
vano il lavoro, il compito quotidiano, quel

ritmo della tranquilla energia che fa ogni gior-

nata intera e piena, dalla serena alacrità del-

l'aurora alla stanchezza lieta del vespero; e

amavano l'arte loro senza ebrezze loquaci , ma
con l'intensità raccolta e immutabile di tutta

la loro anima, poiché quell'arte, generalmente

non prescelta ma ereditata dal padre o dalla

stirpe, era la patria nella patria, il più intimo

nido dell'essere, la tradizione più sostanziale e

più cara — una lede che risaliva per le genera-

zioni e si volgeva con tutta la sua speranza

verso il fiaturo, alle ancora increate generazioni

che l'avrebbero raccolta e sostenuta. E per

amor del lavoro si compiacevano d'intelligenti

scolari e per amore dell'arte ogni gelosia e

ogni segreto d'abilità, se pur v'erano, si spia-

navano davanti a una curiosità giovanile, per-

chè nulla di ciò che s'era appreso e trovato

languisse o si spegnesse.

I dipintori delle majoliche a Castelli ne fu-

rono esempio bellissimo.

Anche oggi, quando ogni raggio d'arte vi

si è spento, Castelli rimane il paese dei figuli;

e in quaranta case quotidianamente si fabbri-

cano e si cuociono le umili stoviglie d'argilla

e si portano poi sui dorsi dei muli e degli

asini, piatti e boccali e vassoi, rozzamente mo-
dellati e figurati, a tutte le fiere e a tutti i

mercati, alle case degli artigiani e dei conta-

dini, alle rustiche osterie dei villaggi e delle

strade maestre. Il lavoro dell'argilla riempie

ed anima il paese oggi come nel glorioso sei-

cento e nel settecento ancora illustre; ma al-

lora i Grue, i Gentile, i Fuina, i Cappelletti e

altri minori e più oscuri davano a quel fer-

vore dell'opera quotidiana il loro intelletto

d'arte e la loro passione della bellezza, e sui

dorsi degli asini e dei muli passavano per le

vie d'Abruzzo, e andavano lontano oltre i monti

e i fiumi della regione, i tesori nati all'ombra

del Gran Sasso, dai misteriosi amori della fan-

tasia col fuoco.

E i figli mal si dipartivano dall'opera dei

padri e, quando per varie vicende ne fossero

stati allontanati, vi tornavano con desiderio in-

frenabile. Candeloro Cappelletti, vissuto nella

fine del secolo decimosettimo e in gran parte

del decimottavo, aveva cominciato col mestiere

delle armi, che era un nobile mestiere e pa-

reva più nobile del modellare e dipingere l'ar-

gilla ; ma non se ne potè contentare e riprese

la via di Castelli e fu dipintore di majoliche

insigne. Più tardi accettò, non si sa come e

per qual ragione, la carica di governatore di

CROCE DI NICOLA DA GUARDIAGRELE.

San Valentino e vi rese scrupolosa ' giustizia
;

ma anche in quell'onorevole ufficio lo assalì il

rimpianto di Castelli e dell'arte sua e vi ri-

tornò, e dipingendo assai gentilmente figure e

paesaggi e fiori nei tondi a cui il « gran fuoco »

dava una fulgidezza imperitura, visse pacifico

sino al novantesimo anno. E Francescantonio

Grue, il più grande dei Grue e di tutta la

grande scuola di Castelli, non sentì meno forte
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PALIOTTO D'ALTARE. IN MAIOLICA. DELLA CHIESA DI SANTA COLOMBA
IN CASTELLI (17=^3).

il gusto di quella tradizione familiare. Egli era

.stato avviato agli studi e ne avea tratto pro-

fitto e, dopo aver apprese le lettere e il di-

ritto e la medicina, s'ei'a a Urbino laureato in

filosofia e teologia. Ma a Urbino fioriva una

f-ibbrica di ceramiche, e il giovine filosofo a-

bruzzese lasciava volentieri Aristotele e l'Aqui-

nate per andare in quella fabbrica a rivivere

la vita della sua casa e d-'ll'arte paterna e a

far confronti, a studiar differenze, a valutar si-

stemi. Poi la nostalgia fu più forte e France-

scantonio, messa da parte la laurea — espo-

sta ora, accanto alle sue ceramiche, nella Mo-
stra di Chieti — tornò alla pittura della ma-

iolica. Di li a qualche tempo, essendo stata

messa a dura prova dalle iniquità governative

la pazienza dei Castellani, il figulo, il teologo,

sollevò i suoi concittadini e li capitanò nella

rivolta; ma fu sconfitto e tratto in prigionia

a Napoli, dove poi doveva restar molti anni.

E della prigionia egli si consolò con la sua

arte, poiché nell'ombra del carcere furono le-

tizia sua inalterabile la grazia dei disegni e

l'armonica vivacità dei colori sull'argilla smal-

tata, e la solitudine fu piena disile sue medi-

tazioni sul modo di rendere più resistenti al

« gran fuoco » il color della porpora e il car-

minio e il lilla e il verde-rame.

Le varie famiglie di dipintori avevano in

Castelli formata una sola placida famiglia, di

cui a ogni generazione si mesceva nelle nozze

col sangue il comune amore della bellezza.

Carlantonio Grue, la cui sapienza nell'arte fu

superata solo da quella del figlio teologo, fu

maestro di Carmine Gentile, il più valente ar-

tefice della famiglia dei Gentile, e del già ri-

cordato Candeloro Cappelletti; come un altro

Grue insegnò la pittura « a fuoc(j

di muffola » al migliore dei Fuina,

Gesualdo, figlio d'una D'Annunzio.

E tutti erano legati di parentela:

il Cappelletti aveva per madre Su-

perna Grue, sorella di Carlantonio;

Giacomo Gentile, zio di Carmine,

era nato d'una Cappelletti; e non

vi era forse alcuno che per lontane

o recenti nozze non fosse delle altri

illustri famiglie quanto della pro-

pria. E a tutti fu cura suprema

la permanenza della tradizione arti-

stica; e benché il modo di pittura

e di cottura costituisse il segreto,

come costituiva lo stile, di ciascun

artefice, tuttavia il buon Gesualdo

Fuina volle lasciare un « trattato

sul modo di preparare i colori a

smalto », perchè i progressi dal pro-

prio studio conseguiti non avessero a perder-

si con la sua morte. Pure, il destino volle che

la tradizione venisse meno e Castelli rimanesse

soltanto inclita memoria del passato.

TOVAGLIA DI MERLETTO AD AGO, DI PESCOCOSTANZO ;

PUNTO A RETICELLA CON PIZZO IN GIRO DI MERLETTO
A TO.WBOLO.
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Ma un seme di quella tradizione trovò buon
terreno altrove e oggi a Rapino — piccolo

villaggio arrampicato su un'altura, non lungi

da quella (iuardiagrele ove lavorò nell'argento

il prodigioso Nicola, e dirimpetto alla Majella

ricca di pascoli e d'acque — un Cappelletti,

della chiara famiglia dei Cappelletti di Castel-

li, tien fede con la sua perizia nell'arte alla

memoria dell'avo Candeloro.

Fedele Cappelletti non è un ignoto: all'E-

sposizione universale di Parigi le sue opere fu-

rono molte ammirate e — non ultimo segno di

certa vittoria — tutte e rapidamente comprate.

Alla Mostra di Chieti la piccola stanza in cui

mini sull'argilla, su questa carne biblica, da
cui si volle nato il genere umano. Chi non ha
visto da un pezzo di creta levarsi, fra le mani
dell'uomo, il vaso nella sua buona eleganza co-

mune, non ha visto uno degli spettacoli più

sorprendenti, e non ha sentito di che umili

elementi — d'una capanna, d'una creta, d'un

contadino — possa esser fatta la sensazione di

una cosa augusta. Là Fedele Cappelletti, l'ul-

timo della gloria di Castelli, lavfira, unico

forse in Italia, nonostante le grandi fabbriche

moderne, al gran fuoco — che è una cottura

speciale dalla quale la pittura acquista tutta la

fusione, la solidità, la fulgidezza necessarie nella

majolica. Di solito, bastano due cotture per

completare la majolica dipinta che è general-

MERLETTO PER CAMICE DA PRETE; PUNTO AQUILANO A MOLTI FUSELLI.

egli ha esposti i suoi vasi, i suoi piatti, le sue

mattonelle, rappresenta una così degna e ar-

monica continuazione delle sale in cui trionfa

l'arte de' suoi maggiori, che l'occhio e lo spi-

rito ne godono profondamente e l'amore del-

l'Abruzzo nativo se ne inorgoglisce ed illumina,

come d'una lampada di nostra vita schietta ri-

masta limpidamente accesa in luoghi che, per

diversità di tempi, paiono anch'essi diversi.

Ma la gioia della memoria e dell'arte io l'ho

sentita intensa a Rapino stessa, nella placida

casetta ospitale del buon Cappelletti, entro

quella specie d'umile grotta ch'egli mantiene
inalterata come l'ebbe in eredità dal padre e

che si riempie e si vuota a mano a mano delle

semplici forme uscite dalle carezze degli uo-

mente in commercio; il gran fuoco invece è la

terza cottura, è il formidabile ardore che lo

smalto steso sull'argilla e i colori disposti sullo

smalto fonde come una sola anima di forza e

di bellezza. E per gli ori — quando ai colori

si vuol aggiungere alcun fregio d'oro — il

gran fuoco è anche « fuoco di muflola », cioè

uno speciale riverbero necessario alla ])iù ar-

dua fusione. Questi sistemi ebbero e ])erfezio-

narono gli artefici di Castelli in modo insu-

perato; questi mantiene, disdegnoso delle faci-

lità commerciali, il loro discendente a Rapino,

e, per la sua fede agli avi e per un senso de-

licatissimo d'estetica — che non comprendono

certo i modeì-nisti a ogni costo — anche il gu-

sto dei disegni mantiene, e preferisce di ripro-
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durre, al fuoco del ventesimo secolo, le vec-

chie stampe inijenue e belle del cinquecento e

del seicento,- le stampe che i suoi ma.mLiiori co-

nobbero e amarono. Così un piatto di Fedele

Cappelletti può stare accanto a uno di Cande-

loro, senza che il critico, se non sia peritis-

simo in quel ti^enere di studi, vi scorga l'in-

tervallo secolare che li divide: e l'arcaico, nel-

l'arte della ceramica, è una certa bellezza ag-

giunta alla bontà dei colori e alla grazia dello

stile.

Ma Fedele Cappelletti è veramente l'ultimo,

e se una scuola — di cui si parla in Abruzzo

ora — non si raccoglie intorno a lui, finirà del

tutto in Rapino l'arte della majolica abruzzese.

I figli che ebbe morirono e la memoria di loro

è una malinconia che non muta sulla casa si-

lenziosa. La deserta madre — la buona donna
Lucia — si sforzò d'ingannare in qualche modo
l'atroce dolore di quelle morti educando tenui

rampolli di pioppo accanto alla casa e al forno

dell'argilla, e ora i pioppi sono una fitta e gi-

gantesca gioventij presso un correre d'acqua

celato dall'ombra verde , e forse le dicono nel

loro trepido susurro senza fine misteriose pa-

role filiali di consolazione....

Se in questa peritura eco di Rapino suona

ancora il grido della gloria di Castelli, più vi-

vace, e di più sicura vita, dura l'arte del filo,

che nei pizzi e nei tappeti diede di sé prove

insigni e che ancora si manifesta in nobili opere

di maravigliosa diligenza e d'abilità non comune.
Nei jirimi giorni della Mostra fu esposto,

accanto agli antichi, un merletto che delle so-

relle aquilane preparano per incarico avuto dalla

Regina Margherita: un merletto che. se non è

assolutamente ammirevole per una incriticabile

squisitezza di disegno, è però d'una delicatezza

di fattura e d'una complicatezza assolutamente

stupefacenti. Nel tombolo su cui veniva lavo-

rato erano infissi , tra filo e filo, tra piegatura

e piegatura d'uno stesso filo, qualche migliaio

di spilli e delle centinaia di fuselli vi gia-

cevano contro, di cui s'immaginava l'agitazione

vertiginosa e il caratteristico picchiettare fra le

agilissime dita delle umili Aracni. E non ad
Aquila soltanto, ma in quasi tutto l'Abruzzo

l'arte del pizzo è in onore; è la gentile cura

domestica delle giovinette che vi s'indugiano

fra segreti voli di sogni, è il più diligente stu-

dio delle educande entro i vecchi conventi ove
ancora si crede che un po' di musica e di di-

segno e molto lavoro d'ago e di tombolo siano

gli elementi fondamentali dell'educazione fem-

minile ; è la fioritura delicata dei corredi che

si preparano in un'aspettazione piena di trepide

speranze.

Arte delle vergini, pallore liliale dei fiori di

filo e delle dita, bellezza che sembra effimera,

predestinata vittima d'un soffio d'aria, e ha in-

vece il fascino imperituro di quelle cose tor-

midabilmente fragili , che sono la donna e le

sue opere...

ETTORE JANNI.

"Àf^^'^^

MERLETTO AQUILANO
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\\ BATTAE|LIA DI ^ì^lt

WELLE F0T0(|1^AFIE DI BAI(ZIWI

( oxtinuiamo la pubblicazione della splen-

^-^ dida serie di fotografie che Luigi Barzini

ci ha mandato ad illustrare la battaglia di

Mukden. Quelle che abbiamo pubblicate nel

numero scorso hanno avuto un successo che ha

superato ogni nostra attesa. E infatti esse costi-

tuiscono una collezione veramente unica. Giova
ripetere che non soltanto queste fotografie sono

d'una rara bellezza, non soltanto rendono evi-

dente, quasi presente, agli occhi del lettore un
avvenimento di paesi remoti , di grande im-

portanza storica e di grande attualità, ma sono

uniche veramente, perchè il Barzini era il solo

giornalista che si trovasse al campo, durando
con sereno animo, con inesausta idealità, contro

il gelo della Manciuria, i disagi atroci del campo,
lo spettacolo spaventoso del macello.

La Lettura,

Non occorrono parole ad illustrare questa

nuova serie di fotografie. Esse parlano da sé

eloquentemente; qui i lettori, che ricordano le

lettere di Barzini sulla grande battaglia, rive-

dono tradotto in figure, in paesaggi, in scene

reali quelle pagine indimenticabili di chiarezza,

di bellezza, di movimento.

Richiamiamo l'attenzione dei lettori su quei

quadri di desolazione, che rappresentano i pc;esi

lasciati dai russi fuggendo. La morte non può
esser meglio significata che da essi, morte di

uomini e di cose; il lugubre abbandono delle

armi, presso cui giacciono i mucchi di cada-

veri : le mura smantellate, le case fracassate, il

terreno nudo e dilaniato ! Ecco la guerra quando
per un momento tace. Poi rinnova i suoi gridi

ed è più spaventosa se non più commovente.

53
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Catturato. L'uomo è ora felice. La prigionia comincia con una buona colazione.

'^Ciw-.w.

Un episodio. Lisciando la battaglia.
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IL ^O^MO DEI "COTTAIjE^,, Ifl dAMpAp

li'amot^e in una capanna

Ecco le poche parole che stanno incise nel

cuore di mille e mille lavoratori della città.

Ed essi vedono già coll'occhio di fantasia un

cottage coperto di rosso posto in mezzo a un

giardino, con un piccolo prato, con stanze so-

leggiate , tutte piene di

fragranza dei fieni di giu-

gno, con bei fiori, con bam-

bini che giocano, con po-

meti.

E codesti faticatori della

città, completando il loro

sogno, s' immaginano in

una ventilata sera d'agosto

di tornare a casa dopo a-

^•er lavorato tutto il giorno;

ecco aprono i cancelli del

giardino, depongono i ve-

stiti e i cappelli della città

e li scambiano con un rustico abbigliamento,

poi riposando in una amaca appesa a degli

alberi di pomo, si addormentano in una pace

serena.

Ma come ci sono questi idolatri della cam-
pagna, così vi sono i nemici della campagna.

Ijiia casa campestre

ghii di vacche, giù giù di tacchini, cocodè di

galli; così il sonno diventa impossibile in cam-

pagna, poi non c'è niente da fare, divertimenti

non ce ne sono, se non si fa eccezione degli

sports all'aria aperta. D'inverno bisogna calpe-

stare sentieri fangosi, prati

brinati ; difficile trovar ser-

vi, senza contare che si è

talora fuori della circola-

zione. Là mancano botte-

ghe, ufficio postale, tele-

grafo, telefono, ogni con-

sorzio civile. I cottages

poi sono malsani e senza

comodità. Mettete il caso

che una notte vi colga un

accidente, bisognerà far cor-

rere un messaggero parec-

chi chilometri prima di tro-

vare un medico. Si ha spesso poca acqua, non

si ha gas....

Codesti nemici della campagna non oppon-

gono ragioni senza fondamenta, ma è possibile

ovviare agli inconvenienti che essi sciorinano non

vivendo in mezzo alla campagna, ma abitando

Pianta del pianterreno. Un comodo e pittoresco cottage. Pianta del primo piano.

Essi dicono che la campagna è troppo rumo-
rosa, gli uccelli cantano persino la notte, i

treni si fanno sentire anche quando sono di-

stanti parecchie miglia e nei giorni d'estate

dalla mattina alle 3 fino a sera l'aria è piena

di pigolii e strilli d'uccelli, latrati di cani, mug-

una casa in un villaggio. La campagna in un

villaggio è un ielice compromesso tra il sob-

borgo di una città incomoda e malsana e i

luoghi deserti e selvaggi. Chi abita la campa-

gna può facilmente demolire gli argomenti sol-

levati contro la campagna dai suoi nemici.
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La campagna è rumorosa ? Mio caro signore, laggio a circa un'ora di viaggio dalla città. Si

risponde il campagnolo al cittadino, essa è ru-

morosa per voi per la stessa ragione per la

\

arriva ad un piccolo gruppo di case pittore-

sche con tetti rossi, con comignoli graziosi, con
un campaniletto leggiadro. Si respira un'aria

di pace medievale; le botteghe sono tutte vi-

cine, così che deve essere piacevole per la pa-

drona di casa andare a fare le provviste. Il

fornaio vi manda il pane fresco fin di prima
mattina, il macellaio vi sceglie la carne ma-
gnifica; c'è ormai in ogni paesetto discreta-

mente sviluppato un fotografo, un calzolaio, un
negozio di oggetti di fantasia , botteghe di

frutta, di pesce, un magazzino per le biciclet-

te, ecc., ecc.

Il dottore è a due passi dal veterinario, il

venditore di cani vicino a colui che noleggia i

cavalli.

Andiamo a visitare il piccolo grazioso cot-

tage. Esso è vecchio di qualche centinaio di

anni, eppure ha tutte le comodità moderne; c'è

una bella stanza da pranzo colle finestre che

guardano nel giardino, c'è un prato circondato

da alberi fruttiferi tutti pronti per il giuoco

del croquet, c'è uno studio, un fumoir e ogni

stanza è ammobigliata con mobili semplici e

Un grazioso rottage.

quale la città è rumorosa per me. Io trovo

che il rumore della campagna non fa altro che

accentuare il suo pacifico silenzio. Il problema
dei servi? Esso è meno acuto in un villaggio

che in aperta campagna. La libera vita soli-

taria attrae il servo e non è difficile trovar

delle persone di buona volontà pronte a pre-

stare i loro uffici in un grazioso villaggio. Le
botteghe dei villaggi hanno merce, si vendono
generi eccellenti, i bottegai sono cortesissimi,

non mancano i telegrafi e i telefoni, le vie e i

sentieri più frequentati sono illuminati, c'è il

gas, c'è l'acqua. I vantaggi poi sono innume-

revoli: il maggiore di tutti è l'aria fresca e

sana. Uno può spendere un terzo della sua

vita a dormire. Il lavoratore di città manca di

aria fresca mentre lavora. E' assolutamente ne-

cessario che ne abbia almeno fin che dorme
;

dunque se ancora egli non potrà tornare alla

sua dimora campestre che a sera inoltrata, vale

sempre la pena ch'egli vi ritorni. Durante il

sonno può riempire di aria fresca i suoi pol-

moni.

* 'i= robusti di quercia; sopra le scale c'è una stanza

Per convincere i nemici della campagna ba- da bagno e quattro camere da letto. Aggiunta

sta invitare a visitare una cottage in un vii- alla casa c'è una piccola scuderia e non manca

Un cottage malsano.
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neppure una colombaia. L'affitto d'una simile

casa è di 7 50 lire, alle quali bisogna aggiun-

gere la spesa per l'abbonamento alla ferrovia;

ma la casa è bella e certo infinitamente meno
costosa d'una di città. Chi la abita l'abbandona

per recarsi in città al lavoro tra le otto o le nove

laggio una casa campestre che si può con poca
spesa mutare in una deliziosa abitazione.

Se queste case non si trovano si può con
])0ca spesa fabbricarsi una cottage. Si tratterà

di spendere press'a poco 1255 franchi per ogni
stanza. Sull'argomento del buon mercato dei

Un cottage di vecchio stile.

del mattino; alle sette di sera può tornarvi. Così

d'estate ha delle lunghe ore di luce a sua disposi-

zione; egli può dunque guardare la campagna ora

meglio alla mattina e nelle placide sere; poi nel

pomeriggio del sabato e alla domenica, sono di sua

proprietà i boschi, i fiumi, i prati, i viottoli e

i sentieri; se egli non ama la dolcezza del pae-

saggio, gli uccelli , le farfalle, i fiori
,

può

esercitarsi in ogni sport, nel cricket, nel foot

ball, nel golf, nel tennis, o pedalare, pescare,

cacciare, tirare a segno.

Se si ha paura dei pettegolezzi che avven-

gono sempre in un ambiente ristretto come un

villaggio, si può scegHere proprio una cottage

un po' fuori di esso in modo da non essere

disturbati. E' facile trovare vicino ad un vii-

i
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II celebre labirinto di Hampton Court.

LiflBlRlJSiTI KUOVI E AflTICHl

Ih orse il labirinto più celebre che si trovi a volo d'uccello a tutto il labirinto costituisce

-^ nei giardini inglesi è quello di Hampton il modo migliore per imparare la via. Infatti

Court. Gli inglesi lo frequentano, ma vi si il custode prende posto su una piattaforma eie-

perdono dentro allegramente dilettandosi a ri- vata presso l'ingresso e di là dà dei consigli

specchiare le loro facce stupite, nelle facce ai visitatori meravigliati. Consigli che qualche

f-vf^^f^-""

Il labirinto nella navata della cattedrale di Chartres. Un curioso labirinto.

stupite degli altri sperduti. Il segreto per an- volta sono maliziosi perchè servono ad avvilup-

dare al centro di questo labirinto è assai sem- parli di più negli intricati meandri ritardando

plice: basta prendere a sinistra, girare attorno così di qualche poco la liberazione. Però a

a tutti gli ostacoli senza domandare consigli a queste frequenti burle del custode c'è stato

nessuno. Naturalmente poter dare un'occhiata qualcuno che ha ben risposto. Un conosciutis-
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Un labirinto che contiene le lettere A e B.

simo scrittore inglese di

umore molto faceto trovò

il modo di stupire il cu-

stode. Egli potè avere un

piano del labirinto e studiò

con molta cura fin che ne

conobbe ogni più recondito

avvolgimento. Allora si

recò a Hampton Court

e lì si presentò all'ingresso

col piano del labirinto na-

scosto entro il cappello e

domandò al custode indi-

cando il labirinto:

— Che cosa è que-

sto?

Il custode rispose :

11 labirinto nella cattedrale di Lucca.

il labirinto di Somerleyton Hall a Lowestoft

E' il celebre labi-

rinto di Hampton Court.

— E che cosa è un

labirinto?

— E' una trappola per

la gente; provate ad en-

trarci e non saprete come

fare ad arrivare al centro.

Lo scrittore finse un

sorriso ebete ed escla-

mò: — Voi scherzate, al

centro ci può andare chi

Yuole — . Questa risposta

ingenua fece sorridere
clamorosamente il custode

che insistette perchè il

visitatore entrasse. • li vi-

Il labirinto dell'orto vecchio Il labirinto a frifoglio.
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11 labirinto del Giardino d'orticoltura a Kensington.

sitatore entrò e andò nel centro del labirinto.

I labirinti sono molto vecchi. Gli archeolo-

ghi hanno scoperto che essi esistevano persino

all'età della pietra.

Alcuni labirinti sono stati trovati disegnati

nei soffitti delle cattedrali d'Europa, e duran-

Un labirinto in una cartolina postale.

te il medio evo il percorrere i labirinti era un
esercizio religioso così efficace per la salvezza eter-

na quanto un odierno pellegrinaggio in Terrasanta.

I labirinti non si trovano solo nelle chiese,

nei giardini e nei parchi, adesso sono stati in-

trodotti anche sulle cartoline postali.

'Dnl Rovai .

Andate nel naso del cinese.

La Lettu7-a. 5 +
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Ce lo

^^ regal

stazione

scettro e la corona sono i simboli della

ita, la sedia del trono ne è la manife-

sccnica più iiomposa e solenne. Ecco

11 trono spagnuolo a Madrid.

perchè il trono , in tutti i paesi del mondo,
conserva un'altissima significazione morale ed

è qua^-i il simbolo che personifica il potere.

Esso ha sempre un posto speciale, scelto

diligentemente nella parte migliore e più

bella del palazzo , e la sala in cui è

posto, viene sempre chiamata dal suo

nome. I^' questa la sala dei grandi rice-

vimenti, la sala sui cui tappeti si discu-

tono spesso le sorti della guerra e del

mondo.
Generalmente il trono sorge su una

piccola piattaforma , alla quale si arriva

dopo pochi gradini, in modo che la testa

del Re emerga sulla folla.

Però nessuna sedia è meno comoda e

meno igienica del trono. Esso non è certo

una poltrona di riposo, sulla quale si

possano abbandonare le membra stanche

dal lavoro o assonnate dalle lunghe ve-

glie in conferenze diplomatiche. Il corpo

deve starvi eretto e solenne con una si-

gnificazione di regalità e di potere.

Ogni Stato guarda al trono come si

guarda alla bandiera e le sale del trono

sono sale storiche gelosamente conservate

in tutta Europa.

Non sarà quindi inutile fare una rapida

corsa attraverso le principali capitali, nelle

quali sorgono i troni più ricchi e su-

perbi.

Ecco la Sala Bianca, sala del trono

dell'Impero germanico, sala a marmi colo-

rati, a bronzi dorati e a superbi rilievi

statuarii. Al trono si ascende per mezzo

di tre brevi gradini coperti di ricchissime

stoffe, che si prolungano aderendo al

muro e terminano in alto in un baldac-

chino a ricchi fiorami d'oro. Sulla piat-

taforma formata dai gradini sono due

seggiole sormontate da una piccola co-

rona imperiale. Le sedie sono a brac-

ciuoli e sopra di esse, ricamato sulle

stoffe, è' lo stemma dell'Impero, nel quale

l'aquila imperiale apre il gran volo iera-

tico sormontata dalla corona. Di fianco

al trono si aprono due grandi arcate ve-

late da un ricco drappo, attraverso le quali

entra il corteo nei giorni delle grandi

sedute. La sala a marmi bianchi è di

severo stile classico con ricchi capitelli
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11 trono prussiano a Berlino.

di bronzo a cui si appoggiano gli architravi

e i cornicioni.

Dalle rive della Sprea passiamo a quelle della

Neva, al palazzo del mistero e del terrore, nel

quale in questo momento giace pensieroso il

più debole e il più forte degli imperatori. En-
triamo nel Palazzo d'Inverno, dove da due
anni arrivano terribili, implacabili i telegrammi

della sventura.

Vi è una sala che forse più di tutte ha tre-

mato e alla quale si sono rivolti invano gli oc-

chi dei nihilisti e dei terroristi, una sala ve-

gliata eternamente dalle baionette dei cosacchi

e della guardia. E' la sala di San Giorgio dalla

cui vòlta altissima pendono sei candelabri gi-

ganteschi a forma di corone imperiali. I marmi
bianchi di neve, i pavimenti lucidati a spec-

chio, la decorazione corinzia degli architravi e

dei capitelli danno alla sala un aspetto imponen-
te di magnificenza orientale e una maestà quasi

ieratica. Il trono degli Zar è eretto nello sfondo

contro la parete a nord e vi si ascende per

mezzo di numerosi gradini. Sul drappo che

scende dal baldacchino, dietro la spalliera del

trono, è lo stemma dell'Impero in oro mas-

siccio. L'acjuila dalle due teste guarda l'Occi-

dente e... l'Oriente. E guarda verso < )riente an-

che il magnifico San Giorgio che schiaccia il

dragone, mentre il cavallo si slancia al ga-

loppo. Il lusso delle decorazioni e la grandio-

sità delle linee fanno di questo salone uno dei

più belli dell'Impero, il sacrario dell'autocrate

pauroso che in esso su quel trono d'oro do-

veva ricevere la delegazione capitanata da Ga-

pon nelle giornate storiche del massacro.

Ma il trono più caratteristico e venerando



844 LA LETTURA

per i secoli di sto-

ria che sono passati

ai suoi piedi è il

trono che si am-

mira al Parlamento

inglese. Veramente

si tratta di due

troni separati, e po-

sti assai vicini, sotto

un baldacchino me-

raviglioso. Sono in

isti le ogivale ed

intonati quindi alla

linea architettonica

di tutto il palazzo.

Una cuspide
triangolare sor-

monta la spalliera

nella quale sono in-

([uadrati gli stemmi

degli antichi re in-

glesi e una minu-

scola corona d'oro

termina a modo di

guglietta il minu-

scolo edificio archi-

tettonico. Due ange-

li d'oro massiccio ve-

gliano a fianco su

due colonnette sulle Il trono di re Oscar II.

teste dei re e danno

una impronta vera-

mente solenne ai tro-

ni stessi.

Dal Tamigi pas-

siamo al Manza-

nare. 11 palazzo
reale di Madrid si

impone per il lusso

superbo e quasi
moresco dei suoi

saloni. La sala più

bella è quella detta

degli ambasciatori

nel cui fondo sorge

il trono reale. Nella

vòlta Tiepolo di-

pinse un quadro

celebre, la Spagna

riunita nell'affratel-

lamento dei suoi

popoli. Dappertut-

to è una profiisione

di specchi, un'orgia

di luce e di riflessi

colorati, fra i quah

sorge il trono fra

due figure di donna

e fra quattro terri-

bili leoni ritti sui

tioiio danese.
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gradini. Ciascun
leone preme la

zamjja su un globo
e par voglia difen-

dere la sua conqui-

sta. In alto è il so-

lito baldacchino di

stile barocco.

Di fianco al trono

corre una lunga fu-

ga di specchi finis-

simi incorniciati in

bizzarre ornamenta-
zioni, tutte fatte di

fiori a festoni e di

angioli giocanti. Al-

tri leoncini posano
sulle caminiere di

marmo lucidissimo,

dalle tinte calde che
vanno dal rosso vivo
all'oro, in singolare

contrasto con qual-

che severa statua

greca ritta austera-

mente fra i portali.

Due grandi porte
si aprono più lon-

tano nei due angoli
della parete cui ò

Il trono degli Zar.

appoggiato il trono

e da esse entra ora

il giovane re chia-

mato a reggere i

destini di una nazio-

ne che lu un tempo
la prima del mondo.
Non meno carat-

teristico è il trono

olandese nel grande
])alazzo reale di

Amsterdam.
Il baldacchino è

formato da un enor-

me cornicione, nel

cui centro vi è

uno scudetto sor-

montato dalla coro-

na reale e in mezzo
al quale spicca in

rilievo la prima let-

tera del nome della

graziosa reginetta

d'Olanda. Sotto il

baldacchino è lo

stemma sorretto da
due leoni rampanti

e più sotto ancora

su tre gradini co-

perti di ricchissimo
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tappeto sono, due troni l'uno diverso dall'altro.

Secondo le leggi olandesi, la regina attual-

mente è Guglielmina e il suo povero ma-

rito non è che principe consorte, destinato a

figurare un gradino più basso nella scala del

cerimoniale di Corte. Il trono p\ù ricco e sfar-

zoso sormontato da corona regale e dalla sigla

W è ap])unto quello della reginetta graziosa, e

alla sua sinistra, più basso e più modesto senza

alcuna sigla , è il tronetto del marito. Per la

gran sala, tutta marmi e specchi, si riflettono

a perdila d'occhio i giganteschi lampadari d'ar-

gento e di cristallo.

Il trono del Re d'Italia è troppo noto per

bsere descritto. Esso sorge al Quirinale sotto

nn gigantesco lucernario ed è uno dei più sem-

spici fra tutti i troni europei.

Abbastanza caratteristico è il trono reale

nella Sala delle Rose del palazzo reale di Co-
])cnhagon, circondato da tre terribili leoni d'ar-

gento massiccio in grandezza naturale, non ap-

poggiati sui gradini come decorazione, ma bal-

z.mti dal pavimento stesso come una difesa e

una minaccia.

Chiuderemo la rassegna, ricordando il trono

di Oscar II, re di Svezia, semplice e bellissi-

mo trono, a cui si è recentemente sottratto un
regno. Ma il contrasto più piccante collo sfarzo

dei re è dato dalle fotografie del trono dei

reali di Serbia e dell'imperatore di Corea
,

seduto su un trono che è crollato in una guerra

spaventosa e che certo non risorgerà mai.

f lineile Welt).

Il trono olandese.



LA PIPA IN TUTTO

j\
I

ON c'è forse un popolo in tutto

-^ ^ il mondo che non fumi nelle

pipe. Ancora le più selvagge, le più re-

mote razze hanno le loro pipe, che

sono oggetti veramente straordinari,

come si può ben vedere dalle nostre

illustrazioni. Tutte le sorta di ma-
teriali sono stati e sono usati a fab-

Pipe delle coste nord-ovest d'America.

« Churchwarden ». « Dudeen ».

Una pipa moderna.

bricar pipe, e intorno ad esse si sono
nei vari tempi esercitate le arti più

<< Cuttv ».

rozze e più raftinate.

Sembra certo che si fumasse nella pipa in dubbio pipe, sono stati trovati fra gli avanzi
Europa assai lungo tempo prima dell'introdu- del periodo romano. Probabilmente in esse si

zione dei frammenti di foglie dall'America, per- fumavano delle

che dei frammenti, che dovevano essere senza foglie di scorze X~
di piante spe-

ciali, però pare

che non fosse

molto diffuso

l'uso; invece
non appena il

tabacco venne

importato dal-

l'America, l'uso

delle pipe si

sviluppò con u-

na rapidità e-

norme. La pri-

ma pipa inglese

si chiamò dap-

prima church-

zvardcn ,
quel-

la irlandese du-

deen e quella

scozzese ciitly.

Uno dei nostri

disegni ne ri-

produce la fog-

gia, che è si-

mile a quelle ni

Pipa indiana,

adesso. Per lo

Pipe giapponesi.

uso adesso. J'er lo pni le

pipe si facevano in legno, in jjorcellana o anche

in ferro. In qualche collezione si trovano anche

delle i^ipe d'argento; probabilmente in esse non

si è mai fumato.
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Pipe dell'Asia del nord.

I tedeschi sono forse i più gran fumatori del

mondo. Le loro pipe hanno una individualità che

tutti conoscono, e tutti hanno visto quelle pipe

lunghe col caminetto, sul quale sono dipinte delle

scene di caccia o dei ritratti celebri. Gli olandesi

sono altrettanto fumatori come i tedeschi ; essi

tenevano una volta il costume di servirsi delle

pipe per esprimere il significato delle loro feste

matrimoniali. Una pipa ornata con delle foglie

di rame era in uso quando si celebravano le

nozze di rame
;
quando le foglie erano d'argento

e d'oro le nozze erano d'argento e d'oro. Le
pipe danesi sono molto

simili alle pipe tedesche.

Le pipe norvegesi sono

costruite con un piede

di schiuma e con una

base piatta.

Le pipe ungheresi

sono quasi orientali e

in apparenza assomi-

gliano molto alle chi-

bouqiic turche. I turchi

fumano in pipe spe-

ciali, nelle quali il fu-

mo del tabacco è purificato attraverso il passaggio

da un vaso d'acqua.

La hokka è forse la pipa principale dell'Asia

assai simile alla conosciutissima narghilè ; ma la

hokka sta in piedi da so, mentre la narghilè

deve essere sostenuta.

I giapponesi hanno le più piccole pipe del

Pipa di porcellana.

mondo, con un caminetto che contiene

appena una presa di finissimo tabacco
;

essi le portano attaccate al fianco in

un astuccio d'una grande eleganza. A
Borneo le pipe sono di fango, di terra

o di legno col manico di bambù.

Pipe cinesi

Pipa dell'Africa del sud.

Curiose sono le pipe di zanne di tricheco

usate dagli indigeni della Siberia. Le pipe erano

fumate in America assai prima della scoperta

di Colombo; noi possediamo dei curiosissimi

esemplari preistorici di pipe degli astechi e di

altre razze scomparse trovate fra le rovine e le

tombe. Tra i pelli-rosse le pipe della pace sono

ancora oggetto sacro ; il luogo dove si scava

la pietra per farle è sacro, e quando un capo

va a cercare il materiale per fare una pipa della

pace, nella tribù si proclama una specie di tre-

gua di Dio. Queste sono le cosidette pipe io-

mahawks la quale è insieme pipa ed arma.

(Dal Montlv Magazine).



UH HOTELi PER I BACnBlHl
vr-

\ / 1 sono dei genitori che hanno l'abitudine dei genitori che non abbiano meno di dodici
^ o la necessità di viaggiare e di vivere per o tredicimila franchi di rendita. La casa è di-

qualche tempo in un clima nocivo ai bambini, visa in appartamentini , ciascuno dei quali si

e che si trovano sempre in grande imbarazzo compone di due stanze, una pel giorno e una
per la notte, e sufficiente a tre piccoli inqui-

lini. Gli appartamentini hanno ciascuno un
nome proprio dipinto sulla porta; il più largo

si chiama « Non ti scordar di me », il più pic-

colo « Margheritina ».

In ogni appartamentino v'è una credenza,

nella quale sono tenuti il latte e gli altri com-
mestibili ; una credenza aperta nel muro e per

di dietro aperta all'aria. Così le provviste sono
mantenute sempre fresche per più lungo tempo
che se fossero in una credenza chiusa.

Ogni bambino ha la .'^ua toletta, in miniatura,

con tutto l'occorrente fatto apposta per lui
;

di modo che gl'inquilini de' vari appartamenti

stanno a sé come se vivessero nelle proprie case

e non si mescolano con gli altri, benché possano

incontrarsi nei giardini di Pembridge Square.

Così pure ognuno ha i suoi giocattoli , e delle

speciali sedie da finestra patentate — fatte a

forma di banchi e con un gradino — fanno la

delizia dei bambini, che se ne servono anche

per giuoco, immaginando d'essere in un omnibus
e d'invitar dal predellino la gente a salire e di

dar l'ordine della partenza.

Inoltre la signora W'ard ha avuto occasione

II più piccolo inquilino. di constatare che i bambini amano i giocattoli

vecchi e rotti, e perciò ogni giorno i bambini

quando devono affidare a cure estranee i loro hanno da divertirsi con una provvista di co-

figliuoletti, perché una governante che non
sia strettamente sorvegliata e diretta può fa-

cilmente trascurare un bambino e rendergli

la vita infelice. Ora le Norland Nurseries

pare risolvano il problema.

Le Norland Nurseries sono una specie di

albergo per bambini aggiunto al Norland In-

stitute, fondato dalla signora Walter Ward per

istruzione delle signore che vogliono ap-

prender l'arte di allevare un bambino. Sono
in una grande casa a Bayswater, sul Pem-
bridge Square, comoda e tranquilla. Pur senza

esservi un grande sfoggio di lusso, le stanze

sono elegantemente decorate e ammobigliate
, ,,.j„,i,jnj molto piccoli sono resati periodicamente e durante

come possono desiderare nelle proprie case l'operazione li si diverte con un sonaglietto.
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Il tempo non sembra mai Iuiiko ai piccoli ospiti dell' al-

bergo. Una doppia sedia a dondolo li diverte moltissim -.

desti ruderi, intorno ai quali esplicano la loro

ingegnosità e la loro curiosità irrequieta.

Le Norland Nurseries sono dirette da due

governanti in capo , che hanno

fatto pratica al grande Ospedale

dei bambini di Ormond Street,

e ogni appartamento è affidato

a una governante e a una sotto

-

governante; le donne di servizio

non sono adoperate che per le fac-

cende più pesanti. Le governanti,

in generale, non sono che delle

studentesse del Norland Insti tute,

che fanno all'albergo la pratica

degli studi seguiti alla scuola, e. ne

escono con un diploma che certifica

la loro capacità e la possibilità di

I

In ogni stanza da giorno v'è una credenza speciale fatta nel

muro.Tn modo da ricever l'aria dalla parte superiore: e in essa

si tengono, mantenuti freschi, gli alimenti dei bambini.

Il

La stanza da notte dello stesso appartamentino.

La stanza da giorno nel « Non ti scor-

dar di me ». il più spazioso appar-

tamentino.

entrare in qualità di govtTnanti

nelle case private.

Una conseguenza della quasi

totale abolizione delle donne di

servizio nella cura dei bambini

è provata dal seguente aneddoto.

Un giorno una governante stava

facendo qualche cosa che l'obbli-

gava a rimaner sui ginocchi,

quando un ragazzetto, passando,

la urtò.
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— Claudio — disse la governante — un
gentleman non deve urtare una signora.

— Voi non siete una signora — le fu ri-

sposto. — Siete solamente una studentessa.

ò risentita in modo nocivo per l'umore e quindi
per la salute dei piccini.

Qualche volta gli appartamentini sono affìttati

a delle signore che coi propri bambini man-
dano anche le proprie governanti

;

ma ciò si fa assai limitatamente,

perchè le studentesse verrebbero a

mancare del mezzo di fare il loro

corso pratico. Non si ricevono bam-
bini al disopra di nove anni, ma in-

vece si accettano anche quelli che
hanno appena un mese di vita; e

secondo le loro età seguono un corso

di « giardino d'infanzia » o vanno a

una scuola vicina. GÌ' inquilini sono
presi a settimana, a mese o ad anno;

per quelli che vi restano lungo tempo
c'è l'inconveniente che passano per

I pasti sono serviti negli appartamentini,
non essendovi tavola rotonda.

— Ma una studentessa è una signom.
— Sì, ma una signora non è una stu-

dentessa.

Abbiamo già detto che ogni ap-

partamentino è destinato a tre bambini,

oppure a due bambini e a un piccino

— un baby — che non sono invariabil-

mente fratelli e sorelle. Quando accade

che vi sono parecchi piccini nelle Nur-
serie, le coppie dei più grandicelli riva-

leggiano nella cura e nell' ammirazione
del « nostro piccino » e ognuna trova

che il proprio piccino è più bello e più intelli-

gente di quelli delle altre.

Da parte loro le governanti sanno di dover
compiere il loro dovere in modo che i bam

Una di quelle sedie da finestra nelle quali i bambini amano
di giocare.

le mani di più d'una governante, perchè ogni stu-

dentessa, finito il suo corso, va via.

E la miglior garanzia del buon trattamento

dei radazzi è nel fatto che l'istituzione non ha

bini siano sempre trattati come sarebbero dai uno scopo di lucro, ma di studio, e i bambini

loro parenti, cosicché l'assenza della madre non vi sono trattati con cure veramente materne.

(Da! Rovai).

^ì
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La fusione

delle campane

è il tono, perchè, naturalmente, più grande

è la campana, più grande dev'essere il suo

spessore.

Prima d'esser pronta alla sospensione de-

finitiva, la campana deve passare attraverso

molti procedimenti. Prima di tutto si dise-

gnano esattamente le proporzioni e le conse-

guenti curve; poi si tagliano due tavole, una

corrispondente alla parte esterna della cam-

pana e l'altra alla parte interna, di cui la

prima serve di sostegno e l'altra di limite

NEI tempi antichi, quando non v'era facilità esteriore , con fra le due lo spazio libero pel

di trasporti, le campane si fondevano nei metallo liquido che vi dev'essere versato. La

cimiteri ; ma ora i numerosi mezzi di trasporto base di questa costruzione è di ferro e di

Base d'una campana pesante circa cinque tonnellate

e mezza.

Formazione della parete interna del modello di una campana per mezzo della tavola girante.

permettono che esistano delle vere e proprie

fonderie.

Le campane variano di tono secondo le di-

mensioni; maggiore è lo spessore, più profondo

diametro un po' più larga della campana che

vi si deve costruir sopra. La parete interna è

fatta di mattoni e di creta. Nel centro v'è un

asse, alla cui estremità superiore sono congiunte
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in maniera mobile le due tavole preparate sin

dal principio , le quali, girando, danno una alla

La parete interna del mo-
dello prende la sua for-

ma definitiva prima di

esser cotta.

parete interna, 1' altra a

quella esterna, la forma

voluta.

La parete esterna con-

siste in un rivestimento di.

ferro abbastanza largo per

coprire completamente

quella interna , lasciando,

s'intende, lo spazio nel

quale il metallo liquido

costituirà, raffreddandosi

,

la vera campana. Questo

rivestimento di ferro, pri-

ma d'essere adattato sulla

base di fusione viene capovolto e riempito di

creta, perchè la modellazione del ferro riusci-

rebbe difficile e meno precisa, nonché più lunga

e più faticosa , mentre sulla creta la seconda

tavola girante traccia agevolmente il disegno

esatto che la campana da fondere dovrà avere.

E sul lato interno del rivestimento . precisa-

mente sullo strato di creta
,
quando già la ta-

vola girante v'è passata, s'incidono le parole o

i segni che si vogliono porre nella campana e

che appariranno poi in rilievo sul lato esterno

di questa.

Si provvede quindi a quella parte della cam-
pana che ne costituisce l'estremità superiore,

per mezzo della quale è possibile tenerla so-

spesa saldamente e nello stesso tempo in con-

dizione di muoversi sul sostegno.

Dopo ciò la parete esterna del modello è

adattata sulla parete interna e l'una e l'altra

sono affondate nella base in modo che l'irrom-

pervi del metallo incandescente dal canaletto

che ve lo guida dalla fornace non abbia a dan-
neggiare o spostare la forma.

Il modello è poi cotto in un forno per essere

liberato da ogni traccia di umidità; altrimenti,

quando il metallo fuso viene in contatto di

esso, si produrrebbe del fumo che renderebbe
porosa la campana e quindi più soggetta
alle screpolature.

Il metallo delle campane
è composto di quattro parti

di rame e di una di sta-

gno. Le piccole campane
possono essere liberate

dalla fasciatura del modello
il giorno dopo la fusione,

ma quelle che pesano una
tonnellata o più possono
essere spogliate della fa-

sciatura solo dopo due o
tre giorni.

Una delle più importanti

fonderie che si conoscano
è quella della ditta inglese

La parete esterna del i

dello, in ferro.

La parete estema è capovolta e riempita di terra,

sulla quale passa la tavola girante per darle

la forma precisa.
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Giilett and Johnson, di Croydon. Benché que-

st'arte sia rimasta relativamente identica nelle

condizioni fondamentali durante tutta la sua

storia di molti secoli (la prima campana, dicono,

sarebbe stata inaugurata da S. Paolino di Nola

in Campania, e dalla regione avrebbe preso il

nome rimasto generale), tuttavia vi sono ora

delle raffinatezze speciali, sopra tutto per otte-

nere l'armonia fra i vari toni. Perciò la parte

più delicata nel perfezionamento

della campana prima di essere

consegnata e sospesa al campanile,

dove forse rimarrà per secoli, è

l'esame della sua voce che può

dare secondo il modo come è scossa

e percossa. Si tratta d'una vera

accordatura iniziale, la quale ri-

chiede talvolta delle operazioni,

diremo così, chirurgiche allo stru-

mento, perchè le variazioni di

tono non si possono ottenere che

operando sulle proporzioni, e cioè

uli ultimi tucchi.

ritagliando la linea circolare della bocca o di-

minuendo lo spessore.

Naturalmente
,
quando una campana non è

fusa in modo perfetto e con un materiale puro,

bisogna rifonderla ; ma i fonditori sono ora di-

venuti così esperti, che assai raramente accade

un errore a cui non si possa riparare lavorando

Completamento della forma.

il metallo liquido scorre dalla fornace verso la

forma.

intorno alla campana dopo che è stata fusa.

E' possibilissimo che una campana possa es-

sere permanentemente fuori di tono ; e ciò è

dovuto al fatto che questi strumenti danno sem-

pre più d'una sola nota. V'è la nota fondamen-

tale, un'altra di grado più basso, la nota « no-

minale », che è un'ottava sopra, e parecchie

altre. Vi sono una terza minore (che spesso è

il suono più pronunciato dopo quello fonda-

mentale), una quinta perfetta nella prima ottava,

una terza maggiore e una quinta perfetta nella

seconda ottava sopra la nota londamentale. In

una campana bene intonata la nota di grado

più basso della fondamentale dev'essere preci-

samente a un'ottava sotto e la nominale a un'ot-

tava sopra di questa e la terza minore e la quinta

anch'esse in tono con la nota fondamentale.

E' curioso che dal tempo in cui si fecero le

prime campane sino a oggi non si è fatto alcun

progresso , e la stessa composizione di metallo

si usava allora come si usa ora. L'unico pro-

gresso è nella maggiore rapidità di fabbricazione.

La durata della vita d'una campana è inde-

terminata ; dopo sei secoli, per esempio, è an-

cora buona come se fosse nuova. (Dal Rovai)



La nju^ica figurata di un caficatufi^ta

I N Italia la caricatura non ha ancora una sto-
^ ria, forse perchè essa non ebbe mai, fra noi,

il «enio che gliela meritasse.

In Francia, invece — nella patria di Dau-
mier, di Grandville, di Gavarni — l'arte del

« prendere in Liiro » uomini e tempi con pochi
tratti di matita, ha glorie di uomini e di tra-

dizioni.

Di uno dei più illustri fra i caricaturisti fran-

cesi, il Grandville, se è poco nota in Italia la

vita e la produzione, ancora assolutamente sco-

nosciuti sono gli otto brani di musica figurata

che riproduciamo qui da una pubblicazione fran-

cese del 1840.

Marcia militare orientale.

Giovanni , Ignazio , Isidoro Gerard , detto

(Trandvillc, nacque a Nancy nel 1803 e morì
a Parigi nel 1847.

Suo padre, pittore di miniature, morto nel

1S54 a ottantasette anni, fu il primo suo mae-
stro di disegno ; il suo avolo era stato un
guitto in varie compagnie di infimo rango che
recitavano, prima della Rivoluzione, le comnie-

die dclVarte nei teatri di provincia, e fu il primo
della famiglia che — chissà per quali ragioni? —
mutò il cognome di Gerard in quello di Grand-

ville, che poi rimase ai discendenti quasi come
il cognome vero.

T^^^^-^-lr^:

Barcarola.

G. I. Grandville, natura fine e delicata in

cui dominava lo spirito d'osservazione, ha ri-

prodotto fedelmente, coi tratti della sua matita

motteggiatrice , le stranezze e le ridicolaggini

dei suoi tempi, ma l'ha fatto in un modo tutto

suo personale, colla preoccupazione persino ma-
niaca di rendere la fisionomia, le caratteristiche

e le passioni dell'uomo, con contraffazioni d'a-

nimali, di piante, d'oggetti inanimati.

Recatosi a Parigi a vent'anni , seuz'altra ri-

sorsi che la sua matita, incominciò a lottare

colla miseria più crudele, e quella lotta, ag-

gravata da continue sciagure di famiglia, durò

•^^^^^^feyl.^^-^

Galop di maschere.

Musica religiosa.

pel povero (irandville ventiquattro anni e finì

per ottenebrargli la ragione prima e per ucci-

derne alla fine anche il corpo.

I suoi ])rimi disegni furono delle litografie:

la Domenica d'un òuon òorghese , ovvero Le
tribolazioni della piccola proprietà, satira acu-

tissima e rimarchevole anche per l'eleganza del

disegno : i Giuochi delTinfanzia, i Piaceri della

giovinezza, \ Divertimenti dell'età matura, i Pas-

satempi della vecchiaia.
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La sua popolarità incominciò nel 1828 colle

Metamorfosi: erano tipi d'uomini noti, rappre-

sentati con fii;ure d'animali , e l'artista aveva

saputo scoprire, con un finissimo spirito d'os-

servazione, delle concordanze e delle somiglianze

singolari.

Tutti ^\ uomini politici più in voga della

Ristorazione figuravano in quell'album di (irand-

Tarantella.

ville , sicché la pubblicazione del giovane pit-

tore, come si suol dire, fece fiirore.

Dopo aver così, per qualche anno, punzec-

chiato ed anche staffilato il Governo dei Bor-

boni , Grandville si volse contro gli Orléans

,

quando questi presero il posto di quelli sul

trono di Francia. La rivoluzione del 1830 aveva

accordata maggior libertà alla sua matita , ed

Valzer.

egli ne approfittò , dando in pasto quotidiana-

mente alla malignità pubblica, nelle Caricature,

o nello Charivari, le silìioiiettes animalesche de-

gli uomini del nuovo (ioverno.

Fu allora che apparvero VAlbero della cuc

cagna, il Funerale della libertà, e tante altre

composizioni la cui verve satirica divertiva enor-

memente gli avversari del re Gargantua.

Ma vennero le leggi di settembre a tagliare

le ali allo spirito bizzarro e libero di Grand-
ville

;
questi però non si diede per vinto e con-

tinuò a battagliare come potè , a colpi di rna-

tita, e pubblicò, fra l'altro, un notevole album,

ove cappelli, bastoni, parapioggia, colletti, par-

rucche avevano importanza d'allusione e di rap-

presentazione, che giammai si sarebbe loro so-

spettato.

Grandville si era composto il proprio epi-

taffio in questi termini :

« Qui giace G. L Grandville — Egli animò
tutto, fece tutto vivere, parlare e camminare

Pastorale in re maggiore.

— Soltanto esso non seppe fare il proprio

cammino ».

Champfleury disse di lui : « Egli ha scanda-

gliato le profondità del cuore umano; ha stu-

diata la vita e ne ha riprodotto con spirito le

diverse situazioni. Di rado fa ridere ; fa pen-

sare ; i suoi disegni sono drammatici... »

Di questo artista, che visse riproducendo le

debolezze e le miserie altrui e che morì pazzo

.per le miserie e le sciagure proprie, giudichino

ora i lettori la bella fantasia musicale e pitto-

rica insieme, dai vari pezzi di musica figurata,

dei quali riproduciamo anche la spiegazione

autentica datane dallo stesso autore.

ITALO DE MOHR.

*

,^^^^
Marcia eroica.



IL BAGNO NEI SECOLI PASSATI

È curiosissimo il concetto che della vita e

della medicina per guarirla o prolungarla ave-

vano i medici antichi da Galeno ad Ippocrate,

secondo quanto si deduce dalle vecchie perga-

mene scampate alle rovine del tempo. La fisio-

logia umana era secondo essi basata su spe-

ciali centri, che si orientavano indifferentemente

in un modo o in un altro. La terapia d'allora

si sforzava appunto di correggere queste diverse

orientazioni dirigendole verso uno stato di sa-

lute e di benessere migliore.

Tutte le affezioni, tutte le crisi patologiche,

tutte le malattie, derivavano, secondo tale scuola

medica, dalla cattiva qualità dell'acqua ingerita

nel corpo umano.
Così in mezzo a mille errori , la scienza an-

tica aveva scoperto la vera origine di molte
malattie infettive, che anche attualmente infe-

stano e minacciano la salute dell'umanità. E
si credette allora che anche in tale caso l'acqua

fosse la cura terapica migliore. Di qui la ne-

cessità riconosciuta di lavacri e di bagni fre-

quenti, che disciogliessero, secondo il concetto

scientifico d'allora, tutte le impurità ingerite

nel corpo.

Gli orientali , i greci e , dopo i greci , i ro-

mani praticarono largamente l' uso del bagno.

Presso questi popoli anzi il bagno non era so-

lamente una necessità igienica o un sistema di

terapia, ma era anche un rito religioso, che

acquistava nelle credenze d' allora un altissimo

significato di purificazione morale.

Il sacerdote, l'offerente, la vittima stessa e

gli auguri degli oracoli
,
prima di compiere le

loro funzioni, si immergevano nel bagno puri-

ficatore.

In Roma al tempo di Giulio Cesare non
esistevano meno di 970 bagni, detti balìieae,

con un consumo giornaliero di acqua di circa

750 milioni di litri.

Secondo le memorie di Giulio Fontinus, vis-

suto verso il 97 dell' èra volgare e Curator
aquarum, ossia ingegnere idraulico, sotto l'im-

peratore Nerva, per l'alimentazione dei bagni

esistevano allora non meno di 404 chilometri

di acquedotti. E se ciò non bastasse nel 312

La Lettura.

si costruiva lungo la via Appia un grandioso
acquedotto, allo scopo di alimentare nuovi sta-

bilimenti balneari.

Anche nelle provincie conquistate dai romani si

diffondeva la stessa usanza. E' storicamente
celebre l'acquedotto di Segovia di Spagna, che
aveva un salto meraviglioso di 65 metri e che
traeva origine dalle vallate più fresche della

Sierra. Esistono ancora oggi gli acquedotti son-
tuosi di Nìmes e di Uzès.

Col crescere della ricchezza e delle conqui-
ste crebbe anche il lusso e l'opulenza degli

Donne greche al bagno.

stabilimenti balneari di Roma. Poco a poco vi

si introdussero tutte le raffinatezze della civiltà

e sorsero allora le terme, stabilimenti dove

l'acqua er^ portata alle temperature volute per

i gusti squisiti degli epuloni e delle ricche da-

me romane.

Le terme costituivano allora una vera citta-

della acquatica. Lo stabilimento era diviso in

grandi scompartimenti, ognuno dei quali av^eva

una destinazione speciale. Vi erano le sale da

bagno caldo e freddo, le sale per gli uomini e

per le signore, i bagni lumanti e i bagni di

55
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ghiaccio, le gale di ginnastica per la necessa-

ria reazione del corpo, i giardini per il pas-

seggio
,

gli ombrosi viali per gli esercizi di

equitazione, la biblioteca ]ìer i bagnanti stu-

Ruine delle terme di Caracalla.

diosi, le sale da giuoco e da toeletta, dove si

sbarbavano gli uomini e si pettinavano le dame.

Né mancavano gli spettacoli. Nelle famose

terme di Diocleziano e di Caracalla esistevano

i declamatori e i giocolieri, che ingannavano

le lunghe ore d'ozio dei bagnanti con rapso-

die eroiche ed allegre.

Da Roma il lusso e il comfort si diffusero

rapidamente in tutti i bagni del mondo. I gran-

di bagni per uomini ed i piccoli minuscoli ba-

gni femminili, dei quali alcuni esemplari sono

magnificamente conservati nelle terme di Nì-

mes, ne danno un ottimo esempio. Nella Gal-

lia, nella Spagna e nella parte romana della

Germania conquistata si diffondeva rapidamente

l'uso del bagno.

Qua e là poi sbucavano dalla terra sorgenti

naturali, talvolta calde con speciali virtù cu-

rative, e r idroterapia cominciò allora la sua

storia gloriosa. Alcune delle nostre più cele-

bri stazioni termali nacquero appunto nell'epoca

romana. E sorse allora una vera medicina acquea.

La moderna idroterapia non sarebbe che la

risurrezione perfezionata di sistemi di cura sco-

perti allora.

Secondo Plinio, un celebre medico che eser-

citava in Roma e che curava gli ammalati af-

fidatigli col solo sistema dell'acqua fredda, non
esigeva meno di 30,000 franchi jier cura. Era
naturalmente il medico degli imperatori e dei

milionari romani e non pensava certo alla fon-

dazione di nessuna ambulanza gratuita per i

poveri. Il medico Alconte, vissuto sotto l'im-

peratore Claudio, potè in tal modo col sistema

idroterapico di cura costituirsi in

pochi anni la fortuna favolosa di

parecchi milioni. I medici imperiali

non ricevevano meno di 37,000 fran-

chi di stipendio annuo e un certo

Ouintus Tartinius , uno degli apo-

stoli più entusiasti della cura idrica,

ne intascava non meno di 75,000.

I pazienti si avviavano allora in

veri pellegrinaggi alle varie stazioni

termali dell' epoca, alcune delle quali

rimaste celebri e sopravvissute an-

che all'epoca nostra: ad Abano
presso Padova, ad Acqui nelle vici-

nanze di Alessandria, ad Aix in

Savoia, a Pozzuoli presso Napoli e

alle terme amare di Lucca. Presso

la stazione di Battaglia era il Mons
aegrotorum, l'attuale Montegrotto,

una stazione di Stato dove l'Impero

romano mandava a sue spese i sol-

dati e i legionari che ritornavano

teriti ed invalidi dalle imprese contro

gli invasori che si affacciavano allora alle porte

dell'Impero crollante.

Bagno pubblico nel secolo XVI.
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Ma i bagni più celebri e più sontuosi fu-

rono quelli di Tibur nel Lazio e di Baia nel

golfo dello stesso nome a sud di Napoli. Baia

sino dai tempi repubblicani era la stazione pre-

ferita dall'aristocrazia migliore e più superba

di Roma.
Sotto Nerone poi il bagno assunse a fun-

zione sociale e mai come allora esso costituì

l'occupazione principale della vita. La gioventù

dorata di Roma formava dei veri cortei trion-

fali per accompagnare alle terme il dio impe-

riale. Vestito di corte tuniche, coperte e in-

tessute di pagliette d'oro e di gemme, fra dense

file di schiavi che agitavano flabelli orientali

,

sotto lo schermo di baldacchini di seta cinese,

il corteo si avviava al bagno. Giuochi della

Cavaliere nel bagno servito da ancelle.

(Da una stampa antica).

palla, esercitazioni cavalleresche, combattimenti

selvaggi, giuochi ippici , ecc. , ingannavano le

lunghe ore d'ozio dei bagnanti. E sono cele-

bri gli epigrammi di Marziale contro le Pene-

lopi e le Elene romane fra i nuovi Proci e i

nuovi e più numerosi Paridi bagnanti.

In Germania erano già note le fonti di Ba-

den presso Menna, Baden presso Zurigo, Ba-

den-Baden, Wiesbaden. ecc.

Nel medio evo a mantenere alto il culto e

la lama delle più celebri stazioni balnearie val-

sero le crociate e nella Spagna servì pure la

dominazione moresca durante la quale il ba-

gno ebbe come presso i popoli orientali anti-

chi una significazione ieratica.

Al principio dell' evo moderno il bagno era

egualmente in onore e tutte le solennità della

vita sociale ed indivi-

duale si iniziavano con

esso.

Nel medio evo i ba-

gni erano comuni. Gli

uomini e le donne tutti

coperti da ampi mantelli

entravano nello stesso

bacino. Era pure costume

singolare che ogni ricca

famiglia avesse un cagno
domestico al quale ser-

viva la donna di casa con

le sue ancelle...

Nella cosmografia di

Matteo Merian, pubbli-

cata nel 1645, esiste il

disegno di un bagno
comune circondato da un corridoio, attorno al

quale passeggiano i bagnanti e le bagnanti.

Nel secolo XV l'umanista fiorentino France-

sco Bracciolini costruì una ridente stazione di

bagni presso Firenze, dove invitava gli amici

letterati e dove si suonava, si cantava e si

trascorreva la vita più spensierata del mondo.

I bagni di Bormio erano allora così celebri che

un proverbio olandese dell'epoca diceva: « Le
acque di Bormio guariscono tutti i mali ». Nel

1436 l'arciduca Federico d'Austria vi si faceva

trasportare a curare la gotta ai piedi e verso

Un bagno nel 1727.

Ai bagni di Aachen nel 1727.

il secolo X\'I due medici celebri. Paracelso e

Thurneiser, scrissero delle opere intere per ce-

lebrare le virtù terapeutiche delle celebri fonti.

Scienziati, fantasiosi, alchimisti ed astrologi.
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essi avevano in proposito delle teorie curiose

e noi non sapremmo se ora i loro argomenti

idroterapici sarebbero egualmente efficaci di

fronte all'opinione pubblica attuale.

Verso il medesimo tempo la scienza dell' a-

nalisi entrava finalmente anche nelle terme e

nei bagni. Sono storicamente le prime ricer-

che chimiche fatte a scopo terapeutico, per co-

noscere realmente le varie virti!i curative delle

fonti naturali. Così nel 1535 abbiamo una pri-

ma descrizione delle acque di Ems , fatta da

un professore di Magdeburgo e nel 1555 una

ratteristica speciale delle varie acque. Così vi

era il bagno di rose, il bagno di foglie, il ba-

gno del caldo amore e perfino il bagno del-

l'angelo.

Le virtù curative delle acque venivano messe

a profitto dei sofferenti anche come bevanda e

si crearono certe celebri stazioni, donde era ri-

gidamente bandito il vino e gli alcools. In certi

quadri dell'epoca, i pazienti passeggiano gra-

vemente sotto gli alberi coli' immancabile ba-

stone, mentre i paggi recano loro le coppe ri-

colme d'acqua. Negli ampi giardini e sotto

Ai bagni e alle fonti di Aachen {Quadro del 172-).

seconda analisi delle acque di Aachen, fatta dal

medico di Francesco L Nel 1564 il dottor Fa-

brizio Ruremond per cura del capitolo della

cattedrale di Wurzburg analizzava le acque sgor-

gate improvvisamente presso quella chiesa.

In una curiosissima carta geografica, J*a Co-
smografia di Merian, sono segnate con cura

meticolosa tutti i bagni conosciuti in Europa
e frequentati dagli aristocratici e dai ricchi,

come oggi si frequentano le riviere. Sono ca-

ratteristiche le denominazioni con le quali il

diligente autore ha postillato la sua carta.

Sotto il nome delle città, sedi di stazioni bal-

ncarie, si legge in carattere più minuto la ca-

gli eleganti padiglioni non si poteva trovare

altro.

Attorno a queste acque sorgevano vere cit-

tadelle acquatiche. Così sono celebri le stazioni

presso Dover e Londra. Alcuni schizzi a co-

lori, conservatici dalla corrispondenza di Ri-

chardson nel 1748, ci danno l'idea di queste

piccole stazioni di cura, con minuscole casette

color pallido, con l'ospizio di cura, coli' ufficio

postale, dove facevano capo i cavalli dei po-

stiglioni e col caffè dove si radunava alla sera

la nobiltà ammalata e allegra. Però è solo nel

principio del secolo scorso che le stazioni di

bagni diventano internazionali. Solo allora la
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facilità relativa dei viaggi comincia a favorire

il vasto movimento anche da luoghi lontanis-

simi verso le stazioni di cura.

Comincia allora anche la reclame e le ca-

sette dei postiglioni, dove le diligenze sosta-

vano per il cambio dei cavalli, erano tappez-

zate di leggende che decantavano le virtù mi-

racolose delle varie acque. Si scrissero anzi li-

bri in proposito ed esiste ancora in qualche

antica biblioteca qualche raro esemplare degli

Aniusemens des eaux d'Aix-la-Chapelle e degli

Amusemens d'eaux de Spa.

Si introdusse anche il giuoco e presso ogni

stazione d'acqua esisteva un casino più o meno
celebre , dove si inabissavano le fortune del-

l'aristocrazia. Ed era tanto inveterato questo

uso che anche durante il passaggio sanguinoso

della rivoluzione francese sulle terre bavaresi

al celebre casino di Kissingen si giocava sfre-

natamente e con la maggior allegria del mon-

do, allegria che non venne turbata nemmeno
dai gridi di libertà del 1848.

Ad Amburgo e a Baden-Baden si giocavano

somme favolose e uno spagnuolo spensierato,

tale Garcia, vi perdeva in un sol giorno del

18 16, 60,000 franchi. Così il casino di Baden-
Baden fruttava in ogni stagione circa due mi-

lioni di marchi. E spesso gli ammalati, dopo
di essere guariti alle acque e nelle vasche, si

uccidevano sotto i tavoli del Trente-et-qua-

rante e della roulette. Fra i giuocatori dell'e-

poca ricorre spesso anche il nome celebre di

un poeta tedesco. Nella lista degli ammalati in

cura a Teplitz nel 1812 si legge: « Il signor

Wolfamgo Goethe arciduca di Weimar, cava-

liere di vari Ordini, membro della Legion d'o-

nore, abita la camera dorata numero 116 dal

15 luglio ». Cento anni prima alle fonti di

Teplitz vi era accorso cercando ristoro anche

Pietro il Grande di Russia.

l'ellagen und Klasing Monatsiejle).

I bagni termici in Aachen nel 1727.



LA CACCIA ALLE BALENE

I JA circa cento anni la caccia grossa viene
^^ fatta con successo sempre crescente, gra-

zie ai perfezionamenti moderni delle armi.

La caccia alle balene poi venne sempre eser-

citata da tempi immemorabili. L' immenso ce-

taceo dei mari polari produsse sempre un'at-

tenzione maliardica sui pescatori dell'Atlantico,

rotti a tutte le lotte del mare. Storicamente, i

più celebri e i primi pescatori di balene furono

i popoli rivieraschi di Biscaglia, arditi avven-

turieri che con piccole navi a vela si lancia-

vano sino alla Islanda misteriosa e alle prime

coste groenlandesi.

Le grandi scoperte geografiche e le prime

esplorazioni polari si debbono appunto ai cac-

ciatori di balene. Nel 1596 essi toccarono le

coste dello Spitzberg e nella prima metà del

secolo XVII si costituirono nelle isolette dei

mari glaciali delle vere città di biscaglini, abi-

tate durante la stagione della caccia da una
popolazione industre ed ardimentosa ed abban-
donate poi al silenzio per tutto il resto del-

l'anno. Era una curiosa emigrazioi.e tempora-
nea che, pur non essendo regolata da nessun
Commissariato, procedeva in modo meraviglioso,

creando spesso fortune importanti. In quelle

cittadine temporanee esistevano numerose fat-

torie, dove le balene erano trascinate, sventrai

e confezionate. Il grande mostro marino trovava

qui la sua degna lavorazione.

La ricchezza di tali cacciatori di alto mare
ebbe però un efietto disastroso per la vita del

gigantesco cetaceo.

Molti altri popoli si diedero alla sua caccia,

e spedizioni numerose e micidiali di inglesi

,

danesi , francesi e norvegesi partirono in cerca

di fortune e di stragi. E furono stragi orrende,

nelle quali cadevano non solo i mostri gigan-

teschi, ma troppo spesso anche le balenottere

e gli individui non ancora sviluppati, creando

poco a poco quel depopolamento dei mari che

conduce ora fatalmente alla fine della specie.

La caccia nei mari polari divenne l'alta scuola

degli avventurieri del mare, e si può dire con

ragione che le vie dei

mari vennero appunto a-

perte dai cacciatori di

balene.

Durante l'epopea na-

poleonica i mari, corsi da

pirati e da contrabban-

dieri, erano mal sicuri per

i pescatori, e la caccia alle

balene ebbe una sosta for-

tunata. Per qualche de-

cina d'anni il lento cetaceo

potè vivere tranquillo fra

~!
i suoi ghiacci ed arri-

schiarsi a discendere qual-

che volta verso la linea

del tropico. Ma, ristabilita

la pace e la sicurezza dei

mari, la caccia continuò

ancora piìi spietata e mi-

cidiale, ed oramai pochi

individui solitari, unici

superstiti di una razza

moritura, passeggiano i mari del Nord, dove

tanto sangue venne sparso e tante stragi com-

pite in nome dell'industria.

Infine, nel 1861, anche Amburgo volle la sua

parte di gloria sanguinosa e mandò i suoi pe-

scatori alla caccia verso il Polo, presto seguita

dalla città di Brema. Fra le due città si accese

quasi una gara, un vero duello di distruzione

e di morte.

E quasi ciò non bastasse, anche l'America

Il cannone per la caccia alla balena
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scese presto in mare a turbare le ultime ore sono in questi cetacei contorniate allo stesso

di una specie che muore. modo. In alcune specie sono presso a jìoco

Ma se nel 1S52 essa sola mandava circa 600 della medesima lunghezza, in altre ora ò più

jtfMÌI

Una testa di balena.

bastimenti in una sola stagione alla pesca, tren- lunga la superiore, in altre la inferiore,

t'anni dopo non riusciva a metterne in mare particolarità caratteristica è che le mascelle

che 40. Decisa-

mente il grosso ce-

taceo era divenuto

una caccia troppo

rara e poco rimune-

rativa. Ora la ba-

lena è quasi scom-
parsa dai mari.

Di balene la sto-

ria naturale ne co-

nosce 115 specie,

delle quali solo al-

cuni tipi sopravvi-

vono. Non tutte
però possiedono
dimensioni gigan-

tesche : alcune non
arrivano ai sei o

sette metri di lun-

ghezza.

Generalmente la

forma della balena

è una elissi più o

meno perfetta. Le
due mascelle non Come si staccano i fanoni.

Loro
sono
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affatto sprovviste di denti e che al loro posto

la mascella superiore porta un enorme numero
di fanoni.

I fanoni, che nel commercio e nell'industria

vengono impropriamente chiamati ossa di ba-

Come s scuoia la balena.

ena, sono composti di peli o crini fra loro

strettamente legati da una sostanza glutinosa,

la quale, disseccandosi, dà alla superficie di

ognuno di essi una verniciatura brillante , che

li rende simili al corno.

I fanoni sono situati lungo un osso che at-

traversa longitudinalmente la bocca. Il palato

delle balene essendo ovale , ne segue che essi

sono di varia lunghezza secondo che si innal-

zano nel centro della bocca o ai fianchi. Esi-

stono dei fanoni di quasi cinque metri di lun-

ghezza, ed il numero di queste lamine curio-

sissime si può calcolare a circa un migliaio per

bocca.

Tutte le balene si possono dividere in due
grandi famiglie : l'una possiede una natatoia

dorsale e l'altra ne è priva. Quelle sono le ba-

lene propriamente dette e queste le balenottere.

Alla prima specie appartiene la balena iny-

sticetus, il vero gigante dei mari, lunga da 20
a 30 metri, nella cui creazione la natura pare
aver esaurite tutte le sue forze.

Visto da lontano il cetaceo sembra la chiglia

di una nave rovesciata. Nel centro del suo vo-

lume esistono due sfiatatoi,

dai quali lancia una enor-

me quantità di acqua con

tale rapidità, soprattutto

quando è ferita e si di-

batte, che il rumore si

sparge assai lontano.

La coda di una balena

ha la figura di un cono: i

muscoli motori di essa sono

così vigorosi, la loro irri-

tabilità così viva, che, se-

parata dal corpo a vari

pezzi, continua ancora per

lungo tempo a palpitare.

Nella coda ri'siede la

vera forza della balena
;

essa è la grande molla

della sua agilità, la leva gi-

gantesca con la quale
schianta, fracassa, distrug-

ge: con essa respinge i suoi

nemici e spesso sommerge
i battelli che 1' assalgono.

Come si uccide la balena ?

In tanti secoli di caccia , la pena di morte

per l'enorme cetaceo è sempre stata eseguita

quasi con gli stessi mezzi.

Di solito la povera vittima deve morire

per dissanguamento. La caccia viene fatta

per mezzo di arpioni che vengono rapidamente

sprofondati nella carne. Dalla enorme ferita cola

lentamente il sangue, sino a che la vittima,

esausta, si rovescia su sé stessa e dà gli ultimi

colpi di coda e muore. Attualmente i pescatori

usano un piccolo cannoncino, che è issato a

bordo e che lancia invece delle palle un gigan-

tesco arpione che va a colpire l'animale.

Ma oramai la balena, il gigante dei mari

polari, è quasi scomparsa e presto non soprav-

viverà che nei musei e nel rimpianto delle So-

cietà protettrici degli animali.

(JDìe Woche).

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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Le ITODIi DI EMÌGELII

(Continuazione y vedi mcmero precedente)

.

Il principio del giornale di Evangelina

— Come devo fare, Katherine? — disse dopo un
momento di silenzio. — Ouell'imbecille di Campion
mi mancò di parola per la prossima settimana, ed
era il mio braccio destro, il mio miglior fucile. E tro-

varlo a rimpiazzare in così breve tempo, è impossibile.
— Già — disse lady Katherine col suono di voce

di chi non ha capito la domanda, tutta sprofondata
nella lettura delle sue lettere.

— Katherine! — urlò il signor Montgomery — vo-
lete stare attenta, sì o no, quando vi parlo? Perdio!
— e battè del pugno sulla tavola, al cui colpo le tazze

tintinnarono.

La povera lady Katherine, mezzo spaventata, disse

umilmente :

— Perdonatemi, Anderson. Dicevate?
— Dicevo che Campion mi mancò di parola. Avete

inteso?
— Chissà ch'io non abbia fra le mani quello che

fa per voi, — continuò sua moglie, frugando fra le

sue lettere. — Eccola ! Sofia Merrenden mi scrive

stamattina, e fra le altre cose mi parla di suo nipote,

lord Roberto Vavasour, sapete, il fratellastro di Tor-
quistone. Mi dice che è un -giovane compitissimo, sim-
paticissimo e famoso cacciatore, e in fondo della let-

tera aggiunge, (juasi a consiglio, che potrebbe all'uopo
esserci utile, in mancanza di un buon tiratore.

Sono persuasa che diventai rossa dal piacere a que-
sta inaspettata notizia. Spero però che nessuno se ne
sarà accorto; ero agitatissima per sapere come si met-
tevano le cose,
— Come sapete, in Ingliilterra, Merrenden è il mi-

glior giudice in materia di caccia, — continuò lady
Katherine. — E Sofia non mi raccomanderebbe tanto
caldamente suo nipote se non lo stimasse,
— Ma non conoscete l'individuo in quistione, Ka-

therine.

Mi sentii stringere il cuore.
— Non importa... siamo cjuasi parenti. Suppongo

non dimenticherete che lord Merrenden è mio cugino
primo.

Fortunatamente potei capire che lady Katherine
era stata un po' offesa nella sua dignità, e decisa a

volerla spuntare ad ogni costo. Bevetti un altro po'

di caffè. Ah ! che bella cosa se lord Roberto venisse

qui! Il signor Montgomerie borbottò un'infinità di

Burr..,; ma sua moglie non si lasciò intimidire; e
tante ne disse che prima che ci alzassimo da tavola

venne deciso che essa avrebbe scritto a lord Roberto.
invitandolo per la caccia.

Mentre stavamo tutti seduti a guardare dalla finestra

cadere la pioggia, l'udii dire sonunessamente a suo
marito :

— E' veramente ora, Anderson, che pensiamo alle

ragazze! Torquistone è un vecchio scapolo logoro.

Lord Roberto sarà certamente duca un giorno.
— Bene, cercate di accalappiarlo, se vi riesce! —

rispose il signor Montgomerie.
E' sempre lui, triviale, grossolano!

Se venisse, non so se lady Katherine non trove-

rebbe strano assai ch'io non abbia accennato di co-

noscerlo quando parlò di lui. Basta, è inutile; ormai
è troppo tardi.

I >Lackintosh sono arrivati quest'oggi. Una vera

tribù! 11 matrimonio ha degli effetti diversi secondo
le persone. Molte belle signorine che vidi a Londra,
mi dicevano che erano diventate assai più belle dopo
essersi sposate, di quanto lo fossero da ragazze. -Mary

Makintosh invece è terribilmente brutta! Essa non può
avere più di ventisette anni e ne dimostra almeno
quaranta! .Magra, ossuta, con delle protuberanze dove
non sarebbe il caso di averne, e viceversa. Ed ha
quattro bambini ! I due maggiori sembrano presso



866 LA LETTURA

a poco della stessa età, il terzo è mi po' più piccolo,

rultiiiio è un baby in fasce. E tutti griclano, pians;ono.

Hanno una quantità di bambinaie; ma nonostante
ciuesto il povero signor Mackintosh è alla testa di

tutti. Egli li culla, li porta in giro, li diverte, caccia

fuori il suo fazzoletto per asciugare loro la bava
Forse perchè è fiero di quei trionfi di banil)ini, lui

così piccolo e meschino!
Tutto l'insieme è insopportabile.

L'ora del the fu un vero pandemonio. Le quattro

zie erano atìbllate attorno ai bambini, riempiendo loro

la bocca di dolci, di pasticcini, rintronando loro le

orecchie con mille voci diverse, per... distrarli, di-

vertirli. Se i bambini verranno sempre giù, durante
l'epoca della caccia, mi immagino gli ospiti non ve-

dranno il momento d'andarsene.
Mentre salivo le scale con Jeanne, le chiesi se non

trovava una brutta cosa il matrimonio. Essa se ne
mostrò quasi ofìesa; mi disse che il matrimonio e la

maternità ^ono i più sacri doveri, e che essa invidiava

sua sorella.

Troppa grazia, sant'Antonio! Capisco sì, come due
bambini bene allevati, carini, possano essere una
gioia. Ma quattro! Quattro marmocchi piagnucolosi,

tutti circa della stessa età! No, no, è bourgcois tutto

ciò, non è da gran signora. La risposta di lord Ro-
berto non potrà essere qui prima di sabato, m'imma-
gino. Chissà come avrà fatto per combinare la cosa?
E' intelligente, non c'è che dire. Lady Katherine mi
disse che quel signor Campion che veniva qui è nello

stesso terzo reggimento delle Guardie di lord Roberto.
Forse quando ma è inutile pensare a tutto ciò...

ma alle volte mi sento tanto contenta, tanto allegra;

stasera, per esempio, che neanche non so più pensare
alla mia povertà.

Stasera dopo pranzo stavo tutta intenta alla mia
Pazienza, e non alzavo gli occhi dalle carte. INIal-

colm, a poca distanza da me, cercava d'indurmi ad
andare al piano ; ma io non gli badavo. Jessie aveva
messo il mio tavolino da giuoco dietro ad uno scrit-

toio sul quale posava una gran palma, per cui gli

altri non potevano vederci. Malcolm intanto piano
piano si era seduto accanto a me coll'intenzione di

aiutarmi nel giuoco. Io che detesto sentirmi qualcuno
vicino a me, diedi un colpetto al mazzo di carte che
si sparpagliarono in terra. Kirstie era al piano, suo-
nando una marcia militare. C'era qualcosa nella mu-
sica che mi dava il desiderio di muovermi, di ballare,

di non so che; le mie spalle secondavano il tempo
della musica.

Malcolm col respiro affannoso, come se fosse raf-

freddato, mi si accostò vieppiù sussurrandomi nelle
orecchie con voce roca :

— Sapete che siete un demonio... che io...

Non lo lasciai finire, lo guardai per la prima volta
sorpresa e urtata.

— In verità, signor Montgomerie, non so cosa vo-
gliate dire.

Si dimenava, inquieto, impacciato.
— Voglio... vorrei... insomma sento il bisogno irre-

sistibile di baciarvi.

— Ma io non lo sento punto, questo è il male !
—

risposi S(|uadrandolo dalla testa ai piedi. Fortunata-
mente in quel momento Jessie tornò alla sua Pazienza,
ed egh fu oljbligato a tacere. La sera andando a letto
lady Katherine e la signora Mackintosh entrarono in
camera mia. La mia ospite volle far vedere alla fi-

gliuola come avevano aggiustata questa stanza che
era la sua da ragazza. Dopo aver ammirato i mobili,
la cretonne a grandi fiorami su un fondo chiaro, i

piccoli gingilli di cattivo gusto, vidi i loro occhi ca-

dere soventi su la mia vestaglia da notte e quella da
camera posate su una sedia accanto al fuoco.
— Lady Katherine, — dissi apologeticamente, —

temo che essendo io in lutto, queste vestaglie in seta
rosa vi sorprendano, ma non ebbi ancora tempo di

farmi fare un abito da camera bianco.
— No, non è questo, cara, — mi rispose lady Ka-

therine in tono grave e severo. — Trovo che questa
vestaglia wn\ è adatta per una ragazza.
— Soncj forte e robusta, sapete, — dissi. — Non

mi sono mai preso un raffreddore.

Mary Mackintosh prese in mano la vestaglia e la

osservò con aria di viva disapprovazione. E' veramente
carina colle belle maniche corte guernite di Valen-
cienne e di ricami finissimi su tela bianca. La signora
Carruthers aveva un debole per questo genere di cose
e le prendeva sempre da Doucet.
— Cara Evangelina, voi siete giovane e probabil-

mente non potete capire, — disse Mary, — ma questo
genere non è assolutamente fatto né per una signo-
rina, né per una ragazza per bene. Mamma, spero
bene che le mie sorelle non l'avranno vista?

La guardai meravigliata.

Essa continuava a guardare la stoffa fine e traspa-
rente.

— Dio! cosa direbbe Alessandro se portassi una
simile cosa!

Parevano entrambe inorridite a questo pensiero, ed
avevano l'aria di essere sincere.
— Certo a voi vi sarebbe un po' stretta — dissi

umilmente — ; ma del resto è un buon modello, e non
si straccia quando alzate le braccia. Se aveste visto

che scena fece la signora Carruthers a Doucet, perchè
l'ultima fatta si era subito rotta?

A questa nome della mia madre adottiva tutte e due
si fecero più dignitose e impettite. Lady Katherine,
con voce aspra, soggiunse:
— Tutto il mondo sa che la signora Carruthers

aveva delle idee tutte sue, e molto originali. Spero,
Evangelina, che avrete abbastanza buon senso per
capire che un simile indumento non è conveniente per
una ragazza.
— Perchè, cara signora? Se sapeste invece come

sta bene, quanta grazia dà alla persona.
— Dio che orrore ! — gridò Mary Mackintosh. —

Nessuna persona per bene pensa a farsi bella per la

notte !

E uscirono dalla mia stanza con un freddo « buona
sera » mentre coprivo colla veste da camera l'inno-

cente vestaglia causa di tanto scandalo agli occhi di

quelle due.
Ora eccomi sola. Domando io perchè è così colpe-

vole cercare d'apparir belli in Ietto... tanto più con-
siderando che nessuno vi vede.

Tryland Court.
Lunedì, /./ novembre.

In questi giorni non ebbi volontà di scrivere, tanto
ero stufa! Che giornate uggiose, pesanti, interminabili,

da credere che non giungesse più la sera! Il discorso
eternamente sui bambini ! Sistemi diversi delle boniies

siipcricttrcs, vari metodi d'allattamento, dentizione,
caratteri impossibili delle bambinaie, pappe, biberons,
ecc., ecc. Tanto da fare andare via ogni desiderio di

matrimonio! E Mary Mackintosh, rigida, tutta d'un
pezzo, seduta in salone esponendo le sue teorie sul-

l'educazione, le quali in pratica hanno un ben cattivo
risultato, visto che al mondo non vi sono bimbi peg-
gio allevati dei suoi. Perfino lady Katherine conìincia
ad essere un po' stufa di questa rivoluzione in casa

I

I
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lo vidi oggi quando i due bimbi maggiori scesero,

come al solito, in sala da pranzo, mentre noi man-
giavamo, e atTerrati i cucchiai delle marmellate, li

fregarono sulla tovaglia. Ieri poi, misero le mani nel

vaso in cristallo del miele, mentre il signor Montgo-
merie si serviva, e per sfuggire al nonno, irritato della

cosa, corsero intorno sporcando lo schienale delle se-

die, la maniglia delle porte e quanto era alla loro

portata; cosicché non c'era modo di toccare una cosa
senza impiastricciarsi le mani.
— Alessandro, amico mio, — disse Mary — Alee

ha bisogno che tu gli asciughi la bocca.

E il povero signor Mackintosh deve lasciare di

mangiare, alzarsi, afferrare il piccolo demonietto, cer-

cando invano di pulirgli la bocca col suo tovagliolo.
— Portateli sopra, — grida il nonno.
— Oh papà! poveri piccini non sono mica cattivi!

— disse Mary offesa. — Mi piace tenerli con me il

più che mi è possibile. Credevo che voi pure aveste
caro di averli sempre accanto.

In quella i bambini sentendo il dibattito si posero
tutti e due a strillare di rabbia e di paura; (luell'a-

more d"un Alee, di quattro anni e mezzo, si stese

lungo in terra battendo i piedi e urlando da farsi

venire le convulsioni. Il sig. Mackintosh, troppo min-
gherlino per poter tener testa a due, dovette chiamare
l'aiuto di uno dei servitori per portarli su nella nur-
sery. Non vorrei per nulla al mondo essere al suo
posto 1

Malcolm diventa insopportabile. Evidentemente è
innamorato di me, e coglie tutte le occasioni per di-

mostrarlo in una forma quasi impertinente. Per for-

tuna le occasioni sono rare, perchè lady Katherine,
nel suo alto senno, decretò che una delle figliuole

dovesse accompagnarci in tutte le nostre passeggiate
e quando mi si siede accanto in salotto essa viene a
mettersi fra di noi. Le sono proprio grata, perchè sa-

rebbe troppo noioso il dover ascoltare le sciocchezze

di suo figlio. E' però semplice e ingenua, povera donna!
Sabato dopo pranzo arrivò la risposta di lord Ro-

berto, per mezzo di lady Merrenden. Egli ringrazia

dell'invito, ed è felice di venire martedì per la caccia,

vale a dire domani! Quanto sono contenta! Purché
mi sia possibile fargli capire in tempo di non dire

nulla che ci eravamo incontrati pochi giorni fa a Bran-
ches. E' così curiosa la mia ospite, che chissà che
caso ne farebbe! A quanto pare vi sarà molta gente!

Dieci cacciatori ! Spero ve ne saranno dei divertenti

benché ne dubiti alquanto!

Martedì, sera.

E' tardissimo; circa mezzanotte, ma mi sento così

sveglia che voglio scrivere.

Comincerò clal principio, quando cioè arrivarono i

primi invitati.

Essi giunsero in due treni diversi nel dopo pranzo,

all'ora del the. Lord Roberto giunse colla seconda
infornata. Sono tutti press'a poco del genere di lady

Katherine, buoni, buoni come il pane! Una sola si-

gnora, lady Verningham, nipote della padrona di

casa, è diversa, e mi piacque a prima vista.

Essa è un'elegantissima signora, con dei bei vestiti,

e il cappello messo bene in testa. Distinta, seducen-
tissima, si capisce però che è qui unicamente in vi-

sita di dovere.
Nonostante tutta questa gente, Mary Mackintosh

non si tiene dall'esporre tutte le sue teorie sull'anda-

mento di una casa, di una famiglia, ecc., ecc., mentre
stavamo raccolte nel gran salone. Colsi al volo una
occhiata significativa di lady Verningham e sorridem-

mo insieme. Il primo occhio intelligente die dice qual-
che cosa, daccliè sono qui !

La conversazione generale, tutta snrrisi e compli-
menti, aveva l'aria d'illanguidire, quando Jeanne e Kir-
stie cominciarono a portare in giro i loro lavori, spie-

gando il movente della cosa e cercando di ottenere
delle ordinazioni. Jessie e Maggie fecero altrettanto

coi loro, facendone l'elogio, e fissandone il prezzo.

Detesto questo sistema di pregare, supplicare, ancor-
ché mosso per spirito di carità!

Mi sentivo a disagio per loro, ma esse avevano l'aria

indifferente e continuavano imperterrite ad importu-
nare le loro vittime.

Il nostro curato a Branches aveva sempre l'aria così

impacciata e mortificata quando veniva a domandarci
qualche cosa! Si capiva che era un gentihujmo; le

donne, si vede, sono diverse.

Non vedevo il momento che portassero il the! Qui,
benché siano tutti buoni, vi sentite soffocare da questa
asfissiante atmosfera di rigidità, di sussiego che assale

chiunque entra a Tryland.
Essi, per esempio, sono straordinariamente allegri,

perché è fra le virtù cristiane l'allegria; ma non per-

chè se l'abbiano in cuore, perché sentano la gioia di

essere al mondo, la felicità di vivere senza crucciarsi

di quanto può succedere !

Tutto quanto fanno lo fanno per uno scopr), per

un dovere !

Oh! se avessi una grande casa e fossi ricca, vorrei

aver sempre di'lla gente simpatica, e farli divertire

per divertir me!
Prima che servissero il the, stavo appunto discor

rendo con lady Verningham, ciuando arrivarono gli

altri invitati.

Cercai di mostrarmi indifferente quando scorsi fra

questi lord Roberto, ma mi sentivo turbatissima. Che
bella creatura! alto, smilzo, elegante!

Lady Katherine fu straordinariamente compassata
e dignitosa, da mettere in imbarazzo chiunque; ma
è appunto una delle qualità più attraenti di lord Ro-
berto, quello di sentirsi tosto sans gène.

Naturalmente mi scorse subito, e venne a me ap-

pena gli fu possibile.

— Chi si vede! Roberto! — disse lady Verningham
sorpresa di vederlo, dandogli la mano con una grazia

indicibile. — Come va, voi qui? Vi è qualcosa di na-

scosto qui sotto, ne sono sicura.

— Eh, clii lo sa? — rispose lord Roberto, tenendole

la mano. Poi mi guardò spalancando gli occhi, e

disse :

— Volete presentarmi alla signorina Travers? Con
mio gran dolore vedo che mi ha dimenticato.

Mi misi a ridere. Lady Verningham mi presentò e

sedutosi accanto a noi, cominciammo a prendere il

nostro the.

Lady Verningham aveva l'aria sorpresa.
— Insomma, Roberto, spiegatemi la vostra presenza!

— domandò.
— Ho inteso dire che c'erano cinciuemila fagiani

da cacciare; ecco tutto! — rispose lord Roberto guar-

dandola col suo innocente sorriso.

— Roberto, voi mentite! — disse ridendo. E' così

carina quando ride? Non è più tanto giovane; avrà una

trentina d'anni, ma è piena di seduzione. Come mai

può essere parente dei Montgomery, essa così diversa!

lo parlavo appena mentre essi continuavano a stuz-

zicarsi, e lord Roberto intanto faceva sparire un piatto

di crostini con burro accanto a lui.

— Ho una fame del diavolo, lady Ver! — disse.

Essa gli sorrise. Evidentemente ha molta simpatia

per lui.
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— Roberto, per carità, non dovete servirvi di que-
sto linguatjgio poco parlamentare qui!
— Oli! lo dice tanto sovente, — proruppi, dimen-

ticandomi, poi tacqui. Essa mi guardò sorpresa.
— Cosi, glielo avete sentito a dire molte volte? Ma

guarda, io che credevo che vi conosceste appena !
—

disse con uno sguardo curioso, pieno d'intenzione,

leggermente stuzzicata. Io diventai stupidamente rossa

come il fuoco; mi secca perchè si vede tanto colla

mia carnagione. Si appoggiò indietro sulla sedia e

rise.

— Dev'essere piacevole uccidere cinquemila fa-

giani, non è vero, Roberto? — disse.

— E come! — replicò mentre finiva di rosicchiare

l'ultimo crostino.

Poi dopo aver discorso amichevolmente con lei, le

disse quanto fosse riconoscente al signor Campion di

aver già avuto altri progetti per quella settimana, pro-

curando così a lui l'occasione di passare qualche
giorno con lei.

— Troppo gentile, Roberto ! Basta, scherzi a parte,

badate che qui bisogna essere molto per bene, seri,

e non è permesso fare tanti scherzi come faceste voi

l'ottobre scorso a Fortherington. La zia Khaterine vi

metterebbe in cantuccio. La signorina Travers che è

qui da una settimana, potrà dirvi se esagero.
— Sicuro... certo! — dissi.

— l\Ia insomma voglio sapere come va che vi tro-

vate qui, — disse lady Verningham in tono di co-

mando.
Fortunatamente in quel momento Malcolm, che da

un pezzo ci girellava attorno, si unì a noi, sperando
di pigliar parte alla conversazione; ma fosse ben stato

una tavola o una sedia non avrebbe potuto esser meno
indifferente a lord Roberto. E' straordinario! Mica si

può dire che sia scortese, no. E' così semplice e na-

turale! Egli non fa che quello che gli piace, con quel
suo bel sguardo supplichevole. Due o tre minuti dopo
stavamo parlando assieme, mentre lady Verningham
si occupava di Malcolm. Mi sentivo così felice! EgH
ha il dono di rendervi così; il perchè non lo so.

— Perchè avevate l'aria così pienamente indiffe-

rente quando mi avvicinai a voi? — domandò.
— Ho avuto paura che vi seccasse di vedermi.
Gli spiegai la cosa, dicendo quanto fossi stata stu-

pida di non aver detto a lady Katherine che l'avevo
conosciuto a Branches.
— Bene, dirò che fui da Cristoforo dopo la vostra

partenza, oppure che vi conobbi a Londra. No?
— E' inutile raccontar tante storie. Pensino quello

che loro pare e piace!

— Benissimo! — disse ridendo. — Prevedo che
dovrò manovrare un bel po' per poter trovare il mo-
mento di chiacchierare tranquillamente con voi ! Ma
domani alla caccia starete sempre con me, non è vero?

Dissi che supponevo non ci sarebbe permesso di

seguirli, eccetto forse per il lunch, ma egli rispose che
non voleva credere ad una simile atroc?tà.

Poi mi chiese una quantità di cose; se mi trovavo
bene dai Montgomery e che cosa contavo di fare dopo.
Ha un modo così attraente di dire, che vi sentite su-
bito come se lo conosceste da un pezzo; e vi guarda
di tanto in tanto negli ocelli con una tale franchezza
e sincerità. Non ho visto mai una persona senza posa,
senza la menoma aria, quanto lui ! Egli certo non sup-
pone l'effetto che produce! Non è l'uomo a doppia
intenzione come il signor Carruthers. Se egli m'avesse
detto di fermarmi, che mi avrebbe sposato, ero sicuro
che così era il suo volere, e mi sarei certamente trat-

tenuta !

— Vi ricordate la mattina che facemmo insieme i

bauli? — mi chiese d'improvviso con voce carezze-
vole. — Ero così felice! E voi?
— Io pure !

— E Cristoforo quanto era arrabbiato con noi !

Pareva un orso col mal di capo quando fcjste partita,

e insisteva perchè si andasse in città lunedi per un
solo giorno. Il martedì venne qui, non è vero?
— No, egli non si lasciò vedere, — risposi, sen-

tendomi di nuovo inquieta con lui, come in quel giorno;
non so il perchè.
— E' una strana creatura, — disse lord Roberto, —

e sono contento che non l'abbiate visto... non mi piace
averlo tra i piedi... sono terribilmente egoista, sapete?
— Tutti gli uomini lo sono, così mi predicava la

signora Carruthers, perciò non cadete nel mio giudizio.

Si mise a ridere,

— Dopo pranzo mi aiuterete anche voi perchè tro-

viamo mezzo di appartarci un momentino? Mi pare
che il padroncino di casa, quel rosso slavato, vi corra
dietro. Badate bene che io non voglio!

Presi un'aria leggermente sdegnosa.
— Malcolm ed io siamo buonissimi amici. Egli mi

conduce sempre in giro nel parco, mi dà dei consigli...

— Al diavolo i suoi consigli! — interruppe lord

Roberto.
— Egli non crede prudente eh' io andando via di

qui, vada a stabilirmi in un albergo, per timore che
qualcuno mi faccia la corte. Dice che se somigliassi

alle sue sorelle, la cosa sarebbe meno pericolosa. Gli

promisi che Veronica sarebbe stata sempre dietro alla

porta quando avrei avuto visita.
-— Poverino! Ha paura di ciò? Molto probabilmente

i suoi timori si realizzeranno, giacché io sarò a Londra,
— disse lord Roberto.
— Ma chi vi dice — continuai seria — che io darò

retta a voi? Se non volessi udirvi? Se fossi sorda?
— Davvero? Allora per prima cosa cercherei di cu-

rare la vostra sordità !

E si chinò su di me, colla scusa di prendersi un
libro.

Ah! come mi divertivo, come mi sentivo bene! Que-
sto si chiama vivere! Sentirsi il sangue fluire nelle

vene, e un mondo di cose gentili, provocanti correre

alle labbra, e dirle, ripeterle in mille forme diverse.

Eravamo tutti e due tanto felici!

Lord Roberto è così proporzionato di forme, così

perfetto, che anche per questo mi piace. Fui sempre
sensibile alla perfezione delle linee. Gli altri uomini
sembrano massicci e goffi. Poi veste così bene! con
tanta distinzione!

Discorremmo per un pezzo, per un pezzo ! Lui co-

minciò col dirmi tante cose belle, per convincermi che
si interessava vivamente a me. I suoi occhi azzurri

e profondi dicevano assai più delle sue parole. Mi
piace guardarlo quando li tiene abbassati ! Ha certe

ciglia ridicolmente lunghe, non nere come le mie
e quelle del signor Carruthers, ma d'un bel bruno
dorato e fitte fitte che farebbe venir voglia di toccar-

gliele colla punta delle dita. Non ho mai passato un
pomeriggio così delizioso ; ma purtroppo passò tanto

in fretta!

— Dunque, faremo di ritrovarci dopo pranzo, —
mi sussurrò, mentre lady Katherine, tutta affaccen-

data, andava dalle une alle altre delle sue ospiti, pri-

ma ancora che suonasse la campana del pranzo, spin-

gendole ad andarsi a vestire, e su delle scale mi ripe-

teva che non dovevo far cerimonie se preferivo rima-
nermene su.

La ringraziai di nuovo, ma rimasi ferma nella mia
intenzione di volermi abituare a trovarmi in com-
pagnia.
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Starmene in camera mia con lord Roberto a pranzo!

Non sarà mai !

Quando scesi lo trovai in crocchio coi Montgomery.
Al momento d'andare a pranzo offerse il braccio a

lady Verni n.t;ham. Probabilmente era stata lei a com-
binare la cosa.

Io ero seduta fra un giovane signore, cugino del

marito di Mary Mackintosh e il parroco. Insoppor-
tabili entrambi. L'uno non sapeva parlar altro che di

botanica con voce debole e velata, con un accento
scozzese spiccato; l'altro divorava le pietanze, senza
mai alzar gli occhi dal piatto.

Al momento del gelato, dopo essermi condotta be-
nissimo fino allora, dissi al mio vicino che detestavo
la botanica perche i fiori perdono la loro poesia sa-

pendo come sono composti. Egli si mostrò scandaliz-

zato e non apri quasi più bocca. Col parroco si an-
dava avanti nella conversazione a furia di sì.

Malcolm, seduto in faccia a me, sbadigliava a tutto

andare. Sarebbe però sempre stato preferibile al bota-
nico! Ma lady Katherine avrà pensato che la com-
pagnia di questi due mi avrebbe mantenuto in una
atmosfera di semilutto. Difatti sfido io chiunque a star

allegri in mezzo a quei due mortori !

Dopo pranzo lady Verningham mi condusse con
sé su un sofà in un angolo. Qui i sofà non hanno i

cuscini come a Branches, ma fortunatamente questo
è basso, un po' appartato, e ci si può chiacchierare.
— Poverina, come vi avevano messa male a posto!

Io vi seguivo coll'occhio e vi compiangevo! Che cosa
diamine poteva dirvi quel cretino d'un Tavish!
— Si chiama Mackintosh, non Tavish.
— Lo so perfettamente, ma mi piace chiamar così

l'intera tribù; d'altronde i due nomi si somigliano. Mia
cugina Mary si irrita, e mi corregge ogni volta

Dite, non vi piacerebbe prender marito, diventare una
coppia di Mary, — mi chiese ammiccando.
Le risposi che non mi sentivo nessuna velleità pel

matrimonio, che prima volevo conoscere il mondo.
Mi disse che nessuno può dire di conoscere la vita

prima di essere sposato.
— Neanche un'avventuriera come me?
— Che cosa?
— Sì, un'avventuriera, — dissi. — Tutti si mera-

vigliano quando dico questo ! E' certo che dovrò di-

ventarla, perche la signora Carruthers non mi lasciò

nulla, si può dire; ed io lessi in un libro che « chia-

mansi avventuriere quelle persone che hanno dei bei

vestiti eleganti, i capelli rossi, una bella carnagione,
ecc., e non hanno uè casa, né famiglia ». Proprio il

caso mio.

— Sciocchina ! — mi disse ridendo. — Ora noi due
vogliamo diventare buone amiche, nevvero? Ma mi
dovete permettere una cosa? Non dovete più scherzare,

interessarvi, badare a lord Roberto. Egli mi appar-
tiene. E' una mia passione... speciale! E' dunque in-

teso? Posso contare su di voi.

Ora mi pento di non aver avuto il coraggio di dirle

francamente subito che io avevo simpatia per lui, che
mi piaceva e che quindi non potevo accettare la sua
ingiunzione. Ma si é tanto imbecilli alle volte, (juan-

do si é presi di sorpresa !

Essa d'altronde me lo chiedeva con tanta grazia,

ed era tanto carina! Io poi, forse per un sentimento
di fierezza, mi vergognavo quasi di mostrare che mi
interessavo di lui, specialmente ora che so che gli

appartiene (cosa vorrà dire?) e cosi le promisi quanto
voleva.

Certo quando penso che non potremo più stare un
po' insieme, scherzare, ridere, chiacchierare, gettare
certi lunghi sguardi furtivi di traverso, penso che la

mia é una ben dura promessa. Non so perchè mi
sento sveglia come di giorno, e sono stanca, e strana,
ridicolmente strana, come se avessi bisogno di pian-
gere. E sarei un'ingrata se mi lagnassi di lei, poiché
fu meco d'una gentilezza squisita, mi invitò ad an-
dare a passare (pialche tempo a casa sua e un'infi-

nità di belle cose... ma però quando lord Roberto ci

raggiunse, mi parve doloroso l'andarmene via subito,
colla scusa che dovevo parlare a Malcolm !

Di tanto in tanto, non osando farlo più sovente, lo

guardavo di soppiatto, e sempre vedevo i suoi occhi
fissarmi con aria tli rimprovero e di supplica; l'ultima

volta però era accigliato e serio.

Lady Verningham lo tenne con sé fino al momento
in cui tutti si alzarono per andare a letto.

Avevano fatto musica, giocato a carte, ed altri no-
iosi trattenimenti di simile genere. Io, seduta accanto
a Malcolm, ascoltavo indifferentemente i suoi discorsi,

rispondendo distrattamente tratto tratto con un sì, o
con un no.

Egli si faceva man mano più premuroso ed em-
pressé ; nell'accomiatarsi mi giunsero all'orecchio que-
ste parole:
— Dunque, me l'avete promesso! Ricordatevi, do-

mani ve ne chiederò conto!
E nel così dire mi guardava con certi occhi appas-

sionati, procaci che mi sentii male. Il terribile gli è
che non so proprio cosa gli abbia promesso. Dal modo
in cui disse dev'essere qualcosa di orribile... Dio! non
sarà mica ch'io debba dargli un bacio!... In questo
caso, romperei la promessa, per quanto non lo abbia
mai fatto per qualsiasi considerazione.

La vita decisamente non è sempre tanto allegra, né
tanto facile come una volta credevo. Come vorrei vi-

vermene tranquilla, e non cominciare la mia vita da
avventuriera! Basta, ora vado a letto.

Vorrei sapere se lord Roberto... ma a che prò farmi
di queste domande... tanto non mi riguarda più

Spengo il lume!

Park Street - 300

Sabato sera, ig novembre igo^.

Non ho voglia di tornare indietro sugli ultimi giorni

passati a Tr\iand. E' un ricordo troppo spiacevole.

L'indomani del giorno in cui scrissi qui in questo

quaderno, pioveva a dirotto, e tutti a tavola erano
di malumore. Lady Verningham non c'era: la cola-

zione fu altrettanto noiosa quanto il pranzo del giorno

innanzi. Stavo seduta accanto a Malcolm, quando en-

trò lord Roberto; mi parlò appena e mi guardò più

volte con quel suo sguardo corrugato.

Avrei tanto voluto dirgli, voluto spiegargli che non
stavo con lui, che lo rifuggivo, perche lo avevo pro-

messo a lady Ver ! Oh ! se lo capisse, se lo indovi-

nasse! Allora e poi quante volte rimpiansi la mia
promessa! Visto che non potevo spiegargli la ragione

del mio mutamento, la cosa più saggia mi pareva

quella di evitarlo. A colazione non potevo tirar giù

roba. Malcolm aveva una cert'aria di protezione che

mi irritava altrettanto di quanto irritasse lady Kathe-

rine. Mi divertivo a canzonarlo, a metterlo in ridicolo

il più che potevo.

La colazione lasciava molto a desiderare; il padrone

di casa dimostrava il suo contento coi suoi speciali

grugniti e i suoi Burr...! Lord Roberto si sarebbe

detto che non trovasse nulla di quanto desiderava,

tanto era irrequieto. Lady Katherine sente il bisogno

di imporsi, di raccogliere attorno a sé tutto il mondo.
Mi ricorda la chioccia coi pulcini, le ali allargate,

chiocciando e pigolando per radunarli tutti in un an-
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golo. La covata femminile si raccolse tosto in una
sala badando di chiudere le porte; altrettanto fecero

ijli uomini, io credo; perchè non li vedemmo più che
molto tardi passare sotto le nostre finestre in costume
da caccia, coll'aria di sportsmen depressi.

L'unica cosa consolante in tutto ciò, fu che Rlal-

colm non trovò l'opportunità di ricordarmi la pro-

messa, (jualunque fosse.

Oh ! che mattinata terribile, opprimente, assai peg-
gio di quando eravamo noi sole! Nientemeno che
circa sette persone, oltre ai membri della famiglia,

intente a fare i lavori di fantasia. — Una di queste,

una lady Letitia Smith, stava ricamando un'orribile

copertina per un block che mi urtava i nervi al solo

guardarla, e siccome ci vedeva poco, tutti i momenti
seccava il prossimo per farsi infilare l'ago. Delle altre

chi faceva calze, chi cravatte, chi cuffiette, chi sotta-

nine al crochet, e perfino dei cappucci per i pesca-

tori dei mari del Nord. Una poi cuciva tanti pezzet-

tini di stoffe diverse per farne dei grembiulini.

Domando io se non si chiama perder tempo que-
sto!

Mary Mackintosh teneva testa alla conversazione.
Essa e lady Letitia Smith, sua coetanea e madre an-

cora essa di numerosa prole, facevano sfoggio delle

loro cognizioni sull'allevamento dei bambini, parlan-
dosi tratto tratto a bassa voce, perchè « noi signo-

rine » non dovevamo udire certe cose. Spero bene
non diventerò cosi quando sarò sposata !

Noiì e' è da farsi meraviglia se i mariti vanno a
cercarsi una conversazione più piacevole fuori di casa,

se le mogli sono tutte così !

Cercai di tutto per essere gentile con una signora
che mi stava accanto. Essa era una Christian Scien-
tisti e portava gli occhiali. Fece di tutto per conver-
tirmi, ma ero cosi ottusa quel giorno, dovevo farmi
spiegare le cose tante e poi tante volte, che finì col

rinur.ziarvi.

Finalmente quando sentivo che ero giunta al colmo,
e che avrei commesso un qualche atto disperato, un
domestico venne a dirmi che lady Verningham de-
siderava vedermi in camera sua. Non me lo feci ripe-

tere due volte, balzai in piedi e mi avviai fuori. Pri-

ma di raggiungere la porta d'uscita, udii quelle si-

gnore dire scuotendo la testa: — Peccato che quella
cara Janthe abbia dei modi tanto originali, si faccia
servire in camera sua... E' brutto e poco... — Ma io

ero giunta all'uscio. Fuori, nella hall, trovai la sua
cameriera che mi aspettava.

Nessuno avrebbe riconosciuto, nella grande stanza
al di là del portico, dove alloggiava lady Verningham,
un appartamento di casa Montgomery tanto aveva un
aspetto diverso!

Fotografie, stampe, stavano sparse su tavole, tavo-
lini, fra libri, vasi di fiori, bibelots. Dei bellissimi og-
getti in argento spiccavano sulla tovaglia del tavolo
di toilette, fra fiori e boccette di profumo. Essa stava
al suo scrittoio, ingombro di lettere, telegrammi e
giornali, il sigaro in bocca, intenta a scrivere con una
penna stilografica. I capelli nerissimi, leggermente
mossi, le incorniciavano il bel viso. Vestita di una ve-
staglia in seta celeste, leggermente scollata, con dei
ricami su una tela bianca trasparentissima, era vera-
inente seducente. Chissà cosa direbbe Alessandro se
la vedesse in raffronto a .Mary Mackintosh! Se fossi
un uomo saprei quale delle due scegliere!— Ali, siete qui! — esclamò, alzando lo sguardo
e gettando delle nubi di fumo in aria. — Sedete qui
accanto a me, « ragazza » serpente. Vi ho fatta chia-
mare per togliervi da quell'ambiente di santità giù
sotto e per vedervi sotto la piena luce del giorno. Si,

avete dei capelli splendidi, e una carnagione e delle
ciglia altrettanto straordinarie. Piccola ammaliatrice,
bisogna stare in guardia con voi !

Sorrisi. Era impossibile pigliare delle arie di dignità
offesa, perchè lo diceva cosi bonariamente. Essa ha
una seduzione tutta sua speciale.
— Voi parlate poco, — continuò, — locchè può

essere pericoloso, lo sento! Io sono gentile con voi,

perchè mi pare saggio di fare così; altrimenti in ge-
nere non mi piacciono le ragazze! — E scoppiò in

sua risata. — Ora, promettetemi che non mi farete

nessun male?
— Io non faccio male a nessuno, a meno che gli

altri ne facciano a me e voi mi piacete tanto
siete tanto carina...

— Benissimo, — disse, — allora saremo due buone
compagne. — L'altra sera avevo tanta paura per Ro-
berto, io gli sono molto affezionata... ma voi vi com-
portaste tanto bene dopo pranzo... ed ora tutto è ag-
giustato. Gli dissi che probabilmente sposerete Mal-
colm Montgomery, e che egli non doveva entrare in

mezzo a queste faccende.
— Ma io non farò mai una cosa simile, — escla-

mai, alzandomi in piedi. — Preferirei mille volte mo-
rire piuttosto di passare tutta il resto della mia vita

a Tryland !

— Ma non sapete che col tempo egli sarà favolo-

samente ricco? Nel frattempo potreste mettervi attorno

al padre Montgomery, conquistarlo e mettere in rivo-

luzione tutta la casa. Pensateci bene!
— No, non voglio, — dissi, sentendomi una fiamma

agli occhi. Essa alzò le mani, come per scacciare uno
spirito maligno, e si rimise a ridere.

— Bene! zitta; non lo sposerete; ma per carità non
mi guardate con quei vostri occhioni verdi come uno
smeraldo, che mi fanno paura!
— Vi piacerebbe sposare Malcolm? — le chiesi men-

tre mi rimettevo a sedere. — Pensate cosa deve essere

l'appartenere a lui! Doverlo vedere tutti i giorni!

Dover vivere con una persona che non ha l'ombra di

genialità, che non sa vedere il lato comico delle cose.
— Quanto a ciò, è un altro affare ! I mariti fanno

una razza a parte. Il mondo è composto di uomini,
di donne e di mariti

;
quando questi ultimi vi pagano

le note e passano il loro tempo nelle grandi cacce
in Africa è tutto quanto si può chieder loro di meglio:

la genialità è una cosa superflua. Mio marito è al-

quanto incomodante alle volte ! Egli mi adora troppo,

e solo di tanto in tanto mi lascia per fare una cura

di tre settimane ad Amburgo, o per passare qualche
giorno a Parigi. Malcolm, per esempio, lo si potrebbe
spedire alla Montagne Rocciose, o in posti di simile

genere; egli un così appassionato sportman!
— Non è la mia idea sui mariti, questa, — dissi.

— Quale sarebbe la vostra idea, ragazza serpente?
—

• Perchè mi chiamate così? — domandai. — De-
testo i serpenti.

Si tolse di bocca la sigaretta, e mi guardò per
qualche secondo.
— Perchè siete la flessuosità personificata; non

un'ombra di rigidità in tutta la vostra persona, in nes-

suno dei vostri movimenti. Siete la seduzione stessa,

nonostante il vostro sguardo cattivo. Non avete nulla

dell'inglese. Non so che diavolo sia saltato in mente
a zia Katherine di chiamarvi qui con quelle sue sera-

fiche figliuole. Io già non vi vorrei, se le mie angio-

lette fossero alte.

Mi fece vedere la fotografia di quei suoi tre amori
di bambine.

Decisamente il mio aspetto l'intrigava, perchè tornò
di nuovo sul soggetto.

'I
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— Ma di dove siete venuta fuori? Vostra madre
era una straniera forse?

Le narrai come la povera nianmui fosse passata
incidentalmente nella mia vita, e non fosse nulla di

molto straordinario. — Chi può dire che razza d'an-
tenati avrà avuto? Chissà ch'io non abbia del sangue
di pellirosse o di negro nelle mie vene?
Mi scrutò ben bene.

— No, no! Voi siete veneziana... è certo, certissimo.

Una qualche perfida e bella amica di un Doge, ve-

nuta di nuovo al mondo.
— Lo so che sono cattiva, — dissi, — me lo di-

cono sempre tutti; ma finora però non ho fatto nes-

sun male; ma il desiderio di farlo non mi mancò.
Si rimise a ridere.

— Jìene; sabato quando lascerò la zia, verrete con
me a Londra; dopo si vedrà quello che dovremo fare.

La cosa era detta con tanta grazia e semplicità che
non seppi rifiutare, benché sentissi di doverlo fare.

.Se ieri avesse parlato in tono di protezione, non avrei

accettato certamente. Ci vedemmo e parlammo per
un bel po' di cose interessanti; mi assicurava che la

vita è una cosa deliziosa, quando non si hanno noie,

si possiede un buon cuoco, e si hanno pochi ma scelti

amici. Dopo un po', la lasciai perchè improvvisamente
decise di scendere anche lei a colazione.
— Penso che non è prudente nelle vostre presenti

condizioni di lasciarvi sola con Roberto, — disse.

Ero indignata.
— Ma se vi ho promesso di non trattenermi con

lui, di non chiacchierare. Non vi basta! — esclamai.
— Come se lo potessi credere, ragazza serpente!

— continuò, guardandomi con uno sguardo scrutatore.
— Voi avete vent'anni, ed io ne ho trenta suonati...

Egli è un uomo! per cui la prudenza non è mai troppa!
— E si pose a ridere mentre infilava i piedi in un
paio di pianelle in raso celeste, ed io mi avviavo
fuori.

L'età non vuol dir nulla; vi sono delle ragazze gio-

vani assai meno seducenti di lei. Quanto poi all'aver

paura di me, non ci credo. ÌNIi urta e detesto il te-

nere un uomo a forza di moine, di manovre; e, piut-

tosto di ricorrere a questi mezzi contro la propria di-

gnità, preferisco le mille volte farne senza.

Per l'ora della colazione giunsero i cacciatori (oh!

i bei pique-nique nella loggia a Branches ! 1 Io mi se-

detti apposta per essere rispettosa e intelligente; uno
di essi, poveretto, era carino proprio, e in fine di ta-

vola cominciava a colmarmi di complimenti, rideva,

rideva, qualunque cosa dicessi. In faccia a me sedeva
lady Ver, in mezzo a Malcolm ed a lord Roberto.
Entrambi avevano l'aria di malumore, e ci volle un
bel poco prima che la loro vicina riuscisse a rasse-

renarli. Io non me la godevo davvero.
Quando essa si alzò da tavola ed usci, lord Roberto

venne deliberatamente da me.
— Perchè siete così capriciosa? — mi chiese. —

Non intendo di essere trattato a questo modo; sapete
benissimo ch'io venni qui, nient' altro che per voi.

Siamo cosi buoni amici, o quanto meno lo eravamo
tanto! Perchè dunque?
Oh! come avrei voluto dirgli che ero sempre quella,

e che avrei tanto voluto, desiderato parlargli.

Avrei potuto alla lettera mantenere la promessa
fatta, e nello stesso tempo lasciargli scorgere quello
che sentivo per lui; ma sarebbe stato basso, special-

mente avendo accettato l'ospitalità di lady Ver, per
cui risposi fredda, fredda, guardando dalla finestra,

che gli ero sempre amica, che non capivo quello che
volesse dire... E raggiunto il vecchio signore, insieme
entrammo nella biblioteca. Fui fredda senza essere

scortese, ma mi sentivo in cuore un malessere, che
mi stringeva, mi stringeva.

Egli mi guardava di traverso con aria di rimpro-
vero. Io che solTro tanto di venir giudicata capricciosa!
Non ci vedennno più che per il the. L'ora del the a
Tryland non è, come nelle altre case, il momento di

piacevoli convensazioni, senza sussiego. E' un pasto
come gli altri, rigido, compassato. Lady Ver si tenne
sempre cucito alle gonnelle lord Roberto; e dopo il

the, tutti si posero a giocare a « bridge » fino al mo-
mento in cui suonò la prima campana ]3er il pranzo.

Coi principi austeri di lady Katherine, si giudiche-
rebbe che le carte dovrebbero essere bandite da casa
Montgomery; ma ognuno ha le sue contraddizioni;
essa le adora, e gioca mettendo una piccola posta, col-

l 'ardore e la cupidigia di un' « avventuriera biso-

gnosa», come dicono i libri.

Non mi dilungo nei particolari degli ultimi giorni

passati in c;isa Montgomery. Basti dire che mi sentivo
un' infelice.

Il destino pai èva inveisse contro lord Roberto, non
permettendogli di parlarmi, e quando per caso la cosa
sarebbe stata possibile, io mi sforzavo a mostrarmi
fredda e indifferente. Dio sa con quale studio e do-
lore, perchè è inutile nasconderlo, egli mi piace, mi
piace assai! Mai uno sguardo di sfuggita, per cui non
tentò neppure più di avere una spiegazione del mio
contegno.

Alle volte, specialmente quando Malcolm mi stava
d'attorno, egli mi lanciava certe occhiate piene d'ira.

Lady Ver si lagnava del suo malumore. Essa era con
me di ima bontà, di una dolcezza straordinarie, come
per compensarmi della promessa fattale di non più

occuparmi di lord Roberto.
lE' inutile dire che non le lasciai scorgere quanto

mi costasse».

Einalmente arrivò quel benedetto venerdì, l'ultimo

giorno !

Mi trattenni in camera mia dall'ora del the fino a

quella del pranzo. Malcolm mi era insopportabile. Ero
riuscita a schermirmi abbastanza bene di lui fino al-

lora, ma mi sentivo sotto la minaccia di quella pro-

messa. Avevo evitato il discorso ogni volta che ten-

tava di spiegarmene il significato, ma ciò non gl'im-

pediva di farmi le dichiarazioni d'amore le più stu-

pide e irritanti, unite a consigli impertinenti. .Subito

dopo il the era giunto a un tale punto d'esaspera-

zione per le sue proteste d'amore, che gli dissi:

— Non ci credo per niente alle vostre parole. \'oi

amate Angela Grey.
Egli trasalì a questo nome, e non aprì più bocca.

Dunque, non mi "ero sbagliata, non si trattava di un
cavallo. Probabilmente sarà una di quelle persone,

che conoscono tutti i giovanotti, come diceva la si-

gnora Carruthers.

In quegli ultimi giorni non mi sentivo nel mio .stato

normale, ed ero indifferente ai discorsi di chicchessia,

fossero vecchi o giovani. Quella sera mentre ci av-

viavamo tutti a letto (lady Ver appoggiava il suo

braccio al mio , lord Roberto si avvicinò ad essa.

— Domani sera, ho pensato meglio, potrò andare

con voi a teatro, — disse. — Ho girato l'incarico a

Campion, farà lui il quarto. Vi cercherete dini(]ue

una compagna, non è vero?
— Vedrò se mi sarà possibile — disse lady \'er,

guardandolo fisso negli occhi, poi voltasi a me: — Vi

sembrerà crudele lasciarvi sola a casa, Evangelina

(perchè chiamarmi Evangelina davanti alla gente,

mentre fino allora non lo aveva mai fattoi, ma se-

condo me non è il caso che vi lasciate vedere di già

a teatro.
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— Mi piace stare sola, — dissi. — Andrò a letto

presto.

Combinarono poi di pranzare insieme a casa sua,

per cui sapendo di rivederlo presto, non lo salutai
;

l'indomani mattina col primo treno partì per Londra
insieme a una ^ran (]uantità desili ospiti.

Il conuniato con lady Katherine fu assai freddo.

La ringraziai più volte per avermi invitata a casa sua,

ma non mi rinnovò l'invito.

Probabilmente una persona che deve pensare a se,

non la giudicherà una compagna degna delle sue fi-

gliuole, delle lavoratrici di tovaglie d'altare e di la-

vori d'intaglio.

Fino a quel giorno, come aveva detto la mia ospite

a lady Ver, ero una ragazza di una distinta educa-
zione, benché essa non approvasse il sistema di vita

e le idee di chi mi aveva allevata. Essa credeva di

aver fatto oltre il suo dovere, salvandomi dal peri-

colo di rimanere sola col signor Carruthers. Ora però
capiva che la mia posizione futura non era all'altezza

del suo mondo.
Lady \'er mi raccontò tutto ciò coli 'aria soddisfatta

sapendo che mi avrebbe divertito, come aveva diver-

tito lei; ma non so perchè, mi urtò alquanto. Essa
caccia fuori, di tanto in tanto, la zampetta e graffia

coll'aria di ridere. Forse lo farà senza intenzione.

Da quel poco che vidi, la casa è bella, aggiustata

con molto gusto. Arrivammo appena in tempo per
vestirci per l'ora del pranzo. Ho una stanzettina al

quarto piano, vicino all'appartamento dei tre angio-
letti. Scesi per la prima in salotto dove già ci aspetta-
vano lord Roberto e il signor Campion. Il signor
Charles Verningham è a Parigi, da quanto pare. Lord
Roberto stava accarezzando i capelli della maggiore
delle bimbe che non era ancora andata a letto. Essa
è la più cara piccina che io abbia mai visto, cosi gen-
tile e differente dai bimbi di Mary Mackintosh ! Egli
mi presentò, rigido e serio, al suo compagno, poi
tornò vicino a ]Mildred, l'angelo.

Improvvisamente uno spirito maligno mi colse, co-
me reazione dei giorni noiosi passati, e guardai fisso

attraverso le palpebreil signorCampion. Il mio sguardo
ebbe il solito effetto di attrarre l'attenzione su di me.
Non so che diamine vi possa essere nei miei occhi !

La prima volta che mi avvidi di ciò fu parecchi anni
fa a Rranciies, nello studio. Stavo facendo un orri-

bile esercizio sul participio « passato », tutta égarée per
le difficoltà, quando uno di quei vecchi ambasciatori
entrò dentro, per vedere la signorina. Lo guardai sor-

presa colla testa un p(j' abbassata ed egli disse a bassa
voce in tedesco alla signorina che avevo i più strani

occhi che avesse mai visto, con un non so che di irre-

sistibile, di diabolico.

Avevo solo quindici anni allora, ma fin da (juel

momento decisi di servirmi di questo sguardo quando
fossi alta, pel desiderio di svegliare delle emozioni.
Ma tranne lord Roberto e il signor Carruthers, non
ottenni molto effetto.

Il signor Campion si sedette accanto a me su un
sofà, e cominciò a dirmi che avrei dovuto andare a
teatro con loro. Addussi la ragione del mio lutto

stretto colla voce la più dolce; ed egli si scusò della

sua proposta, quasi mortificato.

E' un bel giovane, smilzo, ben proporzionato, ma
è ben lontano dall'aver l'eleganza di forme di lord

Roberto. Chiacchierammo forse un dieci minuti; io par-

lavo poco, ma egli non cessava un istante dal guar-
darmi, mentre io, senza averne l'aria, seguivo
coU'occhio lord Roberto intento a gingillarsi ner-

vosamente con una vaccherella in porcellana che
stava sulla tavola accanto a lui, finché la lasciò ca-

dere a terra, rompendole la coda. Proprio in quel mo-
mento il servitore annunziò la signora Fairfax.

La signora Fairfax non è bella; ha i capelli di un
biondo ardente scuri alla radice, la pelle pure è scura;

ma i capelli sono abbastanza ben tìnti, come pure la

carnagione. Cammina male, senza grazia. Lady Ver
entrò quasi subito e ci avviammo tutti in sala da
pranzo.
Lady Ver non la può soffrire; me lo disse in treno;

ma avendo così poco tempo davanti a sé per trovare

un' altra persona che piacesse al signor Campion, fu

per forza obbligata a telegrafarle di venire.

— Una di quelle persone che tutto il mondo co-

nosce, e che non hanno un po' d'amor proprio, di di-

gnità — mi aveva detto, parlando di lei. Anche
quando sarò un' avventuriera, non vorrò somigliare

a lei.

(Continua).
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(Proprietà letteraria ed artistica — Riproduzione proibita)

Voce da lontano

I 'UiMANlTÀ si abitua facilmente alle mera-
^—^ vigile, che finiscono per lasciarla indilfe-

rente. Un secolo fa al Monti pareva che la prima

mongolfiera segnasse l'apogeo delle scoperte;

egli si chiedeva se l'uomo avrebbe osato mai

rapire il fulmine a Giove. Il poeta sarebbe ora

il primo e forse il solo a sorprendersi del pro-

prio spirito profetico, poiché veramente l'uomo

è riuscito a imprigionare nei più docili stru-

menti la scintilla celeste e può a suo piacimento

rinnovare senza metafora le scariche fulminee

di energie misteriose. Il poeta si accorgerebbe

però che l'umanità non è per questo molto più

felice o che almeno non manifesta una grande
compiacenza, e che l'anima è ancora inquieta

in attesa di conquiste sempre più lontane e

chimeriche; essa si avvezza già al pensiero di

nuove scoperte, che sarebbero sembrate assurde

e incredibili ai nostri antenati, e fa il callo al

progresso come il peccatore al vizio.

Gli uomini che hanno varcato la sessantina

rifuggono, per non invecchiarsi ai propri occhi,

dal pensare che all'epoca della loro puerizia i

primi treni ferroviari spodestavano lentamente

le antiche diligenze correndo a velocità medio-

cri, e strillano volentieri per ogni lieve ritardo.

Napoleone, reduce dall'isola d' l'alba, traversò un

villaggio francese ove si ignorava ancora la sua

abdicazione: ora nei villaggi ]jìù romiti si hanno

di giorno le notizie delle più insignificanti sca-

ramucce che si combattono agli antipodi. Le
notizie precorrono la rotazione della terra: co-

nosciamo gli avvenimenti prima di vedere il

sole del giorno che ha assistito al loro svolgersi

da un altro meridiano. La febbre delle notizie

si accende sempre più: e i rapidi mezzi di co-

municazione troviiti dalla scienza sembrano an-

córa inadeguati ai desideri del pubblico.

Tra le scoperte e le innovazioni scientifiche

il telefono è la più tangibile. Essa colpisce di-

rettamente i nostri sensi. Il telegrafo trasporta

a distanza con la rapidità del lampo le nostre

/ fiHié »-/T sfi
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idee, ma l'operazione si compie all' infuori di

noi. Possiamo sedere a un apparecchio, toccare

i tasti, conversare con una persona assisa al-

l'altro capo del telegrafo al di là dei monti e

dei mari , senza provarne alcuna commozione.

Il ticchettio dei congegni impedisce alla fantasia

di astrarre dal carattere meccanico del mera-

viglioso processo: ci pare di essere innanzi ad

una macchina che trae la sua forza motrice da

IL PALAZZO DEI TELEFONI A PARIGI.

lontanissima fonte per mezzo di una cinghia

sottile , vibrante di ondulazioni fulminee. Si

prova un' impressione analoga a quella che è

prodotta dalla vista di una macchina complessa

e portentosa, creata dall'uomo, ma indipendente,

minacciosa, inesorabile, diretta da leggi infles-

sibili.

Il telefono ci tocca direttamente. Esso agisce

sopra uno dei nostri sensi più delicati, che

trasmette al nostro cervello l' impressione ge-

nuina della magnifica vittoria sullo spazio. Cer-

tamente per lo scienziato avverso all'analisi che
uccide ogni entusiasmo, il telefono non è piiì

commovente del telegrafo. E' la stessa corrente

elettrica che, facendo scattare alcune molle, im-

prime sulle strisce di carta i segni grafici del

pensiero umano o determina le onde sonore che
riproducono la parola. Lo stesso filo metallico

può trasmettere ad un tempo le ondulazioni di

diverse lunghezze, che debbono essere raccolte

da un apparecchio telegrafico e da un appa-

recchio telefonico. Oggettivamente non vi è una

grande difierenza tra i due sistemi che rijjosano

sopra un unico principio. La differenza è sog-

gettiva : siamo noi che osserviamo il carattere

astratto della comunicazione telegrafica e il ca-

rattere concreto, sensibile, della telefonica.

L'abitudine dell'analisi può affievolire le im-

pressioni riflesse , ma non può dominare inte-

ramente il senso. E' un congegno meccanico

,

materiale, che riproduce al nostro orecchio il

suono della voce lontana ; ma il meccanismo
discosto si dissimula e l'udito non si accorge

o quasi dell'intermediario, o talvolta è tentato

di attribuire ad esso una vita organica. Se l'ap-

parecchio è buono e la comunicazione bene

stabilita, nessun inconveniente turba la sensa-

zione o impone l'idea della distanza. Non udiamo
soltanto le parole, ma afferriamo il tono, l'in

flessione della voce ; non è soltanto il senso

che è colpito, è mosso anche il sentimento. S'

parla a centinaia di chilometri come si parie

rebbe a pochi metri attraverso una porta chiusa

nell'uno e nell'altro caso si può comunicare so"'

tanto per mezzo dell'udito, e così si può cn:

dere soppressa la distanza. Come si può v

flettere che la persona con la quale si '^

conversando è lontana nel momento in cui

ne ode distintamente la voce? La si(a \oce

dà l'illusione della sua presenza invisibile. I

lusione e la realtà si confondono quando s

innanzi al delicato apparecchio. 11 senso è ilh

sulla distanza , ma il sentimento la supp'

consapevolmente e si compiace della vittoria.

Per il sentimento , la presenza invisibile della

persona lontana è reale. Il paradosso è meno
strano di quel che possa sembrare a prima vi-

sta. L'uso pratico e commerciale e gli incon-

venienti del servizio hanno tolto al telefono una

gran parte del suo fascino; ma basta imaginare

una conversazione di carattere sentimentale per

ammetterne l'esistenza. Un saluto telegrafico è

gradevole per la sua sollecitudine: chi lo riceve

pensa che la persona cara lo ha trasmesso

un'ora, poche ora prima, in un desiderio irre-

sistibile di unione spirituale. La striscia di carta

però è anonima, impersonale, talvolta infedele;

la frase è stata trasmessa , raccolta da impie-

gati indifferenti , che forse l'hanno male inter-

pretata. Il saluto più tardivo della lettera, coi

caratteri amati, incita in fondo un'emozione più

sincera : i noti caratteri evocano più facilmente

la presenza della persona cara, che vi ha la-

sciato anche una piccola parte della sua energia

fisica. Per il sentimento il telegrafo è soltanto
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ima vittoria sul tempo: si sa più rapidamente
che una pers.Qna ha pensato a noi in un certo

momento, ma non si ha alcun pegno personale

della sua memoria, e non si sa. se pensa a
noi ora.

Il telefono oflre al sentimento la duplice vit-

toria sul tempo e sullo spazio. La persona che
ci è cara parla veramente con noi da lontano
come se fosse presente. Sono le onde sonore
partite dalle sue labbra che giungono al nostro

forse; ma ora ne odo la voce, il respiro, il

fruscio delle labbra e so che non è un'illusione,

una semplice eco fonografica della materia». E'
ciò che costituisce il fascino alquanto negletto
della magnifica invenzione.

AF$ acca<luto di assistere ad una scena gra-
ziosa. Una signora era afflitta per la lontananza
del figlio che si trovava da alcuni anni all'e-

stero e che, sj)into da ragioni di amor ])roj)rio,

non voleva tornare a casa se non dopo aver

NELLA CENTRALE TELEFONICA.

orecchio , attraverso una doppia metamorfosi

che a noi sfugge. Non è la parola rigida, pre-

cisa, immutabile della lettera o del telegramma,

che provoca in noi una commozione riflessa : è

la parola viva , calda, che ci commuove diret-

tamente, con le molteplici inflessioni che nes-

suna penna potrebbe tradurre. La stessa analisi

più spietata non può attenuare l'impressione

quando vi è di mezzo il sentimento. Esso dice

inconsapevolmente : « In questo istante io vivo

con la persona cara : ho la piena certezza che

siamo uniti, nonostante la grande distanza che
ci separa : se volessimo rivederci , ci occorre-

rebbero lunghe ore di viaggio, più di un giorno

superato una certa prova. La sorella dell'esule

con alcuni amici volle j:)reparare alla madre una

sorpresa. A un'ora prestabilita squillò il cam-

panello del telefono: si chiamava la signora,

che si accostò aH'ajìparecchio e pose il ricevi-

tore all'orecchio. Lo lasciò quasi sfuggire di

mano, lo afferrò di nuovo, volle pronunciare

qualche parola, e sco})piò in un lungo singhiozzo:

aveva udito la voce del figlio. La signorina,

lieta e commossa, esclamava: « Non perdere i

minuti, mamma; sai che sono preziosi
;
guarda

Dear , è più ragionevole di te ». Dear era il

cagnolino, che la signorina teneva in braccio

e che sentendosi pizzicar la coda guaiva in-
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nanzi all' imbuto dell'apparecchio , salutando a

suo modo il padroncino. Tra un singhiozzo e

un sorriso, la signora potè scambiare qualche

parola col figlio lontano, la cui voce le risuonò

a lungo nel cuore.

Il caso non si ripete certo con fi^equenza: il

telefono , e specialmente il telefono a grandi

distanze, è dedicato in modo quasi esclusivo

alle aride comunicazioni d'affari. Non si apprez-

zano di esso che i meriti di carattere pratico,

di cui si potrebbe stabilire la misura con le

cifre. Per telefono si possono trasmettere ordini

più diffusi ed espliciti con minor dispendio: si

può ricevere una risposta im.mediata con rispar-

mio di tempo. Per il modo con cui è organiz-

zato il servizio si trova anzi che i vantaggi

non sono sempre tali da giustificare la scelta

di questo mezzo di comunicazione. La maggior
perfezione dell' impianto permette molte volte

al telegrafo una maggior sollecitudine; quando

stano a spiegare perchè il telefono abbia assunto

un arcigno carattere commerciale, e perchè così

raramente vi si cerchi quel fascino innegabile

che ne costituisce una caratteristica.

Non solo non se ne cerca il fascino, ma lo

si copre di accuse e di contumelie. Con molta

gravità i fisiologi lo hanno reso responsabile

dell'aumento di malattie nervose tra gli uomini

d'aftari. Le lagnanze sulle sue imperfezioni sono

inesauribili. Se un autore drammatico lo ha scelto,

per così dire, a j)rotagonista di una scena com-
movente e terribile , tessendone ad un tempo
gli elogi, in compenso lo si è trascinato innanzi

ai tribunali come l'incentivo di barufìe dome-
stiche. Così una tra le piiì suggestive applica-

zioni pratiche della scienza moderna è trattata

con isgarbo e con ingratitudine: ci serviamo

ogni giorno della meraviglia con indifferenza e

scetticismo, come se fosse l'invenzione più sem-

plice e puerile.

.
-

'
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NELL'UFFICIO.

le scarse linee telefoniche sono accaparrate da
una serie di aspiranti, gli ultimi arrivati sono
sicuri di trovar libere qualcuna delle numerose
linee telegrafiche. Ciò avviene specialmente per
le comunicazioni a grandi distanze : dai fine-

strini della ferrovia si vedono ondeggiare enormi
fasci di fili telegrafici, ma modestamente al di

sotto di essi corre un solo filo telefonico. L'at-

tesa del turno irrita in particolar modo le i)er-

sone afìaccendate , e non è gradevole neppure
alle pazienti : gli inconvenienti del servizio ba-

In realtà si è ingrati verso il teleiono perchè

lo si ama con passione cieca. Il soverchio nu-

mero degli adoratori ha creato la necessità di

un immenso complesso servizio , e i (joverni,

colti alla sprovvista, non hanno saputo orga-

nizzarlo in modo soddisfacente. La scienza e

l'industria si sono date la mano per fornire gli

strumenti più perfetti. Se tutti gli abbonati al

telefono avessero i magnifici apparecchi che sono
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in vendita a Parigi e a Berlino, si lagnerebbero

con minor frequenza e sarebbero più longanimi

nel sopportare gli inconvenienti che derivano

dal sistema amministrativo. Ve ne sono di varie

forme, eleganti, leggeri, o solenni come osten-

sori, portatili: l'eleganza esterna non è però il

maggior pregio , il quale consiste nella perfe-

zione dei delicati congegni interni.

Sono questi apparecchi che trasmet-

tono la voce con una chiarezza por-

tentosa, senza quell'accompagna-

mento di sordi sgradevoli rumori che

eccitano i nervi delle persone sensi-

bili. Ma se la scienza e l' industria

hanno contribuito grandemente a soj)-

primere una parte degli inconvenienti

telefonici, rimangono intatti quelli

che dipendono dalle amministrazioni,

ancora stordite nelle grandi città dalla

ressa degli abbonati.

l'i Italia e in Germania il servizio

è affidato a Società industriali ; in

Francia e in Inghilterra il servizio

è ancora un monopolio governativo.

Un sistema non sembra migliore

dell' altro, poiché i giornali delle

quattro nazioni ripetono di tanto in

tanto identiche lamentele sul cattivo

funzionamento del servizio telefonico.

Si potrebbe però stabilire una gra-

duatoria pessimistica. Agli abbonditi

italiani non parrà vero, ma i loro

colleghi parigini sono assai più degni

di commiserazione e sanno dirlo e

ripeterlo. Essi hanno perfino formato
una « Lega di resistenza », la quale

manifesta la sua attività con banchetti

e discorsi : ciò che non mi stupisce,

perchè fin dai tempi di Giulio Ce-

sare i Galli erano noti per la loro

loquacità chiassosa. Gli abbonati lon-

dinesi strillano meno, ma non sono
])iù fortunati : un bel giorno ebbero
jierfino la sorpresa di uno sciopero degli impie-

gati telefonici. II sistema del monopolio di Stato

è certamente il meno opportuno per gli abbonati :

il Governo è più disposto a istigare e minac-
ciare una Società assuntrice che non a ricono-

scere i torti dei propri funzionari. Una Società

che non riposi sopra un soffice contratto, è ze-

lante per calcolo. La Germania è stata la più

avveduta nello stringere i contratti: ha suddi-

viso il monopolio di ogni città tra varie Società

che si fanno la concorrenza con piena soddi-

sfazione degli abbonati. E' il sistema più logico

e più pratico che finirà probabilmente per im-

porsi anche altrove
,
quando si vorrà ottenere

un miglioramento positivo dei complessi servizi.

L'abbonato che gira la manovella del suo
apparecchio o ne tocca il bottoncino e si im-
pazientisce perchè la signorina del telefono tarda

a rispondergli, non ha un'idea di quel che sia

un ufficio centrale. Uno dei j^iù grandiosi è

certamente l'uffic o parigino che sorge a poca

1 QUADRI TliLEFONlCI.

distanza dal palazzo del Louvre, accanto al mas-

siccio edificio delle Poste. L'intera facciata si

compone ad ogni j^iano di enormi invetriate

opache che rischiarano di una luce scialba gli

ampi saloni ove lavorano silenziosamente cen-

tinaia di impiegate, che si sogliono chiamare

« signorine del telefono », anche quando hanno

marito e figli. Ogni sala è divisa nel senso della

lunghezza da un assito, alto qualche metro, che

porta da un lato e dall'altro una serie di qua-

dri regolarmente trapunti di lori e di cifre.

Sotto ogni quadro siede a un tavolino una gio-

vane donna: le teste brune, bionde o castane

sono allineate in lunga fila, e ogni capigliatura
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è ornata di un diadema d'acciaio che comprime
contro le orecchie gH apparecchi ricevitori. In-

nanzi alla bocca, sporge dall'assito o sta appeso

il trasmettitore : le labbra mormorano di fre-

quente qualche parola a bassa voce. Il silenzio

è interrotto da un bisbiglio, da un fruscio con-

tinuo; ma non vi squilla mai un solo campa-

nello come potrebbe credere l'abbonato che

,

impaziente, continua a suonare pensando di sve-

gliare l'impiegata sonnolenta. Il fruscio è pro-

dotto dalle piccole lamine del quadro che ri-

cadono indicando la chiamata degli abbonati,

dalle piccole spole che le signorine con mano
agile inseriscono nei vari fori per stabilire le

comunicazioni. A stento le signorine scambiano

tra di loro qualche parola, nei momenti in cui

gli abbonati concedono loro un istante di re-

spiro : e le sorveglianti , che stanno sedute a

ad ogni comunicazione data dalle sue dipen-

denti.

L'apparecchio dell'abbonato è congiunto con
l'ufficio centrale da un duplice filo. Premendo
il bottone l'abbonato stabilisce una corrente che

fa scattare l'annunciatore, ossia la laminetta die-

tro la quale è inscritto il suo numero. Con gli

apparecchi perfezionati che in America sono
forniti ad ogni abbonato , non occorre né pre-

mere il bottoncino, né girare la manovella: ba-

sta staccare il ricevitore dall'apparecchio perché

avvenga la chiamata. In vari uffici alle lami-

nette sono state sostituite lampadine elettriche,

che si accendono quando gli abbonati chiedono

la comunicazione. II segnale é molto più visi-

bile e le signorine dovrebbero rispondere con

maggior sollecitudine; si ò notato però che que-

sto sistema é p;ù delicato e che le lampadine

L'UFFICIO INTERURBANO E INTERNAZIONALE DI PARIGI. — Nel quadro a destra di chi guarda La fotografia si vede un
segno bianco che sembra munito di un anello: è il jack del Presidente Loubet. Funziona molto di frequente quando
il Presidente si trova a Montélimar. Più sotto sono i jacks del Presidente del Consiglio che interroga di spesso i

prefetti di provincia.

tavolini separati presso le pareti, chiudono un si guastano facilmente; tuttavia anche nell'ui-

orecchio. Le sorveglianti non hanno bisogno di ficio centrale parigino si è cominciato a intro-

muoversi dal loro posto per richiamare all'or- durle. X'eduto in un modo o nell'altro, il se-

dine le signorine o rispondere alle proteste de- gnale , la signorina introduce una spoletta nel

gli abbonati malcontenti : un ingegnoso sistema foro che risponde al numero dell'abbonato e si

(li fili permette alla sorvegliante di sovrapporsi mette in comunicazione con lui per sapere con
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egli desidera conver-quale altro abbonato

sare.

Ogni signorina si occupa direttamente di un
gruppo di ottanta o di cento abbonati : eppure
da sola, senza ricorrere all'intervento di alcuna

compagna, può mettere in comunicazione i suoi

abbonati speciali con tutti gli altri abbonati

tare i lettori. Un occhio inesperto non tarde-

rebbe a smarrirsi nell'aggrovigliamento inestri-

cabile e sapiente di fili che dà alla parte po-
steriore dei quadri l'aspetto di un fittissimo

telaio.

Ogni operatore siede innanzi a una tavola

orizzontale che porta alcune chiavi o leve, e

LA PARTE POSTERIORE DEI QUADRI A\LLTIPi.I.

che fanno capo al medesimo ufficio e che nella

maggior parte dei casi sono in numero da

ottomila a diecimila. E' una mirabile sempli-

ficazione del servizio introdotta già da vari

anni, grazie all' ingegnosissimo sistema che ha
il nome di multiplo. Il sistema fu applicato

dapprima in America : i tecnici europei lo

hanno riprodotto in varie forme, basato però

sempre sullo stesso principio.

Per dare brevemente un'idea esatta del sistema

usato per accelerare il servizio e porre una
intera sezione di abbonati , da otto a diecimila,

alla portata di un solo operatore, occorrerebbe

una tal copia di locuzioni scientifiche da sgomen-

una serie di fichcs (spolette o bischeri) appa-

iate. Il quadro verticale che sta di fronte è

crivellato di fori o Jacks, ognuno dei quali ra])-

presenta un abbonato o una linea, poiché in

ognuno di essi sfiora il duplice filo dell'abbo-

nato che ha il numero scritto sotto il forel-

lino stesso. Nella parte inferiore del quadro vi

sono \ jacks locali, ossia quelli degli abbonati a

cui è preposta in modo speciale la signorina se-

duta innanzi al quadro. Essi sono localizzati, dif-

feriscono in ogni quadro, e comunicano soltantf)

coi rispettivi annunciatori, posti al di sopra, a

fianco o in calce al quadro. La parte superiore

e più vasta del quadro è occupata dai jacks
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generali, raggruppati e nuinerizzati per centi-

naia, che si ripetono di quadro in quadro oc-

cupando sempre lo stesso posto in ognuno di essi

e conservando sempre lo stesso numero. E' ciò

che costituisce la nìolteplicità, la quale permette

a un operatore qualsiasi dell'ufficio di comuni-

care direttamente con tutti gli abbonati che

fanno capo all'ufficio stesso.

I due fili di un abbonato, condotti nell'uffi-

cio, passano dapprima attraverso tutti i quadri,

e in ognuno di essi sono collegati al jack ge-

rale che porta il numero dell'abbonato. I fili

giungono poi al quadro del gruppo speciale a

cui appartiene l'abbonato: ivi passano \\(t\ jachs

locale e fmiscono col congiungersi nel rocchetto

che fa scattare l'annunciatore.

Quando un abbonato chiama, la signorina

prende una spoletta di una delle molteplici paia

che le stanno innanzi e la introduce nel jack

corrispondente al numero dell'abbonato : per

mezzo di una piccola leva stabilisce un contatto

tra la spoletta medesima e l'apparecchio tele-

fonico di cui è munita, e si mette così in co-

municazione con l'abbonato a cui chiede che

cosa desidera. Supponiamo che l'abbonato A,
per indicarlo con maggior chiarezza, voglia par-

lare con un altro abbonato B che appartiene

allo stesso ufficio. Il numero dell'abbonato B,
grazie al sistema multiplo, si trova riprodotto

su tutti i quadri dell'ufficio, e quindi anche nel

quadro servito dalla signorina che ha ricevuto

la domanda di A. La signorina può dunque
stabilire direttamente la comunicazione tra A
e B introducendo la seconda spoletta del paio
— di cui ha già immesso la prima spoletta nel

jack locale di ^ — nel jack generale o mul-
tiplo di B. Può darsi però che B sia stato chia-

mato già da un altro punto del multiplo, ossia

da un'altra signorina: prima dunque di mettere

in comunicazione A e B, l'impiegata deve con-

statare se la linea di B è libera, ossia, secondo
il gergo professionale, deve « saggiare » la linea.

Il metodo è molto semplice ed ingegnoso: si

tratta soltanto di introdurre nel jack di B la

])unta della spoletta. Se il contatto determina
un leggero fruscio, come lo scatto di una pic-

cola scintilla, vuol dire che la linea dell'abbo-

nato B ò già percorsa dalla corrente, ossia che
B è già in comunicazione con un'altra persona.

Il fruscio è determinato da un minuscolo con-

gegno di cui soltanto uno studioso di fisica può
comprendere il meccanismo. Il « multiplo » ha
reso il servizio assai più semplice, ma non è

privo d'inconvenienti, perchè l'abbonato può
esser vittima della distrazione non di una, ma
di tutte le signorine del suo ufficio.

La signorina che ha stabilita la comunica-

zione tra due abbonati, se non è affaccendata,

può con la sua leva assistere impunemente al

loro colloquio e sorprenderne i segreti. Per evi-

tare che si abbiano a divulgare i segreti di

Stato, vi sono dei casi in cui l'impiegata deve
dare la comunicazione « metallica » per mezzo
di un filo indipendente. Ciò avviene quando
uno degli interlocutori è un alto personaggio

politico. Non vi è però sempre un ispettore

alle spalle che imponga il rispetto dei regola

menti, e le signorine del telefono potrebbero

dire quale intonazione di voci ha il capo dello

Stato o questo o quel ministro, per non com-
promettersi con indiscrezioni meno innocue.

Quando si chiede un abbonato di un allro

settore o di un altro ufficio, la signorina deve
prima mettersi in comunicazione con questo.

A tale uopo , il quadro , oltre i jacks generali

e locali , contiene i jacks delle linee ausiliarie

e di servizio , ripetuti in modo simmetrico in

ogni quadro come i jacks generali. Ogni jack,

naturalmente, rappresenta una linea con cui gli

operatori possono comunicare con gli altri uf-

fici a cui fanno capo le linee ausiliarie. Prima
di servirsi di queste, le signorine devono « ta-

starle », ossia assicurarsi che non sono già oc-

cupate da qualche loro compagna per altri

abbonati. Molte volte gli abbonati sentono ri-

spondere che la linea non è libera.

Ciò non vuol dire che la persona con la quale

si vuol parlare è già occupata al telefono : vuol

dire semplicemente che la signorina non dispone

più di fili per chiedere il quadro a cui fa capo

l'apparecchio dell'altro abbonato.

Gli abbonati parigini hanno un numero che

si compone di cinque cifre. La prima indica

l'ufficio o la sezione : le due seguenti il gruppo
o il quadro a cui fa capo la linea , e le due

ultime costituiscono il vero numero individuale,

indicando il forellino o jack entro il quale sfiora

il filo dell'apparecchio. L'uso delle cifre genera

però facilmente qualche confusione. A Londra
l'ufficio o la sezione è indicata con un nome
che viene aggiunto alle cifre del quadro e del

foro: in America il nome è premesso alle cifre.

A Berlino il sistema è ancora più logico. Ogni
abbonato ha il suo numero con l'indicazione

dell'ufficio al quale appartiene; quando si vuol

chiedere un abbonato di un altro ufficio, si do-

manda innanzi tutto la comunicazione con que-

sto ufficio, e ottenutala si domanda il numero.

Nelle grandi città, ove l'uso del telefono si

dilìbnde rapidamente, anche la questione del

numero ha una notevole importanza: occorre

evitare il pericolo di confusioni, che sono causa

di ritardi sgradevoli, lìasti il pensare che Pa-

rigi ha quasi cinquantamila abbonati , Londra
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1

più di sessantamila abbonati e Berlino quasi mento. Il sistema è praticissimo, e anche a

ottantamila. Londra si è adottata con grandi sacrifici la con-

I Hiaggiori inconvenienti del servizio derivano duttura sotterranea, benché l'estensittne immensa
però dall'incuria o negligenza degli impiegati della città sparpagliata costituisse un ostacolo

e più ancora dal loro eccesso di lavoio. Una grave. I vantaggi sono manifesti. Anzitutto le

signorina non può materialmente dare più di riparazioni si possono fare nel . modo più age-

mine comunicazioni al giorno : ora basta che vole. Squadre di operai percorrono ogni giorno

tra i suoi cento od ottanta abbonati — a se- i sotterranei compiendo il loro lavoro nella

conda delle dimensioni del quadro — vi siano calma più completa. 1 fili che partono dall' uf-

una mezza dozzina di commercianti o industriali ficio centrale sono riuniti in cavi, i quali sono

perchè ella non abbia quasi più un minuto da a loro volta riuniti in fasci, che sono come
consacrare agli altri sfortunati abbonati. Il prò- enormi radici sprofondate nel sottosuolo, e pro-

blema non si può risolvere se non aumentando tette da un involucro di i)iomlDO jioggiato sul

il numero degli impiegati , e suddividendo gli marciapiede o contro le pareti della galleria,

abbonati in gruppi più ristretti. Sotto questo Ogni cavo contiene centododici paia di ti li e si

aspetto sembra che gli svedesi abbiano dato il suddivide poi di mano in mano. 1 fili si com-

buon esempio: la Svezia, del resto, è alla testa pongono di pezzi lunghi centocinquanta metri

delle nazioni nell'uso del tetefono: vi si trova e saldati insieme. Certamente il lavoro nel sot-

un abbonato ogni sessanta abitanti , mentre in tosuolo non è molto piacevole, ma è più facile

Inghilterra ve n'è uno ogni 170 e m Francia del lavoro sui tetti, anche astraendo dal fatto

uno ogni 475. Naturalmente le cifre si riferi- che l'estetica cittadina ne ricava un grande be-

scono al complesso della nazione
,
perchè nei neficio.

grandi centri le proporzioni sono diverse; ciò II vantaggio maggiore consiste nel miglior

non vieta però che la stessa Parigi, presa da funzionamento delle linee. All'aperto i fili, de-

sola, non possa nemmeno competere con la licati come nervi, subiscono l'influenza delle

Svezia, benché sia la capitale più attiva e lo- variazioni atmosferiche, e le induzioni elettri-

quace dell'Europa continentale. Per sopperire che o magnetiche si trasformano in un rumore
alle maggiori spese che sarebbero necessarie per continuo che rende difficile la comunicazione e

aumentare il numero degli impiegati, è stato richiama alla fantasia dell'abbonato lo scop-

proposto di mutare la tarifia di abbonamento, piettio del burro posto a friggere. Un soffio

che a Parigi è di 400 lire: le persone che usano alquanto forte di vento agita la massa pensile

con grande frequenza del telefono sono disposte a dei fili e stabilisce facilmente contatti impor-

pagare di più pur di aver un buon servizio : tuni, poiché i fili non sono rivestiti di un lu-

gli abbonati sarebbero quindi divisi in varie volucro isolante. Sono inconvenienti che non si

classi, come già s'è fatto con successo in alcune hanno mai con la conduttura sotterranea, ia

città americane. quale non teme né le intemperie, né la neve.

Le miriadi di fili che congiungono gli appa- Nelle grandi città che hanno adottato tale si-

recchi degli abbonati e gli uffici formerebbero stema non si deplora mai alcuna interruzione

una rete inestricabile al disopra delle grandi urbana, e in Inghilterra se ne è così soddisfatti

città che contano da cinquanta a centomila ab- che si pensa di applicare il sistema anche alle

bonati. Nella maggior parte dei casi però la comunicazioni interurbane, siano telefoniche o

rete è invisibile e corre nel sottosuolo al riparo telegrafiche. La spesa d'impianto è naturalmente

da ogni intemperie. Parigi é stata in questo di gran lunga superiore a quella di un impianto

senso la città più fortunata, perché nel magni- all'aperto, ma in compenso la spesa di manu-
fico sistema di fognatura regalatole dal secondo tenzione è assai meno grave, e il servizio molto

Impero ha trovato le più belle gallerie sotter- più sicuro.

ranee che si potessero imaginare per i cavi te- Soltanto con questo mezzo si possono evitare

lefonici. La nervatura dei fili corre lungo quelle gli inconvenienti che inceppano ancora l'uso del

arterie e si dirama in ogni direzione. Nelle gal- telefono nei rapporti internazionali. Pensate alla

lerie principali sono già disposti molti lasci linea solitaria che traversa le Alpi, esposta alle

superflui, in modo che l'impianto della comu- ingiurie delle bufere e delle tormente di neve;

nicazione per un nuovo abbonato riesce agevole specialmente nei mesi invernali le interruzioni

e sollecito. Gli operai conducono uno dei fili sono frequenti e durano talora parecchi giorni,

già preparati fino al punto della fognatura che perchè la squadra volante incaricata delle ripa-

sta innanzi alla casa e lo fanno poi uscire al- razioni non può mettersi in cammino e sfidare

l'aperto attraverso una cantina o un cortile per le valanghe. L'n temporale estivo sulle Alpi

svolgerlo lungo le muraglie fino all'apparta- sconvolge regolarmente il servizio, già più in-
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certo del telegrafo
,
perchè questo dispone di

un gran numero di linee. Se il telefono urbano

è entrato nelle abitudini sociali'i non si può dire

che il gran pubblico ricorra volontieri all' in-

terurbano o all'internazionale : l'incertezza del-

l'ora in cui si può ottenere la comunicazione,

le lunghe attese, le cattive condizioni degli ap-

jìarecchi pubblici che rendono il colloquio assai

difficile specialmente per le persone che non

sono avvezze a tal genere di conversazioni, sono

circostanze che distolgono i profani dall'uso del

telefono. I più ferventi iniziati sono certamente

i giornalisti : gareggiano nello zelo i tedeschi

APPARECCHIO DA A\URO.

e gli italiani, ma con ogni probabilità agli ita-

liani spetta la palma.

Intere colonne di giornale sono dettate ra-

pidamente per telefono, grazie al concorso della

stenografia : i servizi hanno così preso uno svi-

luppo e una sollecitudine che non si sarebbero

mai potuto ottenere col solo telegrafo, anche
astraendo dalla questione pecuniaria. Al mo-
mento in cui il giornale sta per andare in mac-
china, il campanello del telefono chiama la re-

dazione, e il corrispondente che si trova a mille

chilometri di distanza la avverte che è soprag-

giunta in quell'istante una grave notizia, e la

comunica rapidamente in modo che possa es-

sere pubblicata subito: la stessa notizia con un
telegramma urgente non avrebbe potuto giun-

gere se non mezz'ora o un'ora più tardi , e

avrebbe dovuto attendere un'altra edizione. I

meriti della sollecitudine sfuggono probabilmente

a una parte dei lettori, ma ciò non toglie che

siano reali. Nelle ore notturne il telefono tra

la Francia e l' Italia non ha quasi un minuto
di riposo : vari giornali hanno periodi fissi di

abbonamento, e molte volte i corrispondenti,

pur rimanendo tranquillamente seduti al loro

tavolino, assediano l'ufficio centrale per dispu-

tarsi le ore libere. Anche il telefono tra Parigi

e Berlino e altre grandi città germaniche fun

ziona attivamente per conto della stampa tede-

sca. La francese e l'inglese vi ricorrono assai

meno : la prima vi ricorre in modo quasi esclu-

sivo per le comunicazioni con le provincie, e

non si occupa dell'estero: l'inglese trova più

comodo il telegrafo. Un grande giornale londi-

nese aveva inaugurato il servizio parigino per

telefono , ma si affrettò a sopprimerlo per una
ragione veramente curiosa : la trasmissione te-

lefonica sfugge ad ogni controllo estraneo: il

corrispondente può dolersi che le sue parole

siano fraintese, e la direzione non può agevol-

mente attribuire gli errori al corrispondente.

Conviene aggiungere che la lingua inglese si

presta meno delle sonore lingue latine ai col-

loqui telefonici, specialmente quando è pronun-

ciata dagli inglesi, che sembrano ghiotti di con-

sonanti e di desinenze, poiché non le lasciano

uscire liberamente dalle labbra.

Se il telefono intorbida alquanto i suoni bri-

tannici
,
già poco limpidi per natura, in com-

penso sembra assecondare le attrattive foneti-

che di altre lingue mettendo intorno alla loro

sonorità come una eco musicale. Esso aggiunge

un fascino particolare specialmente alle voci

femminili, che squillano nei delicati apparecchi

con una maggiore dolcezza. A Parigi, ove Io

spirito dell'ambiente è più incline ad ammirare
anche le grazie più fragili e labili della donna,

le signorine del telefono raccolgono non pochi

omaggi dagli ignoti ascoltatori della loro voce

lontana. Una voce soave, resa ancor più vaga

dal mistero della distanza, accarezza l'udito e

penetra almeno per qualche istante nell'animo:

all'altro capo di ogni filo telefonico la fantasia

dell'abbonato può imaginare una incantevole

Melisenda, un volto grazioso, due labbra squi-

site. Il vecchio impero dell'amore spirituale riap-

pare attraverso le onde elettriche di una pra-

tica invenzione moderna; si potrebbe dire che

è la riabilitazione scientifica dell'amor platonico,

poiché é essenzialmente platonico l' idillio che

si basa sul puro fascino di una voce remota.

Naturalmente è assai facile dare all' idillio un

carattere meno vago ; del resto molto raramente
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deve uscire dallo stato di semplice abbozzo.

Tuttavia esso basterebbe per fornire il tema di

variazioni psicologiche intorno al potere sedut-

tivo della voce, la quale è uno tra i più efficaci

e meno evidenti pregi della bellezza femminile.

La dolcezza della voce può spiegare perchè

certe donne , che non si potrebbero dir belle,

esercitano un fascino singolare.

Gli idillii telefonici non sono frequenti, ma
se ne ha qualche esempio. Ultimamente a Pa-

rigi si è celebrato il matrimonio di una signo-

rina del telefono con un abbonato che la aveva

corteggiata a lungo senza conoscerla, sedotto

dal timbro della sua voce. Ho conosciuto un

povero paria della stampa francese che aveva

l' abitudine professionale di trasmettere ogni

giorno gran copia di notizie telefoniche a un

giornale di provincia. A poco a poco intavolò

qualche colloquio preliminare con la signorina

dell'ufficio centrale, mentre si attendeva la co-

municazione con la città lontana. Ai compli-

menti scherzosi tennero dietro parole più serie

e più dolci, e i due interlocutori finirono per

darsi convegno. L'idillio era spezzato. La si-

gnorina era una bella ragazza, bruna, alta, for-

mosa; il giornalista era un giovane minuscolo,

mingherlino, malaticcio, dal viso butterato. Con
la migliore volontà del mondo la signorina non

si sentì ili grado di mantenere l' imi^rudente

promessa di matrimonio fatta per telefono: l'in-

genuo innamorato se ne accorò, e per dimen-

ticare l'infedele, cercò distrazioni, che riuscirono

fatali alla sua debole costituzione e lo condus-

sero alla tomba. Il telefono annoda ciualche idil-

lio, ed è lo strumento di qualche dramma : è

un elemento nuovo nella vita moderna, ma,

come ogni altra invenzione, si adatta ai destini

e alle passioni umane e noiì li muta.

P. CROCI.

APPARECCHI DA TAN'OLO
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< Dammi, o ciel, elle sia foco,

il sangue mio !

ì'

^''
\ L' Episodio. —

Era ferma là, per

poterli veder giun-

gere, a poco poco,

fin dalle prime ore

della mattina. An-
che se il freddo

fosse stato molto più

intenso, non l'avrebbe cacciata di là, benché

la sua piccola giacca di panno nero difen

desse assai poco le sue fragili membra ! Prima,

si era trovata sola nel gran giardino squal-

lido e tutto bianco , ove sapeva che dovevano

venire... poi , vide entrarvi il gitardavoi (i),

che fece il giro di tutto il giardino come per

ispezionarlo... Ella seguiva i suoi passi collo

sguardo ironico e la bocca dischiusa a un

sorriso di scherno. Un momento, i suoi occhi

s'incontrarono con quelli dell'uomo. Poi, l'uomo

non le badò più oltre; uscì dal giardino e andò ad

appostarsi sull'angolo di fronte, ov'è uno splen-

dido negozio d'arte italiana. Vi rimase a lungo,

guardando ora a destra, ora a sinistra, ma più

spesso di fronte, verso il palazzo imperiale...

anch'egli sapeva che dovevano venire, e aspet-

tava! Di tratto in tratto, però, il suo sguardo

si fissava su quella magra e succinta figurina

che stava ostinatamente a quel posto nel giar-

dino di fronte, senza curare il freddo e la so-

litudine, e diceva a sé stesso : « Ch'io rimanga
qui perchè vi sono obbligato, e so... (aveva

paura persino di dire a sé stesso quello che

sapeva!) ma colei che non é certo della nostra

gente!... » 11 limite della sua filosofia umana e

del suo discernimento sociale s'arrestava alla

distinzione Ira gli individui appartenenti alla

polizia e i non appartenenti ! Erano già passate

due ore. La signorina e il guardavoi si trova-

vano sempre allo stesso posto... All'uomo era

0) Semplice guardia di polizia.

venuta la tentazione

di avvicinarsi alla

giovinetta e farle

capire di allonta-

narsi di là, perchè...

ah ! come avrebbe

osato dirle quello

che non ardiva ri-

petere a sé stesso per timore di rompere la

consegna ?... Se avesse parlato !... Anzitutto
egli era un guardavoi! ... e quindi stimò più

prudente lasciarla al suo posto. Ed ella, sor-

ridente di gioia selvaggia e disfidante, riscal-

dava le inombra intirizzite rivivendo nel fuoco

dei giorni passati. Ripensava le pericolose,

ardite riunioni segrete di tutto quel mese,

e la gran decisione nell'ultima, fanatica assem-

blea! Ella e l'apostolo avevano parlato in quella

sera, al popolo, come non mai! Il prete, l'Eroe,

ricordandone i diritti e pingendo il lucente

giorno della libertà, che il popolo doveva ot-

tenere per amore o per forza; ed ella, più se-

vera e inflessibile, rammentandone i doveri !

Esso doveva, insieme a sé stesso, liberare final-

mente chi languiva nei carceri per la santa

causa, e rivendicare i martiri della tirannide !

Ora aspettava... Ecco un suono sordo, lugubre,

indistinto... poi , un ululato continuo di voci

umane, confuse nel lamento e nella preghiera.

Il guardavoi e la signorina si volsero contem-

poraneamente da quella parte, e guardarono in-

tensamente. La donna non si curò di osservare

il terrore e l'angoscia che scomposero i tratti

del poliziotto, né questi, nel suo smarrimento,

pensò più a colei che gli stava di fronte, e allo

slancio d'entusiasmo con cui tutta la piccola

persona si protese verso coloro che avanzavano...

Le voci si facevano sempre più distinte; veni-

vano portati dalla stessa onda aerea, inni di

preghiera e bestemmie; espressioni di fervore

e di minaccia, di fede e di odio ! « Maledetti ! »

%
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ruggiva il poliziotto. « Infine ! ! » esultava la time. Ogni volta la signorina s'era aperta, col-

signorina, che vedeva riempirsi anche il giar- l'energia del furore e del fanatismo , un varco
dino di popolo. A un tratto, s'udì un furioso tra la folla ed era accorsa a soccorrere qualche
scalpitio di cavalli, mentre mille nitriti fende- ferito! I^211a aveva sussurrato all'orecchio di pa-

vano l'aria... Si precipitarono, da ogni sbocco, recchi morenti: « Non importa, andrete in cielo,

sull'immensa piazza, i cosacchi, sollevando una e il popolo, per voi, domani sarà libero e fé-

fitta nebbia di neve giallognola, da cui i militi lice ». A uno studente, che le sjjirava tra le

e i corsieri, egualmente furibondi, rimasero per braccia, ella disse : « Pensate ai nostri couìpa-

qualche istante avvolti e celati; giungeva, dal- gni di Schiusselburg; le nostre vite dovranno
l'altra parte, procedendo a stento e impedito liberarli! Domani... » K il giovane, mentre la

dalle milizie, il popolo salmodiante e imprecante, sua agonia s' illuminava di un sorriso sublime,

gridando confusamente: « Gospodi pa milui! e spirò mormorando: « Domani! »

DaloiJ Gospodi pa viilui! Gran Dio, aiutaci Ora, ella parlaxa con un tenente di caval-

nelle nostre miserie, nelle nostre sofferenze, nella leria che non era di servizio. « Appena vi scor-

nostra impotenza! Daloi.' Daloi.' Abbasso, ab- geranno, vi toglieranno la spada! » diss'ella con
basso i nostri sfruttatori, i nostri usurpatori, i un ghigno. « Prima la vita !» rispose nobilmente

nostri tiranni! Pane e libertà! » E correvano il soldato. « E perchè rimanete qui? » soggiunse

ciechi verso l'Unico che, nel loro pensiero an- ella; « questo non è posto per voi; siete inutile

cor primitivo e immutato, sta sopra gli uni e agli uni e agli altri! « E' vero!» rispose; « ma
gli altri, sopra i miserabili e i rei, sopra i ti- ho voluto vedere, e ora non so come uscire

ranni e le vittime, padrone della terra loro e da questa folla! » « Avete paura? » domanrlò

ministro del cielo!... Doveva egli passare in ancora la donna, schernendo. « Ritorno dalla

mezzo a quelli esasperati, come già il trisavolo guerra! » rispose l'uomo d'armi, e mostrò una

suo, sopra un bianco cavallo e con tutte le in- larga cicatrice sulla guancia sinistra. « Ma ciò

segue imperiali e arditamente suggestionarli collo mi disgusta ! » soggiunse
,

poi , con un largo

stupore della sua regalità?... Il mondo lo coprì gesto che abbracciava la scena di strage e di

di scherno, ma perchè insieme alla debolezza morte. « Là, non abbiamo mai \eduto il ne-

che lo indusse a celarsi al suo popolo, nessuno mico », continuava animandosi, « combattevamo
volle anche vedere l'onestà ? Forse non senten- contro un punto ipotetico, ma che era in tutte

dosi pronto ed ardito abbastanza da spiccare il le nostre coscienze come un gran punto d'o-

volo sublime dell'aquila, e divenire, emancipan- nore ! E la morte era sfidata, attesa solenne-

dosi eroicamente dalla tirannica viltà della sua mente; ma qui! questa non è che un'orribile,

Corte, colui che redime, egli non volle essere volgare carneficina!» « Per voi, cani! Che es-

neppure colui, che. abusando del suo prestigio, seri siete voi, che magnificate (juella guerra sfrut-

abbaglia e inganna ! tatrice e disastrosa, e chiamate nauseante que-

Ma intanto scorse il sangue!... Dalle milizie sta, che frutterà la vittoria del popolo? » « E
erano partiti i primi colpi! Caddero i ribelli voi, chi siete? » scattò alfine il giovane, acceso

insieme ai curiosi, i fanatici e gli inconsapevoli, di collera, « e chi vi dà il diritto... » Non ebbe

gli agitatori e gli innocenti ! .. Le salme comin- il coraggio di continuare: gli occhi sfavillanti

davano a ingombrare la via! Aumentavano le di lei, le guance pallidissime e contratte, la

grida, inferociva il tumulto ! Era un fuggi fuggi bocca stretta e fiera evocavano la figura stessa

nei cortili e sulle slitte... Cadevano vetri in- della Nemesi... Ella gridò chi era! Irina Ste-

franti ; oggetti venivano lanciati fuori dai ma- pina! Un'amica degli oppressi, una compagna
gazzini e brutalmente distrutti! Gli ufficiali, di tutto il fiore della gioventù russa languente

strumenti della guerra, nuova tonte di nìiseria negli ergastoli o fra le maledette steppe sibe-

e di dolore, venivano aggrediti con furore sei- riane, una trionfatricc , infine, che godeva, in

vaggio, disarmati, insultati e malconci. I poli- quella tanto attesa rivolta, il premio della sua

ziotti, ridotti in pezzi addirittura! Un capitano vita di sacrificio e di fede! Un gruppo di per-

che correva aiìannato a cercare un medico per sone fu attratto dalla violenza di quelle parole;

la sua sposa che doveva farlo padre, fu preso fu notato l'ufficiale... Assalito, percosso, disar-

e linciato da un gruppo di operai! Un acalo- mato, egli cercava ornai un varco tra la folla...

docni (i) che si era paurosamente rifugiato in Ma giunto alle prime file, quando sperava in-

un magazzino, fu scoperto, trascinato a forza fine di uscire da quell'oppressione materiale e

sulla via e ucciso, tra risa e imprecazioni, a morale, fu colpito da una palla che lo uccise

colpi di bottiglia! Poi, altro fuoco e altre vit- istantaneamente!

Contemporaneamente la giovane studentessa

(!) A:Moau, grado di p.iuia superiore al ou,rdavoi. vcnlva afferrata da due mani potenti. Trovan-
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dosi stretta da due ufficiali di polizia : « Cani ! » quasi un atto eroico , ritornava al suo posto
;

ella ruggiva... Un gruppo di studenti volle strap- rna, mentre attraversava la via, fu colpito an-

parla ai poliziotti... Ne successe una lotta ter- ch'egli dal fuoco cosacco e stramazzò in terra

ribile; i contendenti si ferivano a vicenda; gli insieme a una stupida balia ch'era 7^^?i?</a a ve-

studenti erano quasi vittoriosi
,
quando il h- derc, tenendo due miseri bambini, uno in brac-

schietto chiamò altri poliziotti in aiuto. Venne ciò, l'altro per mano!

la giovane studentessa veniva afferrata da due mani potenti.

anche il guardavoi che stava ancora all'angolo

di fronte... La ravvisò. Ella fissò anche su di

lui il suo sguardo di scherno e di sfida. « Se
avessi saputo!... » pensava quell uomo, ed era

questo, nella giornata, il suo primo pensiero

che non fosse d'ordine!... Egli fu più feroce

degli altri per vendicarsi di lei e di sé stesso,

che non aveva saputo indovinare... Riuscì a

farsi avanti colla forza erculea dei suoi muscoli

raddoppiata dal furore, e pervenne ad affer-

rarla e ad atterrarla col suo gomito formidabile

che la colpì violentemente nel petto! Il sangue
che uscì dalla sua bocca tinse di vermiglio la

neve immacolata del bacino gelato d'una fon-

tana! Ella cadde, battendo la testa sul para-

petto di pietra, e fu trasportata agonizzante a

un ospedale. Il guardavoi, convinto d'aver fatto

e Volan per l'aer, dal voler portate «.

I Fantasmi. — Erravano le forme eteree,

ancora disorientate, per gli spazi azzurri. Gli

spiriti , così violentemente strappati alle loro

salme corporee, non intuivano ancora la nuova

vita, giacché traevano l'impressione e l'essenza

di quella appena perduta. Un'acutezza infinita-

mente maggiore e più rapida dei sensi e un'i-

gnota sensazione di leggerezza e di libertà, era

la sola differenza, avvertita, da quegli esseri,

tra il vecchio e il nuovo Stato. Quella che fu

Irina Stepina, non cercava più degli altri di

farsi una ragione della nuova esistenza : che,

troppo, ella s'indugiava ancora sulla visione

della gran strage umana, tra la quale era stata

colpita, soffrendo di non poter più partecipare
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a quella tragica lotta , che era stato il sogno

supremo della sua vita! X'edeva passare conti-

nuamente davanti a sé tenui figurine spettrali,

molte delle quali s'allontavano in un rapido

volo. Aveva chiesto più volte novelle di lag-

giù... ma nessuna di quelle anime aveva com-
preso. Chissà donde venivano ! Intanto la sua

incertezza e l'ignoto in cui si trovava som-
mersa , la tenevano in un angoscioso stato

di pena.

« Che deve accadere di noi, di me ? » chiese,

esasperata, a un'ombra che volava sorridendo,

verso un punto alto, lontano...

« Non sai ? » disse dolcemente l'anima.

« No.
<< Allora, non hai ancora scordato il mondo:

quando non vedrai più le cose di laggiù, po-

trai scorgere subito il tuo nuovo destino !

« Ed ora, che fare?

« E' questo il primo giorno del tuo passaggio?

« Sì.

« Formula un desiderio ; oggi , tutto quello

-he vorrai, ti verrà ancora concesso ! » e spiccò

l suo etereo volo.

« Un desiderio! IVIa vedere, voglio vedere,

;dere ancora quello che succede laggiù... i

imbattenti, le vittime, il trionfo... » Non aveva
icora compiuto il pensiero , che si sentì tra-

jortata vertiginosamente da una forza potente

misteriosa!... Di tratto :n tratto, si trovava

itta avvolta da un mare di luce abbagliante

mera\igliosa
;
poi veniva al conspetto di globi

nmensi, celati fra dense atmosfere rosse o az-

rre; ma, nella sua corsa precipitosa, ella non
èva né tempo, né modo di considerarli... pre-

», ella penetrò tra la massa di vapori azzurri

mondanti una sfera opaca... discese tra quegli

ati atmosferici , volò sopra grandi massi di

gniaccio... La sua corsa rallentò attraverso una
gran pianura gelata e... infine, ebbe un sus-

sulto, come quando , appartenendo ancora alla

terra, ritornava da un lungo viaggio al suo caro

paese!... Ecco la freccia d'oro dell'Ammiragliato

e r immensa cupola d: sant' Isacco coperta di

neve cristallina, iridescente ài raggi vivamente
rossi del tramonto boreale!...

Dappertutto era il terrore; pochi passanti

s'avventuravano per le vie deserte, abbando-
nate ; passavano lugubri carri colle insegne della

Croce Rossa , carichi di feriti e di morti : si

faceva persino scendere la gente dalle slitte e

dalle eleganti carrozze padronali
,
per provve-

dere con più rapidità ai necessari soccorsi... e

il sangue colava colava, contaminando tragica-

mente il candore della neve... « La strage! la

strage! Dove dunque si combatteva? Chi mo-
riva ora, là, dov'ella era morta ? » La gran piazza

era tutta ingonxtMra ài truppe; pareva quasi la

preparatone d'una rivista militare!

« Dov'era la folla, la leva possente e formi-

dabile che, selvaggiamente respinta, doveva ab-

battere col suo furore tremendo , come aveva
giurato, la vile prepotenza di quelle armi ?

« Ov'é il popolo? » chiese angosciosamente...

Si era trovata, a un tratto, presso a un'al-

tr'ombra, immobile e stupita, davanti a un ca-

davere che ingombrava ancora quel punto, ove
il passaggio era difficilissimo... Era l'ombra del

suo uccisore , assalito , negli spazi eterei , dal

desiderio ardente di rivedere il suo corpo rim-

pianto !

« Non so, là, mi pare », rispose accennando
a un gruppo di gente che brulicava nel giardino.

« Che hanno fatto, hanno combattuto, hanno
vinto ?

« Chi?

« Il popolo, i martiri, gli troi !... »

Egli la guardò minaccioso come se fosse an-

cor viva e stesse ancora in suo potere di ar-

restarla : « Non so ! » rispose
;

poi , facendosi

una ragione ch'ella era libera, ormai , di dire

quello che pensava: « Come, non sai ! Che hai

veduto fino adesso, che hai guardato?

« Anche se li vedevo passare, io non potevo

più far nulla ! Ma ne hanno arrestati tanto lo

stesso, e domani slava bogo (i), li impicche

ranno, quei cani !

« Rinnegatore del tuo sangue, non sono essi

tuoi fratelli?

« Fratelli I » gridò l'uomo con stupore e con

rabbia. « Mai! Ebrei (2), sono: rinnegano, be-

stemmiano lo Zar !

« Egli non è più, ora, neppure il tuo Zar ! »

ghignò Irina.

« Sempre », rispose « finché io non conosca

il nuovo !

« Il nuovo? Quale nuovo?
« Quello del luogo ove dovremo essere do-

mani ! »

Partirono alcuni colpi di fucile verso il punto

nero che formicolava nel giardino. Ella si trovò

subito là , ove si faceva fuoco. La folla colos-

sale, imponente, terribile, ch'era rimasta ri fiessa

nel suo ultimo sguardo, si riduceva a quel

pugno di operai che i soldati, ironicamente,

chiamavano di ostinati... Sul terreno, giaceva

ancora qualche morto o agonizzava qualche fe-

rito; giovanette oscure e animose, com'era stata

lei, accorrevano sempre a rianimare e a soccor-

rere ; ma , ormai
,
poche bastavano , giacché il

gruppo dei combattenti diradava sempre!... Al-

ci) Grazie a Dio, e5pre>sionc u-atiiMau la Uuisia.

(2) Forse la peggiore delle offese per i russi.
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tre ombre erravano nell'aria, osservando la pu-

gna , ma Irina non si curò nemmeno di rico-

noscere alcuno di quei fantasmi ! Era oppressa

da un dolore acuto, da un'angoscia senza nome!

Già stanchi, gi^ abbattuti, impauriti, forse?!

No, non era possibile ! Non li aveva sentiti ella

stessa, nell'assemblea, urlare, giurare: « vince-

remo!? » « Uccisi, uccisi tutti? » chiedeva ella

ripetutamente esasperata.

« No, costretti a ritornare a casa ! » le venne

risposto, da una di quelle ombre, tristamente.

« A casa, a casa! » ella ruggiva. « Dio, è

mai possibile! Su su, rimanete! » Ella correva

ora tra quegli ultimi ribelli. « Coraggio, forza!

avanzate! gridate i vostri diritti, fatevi uccidere,

avete giurato! Coprite il terreno di vittime per-

chè fruttino nuovi fanatici... Su, su! Assaltate

il palazzo, le prigioni !... Sono vostri quei pri-

gionieri ! Su, avevate promesso tutti, che oggi

sarebbe suonata l'ultima ora per i tiranni !... »

Non la sentivano, non la sentivano! La sua voce,

ormai, non giungeva più agli uomini !

Forse, però, essi sentivano inconsciamente

l'angoscia di quel fantasma esasperato, riflessa

in una certa inquietudine nuova, che accresceva

il fastidio dei loro spiriti... Poi, a poco a poco

tutti si dispersero, e la città ricadde nel silen-

zio... Solo le truppe, omai, la percorrevano vitto-

riose. No, no, non era possibile ! Quella calma

non poteva durare ! Era forse una tregua di

poche ore per riprendere forza e cercare altri

compagni e altri militi ! Le vie erano rigate di

sangue che avrebbe infiammato gli animi, gri-

dando vendetta; e
,
prima di assistere a quel-

l'ultima vendetta, ella non avrebbe abbandonato
la terra! Anche l'atmosfera era rimasta quasi

deserta di spiriti. Quel silenzio terrestre non li

riteneva più; solo sulla giovane incombeva l'af-

fannosa angoscia dell'inazione e dell'inattesa

tranquillità. Un'anima passò proprio davanti a

lei, fermandosi a considerarla: « Anche tu »,

disse, « hai voluto ridiscendere in terra? » Era
l'ufficiale ucciso, per cagion sua, pochi momenti
prima di lei ; « Tu pure avevi qualche caro e

qualche tenera persona che hai ardentemente
bramato di rivedere?... Ah! la mia sposa, il

mio povero bimbo!... M'aspettano ancora; non
sanno eh' io sia fra i caduti ! Ho parlato loro

tanto, ma senza che udissero la mia voce e

sentissero la mia presenza !

« Anch'io, anch'io, ho gridato, ho imprecato

alle mie creature, alle creature della rivoluzione;

ma è vero che non si ode o non si vuole più

udire!

« Non si è ancora calmato il tuo furore ?

« E si potrebbe forse calmare sino al momento
della vittoria?

« Addio!

« Già la terra non t'interessa più?

« Voglio vedere ancora l'Oriente, portarmi

ancora una volta là, dove si combatte per l'o-

nore; rivedere i miei compagni d'armi e le loro

opere di morte contro quei gialli arrabbiati !

« Essi hanno ragione, combattono per la pro-

pria terra!

« Un esercito ha sempre ragione; ed il no-

stro...

« Anche quando , come oggi , va contro un
popolo disgraziato ed inerme?

« Oggi non è un esercito chiamato a mostrare

il proprio valore, ma soltanto un mezzo per

difendere lo Zar.

« E Nicolò II lo merita?

« Lo Zar lo merita sempre !

« E voi imbevete i vostri soldati di queste

mostruose teorie, quando li conducete lassù, a

quel terribile macello...

« Essi sanno, da noi , ch'è bello cadere sul

campo, sotto il fuoco nemico, gridando « viva

la Russia ! viva lo Zar ! Ah ! perchè non sono

io morto allora? » Ella rispose con una secca

risata...

Era di nuovo sola. Tutto era silenzio; co-

minciava a passare qualche carrozza signorile.

« Dove vanno ? » ella pensava. S'arrestavano

davanti al massimo teatro. Ne scendeva gente

elegantemente vestita, ed entrava... « Ah! » ella

ruggiva,' « è mai possibile una cosa simile? »

In quel teatro maledetto, ella rimase spiando il

motto di ribellione, di protesta, contro l'onta

di quella nuova sfida lanciata al popolo ! An
Cora là , come tra le file dei ribelli

,
gridava

,

imprecava , ma anche là nessuno la udiva. La
rappresentazione finì tranquillamente, in quel

giorno!... «Ah! ma domani, domani il sangue

ridesterà l'ira magnanima!... » Ma le vie erano

di nuovo candide come alla sera d'un giorno

immacolato ! La neve era caduta dolcemente,

coprendo le macchie rosse, ardenti di vendetta!

E forse Lìii, dopo il solito sterile singhiozzo,

l'unica forza che sa offrire alla nazione nei suoi

più tragici momenti, riposava nell'alcova impe-

riale, resa sicura dalle inattese notizie di calma!...

« No, non voglio vederlo! » concluse, dopo un

pensiero che aveva un istante combattuto nella

sua mente. Era prossima la mezzanotte. Finiva

il privio (giorno... Presto, avrebbe dovuto ab-

bandonare la terra per sempre. « Ah ! eh' io

potessi almeno vedere ancora quello che accadrà

domani ! » pensava ella ardentemente... E nel-

l'aria si formavano visioni. Il giorno chiaro le

mostrava la città ancor tranquilla e quasi de-

serta, scorsa solo continuamente dalle truppe,

che non dovevano più combattere contro alcuno!

i
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Qualche operaio ricopriva d'assi le vetrine di

alcuni negozi e ne barricava le porte : il colpo

secco di quelle martellate era estremamente lu-

gubre. Molti magazzini
,
però , erano aperti e

trafficavano...

Ora, vedeva una cittadina che non aveva

conosciuta: un uomo pallido e fremente veniva

trascinato via da una casa, da gente di polizia...

Era il suo poeta, Massimo Gorki. E nessuno

osava opporsi a quell'arresto, a quel delitto !. .

Ancora Pietroburgo! Nell'isola di San Basilio,

ov'ella aveva tanto parlato, accendendo odi ed

entusiasmi, ove erano state gridate tante eroi-

che promesse, il popolo, il suo popolo oziava

in gruppi disoccupati ed inerti, e tutte le pu-

pille erano spente e smarrite e i pensieri di-

stratti ! In uno di quegli oscuri luoghi abitati

dai poveri, si scriveva. Ivi , non erano molti

raccolti, ma anche ciò che scrissero quei pochi,

senza che nessuno degli altri sorgesse a chie-

dere il loro sangue per vendetta , colpì quella

povera anima ancora illusa più fieramente di

anche nella morte, un nuovo Zar da servire !

Non erano le creature dell'aristocrazia, né gli

ufficiali devoti e schiavi della tradizione , eroi

più per ])untiglio che per convinzione, e lontani,

lontani dall'umana realtà della vita! Erano uo-

mini del popolo, del popolo illuminato a dramma
a dramma , a forza di sangue e di martiri , a

forza d'intelletto e di eroi... L'eroismo e l'in-

telletto languivano negli ergastoli, e il popolo
si era lasciato rapire anche il suo poeta, e v'era,

tra il popolo, chi pensava a chieder perdono!...

Ella vide disperatamente, in quell'istante, la

vanità del suo sogno e di cento altri sogni

simili al suo; l'inutilità della sua vita e del suo

sacrificio, e di cento altre vite e di cento altri

sacrifici! Ella, che si era creduta già all'alba

fortunata, rimpiangendo la sua faticosa vita solo

perchè nel suo ultimo giorno d' umanità non
era giunta a vedere la vittoria, ora malediva

quel suo primo giorno di eternità, che le aveva

mostrato solo lo scherno delle sue speranze!

«Ah, povera, povera Russia mia! » ella ge-

?«Sft-

!.. y
*•. -

*•'

Sul terreno giaceva ancora qualche morto agonizzava qualche ferito.

ciò che il pugno dell'uomo brutale non avesse

colpito, in quella stessa mattina, il suo corpo
fragile: « Se ordinerai a noi e ai nostri figli

anche d'andare in Oriente a combattere per te,

noi vi andremo per espiare i nostri gravi pec-

cati e per rientrare nella tua grazia e in grazia

di Dio! » Così, quegli uomini scrivevano allo

Zar! E non erano gli uomini della polizia, in-

numerevoli strumenti ciechi ed ottusi, dal pen-
siero venduto, dalla vita venduta, aspettanti.

meva. E quel gemito di comj)ianto e il nome
della sua terra le giungevano, ripetuti, in mille

echi, portati sulle inlìnite onde aeree, da tutte

le parti del mondo! Ma quando ella sentiva

chiamare il suo popolo : « eroico, martire, gran-

de », avrebbe voluto protestare. « Non è vero,

non è vero ! » gridava ella contro quelle mille

voci: « Anche inerme, avrebbe potuto resistere,

resistere , oppur morire come tutti quelli che

sanno e che vogliono ! E così, anche senza armi,

La Lettura. 57
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avrebbe vinto forse!... Invece, vi furono per-

sino di quelli che hanno chiesto perdono!...

Poi , anche quelle voci tacquero , e l'ombra

fu avvolta ancora dal silenzio e dall'oscurità.

Ella ebbe, allora, una lucida intuizione del più

immediato avvenire. Tanti piccoli atomi dell'u-

manità, com'era stata lei, vivevano per il sogno

di libertà e di giustizia, ciascuno credendosi

,

com'ella si era creduta, uno degli apostoli pre-

destinati a condurre il popolo alla vittoria de-

cisiva. Come questa volta, gli apostoli sarebbero

riesciti a scuoterlo, a sollevarlo, a renderlo fu-

ribondo e ribelle; giacché anche la nuova calma

era apparente e superficiale, e le masse avreb-

bero presto ripreso a fremere e a minacciare

come le infiammabili materie d'un vulcano pros-

simo all'eruzione ! Ma però, come questa volta,

e forse per molte altre ancora, sopra quel fre-

mito, sopra quella minaccia, sopra quell'esplo-

sione, sarebbe passato il gelo della superstizione

più inveterata, consolidata dall'ignoranza più

assoluta: il gelo potente più di qualunque arma,

per condurre la furia terribile a sfumare in un
segno di croce ! E, quand'anche gli apostoli

dovessero presto riescire a strappare la nuova
legge d'eguaglianza all' autocrazia , intimidita

dalle loro minacce e dalla paurosa gravità del

momento, in cui tutti gli avvenimenti sembrano
prendere una tragica e precipitosa via di rovina,

potrebbe, quello, veramente chiamarsi un giorno

di piena luce e di assoluto trionfo ? Ahi ! troppi

ciechi troverebbero quel raggio , e troppi in-

consci ed estranei quella vittoria ! Non sono

ancora, nell'immenso impero schiavi, liberati già

da due generazioni, che rimpiangono il tempo
della schiavitù? E poiché, in quel momento,
il suo sguardo immortale le rivelava un popolo

cosi diverso e così lontano da quello che ave-

vano veduto, nella vita, i suoi occhi di fana-

tica, ella esclamava angosciosamente : « Ma se

noi siamo impotenti, s'è vano il nostro amore
e il nostro sacrificio, chi mai scuoterà decisa-

mente quelle anime, chi le trarrà alla luce?

Non può essere, questo, il loro eterno, mise-

rabile destino ! ! » Allora ella vide tracciarsi nel-

l'aria la solenne e grave figura d'un vegliardo,

nel cui volto risplendeva un'età eterna. Muta-
bilissimo era il suo sguardo, ora pieno di mi-

nacce, ora colmo di promesse; ma lentissimo

e tardo ogni movimento della vetusta persona;

e il suo sorriso intensamente misterioso, pareva

ammonire colui che quegli atti avrebbe voluto

angosciosamente sollecitare !

Tutte le allegorie imaginate e studiate dagli

uomini così hanno raffigurato il tempo! L'a-

nima rimase intensamente assorta nel prodigio

della voce nuova, profonda dell'antico Dio, che

così si manifestò: « Sorgerà anche per il tuo

popolo il giorno della coscienza e della luce, ma
le mie azioni sono spesso più lente delle vite

umane , e forse gli uomini fanno bene di non

aspettarmi sempre ! Ogni mio passo immortale

prematuramente mosso, per forza della loro

impazienza e della loro angoscia, esige, però,

molte vittime. Né tu, quindi, fosti sacrificata

invano ! »

TI
n

j^.



La festa dei vignaioli a Vevey
1)

-—•

—

*-

Ih la ventesima volta che io mi provo di fissar

-*—
' su la carta le impressioni avute da questa

immensa georgica vivente, glorificazione solenne

del lavoro e dell'agricoltura, e che, o ne ritraggo

la penna timidamente, o la getto sfiduciato lon-

tano. Ho voluto leggere le recensioni de' più

validi, e non vi ho trovato niente di quello che

ho veduto e sentito io ! Le sole a farsi eco del

mio pensiero eran certe americane, francesi, in-

glesi , tedesche, mie vicine di posto nell'anfi-

teatro, che si sgolavano a ripetere in tutti i

tuoni e in tutti i suoni dal principio alla fine:

« Inimaginable ! Incroyablc! Epatant! Xot ùna-

ginable ! Nichi vorstellbar f »

Me ne avevano già dette tante ! Conoscevo
l'album della Festa del 18S9, il quale nella sua

lunghezza misura sei metri circa, coi soliti carri

decorati, coi soliti svizzeri, coi soliti greci più

o meno ben vestiti, coi soliti ventidue Cantoni,

Le illustrazioni a pag. S91, 894, 895, 896 e 897 sono tolte dall'albnm
ufficiale di Ernesto Bieler, edito dalla casa Siuberlin e PfeiflTer di Vo-
vey ; e quelle a pag. 892, 895, 898 e 899 dall'album fotografico, edito
da Ln "PatrU Sui'sst di Ginevra.

colle solite musiche; la Festa dell' 8 9 era parsa

infatti alle molte migliaia di spettatori e agli

esecutori stessi il 7iec plus ultra. Conoscevo le

varie memorie della Confraternita dei vignaioli,

i vari studi storici che di essa dettarono in

vario tempo il Bridel , il Vallamont, l'Olivier,

il Gautier, il Leurre, il de Mellet, il Martin:

e alcuni dei tanti articoli sulla Festa dell' 89
(di cui, a mia notizia, nessuno italiano). Avevo
letto che l'origine della Festa dei vignaioli si

deve ricercare nelle feste pagane in onore di

Cerere e di Bacco ; che in processo di tempo
una Società , detta Abbazia dell'agricoltura , o

Confraterìiita dei vigìiaioli, aveva trasformato o

meglio accresciuto il significato della Festa, sor-

vegliando alla coltivazione delle vigne, e po-

nendola sotto il patronato di Sant'Urbano, il

quale, serbato per l'occasione dalla Riforma unico

santo cattolico, era portato in processione (la

prima di cui si abbia notizia è quella del 28

giugno 1651) insieme con Cerere e Bacco; pro-

cessione che rappresentava , come oggi, lavori

campestri per mezzo dei canti, delle danze, dei
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simboli, e che finiva naturalmente in un ban-

chetto più o men moderato.... come oggi. Avevo
letto che già dalle origini la Confi-aternita si

recava a visitar le vigne due volte all'anno, fis-

sando forti ammende pei vignaioli negligenti, fino

a sequestrarne il raccolto a suon di tamburo e

piantando in mezzo alla vigna la propria ban-

diera col motto ora et labora, se recidivi, e

premi ai vignaioli migliori, i quali aprivano poi

il corteggio, coronati la fi'onte di pampini, come
gli dei trionfali della Festa. Sapevo oramai che,

scosso il giogo della dominazione bernese, Vevey
aveva subito il contraccolpo dei rivolgimenti

europei, e non aveva avuto modo né tempo di

pensare alla Festa dei vignaioli , a cui ritornò

con l'antica fede e più sacro fervore soltanto

il 18 19, offrendo un insieme di 730 personaggi,

costituenti a un dipresso, sotto l'intelligente di-

rezione del consigliere Walther, gli stessi gruppi

di oggidì, compreso quello dei soldati svizzeri

nel lor vecchio costume, che aprono e chiudono

il corteggio, apparsi allora la prima volta. Il

successo, non più locale come ai tempi andati,

era già assicurato: quattro Feste seguirono con

incredibile miglioramento a cotesta del '19. La

franchi, ma con un introito complessivo, nelle

sei rappresentazioni, di 310,000 franchi. E sa-

pevo finalmente che la Festa del '905, la ven-

ticinquesima della Confraternita, avrebbe, tranne

qualche modificazione, seguito il programm:i
antecedente, poiché, come s'è già detto, a ognuno
parve che quella deir89, a cui diedero tutte le

loro forze il maestro di ballo B. Archinard, il

direttore d'orchestra M. Plumhof e il maestro

compositore Hugo de Senger, non potesse es-

sere vinta in artistica bellezza.

Tutto questo io sapevo. Ma.... veramente non
bastava perché io dovessi figurarmi una Festa

popolare artisticamente bella, eseguita da un
migliaio di persone quasi tutte vevesane , can-

tanti e danzanti a orecchio, di cui una parte,

o moUeggiante sotto le molteplici pieghe di una
tunica greca, o saltabeccante ignuda sotto la

breve ed irsuta pelle dei satiri e dei fauni.

E pensavo a Selzach 1 !

Una certa signora prelude al libretto ufficiale

del Passionsspiel di Selzach, dicendolo migliore

dell'oramai celebre di Oberammergau, pei vari

elementi d'arte che lo costituiscono. Oh, inef-

fabile... faccia... tosta! So ben io quali ne sono

Jtfjn Morax, pitlore.

I TRE AUTORI.

Gustave Doret, compositore. Rene Morax, poeta.

prima nel '33, che costò 27,000 franchi, ed
ebbe 5000 spettatori; la seconda nel '51, che
ne costò 64,850, ed ebbe 7000 spettatori; la

terza nel '65
,
già allestita con alcun serio in-

tendimento d'arte, che ne costò 144,460, ed
ebbe 11,000 spettatori; e la quarta collo stesso

numero di spettatori, e con la spesa di 230,000

gli elementi d'arte! Se ne togli qualche scena

muta o quadro i)lastico che sia, in cui, come,

a esempio, nell'Adorazione dei Magi, chi fanno

meglio la loro parte sono una coppia di pe-

core, le sole bestie viventi a cjuattro gambe in

quel piccolo serraglio di bipedi più o meno
feroci, e il bambino Gesù, un amore di pastic-
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clone dagli occhi celesti e dai capelli folti e

riccioluti , di quel bondo canapa che si trova

tanto spesso nei bimbi di paesani di quella

libera terra; ma più ancora, se ne togli cjual-

che coretto intuonato a bassa voce, o qualche

a solo di violoncello, il resto è quanto si possa

ste fonti di arte pura, è cosa per lo meno in-

genua!... E nonostante anche il Passionssbicl di

Selzach ha la sua rinomanza; anch'essa ha co-

tidianamente stipata una specie dLstalla in legno,

oscura e nauseabonda, che contiene oltre a due-
mila posti numerati: anche di là gran parte

ANFITEATRO.

immaginar di grottesco ! La fede è una bella

cosa, ma pagare otto franchi per inghiottire sei

ore di muggiti e ruggiti, belati e abbaiamenti

in tutti i tuoni, con ebrei, sacerdoti , soldati
,

storici (oh, quegli storici, che fra un quadro e

l'altro di due secondi vengono a sciorinarvi con

suoni gutturali indescrivibili un discorso di due
minuti!), abbigliati con velluto rosso, azzurro,

verde, foderato di seta gialla, rosa, celeste, e

orlato di frangie d'oro a nappe e bubboli... di

lana multicolori, che paion tante portiere vi-

venti; con un Cristo... (oh! Meyer, Meyer, sa-

cro artista di Oberammergau !... Come il mio
pensiero corse a te per ritemprarsi nella me-
moria della tua grandezza !) floscio ed effemi-

nato a segno da mettere nausea, ricoperto di

una larga maglia bianca, forse di cotone ? tutta

increspature, ch'è la cosa più antiestetica di

questo mondo;... con carri trionfali dai guida-

tori in carne e ossa e dai cavalli impennati...

di cartone, mal disegnati e peggio dipinti;...

pagare, dico, otto franchi per beverarsi in que-

degli spettatori esce edificata, e più le voci sono

forti (la stonatura vi è o accessoria o non sen-

tita), più grande ne è l'ammirazione.

E pensavo anche a Neuchatel ! Per le feste

cinquantenarie del suo affrancamento dal giogo

del Re di Prussia, ebbe luogo una grande rap-

presentazione , le cui parole furono dettate da

Filippo Godet, non certo da confondersi per la

sua reale grandiosità tutta patriottica colla rap-

presentazione della Passione , e a cui ragazze

e giovanotti del Cantone, più centinaia, presero

parte recitando e cantando. Orbene : il punto

più solenne se non molto per l'orecchio , mol-

tissimo pel cuore, fu quando al momento ul-

timo il direttore d'orchestra, volto il dosso alla

scena, alzò la bacchetta e attaccò l'inno nazio-

nale, cantato dai cinque o seimila spettatori in

piedi. Che commozione! che elevazione dello

spirito in quello slancio religioso dell'amor di

patria! Ma l'arte propriamente detta?

Ad atforzarmi poi in quella specie di sfiducia

s'eran congiunti l'acqua a secchi^ che m'aveva
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accompagnato lungo tutto il viaggio attraverso

al Gottardo sino a Vevey, cadendo ininterrotta

anche tutto il dì dopo, e la follia grottesca del

direttore dell'Hotel d'Angleterre, infrenata per

buona sorte dalla rigida correttezza, tutta in-

glese, del proprietario signor White. Le stesse

bandiere dei vari Cantoni, immollate dalla piog-

gia, spenzolavano inerti, e accrescevano l'uggia.

La gente stava come appollaiata negli alber-

ghi: nella enorme Cantina dai cinquemila posti,

era bello il vedere di prima mattina sei o sette

lunghe panche occupate dalle ragazze di ser-

vizio e dai soldati che le aiutavano nell'opera

e nella gaiezza , intente e nettar le insalate, a

sbucciar mele, pere e patate, a spogliar cipolle,

mentre la sera vi si rovesciava quanta più gente

poteva, mangiando e bevendo al suono delle

musiche, di cui taluna eccellente, applaudendo
e sghignazzando come indemoniata.

Tornato a casa in sulla mezzanotte sotto

una acquerugiola muta, quasi fredda, colla con-

vinzione ormai di non vedere il domani la so-

spirata Festa, trovo su d'un cristallo della gran
porta interna dell'albergo un grande avviso a

vo a dormire sfiduciato, e alle sei del mattino

balzo di letto, svegliato da più rulli di tamburo;

e, spalancata la finestra , un'onda di luce e di

calore pervade la mia stanza

Dio! che trasformazione! Che riso in quelle

vie dalle botteghe, dalle finestre, dai balconi,

da tutti i muri adornati di fiamme candide e

rosse di colori nazionali , o gialle e celesti dei

colori cittadini ; di festoni, palloncini veneziani,

e motti e fiori a bizzefle raccolti in ghirlande

e vasi e panieri di ogni foggia e di ogni co-

lore ! E che vita e che gaiezza serena nell'an-

dare e venir della gente frettolosa, alternata più

qua più là or da gentiluomini del secolo XVIII,

or da una coppia di antichi soldati svizzeri, or

da una di contadini ne' lor tipici costumi, or

da tre o quattro baccanti , superbe giovinette,

esuberanti di vita, che da ogni parte muovono
rapidi al luogo di riunione! Un anfiteatro, con-

tenente 12,500 posti numerati, tutti venduti,

ai prezzi di 25, 20, 15, io, 8, 5, 4, 3 e 2

franchi , fabbricato con 1 400 metri cubi di le-

gno, rappresentanti una foresta di sei ettari, e

il carico di centottanta vagoni, era già di per

stampa. Era un telegramma che il prof. dott. H
Dufour inviava da Losanna al signor Gaudard
l'abate della Confraternita dei vignaioli a Vevey
Diceva: « Ne vous inquietez pas! Demain so

leti.... » Il primo atto dopo quella lettura fu di

alzar la testa e muover gli occhi tutt'intorno.

Ma che sole d'Egitto... Buio pesto! Forse una
reclame, o una celia di cattivo genere? Me ne

sé una grande attrattiva: alle sette e un quarto

ero dunque al mio posto.

Se l'immagina il mio lettore l'effetto di quei

colori chiari con dominazione di bianco nelle

varie coperture del capo e nei vestiti delle donne;

di verde nelle fusciacche, e guarnizioni dei cap-

pellini di queste e nei grandi biglietti d' in-

gresso infissi tra i nastri dei cappelli degli uo-
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mini ; di giallo nei cappelli di paglia d'ambo i ture , dalle corazze e dagli elmi lucenti , colle

sessi? Quelle coperture del capo, all'intento di lunghe alabarde e coi grandi spadoni ; e dopo
attenuare la gagliardia dei raggi solari!... I alcune mirabili evoluzioni, guidati dal tenente

mezzi impiegati erano svariatissimi: quello di colonnello de Meuron e dal capitano Fonjallaz,

certe americane il più curioso e, pur troppo, fanno ala al passaggio del corteggio, aperto

anche il più invidiato. Avevan messo in sulla dalle autorità; l'abate, che saluta e ringrazia il

^i?y^
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testa e sotto il cappello, in modo che scendes-

sero sulle spalle, tanto da poterne ficcar la vetta

entro il colletto, tenendole così aderenti alla

nuca due o tre enormi foglie di cavolo! Queste

avevano un tovagliolo, quelle una copertura

bianca di ombrello, altre dei berretti a gran

visiera con rapporti bianchi di tela foderati in

verde, scendenti ai lati e di dietro sulle spalle;

altre addirittura un lenzuolo a più doppi ; e

altre ancora , senza posa mai , si toglievano e

rimettevano il cappello , si sedevano dove gli

altri avevano i piedi, si rizzavano a metà, s'in-

ginocchiavano , ripiegandosi con moto costante

avanti, indietro e ai lati, come forsennate, per

salvarsi alla meglio da quelle saette di fuoco.

Alquante nuvole, venute su dal lago , sfilavan

lente in parata davanti al sole, come una vaga
promessa di aiuto a noi miseri, alla cui mente
si affacciava inesorata la visione di un generale

abbrustolimento.

Ma che è? Il brusìo si muta in fragore, i

colli si allungano verso l'entrata; sono loro! I

pifferi e i tamburi degli svizzeri annunziano il

gran momento. Entrano in fatti
,
poco dopo

,

superbi e maestosi , nelle loro uniformi rosso-

cupo listato di bianco, tutte sboffi e pieghetta-

pubblico plaudente, i vignaioli premiati, il Con-
siglio della Confraternita, le bandiere dei ven-

tidue Cantoni, e seguito dalle cinque bande
(la Lira di Vevey, VAr7no7im di Losanna, la

Lira di Montreux, la Musica di Bulle, \ Unione
strnyncntatc di Lutry) in bello e perfetto co-

stume del secolo decimottavo , dagli strumenti

di nikel, tranne la civica di Vevey, che li ha
di ottone bene armonizzante col giallo e tur-

chino del vestito, le quali vanno subito a schie-

rarsi davanti alla grande orchestra in costume
goldoniano, formata dalla miglior parte di quelle

di Vevey, di Losanna, di Montreux. delle mu-
siche dei reggimenti 112" e 142" di Mulhouse,

e da dodici arpe Pleyel cromatiche senza pe-

dali, e diretta dal maestro stesso Gustavo Do-
ret, il quale nel suo costume color nocciola,

colla sua bella faccia rasa incorniciata dalla par-

rucca bianca a borsa , alzatosi in piedi e teso

il braccio destro in avanti , e data una rapida

occhiata in giro, invita i mille strumenti alla

grande attenzione... Non uno zitto!... Quattor-

dicimila bocche pendono aperte, nell'attesa, da

quel braccio!... Che momento! Che trepida-

zione!...

E ora chi mi aiuta? Chi mi detta le parole
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a dir degnamente dell'effetto di quella marcia

trionfale intonata a squilli larghi e maestosi,

eseguita come da un solo strumento, mescolata

di quando in quando a un colpo di cannone,

al suono gioiale delle campane cittadine, e al

melanconico e pur così tipico di quelle delle

vacche della Gruyère? Dalle tre porte monu-
mentali entrano simultaneamente i carri di Pale,

di Cerere e di Bacco; la primavera, l'estate e

l'autunno. Che armonie di colori! La schiera

di Pale in bianco, rosa e celeste, pallidissimi,

dà l'idea di tante figurine vive di Tanagra; di

Cerere in rosso e giallolino chiaro : la spiga

e il rosolaccio; di Bacco in giallo oro vecchio

e rosso mattone e grigio azzurro, e verde oliva
;

tutti colori intonati e riposati, accoppiati, senza

mai un'ombra di stridore, dalla geniale intelli-

genza del pittore Giovanni Morax, fratello del

poeta. E quella gente! quella Pale! quel Bacco!

quelle sacerdotesse! quelle baccanti!!!... Mera-
vigliosi tutti per grazia o maestà di movenze,

per purezza di linee, per arte di atteggiamenti.

Quando, terminata la marcia trionfale, schierati

i carri nel fondo , fiancheggiati da quelli del

fieno, delle nozze, dei regali di nozze, del mo-
lino, del torchio di uve, dalle vacche, dai mon-

bacchetta di Doret , con a capo i tre grandi

solisti — Emma Troyon-Blaesi di Losanna, sa-

cerdotessa di Pale, Emilia Welti-Herzog del

Teatro Imperiale di Berlino, sacerdotessa di

Cerere , e Carlo Troyon-Blaesi , sacerdote di

Bacco — intuonano a una voce la maravigliosa

invocazione all'agricoltura:

O notre mère clernelle et feconde,
ler^-e sacrée, au front graz'e et serein,
,terre d'amour, qui bences dans le m^onde
le réve ardent de tout le genre hiimain,
entends nos chants

salutata a più riprese dall' entusiasmo della

moltitudine, il nostro cuore, straniero a tanta

elevazione spirituale di tutto un popolo, palpi-

tante di commozione, non sa che suggerire alla

bocca paralizzata una infinità di ah ! e di oh !

di ammirazione, e guidar le mani agli occhi

appannati dalle lagrime in pelle in pelle. Oh! ba-

sterebbero..., basterebbero quella entrata, quella

marcia trionfale e quella invocazione a far dello

spettacolo breve una solennità artistica e pos

sente ! Ma non siamo che alle otto, e si resta

lì sotto l'implacabile estuar del sole sin verso

mezzogiorno, passando di sorpresa in sorpresa,

di ammirazione in ammirazione, di godimento

toni, dalle capre, dai cani, dagli asini, dalle

cavalle; dagli svizzeri, dalle bandiere dei Can-
toni, con dietro le linee puramente greche delle

grandi porte quadrate , biancheggianti sul ma-
gnifico sfondo verde delle montagne, tutti quanti
gli esecutori si raggruppano dinanzi alle or-

chestre, e, pendenti immobili dalla possente

in godimento, davanti ai molteplici, deliziosi

quadretti di tutta la vita del lavoro, della casa,

della felicità di questa piccola gente gaia e sem-

plice, che ha saputo nell'umile travaglio dei

campi trovare una fonte di purissima e altis-

sima poesia. Ecco la stupenda canzone dei bo-

scaioli
;
poi quella molto caratteristica in una
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ondulazione melanconica
,
quasi lamentazione

,

popolare delle vecchie filatrici
,
poi quella dei

vecchi , maonifica nei suoi tipici ritornelli, poi

finalmente quella degl'invitati alle nozze, le ven-

tidue coppie dei Cantoni che aprono il corteo

nuziale, nei magnifici abbigliamenti festivi, alla

quale tien dietro un canto corale salutante l'ar-

rivo degli sposi con seguito di carrozze antiche,

di antichi arredi , di popolo di ogni specie e

di ogni età, e il celebre valtzer popolare del

Lauterbach (perchè non introdotto da noi ?)

ballato da tutti con tal gentilezza di atteggia-

menti e di molleggiamenti da dare allo spet-

tatore il pili gustevole godimento estetico. Ma
ecco il lavoratore del campo, che si avanza
intuonando una dolce canzone dialettale, e ar-

restando 'ogni tanto l'aratro , tirato da un ca-

vallo, che rimette dopo una strofe in cammino,
col suo caratteristico e umoristico Ai cho!...;

ecco il gruppo dei seminatori, che cantano se-

minando, con a solo e ritornello di coro, ac-

compagnati dalle dodici arpe, una loro bella e

patetica melodia, dopo la quale, al suono di

una caratteristica marcia nuziale, tutto il cor-

teggio dell'Inverno si allontana per cedere il

posto a quello di Pale, o della Primavera, sim-

boleggiata da una giovinetta soavissima nella

delicatezza del profilo, nella purità delle forme
e nella grazia del sorriso e dello sguardo. Dopo
una invocazione non men alta che gentile della

sacerdotessa , cantata con mirabile correttezza

dalla Troyon in un vaghissimo costume che
lasciava intravvedere tutto lo splendore delle

sue forme giunoniche, e interrotta a più riprese

dal coro, e un valtzer di giovinetti e fanciulle

della primavera, in cui è uno spunto ripetuto

in vari toni e momenti, che ricorda molto quello

dell'andante nella celebre sinfonia del Nicolay

delle Allegre comari di Windsor, entrano can-

l'I.A(.ll)( ) CURRAT

tando la nota canzone di Rousseau — le DevÌ7i

villane — e ballando co' lor montoni tutti adorni

di fiori e di nastri, le coppie dei j)iccoli jjastori in

un costume rubato alla Fantasia di Watteau, gra-

ziosissimo in quell'accoppiamento di celeste gri-
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gio e di I-osa. Poi è la volta della canzone del

coucoìc, musicata su eli un vecchio motivo po-

polare, poi di quelle dei giardinieri, dei falcia-

tori e delle falciatrici, caratterittica nell'accom-

pagnamento ritmico delle falci sul suolo, dopo

le quali, annunziato l'arrivo di Cerere dalla sa-

cerdotessa e dal coro con un breve canto, bello

e solenne nella stretta finale, il corteo della

Primavera si allontana, e cede il posto a quello

dell'Estate, aperto da una invocazione maravi-

gliosa alla Dea, espressa dalla Welti-Herzog

molto efficacemente in una grandiosità di pla-

stica e in uno stile di magniloquenza, esube-

ranti il più spesso, ma che ben si attagliano al-

l'ambiente.

Ed è la volta dei mietitori e delle spigola-

trici, dei battitori di grano e dei vaccai (gli

Armaillis dei Colombcttes), tra cui Placido Cur-

rat, notaio di Bulle, il quale dopo il canto co-

rale della mezza estate (poesia di Giusto Oli-

vier), nel pittoresco e pur curioso costume mon-
tagnolo , colla sua figura maestosa , colla sua

barba inargentata , colla sua pipa in bocca , si

avanza salutato dal pubblico aspettante (il Cur-

rat aveva già cantato nella festa dell' 89 la stessa

canzone), e intuona con voce ancor fresca e

sonora il popolarissimo Ranz des vaches in dia-

letto vodese, accompagnato in lontananza dalle

colossali campane delle nìucche di Gruyère.

Ma una cosa ancor più mi ferisce in questa

terza parte: ed è l'intrecciarsi delle danze po-

polari, la monfcrrina, Valemanna , la holka e

gli esercizi dei lottatori, dopo la canzone della

mezza estate. Ah, quelle danze! Che festività

traboccante ! Che attucci birichini ! Che me-
raviglie di giovinezza ! E' l'anima della monta-

gna che si agita , accoppiata a un'arte sana,

fatta t'itta di semplicità, d'ingenuità, di spon-

taneità!

Ma eccoci alla glorificazione del giovane iddio

del vino, raffigurato da un ragazzo men che

diciottenne, di forme squisite, di fisionomia dol-

cissima, colle carni abbronzate, coperte appena

sulle spalle e sul ventre da due pelli di leo-

pardo, coronato di pampini, armato del tirso

e circondato da fauni e da satiri, e seguito da

un enorme Sileno (il Bacco dell' 89), e da una

schiera di Foglie 7norte, di Cane/ore, di Menadi
saltellanti e agitanti colle braccia ignude i cem-

bali adornati e i crotali e i timballi. Tra il coro

trionfale dell'Autunno e l'invocazione a Bacco,

eseguita con voce prodigiosa, se non bella, dal

Troyon, il sacerdote e da tutto il coro è la

danza delle Canefiore e delle F"oglie morte, una

delle meglio riuscite, la meglio forse, pel pit-

toresco digradar dei colori smorti e cupi e l'in-

trecciarsi rapidissimo delle figure, e lo scivolar

più che il correre delle Foglie morte, che dopo

DANZA DELLE FOGLIE NUOVE.
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un vorticoso giro su sé stesse, cadono d'un

colpo secco al suolo, rannicchiate sotto l'ampio

manto, con un effetto indicibile di tristezza e

di dolcezza. Mai una volta che le danze di que-

sta festa o classiche o popolari, create e dirette

dal maestro italiano Michelangelo D'Alessandri,

abbiano avuto l' idea di danze teatrali ! Erano
passi e salti e corse in cadenza con ripiegature

flessuose e molleggiamenti del corpo, e attitu-

dini soavissime del capo e delle braccia : la

rinnovazione, insomma, della danza classica, ispi-

rata all'americana Isadora Dunkan dai monu-
menti figurati dell'antichità greca.

L' invocazione a Bacco è seguita dalle can-

zoni dialettali delle S/ocr/iatn'ci di Ch. C. Dé-
néréaz e dei Vignaioli d'autunno di Luigi Fa-
vrat, su vecchie arie popolari ; da quella delle

Vendemmie, eseguita fra il coglier de' grappoli

e il pigiarli nei torchi, da quella della Figlia

del vignaiolo di Giusto Olivier
,
popolarissima,

a di Claiidina, già cantata nella Festa del 1797;
dall'arrivo del Battesimo, dalla danza della Co-

quille, o Farandola, dopo le quali il sacerdote

di Bacco ^ha un magnifico annunzio, sviluppato

orchestralmente in modo grandioso, del bacca-

nale
, che è una vera diavolerìa di suoni , con

motivi che scoppiano stridenti, muggenti, rug-

genti; e si seguono, s'inseguono, si giungono,
si fondono con armonia strepitosa , e pur ma-

ravigliosa di chiarezza, mentre le baccanti e i

satiri ed i fauni , urlando e turbinando ritmi-

camente, richiamano alla memoria il catulliano

horinn pars teciac quaticbaut cuspide tliyrsos.

o l'oraziano

plenoque Bacchi pectore inrgiduni
lactallir

Finalmente tutti gli esecutori si raggruppano
colle bande dinanzi all'orchestra, e terminano,

come hanno cominciato, questo grande poema
della natura, spettacolo unico di paganesimo e

di cristianesimo, di rinnovamento classico e di

schiettezze paesane, in cui pare a volte, tra il

ritmico inceder del coturno e il frettoloso stri-

sciar dello zoccolo, di veder congiunti in un

ideale d'arte Sofocle e Goldoni, con un inno al

lavoro che si riallaccia nella sua grandiosità con

la iniziale invocazione all'agricoltura.

E le voci e le orchestre e le danze e gli

arredi e i costumi e i carri mi riddarono dopo

nel cervello, già troppo affaticato dalla tensione

morbosa, sì che dovetti invocare un po' di ri-

poso alle ospitali montagne della Gruyère, a

quei solitari Bagni dei Colombettes, da cui, con-

templando, in un silenzio di consolazione, il cul-

mine del Moleson, che mi si aftacciava innanzi
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severo, e sentendo tratto tratto in lontananza,

più qua più là il melanconico suono di una

campana di mucca, mi ponevo muto in ascolto,

quasi aspettando che a quello un altro se ne

sposasse ; la voce dell'Arniailli col suo famoso

« Liauba, Liauba, por aria... » (vieni, o vacca,

ch'io ti munga).

E pensavo: Come a queste feste si ritem-

prano i giovani ! Come da esse assai più che

dalle parole si può edificar tutto un popolo!...

Trovare in sé un elemento di poesia per rap-

presentare la propria vita, e rivestirlo di forme

artistiche, semplici, spontanee, come la vita

stessa, e a quelle dissetarsi come ad una sor-

gente di ognor più dolce esistenza, con la mente

ed il cuore sempre volti alla libertà sacra della

madre patria, alla fecondità sacra della madre
terra, alla pace sacra della famiglia, è bello, è

bello, è bello! Levarsi ancora generosi e ga-

gliardi nella propria ingenuità, traboccanti di

entusiasmo , alle forti e semplici parole di un
uomo che nella sua veste di abate della Con-
fraternita rappresenta l'anima di tutti — « Ama
la tua patria , i luoghi che t' han veduto na-

scere, questo suolo che ti ha nutrito, questi

campi, questo lago, queste montagne e questa

libertà, conquista dei nostri padri, che noi vo-

gliamo conservare ai nostri figli.... » — , è bello,

è bello, è bello!... E pensavo: e noi? Perchè da
noi, che abbiam pur tanta copia d'arte nel san-

gue, e pur tanto bisogno di sentirla, non si fa,

non si tenta niente di ciò? La punta del Mo-
leson spiccava sempre più grigia dietro alla

montagna verde , e le campane delle vacche
continuavano a batter lente nell'aria.

E pensavo ancora.... e chiudevo gli occhi....

e vedevo. Ecco : le porte dell'Arena si spalan-

cano. La folla vi si caccia entro con l'impeto

di un fiume che straripa. Nel podio i rettori;

nei gradi tutto il popolo di Milano. Un silenzio

altissimo. Il maestro, alzato il braccio, dà il

gran segnale , e da centinaia di strumenti si

sprigiona una marcia trionfale, mentre si avan-

zano i carri e le schiere di Melpomene, di Eu-
terpe, di Calliope e di Tersicore, le Forze della

antica tragedia. Ecco ; si allontanano aprendosi

in cerchio e andando ad ornar tutto intorno

l'ampio anfiteatro.... Chi viene? Son tre pastori !

Che voci piangevoli e stanche! E che soavità

di melodie! Ecco: Aristeo intuona il suo flebile

canto, accompagnato da un intrecciarsi di flauti

e violoncelli, le fistole e le zampogne. Seguono
il canto vivace di Aristeo alla ninfa che fugge

e il grande pezzo finale con a soli e coro delle

Driadi. Ma ecco Orfeo, che sopra un vigoroso

accompagnamento di arpe intuona l'eroico

Musa, Iriumphales titidos et gesta canamus,
Hercidis, el /orli nioiistra subacla ma/iu:,

a cui tengon dietro subito con soavissimo mo-
tivo svolto su sordine l'annunzio della morte

di Euridice, e, con un largo maestoso, la stra-

ziante disperazione dell'amatore. Magnifico il

pezzo orchestrale che descrive i regni bui del-

l'Inferno, e magnifici il gran duetto di Plutone

e Proserpina , e il dolce canto di Orfeo, e il

lamento di Euridice, e il nuovo lamento di Or-

feo, e l'a solo e il coro delle Menadi, e il bac-

canale ultimo

ciascun segua, o Bacco, te:

Bacco, Bacco, oè, oè !

dopo il quale si avanzano di nuovo i carri delle

muse, a cui si volgono le varie schiere con una

danza e un ultimo coro , che chiude il grande

spettacolo , alla maravigliosa riuscita del quale

hanno contribuito le giovani forze vitali d'I-

talia. E sentivo lo scrosciar degli applausi...,

sentivo le urla entusiastiche del popolo di Mi-

lano!!! Anche noi, dunque, anche noi A
questo punto un enorme cane del San Bernardo

mi si piantò innanzi con un rmghio spaven-

toso, e la mia bella, povera visione dileguò di

schianto.

LUIGI RASI.

BAINS DES COLOMBETTES



L'anima, delle piante

QUANTO più gli scienziati approfondiscono

. Io studio delle proprietà e dei modi di

sviluppo della materia organizzata, tanto più

quelle proprietà appaiono ampie e numerose, e

tanto più quei modi di sviluppo appaiono mera-

vigliosamente complessi. Né è soltanto la con-

statazione di applicazioni sempre più ingegnose

delle proprietà vitali già note, né la scoperta di

meccanismi sempre più sottili delle funzioni fon-

damentali, ma é insieme lo spettacolo di rispon-

denze e di armonie frale varie manifestazioni della

\ ita organica assai più profonde che non si sa-

rebbe sospettato mai ; é l'impressione, che da

quel nucleo di energie misteriose, che accesero

la scintilla della vita nei primi lembi di proto-

plasma, l'opera millennaria della evoluzione non
andò già, come si credette finora, estendendosi

in una direzione sola, dagli strati infimi d'un

mondo di protisti al sommo d'una scala dove
troneggi \homo sapiens, ma al contrario s'allargò

uniformemente su tutti i punti, a mo' del mobile

cerchio, cui dà origine un sasso lanciato in uno
stagno dalla mano di un fanciullo. Sicché, qua-

lunque sia la direzione, lungo la quale venga
considerato l'intensificarsi graduale dei fenomeni

vitali, sia sulla linea di s\iluppo delle varie spe-

cie degli organismi animali, sia su quella delle

varie specie degli organismi vegetali, é sempre
— per quanto varie le apparenze e le forme

dell'innovazione — la uguale tensione di sforzi,

l'uguale misura di complicazioni, la ugual tratta

di conquista sul caos informe delle jwssibilità.

Ed ormai, se le nostre radicate abitudini d'an-

tropocentrismo non ci fiicessero velo al giudizio,

noi converremmo nel ritenere che tutti i germi fe-

condi e tutte le particelle \ive sparse jier l'uni-

verso, vivano esse isolate nella qualità dei minimi

esseri unicellulari o vivano raccolte a miliardi a

formare il corpo dell'uomo, dell'elefante o della

quercia, tutte hanno dietro a sé e davanti a sé una

storia parimenti avventurosa e gloriosa. Che più?

Delle primcvali parentele le manifestazioni vanno
facendosi sempre jjìù evidenti e significanti. Già

son lontani i tem])i , in cui si discuteva se

l'uomo debba o no contare fra i suoi cugini i

gorilla e i chimpanzè. Oggidì ne siamo agli

studi degli scienziati tedeschi, che, esaminando

i modi di vita degli organismi dalle apparenze

più semplici, i protisti, li trovano tuttavia cesi

evoluti che. mossi da uno scrupolo di coscienza,

non si sentono di poter escludere cotesti pro-

tisti dal novero degli esseri intelligenti. E ne

siamo anche al più fortunato periodo di scoperte

in fatto di fisiologia vegetale, donde risulta al-

l'evidenza, che anche le piante, come i protisti,

possiedono in misura assai larga e complessa

quelle facoltà di discriminazione fra i vari sti-

moli e di scelta fra i vari atti, che erano state
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considerate finora come l'appannaggio esclusivo

della specie animale.

Certo : la pianta distingue, come noi, fra il

caldo ed il freddo ; la pianta ci vede, come e in

un certo senso, meglio di noi; la pianta sa, come

e in un certo senso meglio di noi, orientarsi e

camminare verso una meta, sia alla luce del giorno,

sia di notte, sia sopra alla terra, sia sotto ; e senza

dubbio meglio di noi essa conosce e apprezza di-

rettamente certi fenomeni che noi non impariamo

a valutare se non indirettamente mediante l'uso

di apparecchi complicati: l'elettricità, l'umidità,

le azioni e le affinità chimiche. E infine la pianta

sa benissimo, in molti casi meglio di noi, rego-

lare la propria condotta sulla specie delle circo-

Fio. I. Germoglio del pisello in uno stadio di sviluppo pre-
coce. Il seme del pisello cadde nel terreno in una posi-

tura tale che il rudimento della radice veniva a trovarsi

in alto. Si vede chiaramente nella figura il giro fatto

dalla radice attorno al resto del seme, allo scopo di

prender la direzione di sviluppo v^erticale in basso (geo-
tropismo posilivo).

stanze esterne: scegliersi un soggiorno, ,guada-

gnarsi il cibo quotidiano, contrarre e rompere
delle amicizie, ordire trame ed intrighi d'amore.

Esistenza di sensazioni, di emozioni, di vicende

profittevoli o sfortunate, le cui somiglianze col-

l'esistenza degli organismi animali sono innu-

merevoli ed incessanti , mentre le differenze non
sono tutte — ed è facile dimostrarlo — a sca-

pito di codesti remotissimi fra i nostri cugini.

Così, ad esempio, fra le facoltà che, possedute

dalle piante, per analogia con quanto si osserva

fra gli animali è permesso chiamare sensitive,

la più interessante perchè legata alla manifesta-

zione primordiale della vita e cioè allo sviluppo

del corpo non è posseduta dagli animali. Della

direzione di sviluppo delle parti del proprio

corpo gli animali non hanno coscienza alcuna

e neppure hanno su di essa controllo alcuno,

in altri termini, il corpo di un animale cresce

cotne e dove deve crescere, ma l'animale non fa

né può far nulla direttamente per farlo crescere

in questo piuttosto che in quel modo, in questa

piuttosto che in quella direzione. E cioè, per

esempio, la bocca del bambino cresce sempre a

quel modo; e se, per fare un'ipotesi assurda ma
necessaria al confronto, il seno cui essa deve at-

taccarsi per succhiare il latte si trovasse fisso a

destra piuttosto che a sinistra del bambino, o in

alto piuttosto che in basso, il bambino non a-

vrebbe nessuna sensazione che l'avvisi che sa-

rebbe pilli opportuno, a seconda dei casi, che

la sua bocca per arrivare presso al seno cre-

scesse nell'una piuttosto che in un'altra direzione.

Ne segue che, se il bambino stesso non è por-

tato in contatto col seno, egli resta senza cibo

e quindi muore d'inedia.

A tal proposito la pianta è più sensibile e

quindi, si direbbe, più intelligente. Allorché essa

cresce in un terreno adatto, immediatamente si

orienta sulla direzione da dare ai suoi organi

vitali — radici, tronco, foglie — talché cia-

scuno di essi trovi al più presto il nutri-

mento conveniente, e perciò si dispone in modo
che cotesta direzione sia conservata infallibil-

mente. Quindi la radice, che ha in generale

la funzione di fornirsi nel terreno delle so-

stanze nutritrizie, crescerà sempre in basso,

verso il terreno : il tronco , che porterà le fo-

glie, organi del respiro, crescerà verso l'alto,

verso l'aria e la luce. A prima vista, ciò pare

tanto naturale che non valga neppure la pena

di parlarne. Forse che il seminatore , allorché

affida il seme al terreno, si preoccupa se esso

é caduto nella direzione giusta ? Eppure, poi-

ché il seme a questo stadio di sviluppo ha già

localizzati in sé i rudimenti dei vari organi, si

constata poi, che questi organi nello svilupparsi

fuori del seme vanno da soli a cercarsi la dire-

zione, che a loro compete di diritto. La fig. i

spiegherà meglio di qualunque lungo discorso

questi concetti. Si tratta di un seme di pisello,

lasciato cadere a caso nel terreno adatto. Esso

è caduto a rovescio, e quindi i punti di esso,

dove sono localizzati i rudimenti della radice,

si son trovati a più d'un quarto di cerchio troppo

in alto. Ebbene, che cosa ha fatto la radice nel

crescere? Immediatamente s'è orientata verso il

basso : per far ciò ha dovuto, è vero, girare

ad ansa attorno il resto del seme, ma voi ve-

dete dalla figura con quale precisione e sicu-
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rezza l'ha fatto. E, tostochè ha riguadagnato

la perpendicolare verso il basso, essa ha cessato

di incurvarsi e si è invece sviluppata sulla verti-

cale. Se invece è la parte del seme, donde deve
svilupparsi lo stelo, che cade al di sotto, si vede
poi lo stelo rifare lo stesso giro, ma in direzione

contraria, ^erso l'alto. X'ariando gli esperimenti e

cioè spostando più volte la direzione delle piante

nei diversi stadi di sviluppo, si è riusciti ad
ottenere nelle radici e nello stelo le direzioni

più bizzarre, poiché ogni spostamento era sen-

tito da ambi gli organi e quindi essi vi reagi-

vano ogni Aolta mediante una serie di flessioni,

le une verso lo zenith , le altre verso il nadir.

Questa facoltà d'orientarsi di certi organi delle

piante durante il loro sviluppo venne detta geo-

tropismo, che in greco significherebbe : facoltà

di rivolgersi verso la terra, e si parla appunto
di geotropismo positivo o negativo a seconda

che l'organo in questione si rivolga verso la

terra, o invece si volga nella direzione opposta.

Quindi la radice possiede il geotropismo posi-

tivo : il tronco possiede il geotropismo negativo.

Ma vi ha di più. In certe piante anche il

tronco si sviluppa sotto il terreno, e viene

allora detto rizoma. Ebbene, si è constatato

che i rizomi si sviluppano sempre in dire-

zione parallela al piano del terreno, e a 7ina

certa distanza da esso. Togliete la terra posta

attorno al rizoma, lasciatelo cioè allo scoperto :

esso non farà già come il neonato, che, lasciato sco-

perto, muore semplicemente di freddo; no: esso

durante qualche giorno crescerà nella direzione

verticale, verso il basso; per tal modo raggiun-

gerà di nuovo il terreno, vi continuerà a crescere

verso il basso per un certo tratto, finché si è

portato a quella certa distanza dal piano libero

di esso, e, giunto a quel punto, e non prima
ma non dopo, rimuterà di direzione e ripren-

derà a crescere, come di norma, nella direzione

trasversale, parallela al piano del terreno. Que-
sta facoltà di svilupparsi nell' interno del ter-

reno parallelamente al piano libero di questo

si chiama geotropismo trasversale o diageostro-

pisnio.

Noi non conosciamo con certezza il perchè

di questa ostinazione dei rizomi a disporsi pro-

prio su una data orizzontale
,
proprio a quella

certa distanza dalla svperficie del terreno : bi-

sogna pensare, che in condizioni normali ap-

punto a tale distanza dal piano libero del ter-

reno essi trovino le condizioni di calore e d'u-

midità più opportune al loro pieno sviluppo.

La nostra ignoranza sui motivi precisi che

guidano i rizomi in codesto lavoro di tunnella-

zione è completa : ma nessun dubbio è possibile

sulla perfezione delle facoltà, che rendono per

essi un tale lavoro possibile con una precisione
che sfida la precisione di calcoli di un ingegnere
di miniere. Si noti poi, che le forze istintive messe
in giuoco da sensazioni cotanto fine sono relati-

vamente assai forti. Il Johnson con esperimenti
ingegnosi ha constatato che se una fava, che ha
iniziata la germinazione, viene interrata a ro-

)QDOO,C;lQoc

FIG. 2. Sezione trasversa dello stelo del ìiuum perenne.
I punti neri contenuti in copia nelle cellule sottocorti-

cali raftìgurano i granuli di amido mobili, che sono stati

colorati in azzurro mediante la tintura di jodio.

vescia, e cioè colla radice volta in alto, lo sforzo

che fa la radice per riportarsi sulla verticale in

basso sarebbe sufficiente ad alzare un peso di

20 grammi. Il Pinot con altri esperimenti ha

constatato che le radici delle leguminose in ge-

nere, pur di riguadagnare la direzione normale

di sviluppo, riescono a crescere attraverso uno
strato di mercurio.

I botanici hanno scoperto che al giuoco di tali

facoltà <ìt\ geotropismo Q.ox\'\?.\ìo\\àQ. la presenza di

organi di senso e di moto speciali, e cioè l'ana-

logia con ciò che si ha negli animali è perfetta.

X.'organo del senso, e cioè gli elementi dotati

della facoltà di sentire la direzione, sono posti

nella estrema parte della radice: Vorgano del

moto, e cioè la porzione di radice che eseguisce

il movimento necessario per riportare la radice

stessa nella direzione normale di sviluppo, si tro-

va a qualche millimetro più all'indietro. Il Ci-

sielski, il Darwin ed altri hanno rilevato, che se si

asporta quella parte estrema della radice, il resto

della radice perde la facoltà di orientarsi, e cioè
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se la si sposta in alto continua a crescere verso

l'alto, se la si sposta di sbieco continua a cre-

scere di sbieco: in altri termini, la radice è di-

ventata insensibile ayiestctica ])er il geotropismo,

e quindi i movimenti del geotropismo relativi

non accadono più.

Oual'è la struttura d'un tale organo, dalle sen-

sazioni d'orientamento tanto squisite? Per molto

tempo non se ne seppe nulla: allorché la strada

giusta fu additata ai botanici dai risultati, che

in ricerche fatte a scopo analogo avevano ottenuto

per certi animali inferiori gli zoologi. In molti

molluschi e rizopodi si riscontrano delle vescicole,

la cui parete è assai ricca di nervi : esse son piene

di liquido, e in questo liquido son contenuti uno
o più corpicciuoli di sostanza calcarea. Questi

elementi per molto tempo furono considerati

come i rudimenti dell'organo dell'udito ; ma gli

studi più recenti hanno portata la prova, che essi

servono a raccogliere le sensazioni d'equilibrio :

quindi vengono detti statocisti e statoliti (e cioè

vesciche e pietruzze del senso della stazione). Fra

i botanici il Noli fu il primo ad emettere, nel-

l'anno 1892, l'ipotesi che qualche cosa di simile

ci dovesse anche essere nelle parti delle piante

dotate della sensibilità geotropica. La realtà cor-

risponde veramente alla geniale intuizione del

Noli. Nel 1900 il Nemec constatò, che le porzioni
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scomparsi o ricomparsi temporaneamente, in

forza dell'azione della geotassia.

Le simpatie che la maggior parte delle piante

hanno per la luce sono note. Tutti coloro che

amano la floricoltura domestica sanno che molte

delle piante coltivate in vaso presso una fmestra si

inchinano e stendono i loro, rami ^•erso di questa,

sebbene lo tacciano con energia assai diversa. Nella

tig. 3 è rappresentato un arboscello di senape che

a un certo punto di sviluppo fu sottoposto all'il-

luminazione laterale: la devia/Jone subita dallo

Yeliolropia :;egativa. In alcune piantele due specie

di eliotropia, positiva e negativa, si alternano: i

ramuscoli dell'edera sono eliotrojjici in senso

positivo allorché sono assai giovani, poscia di-

ventano eliotropici in senso negali vo : eia loro

antipatia per la luce è tanta che, pure di sfug-

girvi almeno in ])arte, vanno ad addossarsi con-

tro il muro vicino, ovvero si nascondono die-

tro il tronco stesso, donde sono nati. In altre

piante il senso della luce più fino è posseduto

dalle foglie: queste infatti per evitare i danni

dell'insolazione diretta si dispongono parallila-

mente alla direzione media dei ragi^i luminosi.

idÙ^X^L
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FICj. 4. La d'uìiiara innsrihiìla

.

stelo al momento in cui accadeva il mutamento
di direzione nella illuminazione è evidentissimo.

C'è bisogno poi di citare anche il girasole''

La facoltà, per cui gli organi di certe piante si

volgono verso la luce del sole, si chiama clio-

trobia positiva (eliotropia significa in greco vol-

tarsi verso il sole).

Ma esistono anche degli organi vegetali che

hanno i gusti contrari : vedasi la radice della

pianta raffigurata nella figura 4 : nel momento,
in cui lo stelo deviò in direzione della luce che

proveniva di lato, la radice deviò, altrettanto

nettamente, nella direzione opposta. E questa è

La Lettura,

In certe specie di eucaliyptus e nella cactus sca-

riola tale disposizione delle foglie è un liell'eìem-

pio di quella precisione astrotioniica, che nel lin-

guaggio degli scienziati esprime il concetto della

precisione ideale ed irraggiungibile con mezzi

umani.

I fenomeni dell'eliotropismo sono vanamente

influenzati dall'intensità e dalla qualità della luce.

11 mucor phycomyces è un fungo assai difluso

nei nostri paesi; i suoi micelii s'innalzano sulla

massa del fungo come pianticelle su un prato

lillipuziano. Ebbene, se si espone una cultura

del JHUcor phycomyces ad una sorgente luminosa

58
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intensa, in modo che una porzione di esso ri- motori contigui, che s'incaricano di spostare la fo-

ceva più luce che l'altra, sulla porzione molto glia stessa o anche delle porzioni maggiori della

illuminata si vedono i micelii inclinare le testo- pianta a seconda delle opportunità. Che le cose

line nella direzione opposta alla luce, e sulla siano veramente così, che cioè le modeste cel-

FlCi. ^. Apparati di preda delle foglie della Dionaea muscipola e delle foglie de\\'aIdo:'ra>/dia t-esciculosa. — a) Foglia

della dioiiara viuscipoìa in posizione d'apertura. Le tre coppie di peli poste nei centro contengono gli elementi sen-
sitivi. I punticini neri sono gli sbocchi all'esterno delle ghiandole che secernono i succhi digestivi. — b) Sezione tra-

sversale della foglia in posizione di chiusura. — c)\Jno dei peli sensitivi e sua inserzione sulla superficie della foglia,

ingranditi. — dj Foglia deWa/doz'randta z'escicuìosa in posizione d'apartura. — e) Sezione trasversale della foglia in pjsi •

zione di chiusura. — /) Strato superficiale della foglia, con due delle ghiandolette secernenti i succhi digestivi.

porzione meno illuminata li si vedono invece

tendere le testoline verso la luce; i micelii posti

nella porzione intermedia restano immobili. E
cioè a seconda dell'intensità della luce gli stessi

elementi mostrano l' eliotropismo negativo ov-

vero, al contrario, l'eliotropismo positivo. La qiia-

lilà della luce e cioè la colorazione di essa possiede

pure sulla sensibilità delle piante delle influenze

assai varie: se i raggi rossi, aranciati e gialli,

che giuocano una parte assai importante nei det-

tagli chimici della respirazione (formazione della

clorofilla), hanno dei poteri eliotropici assai scarsi,

in rivincita assai spiccati sono i ])Oteri eliotropici

dei raggi violetti e degli ultra-violetti.

Quali sono gli organi, che elaborano tali sen-

sazioni luminose? in altre parole, come son fatti

gli occhi delle piante? Essi sono rappresentati

dalle cellule dell'epidermide delle foglie. Tali cel-

lule contengono delle minime quantità d'acqua,

e la porzione superficiale della loro membrana
di rivestimento è di forma convessa, mentre la

porzione profonda è a forma tubolare. E cioè

tali cellule costituiscono una specie di lenti

,

simili alle lenti formate d'un globo di vetro riem-

pito di acqua. Quindi esse rifrangendo la luce ne

registrano in modo preciso tutti i mutamenti di

direzione: e le miiiimc variazioni di stimolo, vere

sensazioni visive, che sul^isce in tal modo il loro

protoplasma, vengono poi trasmesse agli organi

lule dell' epidermide delle foglie agiscano da

lenti convesse, si dimostra con ciò, che se la

foglia viene posta in un ambiente, il cui po-

tere di refrazione per la luce sia identico al

potere di refrazione di quelle cellule, i fe-

nomeni dell'eliotropismo non si svolgono piij,

pur continuando immutate tutte le altre funzioni

della foglia stessa. Gli è che in un ambiente,

che ha lo stesso potere di refrazione, quelle

cellule cessano di rifrangere esse la luce, e quindi

non ci vedono più, proprio come non ci ^•ede

un paio di occhi umani, davanti ai quali ven-

gano me^si, per burla, degli occhiali con lenti

convesse.

Alcune piante esprimono la loro simpatia verso

la luce in modo anche più compromettente, e

cioè vi corrono addirittura incontro: sono, na-

turalmente, delle piante per così dire locomobili,

del genere di quelle, che vedemmo sopra pos-

sedere la geotassia. E si parla inlatti appunto

a tal proposito non di eliotropisnìo, ma di fo-

tatassia.

Dopo ciò che noi sappiamo dal geotropismo

e dall'eliotropismo delle piai-\te, non ci farà molta

meraviglia che le piante mostrino di essere sen-

sibili nel senso zoologico della parola anche ad

altre torme di energia, che possiedano cioè la fa-
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colta di percepire queste forme

di energia in modo specijìco. Ed
infatti si constata che le j)iante

]50ssiedono una sensibilità spe-

cifica anche verso il calore e

l'elettricità, e verso influenze di

natura complessa, come l'acqua

corrente, l'acqua in via d'e\a-

j)orazione, il contatto coi corjM

solidi, certe azioni chimiche.

Rechiamo di tali facoltà alcuni

fra gli esempi più chiari ed in-

teressanti.

Il p/asjìiodiuni, una muffa che

ò dotata d'una grande mobilità,

allorché è posta sopra un foglio

di carta asciugante, che sia in-

triso all'una estremità nell'acqua

calda e all'altra estremità nell'ac-

qua fredda, si sposta in massa e

cioè cammina verso la parte più

calda del foglio .Quanto all'elet

tricità, le radici di quasi tutte

le piante dimostrano di saper

distinguere benissimo la dire-

zione e l'intensità della corrente,

poiché, portate presso a una
sorgente d' elettricità, si esten-

dono verso il polo positivo e

si allontanano dal polo negativo

se la corrente è forte, fanno il

viceversa se la corrente è debole,

non mutano positura se la cor-

rente è d'intensità media. I ve-

getali liberi sono ancora più

sensibili all'elettricità di quel che

non siano i vegetali fissi: \\ paramceciuni aurelia sensibilità speciale pel contatto coi corpi duri

e le amebe si dispongono sempre nella direzione faptotropismo). Alcune, il cui tronco è troppe

precisa della corrente, volgendo sempre la estre- debole per jìortare da solo il peso del fogliame,

mi tà cefalica al polo negativo: invece X-Apolytoma si ingegnano attaccandosi ad oggetti abbastanza
avella volge l'estremità cefalica sempre al polo solidi da fornir loro l'appoggio necessario. In

l)Ositivo. E' quanto fanno, com'è noto, anche alcuni casi la pianta parassita si sviluppa intc-

FlCi. 6. Ramo di ììiimosa j^udica. Le fojclie del ramuscolo a si trovano nello stato
di quiete: quelle del ramuscolo b si trovano nello stato di stimolazione; P punto
dove sta l'articolazione, per cui si abbassa il ramuscolo: .« punto dove sta
Tarticolazione. per cui si abbassano le singole foglie.

le larve delle rane e molte larve di pesci.

Assai spiccati sono anche i fenomeni <\^\Xidro-

tropia, e cioè della sensibilità ^erso 1 'umidità.

Se si pongono dei semi di pisello in un vaso,

il suolo del quale sia coperto in parte di un ter-

liccio umido e in parte dello stesso terriccio,

^ccco, si vede che le radici si sviluppano solo

nella direzione del terriccio secco, allontanan-

dosi costantemente dal terriccio umido, anche ^e

p-er lar ciò esse devono percorrere dei circuiti

relativamente lunghi. Delle facoltà di discerni-

mento analoghe mostrano le radici della vicia

ramente in contatto colla j^ianta o coH'oggctto

ospite: tale, ad esempio, l'edera. Ma altre piante-

più dignitose chiedono il minimo appoggio pos-

sibile, e solo quando non possono più farne a

meno. Ma, poiché fino allora esse sono cresciute

libere, isolate, bisogna che cerchino l'appoggio

intorno a sé, nel- vuoto, proprio come fa il cieco

brancolante nel buio. E cioè coi loro viticci ese-

guiscono dei movimenti a tastoni, finché la punta

di uno dei viticci è venuta a contatto con un

oggetto solido. E subito allora quel viticcio

niuta modo di sviluppo, si snoda e poi si rian-

sativa rispetto alla direzione e alla velocità delle iToda aggirandosi attorno al suo appoggio fin-

acque correnti. che ha fornito al resto della ]:)ianta un soste-

.^Iolte delle piante parassite possiedilo una gno artificiale. E' questa facoltà squisita dei
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viticci di certe piante d'ornamento che i giar-

dinieri utilizzano per rivestire le aste dei bcr-

ccaux o per far ricoj^rire d'una ricca vegeta-

zione, rapidamente, le muraglie d'un giardino:

preparano presso i viticci dei fili, anche assai

sottili, ed ecco, i viticci e quindi tutta la pianta

si svilupperanno nella direzione compatibile colla

direzione dei fili. Il sacyos anqulaiiis ha una sen-

sibilità così squisita, che gli basta il contatto

con un filuzzo di cotone del peso di una fra-

zione di milligrammo per entrare subito in un
periodo di sviluppo rigoglioso. Gli appoggi fissi,

che coi viticci restano in contatto continuo e

quindi esercitano su di essi una stimolazione in-

cessante, vengono dai viticci accerchiati con

spire solidissime. Invece se l'oggetto di appoggio

è mobile , com'è per la liana in una foresta la

punta d'un ramo di pianta vicina il giro della

spirale per un tratto del viticcio è in una di-

rezione , e per l'altro tratto è nella direzione

opposta; per tal modo il viticcio diventa flessi-

bile in ambe le direzioni, e quindi sfugge al peri-

colo di essere disteso violentemente spezzato

per un colpo di vento o per l'urto di un ani-

male, che gli corra o gli voli incontro.

Ma l'esempio più complesso della sensibilità

nelle piante è fornito da quegli apparati di di-

fesa ed offesa, che si risolvono in veri organi

di preda e di distruzione, sicché si può ben par-

lare in questo senso di piante rapaci come si

parla di animali rapaci. Si tratta di fenomeni
che hanno risvegliato da gran tempo, l'attenzione

dei botanici e che hanno acquistato molta noto-
rietà anche fuori dei circoli scientifici. Io non
m'attarderò quindi ad accumular qui citazioni

e descrizioni. Mi basterà mettervi sott' occhio
qualcuno fra questi apparecchi di preda, per
farvene apprezzare l'estrema delicatezza ed in-

gegnosità.

Le figure 4 e 5 rappresentano la pianta della

dionaea iiiuscipola. La figura 5 rappresenta gli a])-

parecchi di preda della foglia della dionaea e quelli

della foglia dé[Valdovraitdia vesiciilosa. Nella fi-

gura 5 a rappresenta la foglia aperta della dio-

naea, mentre b rappresenta la sezione frontale

della stessa foglia, rinchiusa. All'orlo della foglia
si vedono, d'ogni lato, una serie di denti; dei
grossi peli si vedono sporgere dalla porzione
centrale della foglia. Questi peli sono gli organi
sensitivi, che comunicano col resto della foglia

mediante un sistema di cellule che son disposte
come gli ossicini di un' articolazione e quindi
fanno da organo motore. Allorché un insetto
si posa sui peli, lo stimolo sensitivo si trasmette

all'organo motore retrostante, questo si contrae

verso l'avanti, e il risultato si é che le due metà
delle foglie si muovono Tun verso l'altra, come
le due valve d' un'ostrica, e chiudono fra sé, come
in una cavità chiusa, l'infelice insetto. Ed in-

comincia allora un secondo periodo d'attività.

Tali foglie sono, evidentemente, provviste anche
d'un certo senso di gusto; poiché, se l'oggetto

su cui esse si rinchiusero é un insetto o anche
un pezzo di carne o d'albume d'uovo, tale cioè

che possa servire alla pianta di nutrimento, le

foglie non si riaprono più: mentre certe ghian-

dole poste nel loro interno imprendono a se-

cernere dei succhi acidi, che si versano poi alla

superficie, avvolgono l'insetto e lo digeriscono.

La foglia non si riapre se non quando ha finito

questo lavoro di digestione. Se invece l'oggetto

era disadatto a servir di nutrimento, la foglia

subito dopo averlo rinchiuso entro di sé si ria

pre, e quindi lo lascia cadere o sfuggire.

h,\ildovraìidia vesicnlosa è ima pianta acqua-

tica, mobile, che possiede un apparato di preda

simile a quello della dionaea, e se ne serve per

prendere e mangiare i granchiolini.

La drosera rotundifolia si ciba, come la dio-

naea, d'insetti; ma il suo organo di preda è un
po' diverso, dai movimenti più subdoli e più

lenti, ma non perciò meno efficaci; e per di più

esso si riveste d'una sostanza vischiosa lucente,

che agli insetti serve da richiamo. Sicché nella

drosera l'organo della preda è anche insieme

l'organo dell'insidia.

Invece nella mimosa pudica (v. fig. 6) l'ap-

parato di sensazione e di movimento serve a

scopi innocenti, poiché in essa le foglie si rin-

chiudono a vuoto, per la stimolazione, direi quasi

per l'emozione della paura. In verità, la mimosa
ha paura dei rumori, delle scosse, del buio: basta

un soffio di vento o la scossa data al suolo da

un colpo di piede d'un cavallo od anzi il cader

della notte, perché le sue foglie si rinchiudano

l'una contro l'altra, e lo stelo che le porta si

abbassi, giuocando veramente la piccola scena

d'un attacco acuto di depressione.

Nel minììiliis luteiis l'organo di preda è loca-

lizzato nel fiore: l'antera di questo ha l'estre-

mità bilobata: allorché fra i due lobi di essa si

posa un insetto, i due lobi ricadono rajiidamente

l'un contro l'altro, e l'insetto ha trovato nel

fiore la sua tomba (v. fig. 7).

Noi vediamo duncjue, che la vita delle sen-

sazioni si presenta anche nel regno vegetale

assai multiforme e raffinata. Lo Kny, che sulle

facoltà sensitive delle piante ha fatto degli studi
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di confronto cccellenii, vede tuttavia fra la sen-

sibilità delle piante e quella degli animali una

differenz i fondamentale in ciò, che gli elementi

anatomici della pianta, che sono la sede della

sensazione, non presentano nessuna di quelle

di.ferenziazioai speciali, sistematiche, che negli

animali hanno messo capo alla ])roduzione d'un

sistema nervoso.

Kgli crede ciò sufficiente ])er istituire una

differenza fondamentale, e negare alle piante

qualunque grado di sensibilità alta e quindi

di coscieuza.

Sia pure: e se il lamento dell'arbusto schiantato

da Dante nella foresta dei suicidi conserva an-

cora tutto il suo carattere di alta fantasia (i). è

certo però, che la constatazione nei vegetali di

organi e funzioni ritenuti finora il privilegio

dei gruppi si)ecifici posti al vertice dell'evo-

luzione animale non può n(jn allargare quasi in-

detìnitamente i nostri concetti sulla intensità

delle attività vitali che circonfondono l'unixer-^o.

([) Allor porsi la mano un poco avante
E colsi un ramnscello da un Kran pruno;
E '1 tronco suo j;rido: Perchi- mi s^hiante?

(/«/".. XIII, 31-33).

FIO. 7. Fiori del niiniulus luleus. A: l'antera ò in ist:i-> kV- c| liete, e quin.ii i l)bi S'tnM aperti: AV

di stimolazione, e quindi i lobi sono chius*.

l'antera è in mXa'm



Pompei. Panorama preso dalle mura.

GLI STRUMENTI CHIRURGICI

DI ERCOLANO E DI POMPEI.

[
N una delle dissepolte vie di Pompei, e pre-

-*- cisamente nella via detta Doniiziana, a fianco

della casa delle Vestali
,

gli scavi hanno messo
alla luce da molti anni un edificio, che da al-

cuni fu chiamato Casa del Cerusico e da altri

Scuola di chirurgia. La casa è alquanto vasta,

e risulta composta di tredici camere , alcune

delle quali artisticamente fregiate di belle pit-

ture e di pavimenti a mosaico. Sulle pareli

d'una stanza situata nel fondo, a destra dello

xisto (che sarebbe il portico d'entrata), il genio

fantastico del pittore pagano disegnò le molli

.òrme d'una Venere sensuale, che fa la propria

toletta. Il Guido Reni d'allora — anche Guido
Reni trattò lo .stesso soggetto — volle forse

allietare le pareti della casa del dolore con la

dolce visione d'una Iddia istintivamente adorata

da tutti gli uomini ? Anche sulle pareti dello

altre sale furono trovati dipinti di squisita fat-

tura, i quali oggi possono essere ammirati nel

Museo Nazionale di Napoli , e che appalesano

il fine gusto ellenico di quell'epoca lontana, così

appassionata per l'arte da profonderla a dovizia

in ogni angolo della casa, e in oggetto su cui

l'occhio doveva posarsi
,
quasi il bello fosse 1

1

soddisfazione materiale di un bisogno istintivo

e continuo di godere intelletlualmente.

Questa casa, che i moderni battezzarono col

,

nome di Casa del Chirurgo, o con l'altro di

Scucii di chirurgia, fu una casa di dolore, dove

I

•
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tanti malati dolorarono sotto il ferro chirurgico

— una specie di Casa di salute di quell'epoca

— o fa la dimora signorile d'un illustre chi-

rurgo, un Nelaton o un lìillroth di quei' tempi?

o forse fu una scuola per giovani studenti aspi-

ranti — come si direbbe oggi con frase mo-
derna — alla laurea in medicina e chirurgia ?

Certo è che nella camera più ampia di codesta

Giardiao della Casa D'Argo a Ercolano.

Casa del Clii) iirgo, camera che molto verosi-

milmente — secondo le congetture di alcuno —
doveva essere la sala anatomica e la scuola di

medicina, si trovarono quaranta strumenti di

chirurgia. Altri strumenti
,
pure di chirurgia,

furono messi alla luce da scavi praticati in altre

località, così che complessivamente furono esu-

mati circa dugento ferri dell'arte. Uno dei più

belli di tali strumenti, e che sta a dino-

tare l'acutezza e la lucidità del criterio chi-

rurgico dell'inventore, è lo speciiluvi via-

gìiìiìu niatricis dissepolto verso il 1818. Fu
trovato anche un astuccio

tascabile ripieno di stru-

menti chirurgici — s|:ecilli,

bistori. aghi — strumenti di

prima necessità, da usarsi

nella chirurgia d' urgenza.

La forma dell'astuccio è

alquanto rozza — come
apparisce dalla figura — e non può certo

p-areireiare con la eleganza d'una moderna

basta chirurgica ; ma poiché la busta non

fa il chirurgo, come l'abito non fa il monaco,

così non è detto che talvolta per i pazienti il

risultato non fosse uguale, se non migliore.

In tesi generale si può asserire che quei

tluecento strumenti chirurgici, che furono ritro-

\ati negli scavi di Pompei, unitamente ad altri og-

getti . dissepolti negli scavi di Ercolano, sono

l'indice positivo e materiale del progresso delle

Astuccio chirur-

gico po.Tipe-

iano.

scienze chirurgiche nell'epoca antica e gloriosa

della dominazione romana. Quasi tutto ciò che
viene esumato in coteste città morte — la cui

vita fu arrestata d'un tratto e che d'un tratto

furono sepolte, passando in poche ore da una
vita rigogliosa e chiassosa alla silente inerzia

d'un sepolcro — serve egregiamente allo spirito

curioso e indagatore dell'epoca nostra per sor-

prendere e ricostruire la vita di quella età lon-

tana, e stabilirne il progresso, e lissarne la ci-

\iltà raggiunta e la barbarie da vincere. Così

dai numerosi e perfezionati strumenti chirurgici

e d'uso medico, messi alla luce dagli scavi di

Pompei, risulta luminosamente dimostrato che

la chirurgia d'allora non era un'arte rozza e

primitiva, piena di quelle imperfezioni e di quelle

incertezze, che sono proprie di tutte le scienze

giovani. Essa doveva essere piuttosto un'arte

perfezionata , e — relativamente ai tempi —
così raffinata da assurgere all'altezza d'una vera

scienza, libera in parte da pregiudizi volgari e

da un volgare empirismo.

Il chirurgo , che aveva ideato il così detto

canneHo per gli idropici — il quale non è altro

che il trequarti adoperato allo stesso scopo dai

chirurghi moderni — e che lo adoperava per

introdurlo nella cavità addominale, dopo averne

Custa chirurgica moderna.

perforate le pareti, e vuotare così il liquido asci-

tico contenuto nell'interno del ventre, non poteva

essere un emjiirico volgare, — un aggiusta- os.^a.

o un callista dei nostri giorni — , ma do\cva

essere un vero studioso e un conoscitore dell'a-

natomia dell'addome, e un fine diagnosta.

Il cannello per gli idropici o, per chiamarlo

più modernamente, il trcquart' pompeiano, sca-

vato nella Casa del Chirurgo, è un piccolo

cannello di bronzo, il quale a una certa distanza

da una delle sue estremità porta una lanìina

circolare, che divide il tubo in due parti di-

suguali, una più lunga dell'altra. La parte più

corta finisce con una punta foggiata a penna

d'oca. Per introdurre questo cannello nella ca-

vità del ventre, e vuotare l'addome dell'acqua
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in esso raccolta, facendola passare attraverso il

vuoto interno del cannello stesso, Celso — un

Baccelli di quell'epoca — sugs^eriva di incidere

prima le pareti del ventre quattro dita al di

sotto dell'ombelico, a sinistra, servendosi di

t

Canelli eJ altri strumanti pompeiani.

un coltellino a punta — che noi moderni chia-

miamo bis/ori, alla francese —, e introducendolo

fino a penetrare nella cavità del peritoneo. Per-

forata cosi la parete addominale, si estrae — è

sempre Celso che parla — il bistori, e nel foro

jjraticato dal coltello s'introduce il cannello.

Il cannello trovato a Pompei corrisponde alla

fistula aenea descritta da Celso. La lamina cir-

colare rilevata, che lo divide in due parti, co-

stituente un vero ritardo o remora, dov^eva

servire come d'impedimento, affinchè il tubo non
scivolasse nell'interno del ventre.

Il metodo di Celso per vuotare l'addome nei

casi di idropelascite, e i relativi strumenti, fu-

rono usati in seguito, e per lungo tempo, dai

medici posteriori, da Paolo Egineta ad Al-

bucasi, a Fabrizio d' Acquapendente. E fu

.solo verso il secolo decimotta\o che il fran-

cese Petit pensò di introdurre nel cannello

di Celso un punteruolo d'acciaio termi-

nante in una punta j^rismatica triangolare,

che dai tre angoli taglienti fu detto dai

francesi troiquarts, e dagli italiani — i gran
bravi traduttori! — trequarti. Per mezzo
di questo punteruolo introdotto nel cannello,

la perforazione delle pareti addominali e la

introduzione del cannello si tanno simul-

taneamente. Perforato l'addome, si estrae il

])unteruolo dal cannello, e il liquido ascitico

fuoresce attraverso il foro del cannello

stesso. Attualmente si fabbricano punte-

ruoli e relativi cannelli di varie dimensioni, a

seconda che si vuole praticare una apertura mag-
giore o minore.

*

Ma lasciamo per un momento da parte l'a-

mico Celso e la sua fistula — di bronzo, non...

di carne — per dare una occhiata alla medi-

cina di allora e al corpo sanitario di quell'epoca.

Se è vero che i libri di medicina, traman-

datici dai medici di Roma, e gli strumenti,

scavati a Pompei e ad Ercolano, dimostrano

che l'osservazione clinica e un certo qual me-

todo positivo non sono scoperte dei nostri giorni,

non è men vero però che la medicina di Rorna

solo in parte fu vera scienza fondata sulla os-

servazione del fenomeno fisico e sullo studio

giudizioso e razionale dell'ammalato. Nei primi

tempi essa rimase involuta -—
• come tutte le

scienze nuove — nelle superstizioni più ridi-

cole, e fu distinta in sacerdotale G: magica, a

seconda delle persone, che la professavano.

Le scienze non si improvxisano, e i popoli

non diventano dotti in pochi anni. E i romani

stessi , ad onta di tutte le loro glorie guerre-

sche, ebbero, nelle loro cognizioni, vuoti e lacune

degni di popoli veramente barbari. Basti pen-

sare che i romani rimasero per molti secoli

senza conoscere la divisione in ore del giorno

e della notte, e senza avere uno strumento per

la misura del tempo. Fu solo 263 anni prima

di Cristo che Valerio Messale portò dalla Si-

cilia un quadrante solare, ma sembra che i ro-

mani prima di consultarlo , dessero , per pru-

denza, una sbirciata al sole.

Così la medicina era affidata più all'empiri-

smo che allo studio dei fenomeni morbosi , e,

come arte o mestiere poco decoroso e poco

nobile, era lasciata in mano agli stranieri, agli

schiavi , ai liberti. Un eiris romanus auten-

tico , un signore dell'aristocrazia — si direbbe

Frammenti di strumenti chirurgici pompiiari. alcuni dei quali

finemente lavorati.
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oggi - avrebbe creduto di mancare alla pro-

pria dignità personale se avesse perduto il suo

tempo a studiare medicina e chirurgia. Nell'e-

sercizio di tale professione i greci la facevano

da maestri, e a frotte essi veni\ano dalle città

elleniche a dispensare la salute , e talvolta la

morte, ai figli di Romolo. Secondo Plinio, il

primo medico greco, che iniziò i romani allo

studio della medicina, -fu Arcagalo nell' anno

535 di Roma. E presso i cittadini della Urbs,

medico greco era sinonimo di clinico illustre.

Certo è che sotto Cesare i medici greci erano

tenuti in grande estimazione, e che la estima-

zione aumentò sotto il regno d'Augusto, il quale

accordando ai medici rilevanti privilegi, fece sì

che molti romani autentici, quantunque liberi,

si dedicassero allo studio e alla pratica della

medicina.

Così si ebbero medicipubblici — come sarebbe

a dire, con linguaggio moderno, liberi profes-

sionisti — e medici privati , o medici partico-

lari, addetti al ser\ izio sanitario d'una famiglia

o d'una persona. Questi medici prixati di solito

erano schiavi o liberti , che abitavano col pa-

drone e con la sua famiglia, e non prestavano

le loro cure, più o meno sapienti, che ai loro

padroni, o tutt'al più agli amici e ai parenti

di casa. Se la cura andava bene, cotesti medici

privati erano colmati di gentilezze e di elogi

dai loro padroni, tanto più che anche in quel-

l'epoca gli elogi costavano poco. Ma se

la cura non riusciva, il povero Esculapio

veni\a bastonato di santa ragione, e tal-

volta incatenato, forse perchè in forza

di tali argomenti ma-
nuali egli acuisse la

. . 1,. Trequarti moderno con
propria nitelligenza, e astuccio.

avesse un po' di tem-

po per riflettere, con

maggiore serenità di

mente, sul difficile

caso clinico.

Oltre che dai me-
dici pubblici e dai me-
dici prixati, la medi-

cina in Roma era

esercitata anche da
certe vecchie medi-

chesse — dette vie-

dica\ — che non solo

erano lexatrici, ma si

occupavano di magia e di tossicologia , come
certe botaniche ed omeopatiche dell'età nostra.

In (irutero si trova una iscrizione, che ricorda

una di coteste medichesse, Seciinda L. Liviiia-

Medica. Ed in Aniano, e precisamente nelle sue

annotazioni al codice teodosiano, sono citate le

cosidette medichesse giurate — mediar juratic —
le quali non erano che levatrici autorizzate a

studiare medicina, e che forse corrisponde\ano
alle nostre levatrici approvate. Come si vede

,

Spatole, specilli, e altri strumenti pompeiani.

anche allora le donne facevano la concorrenza

agli uomini nell'esercizio delle professioni libe-

rali. Il femminismo non ò di oggi, né di ieri.

I medici pubblici •— i liberi professionisti, si

direbbe oggi — erano ben più modesti dei mo-
derni, ed esercitavano la loro professione in una

l:)ottej; uccia, dove facevano salassi, praticavano

operazioni chirurgiche, strappavano denti, tii-

gliavano foruncoli, e facevano cento altre storie

allegre. I clienti entravano ed uscivano dalla

bottega, dopo essere stati bene conciati dallo

scienziato, come da noi la gente entra, ed esce,

e si rinnova nei bar, per prendere la gasosa

o l'aperitivo. La tradizione di coteste botteghe-

ambulatorio si è conservata in alcuni paesi me
ridionali, e in certe viuzze napoletane non è

infrequente passare davanti a certe bottegucce

di barbiere, sulla cui insegna è annunziato che

oltre la barba si fanno salassi e si tagliano calli

E chi scrive, ricorda d'avere letto sulla insegna

di una bottega di barbiere, in un quartiere di

Buenos Aires, abitato prevalentemente da emi-

grati italiani, la seguente iscrizione : « Se corta

el pelo, y se aplican sanguilejas », cioè, si ta-

gliano capelli e si applicano sanguisughe.

Nelle loro cure i medici romani — parlo dei

medici dozzinali, non già delle illustrazioni me-

diche, poiché queste avevano una scuola per-

sonale e non l'abbandonavano mai, nemmeno
quando i clienti crepavano — andavano a ta-
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stone, come uomini bendati, che avessero un

bastone in mano e colpissero a casaccio a de-

stra ed a sinistra. Se colpivano giusto, bene,

se colpivano male , voleva dire che così aveva

stabilito il destino — si fata* Dcoruìii noi ìacva

Strumenti pompeiani (mordente, bivalve, pinza).

fìiissent — , ed era quindi affatto inutile ogni

discussione in proposito. Tutt'al più sul capo

del medico sfortunato potevano piombare una
condanna della giustizia o considerevoli ammende.

Si narra di Antonio Musa — che non tu uno
scagnozzo della medicina, ma un medico di car-

tello, liberto di Augusto, grande amico di \'ir-

gilio, medico di Corte e tanto celebrato che

gli furono eretti statue e monumenti — che-

avendo veduto che il suo mecenate ammalatis-

simo, non aveva avuto alcun beneficio terapeu-

tico dai bagni caldi, cambiò radicalmente il si-

stema di cura, e gli prescrivesse i bagni freddi,

i quali — forse perchè era venuto il momento
— lo guarirono miracolosamente.

Anche i medici romani — come i medici

dei nostri giorni — dovevano lottare contro

Ycsercisic abusivo della medicina. Vi erano donne
addette alla scelta delle erbe ; altre che si oc-

cupavano a comporre filtri, i quali facevano

struggere d'amore e di gelosia ; altre, che fab-

bricavano empiastri e beveroni. E poi v'era un
esercito di magnetizzatori, di sonnambule, di

botanici, di tossicologi, di stregoni. Le veggenti
Anne D'Amico esistevano anche allora. I'"ace-

vano parte di tale corpo sanitario d'infima lega

anche certe megere e .':gualdrine , che Orazio
chiama ambubaie, e che dovevano essere nume-
rose se Orazio le dice « ambubaiaruni cclìegia,

farmucofiolóe ».

Taluni di cotesti empirici salirono in grande
fama e si dimostrarono realmente ingegnosissimi.

Fra questi vanno ricordati Menecrate, inventore

del diachilon (il cui nome si usa tuttora in

medicina, e che era un empiastro per guarire

tumori glandolari e ingorghi scrofolosi), e Ser-

vilio Denocrate, celebre fabbricatore di miraco-

losi emollienti.

A Roma, oltre tutti cotesti spacciatori di so-

stanze miracolose, vi erano anche vere botteghe

di farmacia. I farmacisti si chiamavano farnia-

copoli, e a differenza dei farmacisti odierni, che

non sono che rivenditori di medicinali, ognuno
di essi aveva una specialità nel manipolare que-

sto o quell'unguento, nel preparare questo o

quell'empiastro, nel confezionare questo o quel

beverone. Ognuno aveva il proprio segreto d'un

balsamo, d'un olio, d'un'essenza , e pare che

in fatto di reclame potessero dare dei punti ai

moderni fabbricatori di medicinali — cosa che

parrebbe impossibile scorrendo gli annunzi delle

quarte pagine dei giornali odierni — se Catone
presso Gelilo scagliava loro questa frecciata :

« Udite pertanto, ma non ascoltate come ascol-

tereste un farmacista. Poiché le parole di costui

si odono , ma nessuno che sia malato
,

gli si

commette in cura ».

A Pompei, sull'angolo di un viottolo, gli sca\i

misero alla luce un edificio, che pare fosse una

fabbrica di prodotti chimici, una specie di sta-

bilimento Carlo Erba e C. di quei tempi. Sulla

sua tacciata si lessero diverse iscrizioni, di cui

Cranioclasde di

Braiin.

Strumenti moderni per la chirurgia

delle ossa e di vasi.

una accenna a Ehio Sabino, ed un'altra a Caio

Calvenzio Sellio, certo due ilkistrazioni della

chimica di quei tempi, due Dujardin-Beaumetz

d'allora. La fabbrica risulta di due botteghe, e

a destra, nell'atrio, vi è un triplice fornello de-

stinato a tre grandi caldaio disposte a dilìerenti

altezze. Nell'interno della casa si sono trovate

droghe carbonizzate.
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Anche in faccia della via Domiziana si trovò

la tabcrna di wwfarmacopola. Sulla parete esterna

della bottega era stato dipinto, come insegna

della officina di medicinali, un grosso serpente

che morde un pomo di -pino. Anche nelle far-

macie dei nostri giorni il serpente — che è il

simbolo di Igea e di Esculapio — attorcigliato

attorno ad un'anfora o ad un bastone di Mercu-

rio, continua ad essere l'emblema della. medicina.

In una officina farmaceutica di Pompei furono

tro\'ate alcune cassette contenenti pillole, al-

cune lame di porfido per distendere empiastri

ed unguenti, ed alcune piccole bilance. Proprio

come in una farmacia moderna. Fu trovato an-

che \\\\ grande \aso di vetro contenente un

liquido rossastro, che si pretende fosse un bal-

samo, e che svaporò appena il vaso fu aperto.

Quale disgrazia per la salute di qualche in-

fermo... credulone.

Facevano concorrenza ai farmacopoU i scpla-

sarii, così detti perchè i primi che esercitarono

l'arte loro in Roma erano oriundi dal quartiere

Scplasìa di Capua antica, un quartiere assai

linomato per le fabbriche di unguenti e di

aromi. Venivano poi denominate sagae alcune

donne venditrici di balsami e filtri, e dicono i

filologi che dal loro nome sia derivato il verbo

assaggiare. Quale fortuna per la lingua italiana !

Tutta cotesta gente speculante avidamente sulla

salute e sulla credulità del pubblico, ignorando

bene spesso l'azione e la dose delle sostanze

,

dei decotti, delle erbe, dei filtri che f.cevano

ingollare ai loro intelici malati, erano frequen-

temente causa di morte. Così morirono per mano
di tali scienziati Licinio LucuUo, amico di Ci-

cerone, ed il poeta Lucrezio — che si \ide non

aveva studiato abbastanza de nalura rcriiìu...

somministrate a lui per bocca — e tanti altri,

che morirono appunto per avere troppo cercato

di vivere. Proprio come
quel Sue 'i dei nostri
giorni , che è costretto

a digiunare per non mo-

rire di fame.

Il poeta (Jrazio — che

era stato amante di una

delle più celebri sas^ae

di Roma, la bella Grati-

dia — raccomandò ai po-

steri, sotto il nome di Ca-

nidia, il funesto potere

di certe pozioni amo-

rose, che gli toglievano

forza, gioventù, illusioni

e salute. Povero Orazio,

ò ]')roprio vero che sola

Uncini e leve pompeiane, fidcs sufficit.

H:

Da tutte le cose più sopra esposte si capisce
benissimo come il nuiltilbrme corpo sanitario di

quell'epoca prestasse facilmente il fianco alle

Uncini moderni per ostetricia.

critiche più acerbe, e ai motteggi più argut'

,

e ai frizzi del satirico ]:)Opolo di Roma.
In un epigramma Marziale si burla di un

medico, che un bel giorno — forse perchè la

professione gli fruttava poco — piantò malati

e medicine, e si fece gladiatore. Prima fosti

medico — gli dice Marziale — ed ora sei gla-

diatore, ma anche ora, facendo il gladiatore, fa'

quello che facevi da medico, poiché in ambo i

casi tu ammazzi la gente:

Oplomaciis nun es. fueras oftalmicus ante:
Fe:isti medicus. quod facis oplomacus.

E" ben vero però che qualche medico allora

ne sballava di così marchiane da meritarsi ben

qualche cosa di più che un semplice nomignolo

disjjregiativo. Si narra, per esempio, che il figlio

di Marco Antonio dando una cena ai scoi amici,

invitasse anche un medico d'Anfrisso, nominato

Felota. In mezzo alla discussione di argomento

medico, il buon Felota uscì in questa peregrina

trovata: « Vi è una certa febbre, che si \incc

con l'acqua fredda; chiunque ha la febbre, ha

ima certa febbre: dunque l'acqua fredda è buona
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sione del frenulo

della lingua.

per chiunque abbia la febbre ». Il .sillogismo ò

degno... della trapanazione del cranio dell'autore.

Del chirurgo Archagato si racconta che fosse

tanto sanguinario che gli fu affibbiato il nomi-

gnolo di vulnerario, e che queslo

w\ in seguito fu tramutato in quelloI di carnefice, visto che a! sangui-

^B nario chirurgo... l'ajipetito veniva

^F mingiando.

1
A Plinio il Vecchio racconta che

l'antico Catone così scrivesse al

figlio a proposito di medici :

« Giurarono fra loro i Barbari (i

ri).nani antichi chiamavano bar-

bari tutti gli stranieri, come i

romani moderni chiamano cam-

pagnuoli tutti quelli che non

sono rroinam de Rroma^ di am-
mazzare tutti con la medicina.

E questo fanno pretendendo di

essere pagati, affine di acquistare

Sonda per la ine'- maggior credito, e poter mandare

più agevolmente e con maggiore

autorità la gente all'altro mondo...

In quanto a nìc mi sono interdetto i medici ».

Pare di sentire uno di quei tanti denigratori

della professione medica, che colgono ogni pre

testo per dire corna del medico di casa, e magari

gli tengono tanto di broncio, probabilmente per-

chè... non l'hanno pagato dell'ultima cura.

In un epigramma Marziale così si rivolge al

suo medico Simmaco:

O Simmaco, io languiva: accompagnato
da cento tuoi discepoli

tu mi venisti prontamente a lato.

Quasi fosser gelate d'.Aquilone

cento mani mi toccarono
O Simmaco, ero senza; ora ho un febbrone.

(Trid. prof. Andrea Ferracixiì.

Ma a tutti cotesti motteggi pare che la maggior

parte dei medici passasse sopra assai volentieri

— de viininiis non curai... viedicus — visto e con-

siderato che la professione allora era assai lucrosa.

.Si narra che Manlio Cornuto abbia promesso due-

centomila Sesterzi a quel medico che l'avesse

guarito d'una certa sua malattia cutanea alla fac-

cia. Peccato che fossero ])ochi i... Cornuti.

Anche quel Carmide, che tuffava tutta Roma,
]3erfino i consoli e i senatori decrepiti, nel-

l'acijua gelata (il ghiaccio , avrà egli pensato,

non si adopera forse per la conservazione delle

carni?), si fece pagare duecentomila sesterzi un
viaggetto in j)rovincia per \'isitare un malato.

Quinto Scstinio riceveva ogni anno cinciue-

centomila sesterzi per le sue prestazioni medi-

che agli im])eralori , e seicentomila ne guada-

gnava dalla clientela di Roma, così che lasciò

un patrimonio di trenta milioni di sesterzi, dopo

avere speso cjualche milioncino per dotare Na-
poli di opere superbe. Crinate lasciò morendo
dieci milioni, dopo di averne spesi parecchi per

rialzare le mura di Marsiglia, sua patria.

* %

Si i)uò dire che non vi sia parte della me-

dicina e della chirurgia, della quale i medici

antichi — o poco o molto, o bene o male —
non si siano occupati.

La craniotomia è i)ur essa una delle piìi an-

tiche operazioni ostetriche. Celso insegnava che

bisognava perforare il cranio con un bi stori, e

Sorano consigliava anche una pinza o tanaglia

ossivora per esportare le ossa. F"orse erano

usati per tale operazione gli uncini trovati a

Pompei, nonché strumenti sim.ili ad una tana-

glia a branche ricurve e dentellate, che fu pure

trovata negli scavi di Pompei. Pare che Celso

usasse una simile tanaglia o mordente anche

per estrane denti vacillanti. E' ben naturale'

che in quell'epoche lontane , non avendosi né

una grande quantità, né una grande varietà di

strumenti chirurgici , un ferro , nelle mani del

medico, dovesse servire a più usi, e così si

verificasse il caso di uno strumento, che da un

organo allo passasse ad un organo.... basso. Di-

fatti pare che cotesto strumento a tanaglia

dovesse servire anche pfr le legature di ar-

terie e di vene, quantunque però le estremità

delle branche non confortino cotesta opinione.

E' ben più naturale che lo strumento fosse

usato per la estrazione, da qualche cavità, di

frammenti di osso, o schegge di dardi, o corpi

stranieri. P^orse a questo strumento a branche

curve corrisponde Yoslagra di Galeno, il quale

ne f.i menzione nelle fratture delle os?a del

it

I

Astucci per ferri chirurgici.
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capo. E' certo ad ogni modo che (luesto stru-

mento chirurgico pompeiano (se usato per (]ue-

sto scopo) corrisponde in parte, sia per hi forma,

sia per le sue branche dentate , a certe pinze

usate dai medici moderni nelle operazioni sulle

ossa, come si può vedere daha figura d'uno di

tali strumenti.

Alcuni però hanno sostenuto che il suddetto

strumento pompeiano dovesse servire alla lega-

tura delle arterie per frenare l'emorragia, tanto

più che la legatura delle arterie era nota fino

dall'epoca greca, e presso Atene fu trovata una

iscrizione, la quale ricorda il chirurgo Evelpisto,

celebre nel frenare le emorragie, un Pean di

quell'epoca. Se si confronta la tanaglia pom-
peiana, chiamiamola così, con certe pinzette

moderne usate nella chirurgia dei vasi, come
emostatiche , e dette angioclasti , si trova fra

esse una grande analogia.

L'uncino o vette pompeiano — come apparisce

dalla prima figura qui segnata — consiste in

un cilindro di bronzo rigonfiato e lavorato di

tornio nel mezzo. Questo lavoro e questo ri-

gonfiamento non costituivano solamente un or-

namento, ma erano fatti perchè il ferro potesse

essere tenuto ben fermo nelle mani dell'opera-

tore. Riporto il disegno di alcuni uncini usati

dagli ostetrici moderni perchè se ne vegga la

grande analogia di forma con gli antichissimi

strumenti pompeiani.

Singolarissima ed ingegnosissima è la costru-

zione d'uno strumento chirurgico trovato negli

scavi di Ercolano. Esso ricorda così perfetta-

mente certe nostre j^nzette moderne per la estir-

jiazione dei polipi, che lo si potrebbe prendere
in sulle prime per uno strumento moderno cor-

roso e logorato dagli acidi e dalla ruggine. Le
estremità superiori di questa pinzetta ercolanese

consistono in due branche dentellate foggiate a

semicucchiai di forma semielittica. I manubri
sono rappresentati da due cilindri elegantemente

torniti, congiunti a cerniera e in continuazione

con le due branche. 11 margine interno di cia-

scun semicucchiaio è fornito di denti a piiamide

triangolare, i quali s'incastrano con quelli del

margine dell'altro semicucchiaio. Nel corpo della

parte dentellata \i è un piccolo foro circolare.

Allorché lo strumento è chiuso, i due semicuc-

chiai con i loro margini liberi aderenti costi-

tuiscono imo spazio a perimetro dittico. E'

^

Nella sala dei piccoli bronzi del Museo Na-
zionale di Napoli si può ammirare la collezione

dei numerosi oggetti e strumenti chirurgici, la

quale comprende gli scalpelli , le coppette, gli

specilli , le cannule
,

gli speculi , il catetere, le

pinzette, il tridente per cauterio, la lancetta,

le leve, gli uncini, i bistori, le spatole, gli agili

per sutura, le forbici dentate, tanaglie, lime,

seghe, coltelli, strumenti fatti tutti del rame
più puro con manichi di bronzo o di rame o

di bosso. Furono pure dissotterrati negli scavi

di Pi)mpei e di Ercolano tre modelli di aghi

per passare setoni, una sonda per bambino, un-

cini ricurvi di varia grandezza per sollevare le

vene nella e.xcisione delle varici, una cucchiaia

ad estremità olivare — come quelle di piati n(j

usate oggi nel termocauterio di Paquelin — per

le cauterizzazioni, una sonda con lamiera piatta

per sollevare la lingua nel taglio del frenulo,

piccoli scalpelli a doccia per la chinu-gia delle

ossa, la lancetta per salassare i ca\alli, una sca-

tola da medico per tenervi trocisci e diversi

medicamenti^ pinzette mordenti a denti di sorcio

ed una a becco di gru , molti modelli di mar-
telli taglienti da un lato, siringhe auricolari.

Pinzetta ercolanese per

polipi.

Pinzette moderne per polipi.

chiaro che una simile pinzetta era destinata a

tenere ferme le parti alferrate, essendo fornita

di denti aguzzi, e secondo ogni probabilità essa

'serviva al chirurgo per afferrare e recidere escre-

scenze carnose. I due fori circolari delle branche

dovevano certamente ricevere un filo, e la parte

media del filo, posta fra le branche, doveva

servire da cappio. Presa in mezzo al cappio

l'escrescenza carnosa (polipo, condiloma, etc).

e tirando i capi del filo, il tumoretto restava

meglio assicurato fra le branche, e più facil-

mente si poteva reciderlo, o praticare una lega-

tura. Celso jiarla della recisione dei polipi na-

sali col metodo della estirpazione mediante stru-

menti speciali, e come facilmente si può vedere

paragonando lo strumento ercolanese a certe

nostre modernissime pinzette per la estirpazione

di polipi al naso o all'utero, o |)er la estirpa-

zione delle tonsille, si direbbe che i moderni

hanno modellato i loro strumenti sui ferri antichi.

Uno strumento chirurgico assai curioso, e del

quale non si conosce il vero uso. è il così detto

caìincilo a fonna di sin'nj>a. Esso è costituito
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cU un Uibetlo metallico perforato nell' interno,

con una estremità a forma di cono smussato

fornita d'un piccolo orificio, e con altro orificio

])iù ampio e di forma elittica. come l'occhiello

d'un catetere, situato sul corpo dello strumento,

in vicinanza della delta estremila. L'altro estre-

mo del cannello tìnisce in maniera alata, vale

a dire con una lamina circolare del diametro di

di pus. Da alcuni si giudica che un simile stru-

mento j)Otesse usarsi per introdurre liquidi me-
dicamentosi, come si fa oggi con le siringhe

sistema l^ravax.

Un \'cro catetere uretrale a doppia curvatura,

per vuotare la vescica nei. casi di difficoltata o

di impossibile emissione delle orine, fu trovato

negli scavi di Ercolano. Kd è curioso che nei

libri dei medici antichi —
compresi i valentissimi Celso

e Galeno — non si parli di

un simile strumento a doppia
curvatura, il quale dinota la

esatta conoscenza anatomica
delle curve naturali dell'uretra.

Celso parla delle diverse lun-

s^hezze del catetere per adat-

tarlo alle diverse età e ai

(iiflerenti sessi, ammettendone
tre per i maschi e due per le

femmine, ma non parla mai di

i;na siringa uretrale a doj:)j)ia

curvatura. Questa razionalis-

sima ed ingegnosa forma del

catetere fu dimenticata ed ab-

bandonata dai chirurghi poste-

riori, così che nella prima
metà del 1700 un chirurgo

francese, il Petit, credendo di

tare cosa assolutamente nuo-

va, faceva costruire un catetere

a doppia curvatura, avendo
egli osserxato che un cateteri-

a curvatura unica lasciato in

permanenza nell'uretra, desta-

va reazione inliammatoria nei

tessuti dell'uretra membranosa.
Pocri anni dopo la geniale

invenzione del Petit, gli scavi

esumavano un identico stru-

mento. Ma il chirurgo francese

non rimase con un palmo di

naso perchè... egli era già

morto.

Nai^uli. A\useu Na/.iunalf. Enea ferito. (Pompeij.

undici linee. \'erso la metà del cannello si trova

una scabrezza circolare, la quale fa credere che

dovesse esservi inastata una seconda lamina cir-

colare affinchè lo strumento potesse jienetrare

fino a quel punto, e non più. Ma lo strumento
oggi è talmente ostruito e corroso dall'ossido

da non ])restarsi ad indagini. Pare che anche
questo cannello dovesse servire come una specie

di trequarti per dare esito a qualciie raccolta

Nel Museo di Napoli si

possono ammirare ben quaran-

tacinque specilli, trovati a Pompei e ad Er-

colano, alcuni rotti e in frammenti, altri cor-

rosi dall'ossido, contenuti alcuni in astucci

metallici fortemente irrugginiti. Ve ne sono di

forme e grandezze diverse, e come gli specilli

attuali — i quali sono usatissimi dai chirurghi

moderni — consistono in bastoncini metallici,

e servono, e servivano., per esplorare cavità,

ferite, fistole, seni fistolosi. La pittura poni-
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peiana di F.nea ferito esistente al Museo Na-
zionale di Napoli, rappresenta appunto un chi-

rurgo nell'atto che sta per estrarre dalle carni

di Enea una scheggia di freccia, mentre la ma-
dre Venere spiritualmente assiste il figlio ad-

dolorato, e il giovane Julus gli piange a lato.

Gli scavi di Pompei hanno esumato una grande
quantità di pinzette o mollette — le vìilsclhc

dei latini — di tutte le forme, di tutte le di-

mensioni, per tutti gli usi. Se ne trovarono

ben ottantanove, quindici delle quali sono pin-

zette anatomiche, una sola è a forma di tana-

glia, settantadue sono pinzette depilatorie. Fra

quelle a branche dentellate ve ne ha una in

cui si legge impressa la parola . loat/ia)igc/us,

certamente il nome dell'artefice — un Galante
o un Baldinelli di quei tempi — , come lo prova
l'iniziale F. {fccìt) posta accanto al nome. Il

jmniero rilevante di coteste pinzette pompeiane
si spiega col fatto che esse erano usatissime

nella toletta delle belle pompeiane.

Furono trovati anche parecchi piccoli uncini

— Iiamuli dei latini —
,
quattordici dei quali ap-

partengono ?l\Vhamulus acuto di Celso. Èssi ser-

vivano per afferrare le tonsille e le escrescenze

carnose, che dovevano essere recise. Galeno
adoperava strumenti analoghi per sollevare i

nervi al fine di reciderli , e così paralizzare i

n.iovimenti dei muscoli intercostali. Scientifica-

mente non pare molto giustificato questo ser-

vigio che Galeno faceva ai suoi clienti. Ma
quelli erano altri tempi, e Dio sa quali brutte

al)itudini avevano allora i muscoli intercostali.

I chirurghi pompeiani avevano anch'essi i

loro aghi per cucire le carni dei loro pazienti...

molto pazienti, e nel Museo di Napoli si con-

servano molti esemplari di aghi da sutura. Essi

erano molto usati specialmente per la sutura

delle pareti addominali nel caso di ferite, e le

ferite allora erano all'ordine del giorno e anche
della notte. Celso parla di tali suture chirur-

giche. Gli aghi pompeiani sono diritti ed hanno
la cruna, come gli aghi adoperati dalle nostre

donne, mentre gli aghi chirurgici moderni sono
'icurvi e di dimensioni diverse , e non hanno
generalmente la solita cruna semplice, ma una
cruna fessa, nella quale il filo viene introdotto

e tenuto a forza di molla.

Fu pure trovato negli scavi un tridente di

bronzo, il quale conservasi nel Museo di Napoli,

e che corrisponde a quello descritto da Paolo

Egineta, e del quale Marcello si serviva per

fare le ustioni sulla regione della milza. La
pratica di applicare cauterizzazioni sulle pareti

Bistori

]iumpeiano.
Bistori

moderno.

addominali, nei casi di

malattie della milza, fu

in voga anche presso gli

arabi. Celso invece del

fuoco usava di escaro-

tizzare i tessuti con

caustici potenziali. ( )ggi

i medici moderni usano

pure le cauterizzazioni

mediante metallo arro-

ventato, ma . a tal fine

si servono d' uno stru-

mento assai pili bello ed

ingegnoso, detto te

r

dìo-

cauterio di Fa q ii eUn

,

strumento che corrispon-

de esattamente a quelli

apparecchi di pirogra-

fia, che sono tanto in

voga ai nostri giorni, specialmente presso le

signore, per disegnare a fuoco sul legno e sul

cuoio.

La lancetta per salasso, la quale si ammir.i

nel Museo Nazionale di Napoli , è tutta d'ar-

gento , e ad essa è unito un piccolo cucchiaio

di bronzo, destinato a raccogliere il sangue, per

essere esaminato dal medico. E' certo che la

pratica del salasso ò antichissima, e che anche

all'epoca di Pompei se ne faceva uso ed abuso,

tanto che Celso per frenare questa salassoma-

nia (i medici della generazione passata potevano

dare la mano agli antichi), dette le sue istru-

zioni in proposito, affinchè si cessasse dall'u-

sarlo in tutte le malattie. Oltre le simpatie dei

medici antichi, il salasso godeva anche la simpatia

dei profani, i quali avevano trovato che que-

sto genere speciale di cura era assai comodo
e semplice per liberarsi dalle noie della vita.

E siccome a ciuell'epoca il suicidio era nelle

abitudini sociali, così anche il salasso era nelle

abitudini della buona società. Chi voleva farla

finita con questo mondacelo, mandava a chia-

mare il medico greco, e questi gli pungeva

l'arteria, e gliela lasciava aperta finché c'era uni

goccia di sangue. Ciò fatto, il medico par-

tiva tranquillamente, magari per recarsi in al-

tra casa, a prestare la stessa.... cura ad altro

cliente. I romani non si suicidavano, ma veni-

vano suicidati. Barba-di-rame di tanto in tanto

mandava un centurione a casa di qualche suo

amico con l'affettuosa preghiera che si aprisse

le vene. Chi non ricorda la morte di Petronio

— arbiter e/eq^antiarion — e di Evnica?

Dagli scavi di Ercolano e di Pompei sono a

noi pervenute tredici coppette o ventose, tutte

di bronzo. Questo sistema di cura delle cop-

pette (mediante le quali si pratica una forte
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aspirazione attraverso la pelle causa il vuoto

formato entrò allo coppetta), è usatissimo anche

ai nostri giorni. Le coppette degli antichi erano

fatte di vetro, di corno o di bronzo; erano

escluse quelle d'argento, perchè si diceva che

si riscaldassero troppo e producessero scottature

ai pazienti. Se ne facevano di diverse grandezze

e di forme diverse, ma generalmente erano fatte

a foggia di cono smussato o di sferoidale. L'a-

nello di bronzo posto sulla calotta di alcune

serviva per dare presa alle dita affine di stac-

care lo strumento , dopo eseguita l'operazione.

Gli antichi conoscevano il modo di fare il vuoto

entro alla coppetta , ottenendolo sia coll'aspi-

rarne l'aria e tappando immediatemente il pic-

colo foro , sia col bruciarvi entro un bioccolo

di lino. Con la scoperta delle coppette antiche

si è capito che cosa fossero le ciicurbitce tanto

citate da Giovenale :

Jam pridem caput hoc ventosa cucurbita ciuarat.

che Gargallo tradusse:

E ornai da un pezzo
Tua vota zucca le ventose invoca.

Il nome di cucurbita', fu dato alle coppette,

perchè le prime erano fatte della scorza di pic-

cole zucche. Le ventose pompeiane sono a fog-

gia di mezze ampolle con quattro buchi, che

si otturavano con creta, la quale poi si levava

per distaccarle dalla pelle , che il vuoto aveva

attratto.

Oltre la lancetta per il salasso dell'uomo fu

trovato a Pompei uno strumento per salassare

i cavalli. Lo strumento è perfettamente simile

alle attuali lancette da veterinaria.

Ad Ercolano e a Pompei si scavarono anche

tredici coltellini chirurgici , o bistori , di ferro,

talmente corrosi dalla ruggine da non potersene

determinare il vero uso.

VA ora che sotto gli occhi del lettore pa-

ziente è passata la interessante collezione degli

strumenti chirurgici pompeiani, i quali ofifrono

anche ai moderni tanta materia di studio e di

ammirazione, si domanda se non vengano spon-

tanee sulle labbra le parole scritte da Aristotele

circa ckiemilla anni or sono: « Probabilmente

ogni arte ed ogni umana sapienza sono già

state profondamente esplorate, e poi dimenti-

cate ». E' certo che gli antichi medici romani

conoscevano molti segreti dell'arte nostra e di

molto forse ci hanno preceduto nelle investiga-

zioni, come è certo che la eleganza di alcuni

strumenti chirurgici pompeiani dimostra che gli

antichi non sapevano disgiungere mai, anche nella

tecnica che doveva venire in soccorso del do-

lore umano
,
quella vaghezza della linea , che

più che da un semplice culto del bello derivava

da un vero bisogno. Pare che nelle vene di ogni

romano scorressero alcune stille di sangue di

quel Petronio, che fu un esteta raffinato ed un

raffinato arbiter elegantiaruvi. Anche morendo,

Cesare si drappeggiava artisticamente entro alle

pieghe della toga, poiché anche nei momenti

del dolore non poteva essere sacrificato quel

culto del bello, che faceva che Petronio, prima

di uccidersi, scrivesse a Barba-di-rame dal ven-

tre domiziano posato su due stecchi di gambe :

« Sta sano, ma non cantare; uccidi, ma non

scrivere versi; avvelena, ma non ballare: in-

cendia, ma lascia stare la cetra ».

'^\jipoli- Vicenza.

LUIGI CONFORTI
Dott. Giovanni Franeesehini.

^

Coppette pompeiane.
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I luoghi d^l Don Chisciotte

f ONSERVANO i luoghi attraverso il tempo
^-^ la misteriosa e attraente impronta degli

avvenimenti importanti rinnovando la sensazione

materiale del passato , come se vi andassero

ancora vagando gli spiriti che vi lasciarono fama

e celebrità.

Fra questi sopra tutto risvegliano nella no-

stra mente ricordi patriottici quei luoghi, alcuni

storicamente accertati, altri rimasti nel dubbio,

dove Cervantes passò qualche periodo della sua

vita oscura e per dove egli fece passare il suo

« ingenioso hidalgo » a punire le ingiustizie.

Per quanto sia stato scritto e studiato, e

per quanti documenti di indiscutibile autenticità

siano stati raccolti per mettere in luce la vita

di Cervantes, un cumulo d' ombre, di conget-

ture, di contraddizioni, di errori è rimasto im-

penetrabile ai più pazienti studiosi ed eruditi.

Dove nacque Cervantes? Molti paesi si dispu-

tarono la gloria di avergli dato i natali ; ma è

opinione generale e quasi certezza che sia nato

in Alcalà de Henares, perchè è assicurato che
fu battezzato nella cosidetta cappella del Oidor

La Letlìira.

nella chiesa di Santa Maria di Alcalà de He-
nares , che non attira l'attenzione del viaggia-

tore se non per la fama di aver accolto l'acqua

battesimale del più grande ingegno di Sjiagna
;

l'atto di battesimo è consacrato nelle pergamene
del libro parrocchiale.

Unico gioiello d'arte di merito inestimabile,

nella jìovertà architettonica del temjiio, ò la cap-

pella del Oidor, così chiamata perchè fu opera

della diligente pietà di don Fedro Diaz di To-

ledo, auditore e prebendario del Re Don Juan li.

Fortunatamente per l'arte
,
questa cappella fu

restaurata in occasione del centenario di Cer-

vantes. Gli studi giovanili di Cervantes ebbero

per maestri I-'rancisco del Bayo e Juan Lopes

de Hoyos nella città di Madrid. Terminati gli

studi e stimolato a cercare migliore fortuna dai

racconti che gli facevano dell'Italia molti italiani

clie freciuentavano la sua casa, colse l'occasione

della venuta a Madrid di (iiulio Acquaviva,

incaricato dal Papa Pio V di presentare le con-

doglianze a Filippo II per la morte del prin-

cipe Don Carlos, e partì con lui per l'Italia
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ALCALÀ DI HENARES. — Pila alla quale fu battezzato

Cervantes.

in qualità di cameriere — ufficio non umiliante

a quell'epoca, — che si avevano allora ben altri

concetti sulla dignità, ed era frequente che un

nobile cominciasse la sua carriera al servizio di

pontefici e cardinali. L'na delle tappe del suo

viaggio fu la bella \alenza, la gentile sorella

di Barcellona. Egli fece in Persiles e Scf^i-

smiinda entusiastiche descrizioni del suo viaggio
;

ma. arrivato in Italia, l'ufficio di domestico era in

così enorme contrasto con l'altissima sua intel-

ligenza e con l'animo nobilissimo, che l'abban-

donò e trovò posto nelle truppe spagnuole re-

sidenti in Italia, e prese parte alla battaglia di

Lepanto, dove fu ferito da tre palle di archi-

bugio, due nel petto e una alla mano sinistra,

che gli rimase monca.

Il 27 settembre del 1575 Cervantes si trovava

sulla galera El Sol, di ritorno in patria, quando

la nave fu assalita dai corsari , e dopo un'ac-

canita battaglia dovette arrendersi, e Cervantes

fu fatto prigioniero da Dali, capitano della nave

moresca, un rinnegato greco. Rimase in dura

schiavitù fino all'anno 1580, poi fu riscattato

e potè tornare in seno alla sua famiglia, ridotta

alla povertà per quanto aveva dovuto sborsare

per il riscatto. Disilluso ormai anche dei van-

taggi che egli sperava dalla carriera militare,

lasciò la spada per la penna, e ritornò alle

Muse con la novella pastorale Galatca (Ma-

drid, 1584).

Visse qualche tempo in Lisbona, e contrasse

matrimonio con Donna Catalina Palacios Sala-

zar y \'ozmedian(j, di illustre famiglia di Esqui-

via, e passò un periodo di felice vita coniugale,

amareggiata però dalla scarsezza dei mezzi. Stretto

dalla necessità, riprese la vita errante per varie

città di Spagna in cerca di occupazione, come

il suo talento meritava. L'avversa fortuna lo

portò attraverso Esquivia, Madrid. Sebilla fino

alla Maucha, così bene descritta nel Don Chi-

sciotte; fu nel Toboso e in Argamasilla de Alba

dove — non si sa perchè — fu maltrattato e

imprigionato dagli abitanti. Questo paese fu da

tempo remoto soggetto alla morbosa influenza

delle acque stagnanti, che vi lascia al suo pas-

saggio il fiume Guadiana, e questa circostanza

dà al celebre paese un aspetto di nobiltà oziosa,

che persiste ora come doveva essere nel 1605

quando la mente di Cervantes creò l'impareg-

eiabile figura di Don Chisciotte. Fu davvero

Cervantes prigioniero nelle carceri di Argama-

silla ? Non si sa di preciso
,
perchè l'autore di

Don Chisciotte dichiara che scrisse la sua opera

in un carcere, ma non disse in quale. Ma fra

gli abitanti di Argamasilla c'è la convinzione

che là Cervantes scrisse la prima parte del suo

poema e ne concep'i tutta l' idea, e precisano

la casa che servì di prigione all' illustre spa-

gnuolo. Questa casa, per strana combinazione,

fu preda delle fiamme precisamente nell'epoca

Un mulino a vento a Puerto Làpice.
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del centenario, e per quanto tutto il

popolo accorresse per salvare dal fuoco

il monumento del suo orgoglio, tutto

fu inutile e della storica casa non ri-

masero che alcune pareti e la cantina,

che — secondo si dice — fu il car-

cere di Cervantes.

La casa di Medrano era realmente
importante storicamente, perchè in

essa fu impressa la prima edizione del

Don Chisciotte, diretta da Flartzen-

busch ; ma due illustri cervantografi,

Mainez e Corteson, hanno distrutto

la fantastica tradizione della prigionia

di Cervantes in quel luogo. La prigione

alla quale allude Cervantes deve es-

sere quella di Siviglia, perchè in que-

sta città egli fu senza dubbio prigio-

niero nel 1600, e nell'anno seguente

consegnò ad Agustin Rojas in Sivi-

glia il manoscritto della prima parte

del Don Chisciotte.

E' certo però che Cervantes abitò

in molti paesi della Mancia, perchè al-

trimenti non avrebbe potuto descriverli

con tanta esatta verità. Pare anche
certo che Don Chisciotte della Man-
cia non sia un personaggio puramente
immaginario, ma una copia abilissima,

un ritratto portentoso, di un hidalgo

chiamato Don Rodrigo Pacheco, esi-

stente allora in Argamasilla e il cui

ritratto si conserva in quella chiesa

parrocchiale. L'immensa pianura man-
ciega, inùnita come un mare disseccato,

senza albero né arbusto che ponga
ostacolo al continuo andare , accen-

dente il desiderio di trovare differenti

orizzonti, attraente come un abisso

senza fine, deve certamente aver sug-

gerito alla immaginazione di Cervantes

la figura del cavaliere errante e, ar-

mato il suo hidalgo , lo lanciò per

quelle pianure sconfinate a distruggere

con la terribile arma del ridicolo la

funesta manìa dei romanzi cavallereschi.

Nei campi di Montiel . in quella

provincia manciega che prende il nome
dalla storica città, risonò per la prima
volta lo zoccolo ferrato di Ronzinante
che a lento passo e con le redini sul

dorso percorreva istintivamente lo stret-

to sentiero che conduce a Puerto iJi-

pice. Vicino a questo paese la pianura
si snoda in ondulazioni montagnose
come stanca della sua monotonia e

forma come un ampio porto, ciò che

ESQUIVIAS. — Casa della moglie di Cervantes.

ESQUIVIAS. — Patij iella casa della moglie di Cervantes.

ARGAMASILLA. La casa di Medrano dove si dice che sia stato

prigioniero Cervantes.
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ARGAMASI1.LA. — Entrata e finestra della cella dove fu

prigioniero Cervantes.

dà origine al suo nome. All'entrata del paese

si vedono le vestig^ia dell'osteria dove Don Chi-

sciotte fu armato cavaliere, o per meglio dire

l'osteria dove con tutta probabilità il Cervantes

immaginò che il suo ingegnoso hidalgo fosse

per la prima volta assalito dal dubbio se potesse

davvero, secondo le leggi della cavalleria, dare

principio alle sue avventure. Il grande scrittore

non lascia mai trasparire dalla sua opera se i

personaggi ])rincipali di essa siano pura-

mente immaginari o abbiano una qualche

radice nella realtà ; non così può dirsi

dei personaggi secondari, nei quali si

afferma il Cervantes abbia voluto cau-

tamente adombrare alcuni dei sr.oi co-

noscenti. Però i luoghi del Don Chi

sciotte la topografia cervantesca, l'ili

nerario del cavaliere errante nelle su<'

tre fughe da casa, sono tracciati e de-

scritti con mirabile esattezza, come
se prima che li avesse percorsi Don
Chisciotte, passo a passo li avesse bat-

tuti il Cervantes. Non c'è nel libro

nessuna circostanza di luogo che sia

immaginaria. Risulta da questa fedele

riproduzione topografica che tutti i per-

sonaggi ci si presentano davanti al ri-

cordo come se realmente avessero esi-

stito; tale ò la suggestione che la verità dei

luoghi dove vissero esercita su di noi. Secondo
una tradizione che in Puerto Làpice si tra-

manda di j)adre in figlio, l'osteria dove fu ar-

mato cavaliere Don Chisciotte era posta nei

dintorni del paese dove anche oggi si trovano

vestigia di un cortile selciato, della entrata del

negozio e del pozzo vicino al quale fece la sua

veglia d'armi il novello cavaliere.

Del vasto edificio restano solo quattro pareti

diroccate che circondano uno spazio rettango-

lare, dove, secondo tutti gli indizi, c'era il pa-

gliaio. Doveva essere questa osteria una delle

più frequentate della regione, giacché si trovava

fra Toledo e la Mancia, sul margine del cam-
mino principale che conduce da Valenza ad Al-

mansa. Nei molti viaggi che fece Cervantes alla

Mancia, partendo da Esquivias dove e' era la

casa di sua moglie, certo prese albergo in questa

osteria, e vi osservò i vari tipi popolari che la

irequentavano.

Poco lontano, muovono ancora le loro grandi

braccia i molini a vento che parvero giganti a

Don Chisciotte. In quell'epoca, se dobbiamo cre-

dere alla Guida del viaggiatore in Ispagno^

scritta dall'inglese Riccardo Ford, erano i molini

a vento una novità per la Mancia, e non data-

vano che da un quarto di secolo come prezioso

ausiliare dell'agricoltura. Il nuovo congegno era

allora una vera meraviglia dell'ingegno umano
e, data questa circostanza, non era inverosimile

che il cavaliere allucinato li scambiasse per gi-

ganti. I molini allora non erano neanche appros-

simativamente quello che sono oggi ; ma molto

semplici e rudimentali. I molini di Don Chi-

sciotte erano e sono ancora oggi formati da una
piccola torre a tre piani ; nel piano superiore

la ruota con braccia gira spinta dal vento e ma-

ARGAMASILLA. - Interno del carcere di Cervantes.
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Cina il grano che convertito in fiirina

cade lungo un ampio tubo al depo-

sito del piano sottostante; nell'infe-

riore si raccolgono i sacchi di grano

che vengono portati al molino.

Partendo di là e attraversando

una monotona e deserta pianura si

arriva al Toboso, patria di Dulcinea,

il silenzioso scenario, dove lo scu-

diero preparò la inimitabile farsa

della trasformazione della bella sco-

nosciuta nella più volgare e brutta

delle contadine mancieghe. Esiste

ancora la casa che ospitò Cervantes.

Gli abitanti del Toboso sostengo-

no accanitamente che Cervantes nac-

que in Alcazar di San Juan, e che

la sua famiglia era oriunda di quel

luogo, dove c'è ancora una casa che

tutti chiamano la casa di Cervantes.

In essa si conserva lo scudo di fa-

miglia nel quale campeggiano due
cerve con questo motto :

« Due cerve in campo verde —
una pascola e l'altra dorme; quella

che pascola augura pace, quella che

dorme la assicura ».

Dopo della disgraziata avventura

dei galeotti, Don Chisciotte si ad-

dentrò per consiglio di Sancio nella

Sierra Morena, con intenzione di at-

traversarla tutta e di riuscire al Viso

o ad Almodovar del Campo, e in

quelle desolate alture fece l'imitazio-

ne della penitenza di Beltenebros,

dalla quale lo tolsero l'astuzia del

curato e del barbiere.

La terza fuga comincia al cam-
mino di El Toboso, come la prima

comincia nei campi d' El Montici.

S'interna subito nel cuore della Man-
cia per andare a fmire nella Caverna
di Montesinos, proseguendo poi per

Aragona in direzione di Saragozza

prima, e di liarcellona poi. Non esiste

ancora una carta topografica dei luo-

ghi e delle avventure di Don Chi-

sciotte e dei sentieri dove lasciò le

sue impronte Ronzinante. E' questo

un lavoro che pur sarebbe estrema-

mente interessante, e servirebbe a

mostrare in Cervantes accanto alla

grande fantasia la mirabile precisione.

(Dalle Hojas Selcctas).

Cortile dove Sancii) l'aii/a lu lati) saltare sulla coperta.

EL TOBOSO. - Esterno del Convento antico.

EL TOBOSO. — Casa dove fu ospitato Cervantes.



Un complimento col crinolino.

LA CARICATURA DEL CRINOLINO

vi^E nella lotta, che risorge sempre indecisa
^^ fra la moda antica e le forme nuove del-

l'eleganza femminile, noi poniamo assai vicino

le due mode, in modo che il confronto risulti

meglio palpabile, un solo grido di orrore usci-

rebbe dalle migliaia di sartine e di modiste

contemporanee: -

F'uggiamo ! fug -

giamo dagli abiti

orrendi delle no

stre nonne !

Da mezzo se-

colo in qua que-

sta lotta ormai

vittoriosa contro

l'antico si va sem-

pre più afferman-

do, e lo sforzo con-

tinuo di migliora-

mento ha oramai

sepolto del tutto

la moda antica, ve-

ra profanazione e

caricatura della
linea femminile.

La moda antica

non rispettava
nulla nella donna: essa era un falso continuo e pre-

meditato di tutto : un falso nella capigliatura, sof-

focata da enormi e bugiarde parrucche, un falso

nelle immense maniche, che apparivano rigonfie

come per una ebollizione interna di pentole

nascoste, un falso nella gonna, gigantesca, or-

renda, ondeggiante come una campana agitata

da un invisibile campanaro. Tale era la moda
delle nostre nonne e bisnonne al principio spe-

cialmente del secolo decimosesto.

Eppure, anche di fronte a queste profana-

,zioni della natura e della bellezza femminile,

molti mariti han-

no ancora il co-

raggio di tenere

il broncio alle mo-
gli del secolo ven-

tesimo, chiaman-

dole schiave dei

capricci e delle

bizzarrie della mo-

da moderna! Evi-

dentemente tali

mariti incontenta-

bili hanno bisogno

di studiare la sto-

ria.

Gli artisti mo-
derni e gli attuali

disegnatori delle

grandi sartorie,

che fanno legge

dai saloni parigi-

ni sul mercato mondiale del >uon gusto fem-

minile, hanno nelle loro creazioni un concetto

totalmente diverso dell'antico. Essi sono gli

artisti della linea femminile e a questa coordi-

nano tutte le varie creazioni, più o meno ori-

ginali , della moda. Per essi la capigliatura

La partenza del crinolino.
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non è un castello da erigere a forma di merli

e di torrette, ma una naturale corona al su-

perbo edificio architettonico femminile, col quale

deve armonizzare in una linea blanda ed ele-

gante, senza le alterazioni spasmodiche delle

chiome alla Luigi XV, sottoposte a strazi im-

meritati.

Oggi anzi, sul cammino della moda, dob-

biamo segnare all'avanguardia delle riforme un

giovane partito, audace, baldo, non privo di

quelle simpatie che attirano sempre i riforma-

tori coraggiosi e che suscita sempre attorno

a sé "? senso della ribellione. Questo partito

ribelle, che, maledicendo la moda antica, non
si accontenta neppure della correttezza della

moderna, è il partito dell'emancipazione femmi-

nile. Per esso la donna non è più soltanto un
fiore, ma un essere riproduttivo al pari dell'uomo.

Esso ha dichiarato la guerra alle trine e agli

svolazzi ed ha adottato l'abito severo delle miss

o quello semimaschile degli sports.

II crinolino come campana funebre.

Ma è una battaglia inutile. L'abito femmi-
nile, ridotto alla più semplice espressione, quasi

un concorrente agli abiti dell'uomo, non può
vivere a lungo. E questo stesso partito della

emancipazione, vedendo i suoi sforzi sopraffatti

dai capricci di una moda più elegante, cui ri-

tornano volentieri le signore, annuncia tratto

tratto come una minaccia: — Attente, attente

signore, che torna il crinolino!

Ma no: datevi pace, o emancipatori della

donna: la minaccia è vana: il crinolino è morto.

E' morto, col suo busto strettissimo di ferro,

che inchiodava il torace in una morsa assas-

sina, che arrestava le pulsazioni del cuore, che

atrofizzava le cellule polmonari, che provocava
le ribellioni gastriche. E' morto, con la sua

enorme gabbia di legno, su cui si stendeva la

gonna, capanna grottesca, sotto cui si ricove-

ravano le chioccie e i pulcini. Il crinolino è

morto, ucciso dalla caricatura del suo tempo !

Un servo ingegnoso.

Eppure la sua vita fu gloriosa e superi )a.

La strana moda del crinolino nacque alla

metà del secolo decimosesto e si estese rapi-

damente di regione in regione, sino ad arri-

vare dalla lontana Spagna anche in Italia. Era
il secolo della massima gloria spagnuola e il

crinolino si affermava come significazione di

opulenza, di grandezza, anzi come l'esagerazione

della grandezza. Come l'arte dava il barocco,

come la fanu'glia dava il cicisbeo, cosi la moda
dava, per naturale concatenazione di cause, il

crinolino.

La sua metamorfosi fu graduale: dapprima
era un imbuto, poi si allargò a canijiana, e fi-

nalmente fu una botte. E quando, rid(>tto ;i

quest'ultima forma, non potè assolutamente cre-

scere per mancanza di forme geometriche da
adottare, scoppiò e morì.

Il suo cammino però non fu sempre trion-

fale e nei suoi secoli di vita ebbe, come Na-
poleone, alternative di vittorie e di sconfitte,

di esigli e di ritorni, di morte e di risurre-

zione. Non due, ma più volte, il crinolino fu

nella polvere e sugli altari.

Scomparso per parecchi anni, ebbe la sua

ultima gloriosa rinascenza nel 17 io. ed ebbe
allora un regno lun-

go ed incontrasta-

to. Ma non senza

dolori : la guerra «

contro di lui era

esercitata col ve-

leno sottile ed ama-
ro del riso, coU'i-

ronia fustigatrice

della caricatura,
caricatura che rag-

giunse il massimo
nel secolo XX'III.

I caricaturisti del-

l'epoca studiarono

la geodesia per riu- sic Iransit gloria mundi.
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scile a misurare le varie circonferenze dei

q^randi crinilini alla moda e un giorno pubbli-

carono — violazione imperdonabile dei se-

greti professionali — che il crinolino della

l'onijìadour misurava venti braccia di circonfe-

renza al lembo estremo della botte. E, calco-

Prima e dopo la vestizione.

landò per mezzo di complicate formule alge-

briche, come se si fosse trattato di una misu-

razione astronomica, l'estensione planimetrica rappresenta il crinolino tipo famiglia, che poteva

servi ad una distanza considerevole dalle signore.

E spesso i servi erano davvero imbarazzati a

trovare il modo di far arrivare alle mani lon-

tane della padrona il caffè o la tabacchiera.

Una caricatura ci mostra appunto un servo

ingegnoso, ritto e contegnoso dinanzi ad un
crinolino enorme, dal

quale sbucano le pic-

cole mani della pa-

drona. Il servo non
jiotrebbe certo arri-

\are a quelle mani-

ne e allora ha posto

la tazza, ricolma di

caffè, all'estremità di

u\ì ingegnoso siste-

ma di piccole aste

snodate, come un pan-

.-—____ lografo, e, munito
della sua macchina,

riesce ad arrivare alla

padrona lontana.

Un'altra caricatura graziosa, che dimostra an-

che un saggio sistema di economia domestica.

della stoffa, che ricadeva con superba curva para-

bolica dai fianchi della marchesa, andavano ma-

liziosamente propalando quanto quel crinolino

era costato alle tasche dei contribuenti fran-

cesi! E chiss.'i che forse quelle caricature si-

lenziose e atroci, munite di cifre e di calcoli.

servire a sostituire la bicicletta a più posti, in-

ventata qualche secolo dopo.

Una buona mammina del secolo XYI, che

uscisse a passeggio con lo sciame allegro dei

suoi bambini, non poteva sperare di trattenerli

per mano, data la parabola gigantesca fatta dalla

non abbiano più tardi agitate le bandiere ven- linea del crinolino che le impediva di arrivare

dicatrici dei terroristi della rivoluzione ! con le mani fino alle braccia dei piccini. Ma la

Del crinolino esistevano varie fo'-me e deno-

minazioni : un'intera terminologia tecnica : Po-

ches e boiiffantcs, paniers e considerations e

negli ultimi tempi, quando suonava a stormo

oramai la campana di morte, vertiigarain o

protettore della virtù.

E la caricatura fu spietata anche dinanzi al

corteo funebre che si portava via, insieme alle

])arrucche e a molte altre cose più brutte, il

crinolino. E il crinolino morì, affogato nel ridi-

colo, senza compianto e senza rimpianti.

Una gustosa caricatura dell' epoca ci mette

di fronte un cavaliere e una dama. 11 primo

con l'immenso cappello tricorne e con lo spa-

dino, che flagella dolcemente i polpacci finti, si

inchina sorridente alla dama, e la dama si in-

china.

Ma la gigantesca gabbia di legno del crino-

lino è ribelle e non si decide a ripiegarsi e la

bella signora scompare nel gigantesco emisfero, appoggiata sulla piattaforma dei suoi fianchi

dal quale oramai non sopravvanza più che una usciva tranquilla a j^asseggio.

testa e un mezzo busto, come un fenomeno L'n'altra caricatura rappresenta una misera

vivente esposto ad una fiera da villaggio. giovanetta diciottenne, cui la natura non fu certo

I! crinolino obbligava gli interlocutori ed i moltc) prodiga, ma che dopo pochi istanti con

Un passaggio difricile.

buona signora era ingegnosa e con un bel ge-

sto si .metteva attorno ai fianchi l'uno dopo

l'altro i suoi diavoletti e con l'allegra corona
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la vestizione del crinolino diventa una matrona

gigantesca.

Ma guai se al passeggio o al teatro le dame
incontravano le porte strette: erano momenti di

terrore, erano sforzi incredibili e il forzare que-

gli stretti passaggi crudeli riusciva spesso assai

arduo, come quello delle Termopili.

E quando finalmente il crinolino se ne andava,

la caricatura gli erigeva il monumento della

partenza. E' un gruppo davvero monumentale.

Due servi altissimi si sono posti sulle spalle

una sbarra di legno e vi hanno impiccato il

crinolino che parte oramai dal regno della moda.

Ma il crinolino non doveva partire senza le

onoranze funebri, destinate ai grandi personaggi

storici. Anche per la sua morte doveva esservi

stormo di campane e corteo di piangenti.

Una caricatura dell'epoca rappresenta un cri-

nolino stecchito e ischeletrito, attraverso la cui

stoffa traspare la misera ossatura cadente... Un
campanaro lo suona a distesa, mentre di sotto

penzolano, al posto del battacchio, due gambe
di un impiccato. L'n mostricciattolo fugge rasente

terra dalla macabra scena.

E il corteo funebre del morto oramai si avvia.

Il crinolino va alla tomba, superbo anche nella

luorte. Lo reggono sulle spalle i quattro venti,

che si permettevano un tempo attorno a lui

certi giuochi proibiti, che formavano la delizia

della gente allegra. .Segue un lungo corteo di

cavalieri e di donne doloranti. Seguono i sarti,

che vedono scomparire un ottimo alleato d'af-

fari, seguono i parrucchieri con le parrucche e

le forbici, seguono i calzolai, segue tutta la

grande famiglia di la\oratori che sul crinolino

ha vissuto e. ha guadagnato. E il crinolino eia

morto davvero e per sempre.

Ebbe un ultiuìo bagliore di gloria nella Corte

dell'imperatrice Eugenia, ma anche allora la

caricatura sorse spietata contro le stranezze

superbe della Corte imperiale di Versailles. E
il crinolino dovette ancora morire e, speriamo,

per sempre.

Ma la sua morte è legata questa volta ai

rintocchi di un'altra campana storica, ai rin-

tocchi della Comune di Parigi e ai pianti

lontani di Sédan. Dopo il lutto di quella tre-

menda giornata, l'imperatrice misteriosa, nel

suo triste pellegrinaggio attraverso tutti i mari

del mondo, non vestì più il crinolino....

(/)ir ìl'til di-r I-'raii),

Una buona mamma.



Il consolato tedesco a Dawson.

I eEReHTORI D*0Re

]\
I

EL 1897 una grande notizia correva per
-^ ^ la prima volta sui fili telegrafici di tutto

il mondo. E al fremito della misteriosa onda elet-

trica, che scuoteva i cavi transoceanici, un po-

polo di gente perduta, pronta a morire o ad
arricchire, muoveva in pellegrinaggio di tumulto

verso l'Alaska, la terra dell'oro.

Alcuni esploratori, vagando per le spiaggie

della teira fino ad allora ignorata, avevano visto

le sabbie risplendere di pagliette d'oro: erano

milioni e milioni che venivano alla luce, erano

fortune colossali che si sarebbero create in po-

chi mesi, era tutta la caccia selvaggia all'oro

che rinasceva per atavismo indomabile negli uo-

mini.

Vere orde di conquistatori e di predoni ac-

corsero con la stessa furia delle iene ai cada-

veri. E avvennero in quei primi giorni orrendi

della conquista scene selvaggie, indegne del-

l'umanità.

Ma non solo la sicurezza pubblica , ma
anche il pane e i primi mezzi di esistenza

mancavano. Mancavano legumi, mancava farina,

mancava l'acqua e le poche pozzanghere distri-

buivano avaramente acqua sucida e largamente

malattie infettive: mancavano abiti da coprirsi,

mancavano pelli, mancavano capanne, mancava
tutto insomma.

I giornali tentarono di avvertire i cercatori

del pericolo di morte e del numero delle vite

umane che costava quella caccia alla natura.

Anche i giornali umoristici si unirono nella

provvida campagna e fu celebre a quel tempo
la caricatura americana di un cercatore, che alla

sera tornava verso il mare carico finalmente

della ricchezza conquistata. La sera e il mistero

del mare spargevano brividi di morte sul quadro

funereo. Da una boscaglia, cauto e ridente usciva

uno scheletro, la fata dei cadaveri. E il cerca-

tore, ormai milionario, cadeva sulla sabbia mo-
rente, mentre la fata della morte \ersava a pa-

late su lui terra e pagliette d'oro.

A poco a poco però, a prezzo di esperienze

mortali e di immense vite umane, l'Alaska sel-

vaggia si aprì a uno spiraglio di vita e di civiltà.

Chi credesse che l'oro si trovasse all'Alaska

raccolto in grande quantità in piccolo spazio,

si ingannerebbe davvero. L'Alaska, al contrario

delle miniere americane sfruttate dai primi con-

quistatori spagnoli e portoghesi, ha dato un nu-
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mero assai limitato di

masse d'oro compatto

e le pepite scoperte in

quelle sabbie si con-

tano sulle dita.

Per cui i primi cer-

catori che arrivarono

all'Alaska trascinati da

un sogno di fasto e

di milioni, rimasero

sulle prime ben delusi.

Ma non tardarono a

scoprire che l'oro esi-

steva realmente e co-

pioso, sotto forma di

piccoli granellini, me-
scolato alle sabbie del

sottosuolo, al letto dei

torrenti e dei tìumi, a

cui dava strani ba-

gliori maliardi.

Questa scoperta poteva avviare ad una buona
soluzione del problema della ricerca, ma non era

tutto. Occorrevano infatti copiosi studi e buoni
rilievi geologici per scoprire le posizioni più

fortunate, sulle quali s'erano andati accumulando
i sedimenti più ricchi e copiosi. Non in tutta

l'Alaska le pagliette lucenti sono egualmente
distribuite, ma, seguendo capricci geologici ab-

bastanza misteriosi, la ricchezza è andata accu-

mulandosi in certe regioni a preferenza di altre,

Blocl<liaus nell'estate.

Ma un a\\iamento alla buona riuscita venne
da una semplice osservazione. Per la mancanza
di civiltà e di strade di comunicazioni, le sole

vie possibili furono per alcuni anni all'Alaska i

tìumi e i letti di torrenti. Ora si scoperse ap-

punto che i terreni più ricchi di pagliette d'oro

erano i terreni che fiancheggiavano i corsi di

acqua. I giacimenti alluvionali, su cui in secoli

ignorati si era riversata la furia delle aaquc in

piena, avevano nataralmente trattenute \>ìù ab-

Elockhaus nell' inverno.

per cui la superficie di quella regione immensa bondantemcnte le pagliette d'oro trascinate per

rappresenta uno scacchiere sul quale si alter- mezzo dei fiumi dai monti lontani. I depositi

nano miniere di milioni e miniere di pura sabbia, alluvionali e anche i piccoli altipiani morenici
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Al bar.

costituiti da] ritirarsi progressivo di ghiacciai

preistorici costituirono quindi le miniere migliori.

Essi generalmente non hanno una profondità

maggiore di venti piedi. Talvolta però hanno

dimensioni più grandi. E' là che il piccone deve

squarciare la terra , cercando nelle sue viscere

tranquille oramai da molti secoli le pagliette

dai bagliori infernali....

Cercatori d'oro possono essere soltanto gli

uomini forti, intelligenti, rotti agli stenti e alla

fame, pronti a morire o a diventare ricchissimi

e decisi a correre con indifferenza l'alea della

vita o della morte. Es^i debbono avere mille

risorse di ingegnosità

e di iniziative
,

per

combattere contro
tutti i mille elementi

nemici.

Ma il cercatore
deve essere discreta-

mente ricco anche
prima della sua par-

tenza per la conqui-

sta, dato il prezzi

enorme che ])uò co-

stare un viaggio in

quelle regioni desolato

e prive di civiltà.

Nei primi anni i

cercatori — come ab-

biamo accennato — vi-

\-evano all' Alaska in

l-erfetta anarchia, senza

polizia, con la sola di-

tesa delle loro armi fra

loro e il fango dei tor-

renti; veri esseri dall'a-

s petto infernale, che

sbucavano solo per la

testa dalle pozzanghere

putride scavate nelle

paludi e nel letto dei

fiumi.

Ma finalmente a po-

co a poco, quando ab-

bastanza cadaveri ave-

vano lastricata la via

delle miniere, si costruì

un primo centro di co-

lonizzazione e di espan-

sione esploratrice , e

fu la città di Dawson,

dove attualmente hanno

sede tutti i pochi ordi-

namenti amministrativi

e giudiziari che sono

possibili frammezzo un

popolo nomade che muore rapidamente e che

rapidamente si rinnova. Dawson è la capitale dei

grandi campi dorati.

Dapprincipio anche a Dawson mancavano

tutte le comodità della vita civile, ma ora l'uomo

ha compiuto il miracolo di trasformare la re-

gione piij selvaggia della terra in una stazione

di villeggiatura, e a Dawson gli esploratori tro-

vano oggi forse maggiori comodità che non in

certe cittadine civili della vecchia Europa.

La città è abitata da una folla cosmopolita

di circa 30,000 abitanti. Tutte le razze e tutte

le lingue vi hanno rappresentanti. Forse nes-

La slitta.



DALLE RIVISTE E VARIETÀ 933

sima città al mondo rappresenta così bene una
risurrezione babelica, e se l'eruzione di qualche

vulcano sotterraneo la coprisse come un s^iorno

Pompei, si avrebbe colà fra molti secoli il più

completo campionario dell'umanità al princii)io

del secolo XX.
L'isolamento e la lotta contro la natura nella

forma piìi selvaggia hanno dato a questo po-

polo di cercatori delle energie nuove. Un cer-

catore colpito ai polmoni dal freddo inesorabile

degli inverni polari, prima di morire in pochi

giorni ha voluto ed ha potuto ammassare 6000
marchi. Un religioso cattolico accorso colà a

portare il supremo conforto ai morenti e ai vinti

ha potuto in due soli mesi di estate raccogliere

il valore di 10,000 marchi, suftìcienti a costruire

una cappellina per il culto.

L'ideale per un cercatore è di lavorare di

propria iniziativa e di solito egli si adatta solo

nei primi tem])i a lavorare per conto altrui e

solo fintanto che abbia raggranellato la somma
necessaria per accaparrarsi anche pochi palmi

di terreno da sfruttare. Il cercatore lavora solo

l'estate
,
perchè solo allora la terra è sgombra

di neve e di ghiaccio. Durante i lunghi inverni

deve vivere rinchiuso nelle capanne mangiando
lardo e fave, qualche rara volta miele, riso e

cafìè o latte condensato, raramente la carne in

conserva. Ed è una festa quando riesce con
qualche buon colpo di fucile a conquistare un
po' di selvaggina. Le case di Dawson sono tutte

in legno. Col piccone e con la vanga del cer-

catore si scavano le fondamenta. Il legno ab-

bonda nell'Alaska, e in qualsiasi j)unto si jìuò

facilmente fabbricare un blockaus di cui si chiu-

dono le fessure con terra battuta. A Dawson
City ora si possono vedere piccole casette tanto

eleganti da possedere qualche vetro alle finestre;

ma per molti anni l'unico passaggio alla luce

consisteva in carta e tela distesa su poveri te-

lai. Il mobilio è tuttora semplici.ssimo: una ta-

vola
,

])Ochi sgabelli e due aste appese al sof-

fitto, dalle (juali ])ende, a modo di amaka, una
grossa tela su cui si dorme.

Quando un gruppo di cercatori arriva ad ww

terreno vergine da sfruttare, comincia con lo

scavare un pozzo da 4 ad 8 piedi di diametro

e della profondità di circa 30. Attorno al pozzo

si erige rapidamente un gruppo di blockaitscs

e il villaggio dei cercatori è fatto. ^ attorno

attorno al villaggio comincia il dissodamento

del terreno; le sabbie lucenti cominciano a bril-

lare alla bella luce semipolare, mentre l'acqua

cavata dal pozzo serve al loro lavaggio e alla

separazione del metallo.

Quando il terreno è sfruttato e non rende

più, la più piccola carovana di cercatori pene-

tra ancora più a fondo nelle foreste. Ma ogni

tappa vuole qualche vita. E' la vendetta del

clima micidiale e il cammino dei conquistatori

è seminato di tombe. I cercatori strappano alla

terra l'oro e le danno in prezzo i cadaveri

umani....

La pesatura dell'oro.



(Giocattoli dei Campi

I
A campagna ha ancora le sue ultime se-

^—^ dazioni. Anzi questi pallidi tramonti d'au-

tunno, queste incoscienti nostalgie \ erso la

flora oramai morente , hanno una poesia spe-

ciale soffusa di mestizia, ma anche di pace e

di quiete.

Le pianure si distendono ancora con un bel

specchio di verde-cupo e profondo, come una
gioventù matura ; i monti verdeggiano ancora

alla ventilazione
f>.'y ..ti». freschissima della

sera, e solo .più

tardi nuvolette

nebbiose ne offu-

scano la linea ta-

gliente dei fianchi.

I fiori hanno an-

cora la colorazio-

ne viva e forte

della maturità, e

pare che abbiano

fretta di sbocciare

e di assaporare

gli ultimi lampi

di sole e gli ultimi

aneliti di vita.

La caccia, che

in questi tempi si

fa più viva e for-

tunata, ci porta a forza, ancora una volta.

])er i campi e pei sentieri dirupati dei monti,

ad ammirare, anche nostro malgrado, l'ultima

vegetazione floreale.

Una piccola escursione fra i campi non è

Cestello di fiori.

Una famiglia di oche.

Zampogna.

quindi fuori di luogo, tanto più che essa for-

merà sempre la migliore distrazione per i vo-

stri bimbi, leggiadre mammine, cui la vicinanza

della ripresa delle scuole acuiscono il desiderio

di goder bene gli ultimi giorni di libertà.

Il calore del sole, che è di molto scemato e

che non ha più le vampe omicide del

pieno estate, permette ai bimbi di rimanere più

a lungo per i prati, ed essi ne approfittano vo-

lentieri per sbizzarrire il piccolo cervello nelle

più strane ed ingegnose creazioni.

In questo breve articoletto abbiamo voluto

raccogliere le fotografie prese su un campo, in

una stazione di villeggiature. Sono tutte crea-

zioni infantili, che dimostrano quanto il genio

dei nostri bimbi sa creare con una materia prima
rozza e non sempre maleabile.

Spesse volte l'oggetto ottenuto per mezzo di

una sapiente combinazione di fiori e di ramo-
scelli è assai lontano dall'idea che si sarebbe

voluto esprimere, ed in

tal caso bi.sogna che

l'intuizione delle mam-
mine faccia sforzi non
indifferenti per riuscire

ad afferrare il significato

di certi gambi di rose

o di robinie contorti in

modo strano e che vor-

rebbero significare nella

fantasia infantile dei mu-
lini a vento. Spesso di

questi mulinelli, una cosa

sola è vera, il vento

che in ottobre comincia

davvero a soffiare.

i
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Festoni con le rose di palude.

In compenso altre combinazioni di fiori sono

abbastanza ingegnose. La rosa della palude si

presta assai bene alla creazione di festoni e di

ghirlande. Per riuscirvi, occorre però molta pa-

zienza: il gambo viene tagliato a scacchiera in

modo che ad operazione finita la rosa risulti

con due gambi che si divaricano ad angolo

retto e si incrociano con i gambi di altri fiori.

Si ottengono così dei testoni regolari e di ef-

fetto assai oradevole.

di suonare magari uno stonatissimo passo di

Una pina intiorata.

Coi rami piìi teneri dei salici si possono co-

struire facilmente cestelli ed elmetti. Questi

jnccoli rami sono attorcigliati attorno ad una
corona di erbe molto pieghevoli ed assicurati

per mezzo di un nodo speciale che tutti i bam-
bini sanno fare. Si ottengono così delle costru-

zioni piramidali, che i bimbi si pongono \-olen-

tieri sulle piccole teste e che li trasformano in

altrettanti soldatini dei campi.

Una combinazione ingegnosa coi gambi delle

foglie di zucca o anche di iarassacum può dare
una zampogna piuttosto primordiale, ma capace

V
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possono ottenere delle forme o degli spettri,

che la fantasia dei bambini chiamerà anitre e

the saranno capaci di galleggiare sulle acque
tranquille di un laghetto improvvisato.

Ma , mentre i bambini si sbizzarriscono in

queste creazioni fantastiche, le mammine pos-

sono creare anche qualche bella corona di fo-

glie di quercia, fissando ogni foglia per mezzo
del gambo della foglia immediatamente vicina.

Le bambine intanto potranno creare un'infi-

nità di bambole dalle vestine vivacissime e scar-

latte. Il fiore che meglio si presta a questa

generazione spontanea di puppattole è il papa-

vero. La corolla viene rovesciata sul gambo e

legata a metà. Ne risulta un piccolo busto, e

al di sotto una piccola gonna, mentre l'ovario

del fiore rappresenta una testa perfettamente

tonda e... vuota. La rassomiglianza con certe

i-altzcr. Con altri gambi leggeri e vuoti all'in- donnine è così perfetta.

terno, opportunamente ripiegati su sé stessi, si (Die U'elt drr Frani.

La bambola di papavero.

Come si iiitesse una corona.



IL poco DEL OI^CO
i^

^*c^>^:.

P\
Viriamo in un tempo in cui tanto
^^ sono più frequenti le inven-

zioni e diftusioni di nuovi giuochi

quanto caduca la loro popolarità.

Un paese dove ciò si verifica in

modo evidente è 1' Inghiiterra.

Prendete, per esempio, Wpiuir-pono.

Nessun altro giuoco riuscì mai in

così breve tempo a divenir tanto

popolare: si formarono circoli e

tornei un po' da per tutto, a

Londra e nei più piccoli villaggi,

tra gli aristocratici dei vecchi ca-

stelli e i plebei di Park Lane. E
oggi il pififf-poHg è già in com-
pleta decadenza.

D'altra parte, il pubblico inglese

ha sempre bisogno di qualche

giuoco nuovo che gareggi per un
momento — il tempo in cui può
vivere una moda — coi vecchi ed
imperituri cricket, football, ^olj,

tennis, hockey, croquet, che sono
entrati nei gusti sportivi della

razza non meno delle corse di

cavalli.

Ora in una piccola società ha
cominciato ad aver tavore il giuoco
del disco: un giuoco che ha l'aria

moderna ed è invece antichissimo,

poiché era in largo uso presso i greci migliaia di

anni or sono. Quello che era stato nella remota
antichità il più popolare divertimento era in se-

guito divenuto prosaico e, di decadenza in de-

cadenza, s'era trasformato nel semplice giuoco
delle piastrelle.

Quando un giuoco rivive, \ien fatto di doman-
darsi a che si debba attribuire la sua resurre-

zio:ie. Nel caso del disco, è probabile che esso

abbia attratto l'attenzione per la mirabile grazia

,,tj^

e forza che mostrarono i greci ai oriuochi

olimpici d'Atene alcuni anni or sono: gli inglesi

e gli americani ne rimasero stupefatti. Si è poi

venuto a sapere che questo giuoco antichissimo,

decaduto da per tutto altrove, è rimasto invece
assai diffuso nella Grecia contemporanea e non
v'è quasi villaggio dove non si giuochi.

La Lettura.

Ma r attrazione prodotta

dallo spettacolo elegante del

tirar il disco fu più grande
ancora sulle donne che sugli

uomini, specialmente quando
seppero eh' esso da\a uno
speciale sviluppo simmetrico

alle braccia, alle spalle e al

busto. I^erciò il giuoco ha
cominciato a trovar favore

specialmente in America.
I dischi possono essere leggeri e pesanti. Per

le donne sono fotti di acciaio cavo e di allu-

minio, in modo da ridurre al minimo lo sforzo

dei muscoli, poiché la maggior pia'te di esse li

amano ])iù leggeri e sottili che sia possibile
;

ma vi sono di quelle che li preferiscono pesanti

perché questi, se richiedono maggior forza nel-

l'atto d'essere lanciati, toccano j)erò più facil-

mente il bersaglio, in grazia appunto della loro

pesantezza che ne fa più sicura la volata.

I movimenti che il giuoco richiede sono così

graziosi che quanti vi assistono provan subito

il desiderio di prendervi parte. E non v'è tempo
di starsene in una goft'a inerzia, perché il giuo-

catore, do] o aver tirato il disco, deve andarlo a

riprendere da sé: é una regola del giuoco, che

60
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impedisce, per escmi^io, a certe signorine di non

incomodarsi e di farselo riportare, diminuendo

così la continuità che fa più belle le vivacità

del giuoco.

C'è però una differenza fra la maniera attuale

di far questo giuoco e quella in uso presso gli

albichi greci. I greci tiravano il disco da un

punto fisso, mirando a fiìrlo andare il pii^i lon-

tano possibile: invece, ora, come lo si giuoca

in Inghilterra e in America, lo spazio è limi-

tato e il bersaglio stabilito.

Abbiamo detto che il giuoco è d'uno straor-

dinario effetto pittoresco, ma bisogna tornar a

insistere sul fatto ch'esso è anche molto igienico.

11 movimento energico del braccio sviluppa i

muscoli del i)etto e il braccio stesso se ne av-

vantaggia: una ragazza che lo avesse troppo

sottile in paragone del corpo vedrebbe dopo

qualche tempo un mutamento semplicemente

meraviglioso. 11 polso s'indurisce e diventa più

snello, mentre l'avambraccio cresce rapidamente

e nello stesso tempo si sviluppa in armonia il

bicipite e si arrotonda il tessuto muscolare delle

spalle.

Per di più, un collo troppo magro — che

toglie ogni valore alla bellezza d'una donna —
diventa più robusto e si riempie quella brutta

concavità che è nelle persone magre tra il collo

e la clavicola.

(Dal Royal).

7.
'



11 panorama d'una foresta presso Stolberg.

EFFETTI DEL FUMO pU^ VE(5ET4Z101\IE

I
A natura è eguale nella sua essenza e nelle

-*—
' sue manifestazioni varie e molteplici dap-

pertutto. Ma l'opera dell'uomo ne può modifi-

care sensibilmente le leggi ottenendo eiìetti

nuovi ed inattesi.

La coltivazione della flora , a scopo di spe-

culazione e di perfezionamento , ha creato tipi

nuovi di piante ornamentali, tipi che sono spesso

una meraviglia e un trionfo di luci e di colori
;

ha creato esemplari numerosissimi di piante di

produzione , affinandone i sapori , ottenendo

varietà delicatissime ed assai apprezzate sul

mercato.

Così nelle piante fruttifere dei paesi di clima

temperato, dove la civiltà è maggiormente pro-

gredita, e dove lo sfruttamento della terra è por-

tato al massimo grado possibile, si sono ottenuti

veri miracoli di trasformazione e di migliora-

mento. Dal pirics selvatico, produttore di pere

piccole e legnose, si è riusciti ad avere una

produzione costante e rimunerativa delle più

superbe varietà e dai gusti più squisiti. Inne-

stato su un ceppo selvaggio , l'albero nuovo.

che l'uomo ha creato, si è manifestato di una
potenza produttiva sujjeriore a qualsiasi previ-

sione ed ha compensato largamente degli studi,

degli anni e delle fatiche spesi nella lenta e

meravigliosa sua trasformazione.

Si può anzi dire che nessuna pianta di sfrut-

tamento è sfuggita all'opera dell'uomo, opera

che ò passata su tutte le messi povere e mi-

sere della flora selvaggia, portandovi un vento

pronubo di rinascenza e di miglioramento.

Disgraziatamente , non sempre l'opera del-

l'uomo è riuscita a perfezionare la natura e

spesso anzi l' ha deturpata, violandone la ver-

ginale bellezza e producendo esseri rachitici,

isterilentisi reciprocamente per una legge fatale

di distruzione.

Le grandi vie , aperte alle nuove e rapide
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comunicazioni, le strade ferrate, su cui corrono

quotidianamente i bei mostri d'acciaio fumante,

dovevano portare e portarono realmente un

grande contributo allo sfruttamento dei prodotti

del suolo; ma, quasi per una legge necessaria

di compensazione, dovevano portare un danno

irreparabile alle culture limitrofe, quasi che le

forze della terra, piegandosi vinte dinanzi ai

trionfi umani, si fossero riservata quest'ultima

vendetta.

Sezione d'un ramo di quercia.

Questi danni immensi , danni quasi di bru-

ciature e di stragi incendiarie , si manifestano

nelle vicinanze dei cantieri delle linee ferrovia-

rie su cui manovrano in permanenza grande
numero di treni, e delle stazioni.

Il fumo , solo qualche volta, e in casi ecce-

zionalissimi
,
può essere di vantaggio all'agri-

coltura. Esso, nelle colture intensive e razio-

nalmente condotte, ha portato qualche volta dei

vantaggi incalcolabili. Nei paesi di montagna
produttori di vino, nei quali una sola giornata

di brina o di gelo tardivo potrebbe distruggere

milioni e milioni di lire, gli agricoltori intelli-

genti hanno fatto del fumo il migliore alleato

nella lotta contro tali geli devastatori. Quando
la primavera è avanzata e ad una giornata sci-

roccale o piovigginosa fa seguito una notte

stellata , una di quelle notti gelide e ventose
che sono così terribili per le giovani gemme
schiudentisi alla vita, il fumo è l'unica difesa

contro la strage.

Nella sera, si preparano grandi masse di

strame e di paglia umidiccia ai piedi delle piante,

e nelle prime ore del mattino, quando la brina

comincia a scendere col suo bianco spettro sui

giovani germogli, si dà il segnale del fuoco.

Dai mucchi di strame e di paglia comincia a

svolgersi un fumo denso, basso, acre, che toglie

il respiro ai lavoratori, un fumo che, sospinto

dal vento e tenuto basso dalla grave atmosfera,

si diffonde lentamente fra i tralci dei vigneti,

restandovi come prigioniero e creando ai

giovani germogli minacciati un'atmosfera

tepida o, per lo meno, così densa , che

non permette all' umidità di raccogliersi

nei piccoli cristalli ghiacciati. L'operazione

dura faticosa per parecchie ore, fino a che

i raggi del sole abbiano allontanato ogni

pericolo. Allora il fumo lentamente e gaia-

mente si disperde nell'alta atmosfera, la-

sciandosi sotto i germogli e le gemme
ancora belle del verde pallido della prima-

vera. Ma tolto questo caso eccezionalissimo,

il fumo è invece un terribile nemico della

vegetazione. Specialmente nelle vicinanze

delle grandi città manifatturiere , i cui

motori sono azionati dai camini in eterna

combustione, questi effetti si rendono sen-

sibili, cosicché, specialmente nei giardini

di Amburgo e di Manchester, gli alberi

sono ridotti a poveri scheletri legnosi.

Se si osservano poi i giardini e le cul-

ture che circondano tali città, si leggono

evidenti i segni della lotta fra la natura

e l'industria umana. Qua e là nei boschetti,

qualche macchia di verde riesce a far

capolino e a sollevarsi trionfale sul resto

della vegetazione, immiserita, ischeletrita, ridotta

a un puro simbolo di vita, asfissiata dalle esa-

lazioni dei gas e dei carboni.

Se un grande stabilimento produttore di fu-

mo giace vicino a un bosco , state pur certi

che quel bosco è inesorabilmente condannato a

morte. Le foglie l'una dopo l'altra cadono tri-

stemente, il teri-eno isterilisce e diventa nero,

impregnato di polvere di carbone e diviene

incapace di assorbire e utilizzare l'umidità: e

le foreste più rigogliose si trasformano rapida-

mente in boschi di httoni, nei quali anche il

legno prende una colorazione speciale , bruna,

come di morte. Su certe arterie ferroviarie ger-

maniche e inglesi, percorse continuamente da

locomotive trascinanti carri di carbone, l'atmo-

sfera per parecchi metri di altezza resta satura

di fumo , creando un ambiente mortale per i

germogli, avidi di luce e di aria pura. E' un

avvelenamento graduale, inesorabile, contro il

quale non esiste rimedio.
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Noi abbiamo qui riprodotto alcune fotografie

di giardini e boschi , fotografie prese lungo le

principali arterie ferroviarie tedesche. La strage

e la rovina della flora è innegabile. E' un senso

di distruzione e di morte, che emana da quegli

alberi legnosi, nudi, colle braccia tristemente

alzate, quasi invocando dagli strati più puri

dell'atmosfera aria e sole. E ogni treno che

]^assa porta invece una goccia di veleno e sof-

foca qualche nuova pianticella. I grandi fanali

di luce elettrica non servono nella notte che

a illuminare la macabra scena di morte e ad

allungare le grandi ombre ischeletrite sul ter-

reno duro e nero, su cui i depositi vischiosi

dei prodotti della combustione hanno disteso

una patina distruggitrice di vita e di colori.

Quale la spiegazione scientifica di questo fe-

nomeno innegabile e triste ? Tutti sanno che

nelle piante esiste una sostanza speciale, che

si chiama clorofilla, una sostanza che nella cir-

colazione della linfa e della vita vegetale è pa-

ragonabile ai globuli rossi del sangue. E come
questi hanno un compito importantissimo nello

scambio delle materie organiche fra l'essere vi-

vente e il mondo che lo nutre, così la cloro-

filla è il principio che rende possibile l'assor-

bimento e la nutrizione delle piante.

Questo principio colorante è sparso assai nella

natura, perchè colora le foglie, i teneri arbo-

scelli e anche i frutti immaturi delle fanerogame,

come pure dà una bella colorazione verde lu-

cente a molti animali che vivono negli stagni.

Per svilupparsi e produrre gli effetti a cui è

destinata dalla natura, la clorofilla ha bisogno

della luce e di un'atmosfera pura , dalla quale

essa possa trarre gli elementi chimici necessari

alla respirazione e alla nutrizione delle piante.

Ora, è evidente che se una pianta si trova in

un ambiente dove il fumo e i gas venefici tol-

gono la luce e viziano l'aria, la clorofilla non

può esercitare le sue funzioni vitali, e la pianta

immiserisce e muore. E' un avvelenamento, una

intossicazione, come succederebbe ai polmoni

dell'uomo che fossero immersi in un ambiente

di pestifere esalazioni , fra le quali i globuli

rossi del sangue non trovassero l'ossigeno ne-

cessario alla loro combinazione e alla combu-
stione, attivatrice di vita e di gioventù.

Per cui nella vegetazione , al contrario che

nella industria, il fumo è la morte.

(Dir H'",/u;.

Sezione d' un ramo di quercia.



Il lussuoso salone nel treno reale della Londen and North Western Railway Company. •

IL TRENO REALE D'INGHILTERRA

f 'È della gente, e molta, che dichiara di

^-^ non essere in alcun modo disposta ad ac-

cettare una corona sulla propria •està, per ra-

t^ioni che, pur troppo, vanno divenendo sempre
più ovvie; ma bisogna riconoscere che il me-
'tiere di Sovrano ha anche i suoi vantaggi, e

uno di questi, e non il più trascurabile, è il

potere viaggiare ignorando i disagi complessi,

continui, indeprecabili, tanto più vari quanto
più numerosi, della ferrovia.

Per esempio, quando si ha la fortuna, piut-

tosto rara, d'essere Re o Regina d'Inghilterra,

l'andare in treno assume un grado superlativo di

comodità lussuosa e sicura. E' vero che i mul-
timilionari pezzi grossi delle ferrovie ameri-
cane possono viaggiare in vetture anche più

sontuose di quelle del Re d'Inghilterra, avere

sul treno le sale da bagno di marmo, le libre-

rie, il pianoforte, il proprio ufficio col proprio

stenografo e col dattilografo, ma non potranno

mai raggiungere la profonda signorilità e como-
dità del treno reale inglese.

Naturalmente il punto principale è che il Re
viaggi senza nessunissimo suo disturbo, senza

alcuna anche minima limitazione dei propri

gusti e dei propri desideri. Tutto ciò che può
occorrere ò disposto sin da molti giorni prima

ch'egli salga in treno, e ogni minuto del suo

viaggio fa già jìarte d'un programma di cura

e di vigilanza infallibile. E solo a un Re è dato

di salir nella vettura, andare alla stazione, par-

tire, arrivare, senza neanche degnarsi di pen-

sare che si vive in una miserabile valle, non

soltanto di lacrime, ma di orari e di bagagli.
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L'unica naturale preoccupazione e occupazione Un treno-staffetta precede sempre di (juindici

durante il viaggio è di passare il tempo pivi minuti il treno reale per poter constatare, se ò

piacevolmente che sia possibile. il caso, qualche im|)edimento o scoprire qualche
Alla stazione, non si passa per l'entrata pub- tentativo criminoso. E poiché gl'inglesi sono pra-

blica, ma per una porta speciale, su un tappeto tici, alle volte serve da staffetta un treno ordi-

rossc: omaggi del direttore della linea e di altri nario di viaggiatori con impiegati straordinari,

pezzi grossi ai quali Edoardo VII volge alcune e così si risparmia alle finanze reali la sj^esa

amabili parole. di un treno speciale e si evita l'imbarazzo che

I costruttori del treno reale sembrano avere altrimenti deriverebbe al solito movimento fer-

obbedito al principio di far dimenticare all'au- roviario. Bisogna sapere che quando Sua Maestà
gusto viaggiatore che un treno è sempre un o i membri della sua famiglia viaggiano, ])agano

treno. Entrare nel vagone per fumare del Re alle ferrovie come tutti gli altri mortali, ma con
è rivedere in miniatura una sala di club aristo- tutto ciò le amministrazioni ferroviarie ci ven-

cratico di Londra, mentre il corrispondente va- gono sempre a rimettere, per le considerevoli

r
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La camera da letto del Re sul treno reale.

gone della Regina è uno squisito salottino. I

Sovrani, messisi a sedere mentre il treno parte,

possono, volendo, dar un'occhiata all'orario spe-

ciale del loro viaggio su un elegantissimo tac-

cuino bianco e oro, e come il programma del

tempo ò stato sottoposto alla volontà reale e la

puntualità è virtù di re, il macchinista fa in

modo ch'esso abbia esattamente la velocità pre-

fissa e arriva al momento preciso dell'orario.

Inoltre, le disposizioni pel servizio ferroviario

durante il viaggio reale hanno un carattere stret-

tamente privato e sono comunicate ai soli addetti

con l'assoluta proibizione di farle conoscere agli

estranei.

spese che richiede tutto l'organamento del ser-

vizio straordinario.

Prima che il viaggio cominci il treno è esa-

minato minuziosamente da per tutto, si cerca la

più perfetta locomotiva e la si affida al macchi-

nista più abile e più fidato che l'amministrazione

ferroviaria possegga in tutte le sue linee. In
competente seguito di telegrafisti accomj)agna il

treno reale con degli strumenti per mezzo dei

quali si può in qualunque posto stabilire una

comunicazione.

Alle stazioni di fermata, poi, la guardia inca-

ricata del seguale di fermata non può farlo

senza prima averne avuto il permesso dal capo-
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boudoir della Regina sul treno reale.

stazione, come non può fare il segnale della par-

tenza prima che gliene abbia dato il permesso

il sopraintendente del treno, il quale ha esami-

nato di nuovo il treno e si è assicurato che

tutti i personaggi ch'esso porta si sono seduti

e sono quindi al sicuro dallo sbatacchiamento

del primo movimento. Nessun treno, all'infuori

della staffetta, può precedere o seguire il treno

reale a meno di trenta minuti di distanza. E i

treni che si devono fermare per aspettare il pas-

saggio di quello reale sono, prima di questo

passaggio, diligentemente ispezionati dentro e

fuori

.

I cancelli dei passaggi a livello che non hanno
custodi speciali vengono chiusi a chiave almeno
un'ora prima che passi il treno reale, il che non
è senza incomodo e collera dei viandanti il cui

cammino è cosi lungamente interrotto, e le Com-
pagnie ferroviarie ne sanno qualche cosa dalle

sdegnose lettere che di solito ricevono in tali

occasioni; lettere, però, che derivano dall'igno-

ranza del motivo di quella lunga chiusura, per-

chè, a])pena gli autori delle proteste vengono
a sajjcre che hanno sofferto ])er il loro Re, si

placano e ne sono lieti.

Oltre tutte le vigilanze per ciò che riguarda
i segnali, in caso di nebbia o di neve i segnali

per mezzo di detonazioni sono fatti al passaggio
della staffetta e non del treno reale, per non

disturbare l'orecchio del Sovrano con la scossa

d'uno scoppio. A rassicurarlo invece, quando si

affacciasse da un finestrino, vi sarebbe la visione

di uomini posti, a un centinaio di metri l'uno

dall'altro, a sorvegliar la linea a che, visti dal

treno in corsa, danno un po' l'impressione di

pali telegrafici. Nel viaggio da Euston a Car-

lisle ve n'erano più di cinquemila.

L" appartamento della servitù sul treno reale
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I più belli appartamenti ferroviari, tra cui uno
che è il favorito delle Loro Maestà, sono stati

costruiti nel 1903 e apparteni^ono alla London
and North-Western Railway Company : essi

sono tenuti sempre pronti a Wolverton, in una
rimessa dove la temperatura è sempre tale da

non danneggiare le squisite pitture.

L'appartamento del Re contiene una sala per

fumana uno scompartimento pel giorno, una ca-

mera da letto e uno spogliatoio, tutti splendi-

damente illuminati a luce elettrica e accomo-
dati in modo che vi si può sempre avere la

temperatura che si desidera. Dei ventilatori elet-

trici servono per far circolare l'aria e, quando
i cristalli dei finestrini sono abbassati, vengono
messi in moto altri ventilatori che hanno l'uf-

ficio di tener lontano la polvere e il fuoco mi-

naccianti invasione dal di fuori. Vi sono inoltre

sui tavoli delle lampadine elettriche portatili e

dei piccoli accenditori elettrici di sigari. Non
occorre parlare di cortinaggi, di tappeti, di pa-

ralumi e d'altre cose necessarie o di lusso, tutte

d'una semplicità elegantissima.

Ma più ancora elegante e più graziosa è la

parte del convoglio destinata alla Regina. I di-

vani, le poltrone, i piccoli scrittoi, le cortine, i

tappeti, le lampade hanno l'aria d'essere stati

traslocati direttamente da un boudoir del Bu-

ckingham Palace. Dall'appartamento del Re si

passa a quello della Regina e da questo ai va-

goni di lusso riservati pel seguito, vagoni che,

quando i Sovrani non viaggiano, sono dalle Com-
pagnie messi a disposizione del' pubblico. Alle

estremità dei vagoni reali vi sono quelli per la

servitù, con dei vagoni che possono essere mu-
tati in letti e degli apparecchi elettrici per la

cucina.

Naturalmente, in queste condizioni il tempo
passa piacevolmente e i viaggiatori si trovano

a loro agio come nella reggia, e se vogliono

correr trecento miglia senza fermarsi un istante,

le cose sono disposte in modo che la locomo-

tiva può rifornirsi d'acqua da appositi serbatoi

posti sul binario, senza interrompere o attenuare

la sua corsa.

('Dal Prarsons).

Il treno reale della London and North Vv'estern Company.



NEL PAESE DEGLI

IL caso esercita non solo nelle scoperte, ma
anche nelle industrie più fiorenti, una parte

assai importante. Assai spesso la prosperità di

un popolo o di una regione dipende da una

fortunata combinazione, la quale ha portato un

contributo di ricchezza e una sorgente di ini-

ziative feconde, dove prima era la pace e la

tregua più mortale di ogni lavoro umano.

Nel 1679, un negoziante di cavalli percor-,

reva i villaggi e le cittadine che circondano

come una fioritura vivente le mura di Neuen-

burg. Galoppavano innanzi le mandre allegre

dei puledri e delle cavalle, e dietro, grave e

lieto, come un piccolo borghese contento di sé,

il cavallaro. Lo chiamavano Pietro, e con que-

sto nome è rimasto celebre per molti anni in

quelle ridenti vallate. La sua industria doveva

fruttargli lautamente, perchè si era permesso il

lusso di possedere un orologio , uno di quei

pochi orologi che si vedevano allora nelle cam-

pagne e che gli era arrivato dalla lontana In-

ghilterra, il solo paese dove a quei tempi l'in-

dustria cronometrica esisteva con uno sviluppo

abbastanza importante. Ma in tutta la Svizzera

non esisteva una sola fabbrica delle fatate mac-

chinette, e solo alcuni rivenditori le facevano

arrivare, gelosamente imballate, dai centri in-

dustriali inglesi.

Una delle macchine.

Preparazione d'un pezzo.

Disgraziatamente, l'orologio del signor Pietro

si era ad un tratto fermato, come un semplice

puledro imbizzarrito. Il contrattempo, per il

nostro negoziante, che aveva le ore contate,

era imbarazzante, ma pur troppo irrimediabile.

La macchinetta misteriosa doveva essere ri-

mandata in Inghilterra per riceverla di ritorno

perfettamente guarita solo dopo alcuni mesi. E
a ciò il signor Pietro, che vi si era affezionato,

non voleva rassegnarsi.

Ma, nella sua sventura, egli potè

chiamarsi ben fortunato di sentirsi

raccontare dai valligiani la straordi-

naria perizia di un fabbro, Daniele

Richard. A lui dunque si rivolse il

buon mercante di cavalli, e il mecca-

nico intelligente prese impegno di

lanciare ancora, per la strada del

tempo, le strane rotelline che si erano

improvvisamente arrestate.

Il lavoro fu lentissimo, paziente,

ma in capo a qualche settimana il

pezzo rotto era stato sostituito da

un altro luccicante e perfettamente

finito.

Nella lenta operazione , il mecca-

nico aveva però studiato profonda-

mente la struttura interna della mac-

chinetta preziosa. Il suo genio costrut-

tivo si era" svegliato come ad una

rivelazione, e dopo infiniti tentativi

e dopo un anno di lavoro egli riusciva
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La preparazione delle ruote dentate.

a creare un nuovo orologio, uscito interamente
dalla sua fucina e dalle sue incudini.

Il miracolo venne celebrato in paese con feste

e con evviva, e al benemerito meccanico ve-

niva affidata la costruzione di un orologio per
la torre del paese. Il problema diventava più

difficile, ma venne felicemente risolto: due anni

Un pivoteur moderno.

dopo Pietro Richard compariva sull'alto della

torre, caricando per là prima volta la macchina
meravigliosa.

Su quella torre, fra il profumo dei fieni e lo

scampanellio delle mandre , l'industria svizzera

degli orologi riceveva il suo battesimo. E da
allora andò man mano perfezionandosi fino a

creare la grande industria moderna.
Nel Cantone di Neuchàtel si celebra ap-

punto il i6Si come l'anno natale dell'orologeria

svizzera.

Al fabbro Pietro Richard venne poi dai po-

steri riconoscenti eretta una statua. Egli divenne
il vero artista dell'orologeria, specialmente con

Il vecchio pivoteur Perrelet.

la collaborazione dei suoi cinque figli, che tutti

si dedicarono a questa nuova arte.

Come è facile immaginare, l'industria era al-

lora affatto primitiva, ed i suoi prodotti rozzi

come i selvaggi monti della Svizzera non ave-

vano nulla a che fare coi miracoli della produ-

zione moderna.

Più tardi a Chaux de Fonds un altro mec-
canico, Jacquet Droz, iniziava la costruzione

di altri orologi e cominciava ad esportare in

Europa i suoi giocattoli meccanici e i suoi oro-

L\ macchina per forare.
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logi miracolosi e divertenti. I suoi prodotti più nalzasse il suo orologio sulla torre del villag-

Ibrtunati furono però i piccoli pianoforti auto- gio. Chi percorre in ferrovia la linea da Basilea

malici, il piccolo bimbo scrivente e la piccola a Neuchatel e a Genf, trova ad ogni tratto

bambola moventesi, tutti azionati da un sistema per i monti cartelli di reclame gigantesca con

Pulitura delle viti. Cernita delle viti.

di orologeria invisibile, nascosto abilmente nel

corpo del giocattolo.

Pochi anni dopo la morte di Richard l'indu-

stria degli orologi aveva preso tale sviluppo in

Svizzera , che esistevano oltre 500 artefici nel

solo Principato prussiano di Neuchatel. Nel 178

1

erano 2177, nel 1802 più di 4000 e nel 1866

superavano i 13,000, con una produzione annua

di circa 800,000 macchinette. Attualmente la

produzione annuale è di un milione di orologi,

con un reddito di

50 milioni di fran-

chi. In tutta la

Svizzera poi la

produzione sale a

IO milioni di oro-

logi con un pro-

dotto di I 50 mi-

lioni.

S u 1 mercato

mondiale gli

orologi svizzeri

compaiono spesso

con la marca
Genfer Uhren.
Pare infatti che

nella cittadina e-

legante di Genf
r industria degli

orologi comin-
ciasse la sua vita

un secolo prima
che Richard in- II disegnatore dei quadranti.

le parole a caratteri piramidali « Horlogerie,

Watchs ». Il centro principale dell'industria ri-

mane però sempre Chaux de Fonds, Lode e

Neuchatel.

Neuchatel, la gentile cittadina che si specchia

nel lago tranquillo, la città di burro, come la

disse Alessandro Dumas dal colore delle sue

pietre, rimane il grande mercato, dove afflui-

scono tutti i compratori di orologi del mondo.
Una porzione importante della popolazione at-

tende all' orolo-

geria e vi gua-

dagna immensa-

mente. Neuchatel

ha conquistato
interamente in

questi ultimi tem-

pi il mercato de-

gli Stati Uniti.

Xel 1902 espor-

tava un mezzo
milione di orologi

sui mercati di

New York , al-

trettanti in Italia,

400,000 in Rus-

sia, 330,000 in

.Spagna. 115,000
in Giappone,
250,000 in Cina,

160,000 nelle In-

die inglesi.

C h a u .\ de
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Cottura del quadrante.

Fonds sorge sulla strada ferrata allo

sbocco di un lungo tunnel, come una

divisione fantastica nata dai monti. E'

a mille metri sul livello del mare, e

va avviandosi a diventare con ameri-

cana rapidità una grande città. Ai

tempi di Richard il paese era formato

da una chiesina e da una dozzina di

casupole. Nel 1764 aveva 2463 abitanti,

sedici anni dopo ne aveva 6000, nel

1888 22,000 ed oggi 30,000. Sulla

fine del secolo XVIII la cittadina fu

distrutta quasi per intero da un incen-

dio, e la parte moderna della città

venne costruita con regolarità geome-
trica e con squisito sentimento d'arte.

Vi sono eleganti hòtels , magnifiche

linee tramviarie elettriche e la maggior

parte delle case sembrano villini civet-

tuoli e sfarzosi. un prezzo irrisorio e quasi miracoloso. Il segreto

Le vie principali della cittadina sono una di questa modicità di prezzo sta appunto nella

mostra meravigliosa dei miracoli più perfetti produzione colossale che si fa di questo articolo,

dell'orologeria e sono tutte ricoperte da grandi Ma quale progresso dai primi rozzi modelli

cartelli reclame: « Orologi di precisione, oro- del meccanico Richard! Oggi l'elettricità muove
logi-fantasia, orologi elettrici, orologi meccanici, le macchinette piallatrici, i punzoni, le seghe,

specialità per l'Inghilterra, per l'America, per l'I- le trance, i torni e tutto il complesso meccani-

talia, orologi settimanali, orologi perpetui, ecc. ». smo occorrente per mettere assieme un orologio.

La ferrovia ci porta quindi a Lode , cit- La fabbricazione di un orologio è davvero

tadina elegante di 13,000 abitanti. Quale tra- interessante. Con lamine di metallo, di oro,

sformazione, dal giorno in cui vi arrivavano le di argento o di nichel si comincia a scol-

mandre dei puledri del mercante Pietro ! Qui pire piccoli dischetti rotondi , che si passano

si sono seguite intere generazioni di orologiai poi al torno, dove sono ridotti a scodellino per

ed ogni nome di famiglia ha una storia e rap- costituire la cassa dell'orologio, che deve rac-

presenta una marca conosciuta in tutto il mondo, chiudere e proteggere il meccanismo interno.

Ecco i nomi di Favre-Bulle, Perret, Grandjean, Ogni macchina ha varie matrici , capaci di

Roskopl , Breguet. Nomi che hanno corso il stampare parecchie casse all'ora, di tutte le forme

mondo e sono noti come quello di Napoleone, e dimensioni
,
grandi

,
piccole , lisce , lavorate

,

L'orologio moderno, infatti, è un vero prò- cesellate, niellate, decorate a piccoli smalti di

digio di precisione e di piccolezza. Esso si precisione....

compone di 140 o 150 pezzi, collegati insieme. Se osserviamo internamente il nostro orolo-

senza contare le pietrine, e costa relativamente gio noi vedremo che si compone di svariatis-

simi pezzi , ognuno dei quali ha una forma

e una funzione affatto diversa. Orbene, per

ognuno di quelle piccole membra del pic-

colo organismo è necessaria una macchina

speciale.

I vari pezzi però non riposano su un

solo ma su molteplici piani ed ogni parte

in movimento appoggia entro un perno

formato da una pietra durissinia. La lavora-

zione di queste pietrine forma la jjarte più

difficile. 11 lavoro manuale non sarebbe

capace di produrre in esse la perfezione

infinitesimale richiesta e quindi si è dovuto

creare macchine di una precisione miracolosa

per la loro fabbricazione.

L'orologio viene regolato.
^'" filo elettrico corre invisibile per le
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lunghe sale dei laboratori e muove le sva-

riatissime macchine produttrici. Lentamente,

millimetro per millimetro, i metalli vanno ac-

quistando la forma e la precisione voluta.

Ma spesso la precisione dello stampo non

basta ancora ed occorrono delle compensazioni.

Nei cronometri di precisione il calore esercite-

rebbe infatti una influenza alteratrice sulla mi-

surazione, e quindi un riparto speciale di ogni

fabbrica attende ai vari sistemi di compensa-

zione dei bilanceri. Vi sono dei bilanceri che

hanno persino 18,000 oscillazioni all'ora, ossia

432,000 al giorno e 157 milioni all'anno.

Le pietrine, abitualmente, sono ricavate dai

rubini, dalle granate e dai zaffiri. Ogni orologio

ne contiene circa una quindicina, ed ogni pie-

trina varia di peso da 0.003 grammi a 0.02.

Per cui, dato il prezzo unitario di esse, risulta

che un chilogranimo di tali pietrine lavorate

verrebbe a costare circa un milione di franchi.

Così pure le spirali per i bilanceri costano circa

6000 franchi al chilogrammo, il doppio cioè

del costo di un chilogrammo d'oro.

Ecco a qual punto è arrivata l'industria del

rozzo fabbro di un povero villaggio di mon-
tagna !

(l'eìhaoeu e Kìaisins^s Monatshe/le)

.



flriTICHl LilB^I DI CUCINA.

I
'arte culinaria moderna è in decadenza.

-*—
' Alle massaie di oggi, lottanti con le vol-

garità e le inettitudini di questo secolo dalle

cucine meccaniche, la varietà ed eccellenza cu-

linaria dei nostri antenati deve apparire come
una rivelazione. Le meraviglie della cucina me-
dievale, o anche di quelle del

secolo XVIII, non sono più

per noi, e probabilmente la na-

tura, col suo mirabile sistema

di compensazioni, non ci per-

metterebbe di digerirle.

Curiosi e interessanti sono

gli antichi libri di cucina in-

glesi. Una specie di ricettario,

con centonovantasei ricette, fu

compilato dal capo dei cuochi

di Riccardo II; ma il più an-

tico libro di cucina fu quello

di Nekham , nel secolo XII.

Però tutti questi manuali, fino al secolo XV,
sono inintelligibili ; e i veri libri inglesi , scritti

in un bizzarro francese , come comportava il

primato culinario della Francia, datano dalla

seconda metà del secolo XVI.
Un libro di cucina di grande interesse , di

verso il 1430, è fra i manoscritti Harleian e si

divide in tre parti : « Kalendare de Potages

B>oers », con 153 ricette; « Kalendare de Le-

che Metys », con 64 ricette, e « Byoerse Bake
Metys », con 41 ricette. Da esso appare che

gl'inglesi amavano molto i piatti drogati, per-

chè si fa spesso menzione di pepe, cimamomo,
zenzero

. garofano , aglio, ecc., e che il maiale

era tenuto in grandissima stima. E a proposito

di maiale, ecco una ricetta del manoscritto :

« Maiale con la salvia. — Prendete un maiale,

levategli la testa , tagliatelo in quattro parti

,

fatelo bollire sufficientemente, quindi lasciatelo

rafireddare e fatelo a pezzi. Prendete nna ma-
nata di salvia e pestatela nel mortaio con dei

torli d'uova sode, aggiungendovi poi pepe in

polvere, zenzero e sale. Mettete la carne nei

piatti, versatevi sopra questa salsa e servite ».

Delle ricette riguardano anche animali, come
le gru e gli aironi, e indicano sistemi crudelissimi

di trattarli perchè il piatto sia più saporito.

« Modo d'arrostire il pollame e il majalino di latte » — dai miss. Harleian

Maiale con la salvia » — dai manoscritti Harleian (ritorno al 1430).

Nel Fozi'le Coke, un libro del Cinquecento,

che contiene 101 ricette, ve ne sono di abba-

stanza strane, come per esempio questa :

« Uccidete e pelate un cappone e mettetelo

nell'acqua calda; poi prendete un maiale e met-

tetelo anch'esso nell'acqua calda; poi prendete

ago e filo e cucite la parte anteriore del cap-

pone alla parte posteriore del maiale. Riempite
questo come s'usa riempire i maiali, quindi

mettetelo allo spiedo e arrostitelo. Servitelo con

uova, zenzero e zafferano ». E questo piatto si

chiama « cokyntryce ».

Nel secolo XVI la rinascita classica toccò

anche i libri di cucina. Si fecero numerose edi-

zioni e adattazioni del libro di Apicio Celio:

Da Arte coquinaria. Una di esse porta la data

del 1541, e fra i piatti enumerati vi si trovano

piedi di vacca, germogli di ginestre in sala-

moia e il tetrapharmacon , che è fatto di fa-

giiuio, pavone, piedi e poppe di scrofa selvag-

gia, con uno strato di pane sopra. Vi si parla

anche di « scrofe vergini con

salsa di vino, miele, olio, pepe e

prugne stufate » e di salsicce di

ghiro, a proposito delle cjuali,

risale all'autorità di Aristotele,

è detto che per aver della buona
carne di ghiro bisogna che

questi si lasci ingrassare col

sonno, tanto più che Marziale

afferma essere il sonno il suo

unico nutrimento. Sembra, poi,
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Frontispizio d'un libro di cucina del 1500.

che anticamente si portassero in tavola le bi-

lance e si pesassero i pesci, uccelli, ghiri, per

giudicare dal peso della loro perfezione dal punto

di vista gastronomico. Un altro consiglio è quello

che riguarda il pesce lesso: per averlo ottimo,

bisogna metterlo a bollire vivo. Chi volesse, poi,

mangiare delle piccoli volpi, deve ricordarsi che

la loro stagione è l'autunno. Vi si danno inoltre

minute istruzioni sull'arte del trinciare. « Nelle

parti dell'Asia e dell'Africa si mangia l'elefante,

non solo , come tra i Romani e gli Egiziani, per

alcune parti soltanto, ma tutto il corpo è trin-

ciato e consumato ».

Ma la grande epoca culinaria in Inghilterra

comincia con la Restaurazione, quando sorge

una intera razza di grandi cuochi che pubbli-

cano i manuali dell'arte loro. Roberto May, per

esempio, pubblicò nel 1671 il suo Cuoco pe7'-

fetto , con illustrazioni dell'autore stesso. Ecco

una ricetta che il May dà per un piatto di

riso: « Mettete la notte il vostro riso nel latte

e toglietelo la mattina seguente e asciugatelo
;

poi fatelo bollire con la crema e conditelo con

zucchero caldo, uova, grasso di bue, sale, noce

moscata, garofano, datteri, ecc. ».

Nel libro di Giles Roses, U/Jìciali di bocca,

vi sono dei titoli attraenti ; come, per esempio :

« La dissezione di una gallina all'alta maniera

olandese » ; « Come disseccare un brodo » ;

« Come piegare un tovagliolo in modo da pa-

rere gallo e gallina »; « Come piegare un to-

vagliolo in modo da parere un cane con un

collare intorno al collo ». Ecco delle ricette:

« Prendete delle ottime mandorle e fatele bol-

lire con mollica di pane agresto, poi mettetevi

in mezzo una gallina o un pezzo di vitello ».

« Prendete un'anguilla e spellatela
;
poi apritele

il ventre, fatela a pezzi e mettetela in un piatto

con del burro, dell'agresto, del brodo e dei carciofi

e fatela bollire; quindi servitela con delle spezie».

Biogramma esponente il modo corretto di scalcare un elefante.

Un litiro di cucina del secolo W'I in latino.

Una bibita singolare, che vorrebbe essere del

vino aranciato, si trova nel Libro di cticina di

Mrs. Harrison, del 1760: « A venticinque gal-

loni d'acqua aggiungete cinquantasei libbre di

zucchero, fine e in polvere, e dodici chiari d'uova

battuti ; mescolate bene insieme acqua, zucchero

e uova nella caldaia sin da quando è ancora

fredda
;
quando poi sta per bollire, lasciate bol-

lire un'ora, schiumando. Quindi mescolate il

tutto in una pinta di cervogia e lasciate stare

per quattro giorni , agitando però il miscuglio

tre o quattro volte al giorno. Infine, prendete

due arance e sbucciatele accuratamente, avendo

cura che le bucce siano per quanto possibile sottih

». Cosi le bucce di due arance e un barile d'acqua

fanno del vino aranciato. (Dallo Siraiui,.



LA SPORCIZIA IN CINA

L'occhio osservatore di un esperto viaggia-

tore, il quale per la prima volta jjonga piede

sugli altipiani della Cina , resta colpito dallo

spettacolo caratteristico che alla sua contempla-

zione offrono innumerevoli mucchi di terra dalla

forma conica, seminati per tutta la campagna.

La sua mente sarà tosto stuzzicata dalla cu-

riosità di sapere qual cosa rappresentino in re-

rum natura, quei cumuli di terra. Ed il primo

cinese cui egli si rivolgerà dirà che

quelle sono le tombe dei trapassati !

E così il primo pensiero che gli

si affaccerà alla mente cialla contem-

plazione di quello spettacolo, sarà

quello di essersi introdotto in un

cimitero senza confini.

I cinesi, per chi non lo sapesse,

non hanno cimiteri, e seppelliscono

i loro morti, ciascuna famiglia nel

proprio poderetto od in via ecce-

zionale , in un locale appositamente

comprato. Sul tumulo erigono un
mucchio di terra in forma di cono,

quale monumento e segnale per im-

pedire che si coltivi quel terreno,

sacro alle tombe.

Quei cumuli di terra , posti a

guardar i sepolcri . vengono ugua-

gliati al suolo solamente ad ogni

mutar di dinastia. In altri tempi,

rimangono sacri ed inviolabili, ed

incorre la pena di morte chi ardisce pro-

fanarli.

Questa è la principale ragione per cui in

Cina le vie ferrate sono cordialmente detestate.

Durando una dinastia per molti secoli .
quei

monumenti si moltiplicano prodigiosamente, sot-

traendo così una grande parte di terreno all'a-

gricoltura. E buon per essa che la superstizione

le venne in soccorso, ovviando un danno mag-
giore, coll'additare al popolo quai luoghi assai

l>ii!i indicati alla sepoltura dei morti (perchè più

iortunati), le rive dei fiumi, le alture dei monti
. ed altre simili località sterili ed infeconde, al-

l'agricoltura quasi inaccessibili.

I cinesi credono che una felice scelta della

I
località per seppellire i loro cari partiti per
l'altro mondo, porta fortuna a quelli che restano

ancora in questo.

La Letlura.

Ed affinchè simile ricerca abbia a sortire si-

curo esito, danno il difficile ma onorato incarico

a dei maestri ad hoc, che chiamansi sicn-scn e

dei quali abbonda la Cina.

La famiglia che fu visitata dalla morte e che

perciò aspira a giorni migliori , deve scrupolo-

samente ottemperare ai comandi del sicn-scn

.

anche quando bisognasse trasportare il lerctro

a centinaia di chilometri . pena . in caso di ri-

Una strada.

fiuto, di rimanere poveri per sempre. Fin qui

però nulla di anti-igienico. Il bello vien ora.

Le fosse hanno una jjrofondità minima di

pochi centimetri . sì che molti feretri restano

quasi a fior di terra, talmente che le belve della

foresta ne fanno loro gradito pasto scoperchian-

dole coi loro artigli.

Non è affatto raro anche il caso di incon-

trarsi in feretri afiatto insepolti. Se ne trovano

sempre lungo le mura della città. Ciò accade

ogniqualvolta uno sconosciuto muoia in una città

lontano dal paese natio. 11 mandarino del di-

stretto (scien) ha bensì l'obbligo di far provve-

dere una cassa, a spese del pubblico erario, per

rinchiudervi il cadavere . ma non ha obbligo

alcuno di farlo seppellire. Perciò lo si abbandona
fuori le mura della città, ove rimane in attesa

che i parenti suoi, venuti a conoscenza dell'ac-

6i
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* *

caduto, lo facciano trasportare in patria a loro vietano ai sacerdoti la moglie, fu mia compa-

spese. oppure provvedano per farlo seppellire gna fedele durante tutta quella notte!

sul luogo stesso coi dovuti onori.

Nel caso poi che nessuno comparisca , il fe-

retro rimane là insepolto ad attendere il dì della

risurrezione.

Non esistendo forma alcuna di polizia mor-

tuaria che regoli i trasporti funebri , i defunti

Al mercato.

si possono ritenere in casa quanto si \-uole, od

anche per sempre, qualora così piacesse, oppure

mancassero i mezzi pecuniari per farne celebrare

Ed ora. entriamo nell'abitato, in una città,

per esempio, ma senza farci l'illusione di entrare

in un ambiente più gaio ed allegro o più

i igienico.

Anzitutto bisognerà tapparsi ben

bene il naso e la bocca per non

assorbire quell'aria mefitica e cor-

rotta, e chiudere ambedue gli occhi

per c\itare di sentirsi sconvolgere

lo stomaco dalla presenza di soz-

zure d'ogni genere.

Sui kai (mercati), si sente uno

stomachevole e ributtante odore di

fritto misto ad altre fragranze poco

gradite al nostro naso, sgraziata-

mente più lungo del cinese, ma un

po' più delicato e sensibile.

Le vie, angustissime, sono in-

gombre dai rifiuti delle case che

il vento solleva insieme colla pol-

vere seminandoli dappertutto. Per

non imbrattarsi dalle altre lordure

in i stato liquido, bisogna procedere

con grande precauzione.

Se per caso, trovandovi in mezzo

a quel tramestio di gente che va e

\'iene, che compra e vende , di carri , carriole,

cavalli, muli, asini, lettighe, facchini , ecc., vi

sentite il bisogno di entrare, per rifocillarvi al-

le esequie, che, secondo i costumi cinesi, devono quanto, in v\\\ fan-pii-tsc , che noi chiameremmo

essere sontuosissime, e richiedono perciò spese in lingua italiana ristorante o trattoria, vi occor-

enormi. l'erà tutta la buona volontà del mondo per •

In uno de" miei viaggi , a scopo di propa- riuscire a trangugiare qualche cosa,

ganda, fui ospite per una notte presso una fa- Né, per quanto siate di buon stomaco, vi

miglia catecumena, che componevasi di marito consiglierei di fare una visita alla cucina. Oc-

e moglie con due figli. La madre del marito corre sempre stare alla larga da questa, per

era morta da quattro anni, ma giaceva tuttora evitare di provare l'effetto, a tutti noto, del

insepolta nella sua stanza da letto, rinchiusa in mal di mare.

una cassa. Essa è tenuta esclusivamente dalle doime;

Quei buoni catecumeni vollero onorarmi, ce- ma non crediate per questo che la cucina sia

dendomi per quella notte la stanza della mamma il locale più pulito del fan-pit-tse. E' vero che

che fu. la donna è generalmente più monda dell'uomo;

Postomi a letto, avanti di addormentarmi, ma laggiù, ove i costumi sono diametralmente

notai sul letto accanto al muro un non so che opposti ai nostri, anche la donna poco o nulla

coperto da una rozza stuoia. Stanco tuttavia si cura della nettezza. 11 fazzoletto da naso,

com'ero dal viaggio a cavallo ed attraverso a

monti dil'ficili, non guardai tanto per le sottili,

e senz'altro mi addormentai. Alla mattina, però,

appena svegliatomi, volli soddisfare alla mia

curiosità e , sollevata quella stuoia jjolverosa

,

mi appar\e un.... cassone da morto che con-

p. e., (tanto per sceglierne una tra le tante

chinoiseries), è un gingillo che nulla ha da ve-

dere col galateo cinese , e ciò non tanto per

l'uomo quanto jìcr la donna. Occorrendo alle

signore di soffiarsi il naso mentre cucinano,

fanno uso di due dita, che poi puliscono tre-

teneva le spoglie mortali dell'antica padrona di gandole contro al primo arnese che loro capita

casa! Essa, a dispetto delle leggi canoniche che fra mano, indi continuano a cucinare. Ad onor
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del bel sesso
,
però , dobbiamo notare che in è quello di pulire il bambino ogniqualvolta que-

questo le donne si mostrano più educate degli sti ha soddisfatto ai suoi bisogni naturali,

uomini, i quali, in simili circostanze, astergono Lo vedete quindi entrare di corsa ncll'ap-

le dita nei talloni delle scarpe. partamcnto della padrona, quasi sempre accom-
pagnato da alcuni suoi amici più intimi del

vicinato, famelici al par suo, che ben volen-

Ma se le vie coi relativi restaurants, così poco tieri l'aiuteranno nella bisogna, ed in un istante

ristoratori, offendono tutti e cinque i sensi u- voi trovate che il bambino è pulito, il pavi-

mani per le loro sozzure, entro le case non si mento scopato ed i pannilini lavati !

|juò reggere alla puzza ed al tanfo per l'asso-

luta mancanza d'aria e di respiro.

L'esteriore è quello di una capanna. I muri

sono di fango coperti dal tetto di paglia.

L'interno è diviso in varie stanze od appar-

tamenti per mezzo di assi o di bambù. Una
tavola, un armadio e qualche cassa ne formano
tutta la mobilia.

L'apparecchio culinario è dei più semplici

che si possa immaginare. Esso consta di due
fornelli, sui quali sono disposte due padelle

Anche la mondezza personale lascia molto a

desiderare.

Non si usa camicia che da pochi privilegiati,

e le mutande sono del tutto sconosciute.

Dormono affatto nudi nello stesso letto rav-

volti tutti sotto la medesima coperta.

Il bucato si la (cioè non si fa mai) coll'ac-

qua fredda , e la biancheria (non bianca) per

farla divenir pulita , la si batte con un matte-

una che serve per far bollire l'acqua per pre- rello. Sapone non ce n'è. Per amido usano il

parare il riso; l'altra per tutti i piatti che il brodo di riso.

più bizzarro cuoco del mondo sapesse far en- Da una simile proprietà personale è facile

trare in un vieìuc. immaginare che sulla persona si producono certi

Non essendovi camino , il fumo spazia libe- parassiti incomodi assai e schifosi, dei quali non

ramente per tutta la casa annerendola ed in- faremo il nome per non offendere il galateo,

verniciandola colla sua caligine. Si respira me- Essi però non se ne danno il minimo pen-

glio nelle giornate in cui spira vento, perchè siero al mondo, ed all'europeo che si mostra

questo, penetrando dappertutto, spazza via il scandalizzato a tanto sudiciume semovente, ri-

fumo che acceca , ma in compenso
seminando ovunque polvere e cali-

gine.

Le galline, i porci, i cani e com-
pagnia, spaziano liberamente per

tutta la casa.

Le signore in Cina sono dispen-

sate, per ragioni di modestia, dal

recarsi, in certe occorrenze, ai ga-

binetti di decenza in quei paesi ben

poco decenti ! Così che quegli appar-

tamenti non debbono essere troppo

odorosi specialmente durante i calori

estivi !

La bestia più privilegiata , che

senza difficoltà alcuna viene ammessa
in quelle stanze (in modo speciale

quando sonvi bambini lattanti), è il

cane. Quest'animale fedele, in Cina,

ha la prerogativa speciale di saper

supplire alle nostre bambinaie. Questo delica- spondono ridendo che ne ha due , maschio e

tissimo ufficio laggiù viene disimpegnato da femmina, anche l'imperatore!

esso esclusivamente. Allorché quei parassiti si rendono insoppor-

Nei momenti in cui si assenta, lo vedete com- tabili coll'inopportuna loro moltiplicazione, ca-

parirvi dinanzi in un lampo , non appena ode vandosi il han-qìia-tsc, giacca del sudore, che è

un certo grido convenzionale ch'esso §a ben tutto quanto hanno indosso oltre i calzoni, li

distinguere anche da lungi. Esso sa che quel decimano, stritolandoli coi.... denti !

grido lo chiama a compiere il suo dovere, che Nelle belle giornate d' inverno non c'è loca-

Cucina portabile.
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Pettinatura.

lità soleggiata , ove non si veggano schiere di

poveri che col rispettivo han-qiia-tse alla mano
danno allegramente la caccia a quelle schifose

bestioline.

Ma ove i cinesi si mostrano all'altezza dei

tempi gareggiando con noi per l'amore all'i-

giene, è nella toilette. In ogni angolo della Cina
vi incontrate in parrucchieri, profumieri, salons

de toilette ed in altre simili cose, che formano
la delizia degli amatori dell'eleganza.

Da mane a sera, fra i tanti e diversi vendi-

tori ambulanti che s'aggirano per le vie delle

città in cerca d'affari e facendosi la reclame a

mezzo del tam-tam e del gong, voi imparerete

tosto a distinguere quella bizzarra del barbiere

ambulante, il quale col suo negozio sulle spalle va

egli pure in cerca di lavoro. Egli

improvvisa la sua bottega in qual-

siasi luogo; sulle vie come nei negozi;

in mezzo ai cortili, come sulle piazze.

Per esercitare la sua arte non gli oc-

corrono né salviette, né specchi, né

sapone, né tampoco disinfettanti per

i ferri, ecc.; uno sgabello, che porta

sempre seco, un rasoio ed un pettine

di bambù per pettinare il codino,

gli sono più che sufficienti onde poter

soddisfare ai desideri de' suoi clienti.

La professione del barbiere in Cina

è infame!

Nessuno di noi ignora che i cinesi

portano il codino e che si radono i

capelli intorno al capo; ma non tutti

sanno che detto codino (reale e non
finto, come credono taluni) fu loro im-

posto dai tartari quando conquista-
-•«»

rono la Cina. Ora, siccome i cinesi

J d'allora si mostravano riluttanti ad
*-

J adottare quell'odioso costume che si-

'
.

*i
gnificava schiavitù, venne ordinato dal-

'
. .-J.', l'imperatore a tutti i barbieri di tron-

care il capo col rasoio a tutti coloro

I che non si sottomettevano. E da qui,

secondo la tradizione, ebbe origine

il codino cinese e l'infamia dei bar-

bieri.

Egli, dopo avervi inzuppato ben

bene il capo, la faccia ed il colletto

delle vesti con dell'acqua bollente, vi

j

passa il rasoio su tutta la faccia,

i quanto è larga e lunga. Poi intro-

ducendovi la punta del rasoio nelle

narici e nelle orecchie, toglie anche

quei pochi peli che la provvida madre
natura pose là a difesa di quegli organi tanto

delicati. Levigata ben bene la faccia, la fronte

ed impicciolite le sopracciglia (a pericolo di farvi

diventare ipertricotico), estrae le feci dalle orec-

chie mediante apposito arnese. Per ultimo, se vi

piace, vi spunta le unghie dei piedi, levigan-

dovele all'occorrenza.

Siccome durante una sì lunga operazione al

paziente si intorpidisce il sangue, il regolamento'

d'igiene cinese prescrive al barbiere che, prima

di licenziare il suo cliente, gli scuota il sangue

rimettendoglielo in corpo battendolo sulle spalle

e sulla schiena a tempo di musica !

La mancanza d'igiene rende quel popolo sog-

getto a molte malattie infettive che serpeggiano

laggiù. E se i decessi fossero notificati e rac-

colti nelle statistiche, come da noi, ci presen-

terebbero un quadro ben desolante.

^. A.
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|\^| ox lontano dai confini fi-ancesi, dove co-

^ ^ minciano le prime piccole dune dei Paesi

Bassi, si disegnano nella leggera nebbiolina del

mare piccoli villaggi di pescatori strani.

Il paese è brullo e sconsolato. Nessun gran-

d'albero si leva sul profilo azzurro dell'orizzonte,

nessuna macchia verde e nessun bianco torrente

rompe la monotonia grigia del paesaggio me-
lanconico.

Eppure è una regione celebre, che deve la

sua esistenza all'energia dei suoi stessi abitanti,

che la difendono quotidianamente, in una lotta

titanica ed eterna, contro gli assalti del

mare; una regione che anzi va continua-

mente aumentando di superficie a spese

dell'Oceano, che viene lentamente ricac-

ciato indietro e disseccato per mezzo di

dighe gigantesche e di immense opere

idrauliche.

Un intero lago, il lago di Haarlem,

venne così prosciugato e, dopo il suc-

cesco felice dell'impresa, altri bassifondi

sterminati vennero ridonati alla vegeta-

zione e al trionfo del lavoro umano.
Il litorale è naturalmente un paese di

pescatori. La pesca è l'industria più fio-

rente e nell'estate è la sola attrattiva

che vi esista. Questi paesi rivieraschi non
sono affatto stazioni balnearie frequen-

tate, giacché durante i torridi calori estivi

non vi è riparo alcuno contro i torrenti

di luce riflessi dal mare.

I piccoli villaggi sono abitati da popo-

lazioni essenzialmente marinaie. Le vie

sono ingombre di reti immense, stese

ad asciugare. Qualche fanciulla fiam-

minga le rattoppa, cantando, mentre negli

ampi cortili, sotto le tettoie, gli uomini

ripassano le imbarcazioni tratte in secco, tu-

randone le falle. E tutto attorno è un allegro

intrecciarsi di vele e di gomene, di alberi e di

remi e sopra tutto di canestri di tutte le fogge,

che ora penzolano vuoti al vento, ma che spesso

tornano carichi e ripieni dal mare.

E sin qui nulla di straordinario.

Ciò che vi ha di strano e di caratteristico e

che non si vede in nessun altro paese riviera-

sco, è che la pesca qui si fa a cavallo. E' una
idea veramente originale, ma che ha la sua

buona ragione pratica, basata sulla speciale con-

formazione dei bassifondi marini che circondano

il litorale.

Tale sistema però non riuscirebbe egualmente

bene in altre regioni ed anzi potrebbe essere

in talune pericolosissimo per la irregolarità del

fondo del mare e per il rapido discendere di

esso verso le grandi profondità oceaniche.

Molte generazioni sono passate e sono morte

su queste terre flagellate dal mare e tutte sono

La partenza per la pesca.

andate alla pesca del mare, montando allegra-

mente i loro cavalli ammaestrati. E il sistema

si è propagato di padre in figlio e la genera-

zione attuale lo tramanderà ai nipoti, non cu-

rante del progresso ed i nuovi sistemi di pesca

ben più terribili del cavallo, persuasi che il

vecchio sistema tradizionale rappresenti il frutto

dell'esperienza di parecchi secoli di vita sul

mare.
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E ora vediamo al lavoro questo popolo in- collocata la sella, uno strumento strano, cono-

dustrioso di pescatori. sciuto in tutte le scuderie del mondo. E' una sella

Appena comincia la bassa marea, comincia che serve, oltre che a portare l'uomo che ca-

Una colonna di pescatori ir marcia.

pure la grande animazione nel villaggio. Dalle valca, anche una infinità di altri oggetti, eia-

casette linde e pulite escono lunghe file di pe- scuno dei quali trova in essa una speciale inse-

scatori, uomini robusti, abbronzati dal sole e dal natura o uno speciale uncino a cui aggrapparsi,

riflesso del mare, che si avviano alle stalle, e Abitualmente i cavalli sono senza stafte, oppure

dopo pochi
istanti di ra-

pida manovra
ne escono con

le cavalcature

bardate e

pronte.

Sono ca-

valli pesanti,

abbigliati
stranamente.

Una grande
fascia imper-

meabile ne

avvolge il

ventre, difen-

dendolo d a 1

contatto trop-

po brusco col

mare e dal

fango. Sopra
la fasci a è La piccola pescatrice.

queste sono poveramente

formate da un pezzo di

corda a cappio che scende

lungo i fianchi del cavallo.

Sulla sella sale il pesca-

tore. Rozzamente vestito,

rivela, nell'occhio calmo e

profondo, l'uomo provato a

tutte le lotte con la morte.

Un enorme cappello, reso

impermeabile da parecchie

pennellature di catrame, gli

scende sulla nuca in pro-

porzioni inverosimili. I pan-

taloni, abitualmente di pelle,

entrano per metà in due

enormi coturni di legno

— vere barche di na^'iga-

zione — che arrivano fino

al ginocchio e che difen-

dono così da qualsiasi infil-

trazione o pediluvio invo-

lontario. Infine una rozza

bluse, legata alla cintola da

una corda, completa l'abbi-

gliamento.
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Pescatore al lavoro.

Attraverso le reni del cavallo viene collocato

in equilibrio un lungo bastone, al quale sono

attaccate le reti, che si stendono a forma di due
sacchi pendenti. Dalla sella poi, da una parte

e dall'altra, pendono due ceste di vimini, che

servono da carniere per mettervi il pesce rac-

colto. E così il pescatore e il cavallo sono ora-

mai pronti per entrare in mare;

I pescatori si formano spesso in carovana ed

entrano in mare, cantando, a gruppi di otto o

dieci. E' straordinario l'istinto dei cavalli adde-

strati alla pesca. Con un rapido salto essi ol-

trepassano le piccole dune, dove comincia l'O-

ceano, e scendono in acqua.

La lunga fila dei cavalli si allontana man
mano e spesso per dei tratti di chilometri, la-

sciando sporgere dal mare solo la testa e la

groppa. Arrivato ad un punto prefisso, il pesca-

tore getta in acqua le reti e continua la sua

marcia lenta e bella, fra le onde leggere, tra-

scinandosi dietro le reti stesse che nella conca-

vità fatta a sacco imprigionano così tutti i pesci

incontrati sul cammino. Talvolta i pescatori for-

mano una catena di venti o trenta cavalli e pos-

sono così contemporaneamente scandagliare e

razziare una superficie di mare di parecchie cen-

tinaia di metri.

Il lettore non de\e però credere che la pesca

a cavallo sia la sola conosciuta ed esercitata in

tali paesi.

Tutte le diverse qualità di pesche, dalla pe-

sca grossa di alto mare, alla pesca di cabotag-

gio sono pure note. Anzi esistono di fianco alle

stalle, dove alla notte riposano i cavalli pesca-

tori, delle barche speciali , che servono per la

costiera.

Non sempre, infatti, le reti possono essere

trascinate dai cavalli. In certi periodi dell'anno,

quando dominano i fortissimi venti dell'Atlan-

tico, che arrivano sulla costa con una violenza

sconosciuta nei mari interni, le cavalcature non
reggerebbero all'impeto delle onde, che le sbal-

zerebbero come piume leggere. Di più, in tali

casi il livello delle acque \ariando continua-

mente e in modo brusco, toglie alle zampe dei

cavalli una base stabile di equilibrio e ne mi-

naccia ad ogni istante la vita.

Vi hanno poi certe regioni del mare, che,

pur essendo costiere, presentano una profon-

dità superiore all'altezza dei cavalli, i quali
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quindi vi rimarrebbero sommersi. Anzi, durante

certe correnti migratorie di pesci, la direzione

generale presa dalla colonna di pesci in marcia

sono appunto queste regioni più profonde e

più sicure.

In tale caso bisogna ricorrere alle barche da

pesca, e spesso a veri e minuscoli navigli for-

niti di belle e lucide macchine a vapore,

Questi sistemi di pesca sono specialmente

usati per le pesche gigantesche delle aringhe e

delle sardine, che arrivano in vere colonie co-

lossali di milioni e milioni di individui e che

vanno in masse enormi a trovare la morte nelle

reti trascinate lentamente dai vaporetti. E que-

sta pesca di cabotaggio , che non è ancora la

grande pesca di alto mare , si spinge talvolta

fino a 100 chilometri dalla costa!

Certamente la pesca a cavallo è la più caratteri-

stica, ma non mancano i pericoli e gli incidenti,

spesso allegri e spesso pietosi, di tal genere di

pesca. Talvolta il terreno melmoso manca sotto

le zampe del cavallo che scompare ad un tratto,

ingoiato dal mare, fino a che presto ricompare

nuotando, alla superficie, per riprendere sul

suolo ritornato piano il suo cammino.

In tal modo si è creata una razza di cavalli

pescatori che si può dire che conoscono il icndo

del mare come un terreno scoperto e in groppa

ai quali raramente gli uomini sono condotti a

seri pericoli.

Nulla di più bello e caratteristico di certi

tranquilli tramonti nordici, quando sul mare

azzurro e tranquillo si eleva il nitrito di

centinaia di teste equine emergenti dall' acqua,

mentre lontano si profila la linea vaporosa di

un transatlantico o la vela bianca di una bar-

ca da cabotaggio. E' un paesaggio sconosciuto

nei nostri mari e che a chi non conosce questo

metodo di pesca può dare l'idea di un ritorno

di mostri marini alla spiaggia. {Weite W'eie).

L'avvolgimento delle reti dopo la pesca.

À
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(Continuazione, vedi numero precedente).

Il principio del giornale di Evangelina

Il pranzo passò molto allegramente. Lady \'er, fuori

dell'ambiente austero dei suoi parenti, è molto pia-

cevole. Dice tutto quanto le passa per la mente senza
scomporsi. La signora Fairfax si mordeva i pugni
dalla stizza (juando s'accorse che il signor Campion
chiacchierava volentieri con me, e siccome non mi
curavo specialmente di lei, lasciavo fare divertendomi
un mondo. Poi essendo in pochi, lord Roberto ed io

fummo obbligati a parlarci, ed io, senza volerlo, mi
scordai della promessa, e mi mostrai ciuella di prima.
Egli mi guardava, quasi non volesse credere ai proprii

occhi, con quei stioi occhi dolci, supplichevoli che mi
avvincono ; allora mi ricordai della parola data e tornai

ad irrigidirmi. Uuando fummo nella hall, mentre le

signore erano salite sopra a mettersi cappello e man-
tello, lord Roberto si accostò a me e mi sussurrò:
— Non riesco a capirvi. Qui sotto vi è una qualche

ragione per trattarmi così, e la voglio trovare, la vo-
glio trovare, la voglio sapere! Perchè siete così cru-

dele, piccola perfida tigre? — E mi pizzicò con tanta
forza il dito, da farmi quasi piangere. Ciò mi irritò,

e mi fece pena.
— Che modi sono questi! — dissi. — Forse per-

chè sapete che sono sola, che non ho nessuno che mi
protegga, vi permettete di questi atti! — (ili occhi
erano tìammeggianti d'ira; ma dentro a me sentivo
come una stretta al cuore. Se qualcun altro si fosse

permesso un simile atto, non avrei soflerto tanto! Ma
egli era stato così cortese con me a Branciies, e mi
era tanto piaciuto!... Il suo procedere quindi mi pa-
reva tanto più crudele e doloroso !

A queste mie parole, impallidì; la sua fisionomia
cambiò di espressione; confuso e con voce commossa
esclamò :

— No, no! non dite questo! Io... lo sapete bene
che non è vero.

In quel momento entrò il signor Campion, tutto

imbacuccato nel suo mantello, dicendomi un mondo
di amabilità, augurandosi di rivedermi presto. Io lo

salutai tranquilla e mi avviai su della scala, senza
dire una parola a lord Roberto.
— Buona notte Evangelina, mia cara, — mi disse

lady Ver, che incontrai sul pianerottolo — ; sono ve-

ramente dolente di lasciarvi ; ma domani farò di tutto

per divertirvi. Siete pallida, pallida; si vede che il

viaggio vi ha stancata.
— Sì, sono realmente stanca, — dissi col tono di

voce più naturale die mi riusciva, ma l'ultima parola
era un po' tremante; ed ho paura che lord Roberto,
che mi aveva seguita su delle scale, se ne sia accorto.
— Signorina Travers, vi prego !

— implorava^ ma
io seguitavo ad andar su. Lady Ver si appoggiò al

suo braccio, e insieme scesero le scale. Quando ebbi
raggiunto il (juarto piano, sentii chiudere la porta di

casa.

Ora se ne sono andati ed io sono qui sola. La mia
camera è confortevole e nel caminetto brilla un bel

fuoco. Ho una buona poltrona comodissima, dei libri,

e il mio giornale, sono circondata da una ciuantità di

piccoli oggetti simpatici, mi sento in un ambiente
mio, eppure tiuanto sono infelice!

Però non voglio essere tanto vile da piangere. Certo,

è una cosa divertente essere liberi. Non è ch'io rim-
pianga la vita con la signora Carruthers, ma mi sento
molto sola e vorrei essere a teatro. Ma no, non è

vero. So ben io quello che vorrei, ma no... non vo-
glio neanche scriverlo.

Buona notte, giornale!

Park Street - 300.

/ enerdì, 2j novembre.

Quanto sono stupida desiderando la luna! Eppure
è proprio cosi. Pensare che sono in una bella casa
confortevole, con un'ospite gentile, senza un imme-
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diato bisoRiio di denari, e nonostante tutto ciò sono

insoddisfatta, in(]iiieta, e alle volte mi sento una in-

felice.

In questi quattro .giorni dal mio arrivo, lady Ver
fu veramente gentilissima, mettendosi in quattro per

divertirmi, per farmi stare allegra. Corse in vettura

nel suo brougham elettrico, visite nei magazzini più

eleganti, tutti i giorni, gente per l'ora del the, tutte

persone simpaticissime. A quanto pare io ebbi un

vero successo; almeno così mi disse la mia ospite.

Ora, comincio a veder meglio le cose, e capisco

che chi vuole godere la vita non deve sentire nulla

per nessuno, come appunto mi diceva sempre la si-

gnora Carruthers.

Lady \'er usci altre due sere, desolatissima sempre

di lasciarmi sola in casa ; di poi seppi che si era in-

contrata con lord Roberto; ma fortunatamente qui in

casa non si lasciò più vedere.

Sono diventata l'amica delle bambine, deliziose tutte

e tre e molto bene allevate. Evidentemente lady Ver

è una migliore educatrice di lady Mackintosh, benché

non faccia tanto sfoggio di teorie.

Non posso fermare il pensiero su ciò che sarà di

me. Fra poco probabilmente questo genere di vita

così varia mi parrà la cosa la più naturale; ma per

ora, c'è qualcosa nella mia posizione che non mi va,

mi ferisce quasi. L'idea che la gente s'interessi a me
per un sentimento di carità, mi è addirittura odiosa.

Dio quanto sono sciocca I

Domani avremo a colazione lady Merrenden; mi
interessa assai di conoscerla, perchè lord Roberto me
ne disse tanto bene. Chissà che ne sarà di lui? Qui

non è più venuto. Che vorrà dire? No, decisamente

sono troppo sciocca.

Alla mattina, per la prima colazione, siccome lady

Ver non scende abbasso , così io vado a pren-

dere il mio caffè e latte in camera sua. Si chiac-

chiera un po', e poi essa mi legge dei brani delle

sue lettere.

Si vede che ha molti uomini che le fanno la cor-

te, e che sono innamorati di lei. Quanto deve essere

piacevole !

— Così — diceva — Charles rimane sempre fe-

dele, accorgendosi di possedere un bene che tanti

altri vorrebbero avere.

Dice pure che tutti gli uomini sono pugnaci, e

non apprezzano le cose che possono ottenere facil-

mente e conservare senza fatica. Bisogna dar loro

sempre l'idea che, se rallentano anche solo per un
momento il loro desiderio di piacere, voi sfuggite

loro di mano come un serpente; allora rimangono
fedeli.

Naturalmente vi sono tanti caratteri stupidi, tanti

sposi che vogliono bene, ma hanno il cuore calmo,
che non batte. E lady Ver dice che non potrebbe
sopportare un uomo di cui non potesse far battere

il cuore a piacimento.
.Sono curiosa di vedere sir Charles.

Giocano molto alle carte nel dopo pranzo. Sarà
divertente assai per me chiacchierare piacevolmen-
te con questo individuo che ora è fuori di casa, e

fargli dimenticare il gioco!
•Sto imparando molte cose.

Sera.

Oggi il signor Carruthers venne a farci visita. ICra

l'ultima persona ch'io m'aspettavo di vedere, quando
dopo colazione scesi in salotto col mio vestito da
passeggio e un grosso cappello nero, che mi sta

molto bene modestia a parte 1.

c)ui ! esclamai, mentre ci stringevamo— \'oi

la mano,
— Sicuro, e perchè no? — disse.

Aveva l'aria contegnosa e riservata, come se non
avesse la più lontana intenzione di lasciare apparire

il menomo interesse per me, locchè mi fece subito

nascere "l'idea di contraccambiarlo.

— Lady Verningham mi propose gentilmente di

venire a passare cjualche giorno con lei, {piando la-

sciammo Tryland — dissi quasi timidamente.
— Oh! Voi siete dunque qui ospite sua! E io fui

a Tryland ieri l'altro, dietro una lettera ben ponde-
rata di lady Katherine, in cui m'invitava « a pran-

zo ed a dormire placidamente » e che accettai uni-

camente nella speranza di vedeni.
— Quanto siete buono — dissi dolcemente. — E

non vi hanno detto che ero venuta con lady Ver-
ningham ?

— Neanche una parola: mi dissero solo che era-

vate partita per Londra, dove supponevo foste an-

data, secondo la vostra prima idea, da Claridge, e

dove contavo di andarvi poi a trovare qualche volta.

Di nuovo lo ringraziai, guardando verso terra.

Stette due o tre secondi senza parlare, mentre io

me ne stavo tranquilla.

— Quali sono i vostri progetti? — chiese brusca-

mente.
— Non ho progetti.

— È ridicolo. Avrete certamente stabilito dove
contate di vivere!
— No, vi assicuro — dissi calma, calma. — Sa-

bato, lasciando questa casa, prenderò un cab, di là

deciderò dove farmi condurre.

Di tanto in tanto gli davo uno sguardo di sfug-

gita. Era inquietissimo, agitato. Non so perchè, mi
piace meno di quando lo vidi la prima volta. Ha un
non so che di freddo, di cinico nella sua figura.

— Sentite, Evangelina — disse dopo un lungo si-

lenzio. — Qui bisogna prendere una decisione: non
posso permettervi di andare a destra e a sinistra

senza saper dove. Lo sapete, io sono, o quanto meno,
devo rappresentare la parte, direi quasi, di tutore,

non vi pare?
— Niente affatto — risposi.

— Terribile, piccola ammaliatrice — mi disse av-

vicinandosi a me.
— Lo so, lady Verningham mi dice sempre che

sono un'ammaliatrice, un serpente, e un mondo di

altre brutte qualità attraenti , ed è appunto per ciò

ch'io voglio andare in un posto dove poterle sfog-

giare! L'Ingiiilterra mi pare un paese noioso... Che
direste di Parigi ?

Mi divertiva tanto lanciare queste idee, che non
mi passavano mai per la mente se non quando ero

in sua presenza.

Egli camminava nervoso su e giù per la stanza..

— Voi non andrete a Parigi sola, li un'idea as-

surda ; levatevelo di mente.

Io non aprivo bocca, e il mio silenzio lo esaspe-

rava.
— Mi avete detto che tutti i parenti da parte di

vostro padre sono morti, ma non sapete nulla di

quelli da parte di vostra madre. Chi era? Come si

chiamava? Chissà che si possa rintracciare una qual-

che zia lontana, una cugina...
— Mia madre si chiamava signorina Tonkins —

tlissi.

— .Si l'hiaiiiox'a signorina Tonkins?
— .Sì.

— .Ma allora non era il suo nome... che volete

dire?
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ho mai sentito
Le sue domande mi irritavano.

— Credo fosse il suo nome; non
dire che ne avesse un altro.

— Tonkins — diceva — Tonkins ? — E mi guar-

dava fisso per scrutarmi, coli' aria d'un inquisitore.

Non vi è nulla che mi irriti quanto il dover dire le

cose quando non voglio! Ci volle un bel po' prima
che mi potesse strappare di bocca la verità; quella

verità che la signora Carruthers nei momenti di col-

lera mi gridava spietatamente... Il padre di mia ma-
dre era un lord Brandreth... la madre... Dio solo

sapeva ciii fosse.

— Ed ora vi sarete persuaso che non ho davvero
parenti.

Egli sedette sul sofà.

— Evangelina, ciò non vuol dire; voi mi dovete
sposare.
— Quanto siete curioso! — dissi, sedendomi al

lato opposto del sofà. — Voi, un così fine diploma-
tico, conoscete tanto poco le donne? Chi al mondo
accetterebbe una simile offerta! — E scoppiai in

risa.

— Che debbo fare di voi ? — esclamò incollerito.

— Nulla — risposi continuando a ridere e guar-
dandolo con quello sguardo da deiiionio.

Egli si accostò a me, e mi prese di forza la mano.
— Sì, siete un'ammaliatrice! Un'ammaliatrice che

versa i suoi filtri, distrugge risoluzioni, opinioni...

Avevo risolto di dimenticarvi, di sfuggirvi... ma ap-
pena vi vedo sono vinto... un solo desiderio è in me.
Io voglio che siate mia, unicamente mia, che nes-

sun altro getti uno sguardo su di voi... Avete ca-

pito, Evangelina, avete capito?
— Sì, benissimo: ma non me ne importa e non

cambia per nulla le cose. Come marito sareste in-

sopportabile! Eh! ne so qualche cosa, non dubitate.

A Tryland ne vidi diversi campioni, e lady Vernin-
gham mi raccontò il resto, e non sareste troppo fa-

cile in questa parte!

Si pose a ridere, malgrado sé stesso, tenendomi
però sempre la mano.
— Descrivetemi i vari tipi, afiìnchè veda a quale

rassomiglierei — disse con gran serietà.

— Vi è il tipo Mackintosh
,

gentile, umile, casa-

lingo, una specie di borine supèrieiirc insomma.
— Questo non sarebbe il mio genere, temo.
— Poi il tipo Montgomery: egoista, un po' gros-

solano, e attaccato al denaro...
— Sì, ma io non sono scozzese.
— Sì, lo so, ma lord Kerstervain era inglese, ep-

pure saliva sulle furie ogni volta che si trattava di

fare una spesa, e amministrava e sorvegliava l'an-

damento della casa.
— Io avrei un servitore apposta.

— E tutti erano sgarbati, indifferenti verso le loro

povere mogli. Noiosi e annoiati sempre. Uno rac-

contava delle lunghe storie, l'altro era pesante, un
altro apriva le lettere di sua moglie prima che fosse
giù !

— Ditemi quali sono le qualità che si richiedono
per essere un marito perfetto, ch'io le impari.
— Devono pagare tutte le note.
— Bene, potrei farlo.

— E non devono immischiarsi nei nostri affari. E
così ci si può sentir capaci di far battere i loro
cuori.

— Questo voi potreste farlo ! — E si avvicinò al-

quanto più a me; io mi trassi indietro.
— Poi devono fare dei lunghi viaggi alle Monta-

gne Rocciose, in compagnia di amici, per mesi e mesi.
— Questo poi no, certo ! esclamò.

— Vedete, allora — dissi — non accettate la cosa
essenziale; è inutile continuare.
— Sì, andate avanti ; non avete ancora detto ab-

bastanza... e dovranno essi ]iure farsi amare, farvi

battere il cuore?
— Piano, mi fate male alla mano.
Me la lasciò andare dalla stretta.

— Sì. Dun(|ue?
— Lady \'er dice che nessun marito può far pro-

vare questo sentimento (il solo fatto di esser marito
vi lascia il cuore in pace, e alle volte vi annoiai,
ma non è necessario; basta che la nìoglie sappia far

battere il suo, e così concederle quanto essa desidera.
— Allora il cuore delle domie, secondo essa, non

dovrebbe mai battere?

— Sicuro che batte! Quanto siete ingenuo coi vo-
stri trent'anni! Esso batte costantemente... ma non
per i mariti.

— E questo è il risultato delle vostre osservazio-
ni?... Forse avete ragione; ed io sono uno stupido.
— Ieri, a colazione, qualcuno mi disse che a Pa-

rigi una bellissima signora aveva il cuore die bat-
teva per voi — gli dissi guardandolo in viso.

Un leggero turbamento, per quanto fiuasi imper-
cettibile, mi provò che era la verità,

— La gente è troppo buona — disse. — .Ma ve-
niamo al punto in (juestione. Quando è che mi spo-
serete?
— Ma mai, mai, signor Carruthers, toglietevelo di

mente; a meno che invecchiassi subito e nessuno mi
chiamasse in matrimonio. Allora forse, se mi sup-
plicaste ginocchioni, acconsentirei, ma colla punta
del dito...

E mi avviai verso l'uscio facendogli un inchino.
Egli corse a me.
— Evangelina! — esclamò. — X(jn sono di tem-

peramento focoso, anzi sono freddo, ma voi fareste

impazzire un santo. Un giorno o l'altro qualcuno vi

strangolerà... .Seduttrice!

— Allora, meglio scappar subito per salvarsi il

collo — dissi ridendo, mentre aprivo la porta e

salivo le scale, guardandolo di soppiatto dal piane-
rottolo superiore. Egli era nella hall ed uscì fuori

senza neanche aspettare ladv \'er, mentre io gli gri-

davo: — Buon giorno.

— Evangelina. che avete fatto? — mi chiese la mia
ospite quando entrai nella sua camera, mentre la ca-
meriera tremante e compresa del grave compito le

aggiustava il velo, davanti allo specchio. Lady \'er,

alle volte, è più esigente e più difficile da conten-
tare di quanto lo sia io con Veronica.
— Evangelina, avete l'aria ])iù perfida del solito;

dite su.

— Sono stata buona come un agnellino — dissi.

— Allora, si può sapere perchè sono tanto splen-

denti questi due smeraldi?
— Sono s])lendenti per conscia virtù — risposi con

aria modesta.
— Vi siete bisticciata col signor Carruthers ! An-

datevene, Welby! Imbecille, non vedete che il velo
mi tira sul naso !

Welby esce rassegnata e tranquilla, perchè sa che
la sua padrona dopo una sfuriata, la manda a tea-

tro; perciò Welby l'adora.
— Evangelina, come osate! So perfettamente. Ho

capito da mezze parole dettemi da Roberto. E vi

siete bisticciata coll'uomo che dovrete sposare!

— Cosa può ben sapere dei miei affari, lord Ro-
berto — dissi irritatissima.

— Nulla; mi disse solo che a Branches il signor
Carruthers non cessava dall'ammirarvi.
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— Oh ! davvero?
— Quel Cristoforo è la seduzione stessa! Egli è

il « preferito » delle signore, come dice Ada Fair-

fax; non ha mai parlato ad una signorina ])rima di

voi. l^ovreste esserci grate, di avergli concesso di

guardarvi, birichina, invece di litigar con lui — disse

in tono di rimprovero scherzoso.
— \'isto che non vado a teatro, mi sarà ben con-

cesso questo diversivo!
— Insonmia, voglio sapere di che si tratta — con

tinuò battL-ndo i piedi coll'aria risoluta.

Fin dalla mia prima infanzia imparai dal signor

Carruthers essere maggior prudenza tenere per se i

proprii afTari
,
per cui cercai di sviare il discorso ri-

dendo e scherzando, senza lasciarle capir nulla.

Lscendo nel pomeriggio c'imbattennno nel Park

col 3 reggimento dei Life Guards, di ritorno dall'a-

ver scortato il Re a una qualche inaugurazione. Fra
di essi vi era pure lord Roberto nel suo splendido

uniforme, la piuma svolazzante. Era veramente se-

ducente; il mio cuore si pose immediatamente a bat-

tere; lo sentivo e me ne vergognavo, pensando che
il commuoversi per un' uniforme non è soltanto la

prerf)gativa delle bambinaie. Perchè l'emozione pro-

vata non poteva attribuirsi che all'uniforme ed al

cavallo nero, giacché lord Roberto mi è indifferentis-

simo. Mi umilia e mi irrita di aver ereditato questi

istinti da mia madre che non era gran che.

Park Street, 300.

Martedì, 24 novembre. Sera

Lady Merrenden e simpatica proprio. Una di quelle

buone e aperte fisionomie, alle quali non sfigurano

le odiose frangie spesse sulla fronte. Essa è alta e

ben proporzionata, avrà un po' più di cinquant'anni;

negli occhi ricorda un tantino lord Roberto. A cola-

zione si mostrò meco subito gentile, affabile, e non
mi guardò come se mi giudicasse cattiva perchè ho
i capelli rossi, come fanno le persone anziane,

A mia volta sentii che dovevo mostrarmi subito

buona e cortese. Essa non fece la menoma allusione

sulla mia desolata posizione, né mai mancò di tatto;

mi pregò di andare un giorno a colazione a casa sua,

come se fossi stata una regina e l'avessi onorata ac-

cettando. Da quanto m'accors', lady Ver non avrebbe
voluto ch'io andassi; cercò un mondo di scuse di-

cendo che non voleva assolutamente ch'io l'abban-
donassi per qualche ora; ma lady Merrenden, per
qualche ragione sua speciale, non cedette, e insieme
si decise ch'io sarei andata da lei sabato, il giorno
stesso in cui lady Ver partirà pel Northumberland
per andare a trovare suo padre , ed io a mia volta
partirò per... Chi lo sa dove andrò?
Lady \'er mi disse poi dopo, mentre fumava una

sigaretta dopo l'altra, senza interruzione iWelby an-
drà di nuovo a teatro, stasera!), che le vecchie in

generale, se non hanno i capelli tinti, e una dispo-
sizione speciale pel « bridge », sono insopportabili.
Io le dissi che lady Merrenden faceva eccezione ed
era simpatica assai; ma essa si irritò, e dopo rimase
qualche tempo senza parlare. Di li a poco andammo
in camera sua, tutta in seta celeste, in stile francese
con una profusione di gingilli bellissimi, e si sedette
sul sofà, dopo aver indossato il vestito da the, di-

cendo che non sarebbe uscita perchè era molto raf-

freddata, A dire il vero io non l'intesi mai tossire.— Charles mi ha telegrafato or ora che sarà qui
stasera — disse finalmente.
— Che buona notizia per voi! E cosi potrete far-

gli battere il cuore!

— In genere non è una cosa tanto facile, ed a-
vrei bisogno che voi foste gentile con lui, lo diver-
tiste, e fosse tutto assorto in voi; lo farete, è vero
bella mia? — Poi dopo un leggero colpo di tosse:
— Che bella giornata autunnale ! Quanto vorrei pò
ter fare una camminata nel Park,

Capii che sarebbe stato crudele continuare a pun-
zecchiarla, perciò le dissi la mia intenzione di con-
dur fuori le bambine nel Park con me,
— Sì, ciò vi farà bene, bimba mia — mi disse

tutta animata. — Nel frattempo io starò qui tran-
quilli a curarmi il raffreddore.
— Esse mi hanno invitata a prendere il the nella

nursery — dissi — ed io ho accettato.

Tutto ad un tratto, mentre mi avviavo fuori, mi
disse:

— Conoscete tutta la storia di Torquilstone?
Tornai indietro, non so neppur io perchè, per udire.
— Il fratello di Roberto, o per meglio dire il fra-

tellastro, è indisposto nella persona, ed è « toqué »

su un punto (il loro sangue azzurro). Egli non prese
mai moglie ; ma se suo fratello Roberto non farà un
matrimonio di suo gusto, lo priverà della sua for-

tuna, lasciandogli il puro titolo.

— Davvero? — dissi.

La mad e di Torquilstone era una delle cameriere
del vecchio duca ; egli la sposò giovanissimo, di ven-
tun'anno. Fortunatamente dopo un anno o due, essa

andò a raggiungere i suoi « grandi » avi, e allora

molto tempo dopo sposò la madre di Roberto, una
lady Etherilda P'itz Walter. Fra i due fratelli, Ro-
bert e Torquilstone, vi sono diciassette anni.
— Allora come si spiega la sua toquade pel san-

gue azzurro, con una simile tache? chiesi.

— Appunto. Egli lo crede una tale disgrazia che,

ancorché non fosse gobbo, dice che non si spose-

rebbe mai per non trasmettere una simile macchia
sui futuri Torquilstone. E se per caso Roberto non
sposasse una persona con una geneologia tale da
soddisfare un principe austriaco, lo diserediterebbe,

lasciando la sua sostanza a un'Opera di carità.

— Povero lord Roberto! — dissi, mentre le fiam-

me mi salivano al viso,

— Sì, poveraccio: per cui per non cadere in di-

sgrazia di suo fratello, bisognerà che ne aspetti la

morte, prima di sposarsi, perchè in Inghilterra non
sono molte le persone che abbiano i requisiti da lui

desiderati,
— Non è poi tanto da compiangere — dissi, —

È sempre aperta per lui, la parte di « preferito delle

signore »; non vi pare? — E mi misi a ridere,

— Cattiva! — Ma non me lo disse in tono irri-

tato.

— Vi ho avvisata che non graffio se non dopo
essere graffiata. — E uscii.

Le bimbe erano già uscite per la loro passeggia-

ta, per cui accompagnata da Veronica andai alla

loro ricerca. Camminavamo frettolose lungo Stan-

hope Gate, guardando a destra e a sinistra se scor-

gevamo tre mantelli di velluto bleu in distanza, quando
c'imbattennno nel signor Carruthers,

Si fe.mò, e venne a me,
— Evangelina, ero così irritato con voi, che avevo

deciso di lasciare Londra e di abbandonarvi al vo-

stro destino; ma ora che vi ho di nuovo veduta,..
— Tacque,
— Peccato che Parigi sia tanto lontano! — dissi

in tono della più grande innocenza,
— Che cosa diamine vi possono aver raccontato

di me? — mi chiese duramente coll'aria alquanto
imbarazzata.
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— Nulla, se non che vi è una bella signora fran-

cese che vi adora, e alla quale voi siete devotissi-

mo. Vi faccio i miei complimenti; avete buon gu-

sto! Sono seducentissime queste francesi, sanno met-

tersi il cappello con tanta grazia !— Quante chiaccWere ridicole ! Park Street non
è un luogo fatto per voi ! Credevo che aveste abba-

stanza buon senso da non unirvi a cjuesti discorsi

insulsi.

— Sto nel mio mondo, dove mi trovo benissimo!
— E mi misi a ridere, aspettando che Veronica, la

quale era rispettosamente fermata, venisse a raggiun-

germi. Essa veramente disapprova la libertà inglese,

ma crede suo dovere l'incoraggiare il signor Car-

ruthers.
— Devo correre avanti per raggiungere le signo-

rine? — mi chiese, indicandomele a qualche passo

da noi.

— Sì, andate — disse il signor Carruthers, Ma
prima ch'io potessi trattenerla, si era diggià scostata.

Traditrice! Essa pensava al suo bel quartierino a

Branches

!

L'aria fredda e frizzante mi dava al cervello. Ero
allegra, senza un fastidio. Dissi un mondo di cose

al signor Carruthers, del genere di quelle che di-

cevo a Malcolm, colla differenza che qui mi diver-

tivo assai più, avendo da fare con una persona che

capisce le cose, e non ha i capelli rossi.

Era destino che quel giorno dovessimo incontrarci

tutti. Ancora non eravamo al fondo del viale che

incontrammo lord Roberto, il quale veniva lenta-

mente verso noi. Si oscurò in viso appena ci scorse,

— Bob ! Come va? — disse il signor Carruthers

in tono allegro. — È un secolo che non ci si vede

pili; vuoi venire da me a pranzo stasera? Ho un
palco al teatro, e sto appunto persuadendo la si-

gnorina Travers di venire, tanto più che stasera lady

Verningham non ha impegni; perciò si potrebbe

pranzare tranquillamente, ed andare poi tutti e quat-

tro insieme a teatro.

Lord Robert accettò; ma aggiunse:
— La signorina Travers però, finora, non volle mai

andare a teatro, in causa del suo lutto.

— Siederò in fondo al palco, così nessuno mi ve-

drà — dissi — e così mi potrò godere un po' di

musica.

— Sarà meglio avvisar subito lady Verningham,
— aggiunse il signor Carruthers.

Lord Roberto disse che era appunto diretto da lei

e che glielo avrebbe detto.

Me l'ero immaginato! Il vestito bleu da the, colle

rose, la cuffietta in merletto, il raffreddore, avevano
le loro buone ragioni! (Vorrei non aver scritto que-

ste parole; è poco pietoso, e in genere non è nelle

mie abitudini il pensar male degli altri. Dev'essere

un po' di tramontana).

Martedì, 24 novembre. Notte.

— Ora che avete combinato per quest'opera, —
mi disse lady Ver quando entrai nel suo salottino

verso le sei circa (ero stata fino allora colle bambine,
dopo che il signor Carruthers ci aveva accompagnate
fino alla porta di casa), — ora dico, dovete disporvi

a venire con noi a pranzo daW'illis, perchè non vo-

glio trovarmi a casa per l'arrivo di Charles da Pa-
rigi. Con una giornata di scirocco come oggi, c'è

da scommettere che sarà di un umore impossibile,
— Benissimo — risposi.

A che prò d'altronde avere di questi scrupoli,

un'avventuriera come me !

— Io partirò di qui alle sei e tre quarti, Evange-

lina mia, — mi gridò mentre volavo sulle scale per
andarmi a vestire.

In regola generale, lady Ver impiega sempre più

di un'ora per fare la toilette di sera; a dire il vero
non dovrebbe sprecare tanto tempo a motivo della

sua bellezza naturale ; ma ci piglia gusto a ccjnfon-

dere, a tormentare la povera Welby.
Stasera invece, pel terrore d'imbattersi col ma-

rito alle sette, di ritorno dalla traversata l)urrascosa

della Manica, si trovò puntualmente nella hall alle

6,45, e in un liatter d'occhio coU'automooile ci tro-

vammo davanti a W'illis. Non ero stata colà che

una sola volta a colazione col signor Carruthers e

alcuni vecchi ambasciatori, ma deve essere assai più

divertente trovarsi al restaurant di sera. Mai mi ero

sentito eccitata come quella sera; fra lord Roberto
rappresentando il « fruit défendu !» e il signor

Carruthers da tenere nei limiti.

Li trovammo entrambi che ci aspettavano all'in-

gresso del restaurant. Come al solito fui colpita dalla

loro bellezza e dalla loro distinzione.

Lady Ver, nell'attraversare le sale prima di rag-

giungere un bell'angolo tranquillo, salutò parec-

chie persone di conoscenza. Deve goderseli! davvero
con tanti amici così ! Mi ricordai della sua fiase det-

tami in una delle nostre passeggiate

— E più saggio abbracciare la vita come vi piace,

perchè dopo un po', l'uomo non conta più nulla.

Evidentemente mise in pratica la sua teoria ; ma io

desidererei avere l'uno e l'altra: l'uomo e la vita!

Su quei sedili stretti si è per forza obbligati a

star molto vicini gli uni agli altri; siccome lord Ro-

berto non era l'ospite, venne messo accanto a me
;

gli altri due ci stavano di faccia.

Ero allegrissima , nonostante il mio vestito tutto

nero, senza neanche un mazzo di viole che lo rial-

zasse di tono !

Quanto mi fu difficile mostrarmi indifferente ai di-

scorsi semplici, sinceri del mio vicino! Cercavo di

concentrare tutta
,
la mia attenzione su Cristoforo,

fingendo di non accorgermi quasi di lui ; ma non

so il perchè, forse la stretta vicinanza, mi faceva

sentire un non so che d'indefinibile. Lady \'er non
potrà certamente dire ch'io non faccio bene la parte

impostami ! Poco a poco, la conversazione si fece

generale, e chiacchierannno tutti amichevolmente.

Lord Roberto pareva uno scolaro felice. Che l)ella

serata !

Il signor Carruthers è un ospite perfetto. Egli fa

gli onori di casa da gran signore con tutta la di-

stinzione di un vecchio diplomatico, senza avere però

i denti falsi, e altre cose ancora.

Vorrei essere innamorata di lui o quanto meno
sentire in me qualcosa per lui che mi spingesse a

sposarlo ; ma ogni volta che ragiono su di ciò, sento

che è assolutamente impossibile.

Quando venne il momento di avviarci a teatro,

lady Ver dispose perchè io salissi nel brougham
del signor Carruthers, ed essa andasse con lord Ro-

berto. Vedendi) questo ultimo un po' indeciso, gli

disse :

— Dunque, venite Roberto?
— Lady Ver, sarei felicissimo di accompagnarvi ; ma

non vi pare un po' strano che la signorina Evange-
lina arrivi a teatro sola, con Cristoforo?

Lady Ver lo fulminò con lo sguardo e sali in auto-

mobile, mentre Cristoforo senza l'ombra di esitazione

mi accompagnò nel suo brougham. Evidentemente
lord Roberto ed io facevamo la parte di due burat-

tini, cosa che non mi piace affatto.

Ero irritatissima. Essa non avrebbe osato fare una
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simile cosa, se si fosse realmente interessata a me!
Il signor Carruthers sedette accanto a me, e mi co-

pri colla pelliccia. Stetti un pezzo senza aprir bocca.

Covent Garden non è poi tanto lontano, pensavo.

Ma intanto, non so perchè, mi pigliava un senso di

malessere.

Vn raggio di luce piovente da una grossa lampada
elettrica, mi lasciò scorgere una strana espressione

sulla sua bocca.
— Evangelina, — mi disse con una voce che non

gli conoscevo: — quando cesserete dal divertirvi di

me? Sapete che sto innamorandomi pazzamente di voi?

— Davvero? Ne sono spiacentissima, — dissi in

tono gentile. — Xxjn desidero punto... Oh! vi prego

di star fermo (mentre mi prendeva la mano). Detesto

sentirmi toccare !

.Si chinò e mi guardò. È una cosa che dà un po-

chino al cervello, il trovarsi di notte sola in un brou-

gham, con un giovanotto, tutta avvolta in morbidi

pellicce, mentre i cavalli volano, ed un vago odore di

sigari vi avvolge, e dalle finestre uno sprazzo di luce

viene tratto trattcj ad illuminarvi. .Se mi fossi trovata

con lord Roberto sento che... Basta!!...

Si chinò sempre più verso di me. Mi parve un mo-
mento che fosse lì lì per baciarmi Che dovevo
fare? Gridare in pieno Leicester Square, era impos-

sibile !

— Perchè mi chiamate Evangelina? — dissi per di-

stoglierlo. — Chi ve ne ha mai dato il permesso?
— .Sciocchina, vi chiamo come mi pare e piace.

Voi mi fate impazzire... domando io perchè siete ve-

nuta al mondo. Avete sempre esercitato quest'effetto

sulla gente?
— Quale effetto? — chiesi per guadagna • temoo

Eravamo quasi giunti a Long Acre.

— L'effetto di far perdere il sentimento della di-

screzione, tanto che darei l'anima mia per stringervi

fra le braccia.

Dissi che non mi pareva né bello né rispettoso un
simile linguaggio, e che un tale amore mi rivoltava.

— Nei momenti di sano ragionamento mi dite che
sono la persona meno adatta per voi, e cercate di

sfuggirmi
;
poi improvvisamente mi fate dei discorsi

di questo genere! Questo è un insulto! — dissi irri-

tala e sdegnata. — Solo a colui al quale saprò de-

stare devozione e tenerezza, potrò prestare fede! A
voi, mai, mai!!...

— Continuate, continuate! — disse. — Siete splen-

dida, anche all'oscuro, quando siete in collera.

— Non sono in collera, — risposi, — ma solo pro-
fondamente disgustata.

Nel frattempo avevamo raggiunto la lunga fila di

vetture che stavano all'entrata del teatro. Il signor
Carruthers pareva non accorgersene.
— Cara, — disse: — cercherò di non annoiarvi

siete ma terribilmente provocante. Vi assicuro, in pa-
rola d'onore, che nessun uomo al mondo troverebbe
facile serbarsi freddo con voi.

— Non so cosa v'intendiate col vostro freddo! —
esclamai furente. — Sono stanca di tutti; perfino quel-
l'insulso di Malcolm Montgomery diventa strano così!

.Si l)Uttò indietro ridendo, poi gridò:
— Impertinente, lo voglio strangolare!

— firazie al cielo eccoci giunti, — esclamai mentre
entravamo sotto al portico, con un gran sospiro di

solliev<j.

(ili uomini sono davvero insopportabili, e se dovrò
per tutta la vita sostenere di queste scene per avere
i calvelli rossi, preferirei quasi averli color topo come
(luelli di Cecily l'arker. La - ignora Carruthers mi di-

ceva sovente:

— Colla vostra carnagione, Evangelina, non aspet-

tatevi una vita tranquilla; l'unica cosa da augurarsi

è che abbiate la testa sul collo.

Lady Ver e lord Roberto già ci aspettavano nella

hall ; un rapido sguardo mi fece capire subito che la

mia ospite doveva aver detto male di me a lord Ro-
l)erto. Egli era serio e accigliato, mentre durante il

pranzo era stato allegro e mi aveva parlato colla sua

solita espressione di bontà. Non si degnò della me-
noma attenzione per me, mentre raggiungevamo il

palco, quello grande e profondo a destra della scena.

Lady Ver aveva l'aria trionfante, coi begli occhi

più splendenti del solito e la carnagione rosea. Non
so perchè, improvvisamente sentii che l'odiavo. E'

un brutto sentimento, lo so, essa così gentile e pre-

murosa con me! Mi fece sedere in un angolo dietro

la cortina, in modo da poter vedere senza esser vista,

un po' in fondo al palco, mentre essa e lord Roberto
stavano sul davanti. L'opera era la Carinen che io

non avevo mai sentita.

La musica esercita un grande effetto su di me!
Ogni nota mi sveglia delle emozioni diverse. Ora mi
sento buona, ora cattiva, ora esaltata... E' uno strano

sentire alle volte, quasi indefinibile, come se una cor-

rente elettrica mi corresse giù della schiena, un desi-

derio di voler bene a qualcuno, di essere stretta fra

le braccia. E' orribile quello che sto scrivendo, ma
non voglio nascondere nulla a questo mio vecchio

quaderno.

Che musica affascinante, piena di sentimento, di

brio, di passione dalla prima nota all'ultima. Come
capisco quella Carmen ! Il « fruit défendu », sotto le

spoglie di uno splendido e affascinante serpente l'at-

trae. Sotto l'impulso di quella nmsica sentivo io pure

il desiderio di ballare, di muovermi come lei, e tre-

mavo senza avvedermene. Ero fredda come il ghiac-

cio, e nello stesso tempo eccitatissima. Di tanto in

tanto la bella testa di lord Roberto impediva di ve-

dere sulla scena. Che bell'insieme! Si vede subito

che sua madre non era una cameriera! Non ho mai
visto un insieme più distinto di lui.

Durante la rappresentazione lady Ver non cessava

dal parlargli sommessamente, spiegando tutta la sua

civetteria. Lord Roberto da parte sua si mostrava più

sollecito del solito. Tutto ciò contribuiva a rendermi

-

più nervosa. Improvvisamente lord Roberto si voltò

indietro e mi fissò per qualche secondo. Dio, che male
mi facevano quegli occhi azzurri così espressivi pieni

d'ira e di rimprovero! Cristoforo stava appoggiato

allo schienale della mia sedia, in attitudine devota.

Lord Roberto non parlava, ma se uno sguardo po-

tesse fulminare, sarei caduta a terra come una foglia

secca; mi sentivo invasa da un demonio. Che avevo
fatto per annientarmi cosi? Avevo fatto bene la mia
parte, mantenendo la promessa fatta a lady \'er, ecco

tutto.

Mi sembrava che il cuore mi si volesse spezzare.

Ahimè! quello sguardo mi faceva impazzire, i miei

istinti di cattiveria e di civetteria si ridestarono più forti.

Appoggiata alla spalliera della sedia di lady Ver,

per essere accosto a lui, le dirigevo tratto tratto la

parola, senza mai rivolgermi a lui, .sbirciandolo di tra-

verso, per vedere se mi seguiva collo sguardo, men-
tre accompagnavo il ritmo di quella musica spa-

gnuola con un grazioso movimento delle spalle. Io pure

so ballare come Carmen. La signora Carruthers ogni

volta che si andava a Parigi mi faceva prendere delle

lezioni, perchè adorava questo genere di danza.

Sentivo Cristoforo respirare forte.

— Dio mio, — mormorava; — si andrebbe all'in-

ferno per voi !



LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 967

Improvvisaiiieiitt; lord Roberto si al/.i) vd usci dal

palco.

Sentii come se il pu,!L;iiale di don José avesse tra-

fitto il mio cuore, e non tinello di Carmen! Lady \'er

si voltò indietro meravigliata e domandò a Cristoforo

se poteva spiegarle la ragione di quella fuga repentina,
— Un proverbio persiano dice che il diavolo s'in-

sinua fra due venti, —- disse Cristoforo. — Probabil-

mente stasera in palco avvenne ciò.

Lady Ver rise nervosamente, ed io continuai a se-

guire inmiobile lo spettacolo. Sono contenta, l'hanno

ammazzata; solo avrei voluto vedere scaturir fuori il

sangue! Sono feroce, feroce alle \olteI

l'ARR Street, 300.

l'enerdì mattina, 2^ novcìiihre.

L'indomani mattina lady \'er avendo lasciato detto

che non voleva essere disturbata da nessuno, non
andai in camera sua come di consueto, ed entrai difi-

lata in sala da pranzo per l'ora della colazione senza

più ricordarmi che il padrone di casa era giunto la

sera innanzi. Lo trovai infatti seduto davanti a una
tazza di the fumante e ad un piatto con una sogliola

fredda non ancora toccata. E' un ut)mo alto, sottile,

coi capelli biondi, degli occhi castani, un naso leg-

germente arrossato sulla punta.

Al mio apparire alzò gli occhi dal giornale che
stava leggendo e mi guardò sorpreso.
— Sono... sono Evangelina Travers — gli annunziai.

Mi disse: Hoic do yoit do/ macchinalmente, senza
capir bene chi fossi.

— Sono qui ospite in casa vostra da parecchi giorni,

non lo sapevate?
— Posso offrirvi qualche cosa? carne fredda, uova,

the?... No, Jautte non mi scrive mai, erano quindici

giorni che non avevo più notizie; e ancora non l'ho

vedtita.

I bei modi mi furono istillati fin da bambina, per
cui gli chiesi premurosa se fosse giunto solo la sera

innanzi da Parigi.

— Sì, giunsi qui verso le sette, mi pare, — rispose.

— Noi uscimmo presto per andare a teatro, —
dissi.

— Un'opera di Wagner certo, vista l'ora, — mor-
morò distrattamente.
— No, la Cariìien, ma prima si pranzò dal mio

tutore, il signor Carruthers.
— Oh!
Entrambi mangiammo in silenzio per cjualche mi-

nuto.
— Suppongo che le bambine sarann<.) in casa, —

ripigliò dopo un po'.

— Sì, prima di scendere qui, andai a trovarle nella

nursery.

In quel momento la j^ìorta si aprì, e le tre piccine

si precipitarono nella stanza; ma visto il padre, tutte

composte andarono ad abbracciarlo. A quanto pare
non lo adorano, precisamente come la madre.
— Buon giorno, papà, — disse la maggiore.
— Speriamo che tu abbia dormito bene, e che abbia

avuto una buona traversata, — ripeterono in coro le

altre due.

Evidentemente avevano ricevuto prima le istruzioni

necessarie.

Poi la natura ebbe il sopravvento, e cominciarono
ad accarezzarlo.
— Rabbino caro, ci hai portato una bambola nuova

da Parigi?
— Io ne vorrei una coi capelli rossi come quelli di

Evangelina, — disse jseult, la minore.

Sir Ciiarles aveva l'aria seccata ed imbarazzata.
Baciò le sue graziose figurine di .Sa.xe, cosi somiglianti
a lui e pure così diverse hanno la carnagione della

madre, ma gli occhi scuri e i capelli biondi del padre)
e rispose loro:

— .Si, domandate ad llarbottle di aprire i bauli,

non ho tempo di parlarvi... direte a vostra madre che
per l'ora (.lei lunch sarò (jui, e domandatele scusa...

ma ho un ap])uiitamento nella City... — E uscì dalla

camera.
iMi sorprende come lady Ver possa fargli battere

il cuore... V. non mi sorprende come essa possa pre-

ferire lord Roberto.
— Chissà perchè papà ha il naso cosi rosso? —

disse jseult.

— Zitta ! Non sai che povero papà ha attraversato
il mare? — rispose Mildred.
— Non gli voglio bene io a papà, — disse Cori-

sande, la seconda delle bimbe. — E' sempre di cattivo

umore, e alle volte fa pure piangere la mia manmiina
cara.
— Noi dobbiamo voler sempre bene al nostro papà,

— sentenziò Mildred. — Dobbiamo amare sempre i

nostri genitori, la nonna e il nonno, le zie e i cugini.

A 1)1e II.

Rimase confusa al suono di quell'^w^-w, sfuggitole

senza accorgersene e si corresse subito.
— Andiamo a cercare llarbottle. Harbottle è il

servitore di papà, — mi disse Corisanda — ed ha
molto più memoria di papà. L'ultima volta mi portò
una bella bambola dalla .Scozia, e papà si era scor-

dato che io giiel'avevo chiesta.

E tutte e tre uscirono dalla stanza dopo avermi ba-

ciata e avermi salutata con un inchino dalla porta.

Non sono mai scortesi, povere piccine care.

L^ia volta sola mi misi a sfogliare il giornale: ma
nulla, nulla mi interessava, e leggevo svogliata senza
capire il sensi) delle parole, quando mi cadde sotto

gli occhi: « Il duca di Torquilstone arrivò a Vava-
sour House a Saint-James, dall'estero »,

Ebbene che me ne importava ! Uscendo la sera in-

nanzi dal teatro, avevamo trovato lord Rolierto nella

hall; era pallidissimo: si scusò con lady Ver della

sua brusca partenza. Si era preso un raffreddore ed
era andato a bere un bicchiere di brandy : ora si sen-

tiva meglio, ci pregava di andare a cena con lui, e

un mondo di altre cose, tutto ])remuroso, guardan-
dola con aria supplichevole, senza neanche rivolgermi

uno sguardo, come se non fossi esistita.

Essa era capricciosa, come mt)lte volte le succede;

rispose che essa pure era rafiVeddata e che voleva
andare a letto.

Ouando il servitore venne ad annunciarci che la vet-

tura era all'ordine, li lasciammo. Cristoforo mi mise
attorno al collo il mio boa con un'aria di possesso,

cosa che in un altro momento mi avrebbe assai irri-

tata; ora neanche avevo più la forza di reagire, tanto

mi sentivo imbarazzata.

Lungo il tragitto lady \'er non aprì bocca, mi
baciò fredda fredda mentre entrava in camera sua,

poi mi richiamò:
— Sono stanca, ragazza serpente, non crediate che

io sia di cattivo umore. Buona notte.

Ed andai a letto.

Domani è sabato, il giorno della mia partenza.

Dopo il lunch di lady ^Ierrenden sarò un viandante

sulla faccia della terra!

Dove andrò? Ho bisogno di andarmene sola, sola,

lontana da tutti, in un luogo in cui non possa imbat-

termi con un inglese. Scordar tutto e tutti... Non so

neppure io quello che voglio!
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Devo sposare il sii^iior Carruthers? F-sH comince-
rebbe per sfruttarmi un po', poi tornerebbe a Parigi

con quella signora che ama.,, ma io farei il comodo
mio... gli smeraldi dei Carruthers sono splendidi

Hranches lo adoro... e... e
— Lady Ver prega la signorina di salire in canura

sua, — venne a dirmi un servitore.

Mi avviai tosto. La mia ospite stava al buio colle

persiane chiuse e le tende di seta celeste a metà
calate.

— Ho la testa che mi duole, Evangelina, — mi
disse.
— Vi rallenterò i capelli e vi metterò qualcosa sulla

fronte. — E corsi accanto a lei a mettere in opera

le mie parole.
— Siete cara, ragazza serpente mia, — disse, —

non è colpa vostra se siete così.

— Come sarebbe a dire...

— Sì, non è colpa vostra l'essere affascinatrice,

irresistibile. Fin dal primo momento che vi conobbi
sentii che mi avreste fatto del male, e cercai di pro-

teggermi usandovi delle gentilezze.

— Cara lady Ver, — le dissi sinceramente com-
mossa. — Per tutto l'oro del mondo non vorrei nuo-
cervi; mi avete giudicata male, ve lo posso assicu-

rare ! Ho mantenuto la mia promessa nel vero senso

della parola e dell'anima,
— Sì, è vero, è vero Ma perchè Roberto ieri

sera usci cosi d'improvviso dal palco? — chiese tri-

stamente.
— Disse che aveva preso freddo, — risposi evasi-

vamente. Essa giunse le mani nervosamente.
— Ma che freddo ! Voi non conoscete Roberto !

Egli non è mai stato raffreddato in tutta la sua vita!

— Poi dopo un momento: — E' la creatura più cara
che possa esservi al mondo ; egli riuscì a farmi cre-

dere nel bene, nell'onestà. Non è un vizioso, non un
presuntuoso; conosce il mondo e ci vive come fac-

ciamo tutti noi, e con tutto ciò non parte dal prin-

cipio che tutte le donne sono facile preda, e non

cerca di toglier loro quel po' di rispetto che possono
ancora avere per sé stesse.

— Sì, è vero, — dissi non sapendo cosa rispon-

dere altro,

— Se avessi avuto un marito come lui, non mi
sarei mai annoiata, — continuò — ; d'altronde Roberto
è fermo sui suoi diritti e non avrebbe mai permesso
che qualcuno mi facesse la corte, perche troppo geloso.
— .Sì, — ripetei, mentre le accarezzavo la fronte.
— E' un giovane pieno di sentimento, non è un

positivo, un brutale.,. Risognerebbe che lo vedeste a

cavallo ! No, è troppo bello ! — Alzò le braccia con
un movimento di stanchezza che mi toccò.
— E' da un pezzo che lo conoscete? — le chiesi

con interesse sincero,
— Cinque anni forse, ma fino a poco tempo fa lo

conoscevo superficialmente. Ero occupata con un altro.

Mi sono divertita con tanti! — Si alzò su. — Roberto
è l'unico che non mi abbia fatto la corte. .Sempre
gentile, premuroso, mi trattava come se fossi stata

una regina, una cosa troppo in alto per lui; non si

curava dell'opinione degli altri e t'aceva come gli pa-

reva e piaceva. Avrei voluto che si innamorasse di me,
ma ora capisco che non è possibile. Ma neanche voi

non l'avrete, ragazza serpente! Ieri sera mentre anda-
vamo a teatro gli dissi che siete fredda come il ghiaccio,

che vi lasciate far la corte da Cristoforo Ora, do-
mani me lo porterò con me nel Northumberland, e

cosi non vi vedrà più. Ad ogni modo, se non altro,

sarà un mio devoto amico. Potreste ben spezzargli il

cuore, che io non vi lascerò libera della parola datami.

Non dissi parola.
— Avete inteso? Quand'anche riusciste a spezzargli

il cuore, egli sarebbe capace di vieppiù amarvi fino

alla fine. Qualsiasi altra donna, per un amore di que-

sta natura morirebbe; ma voi... voi siete Carmen.
Né essa, né altri saprà mai chi io sia; il mio cuore

non si presta per essere letto dagli altri ; perciò calma
calma dissi :

— Carmen venne trafitta.

(Coìitinua)

.



(Proprietà letteraria ed artistica — Riproduzione proibita)

proiressi nell'Écaine fiia della i

Una visita all'Istituto dei Rachitici di Mdaiio.

I
'EDUCAZIONE moderna dell'infanzia e del-

^^-^ l'adolescenza ha il duplice scopo di formare

con una bene intesa educazione morale il carat-

tere delle s^iovani generazioni, dotandole di tutte

le più nobili virtià dell'anima, e di temprarle,

con una iatelligente educazione fisica, alle bat-

taglie della vita, raccogliendo in esse una som-
ma preziosa di quelle energie fisiche e morali

che sono valido argomento alla forza politica ed

alla fortuna economica delle nazioni.

Ora, quanti studiano i problemi che riflettono

il perfezionamento della gioventù, riconoscono

unanimi che uno degli elementi principali della

preparazione all'abilità fisica del fanciullo, è

quello che mira ad ottenere uno sviluppo ar-

monico del torace e del tronco, poiché ai loro

vizi di forma e di accrescimento si collega una
delle cause più essenziali del suo deperimento
e della sua debolezza organica.

La Lettura,

Appunto in questi ultimi anni si è andata svol-

gendo tutta una serie di studi diretta ad otte-

nere questo perfezionamento ; e qui brilla in

tutta la sua genialità il sistema di ginnastica

svedese che ha precisamente quale cardine fon-

damentale lo studio speciale della respirazione

e lo sforzo diretto ad aumentare nell'individuo

la capacità respiratoria detta, con felice parola,

capacita vitale.

Riesce dunque a grande onore della nostra

Milano l'istituzione, recentemente inaugurata nel

Pio Istituto dei Rachitici, di un riparto unica-

mente destinato a realizzare questo perfeziona-

mento della educazione fisica infantile, finora

purtroppo poco curato nelle pubbliche Scuole,

anzi per lo più così trascurato che ad esse sono

da ascrivere le cause principali delle attitudini

viziose del tronco e delle insufficienze toraciche.

In questo reparto si raccolgono i bambini ed
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Figuìu 1.

adolescenti di tutte le condizioni civili, per ad-

destrarli ad una rigorosa ginnastica respiratoria,

diretta a sviluppare il torace, a correggerne le

attitudini viziose che già esistessero, ed infine

a curarne le varie deformità che ne sono le con-

seguenze funeste.

Ivi, in sostanza, si vogliono prevenire e cu-

rare, se già in atto, i dorsi ad arco, le spalle

cadenti, i toraci ristretti od asimmetrici, le de-

viazioni della spina dorsale, tutti quei difetti in-

fine che danno molto spesso all'atteggiamento dei

nostri adolescenti un'apparenza così miserevole

di debolezza e di precoce senilità.

Né potrà riuscire discaro ai lettori

della simpatica Lettura se, entrando

vm po' addentro, con riguardo, in

queste sale, abitualmente chiuse agli

occhi profani, noi passiamo rapida-

mente in rivista come si svolgano

questi nuovi metodi d'educazione

fisica, che colla lunga serie di par-

ticolari minuti e precisi che la co-

stituiscono, è ormai ridotta a sistema

stabile e sicuro, coll'indirizzo fermo

e costante che la scienza dapprima,

ed una lunga esperienza di poi le

hanno conquistato e sanzionato.

Questa sezione di terapia fisica

ha funzione indipendente da tutti

gli altri servizi dell'Istituto, ed un
personale tecnico proprio, in locai

i

ampi, ben aerati ed arredati come
possono esserlo le migliori palestre

che si ammirano nella Svezia e nella

Norvegia. L' indole del riparto im-

pone inoltre la più scrupolosa sorve-

glianza, e, trattandosi in massima parte

di ragazze adolescenti che ad esso

ricorrono, si osserva il più rigoroso

isolamento dell'ambiente e del perso-

nale, e si mantiene in ogni momento
la più rigida disciplina.

Il riparto consta di: due spogliatoi,

una piccola sala per l'idroterapia, com-

plemento necessario della cura gin-

nastica, una sala per la meccanote-

rapia, una sala per l'esame e la misura

del tronco, una grande palestra con

macchine ed attrezzi (fig. i), un'ampia

galleria (fig. 2) destinata allo sviluppo

della ginnastica collettiva, una sala per

il massaggio dei muscoli del tronco e

del torace.

La cura è dapprima generale, di-

retta cioè a rinvigorire tutte le forze

dell'organismo, a dare scioltezza alle

membra, sicurezza ed energia ai mo-
allo scopo di sviluppare il perimetro

ed eccitare la funzione respiratoria;

e diventa poi speciale quando si rivolge ai mu-
)

scoli del torace e del tronco. Se poi fossero già

in atto vizi di attitudine o di forma, incomincia

a svilupparsi tutta una vera cura, con esercizi

individuali simmetrici ed asimmetrici, con eser-

cizi agli attrezzi e con apparecchi speciali, a\enti

tutti come principio fondamentale di agire più

specialmente sopra una data regione del tronco,

contrastando ad una deviazione eventuale, ecci-

tando la funzione di speciali gruppi muscolari, e

provocando attitudini corrette, anzi più che cor

vimenti,

toracico.

Figura 2.
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t

l-ì^uia

rette , hnchò
la correzione

si renda sta-

bile e defini-

tiva senz'altro

aiuto che le

acquisite e

rinvioorite e-

nergie musco-

lari.

Si sale dun-

que dalla fun-

zione gene-

rale dell'orga-

n i s m o alla
funzione spe-

ciale di quella parte di esso da cui dipende,

più che da ogn'altra, la resistenza fisica dell'ado-

lescenza.

Ma, assai meglio di (jualsiasi descrizione di

ambiente, o di notizie frammentarie su questo

metodo di educazione e di cura così interes-

sante e curioso, servirà il seguire una delle

tante signorine che frequentano la sezione, e che

ivi entrano unicamente distinte per un numero
d'ordine che loro viene assegnato al momento
dell'ingresso ; in tal guisa le loro generalità

sono completamente ignorate sia dal perso-

nale tecnico che da quello di servizio.

All'ora fissata in cui incomincia il turno, la

signorina entra
nello spogliatoio

e deposti i suoi

abiti , indossa il

costumino spe-

ciale per la gin-

nastica, così fatto

che, slacciandosi

sulle spalle e di

lato, permette in

qualunque mo-
mento l'esame del

tronco senza co-

stringerle a sve-

stirsi (fig. 3). Ap-
positi sandali, leg-

geri e bene adatti

che calzano il pie-

de senza strin-

gerlo, calze nere,

calzoncini chiusi
sotto il ginocchio, completano l'abbigliamento
che, semplice e non disadorno, ha di più il

grande vantaggio di concedere la massima sciol-

tezza e libertà in tutti i movimenti.
Dallo spogliatoio essa entra nella — Sala di

esame e misura — dove è sottoposta ad una

l'Ifflira ./.

Figura 5

visita accurata, colla

quale si stabilisce

la statura, la forza

muscolare, il peso,

e si deducono tutti

i dati che riguar-

dano la forma e lo

sviluppo del torace

e del tronco , si met-

tono in rilievo le e-

ventuali deficienze e

deviazioni dal tipo

normale per mezzo
di apparecchi genia-

lissimi e precisi (fi-

gura 4) che riprodu-

cono graficamente
tutte le linee princi-

pali del tronco, e costituiscono il fondamento in-

dispensabile sia per stabilire con sicurezza le

modalità della cura, sia per controllare, con esami
successivi, la sua efficacia.

Uscentlo dalla sala di esame, l'allieva è affi-

data alla maestra dirigente il reparto, la quale
riceve nello stesso tempo le prescrizioni che la

riguardano e che variano per ogni singolo caso.

Così istruita, aiutata ed assistita prende in breve
abitudine all'ambiente, impara gli esercizi, ne
cura l'esecuzione perfetta, la loro successione
precisa; passa da un attrezzo all'altro, dall'uno

all' altro apparec-

chio ordinatamen-

te, senza distur-

bare le altre
compagne , senza

chiasso ; e s e sf u e

ciascun esercizio

per la durata fis-

sata e misurata da
speciali cronogra-

fi, e man mano
cede il posto suo
ad altre comjia-

gne, per occupare

quello lasciato li-

bero da esse.

E chi la prima
volta assiste ad
una di queste le-

zioni, rimane ve-

ramente ammirato
vedendo la disciplina che regna nella sala, il

massimo silenzio con cui si succedono i vari

turni, l'ordine che impera sovrano nel gruppo
numeroso delle ragazze che, vestite tutte del

loro costume, assistite da maestre pazienti, gen-

tili e premurose, compiono i loro esercizi meto-
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V

dicaniente. con ritmo e

con precisione, nulla tra-

scurando degli insegna-

^^l«i- "*= menti solleciti cne l'assi-

^X \ stenza jjremurosa e co-

,J^^ \ stante loro impartisce.

Le vediamo così passare

una ad una a quelli appa-

recchi della sala di mec-

canoterapia (fig. 5) che

sono più specialmente in-

dirizzati alla ginnastica

del torace e degli arti su-

periori, quali le macchine

Fi'-ina '>. P^^' ^ movimenti attivi delle

spalle e delle braccia, la

macchina respiratoria (fig. 6) e l'apparecchio

di remo (fig. 7), studiato e costrutto affatto

recentemente. L e se-

guiamo quindi sul tavolo

svedese (fig. 8) o sul-

l'apparecchio per r e-

stensione attiva del

tronco (figura 9 ) od assi-

stiamo alle prime fles-

sioni posteriori e laterali

del tronco coll'appoggio

della spalliera svedese

(fig. io), flessioni che e-

sigono già un qualche

sforzo ed una certa at-

titudine equilibrata in

tutto il corpo ; le ve-

dremo quindi agli anelli,

ai trapezi, alle scale ese- Figura

guire esercizi simmetrici

con appoggio al suolo o al tavolo svedese (fi-

gura 11;; infine, vinta la prima naturale ritrosia,

passare agli esercizi di sospensione in cui, un
poco di sgomento del vuoto per l'assenza dell'ap-

poggio abituale del suolo, e la paura di affi-

dare tutto il peso del corpo pressoché esclusi-

vamente allo sforzo delle braccia, genera qualche

minuto d'incertezza. Così le potremo vedere di

nuovo alla spalliera svedese in sospensione late-

rale obliqua (fig. I2j, alla scala fissa verticale in

una energica flessione dorsale, flessione gradata-

mente aumentabile, avvicinando fra di loro i

^
punti di sospen-

\^ sione delle ma-
V _ ni e di aj^pog-

gio dei piedi
(fig. 13), alla

scala mobile,

^1 quasi sospese

orizzontalmen-

l-'i'^ina f/.

^^r^

(fig. 14J, alle per-

tiche con uno sfor-

zo simultaneo degli

arti inferiori e su-

periori : alle paral-

lele (tìg. 15) discen-

dendo d'un tratto

nel vano di esse,

scoi rendo lungo le

sbarre sul collo

del piede per risa-

lire in su a forza

di braccia.

Le vedremo ancora, aflaticate da tutti questi

esercizi , cercare riposo sugli appositi lettini

(fig. 16) ad inclinazione variabile, con appoggio

mobile per i piedi, con incavo speciale per

accogliere il capo, con sostegno rigido e sicuro

a tutto il tronco. Le ri-

troveremo infine ese-

t^JÈk 1
guire gli esercizi col-

^l^r lettivi con attenzione

precisa, con energia, con

slancio, inconsciamente

obbedendo a tutti i pre-

cetti anatomici e fisio-

logici che regolano la

loro durata e la loro

distribuzione, tale che

si afìatichino successi-

vamente gh arti supe-

riori, il tronco, gli arti

inferiori, intercalando a

quando a quando la

ginnastica respiratoria

che . intervenendo di-

rettamente sull'apparato respiratorio e su quello

circolatorio, ha, ol-

tre al grande van-

taggio più lontano

di provocarne e di

aiutarne lo svilup-

po, anche quello
immediato di ri-

condurre la calma
ed il ritmo rego-

lare nelle pulsa-

zioni del cuore e

nel respiro, sferzati

dal lavoro e dalla

rude fatica.

/'iguf-a .s. te nel vuoto

* *

In non m citi

giorni la nostra
giovane paziente è

riuscita ad abituare /'li; tira io.
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Figura 11.

il proprio corpo allo sforzo non indiiìterente di pa-

recchie ore giornaliere di cura; ha acquistata

una certa padronanza delle proprie forze, una di-

screta sicurezza nei suoi movimenti. Né è a dire

che questo riesca sempre facilmente, poiché

presso di noi l'educazione fisica é così poco

curata che per solito le nostre signorine hanno
uno scarsissimo dominio delle proprie movenze,

tanto che si osserva con stujjore quali stenti ac-

compagnino nei primi giorni l'esecuzione degli

esercizi anche più facili, e quali prodigi di equi-

librio spesso esiga anche la sola e semplice

flessione delle gambe colle mani ai fianchi e colle

braccia elevate. Del resto, forse che la nostra

gioventù femminile fa, come la svizzera, la te-

desca, e soprattutto la svedese, una ginnastica

metodica, quotidiana, tutta intesa a dare sviluppo

alle forze, bellezza alle forme, grazia ed elasticità

ai movimenti?

Forse che dopo pochi minuti di esercizi molte

delle nostre signorine non si sentono sfinite,

senza forze, col respiro in angoscia e col cuore

in tumulto? L'osservazione continuamente ripe-

tuta pone ad ogni istante sott'occhio esempi

siffatti, in cui per la inerzia assoluta che le mem-
bra hanno sempre tenuto per qualsiasi movi-
mento all'infuori di

quelli abituali, si fa

difficile non solo la

cura delle insuffi-

cienze toraciche, ma
puranco quella par-

te semplice ed ini-

ziale che ne costi-

tuisce l'avviamento.

E' in quella rac-

colta di adolescenti,

in quella serie di

piccole madri future

che ci sfilano di-

nanzi, che ci appa-

iono in tutta la loro

triste evidenza gli

effetti di.sastrosi de-

gli errati criterii che
ancora dominano Figura 12.

nella educazione della donna: ò nella visione

di quei toraci ristretti ed afibndati tra le spalle

ricurve e spioventi, predisposti alla tubercolosi ;

è in quelle attitudini viziate del tronco non
mascherate da alcun artificio, che si matura la

convinzione della necessità assoluta di quella

riforma profonda, radicale nei metodi odierni di

educazione, che fisiologi e filantropi vanno da

tempo vanamente reclamando.

La signorina a torace e tronco normali, compie
con questi gruppi di

esercizi dianzi enu-

merati — e non sono

che i princi])ali —
la sua educazione

fisica. Ma quella che

presenta qualcuna

delle sopra notate

attitudini viziose del

tronco (dorso ad ar-

co, spalle cadenti,

torace ristretto od
asimmetrico, devia-

zioni della spina dor-

sale), inizia il perio-

do veramente attivo

della cura, sottopo-

nendosi ad una serie

ulteriore di esercizi

speciali, di cui fanno

parte esercizi indivi-

duali, agli attrezzi ed

alle macchine, tutti intercalati fra di loro, e col-

legati a gruppi di durata variabile, con una di-

stribuzione uniforme e sempre collo stesso indi-

rizzo che ha, naturalmente, intimo legame colla

natura del vizio o del difetto da correggere.

Quando, ad esempio, si abbia a curare una
deviazione laterale della spina dorsale, si ricorre

con profitto alle energiche flessioni laterali ese-

guite per modo che venga fortemente distesa la

concavità della curva spinale: questo fa vedere

la figura 17, in cui la flessione laterale verso

destra ha per scopo di opporsi alla curvatura

concava a sinistra: l'esercizio è reso assai più

efficace ripiegando il braccio sinistro sopra il

capo, ed esercitando colla mano destra una vigo-

rosa trazione; si ha così il duplice vantaggio d'in-

nalzare la spalla di sinistra, distendendo forte-

mente e passi\amente il toi'ace dello stesso lato,

di porre in attiva funzione tutta la muscola-

tura del torace di destra.

Azione analoga ha un altro esercizio in cui il

braccio destro invece di esercitare una trazione

sul braccio del lato opposto, esercita una pres-

sione diretta sul sommo convesso della curva

spinale. Di tal modo la linea del dorso che

/'/oiira /,
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Figura 14.

nella posizione eretta è leggermente convessa a

sinistra, con sporgenza del torace di sinistra, ed

avvallamento di quello di destra, eseguendo l'e-

sercizio si fa convessa a destra, con sporgenza

del torace destro, e leggero avvallamento del

torace sinistro. Si ha quindi una attitudine cor-

rettrice esageratamente opposta alia forma della

deviazione.

Se invece la ragazza presenta un incurva-

mento delle spalle, o il dorso rotondo , efficacis-

sima viene la sospensione combinata alla scala

orizzontale ed a quella verticale, sia che il peso

del corpo agisca interamente come mezzo di di-

i.r- --IT *

tisssi&ziésasmsssxasm^ •

luffura />.

stensione sopra un lato solo di esso, sia che a

([uesto ])eso, che agisce asimmetricamente, si ag-

giunga la pressione di una mano sul fianco (fig. 1 8).

Così pure in quelle attitudini viziate tanto fre-

quenti nelle adolescenti per cui il dorso si viene

ad incurvare in una posizione obliqua per modo
che una spalla rimane stabilmente più alta del-

l'altra, si ricorre agli anelli nelle loro applicazioni

asimmetriche; così dalla posizione di partenza con

anelli a diversa altezza si fa eseguire la fles-

sione laterale del corpo verso il lato sinistro

in cui la mano è più elevata. Ottiensi così

una energica distensione del torace sinistro

essendo il peso del corpo affidato in prevalenza

al braccio dello stesso lato ; quanto più sono

lunghe le cinghie degli anelli, tanto più pro-

fonda ed efficace diventerà questa flessione la-

terale. Più innanzi poi, quando è maggiore l'a-

bilità e la fiducia nelle proprie forze, s'aggiunge

all'azione traente sul braccio sinistro quella pre-

mente della mano destra che, abbandonato il

suo anello, si appoggia fortemente sul torace.

Ma, dove appare splendidamente la possibilità

di una efficace ed energica correzione delle devia-

zioni del tronco è coU'uso degli apparecchi che,

/fniira 16.

costrutti da vari autori, e con modelli diversi,

hanno tutti l'identico intendimento di costringere

il tronco a funzionare in una data posizione cor-

retta, che si possa determinare e fissare a volontà.

Così, sempre per lo stesso movimento di fles-

sione laterale, sia semplice che associato ad un

movimento di torsione del tronco, può la nostra

paziente ricorrere al così detto — Rullo — (fi-

gura 19), piccolo cuscino cilindrico imbottito,

che fa da appoggio alla parte sporgente del to-

race e la respinge all'indentro, sollecitata sia dal

peso del corpo che dalla trazione del braccio

più elevato, oppure ricorrere ad un apparecchio

speciale per il decubito laterale (fig. 20) ed a

tutta una interessantissima serie di macchine ge-

niali e moderne, che provvedono a tutti i mu-

scoli del tronco nelle loro varie funzioni.

E qui noi dovremmo arrestarci poiché colla

descrizione fatta abbiamo seguito nelle linee

generali il metodo razionale moderno di edu-

cazione fisica dell'adolescente sano che si vuole

temprare alla lotta per la vita, ed abbiamo trac-

ciato altresì la via che si segue quando si vo-
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gliono correggere delle attitudini viziose che il

tronco della ragazza ha inconsciamente assunto,

ovvero dilatare il suo torace deficiente.

Ma poiché abbiamo accennato alle macchine

raccolte in questo riparto, è veramente inte-

ressante tracciare una rapida e sintetica descri-

zione del metodo di cura di quelle ragazze in

cui l'attitudine viziosa è divenuta stabile, e si

Figura ij.

sono iniziate delle vere deformità del tronco o
del torace. Qui la scienza dell'ortopedico e la

genialità del meccanico hanno costrutto degli

apparecchi di tale efficacia da ottenere risultati

che prima non si osavano sperare. Alcune di

queste macchine sono estremamente semplici

r^?ì^^^^^flm^""^'i

luffura i<).

e di agevolissima applicazione; altre, com-
plesse non solo dal punto di vista mecca-
nico, ma anche dal punto di vista funzionale.

Sostituiscono tutte, perfezionandola, una forza in-

telligente e vigorosa che, costringendo le mem-
bra in una data posizione, con un dato sforzo, ed
in determinata misura, plasmi, per così dire, il

Figura iS.

Figura 20.

tronco deviato in una forma corretta, opponendosi
al suo spostamento, provocando un lavoro misu-

rato nella posizione migliore, quasi mani pode-
rose, dotate di forza e di resistenza inesauribili,

che ritornino le forme alla loro linea normale.

Semplicissimo è l'apparecchio per il — Sol-

levamento delle coste — (fig. 21), che obbliga

la parte rientrante e più ristretta del torace a

compiere movimenti attivi di espansione, vin-

cendo la resistenza graduabile opposta da un
peso scorrevole lungo una leggera sbarretta di

ferro.

Assai più complessi e di grande potenza sono
gli apparecchi per la detorsione del tronco, che
applicando sul dorso e sul torace le loro piastre
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Figura 21.

quasi orizzontale ; in

altri sta in posizione e-

retta, e, ottenuta passi-

vamente la migliore
correzione possibile, e-

segue colle braccia vari

esercizi, di cui 1' am-

piezza, lo sforzo, la di-

rezione sono modifica-

bili in tutti i modi per

ottenere la correzione

più completa e più effi-

cace. Esiste, come non

è raro, una inclinazione

del tronco verso un

lato? ed ecco l'appa-

recchio per lo — Spo-

stamento laterale del

tronco, — a cui l'al-

lieva si esercita finché

il suo portamento si è

tatto un'altra volta per-

fettamente normale.

Si vuole invece ele-

vare una spalla che è

più bassa? ed ecco l'ap-

parecchio jjer il — Sol-

levamento della spal-

la — ; che se poi si

volesse agire sui seg-

menti più bassi della

possenti .

mentre i fian-

chi sono soli-

damente fis-

sati, e la co-

lonna è di-

stesa da una

vigorosa tra-

zione, cerca-

no di torcere

il tronco at-

torno al suo

asse verticale

in una dire-

zione che
contrasti alla

posizione vi-

ziata che ha

acquistato. In

alcuni di que-

sti r allieva

giace in posi-

zione supina,

spina dorsa-

le, c'è il

-Pendolo del-

le anche - co-

sì fatto che

colle sue o-

scillazioni a-

gisce preci-

samente sulla

regione d e i

lombi (figu-

ra 22).

Si può di-

re che tutti

g 1 i esercizi

del tronco
che si esegui-

scono nella
ginn astica

semplice e-

ducativa, con

appoggio o

Uberi, sono,

Figura 2j.

Figura 22.

per la cura delle devia-

zioni, ripresi poi dagli

apparecchi, ed eseguiti

colle opportune corre-

zioni. Così, ad es., quella

flessione del tronco,

anteriore e posteriore,

che si è vista eseguita

sia liberamente, che

coll'aiuto di svariatis-

simi attrezzi, è ancora

ripetuta dal — Messore

antero - posteriore
,

(fig. 23) — il quale

non solo guida il mo-

vimento del tronco, ma
ne regola l'ampiezza e

lo sforzo correggendone

la posizione dilettosa,

e costringendolo a man-

tenere l'attitudine cor-

retta durante lo sviluppo

dell'intero esercizio.

Così per il movi-

mento di flessione late-

rale vi ha un apparec-

chio analogo sul quale

le ragazze compiono rit-

micamente, lentamente

per 10-15 minuti il

movimento di pendolo
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da destra verso sinistra e col tronco in posi-

zione perfettamente corretta (figura 24). Altri

apparecchi fanno invece eseguire la rotazione

del tronco.

Per le spalle rotonde, così comuni nei ragazzi

che frequentano le pubbliche scuole, si trova un
rimedio efficacissimo cogli esercizi eseguiti in

uno speciale apparecchio (fig. 25) che fissa il

paziente alle spalle con robusti legami, mentre
la pressione di una piastra, che si regola a passo

di vite, corregge pure assai bene le deviazioni

laterali, combinandosi colla estensione del tronco

e colla elevazione dell'uno o dell'altro braccio.

Per brevità tralasciamo la descrizione di altri

numerosi apparecchi meccanici che abbiamo
ammirato in lunzione e che pure meriterebbero

di essere descritti.

Durante la nostra visita ben 35 ragazze si

trovavano nella palestra, costituendo un quadro
aftatto caratteristico ed interessante nel loro

succedersi ordinato e silenzioso a questi vari

apparecchi, messi in funzione dalle maestre sulla

guida di una ricetta stabilita dal direttore, dott.

piof. Galeazzi, per ogni allieva e per ogni ap-

parecchio, nel metodico arrestarsi al tintinnio

del campanello del cronografo per esser sosti-

tuite da altri numeri chiamati dalle maestre
sullo stesso apparecchio.

Mercè la gentilezza del direttore ci fu pos-

sibile constatare sulle grafiche e sulle fotografie

Fiffiira 24.

le correzioni veramente meravigliose che si ot-

tengono con questi apparecchi moderni. (Fi-

gure 26 e 27).

O non par di vedere le mammine pietose ri-

guardare sgomente a tutti questi strumenti di

tortura, e chiedersi come mai possano reggere

quelle membra spesso fragili e delicate a ma-
novre correttrici così violente ed energiche?

Eppure non si hanno esempi d' intolleranza

alla cura, perchè, come si è detto da pincipio,

si sale lentamente e sistematicamente dal facile

al difficile, dal semplice al complesso, dal poco

al molto, con una conquista costante, assidua,

instancabile, colla gradazione lenta e sistematica

che sola può essere data da un'assistenza con-

tinua, da una sorveglianza incessente ed oculata.

Colle estensioni sempre pii^i energiche della

colonna, colla sospensione obliqua asimmetrica

alla scala obliqua fissa, colle semplici manovre
dei bastoni si avviano le ragazze agli esercizi ed

alle correzioni piij energiche del tronco. Così

altri apparecchi avvezzeranno gli arti superiori

alle più forti manovre di trazione, mentre gli

anelli combinati alle stafi'e pur segnando il

primo passo agli esercizi di vera sospensione,

esigono un intenso sforzo di tutta la muscola-

tura degli arti inferiori.

Del resto non è che manchi un po' di sol-

lievo anche alle piccole membra a lungo co-

strette dagli acciai forbiti e lucenti delle mac-

chine poderose ad una così singolare fatica ; tale

è il letto di riposo (fig. 16) che pure rie-

sce gradito, tali sono le svariatissime manovre
della ginnastica collettiva che rimette in fun-

zione tutta quanta la compagine ossea e musco-
lare del corpo, pur senza ])erdere di vista un
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solo istante che anche essa ha il suo scopo di L'opera delle «masseuses», paziente, assidua,

correggere e di fortificare. L'esercizio di auto- costante (figura 29), ripassando accuratamente

raddrizzamento (fig. 28) nei cinque tempi che parte a parte, e quasi direi fibra a fibra tutto

lo comi)ongono, l'estensione forzata del tronco il congegno muscolare che, lavorando, si è ar-

Figura 26. Figura 27.

che riesce ad accrescere addirittura la statura, ricchito dei prodotti deleteri della fatica, ceci-

le flessioni anteriori e laterali a braccia estese tando le terminazioni nervose, esaltando la con-

ed a braccia incrociate al dorso, la ripetizione trattibilità del muscolo, ravvivando la corrente

metodica, graduale, ordinata di tutti questi mo- sanguigna, reca il suo contributo non indifferente

vimenti, gli esercizi di respiro che s'intercalano a questo genere affatto moderno di ginnastica

Figura 2S.

ad essi, e le frequenti pause di riposo compen- respiratoria. E l'esperienza fatta con queste cure

sano largamente ogni più rude fatica che le non potrebbe essere piili incoraggiante: le ragazze

macchine abbiano potuto costare. che vi sono accolte, generalmente nell'età dai 12



I PROGRESSI NELL'EDUCAZIONE FISICA DELLA (ilOVENTU 979

ai i6 anni, con un aspetto poco florido, pallide,

deboli, senza alcuna vivacità e di umore varia-

bile o triste , dopo pochi mesi di questa gin-

nastica igienica giornaliera mutano completa-

mente di aspetto, e, come richiamate a nuova
vita, divengono agili, allegre e forti.

E' quindi assolutamente necessario che madri

ed educatrici si persuadano dei danni che alle

giovanette provengono dai sistemi nioderni di

educazione femminile in cui la coltura fisica ha

una parte o nulla o insufficiente , in cui alle

lunghe ore di scuola in banchi disadatti si suc-

cedono i lavori di ricamo, di cucito, di rhusica

a casa in posizioni ugualmente dannose allo svi-

luppo del tronco ; è indispensabile che esse si

convincano della necessità e dei benefizi di eser-

cizi metodici giornalieri di una razionale gin-

nastica, igienica e respiratoria.

Per questo madri ed educatrici dovrebbero

constatare come si educa, come si studia, come
si cura il bambino e l'adolescente in quell'an-

golo remoto della vecchia Milano, fra le vie

solitarie di Quadronno e di San Calimero, fra

i giardini profumati dalle magnolie, dai tigli e

dai rosai, là dove la grandezza splendida di Mi-

lano benefica ha steso la sua mano pietosa, trac-

ciando un così magnifico segno della sua carità

veramente sublime.

Maxiuius.

Fiffura 29.



ER VENDITORE DE PIANETI
Q\S^-

':!Xx^^^x>cr

'1

fi un poverello co' la l)arl)a bianca

Cile va con una manica in saccoccia

Pe' fa distingue er braccio clie je manca.

Gira con una scatola e una boccia

Dove c'è dentro un diavolo de vetro

Co' du' cornette in cima a la capoccia.

Succede clie la gente

Passa, senza fa' caso ar poverello,

Ma a vede er giocarello torna addietro,

Se ferma, s'avvicina, se raduna
E tenta la fortuna.

— Signori! — dice er veccliio —
\'engliino ad osservare il mio apparcccliio

Cile aggisce sotto il flusso della luna:

Con ii su e giù die fa nella l)ottiglia

11 diavolo ci legge nella vita

Entrando ne l'affari di famiglia:

La zitella saprà se si marita

La vedovella clii se la ripiglia...

Avanti, avanti, elio col mio pianeta

Olire (Laverei in mano l'avvenire

Guadagneranno cento mila lire

Con una piccolissima moneta!... —
Impedito com'è, mezzo sciancato,

Com'lia da fa'? S'ingegna, poveraccio!
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Una vorta je cinesi: — I^^ com'è siato

Ch'avete perso cr braccio?
— Fu ner ciiiqiiaiitaiiove, a Solferino,

]\Ie rispose er veccliictto. — Fu iu (luell'anno

Me buooiarò un lodesco. Fra destino!

Che belli tempi !
— disse sospi ranno —

Eh! ([uelli temi)i, caro signorino,

Nun torneranno più, nun torneranno!

Pe' via cli'allora la bandiera nostra

Nun era carcolata come adesso

A una pezza attaccata in un bastone

Ch'è cane e grazia se je vanno appresso

Ne la dimostrazione!

Pe' noj antri era tutto: era la fede,

Fra l'amore, l'anima, la vita,

Co' la speranza de i)Otella vede

Sventola ar sole sull'Italia unita!

L'Italia! Solamente a 'sta parola

Er sangue ce bolliva ne le vene,

Er core ce zompava ne la gola!

E che strazzi, che tribboli, che pene,

Che sapemio soffrì' pe' st' ideale

Senza fa' tante scene

Co' le sottoscrizioni sur giornale,

Che puro allora se viveva male
Ma, per lo meno, se moriva bene!

E in questo qui non ciò rimorsi: ho fatto

Tutto quer ch'ho potuto e so' contento:

Ma le batta] e der risorgimento

Pe' conto mio nun so finite affatto:

Ciò una guerra più seria

Da combatte: la fame!

Ciò un nemmico più infame: la miseria!

Pe' questo so' obbrigato a fa' sto gioco

Buggiaranno la gente tutto er giorno:

Che ce guadagno? Poco. Troppo poco

Senza contcì che quarche pizzardone

Quanno me vede troppa gente intorno

Me fa contravenzione.

Dice: — Sei un ciarlatano!... ìl indubbital)bile!

Ma m'ò rimasto mi ])raccio solamente:

Data la ricompensa è perdonabbilc

Se me ne servo pe' fregù la gente!

TRILUSSA.



IL S0PRHVYISSUTO
NOVKLLA

\/\ IO caro Ugo, dopo tre anni di perfettis-

^'^-^simo silenzio, credo che ti sembrerei al-

quanto sfrontato, dicendoti che la presente serve

di risposta alla lunga lettera con la quale, ap-

pena sbarcato a Nuova York, mi raccontavi le

tue impressioni di viaggio e i tuoi propositi di

vita nuova ed operosa... Eppure, in fondo in

fondo , non ti direi mica una bugia. Stamane,

riordinando certi miei scartafacci, l'ho inopina-

tamente ritrovata, la tua buona lettera del ig

aprile 1900, un tantino polverosa, un tantino

gualcita, e rimasta sempre R, paziente, ad aspet-

tare la risposta!... Vedi: dapprima sono stato

ferito da un onesto rimorso. « Povero Ugo ! »

ho esclamato fra me e me, « lui così premuroso
nel darmi sue notizie; e io, in cambio...-» Poi,

improvvisa fulgida salvatrice, è balenata nel mio
cervello una di quelle grandi idee che anche a

un uomo mediocre come me infondono talvolta

il sentimento orgoglioso d'essere il Napoleone
o il Bismarck della propria esistenza : « Se scri-

vessi a Ugo?... » E subito, accogliendo que-
st'idea con un incredibile fervore di speranza
e forse di commozione, ho sentito il bisogno
di domandarmi c/ie cosa mi aveva condotto a

ritrovare appunto oggi la tua lettera, e con
essa il ricordo prezioso della tua amicizia. Mi
spiace di essere ateo, perchè vorrei ringraziare

qualcuno, e non so veramente chi. Capisco sol-

tanto ora che l'ipotesi convenzionale d'un Dio
onnipotente, creatore, giudice, ecc., presentava
qualche notevole vantaggio, se non altro in

quanto semplificava la spiegazione dei nostri

rapjiorti con la forza bruta delle cose.

Ma ecco che, senza accorgermene, divago.
Che vuoi, vecchio mio? Si ha un bell'essere

scettici: una giornata come questa lascia la mente
un po' turbata e smarrita. Sai tu per qual ra-

gione slamane riordinavo quelle carte? Mi vo-
levo ammazzare. Avevo fissato l'appuntamento

con l'ultima Amica — la sola che non tradi-

sca ! — alle otto pomeridiane, l'ora del pranzo :

e al mio cuoco avevo ordinato un pranzo degno
del tctc-à-téte... Non appena lo champagne mi

avesse versato nel cuore la dolcezza d'una leg-

gera ebrietà, mi sarei lasciato cadere fra le brac-

cia amorose da cui non ci si divincola più.

Ovvero , se preferisci ancora , come a" tuoi bei

tempi di Roma, la gastronomia alla galanteria,

ti dirò che una buona revolverata sarebbe stata

il mio dessert. Invece , niente di tutto questo

è accaduto ; e ho pranzato solo, e ho bevuto

il mio modesto sedicente Chianti, e non mi sono

bruciato né le cervella, né altro, per un unico

motivo: stamane ho rinvenuto la tua lettera!

Mi par di vedere la tua bella faccia classica

e prosperosa di quirite arrotondarsi in un'e-

spressione di giustificatissimo stupore : « Sono
dunque divenuto un taumaturgo? Che diavolo

conteneva mai quella mia lettera per arrestare

su l'orlo dell'abisso — stile teatro popolare —
un candidato al suicidio? E come mai quell'e-

goista sereno, scrupoloso, metodico di Piero

Galleschi, che, quando si viveva dalla sera alla

mattina insieme, non faceva che fuggire i colpi

d'aria e le emozioni violente, come mai costui

ha potuto vagheggiare, sia pure per un istante,

un proposito così notoriamente contrario ai più

elementari principi dell'igiene? »

Eh ! capisco ormai che dovrò raccontarti tutto.

Dopo tre anni di silenzio
,
questa ti sembrerà

una rivalsa inaspettata e anche eccessiva... Abbi

pazienza, mio Ugo, e ascolta. Cioè: leggi.

Mi lasciasti, tre anni fa, press'a poco felice.

Solo al mondo, decorosamente ignorante, dotato

di quei piccoli vizi che aggiungono altrettanti

sorrisi all'esistenza, assolutamente privo di pas-

sioni cattive come buone, misurato scialacqua-

tore della rendita delle mie cartelle, rendita che

mi godevo tutta fino all' ultima lira senza 1

1
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mai spendere un centesimo di più
;
per la mia abbrividiva. Il professore sospese per un istante

età, la mia condizione e il mio carattere posse- l'esame e restò, come assorto, a riflettere, guar-

devo tutti i requisiti necessari a che un uomo dandomi ancora senza più vedermi. Io cercavo

abbia il diritto e quasi il dovere di ritenersi con occhi sbarrati di leggergli nelle rughe del

felice. Forse, per evitare le seccature alla lunga viso il mio destino. Ma quasi subito egli volle

logoranti dei pranzi in trattoria e degli amori che mi rialzassi. Dovetti sottopormi nuovamente,

estemporanei, avrei finito col prender moglie, e questa volta in piedi, alla tortura. Via via

se avessi incontrato una donna capace di non che, origliando sul mio scarno torace, egli si

perturbare l' equilibrio mirabile della mia vita, studiava di sorprendervi il segreto del male.

Ma l'equilibrio si perturbò assai presto da l'ansietà diventava per me sempre meno toUe-

sè. Verso l'autunno di quello stesso 1900, co- rabile. Dileguata ogni viltà nel bisogno della

minciai a non sentirmi più bene. Un colpo d'a- certezza, disperatamente lo pregai :

ria, per strano caso non fi^iggito a tempo, mi — Mi dica... mi dica... Son solo al mondo,

rese tossicolante : poi soffersi di febbri e di af- e la morte non mi spaventa... Non voglio essere

fauni, smarrii ogni energia, mi ritrovai dopo ingannato come un fanciullo,

qualche mese dimagrato e sfinito. Si trattava di Trabalza si tolse gli occhiali , li forbì con

cosa da nulla. I medici si sgolavano con così meticolosa diligenza, se li rimise sul naso. Io,

rassicurante concordia a spergiurarmelo, che così ignudo davanti a lui , nell'attesa , sentivo,

finirono per indurmi nel sospetto che io fossi per un tormentoso sdoppiamento , compassione

sotto la minaccia d'una morte, almeno per me, e vergogna di me stesso.

veramente immatura. Questo sospetto, insieme — Si rivesta — mi ordinò egli , con una

con tutte le delizie del male moltiplicate con voce così raddolcita, che m'ebbi il cuore gonfio

tutte le delizie della cura, non era precisamente di pianto. Perchè raddolcita, quella voce ? Per-

fatto per allietare i miei giorni, e meno che che doveva liberarmi dal terrore, o perchè do-

mai le mie notti. Così, perdetti la pazienza: la veva togliermi ogni speranza?

prima volta in vita mia!... Era la trasforma- — Su, su... parli... Voglio sapere! ho ne-

zione che già si iniziava. cessità di sapere!

Mi recai dunque da Trabalza a chiedere il II buon professore , invece che rispondere

,

suo illustre e costoso parere. Non conoscevo ripetè alcune interrogazioni su la mia età, l'ap-

se non di fama questo Tamagno della medi- parizione dei primi sintomi, le malattie di cui

cina, ma sapevo che, nei limiti consentiti dalla erano morti i miei genitori, ecc. Indi, con l'aria

professione , egli non dice corbellerie ed è un dimessa di chi vorrebbe farsi perdonare una

galantuomo. Mi recai da lui — perchè devo cattiva notizia :

nasconderlo? — un po' angosciato ; e quando — Obbedirò alla sua ingiunzione, — disse,

mi sentii addosso, entrando nel sontuoso gabi- — benché, sinceramente, mi dispiaccia. Ella è

netto, quel suo sguardo crudele che in un mi- affetto da tubercolosi.

nuto m'ebbe frugato tutto, fui tentato di men- — Un caso grave? — balbettai, stupidamente,

tirgli o di chiedergli la solita menzogna pie- Il professor Trabalza fece un gesto vago,

tosa. Ma poi, ripetendo meccanicamente, con — Ormai, ella non ha più il diritto di ce-

le parole già prima meditate, la storia della larmi niente, — incalzai. — Quanto tempo po-

nila malattia, quasi senza avvedermene condussi trò resistere ?

lui e me stesso nel cospetto della temuta ve- Il professore sembrò rinchiudersi, per qualche

rità. Egli aggrottò le ciglia, silenzioso; quindi istante, in una meditazione alacre e profonda,

mi pregò di svestirmi. Ti garantisco, Ugo, che Egli calcolava... calcolava i residui della mia vita...

con minor dolore e minore spavento avrei mo- — Tre anni , al massimo. — giudicò final-

strato le mie macere nudità a una donna lun- mente.

gamente desiderata e finalmente attratta nel mi- Tre anni; e poi l'esaurirsi delle forze vitali,

stero d'una garsonnière... Per dissimulare un le tristezze dei tramonti contemplati dal fondo

tal turbamento, io penso, nello sbottonarmi le di un letto, gl'infermieri burberi e indifterenti,

mutande, ingiunsi tragicamente : due o tre cugini impazienti e invidi... il notaio.

— Badi, professore. Non voglio essere in- forse... il prete, certo, invocato dalla fatale paura

gannato, qualunque sia la sua sentenza. del Nulla oltremondano... e poi... e poi... un
Il professore mi fece sdraiare su un lettuccio rantolo, e le pupille dilatate ad accogliere l'ul-

che sembrava proprio un catafalco: poscia co- timo raggio di sole, e le mani rigide protese

minciò a palparmi, ad ascoltarmi, a tamburel- ad afferrare la vita fuggente... E poi mi avreb-

larmi da tutte le parti. Sotto quelle sue mani bero tutto lavato per bene e messo il frale,

di ghiaccio il povero mio corpo continuamente come al povero Peppino Canepa... Una bella
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cassa lustra- di noce imbottita di seta, un bel

funerale con corone di fiori inviate dagli eredi

e dai commensali del restaurant, dieci righe di

vecchie frasi tra due liste nere nella Tribuna...

Gli amici avrebbero continuato a raccontare

,

ogni qual volta ve li avesse indotti la conver-

sazione, il fatterello dei vitellini da me sosti-

tuiti fraudolentemente ai manzi, con la compli-

cità del boaro, durante una lunga assenza pa-

terna... E del mio nome, della mia persona,

della mia opera di uomo , tutto sarebbe piom-

bato nell'oblio, fuorché, per qualche tempo, a

tener allegre le brigate . quell'aneddoto di ca-

pestreria studentesca...

Così freddamente si delineava nell'anima in-

franta il mio prossimo futuro, tosto che uscii

dalla casa di Trabalza. Chi è o si crede sano

vive, giorno per giorno, dimentico e quasi in-

conscio dell'inevitabile fine, come se la sua vita

dovesse indeterminatamente prolungarsi : pas-

sioni, pensieri, propositi sono fondati, per lui,

sopra un'illusione di immanenza, e solo la stan-

chezza degli anni canuti gì' insinua a poco a

poco nel cuore il sentimento della sua caducità.

Che importa, allora ? Egli già fu quel che do-

veva essere... Ma per il condannato, per colui

che sa di morire e muor giovane e se ne duole,

l'idea di scomparir tutto dal mondo, nome, per-

sona, intelletto, volontà, di essere interamente

e irrevocabilmente separato da ciò ch'egli amò,
da ciò che lo fece soffrire, dalle minime abi-

tudini della sua esistenza, l'idea che presto niuno

si occuperà più di lui , né per compiangerlo,

né per maledirlo, che i bimbi accarezzati un
tempo dalla sua mano cresceranno ignari di

lui, che sarà — insomma — come se egli non
fosse vissuto...

Oh con quante lacrime, in (juei giorni d'inferno,

invidiai i poeti spirati nell'aurora della vita e

della gloria, Keast, Mameli, Samain, coloro che,

avendo lasciato un'opera e un ricordo, dalla

venerazione postuma degli uomini ricevettero il

compenso per la loro infelicità. Ma io era un
mediocre , un inetto. Io sarei morto tutto. Al-

meno avessi avuto un figlio, una creatura nella

quale sperare trasfusa e perpetuata l'essenza di

me stesso... Ma anche mio figlio non sarebbe

forse stato un jjredi letto della sciagura, un po-

vero ammalato? K poi, alla fin dei conti, va-

leva la pena ch'io mi rammaricassi perchè d'un
uomo insignificante, d'un egoista sterile e soli-

tario
,
quale era stato io , non sarebbe rimasta

traccia su la terra ? Bisognava morire. Orbene,
io voleva morire briaco stordito inconsapevole:

volevo passar di là senza vedere il cammino

,

senza sentire di percorrerlo.

Possedevo poco più di quattrocentomila lire.

Le divisi in tre annualità, e mi preparai a spen-

derle per fare il dovuto onore alla Veniente.

Con una splendida Mercédès i6 HP rapii

Henriette Souillard, che « fanatizzava » all'O-

lympia, e me la portai a Nizza. Gaia, spendac-

ciona e frigida, quell'ottima ragazza faceva pro-

prio al mio caso. Mi introdusse nella « cattiva »

società cosmopolita della Costa Azzurra, ove
essa aveva innumerevoli conoscenze. Il sospetto

che in ogni banchiere israelita o principe russo

ch'ella mi andava presentando si dissimulasse

un mio predecessore nelle grazie di lei, bastò

a distrarmi un poco. E si iniziarono le gite a

Cannes, a Genova, a Marsiglia, le escursioni in

}acht, le sedute al tavolo del baccarat. Poi so-

praggiunse in mezzo a un frastuono giulivo il

carnevale ; e il mio automobile coperto di rose

scarlatte trionfò nel corso dei fiori. Henriette

gittava a piene mani le rose e i pezzi da venti

franchi. Faceva proprio al mio caso. Io aveva

ottenuto, mercé sua, quanto mi occorreva : non
esser mai solo col mio segreto pensiero, nem-
meno la notte. E il mio segreto pensiero si era

tratto in disparte, in un angolo dell'anima, come
aspettando...

Sul principio della primavera liquidai onore-

volmente la posizione di Henriette, per tornare

alla capitale, su le vestigia di una signora ro-

mana che avevo incontrata sei o sette volte a

Montecarlo. In altri tempi, avanti di sposarsi

,

era stata il mio primo amore. Avrai compreso,

Ugo mio, di chi parlo ; e ad ogni modo posso

rivelartene io stesso senza scrupoli il nome,

atteso che fra il dirtelo e il fare una cosa scor-

retta c'è di mezzo il mare... Era la baronessa

Teresita Franci, la figliuola del comm. Tibaldi.

Non ricordi, le serate dispari al Co.stanzi, Sisì

Tibaldi ? quella biondina dalla bocca troppo

piccola e dalla faccia troppo rosea, che tu chia-

mavi, per dissuadermi dal corteggiarla, la « bam-

bola da L. 2.75 ? » I genitori di lei avevano

preferito il baroncino Franci , un idiota milio-

nario , a me , che ero semplicemente un idiota

benestante. La diversità delle nostre vite e delle

nostre condizioni pareva avermi per sempre al-

lontanato da lei. Ma ora , ritrovandola sposa

,

ero vicino a lei , ero ricco quanto lei... Volli

conquistarla
,
per vendicarmi dei genitori che

me l' avevano tolta. Al giuoco m' appassionai

abbastanza, perché il pensiero non uscisse an-

cora dal cupo angolo ove sapevo ch'esso si ran-

nicchiava, in agguato.

La corte che feci a Sisì Franci fu epica. Ri-

sfoderai l'antico titolo comitale che la mia gia-

cobina famiglia, da tre o quattro generazioni,

aveva trascurato di portare; chiesi e ottenni,

dopo qualche difficoltà, l'ammissione ai circoli
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origliando sul mio scarno torace, egli si studiava di sorprendervi il segreto del male.

/la Lelfura.
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e alle barcacce più eleganti ; diventai amico

degli amici del barone, e finalmente compagno
inseparabile di lui e della baronessa. Compro-

misi questa come riescono a compromettere le

donne solo i mascalzoni e i collegiali. Io non

era, per verità, né degli uni, nò degli altri. Lro

un uomo il quale sapeva che non avrebbe avuto

il tempo di sentire rimorsi.

I mesi trascorrevano rapidamente così. Ve-

nuta l'estate, seguii Sisi a Saint-Moritz, e po-

scia a Viareggio. Quivi mi accadde d'investire

con l'automobile un fior di briccone , che , es-

sendosi spezzato una gamba, trovò conveniente

intentarmi un processo: la qual cosa mi costò

diecimila lire e una infinità di grattacapi, ma a])-

punto per questo fu utile, in quanto che mi

costrinse sempre più a non pensare. Sazio or-

mai della baronessa, gustai un breve e piace-

vole diversivo nella volonterosa condiscendenza

della moglie del mio patrono, uno dei principi

del loro toscano. Bellissima signora, fra paren-

tesi, e degna d'esser amata con maggior pon-

derazione... Le succedette Berta Crivelli, niente

meno!... la più sciocca e la più appariscente Ira

le seconde donne della scena italiana. Rientrai

in Roma trionfalmente al suo fianco. Essa an-

dava a sfoggiare per due mesi su la ribalta del

Valle le acconciature che io le aveva pagato e

il décolletage che m'aveva indotto a pagargliele.

Oueir inverno fu brillantissimo. Non mancai a

un ballo, né a un the delle cinque. E i mesi

trascorrevano rapidamente; e trascorse un anno,

e poi un altro, in un perfetto trambusto di gioia

artificiale ma intensa. Ebbi due puro sangue per

le cavalcate mattutine a Villa Borghese; assa-

porai qualche ambita beltà patrizia ; fui eletto

vice-presidente del Lawn-tennis Club... Tutti

mi credevano un uomo felice.

Io non mi era più fatto visitare da alcun

medico, non mi ero più infilato il termometro

sotto l'ascella, avevo abolito gli specchi nel ca-

merino da bagno. Durante la mia toilette, evi-

tavo fin anche di misurar con l'occhio lo spessore

delle mie gambe. \'olevo dimenticare, ignorare.

E tal volta, veramente, riafìacciandosi d'improv-

viso alla memoria dal suo cantuccio oscuro, il

pensiero della mia prossima morte mi stupiva

come il ricordo d'un incubo tormentoso di cui

mi fossi già liberato. .Ma subito ricacciavo nel

buio quel pensiero , per non dissipare il bene-

fico stordimento che m'aiutava a correr dolce-

mente giù per l'estremo declivio. \'ia \ia che

m'accostavo alla meta, torcevo lo sguardo, per

non doverlo fissare. Chiedevo alle fatiche spor-

tive e alle orgie della notte il buon sonno greve

che vieta di sognare. E il terzo anno — que-

sto anno — incominciò, simile ai precedenti, ma

pienodi peggiori follie edi i^iù pazze prodigalità...

l'n giorno, sui primi d'aprile, il mio ammi-
nistratore stimò doveroso avvertirmi che, rego-

late le passività, mi rimanevano appena ventot-

tomila lire di capitale.

.Mezz'ora dopo sonavo all'uscio del profes-

sor Trabalza. Potei fortunatamente esser ricevuto

subito.

11 professore mi squadrò con la solita sua

occhiata scrutatrice, ma non parve rammentarsi

minimamente di avermi veduto. Perdinci, eran

passati due anni e cinque mesi !... Toccò dun-

que a me a richiamare alla memoria di lui il

consulto, la diagnosi, il responso. Egli si grat-

tava la barba, muto e cogitabondo. Indi:

— Si s\ està, — m'impose bruscamente.

E la visita fu. assai più che l'altra volta,

lunga e minuziosa. Mentre il professore mi an-

elava strofinando il torace col suo orecchio ge-

lido e con le sue mani umidicce, il dubbio dia-

bolico subitamente cresciuto su dal fondo della

mia anima stava per suscitarvi un impeto folle

d'ilarità e di rabbia. Il professere e io, di tratto

in tratto, ci sbirciavamo sottecchi , quasi ostil-

mente. Le sue interrogazioni e le mie risposte

erano pronunciate su un tono così aspro, come
se fossero state, nell'intenzione d'entrambi, ram-

pogne, sarcasmi, impertinenze.

— (juali cure ha praticato durante questo

tempo ? — chiese egli, a un certo punto.

— Nessuna di nessuna specie ! — alìermai

con un'alterigia ribbastanza balorda.

— Me lo immaginavo!... — mormorò il pro-

fessore, come sotto il peso dell'estrema e ])iù

temuta delusione. E si mise a girellare irre-

quieto per il gabinetto. Ma quando mi passò

dinanzi , lo afferrai per un bottone del vestito

inesorabilmente.

— Dun(iue? — domandai, non so se ironico

o minaccioso.

Egli si decise a parlare :

— Dunque... devo dirle una cosa che le re-

cherà un immenso piacere...

Parlava e sorrideva a denti stretti. Mi odiava.

— .... un immenso piacere. Se non la mia

diagnosi, certo la mia prognosi In errata, l.lla

è guarito.

Gli agguantai le spalle, sbattendolo qua e là,

così nudo com'ero, in una vertigine momenta-

nea di pazzia.

— Guarito?! — urlai. — Ma lei scherzai...

Non è possibile!... non è lecito!... Questa si

chiama una trufia!... Io non doveva guarire!..-

Il professore mi credette ammattito dav\ero.

— No, no. non ischerzo... Si calmi... Le ri-

peto che ella é guarito... 1- mi stupisco comej

(piesta notizia non la riempia di gioia...
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Le succedette Berta Crivelli, la più sciocca e la più apparisciente fra le seconde donne della scena italiana

— Sicuro: e i miei quattrini?... — gli strillai

in taccia, come un creditore idrofobo.
— I suoi quattrini?;...

Dovetti narrargli la disgraziata storia. .Ma
via via che la narravo , scorgendone tutta la

irreparabile ridicolezza, ero invaso da un senso
di avvilimento, che giovava a calmarmi e a re-

stiturnii la percezione esatta della realtà.

— I^lla ha imparato, immagino, a non fidarsi

troppo dei responsi della scienza, — sentenziò,

•
i guisa di morale, il professor Trabalza, dopo
che io ebbi finito. Poi, dissimulando forse uno
scrupolo sotto un lieve sorriso : — Quanto le

ò costato questo ammaestramento?
— Circa quattrocentomila lire, — gemetti.
Il professore stette un po' pensoso, come esi-

tando a significare l'idea che gli frullava per

il capo. Ma infine si fece coraggio e la significò :

— \'edrà. con l'andar del tempo, che questo
ammaestramento le valeva...

Crollai la testa, incredulo.

Egli non mi odiava più. Capiva che la di

spersione delle mie quattroccntomila lire era
una sciagura, per lo meno, uguale al fallimento

della sua gloria scientifica? Tale, press'a poco,
era la mia opinione: e andai con gran premura
ad esporla a un amico avvocato, per sapere se

egli credesse possibile e vantaggioso muover
causa per danni e interessi al professor Tra-
l^alza. Un nuovo sentimento era nato in me,
un sentimenlo di simpatia, starei per dire di

solidarietà, verso quel povero cialtrone che, due
anni prima, essendo stato investito dal mio au-
tomobile , m'aveva procurato querele, spese e
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grattacapi d^ogiii genere... lo pure non ero stato

colposamente rovinato dal professor Trabalza ?

E non avevo diritto anch' io a un adeguato

indennizzo? Ma l'avvocato, benché amico, mi

rise sul muso: anzi non degnò nemmeno riac-

compagnarmi, di poi, tino al hi soglia dello stu-

dio. Questa mancanza di riguardo bastò essa

sola a persuadermi che ero rovinato davvero e

senza più rimedio.

Mi restavano tre vie di scampo: lavorare,

ammazzarmi, continuare a forza di espedienti e

di disinvoltura la vita condotta negli ultimi anni.

Questo mi parve subito, dei tre, il metodo più

pratico. Ne conoscevo tanti altri che vivevano

da signori così, e che, sovente, spennacchiando

i gonzi, non avrebbero neppur potuto, come
me, giustificarsi, ricordando di essere stati alla

loro volta, in altri tempi, spennacchiati!... Ma
che vuoi, Ugo mio?... A pensarci bene, il me-

stiere del farabutto elegante è tutt'altro che fa-

cile. Barare al giuoco , farsi sovvenzionare da

qualche donnina in voga, combinare dei trucchi

fruttuosi coi bookmakers e coi jockeys , attac-

carsi parassitariamente alle falde di tre o quat-

tro marsine milionarie, servire come discreto

sensale il sarto A, il mercante di cavalli B, lo

strozzino C..., tutte cose agevolissime, secondo

i moralisti che lodano la santità del sudore

umano, solo quando esso bagna — per modo
di dire — le zolle dei campi o l'incudine del-

l'officina !... Ma sta sicuro che, per quel poco

che ho potuto veder io , il mondano costretto

a viver d'espedienti suda il suo pane quanto

e più dell'agricoltore e del fabbro; e credi

eziandio che il gesto di chi segna le carte è

sacro come quello di chi intride la farina... Oh
nessuno saprà mai dire quanto si afiiatichino

certi mascalzoni per poter vivere senza far niente!

Ora, io era abituato fin dalla più tenera in-

fanzia al vero ozio, l'ozio gratuito e ignaro del

proprio valore, l'ozio allo stato di natura... Inol-

tre non è mica un affare così semplice , come
parrebbe a prima vista, liberarsi da un giorno

all'altro di tutti i precetti e pregiudizi morali

che la tradizione , la religione , l'educazione e

parecchie altre venerabili cose in one ci hanno
inoculato il sangue. Lombroso e i suoi disce-

poli, che il dio dei manicomi li benedica, hanno
studiato il delinquente nato. Come mai non è

parso, a tutt'oggi, degno di studio il galantuomo
nato? Finii, insomma, con lo scartare l'idea della

mascalzonaggine. Mi restavano dunque due vie

d'uscita: il lavoro propriamente detto e il sui-

cidio.

Lavorare? ma in che? e per chi? e con quali

attitudini? e con qual volontà? Nella città at-

traverso cui la mia i6 HP e le mie amanti
avevano sparso il loro duplice profumo di Coeur-

de-Jeannette e di benzina, sarei stato capace di

trasforniarmi in un impiegato , in un assicura-

tore , in uno spedizioniere, in un giornalista?

Durante il mio lungo titubare, le reliquie del

patrimonio andavano sfumando...

Vidi che, tutto ben considerato, mi conveniva
scegliere, come partito migliore, il suicidio. Al
pensiero della morte ero preparato da molto
tempo: e mi convincevo che il professor Tra-

balza, predicendomi la morte entro il termine

massimo di tre anni, era stato un cattivo me-
dico , ma un eccellente indovino. Dimenticavo
che l'origine d'un fatto pronosticato si trova

non di rado nello stesso pronostico... Ma il sui-

cidio mi sembrava assai più dignitosa e lieta

conclusione alla mia vita che non l'agonia or-

renda del cronico. Sarei morto come e quando
mi fosse piaciuto; poiché, anche per l'ora, il

giorno e forse il mese, avrei avuto una relativa

libertà d'azione...

Stamane, scoprendo che in contanti non pos-

sedevo ormai più che novemilatrecentoventicin-

que lire e centesimi, riconobbi dileguata questa

libertà. Urgeva uccidersi, prima che il suicidio

fosse divenuto
,
per me pure , una volgarità o

una vigliaccheria.

Ed ecco che, mio vecchio Ugo, m'è capitata

fra le mani la tua lettera salvatrice! Se non
vorrai dimetterti dall'ufficio, che presentemente

occupi , di stromento del mio destino , ascolta

e accogli con benevola attenzione la seguente

proposta :

— Potresti prendermi come socio, come con-

tabile, come facchino nella tua azienda trans-

atlantica ?

Eri un ozioso e un « incragnoso » peggio di

me, quando salpasti da Napoli : col marsala hai

fatto fortuna... Ingrato, ti ricordi quante volte

te l'ho pagato da Aragno?
Ugo, aspetterò il tuo s) — poiché deve es-

sere un sì — due mesi, sino a mezzo settem-

bre. Scrivimi a Frascati, ove, nella più stretta

economia, mi apparecchio a diventare, fra ses-

santa giorni, un ardimentoso sclf-niadc-man.

Anche come facchino , sai ? Ho una salute

,

una salute, perdinci...

Ti abbraccio.
PIERO.

GIULIO DE FRENZI.

--
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QUANTO deve l'umanità all'incognito in-

. ventor della ruota!

La macchina a vapore, la trasmissione della

energia elettrica a distanza, e tutte le altre con-

quiste che hanno assicurato all'uomo il dominio

sulle forze naturali non giunq;ono, prese insie-

me, a eguagliare in valore gli etfetti dell'umile

invenzione. Quando il carro sostituì la slitta e

il trasporto a schiena, si ridusse enormemente
la quantità di energia necessaria allo sposta-

mento delle cose da un punto all'altro, e l'uomo

potè su una più larga zona della terra profit-

tare dei frutti che la natura gli offriva.

La resistenza che si oppone al movimento è

costituita principalmente dall'attrito : ridurre l'at-

trito significa eliminare una parte

della resistenza; rendere il movimento
più facile, cioè meno costoso. Le ^

tappe nel progresso della locomozione J

sono rappresentate da tante vittorie ^

sull'attrito. I

Prima della ruota, un qualsiasi

mezzo di trasporto doveva radere il

suolo, e ben si comprende come
l'attrito, detto appunto radente, che si svilup-

pava fra le due superfici a contatto, dovesse

riuscir superiore di molto a quello voivente che

si crea colla ruota, una successione di leve,

mediante la quale si riduce a un punto solo il

contatto tra il veicolo e il suolo.

Alla ruota tenne dietro la strada, che alla su-

perficie irregolare, scabrosa, cedevole del terreno

naturale sostituì una base spianata e resistente,

su cui l'attrito veniva ancora a diminuirsi. Alla

strada successe infine la rotaia che l'attrito ri-

dusse al minimo, ofìrendo alla ruota un piano

di contatto ancor più eguale, solido e levigato.

Chi vuol avere un'idea della portata di queste

successive vittorie dell'uomo sugli ostacoli na-

turali, tenga presente che un cavallo, il quale

percorra un metro al secondo (andatura al passo),

trasporta a schiena 150 chili, trascina su una
strada ordinaria 1,500 chili e 15,000 su una strada

munita di rotaie. Quale rapida progressione !

L'invenzi )ne della ruota si perde nella notte

dei tempi, ma le prime vere e proprie strade

furono costruite dai romani che se ne servirono

a conquistare il mondo, sebbene la regolarità

dei tracciati con gli sviluppi in curva, atti a vin-

cere i dislivelli delle strade moderne, sia stata

introdotta soltanto a principio del secolo scorso.

Molto più recente è l'impiego della rotaia.

Malgrado della invenzione delle ferrovie l'uma-

nità si mostri grata al genio di Stephenson, è

fuor di dubbio che senza la rotaia avremmo
avuto la locomotiva stradale e l'automobile, non

la ferrovia vera e propria. Eppure l'idea della

rotaia doveva nel suo embrione esser nota molto

prima che Trewitik, alla fine del XVI il secolo,

adottasse guide metalliche per farvi correre una

D/t^' im^ Je/^S 'njftrii» tfv wn /j^r

Cbu.Q'

prima imperfetta locomotiva: noi vediamo spesso,

nei lavori di sterro, il bracciante disporre sul

suolo una tavola per farvi scorrere con fatica

minore la pesante carriuola, e molte antiche stra-

de di città italiane presentano due strisce di

pietra che ne segnano la carreggiata.

Ma l'attrito non merita l'ingiustizia di esser

considerato come nemico di questo gran bene

dell'umanità, il moto, perche esso ne è. per una
strana antitesi, impedimento e causa nel tempo
istesso. E' l'attrito che crea quella che i mec-

canici chiamano aderenza, senza la quale né alle

macchine, né all'uomo riuscirebbe spostarsi. Sap-

piamo tutti quanto riesca difficile camminare su

pavimenti molto levigati o coperti di materie

untuose e la favola c'insegna che l'orco faceva

sorgere montagne di sapone per interrompere

la marcia dei suoi inseguitori. La bicicletta, l'au-

tomobile, la locomotiva slittano, cioè funzionano

senza progredire quando trovano uno strato

troppo liscio, sul quali manchi l'attrito.
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l'u treno che parte va gradatamente acce-

lerando la marcia fino a raggi unj^ ere una data

velocità, che, salvo l'influenza delle accidenta-

lità della linea e le variazioni eventuali dello

sforzo fornito dalla locomotiva, rimane durante

il percorso all'incirca costante, e nella fermata

si va gradatamente spegnendo. Se noi calco-

liamo la velocità media fra una partenza e una

fermata, la velocità start to stop, come dicono

gl'inglesi, otteniamo evidentemente una cifra in-

teriore a quella massima raggiunta nel j^ercorso.

Se infme, anziché considerare lo spazio com-
preso fra due fermate, consideriamo tutto un

tragitto, con più fermate intermedie, quello cioè

che in linguaggio comune può chiamarsi un

vero viaggio, la velocità che si ottiene dividendo

tutto il percorso fra la stazione prima ed ul-

tima pel tempo impiegato, dicesi velocità loni-

iiicrciale. L'attributo è molto adatto perchè è di

questa velocità che noi teniamo conto nell'asse-

gnare il valore ad un viaggio, venendo essa a

calcolare il tempo effettivo che occorrerà con-

sumarvi. Se dico che i nostri treni diretti hanno
la velocità commerciale di 40 chilometri l'ora,

voi potrete subito calcolare in quanto tempo
supererete la distanza di 263 chilometri che

corre da Milano a Venezia, ma a nulla vi gio-

verebbe, commercialmente parlando, sapere che

quei treni, in alcuni punti della linea, fanno in

un minuto secondo perfino 25 o 30 metri, in

ragione cioè di 90 e 100 chilometri all'ora.

Ecco il diagramma della marcia di un treno,

rilevato con uno di quelli apparecchi detti ia-

chimetri, o misuratori della velocità che ormai

si vanno applicando a tutte le macchine. Il let-

tore comprende che siamo nel caso di un treno

a fermate frequenti e brevi : esso ha spesso in

linea superato i 40 chilometri l'ora, ma poiché

in IO minuti ha percorso circa 7250 metri la

sua velocità media o commerciale è di soli 27
chilometri l'ora.

Questa idea della velocità commerciale si può
applicare ad un trasporto qualsiasi, anche se fatto

con più treni e con più mezzi. Così sentirete

dire che la velocità commerciale delle mtrci

trasportate, come si dice, a piccola velocità, n'ui

Binario rinforzato per alte vcbcità.

Linea percorsa a 200 i<m.

supera in Italia i tre chilometri l'ora; cifra molto

bassa, ma che non diflerisce molto da quella

raggiunta in altri i)aesi. Né deve far meraviglia

che allo stato attuale del progresso dei trasporti

le merci viaggino con tale lentezza, paragona

bile a quella degli ordinari carretti, j)erchè le

merci esigono manipolazioni, verifiche, ecc., e

molto tempo va perduto nel comporre e scom-

porre i treni, nel portare i carri in prossimità

dei magazzini e via dicendo ! E' vero che con

gli antichi carri e cavalli la velocità dei tre chi-

lometri si poteva raggiungere e anche superare,

ma solo i")er una quantità molto ])iù piccola di

merci e con una spesa molto superiore.

Ma più che per le merci è per i viaggiatori

che interessa aumentare la velocità, e si può

dire che in questo campo il progresso è con-

tinuo e rapido. Molto suggestiva è questa carta

della Francia in cui i diversi contorni concen-

trici danno l'idea della progressione con la quale

è cresciuta la velocità dei viaggi. La linea che

lega Parigi a una stessa città nelle diverse carte

rappresenta il tempo che rispettivamente s'im-

piegava a com])iere il tragitto nella metà del

secolo X\'II, nel 1732, nel 1814, 1834, 1854,

1887 e 1900. Mentre nella prima di dette epoche

la velocità commerciale era di due chilometri,

attualmente si superano anche gli 80.
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distribuiti a distanze eguali, giacché non sempre
l'acqua si trova disponibile.

Gl'inglesi che hanno il primato nei percorsi

senza arresto si servono da tempo di una in-

gegnosa disposizione che permette ai treni di

approvvigionarsi d'acqua senza fermarsi. A fianco

al binario, in determinate stazioni, esistono delle

* *

Vediamo ora con quali mezzi si può aumen-

tare la velocità commerciale di un treno.

Anzitutto con la riduzione del numero delle

fermate. Si sa che i treni celeri si fermano solo

nelle stazioni più importanti, malgrado ciò limiti

l'utilità del treno per le stazioni ove non esiste lunghe vasche, nelle quali il macchinista pas-

la fermata. sando immerge un tubo ricurvo all'estremità: la

Ma contro la limitazione del numero delle stessa velocità con la quale il tubo collegato al

fermate vi sono varie ragioni, a prescindere da treno cammina produce un'aspirazione che fa

quelle elettorali, che in Italia {)reponderano salire l'acqua automaticamente nel tender.

notevolmente sulle altre. I treni hanno bisogno Tempo addietro un giornale registrava che

di fermarsi per motivi di servizio, come per in- un treno della North Eastern Railway aveva

crociarsi con un altro su una linea a semplice superata la distanza di 482 chilometri da Early

binario o per passar davanti ad un treno più sino a Londra senza fermarsi. Se la notizia è

lento che lo precedeva. L'esistenza del doppio esatta questo sarebbe il ;r<:i?rtì' dei percorsi senza

arresti. In Francia si va normal-

mente senza fermate intermedie da

Parigi a Calais (298 km.).

Influisce in genere sulle fermate la

ricchezza degli apparati di sicurezza.

Così sulle linee non munite di blocco

se un treno ritarda, quello che segue

è obbligato a fermarsi per tenere dal

primo una certa distanza di tempo:

esistendo invece il blocco la fermata

si può sopprimere o ridurre di molto

perchè il treno davanti è subito co-

perto con i segnali.

Il forte numero delle fermate è la

causa maggiore si può dire della infe-

riorità del nostro servizio con treni

diretti rispetto a quello di altre na-

zioni. Da un confronto fatto su 32

treni diretti di percorso pressoché

identico, sulle ferrovie d'Inghilterra.

Germania, Francia e Italia, si è tro-

vato che mentre i treni inglesi fermano in tutto

97 volte, quelli francesi 130, e i tedeschi 220,

gli italiani invece fanno ben 682 fermate!

Altro mezzo per accrescere la velocità com-

merciale è quello di render rapidi gli avvia-

menti e gli arresti.

Si comprende di leggeri come il perditempo

sia minore se la velocità massima di corsa si

della vettura che raggiunse la velocità di 207 km. l'ora

binario, indipendentemente da altre considera-

zioni, è utile alla velocità perchè elimina lo

scambio dei treni nelle stazioni ; tuttavia con i

moderni apparati di sicurezza si può anche evi-

tare la fermata di un treno in una stazione ove

è già fermo l'altro che l'attende per l'incrocio

o per la precedenza.

Le fermate occorrono altresì pel rifornimento

delle locomotive. Queste consumano una note- raggiunge prontamente. La rapidità dell'avvia-

vole quantità di carbone, ma ancor più d'acqua mento (i francesi dicono con una parola adope-

e se del primo possono portarne con sé quanto rata anche da noi, démarrage, ahimè, guarda-

basta ad un lungo viaggio, lo stesso non tevi dal tradurre demarraggìol) si misura con

può dirsi della seconda. Una locomotiva ha bi- una quantità fisica detta accelerazione; più ra-

sogno di circa 200 litri di acqua per ogni chi- pido è l'avviamento se maggiore è 1' accelera-

lometro di percorso: dopo 100 chilometri ne ha zione. Questa si esprime in metri al secondo

consumato 20 metri cubi, quanti ne possono per secondo: voi direte di aver raggiunto un

contenere i tender più grandi. Di qui la neces- metro di accelerazione quando in un secondo

sita di fermarsi nelle stazioni munite di rifor- la velocità sarà cresciuta, per es., da 5 metri

nitori, i quali non possono essere naturalmente a 6 metri il secondo. Per ottenere un'alta ac-
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celerazione occorre un grande sforzo e perciò

sentirete dire che un automobile si trova pel

détnarrage in condizioni migliori di un altro,

avendo la macchina di potenzialità eccedente i

bisogni normali. Una vettura elettrica è in con-

dizioni molto migliori di una locomotiva quanto

a rapidità di avviamento, perchè la locomotiva

attinge la sua energia da una fonte limitata

qual'è la sua caldaia, mentre la vettura elettrica

si avvale di un serbatoio relativamente molt'^

più grande qual'è l'officina generatrice. E' così

che l'energia elettrica ci ha fatto fare un gran

passo verso le alte accelerazioni : infatti con una

locomotiva a vapore si accelera di circa m. 0,25

al secondo per secondo, mentre colle vetture

delle tramvie si raggiungono i 75 centimetri,

cioè il triplo e il viaggiatore se ne accorge da

quel balzo che la vettura sembra dia nel met-

tersi in moto.

Se noi supponiamo che per tutto un avvia-

mento l'accelerazione resti costante, potremo

calcolare in quanto tempo si raggiunge la ve-

locità massima. Le vetture delle tramvie citta-

dine circolano a velocità di circa 20 chilometri

l'ora, cioè m. 5,55 al minuto secondo. Se l'ac-

celerazione è di 0,75 occorrono circa sette se-

condi e mezzo per raggiungere la velocità massima.

Qualche volta per accelerare prontamente

manca non lo sforzo, ma l'aderenza: noi ab-

biamo già detto che senza l'aderenza non si cam-

minerebbe ; ora aggiungeremo che l'aderenza

dev'essere tanto maggiore quanto più alto è lo

sforzo che facciamo per camminare. Se salite

una montagna con un carico sulle spalle, sen-

tite bisogno di creare un maggiore attrito col

suolo munendo di chiodi le vostre scarpe e cer-

cando di aumentare artificialmente il vostro peso

con una pressione dall'alto in basso.

Per ottenere una grande aderenza con i treni

elettrici si ricorre al sistema detto delle unità mul-

tiple, vale a dire invece di fare un treno

con una sola vettura motrice e tante

rimorchiate, si compone il treno di

tutte vetture motrici, le quali si pos-

sono paragonare ai componenti di una
!

comitiva che ascendano ciascuno con

la sua parte di carico, anziché lasciarlo

sulle spalle di un solo, utilizzando

così r aderenza di tutti.

Il caso del frenamento è precisa-

mente l'inverso di quello dell'avvia-

mento : usando mezzi potenti di fre-

natura passiamo rapidamente dalla

velocità di corsa a quella zero, ridu-

cendo così il perditempo della fermata.

Anche in questo caso l'unità di misura

è l'accelerazione, la quale sarà però

negativa in quanto infiuirà a far decrescere non
a far salire la velocità.

Una delle vittorie della moderna tecnica dei

trasporti consiste appunto nella creazione di freni

potentissimi, capaci di arrestare un treno in po-

chi secondi. L'effetto si ottiene ricorrendo alla

forza meccanica anziché a quella dell'uomo, la

quale ha il difetto non solo di essere limitata

ma anche di non agire continuamente e simul-

taneamente, come è necessario allorché i veicoli

da frenare sono molti. La forza meccanica più

adoperata finora pel frenamento è quella data

dall'aria compressa, ma si presta altrettanto

bene l'elettricità, pronta, come sap])iamo, a tutti

g'i usi cui vuole assoggettarla l'ingegno umano.

I freni ad aria compressa, che hanno assicurato,

oltre a infinite ricchezze, la gratitudine e l'am-

mirazione di tutto il mondo all'ingegnere Gior-

gio Westinghouse, un prototipo dello spirito

inventivo americano, permettono di raggiungere

accelerazioni negative fino a m. 2 per secondo,

in modo che un treno a 100 chilometri all'ora,

può esser fermato in soli 15 secondi.

Ma neanche nel frenamento è possibile andar

molto oltre, dovendosi pure per esso rispet-

tare il limite dell'aderenza ; se questa si sorpassa

le ruote s'inchiodano e strisciano sul terreno,

diminuendo così di circa un terzo l'efficacia della

frenatura. Avrete sovente notato che i tramvieri

quando loro occorre di frenar prontamente, per

aumentare l'attrito spargon la sabbia sulle ro-

taie servendosi di una sabbiera che hanno a por-

tata di mano. Del resto se si riuscisse a fre-

nare istantaneamente un treno, esso risentirebbe

lo stesso dannoso efìetto dell'urto contro un osta-

colo che lo arrestasse di colpo.

Ma, ben s'intende, il vero problema è quello

del modo di accrescere la velocità assoluta.
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]^a locomotiva di Stephenson, prima mac-

china degna di tal nome, che vinse il premio

indetto dalla ferrovia Li verpool- Manchester nel-

l'anno 1829, correva a 20 chilometri l'ora, ve-

locità che a (luell'epoca doveva esser conside-

rata ben grande se l'illustre inventore non si

peritò di dare alla sua macchina il nome di

« The Rockct » il razzo! Le moderne loco-

motive inglesi e americane toccano senza sforzo

130 chilometri l'ora. Ma non basta, oggi si

parla dei 200 chilometri già superati nella espe-

rienza fatta con treni elettrici presso Berlino da

una Società e he. manco a dirlo, è stata ispirata

e favorita dall'Imperatore di Germania.

X'cdiamo un po': che cosa si t)ppone all'au-

mento della velocità? In teoria nulla, almeno,

entro certi limiti ancora molto lontani a rag-

giungersi.

A misura però che la velocità cresce, sale

lapidamente la resistenza al movimento, non

più per l'attrito che non varia, ma per una
causa che, j;er piccole Aelocità si può quasi tra-

scurare, ma per grandi assume quantità eleva-

tissime. K' la resistenza dell'aria, che cresce

con i quadrati, cioè diventa quadrupla solo che

la velocità raddoppi. Tutti gli oggetti destinati

a correre nell'aria vanno assumendo quella stessa

forma che hanno le navi per fender l'acqua; lo

vedete nei palloni dirigibili e negli automobili.

Così le moderne locomotive hanno sul davanti

una lamiera a petto di uccello che ne costitui-

sce la prua e riduce la resistenza dell'aria.

A misura dunque che cresce la velocità oc-

corre una più forte spesa di energia, cioè il tra-

sporto diventa più costoso. Non solo, ma nel

caso della locomotiva poiché questa per essere

più potente, deve essere più grande e quindi

più pesante, viene un punto in cui crescendo
la velocità, la locomotiva assume tale peso da
non poter trascinare che so stessa. A 150 km.
occorre una potenza di circa io cavalli per ton-

nellata; a 200 chilometri 18 cavalli. Una loco-

motiva che dia 1800 cavalli non peserà meno
di ICQ tonnellate, ecco dunque che a 200 chi-

lometri una locomotiva non riuscirebbe più utile

al rimorchio dei treni.

Ben diverso ò il caso della trazione elettrica.

Una vettura può prendere dalla linea che l'a-

limenta una quantità di energia pressoché illi-

mitata, e i luotori elettrici di cui dev'essere

munita hanno un peso modestissimo rispetto

alla potenza che possono sviluppare. E' perciò

che la soluzione del problema di velocità ele-

^•ata sulle ferrovie bisogna ricercarla non nella

trazione a vapore, ma in quella elettrica.

Da Marienfeld a Zossen
,

])resso Berlino,

esiste una ferrovia militare di 2-\ km., che ri-

marrà consacrata alla storia dalla riuscita degli

es])erimenti a grande velocità eseguitivi dal 1900
in poi. Nei primi anni si raggiunse la velocità

di 150 a 160 km.; oltre questo limite occorse

render la via più robusta e munirla di contro-

rotaie per prevenire gli sviamenti. Sulla nuova
strada si potè elevare ancora la velocità, e il 27
ottobre 1903 i tachimetri segnarono 207 km. l'ora!

Le vetture usate per gli esperimenti furono

due, poco difterenti l'una dall'altra nelle dimen-

sioni e nelle caratteristiche relative ai mezzi di

propulsione: si servivano entrambe di corrente

trifase a tensione di 14,000 volts, abbassata al

limite corrispondente alla tensione dei motori

per mezzo di trasformatori posti nelle vetture

stesse. I motori erano 4 per vettura, e ciascuno

da 750 cav. Il peso complessivo delle vetture

94 tonn., la loro capacità 40 persone.

Il von Borries , celebre ingegnere tedesco

.

dichiara che considererà come una delle più

grandi soddisfazioni della sua vita aver potuto

esser fra quelli che per primi toccarono questa

velocità, che è superiore a quella degli uccelli

più rapidi. Funzionava da manovratore della

vettura che superò i 200 km., Walter Reichel,

ingegnere capo di una casa mondiale di elet-

tricità, la Siemens e HaIske, cui spetta il me-
rito principale di queste prove, da non consi-

derarsi come un tour de force sportistico, ma
come un successo dehnitivo dello spirito umano
sulle forze naturali, ottenuto, a simiglianza di

tutti i grandi successi, a costo di sforzi più con-

siderevoli di quello che possa apparire dai ri-

sultati. L'andamento del veicolo, a sì straordi-

naria velocità, si mantenne dolcissimo, tanto

che riusciva possibile agli sperimentatori di leg-

gere comodamente gli strumenti di misura, come
in un comune treno diretto.

E' così completamente risoluto il problema
delle grandi velocità?

Questioni di simil genere presentano vari

aspetti. Uno è quello della frenatura. Sta bene

correre, ma occorre anche poter prontamente
arrestarsi. Pare che la grande velocità faccia

diminuir l'attrito dei ceppi dei freni sulle ruote,

e perciò marciando a 170 e i8o km. non fu

possibile arrestarsi in meno di 1300 a 1400
metri , spazio troppo elevato pel caso di un

pericolo. Bisogna a questo riguardo osservare

che la lunghezza dello spazio di arresto è le-

gata alla visibilità dei segnali: si può dire anzi

che a prescindere del tempo necessario alla per-

cezione, un treno deve fermarsi in tanto spazio

quanto ne corre dal punto in cui trovasi un
segnale a quello in cui esso può esser chiara-

mente scorto.

Ma , correndo a velocità così elevate . i se-

^1
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miali si scorgono eijualmcnte ? Pare di sì , nel

caso però che nulla turbi la visibilità normale.

Ma se cade neve o v'è nebbia, la visibilità si

abbassa notevolmente.

Queste questioni accessorie non alterano però

l'importanza del risultato, né ci impediscono di

dire che la trazione elettrica permette fin d'ora

di adottare praticamente velocità doppie di quelle

ordinariamente usate. L'eccezione che rimane

è quella della spesa. .A. 200 km. la vettura con

40 viaggiatori assorbì la potenza di 1680 ca-

valli, quanti ne occorrono per trasportare a

100 km. un pesantissimo treno diretto con 400
viaggiatori. E' disposto il pubblico a sopportare

una spesa decupla per superare in un'ora una
distanza che ora ne richiede due? E non a

caso ho detto 2 ore
,
perchè così grandi velo-

cità non si potrebbero adottare in lunghi per-

corsi, data la necessità di costruire strade a])-

posite, con curve larghissime tli non meno ili

mille metri di raggio ; mentre attualmente an-

che le linee principali han curve di cinquecento

nìetri e meno.
\ i è però un mezzo per sfuggire alla diffi-

coltà delle curve : queste creano grande resi-

stenza e il pericolo di sviamenti, perchè la vet-

tura è costretta a muoversi entro due rotaie.

Lo stesso non avviene se si adotta una rotaia

sola, il nwnorail. Ecco un altro sistema di strada

sul quale l' ingegno umano si è fermato per

aspirare all'audace conquista del tempo. Se il

mondo nel secolo scorso , dice uno scrittore

inglese, ha in grazia della ferrovia, trottato, nel

secolo presente, in grazia del nioiiorail
,
ga-

lopperà.

Ui ferrovie a rotaia iniica se ne son propo-

ste di svariatissimi tipi ; ma non sempre il loro

scopo era quello di superare le difficoltà che

oppone il binario al raggiungimento di velocità

elevate. 11 Behr, un ingegnere inglese, cerca

da tempo di lanciare un suo progetto, già spe-

rimentalmente adottato in non so più (jualo

esposizione. Si tratta di vetture che rimangono
a cavallo di una rotaia corrente su una serie-

di trespoli piantati sul terreno, e durante la

marcia stanno in equilibrio come le biciclette,

salvo ad appoggiarsi leggermente sui fianchi

dell'armatura, allorché si arrestano. La velocità

che si promette è appunto dei 200 km., e i

vantaggi che si ascrivono al sistema sono quelli

di non richiedere un tracciato a larghe curve

e di e\itare gli ostacoli che si possono preseii-

Interno della cabina di manovra.

tare nelle ferrovie che corrono sul suolo. .Ma

la spesa di trazione,N'poichè la resistenza del-

l'aria sussiste s:mpre, non potrà esser che ri-

levante, a prescindere dal notevole costo del-

l'impianto dell'armatura in ferro costituente la

strada.

Non è molto un fantasioso economista col-

legava l'idea della ferrovìa gratuila, sogno degli

spiriti vagabondi, coU'adozione della rotaia unica:

che il Aaticinio si verifichi e l'innanità corra

gratis attraverso il mondo, colla velocità degli

uccelli, su una leggera rotaia. .Ma quel che an-

cora per un ])ezzo ci obbligherà a contentarci

dei 60 chilometri l'ora di velocità commerciale

ofiertaci dai migliori treni diretti in Italia (di

80 o poco più negli altri paesi e su quella for-

tunata linea Milano-Varese, che conjjiunge la

metropoli commerciale ai suoi attivi sobborghi),

sarà sempre, checché ne dicano gli economisti

di fantasia, l'alto costo delle grandi velocità.

Ing. JACOPO TROCHIA.

-g^-



La fine di una mattanza. — Tonnara Isola Piana, march. Viilamarina. Maggio 1905

L' Italia sconosciuta e i suoi spettacoli

I TONNI

f ' È un' isoletta all' estremità meridionale
^•^ della Sardegna, poco discosta dall' isola

maggiore, montuosa e nuda. Se ne fa il giro

con un vaporino in cinque o sei ore. La costa

occidentale che affronta i venti e le grandi

onde che traversando la maggior lunghezza

del Mediterraneo vengono da Gibilterra è tutta

una costiera di grandi mura di basalto, a co-

lonne, a grotte, che s'alzano verticali dal mare
sempre agitato. Offre solo qualche raro approdo,

a cui si accede per tortuose vie fra gli scogli.

La costa orientale s'immerge mollemente nel

mare come per riposarsi e compensarsi delle

violenze dall'opposto lato.

L'estuario tranquillo che la separa dalla Sar-

degna, è chiuso al sud da un'altra terra ma più

grande, più deserta, più nuda, che usurpa il

nome di isola poiché è unita alla Sardegna per

un ponte; al nord, in faccia alle coste che

fuggono verso Alghero, è un'altra isoletta bassa

che riceve l'urto delle onde che nel golfo del

Leone traggono la loro violenza. Così chiuso

da ogni lato il queto seno di mare è come un
lago, e vi si rifugiano barche e bastimenti dai

marosi che si vedono da lontano avanzarsi in

linee bianche di spuma, e che si sentono urlare

nel rompersi contro la scogliera che li affronta.

Le acque senza onde sono azzurre e traspaienti

sì che ficcando Io sguardo verso il fondo si

scorgono giardini di alghe immerse in una 1

luce verdognola che ha della fosforescenza, e

oscuri recessi fra i sassi, fioriti di attinie fra '

cui s'aprono i ventagli madreperlacei delle gniac-

chere
;
pesci variopinti guizzano rapidamente ;

oscillano antenne di aragoste al varco ; palpi-

tano tentacoli di polpi e s'aggrovigliano viscide

e marmoree le murene.

La spina dorsale dell'isola si innalza in vette

tondeggianti ; la più alta è coronata da una >

torre ; si chiama la Guardia del Moro : Guardia

di nome, perchè scomparso il pericolo per cui i

fu eretta essa ha perduto la sua guarnigione
;

in luogo suo un'altra torre vigila sempre e scatta

sul mare dei lunghi raggi ritmici che segnalano |l

le scogliere pericolose e promettono il sicuro !•

porto che si cela a ridosso di loro. Dall'altro

lato, nelle acque del placido lago si specchiano j|

invece gli edifizii bianchi di una cittaduzza fe-

stosa e ordinata; è un ammasso di piccole ca-

sette basse, quadre, pulite che salgono lentamente

al monte diradandosi e sparpagliandosi su di esso,

fra il verde dei prati e delle vigne come se una

mandra di pecore dai poggi si ammassasse alle

rive per abbeverarsi. Daccanto alla città un'al-
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tra grande torre mozza, tonda, costrutta di

o-randi massi squadrati ; anch'essa vigilava notte

e giorno il mare d'Africa per sovvenire alle sor-

prese dei corsari ; ma oggidì essa non ha per-

duta la guarnigione ; una guardia l'occupa an-

cora, ma essa non spiana più i suoi cannocchiali

a spiare l'orizzonte, ma li appunta in alto, verso

le stelle per scrutare le oscillazioni dell'asse su

cui ruota la terra, poìus duvi sidcra pascei. I

nomi delle vedette, quello della cittadina linda,

Carloforte, compendiano la storia di quel lembo

di terra.

Spopolato e deserto per secoli, esso fu da un

Re di Sardegna, che lasciò nella storia poche

tracce di sé, concesso a una piccola colonia di

genovesi che abitava nell'isoletta di Tabarca.

sulla costa d'Africa, dove erano continuamente

insidiati dai pirati di Barberia. Dopo una razzia

compiuta da quei predoni, ottenuta a stento la

restituzione dei prigionieri, il Re Carlo Ema-
nuele IV indusse i Tabarchini a lasciare l'isola

infida, ultimo ricordo di quel dominio che un

giorno l'Italia aveva esercitato sulle provincic

nordiche dell'Africa, ed edificò loro la cittaduzza

che in riconoscenza porta il fiero nome di Car-

loforte. La munì di difesa, ma i Corsari mori

audaci e feroci piìi volte ancora riuscirono a

sorprendere di notte la piccola industre citta-

dina che non fu mai sicura dai loro colpi di

mano, finché le marine dei popoli civili non li

distrussero per sempre. A Carloforte i Tabar-

chini, che come tutte le colonie piccole e iso-

le onde si scagliano impetuose.

late, mantengono immutato il loro carattere,

che li fa diversi anche ora dalla popolazione

della vicina isola, custodiscono gelosamente il

loro dialetto genovese antico, continuano l'eser-

cizio della pesca che era la loro occupazione

quando vivevano sulla costa africana, e se hanno

frequenti relazioni coi sardi delle terre vicine,

non vogliono a nessun costo essere confusi con

loro, gelosi di loro schiatta e fieri del gran

nome genovese.

Onesta condizione di cose ormai non ha più

ragione d'essere e scomparirà certo: e così si

perderà questa curiosa contraddizione (tanto carat-

teristica dell'Italia che ha stirpi tanto dissimili)

di una colonia italiana in Italia.

s??C5s^^5^s:::5sr '%
^

gli scogli scendono al mare in vasti gradini...

La maggiore attrattiva di Carloforte e della

isola di S. Pietro, su cui esso sorge, è la pesca

del tonno. Essa ha luogo in fin di maggio e

in giugno, nell'epoca in cui tutta quella regione

è più magnifica e ridente. Ed é davvero da

meravigliare come in questi tempi di oziose

ricchezze avide solo di nuovi spettacoli e nuove
emozioni , la fama di Carloforte e delle mat-

tanze non abbia attirato numerosi forestieri. Per

ora essi avrebbero la fortuna di trovare una

regione che conserva il suo carattere intatto,

senza quella odiosa vernice di uniformità, che

fra cento anni avrà cacciato dalla superficie

della terra ogni poesia. Dovrebbero vivere sul

battello o cercare ospitalità presso qualche fa-

miglia di Carlofortini, in una di quelle casine

piccole e linde che sanno di olandese nello scru-

polo della pulizia , o attendarsi sulla spiaggia

su qualche spianata rocciosa al riparo dei venti.

Alberghi non ne esistono. Ma troverebbero tutte

le delizie che può offrire un mare ricco, vario,

di pesce, berrebbero uno schietto vino paesano
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e avrebbero a tavola i bei leq^umi , le Iriitta e

le squisite aragoste di Carloforte ; e assagge-

rebbero anche certi deliziosi dolci che le donne
vi sanno preparare e che sentono ancora l'in-

rtuenza araba. E non sarebbero poi neppure
così lontani dal consorzio umano, visto che

a Carloforte e nei paesi vicini c'è il tele-

grafo, ci sono buone strade e a Portovesnie è

e sale coll'onda. (ili scogli scendono al mare
in vasti gradini e si rompono in massi, che
lasciano fra di loro degli stretti canali, piccoli

fiords in miniatura, dove nelle acque chete e

azzurre brilla il rosso delle oloturie. In un punto

la rupe è come un castello ; gli scogli spezzati

si ergono con figure di minaccia, si scoscen-

dono in burroni , invadono con massi enormi

X.

'HI^ÉUthL^LlÈbà^

"- •-. .*"_?'.•">

\ti fu II ^i,.^^.

- '-' .^V^*^•^,•i«-

INIZIO DI UNA GROSSA ,\\A I lANZA.

una ferrovia che in poche ore vi porta a Ca-

gliari, in piena civiltà.

Certo, la miglior ventura fu la nostra di poter

alloggiare nella più bella casa di quei paraggi.

E" la villa del marchese Salvatore di \'illama-

rina, all'isola Piana, a mezzora di barca da
Carloforte. L'isola Piana si traversa in lungo e

ni largo in non più di 20 minuti. E' un pic-

colo cocuzzolo di terra che esce dal mare e al

centro si innalza alla grande altezza di forse

14 metri; ma è così vario, così mosso, così

diverso, che forma un piccolo mondo che fa da
sé e di cui non ci si sazia mai. Dal lato che

guarda Carloforte, la capitale del luogo, è una
piccola cricca dove sorge la palazzina e sono
le officine per la preparazione del tonno e i

magazzini. Al di qua e al di là comincia una
cintura di basalto, rotta da qualche golfo, dove
s'adagia una ghiaia fine e variopinta fatta tutta

di frammenti di corallo bianco e rosa, che scende

le acque, e scesi in mare si rizzano ancora tra

la spuma come se volessero invadere l'Oceano

e punirlo dei suoi oltraggi. Questa è la spiag-

gia che guarda verso nord. Le onde si vedono
venire di lontano all'assalto in schiere parallele

che s'avanzano rapide, e sempre più furenti,

finché ai piedi della scogliera si scagliano im-

petuose, rimbalzano muggendo e lanciando getti

di spuma che salgono fino alla sommità dell'i-

sola, dove fra il verde pascolano alcune pecore.

Fra le scarse e magre graminacee serpeggia

un'erba bassa, dalle foglie tumide tutte tempe-
state di gocce cristalline trasparenti. Si direbbe

che gli spruzzi delle onde, le miriadi di goc-

cioline che \\ piovono ad ogni ondata si siano

cristallizzate su quelle foglie.

*

La famiglia Villamarina è indigena sarda, e

vi po=;sedette e \\ possiede larghi domini; un

Awi iltuwimP

SALPATA DEL CORPUS (Camera della A\ortei.
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marchese di Villamarina fu viceré di Sardegna

e ancora adesso il suo nome è ricordato con

riconoscenza paurosa, tanta è la severità spie-

gata da lui nel reprimere il malandrinaggio che

infestava l'isola. 11 nostro ospite ha concentrato

ora tutta la sua attività nell'esercizio delle ton-

nare, che egli, a ragione, considera come la

più proficua e la più vitale delle industrie pae-

sane; ma non si tratta, come potrebbe credersi,

di una impresa cieca, di un giuoco che può
riescire o mancare ; uno studio diligente delle

abitudini dell'animale, un uso giudizioso degli

apparecchi per catturarlo, una sorveglianza co-

stante di tutta la tonnara sono necessarii per giu-

dicare del momento opportuno per la mattanza e

infine una buona tecnica scientifica per confezio-

nare il prodotto delle migliori sue condizioni. Tutte

(lueste condizioni, tutte queste attività deve pos-

sedere chi vuole esercitare con profitto una

tonnara. La tradizione sempre tenacissima aveva

tramandato sistemi non sempre lenoni : conve-

11 tonno, come si sa, si pesca in alcune lo-

calità fisse del Mediterraneo e nelle regioni del-

l'Atlantico poste in immediata vicinanza dello

stretto di Gibilterra. 1 pescatori dicono che il

tonno è oriundo dell'Atlantico e die nel Mi:-

diterraneo non fa che un viaggio di nozze, come
1 forestieri in Italia; e a sostenere la loro opi-

nione fanno notare come la pesca s'inizi prima
in Portogallo, poi nel golfo di Cadice per con-

tinuare in Sardegna, in Sicilia, sulle coste set-

tentrionali dell'Africa e terminare in ultimo nel

bacino greco del Mediterraneo, seguendo il giro

tortuoso di questi pellegrini d'amore.

Gli zoologi sostengono, e con buone e salde

ragioni, che il tonno è un pesce prettamente

mediterraneo, che appena appena esce fuori di

Gibilterra, dove non può sopportare le acque

torbide e violente dell'Atlantico ; che il tonno

abita sempre il ])iù profondo dei mari, tranne

Mattanza di 408 tonni.

niva perciò mutare molte cose , il che non è

facile quando si deve operare col concorso di

molli uomini, in genere poco colli e quasi tulli

interessati materialmente ai profitti della im-

presa E' lo scoglio che si incontra pure nella

agricoltura. La concorrenza con altre tonnare

])oi, le quali possono profittare degli errori,

rendeva ancora più arrischiato l'innovare i si-

stemi tradizionali per sostituirvene dei nuovi.

Infine doveva anche tenersi conto delle attuali

esigenze scientifiche ed igieniche , che hanno
messo r industria delle conserve alimentari in

lutt'altra via che non fosse quella battuta an-

ticamente. A tutto questo pensò e pensa il pro-

prietario della tonnara dell'isola Piana, e se una
sua mattanza gli frutta in poche ore vistose

somme, bisogna pensare che in quelle poche
ore si compendiano i lavori, le preparazioni di

mesi e mesi.

che nel periodo della riproduzione, durante il

quale sale in grandi frotte a cercare noti punti

dove il fondo marino è alto e sabbioso e tran-

ciuille le onde. La lite non è decisa, anzi si

disputa più che mai
;
quello che è certo è che

la pesca è quasi completamente limitata al .Me-

diterraneo, e che il fatto di trovare un tonno,

un vero tonno, nelle acque atlantiche al di so-

pra del Portogallo è una grande rarità, né più

né meno di quella di pescare una balena dei

mari boreali da noi. Si tratta di indi^•idui che

si sono smarriti , che lasciarono la numerosa
compagnia e i dolci paraggi temperati, sviatisi

per qualche terrore o per qiialche incognita

oscura velleità di indipendenza.

Chi ha scoperto l'ingegnoso congegiio di reti

colle quali si pesca il tonno doveva conoscere

a fondo le abitudini di questo pesce, il più

colossale e il più innocuo fra quanti popolano
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La Miisdara COL REIS. L'INIZIO DELLA MATTANZA.

il .Mediterraneo. Vi sono dei tonni che misu-

rano fino a tre metri di lunghezza e che a fa-

tica due uomini riescono a trasportare. Pode-

rosi muscoli al dorso , ai fianchi, al ventre,

comunicano al loro corpo una agile flessuosità

di movimenti, che dà alle pinne e alla coda

acute e possenti, la forza necessaria per gover-

nare e dirigere la corsa di così poderosa massa.

Nel profondo delle acque, i tonni che nuotano
nella così detta camera del ballo, dalla quale

non sanno più uscire se non per penetrare in

quella della morte, splendono di un riflesso ar-

genteo dimesso, e danzano continuamente in

giro raccolti fittamente insieme, evitandosi, sor-

passandosi, scavalcandosi con agili, flessuose evo-

luzioni senza scompigliarsi l'un l'altro. Il mar-
chese di Villamarina ha saldato nel fondo dei

suoi battelli una lastra di vetro; chinandosi

sopra di essa, il capo coperto da una tela oscura,

come per fare una fotografia, si vede il pro-

fondo del mare, come in un acquario. Egli può
così assistere al riempirsi delle sue reti fino a

che giudica del momento utile per la mattanza.

11 complesso delle reti che costituisce una
tonnara, si cala in località determinate dove
è il passaggio del pesce. E' un apparecchio
complicato, che consiste in una lunga rete che
parte dalla spiaggia e s' inoltra nel mare for-

mando una chiusa o siepe che scende dai su-

gheri della superficie verticalmente al fondo tesa

da piombi. Il pesce, arrestato nel suo cammino
da questo ostacolo, invece di ritornare indietro

nel vasto mare libero che gli ò tutto aperto,
segue la rete e giunge ad un punto in cui essi
si innesta con un altro sistema di reti, messe

di traverso alla prima e disposte in modo da
costituire vere camere. La prima grande camera
a cui fa capo la rete di guida o coda della

tonnara in un punto detto la croce del bordo-

naro, mette in altre a destra e a sinistra. Essa

si chiama il grande , a cui segue la camera
di levante ; dal lato opposto del grande segue

il bastardo, la camera del ballo, e ultima quella

della morte.

Sapienti aperture conducono il tonno, questa

pecora del mare , di camera in camera fino a

quella del ballo, dove la mandra, sempre più

fitta
,

gira e rigira lungo le pareti cercando

un'uscita, che non si presenta mai.

Insieme al tonno si vedono spesso dei pesci-

spada, essi pure vittime degli avvolgimenti della

tonnara. Quando si giudica venuto il momento
della mattanza, s'alza una porla nella parete di

questa stanza per cui i tonni penetrano nell'ul-

timo comparto. Questo è una camera che dif-

ferisce dalle altre in ciò che la rete, detta il corpus,

non forma solo le pareti verticali dell'ambiente, ma
anche il fondo, sì che sollevandola, tutto ciò che si

contiene nella camera stessa deve venire a galla.

E' come un enorme lenzuolo calato in mare

.

un lenzuolo fatto di una solida e fitta rete di

corde robuste, che a sé sola costa migliaia di

lire. Quando i tonni vi sono penetrati, intorno

alla periferia di questa camera segnata dai so-

veri che la reggono, si dispone la flottiglia di

barche e barconi, dove gli uomini poco a poco,

a forza di braccia , devono alzare la poderosa

rete che chiude il gran bottino.

La camera è un parallelepipedo ; i due lati

corti a levante e ponente sono chiusi da due
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grandi barche senza ponte, chiamate vascelli,

che sono divisi in otto comparti protondi da

travi che li traversano; ogni comparto o stel-

lato ha il suo gruppo di pescatori, che vi get-

tano dentro il pesce che riesciranno a prendere.

Lungo i lati a nord e a sud sono barchette

\arie; due così detti palischermetti che fian-

cheggiano il vascello di ponente ; poi alcune

lance pesanti dette bastarde, la così detta mu-
sciara e il battello di rimorchio, e così si viene

a raggiungere il vascello dal lato opposto. In

mezzo al laghetto così circoscritto è una barca

piccola e agile, il così detto barliareccio, sulla

quale si tiene il comandante in capo della im-

presa, il Reis, nome di conio arabo.

La mattanza s'incomincia col tirare la rete

in alto a principiare dal vascello di levante, il

quale man mano che il fondo del così detto

corpus si alza si va avvicinando verso quello

opposto e accorcia così il parallelepipedo. Dap-

prima l'operazione si fa placidamente senza che

nulla indichi la presenza di tanta massa di smi-

surati pesci in quella sacca. Poi man mano che i

tonni salgono, cominciano ad agitarsi, le acque

si muovono e sommità aguzze, plumbee di

l)inne dorsali e caudali, dorsi immani, appari-

scono e scompaiono in rapidi guizzi. La rete

s'alza sempre più faticosamente, rimboccata lar-

gamente sui fianchi delle imbarcazioni; cresce il

tumulto: si intravedono i corpi azzurrigni dei tonni

smarriti correnti in giro; fra loro qualche pesce

spada fende più agile le acque e colla sua arma
s'apre la via, s'irrigidisce e cozza contro le reti e

le barche
;
poi sciami d'altri pesciolini minori,

qualche grosso pesce San Pietro scioccamente

natante a fior d'acqua. Continua lo sforzo degli

uomini a sollevare il pesante corpus che si

tende sempre più; lo spazio si restringe e schiu-

meggia fra l'apparire di dorsi e di pinne fuggenti.

Un fischio del Reis avvisa gli uomini di sospen-
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Trasporto dei tonni allo stabilimento.

La Lettura.

Trasporto dei tonni allo stabilimento.

(lere i loro sforzi. Nella voragine si sente

l'ansia di tutte queste masse spaventate; ad un

tratto ecco tutto lo spazio ribollire furiosamente;

non si scorge più nulla, gli s])ruzzi salgono alti

fra le barche, che cozzano fra di loro, tutto e un

velo di schiuma, un gran fragore di immensa ca-

scata. Dura qualche minuto e poi si calma. E' la

battaglia dei pesci che, stretti dalla rete, impossi-

bilitati a calare, sentendosi mancare l'acqua, con

sforzi dis])erati cercano di fuggire , e cozzano e

lottano gli uni contro gli altri, ciechi, furiosi, as-

sestandosi colpi tremendi, ])er cui si stordiscono

a vicenda, si feriscono e si paralizzano. Questa

lotta è l'inizio della mattanza; quando il Reis

giudica che i tonni sono abbastanza spossali

ed esausti, dà un altro fischio, a cui risponde

un urrà della ciurma. Ed ecco un aftannoso

riprendere della rete che si alza, mentre dai

due vascelli si rizzano gli uomini cogli arponi

lunghi e azzannano i pesci che hanno a por-

tata. Il lago si tinge in rosso ; il sangue come
un olio si stende sulle onde e le placa: in

mezzo all'Oceano agitato in lunghe onde az-

zurre, questo piccolo spazio rosseggiante è più

sinistro ancora. Succedono ancora lotte , ma
sono più fra gli uomini che urlano, imprecano,

insultano, cercando di azzulfare quanti più tonni

])ossono per arricchire il proprio stellato. Gh
animali ormai sono vinti; molti sono issati inerti,

come corpi morti ; ma guai al colpo formidabile

di coda che possono lanciare nel momento in cui

^ono sospesi. Un tanfo nauseabondo di pesce

comincia a salire e man mano che la rete appari-

sce e che gli ultimi pesci sono uccisi, le masse

plumbee splendenti, rigate di rosso, si accumu-
lano inerti nei grossi vascelli. In 30 minuti

sono talora più di mille tonni che si uccidono,

Imchè tutta la rete è alzata. E allora la flotti-

glia si riordina , si allaccia al rimorchiatore e

riprende la via dell'isola. Xel viaggio si sven-

64
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Un tonno gigantesco.

trano i tonni e si butta in mare, ai pescicani,

che avidi seguono il corteo, il cuore e i visceri.

Il grande pesce robusto muore rapidamente.

Quasi tutti quelli che vedevo aprire imme-

diatamente dopo pescati, avevano il cuore im-

mobile.

Se, come accade nelle buone tonnare, lo sta-

bilimento è vicino, in due o tre ore il pesce

che nuotava calmo nelle camere della rete, è

già ridotto in minuti frammenti, bollito e riposto

in latte, ricoperte d'olio e saldate a fuoco. Tutta

questa operazione si fa rapidamente ma con

ordine. Mentre gli operai su grandi tavole

squarciano il tonno e con tagli larghi e sapienti

separano le porzioni diverse di carne che sono

subito gettate nelle caldaie che bollono daccanto,

altri appendono ai ganci i nuovi pesci che man
mano si scaricano dai vascelli. A sera, alle fiam-

me d'acetilene la vasta tettoia mostra le schiene

fitte lunghe dei grandi corpi inerti penzolanti,

che si perdono nel buio, mandanti riflessi d'ac-

ciaio, mentre innanzi, sui lunghi tavolati che

tratto tratto si inondano con getti di acqua

marina, gli operai squartatori, rapidi, in pochi

minuti, da questa enorme massa, staccano lunghi

leml)i di carne, incidono, separano capo, pinne,

spolpano la colonna vertebrale ; e ogni pezzo

trova subito l'operaio che se ne impossessa. La
carne alle caldaie diverse secondo la qualità;

una ])er la ventresca che è la carne dei muscoli del

l'addome più fine, più grassa ; una per il taran-

tello, la carne del fianco; una per i mu'^coli del

dorso più asciutti e compatti. Altre parti si co-

prono di sale, si impastano, si piegano e si ap-

pendono. Le ossa si gettano in un mucchio.

Ouanto alle preziose ovaie e ai lattumi, essi fu-

rono già separati durante il tragitto, poiché co-

stituiscono una regalia che si divide fra la ciur-

ma e il proprietario. Altri organi, fra cui il fe-

gato così prezioso, si buttano a mare.

Ho nominato il fegato che si getta via; ma
un altro prezioso prodotto del tonno è pure mi-

sconosciuto e se lo non si butta via. quanto

meno lo si trascura, lo si lascia deperire e lo

si impiega a scopi assai meno importanti di quelli

a cui dovrebbe servire. Voglio dire il grasso, o

per meglio dire l'olio, poiché i grassi dei pesci

si mantengono oleosi alla tem.peratura usuale.

Quest'olio è sparso in tutto il corpo del pesce,

e soprattutto abbonda nelle carni tenere della

così detta ventresca; si ammucchia intorno alla

colonna vertebrale, si annida nel fegato e per-

sino nel sangue è tanto abbondante che al ri-

poso si solleva e si stratifica come fa la crema

sopra il latte. E' un olio giallo citrino, traspa-

rente, che non sa punto odore di pesce né di

rancido ; il sapore ricorda la carne del tonno.

E' facilmente digeribile; e quello che è più, come

medicamento vale meglio ancora dell'olio di

fegato di merluzzo e sotto la sua influenza i

bambini denutriti, pallidi e malaticci ingrassano,

si colorano, s'inrobustiscono. L'idea di impie-

gare quest'olio come medicamento venne spon-

tanea allorché Piero Giacosa lo analizzò nel

corso di studi sulla chimica dei pesci e rico-

1 tonni già aperti sui vascelli sono buttati alla spiaggia.
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nobbe la strettissima parentela, se non è forse

assoluta identiti\, coll'olio di merluzzo.

Da quel momento s'incominciarono le prove

ed ora il rimedio è già distribuito largamente

negli ospizi, negli asili e negli ospedali e farà

la sua strada.

I vantaggi di questo prodotto sull'olio di

merluzzo sono grandi ; l'olio di tonno è fresco,

genuino, sapido e non rancido, non sofistica-

bile non essendoci da noi altro pesce che possa

dare olii. Purificato secondo un sistema razio-

nale, costituisce quello che si chiama Tinnoleum,

ed è un medicamento di prim' ordine. L'Italia

può dunque liberarsi da un grave tributo al-

l'estero, sostituendole con un prodotto suo, più

l)uro, più sano, più efficace: bastano poche mo-
dificazioni agli attuali sistemi u'^ati nelle ton-

nare per avere il Tinnoleum in maggior copia

e ad uno stato di massima purezza ; in alcune

tonnare l'opera si è già iniziata e tutto fa cre-

dere che dappertutto si abbandoneranno i vec-

chi sistemi che consistono nel lasciar ammuc-
chiare i carcami di jjcsce fino a che infracidi-

scano per poi farli bollire, sottoporli al torchio

e estrarne l'olio. Ouesti olii così ottenuti sono

neri, acidi, i)uzzolentissimi. Essi servono a con-

ciare i cuoi, soprattutto gli scamosciati. Ma non
mancano altri olii da impiegare a questo scojk)

senza che sia necessario sciupare un prodotto

puro e prezioso per adibirlo a così umile ser-

vigio. Sarebbe come chi avendo un' uva che

può dare un vino squisito si divertisse a

fibbricarne aceto. Colla applicazione nuova del

Tinnoleum la pesca del tonno in Italia ha acqui-

stato una importanza ancora maggiore, e una
proficua fonte di salute e di ricchezza si è

aperta fra noi.

Dott. MARCO SOAVE.

PI k}W
f

Il molo d'approdo all'isola Piana.



Il monastero del Sacro Speco.

I PAESAGGI DEL FOGAZZARO

I RA pochi giorni uscirà — editori Baldini e

-*- Castoldi di Milano — il Saufo, di Antonio

Fogazzaro. Sarà questo l'avvenimento artistico

più importante dell'anno che cade. Piccolo Mondo
antico e Piccolo Monde moderilo si chiuderanno

con il dramma altissimo contenuto nelle pagine

ardenti di passione mistica e di austera pole-

mica di questo libro. Parlarne non è concesso
;

mentre la Lettura esce, il Santo è ancora un

mistero; solo qualche pagina se ne conosce,

La villa Conis.

Il giardino francese.

pubblicata dai giornali, ma l'ombra che s'ad-

densa nelle ultime pagine di Piccolo Mondo mo-
derilo non è per nulla squarciata. E' però le-

cito supporre — e lo scrittore l'ha confermato —
che questo libro, opera di un cattolico e di un
pensatore, e nato tra le forti e nobili battaglie

che si combattono nel campo dell'esegesi bi-

blica, e in nome della scienza contro la tradi-

zione ostinata, e in nome della vita contro la

fredda immobilità secolare, porterà il segno di

questa crisi del pensiero e dell'attività religiosa,

e sarà insieme un'opera d'arte e un'opera di
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La sala delle pitture.

combattimento. Aspettando di incontrar ancora
Piero Maironi, di vedere per qtiali vie, attra-

verso quali rinuncie, e per quali opere, diventi

il Salito, non è forse inutile ricorrere oggi tutta

la produzione del Fogazzaro; non rievocare fatti

e figure, ma i luoghi nei quali i romanzi si

il lago della villa Cortis.

sono svolti. Ecco qui raccolta una larga serie

di paesaggi , che sono gli scenari di Daniele
Cortis, di Malombra, di Mistero del Poeta, dei

due Piccoli Mondi, e infine dello stesso Santo.

Nessun lettore del F'ogazzaro ignora l'impor-

tanza che hanno i luoghi e le cose nell'arte

sua. Pare che un'anima profonda e sonante pal-

piti in essi; pare che una intima concordia
leghi i personaggi ai muri, agli alberi, alle fonti,

ai cimiteri, al lago di Lugano tacito e verde;
il paesaggio non ò un contorno all'azione, ma
quasi un dilatarsi dell'azione stessa, o quello

che ò l'ampio Hutto orchestrale per il canto ;

e in verità c'è una tale ricca e remota e .segreta

musica nel jiae.saggio di I"'ogazzaro, che il pa-

ragone un poco barocco ha qualche virtù

ili verità. X'ediamo dunque questi luoghi; e non
ò inopportuno passare dal Cortis al Santo. C'è

Lo studio di Elena.

L'orrido di Malombra.

sempre una unità organica nell'opera d'un arti-

sta; e forse nel Cortis sono le radici della piij re-

cente trilogia; e ad essa non poteva l'artista

giungere, senza passare attraverso certe attua-

zioni del suo pensiero, che sono in Malombra
e in Mistero del Poeta. E' probabile che se Piero

Maironi avesse la possanza di mettersi alla lesta

d'un movimento oltre che religioso anche po-

litico, sarebbe il Cortis che rappresenterebbe il

nuovo partito alla Camera; ed Elena anche
potrebbe trovar grandi conforti per Jeanne. Elena
che ha la fede, che Jeanne non ha, e porta nel

sagrifizio del sublime sogno d'amore, una parte
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di volontà projn-ia, che

la più ardente e debole

Dessalle non conosce.

Ed ancora Elena, forse,

imparerebbe da Jeanne

a comprendere Marina.

Ci son poi altri e molti

rapporti tra le figure

dei vari romanzi. Esse

si devono esser incon-

trate, portando la loro

passione nel cuore co-

cente e sulla fronte

pallida per le sereni-

campagne venete, o per

i clivi della X'alsoldy.

dove le campane si ri-

cantano parole di pace

e di ricordo, o a Ro-

ma, meditando l'avve-

nire tra le immani om-

bre del passato. Tutte

lian percorso vie che

si incrociano, cittadine

non soltanto dello

stesso mondo ideale,

ma anche della stessa

terra, e percosse tutte,

LA LETTURA

nelle ore più profonde

e lucenti dalle stesse

\oci soavi o severe par-

lanti da bocche d'acqua,

u da respiri di foglie,

o dalla muta eloquenza

delle pietre; destinate

molte a riposar le ce-

neri stanche sotto croci

])OCO discoste. Ora,

queste pagine non
hanno altro compito

che di descrivere una

patria; la patria d'un

bello ed esiguo popol"

nato dalla fecondità in-

riammata e vigorosa

d'un grande poeta.

La _-,ala del trono.

La villa di Daniele

Cortis è a Velo d' Astico

nel \'icentino, ed è no-

ta col nome di \'illa di

Velo. Le nostre foto-

erafie coincidono esatta-

mente con la pittura

che ne fa il Fogazzaro :

.--.-aaiSf^

J>

*

Panorama d'Eichstàtt.

Panorama a'Hichstàtt.
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Eichstatt (a destra l'Aquila neraj.

v l'ampio palazzo antico « con le sue solitudini

di boschi e prati »; davanti le si distende il

giardino francese, con « il meraviglioso getto

d'acqua », che parla « invisibile nella notte » alle

L'orto di Franco.

ha sbigottito l'anima angusta e faccendiera del

dottor Grigiolo, dettandogli il programma po-
litico; e veniva il febbrile innamorato di Elen.i

dal lago ovale di \'illa Cortis, davanti il quale
s'era fermato nella notte, ad ascoltare chissà

Markplatz ad Eichstatt.

angosce di Cortis. E' il giardino dove sopra

un'antica colonna mozza sta inciso il duni vivaiìi

et ultra. Si entra nella saia delle pitture, « la sala

con le sue quattro porte laterali accigliate ».

E' là che in una notte convulsa Daniele Cortis

La villa di Franco. Albogasio visto da casa Putti ni.
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La Valsolda dalla, stradicciuola di Albogasio presso il cimitero.

che parole dalle acque, dalle tenebre, dalle fra- da pensare, con gli occhi tìssi su queste ini-

sche dei carpini. Ecco per ricostruire il quadro magini; e tosto sorgono figure, e passano, e

degli elementi di verità precisa. Non c'è che dileguano. E' la visita alla Villa del senatore.

La villa di don Giuseppe Flores.

Valsolda. Doppio chiostro nel monastero di Fraglia.
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dello zio, della marchesa: è il sostare,

remoti dagli altri, di Elena e di Cortis,

è l'atfanno d'un colloquio decisivo.

Tutto questo si ridesta nel ricordo,

e vi palj)ita vivo. Via di qui, via

dalla villa che porta sul primo gradi-

no scritto «X'illa Cortis» via dal lago,

intorno al quale « non si muove un

tìlo d'erba, non si muove una fo-

gliolina », via dal giardino, con i suoi

aspetti di vecchia signorilità, con i

suoi riflessi malinconici d'una vita

gaia e raccolta, svanita con gli anni,

ecco la casa di Elena, ecco il suo

studio, che l'ha vista curva sulle Me-

moircs d^oidrc tovibc, a cercarvi fra le

righe quasi i propri fati.

L'orrido descritto in Malombra non

può certo venir dimenticato da chi ha Chiostro di Santa Scolastica (Secolo MI!

La loggetta nel monastero di Fraglia.

K^lfiSf^M-''

Suhiaco e monastero di Santa Scolastica.

Santa Scolastica. Piazzale d'ingresso.

letto quel libro mirabile di tenebre e

di luci. « Si passa tra due rupi nere,

(jua rigonfie come strane vegetazioni,

gemme enormi della pietra ; là cave

stillanti come coppe capovolte; tutte

rigate ad interv^alli eguali, scolpite a

gengive su gengive dal fondo alla ci-

ma. In alto, il cielo si restringe via

\ ia tra scoglio e scoglio, e scompare.

La barchetta salta in una fessura buia,

piena d'urla, si dibatte, urta a de-

stra, urta a sinistra, folle di spa-

vento, salta gli archi echeggianti della

pietra che, morsa nelle viscere dal

flutto veloce, si slancia in alto, si

contorce. Dal sottilissimo strappo che

fende il manto boscoso di quelle rupi

lìltra nelle tenebre un verdognolo al-

bore, un lividore spettrale che mac-

chia cadendo le sporgenze della roc-
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Santa Scolastica. Chiostro davanti alla chiesa.

Niente di più interessante del contatto

Ira un cervello potente e le cose; delio

'scintillamento che spruzza e sjirizza

Inori da questo contatto. In Malombra,
I ome si sa, il paesaggio è tutto im-

maginazione; solo l'Orrido è vero; Io

strano romanzo non poteva aver mi-

glior legame con la realtà, che que-

sta fosca e tragica bellezza di rupi

scoscese, di oscurità, d" acque cieche:

qualche cosa dell' anima di Marina

aderisce a questi negri macigni tra

i quali rugge un'acqua che vien dai

chiari monti, e tende al chiaro lago;

ma tra una luce e l'altra ha da patire

la violenza spaventosa di questo abis-

so, di questa angoscia, e urlarvi den-

tro con tutte le sue voci formidabili

e disperate.

Santa Scolastica, chiostro dei Cosmati.

eia, vien meno di sasso in sasso e si

perde prima di toccar l'acqua verde-

cupa, si direbbe un raggio di luce

velata di nuvole, sull'alba. Da quel-

l'andito si entra nella— sala del trono

— rotondo tempio infernale con un
macigno nel mezzo, un deforme ambo-
ne per la messa nera, ritto fra due fasce

enormi di spume che gli cingono i fian

chi e gli si spandono davanti in una
gara larga, tutta bollimenti e spume
vagabonde, levando il fracasso di due
treni senza fine che divorino a pai i

una galleria ». E' mirabile l'evidenza

e la precisione di questa descrizione;

il valore di verità che ha l'arte di An-
tonio Fogazzaro, di verità che passa

attraverso una immaginazione calda e

creatrice, senza perdere la sua essenza,

ha qui un esempio singolarissimo.

ingresso al Sacro Speco.

Sacro Speco. Strada attraverso il Boschetto.
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Eichstatt I 11 nome della piccola

città a poche miglia da Norimberga
suscita il ricordo di V'iolet ^'ves del

Mistero del Poeta.

E' mezzanott-^. al mio passo
La strada nota risuoiia

Mentre men vo lento, lasso
H ai sogni il cor s'abbandona.
Le nere alte case gotiche
Sfolgora un lume d'argento:
Non so che peso di secoli.

Che stanco dolor vi sento.

Eccole le case goticlie della città

antica e deserta; ecco l'Hotel dell'A-

quila Nera, dove il protagonista di

quel romanzo di spasimo sottile

,

sosta , nel suo inseguimento dalla

dolce immagine bionda. La città ap-

pare tra i faggi e gli abeti. Una
delle fotografie che pubblichiamo ha

r aria di una stampa antica, tanto la linea

degli alberi, del fiume, l'arrotondarsi dei colli

son ben disposti, regolari, precisi, quasi accon-

ciati da mani che sanno la grazia , ma anche
l'ordine. Nell'altra fotografia è piij chiaro e

solenne l'aspetto selvaggio delle boscaglie. L'una
e r altra riassumono il colore psicologico di

alcuni personaggi del Mistero... Certo il poeta

è in quella più vasta e solitaria, tutto percosso

da un pensiero grave ed alto. La sua passione

è con il nero fosco e vivo della selva.

Sacro Speco. Altare Maggiore (affreschi del secolo xvn.

Insogna passare. Dall'altra parte, n(jn visibile.

c"è la terrazza, sulla quale s'era esercitata la fan-

tasia architettonica di Franco, a costruire archi

di ferro per fiori arrampicanti, mentre lo zio in-

gegnere scuoteva la testa, un po' stupito, un
po' malcontento , un po' soddisfatto. Sotto la

villetta si apre la darsena dove annegò l'Om-

bretta Pipì. La graziosa villa , dove un mese
all'anno va ad abitare la famiglia Fogazzaro,

se non è stata il teatro degli avvenimenti del

celebre romanzo, ha accolto nelle sue stanze

chete e vecchie gli uomini principali di esso:

^* giacché in Franco è il padre dello scrittore che

si riconosce; e nello zio. c'è uno zio vero, che da
Piccolo Mondo antico ci conduce in Valsolda. un ritratto nel mezzo della sala guarda bona-

La villetta dello zio ingegnere (Villa Fogazzaro rio e insieme severo, con un viso aperto e lim-

ad Oria), è là tra i cipressi, tutta vestita di jìido di bontà e di saggezza. L'orto di Paranco

verde, a specchio dal lago. Si distingue il giar- con i due cij^ressi e il pino, è oltre la villa,

dino pensile, con gli aranci, attraverso il quale Ina bella fotografia nostra lo mostra. E un'al-

tra ri])roduce un più largo tratto della Val-

solda; è presa dalla stradicciuola di Albogasio

presso il cimitero, dove sono sepolti Franco e

Luisa, lo zio Piero e l'Ombretta. Tre genera-

zioni lontane, vissute in tempi più chiusi e

tempestosi, quando il lago menava contro la

riva d'Oria non soltanto schiume pettegole, ma
spie austriache e gendarmi, e anche da Lugano
l'ostilità fredda della zia marchesa. Non bisogna

dimenticare in questi luoghi il signor Giaco-

mino Puttini, che li calcò tanto spesso con la

sua gran tuba cortigiana, la sua vo..;lia di bene

altrui, e la sua paura di male proprio ; ombra
intemerata, che ancora deve andar ricercando

la sua casa perduta, sopra la chiesa di Albo-

gasio, dove lo andarono a svegliare la notte

Statua di S. Benedetto. delle nozze di F"ranco e Luisa, e dove anche
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la terribile fantesca ^li rinnovò in domestiche

])roporzioni il mito delle Erinni.

Da Piccolo Mondo aìitico al Moderno non c'è

distacco; la vita che incomincia sul finire dal pri-

mo, si svolge tra angosce , febbri , cadute e sal-

vezze nel secondo. La scena di Mondo Mo-
derno è posta a \'icenza , trojipo nota per-

chè sia il caso di rievocarne qui la sonnolenta

e deliziosa fisionomia. Poco lontano è Monte-

galda, dove sorge la X'illa I-'ogazzaro, che nel

romanzo è la villa di don Giuseppe Flores,

tutta piena di rose; là don (iiuseppe Flores

sorresse Piero cadente sotto il peso della pas-

sione e del dubbio ; là accolse Jeanne spasi-

mante sulla perduta traccia dell'amato; là morì,

con dolcezza sublime, e tutta la sua vita, can-

dida come i suoi capelli, gli passava forse da-

vanti, nell'ora suprema. Ma l'antico monastero

di Fraglia ha in Piccolo Mondo moderno una im-

portanza grandissima. Piero vi ha avuto la prima

volta il senso del proprio avvenire, quando gli

vampo per la prima volta sulla fronte la fiamma

della volontà altissima che lo chiamava a sé,

l^er vie as])re ed alte. La linea che conduce al

Santo comincia qui
;
passa ancora per l'orto di

Valsolda, e finisce a Subiaco.

Perchè è il monastero di .S. Scolastica a

Subiaco che vede svolgersi gran parte dell'a-

zione del Santo. Oui è necessario arrestarci.

Ma le foreste, i monti, il Sacro -Speco, la chiesa i

frescata con ingenua virtù di espressione e di

commozione , il chiostro solenne , i cortiletti

a colonne, e tutta quella severità di sassi nudi

e di mura tacite saranno presto animati dal

lettore con i nuovi personaggi che incontrerà nel

romanzo. E nella statua di .S. Benedetto che

guarda alla croce nel Sacro .Speco, troverà i

segni dell'ansia mistica di Piero Maironi, che

ha gettato via il suo nome mondano, come le

sue mondane passioni, e ha preso per la sua

lotta per la Chiesa, la verità e l'amore, appunto

il nome di Benedetto,

RENATO SIMONI.

Sacro Speco. Affreschi nella cappella della Madonna.
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GIISEPPE BARETTI, nel suo libro (;r//a-

liani o sia relazione degli usi e costumi

d'/ialia (MWatìo, Pirotta, i8 1 8, trad. dall'inglese),

così tratteggia il carattere dei nobili veneziani

nel settecento: « se \'o\qs?,qyo (i forestieri)

« entrare in famigliarità con essi (nobili) vi

« riconoscerebbero un sì bizzarro miscuglio di

« confidenza e di circospezione, di sagacità e di

« imprudenza, di coraggio e di timidezza, di

« avarizia e di prodigalità, di sapere e d'igno-

« ranza e di altre qualità contrarie e sì perfetta-

« mente mescolate nello stesso individuo, che

« io non conosco corpo in Europa più degno

« dell'attenzione dei curiosi della nobiltà vene-

« ziana >>.

Leggendo questo giudizio tosto pensai che se

tali erano i patrizi veneziani nel secolo XX'llI

non diversi dovevano essere i non patrizi, che

avevano altra origine né certamente potevano

essere diversi per l'esclusione dal potere poli-

tico ; e così pensando mi risovvenni d'aver tro-

vato neWEsatto diario di quanto è successo dalli

2 sino a' // maggio lyg'/ nella caduta della Ve-

neta aristocratica Repubblica ( Basilea, 1797) qual-

che cenno sul contegno del popolo veneziano

il 12 maggio 1797, quando il Maggior Consiglio

abdicò il potere e segnò il princij^io della fine

della repubblica, che ben mostra i popolani di

Venezia non meno bizzarri per contradditorietà

di sentimenti dei nobili che li reggevano. E' noto

che i veneziani, nella grande maggioranza av-

versi alle novità che i democratici inspirati e

spalleggiati dai fi-ancesi introdussero nello Stato

gridando libertà, Iratellanza ed uguaglianza, al-

l'annuncio dell'abdicazione dell'antico governo

tumultuarono in segno di protesta, si affollarono

in tutte le vie e in tutti i campi o jjiazze, al-

zarono dovunque il vessillo nazionale, gridarono

a squarciagola: \'iva S. Marco! e anche minac-

ciarono nella persona e danneggiarono negli averi

coloro che sapevano d'animo democratico. Ma
ciò che non è generalmente noto è quel che

narra l'anonimo autore del Diario su citato, il

quale scrive, che « a vedere la letizia di quella

<< moltitudine innocua, a tutti quelli che anda-

« vano per le strade non sembrava altro che

« un baccanale », e più avanti, che la folla cor-

reva le strade armata di pezzi di legno, di

sciabole e di coltelli, « ma sempre ridente ».

Non so per qual suggestione o concatenazione

d'idee, il Baretti e l'anonimo diarista mi fecero

venire la curiosità di vedere se in un qualsiasi

giornale veneziano del tempo mi fosse dato di

ritrovare una qualche traccia dell'impressione

genuina che un grande avvenimento quale pare

a noi la caduta della Serenissima fece su ([uel

che oggi chiamasi il pubblico; e avendo fra i

miei libri la Gazzetta urbana veneta, che visse

dal 2 giugno 17S7 al 30 giugno 1798 uscendo
il mercoledì e il sabato, mi posi a scorrere i

numeri del maggio 1797. Certamente non mi

aspettavo di trovarvi l'abbondanza e la vivacità

di notizie, di osservazioni e di previsioni di un

giornale odierno, ma qualche cosa di più e di

meglio di cjuel che \\ trovai, sì. Udite.

Il numero 35, del 3, comincia, nel posto oggi

assegnato al così detto articolo di fondo, con

la continuazione della traduzione dell'articolo

sulla pittura presso gli antichi. « La traduzione

« da noi fatta del grand'articolo sulla scultura, »

diceva il numero 23 del 22 marzo, « che ri-

« trovasi neWEnciclopedia metodica ove tratta

« delle belle arti, e che fu inserita periodica

-

« mente in molti di questi fogli dell'anno pas-

« sato, chiamava a titolo conveniente anche
« quella dell'articolo sulla pittura, non meno
« interessante, erudita e piacevole ». Poi viene

la nota, dico nel numero del 3 maggio, dei pro-

testi delle lettere di cambio dal 20 al 27 aprile

di quell'anno. Seguono le nomine a pubbliche

cariche fatte in Senato e in Maggior Consiglio

nel mese d'aprile. Indi si legge: « Siamo pre-

« gati di riprodurre la seguente bellissima com-
« posizione del celebre sig. Ab. Monti al sig.

« di .Mongolfier »; la qual compo-^izione resia

sosjiesa con la quartina: Ma già di Erancia 2I

Dedalo — Nel mar dell'aure e lunge ; — Lie.c

lo porta zeffiro, — E l'occhio appena il gitinge,

e il lettore è rimandato pel seguito al foglio

venturo. 11 numero della Gazzetta è compiuto
coi morti del 29 e 30 aprile, del i" e del 2

maggio.
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Nel num. 36, del ó, è ripresa la storia della

pittura che continua nel numero sci^uente, non

si arresta neanche nel num. 38 uscito il giorno

dopo l'abdicazione del Maggior Consiglio, e pro-

segue, ma non pii^i in prima pagina, nel n. 39.

Qui, chiusa con un si proseguirà, resta inter-

rotta, sopralfatta da cose politiche, a Eufranoro

dell'istmo di Corinto. Per il resto del mese non

ricompare né mi sono curato di vedere dove

rispunti. Dopo la storia della pittura vengono,

nel num. 36, i protesti cambiari e l'avviso delle

opere in associazione uscite in quei giorni dal

negozio di Antonio Zatta fu Giovanni e di altre

in vendita presso il medesimo. Fra questo av-

viso e la nota dei bastimenti arrivati dal 17 al

25 aprile stanno la continuazione e fine della

composizione del Monti. Il foglio si chiude coi

cambi, i prezzi delle biade e dell'olio, il necro-

logio, e i numeri del lotto.

Non diversi argomenti riempiono il num. 37,

e siamo così giunti al 13 maggio, all'indomani

della grande catastrofe. Fin qui il giornale non

s'era occupato di cose politiche, non vi aveva

neanche lontanamente accennato, perchè il go-

verno, come è ben noto, era molto rigoroso nel

non permetterlo. Ma neanche il giorno 13, già

proclamata la libertà, l'autore del giornale, che

era Antonio Piazza, notato nella Bibliografia

veneziana del Cicogna quale scrittore facile nello

stile drammatico, romanzesco, poetico, e lodato

gazzettiere, fa sentire un'opinione qualsiasi sui

fatti accaduti e sull'avvenire, né in modo al-

cuno si fa portavoce del pubblico. Di cose po-

litiiche non si leggono che queste, sotto la ru-

brica : Carte pubbliche esposte questa mattina del

sabbato, ij maggio corrente, ne' siti piii /requen-

tati di questa Metropoli; un proclama del Se-

renissimo Principe che deplora i disordini acca-

duti, invita alla quiete, e commette al nobiluo-

mo deputato alla custodia interna di « fare

« irremissibilmente moschettare tutti quelli che

« fossero colti col furto e coll'armi in mano » ;

un secondo proclama che annuncia l'abdicazione

del Maggior Consiglio, con invito ad ubbidire

alle leggi dovendo restare intatta la religione

cattolica ed essere garantite la vita e le pro-

prietà dei cittadini, e con l'avvertenza, che ad

impedire ai malintenzionati di profittare della

scarsezza del presidio per turbare la pubblica

tranquillità « sarà ammesso in alcuni fissati luo-

« ghi della Capitale un determinato numero di

« truppe francesi, le quali entrando amichevol-

« mente dovranno essere corrisposte in modi
« ospitali ed amici »; un terzo proclama che

minaccia della pena della fucilazione il reato di

calunnia, « gli orribili elìetti del quale si sono
" purtroppo fatalmente esperimentati in ieri da

« molti individui, e particolarmente dai Ciò. An-
« drea Spada e Tommaso Pietro Zorzi (erano de-

« mocratici e furono membri della Municipalità

« succeduta al governo aristocratico}, che spo-

« gliati furono delle loro proprietà, e denigrati

« nella fama come capi d'una faziosa rivoluzione

« quando al contrario si prestavano d'intelli-

« genza col governo ad allontanare i pericoli

« di tumultuose insurrezioni, e quindi merita-

« vano la più premurosa pubblica protezione »;

finalmente un quarto proclama il quale avverte

che si sarebbe proceduto col massimo rigore

contro coloro che non avessero prontamente e

integralmente restituite le cose rubate il giorno

avanti, anche se le avevano comperate, non po-

tendo il compratore ignorarne la pro\enienza.

Erano, questi proclami, le ultime voci del go-

verno caduto. Nel num. 39, del 17, cominciano

i proclami dei nuovi reggenti: uno della Mu-
nicipalità di Treviso ; due manifesti coi quali la

Municipalità di V^enezia dichiara l'avvento, l'in-

dole, la formazione, le aspirazioni del nuovo go-

verno, e promette con generose parole un'era

di pace, di concordia e di felicità ; due proclami

della Municipalità di Bassano; un altro della

veneziana coi primi suoi provvedimenti ammi-

nistrativi ; e fra tutti questi, quasi sperduto,

l'estremo del Serenissimo Principe, con cui si

facea noto che d'ora innanzi il governo sarebbe

stato amministrato da una municipalità provvi-

soria installata nella sala del Maggior Consiglio,

cui in giornata, era il 16, tutti gli ufficiali mi-

litari veneziani dovevano prestare il giuramento

di fedeltà. Dopo gli atti ufficiali si legge una

traduzione delle « Notizie Storiche sulla vita di

« Boezio autore della consolazione della filosofia,

« opera di sollievo alle anime sventurate ». In

cotesta traduzione si potrebbe sospettare, cono-

scendo l'avversione dei veneziani ai democratici,

una intenzione ironica o pietosa, se non si sa-

pesse dal Piazza stesso che fu sostituita in fretta

ad altra cosa. Il Piazza infatti così diceva agli

associati e lettori suoi :

« Esce ad ora tarda il presente foglio, per-

« che s'è dovuto disfar tre pagine, e sostituirvi

« altre cose.

« Abbiamo levato, non senza rincrescimento,

« il racconto degli orrori dello scorso venerdì,

« giorno che sarà sempre di trista memoria per

« tutte le anime oneste. La volontà d'una mu-

« nicipalità, i cui primi passi nella più diificile

« ed aspra carriera, sono misurati con tanta

<^< equità, giustizia e gi'andezza, ci servì di legge

« salutare e prudente; e bastar poteva per noi

« anche il solo esempio della sua moderazione,

« per tirar un velo su tutto ciò che ha prece-

« duto gli atti della sua autorità.
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« D'ora innanzi non ci mancherà materia in-

« teressante da empir queste pattine, e soddi-

« sfare i nostri associati colla introduzione di

« articoli che non erano in prima per esse.

« Secondando intanto i sensi magnanimi del-

<i l'illustre nostra Municipalità, preghiamo tutti

« i nostri concittadini ad unirsi in uno spirito

<•< di fraterna concordia, a lasciarsi penetrare

« dalla dignità d'uomini liberi, e a non turbare

« con contrasti e diversità d'opinioni la gioia

« dell'ombra di Bajamonte, riportata dopo cin(]ue

^< secoli a vagheggiare la ristabilita Eguaglianza
« Democratica ».

La volontà dei democratici con che si giu-

stificava il giornalista era espressa nel secondo
dei due manifesti su citati, dove dicevasi, che

l)er la solenne amnistia concessa « per tutte le

« opinioni, scritti, discorsi, condotta e fatti po-

« litici che potessero nel nuovo sistema sem-
« brare errori o delitti », dalla libertà della

stampa doveva essere logicamente « eccettuato

« e inibito tutto ciò che potesse aver relazione

« alle opinioni, scritti, discorsi, condotta e fatti

'< politici anteriori alla installazione » della mu-
nicipalità.

E' molto probabile che sotto colore d'instau-

rare il regno della concordia, i democratici mi-

rassero a far dimenticare più che fosse possibile

il tumulto del 13, ben sapendo che i tumul-
tuanti, detti facinorosi, non avean volto l'ira che

contro i fautori di democrazia ; ma il buon Piazza,

ossequente alle nuove autorità com'era stato alle

antiche, e maldestro in retorica, preferiva fare

credere che la Municipalità andasse secondata
per non turbare la gioia dell'ombra di Bajamonte
Tiepolo I La prudenza del giornalista, la poca

nessuna preparazione e attitudine della mag-
gioranza dei veneziani al nuovo regime, e il so-

spetto in che vivevano i nuovi reggitori verso

il popolo, s'intravedono nel num. 40 della Ga--
zetta urbana del 20, ch'è quasi tutto preso da
atti ufficiosi, ma dove anche si leggono due fat-

terelli di cronaca ed una correzione degni di

nota. Il primo fatterello è intitolato: Un tenta-

tivo. Il compilatore del giornale avea saputo da
persona degna di fede che un giovane, già pat-

tugliante, o sia democratico, aveva fatto cenno
al parroco di S. Agostino di una congiura or-

dita per spogliare e mandare all'altro mondo la

patrizia famiglia Dona. oftVendosi, mediante con-

veniente ricompensa, di palesare il nome de' rei.

1 Dona, pel rifiuto del giovane di accettare la

somma propostagli e quindi di palesare i rei,

avevano ottenuto che fosse imprigionato nella

susta o galera ancorata dinanzi alla Piazza, di

dove avrebbe provata la verità dell'asserto o
confessato se trattavasi di un ricatto. E il gior-

nalista chiude la breve narrazione con queste
parole: « Se manca qualche cosa in questa nar-

« rativa, o c'è qualche cosa di non vero, accet-

« teremo le correzioni: soddisfazione a cui tutti

« ci troveranno pronti, giacché ora non potreb-

« bero averne d'altra natura da farci sospirare

« per le relazioni più innocenti ». Si deve rico-

noscere, che anche pel linguaggio involuto, il

giornalista non poteva essere più leggero di così

nel dare una zampatina al cessato aristocratico

tirannico governo e una carezza al nuovo libe-

rale.

L'altro fatterello è intitolato: Pericolo per U7ia

mala intelligenza. Un ufficiale francese si dirige

di notte alla sua abitazione e non pratico delle

vie entra in una calle senza uscita. « Avvertito

« col per de giià no se passa (i), credette che

« ciò gli fosse impedito da qualche ostile dispo-

« sizione, e chiamò de' soldati per aprirsi il cam-
« mino ». Fin qui niente di notevole; notevoli

sono i commenti e i consigli del giornalista.

« Conobbe lo sbaglio (l'ufficiale) e non nacque
« alcun male, ma si sparse della confusione e

« della paura. Chi ha giudizio e prudenza sa

« farsi intendere anche a cenni: la rozzezza delle

« maniere può dare un senso diverso alle pa-

« role verso di chi le capisse poco. Stimiamo
« dovere del nostro uffizio d'esortare il popolo

« ad avere tutti i riguardi d'ospitalità verso la

« truppa francese, la cui disciplina allontana da

« noi ogni pericolo ed ogni violenza, e dalla

« quale temer non dobbiamo un altro 12 mag-
« gio ». O anima di coniglio! Una simile pa-

ternale perchè a qualcuno parve bene di avver-

tire un ufficiale straniero che sbagliava la strada!

E appuntare di rozzezza di maniere chi non
avea che parlato, e naturalmente nel proprio dia-

letto, perchè a un ufficiale andò il sangue al

cervello dinanzi a un imaginario pericolo! E con-

sigliare i cenni in luogo delle parole, come se

i cenni non avessero potuto far credere all'ec-

citabile ufficiale non lo volessero bastonare!

Passiamo alla correzione, che a me pare mi-

rabile. « E' difficile », scriveva il giornalista ve-

neziano, « che una penna avvezza ad una mano
« tremante passi ad un tratto alla sicurezza di

« scrivere, e alla proprietà di quei termini che

« convengono alla democrazia, escludendo quanto
'< esige (sic) le altre forme di governo. Si passi

« come un errore di consuetudine Xillustre da
« noi usato addiettivamente parlando della nostra

« Municipalità all'ultima pagina del Foglio pre-

« cedente. Questo corpo d'uomini, che diviso

« ne' suoi Comitati, veglia ed occupasi inces-

(1) I veneziani avvertono ancor oggi con queste parole il forestiero

che vedono inoltrarsi per una via senza uscita nel gentile timore non
si smarrisca.
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A santemente al miglior essere della popolazione,

« ha de' gran diritti alla gratitudine e alla sti-

-> ma comune, ma non dobbiamo manifestar-

« gliela con espressioni che sentine l'equivoco

« della passata servilità ».

Finalmente, nel num. 41, del 24, il coraggioso

giornalista si decide, dopo dodici giorni dalla

nefanda giornata, a narrarla, e fa precedere la

narrazione con la confessione della propria ec-

cessiva prudenza. « Dopo avere condannata al

« silenzio ». comincia egli, « la narrazione de'

« funesti avvenimenti del giorno 12 maggio cor

« rente. che empieva tre pagine del Foglio nu-

« mero 39, eravamo fermamente risolti di nulla

« più parlar del passato, a norma del senso di

« un paragrafo del manifesto di questa Muni-

<^< cipalità provvisoria del giorno 16, da noi in-

« serito nel passato Foglio numero 39, ma ve-

« dendo che il Monitor Veneto liberamente ne

Questo aneddoto getta una grande luce sulla

vita veneziana nel secolo XV, giacché oggi non
si arriva a comprendere come un doge di Ve-

nezia, vale a dire il capo di uno Stato ch'era

in fondo un comune dominante e la cui auto-

rità era ripartita in un relativamente limitato

numero di jiersone patrizie, non conoscesse

neanche di vista il capo dei Ouaranta, alta ma-

gistratura, e per di più figliuolo d'un suo caro

amico; il quale amico non vedea certo di fre-

quente né forse mai visitava se non ne cono-

sceva la famiglia e avea bisogno di rammentargli

l'amicizia che a sé lo legava a mezzo del tìglui.

Simili aneddoti fanno comprendere un uomo,

un popolo, un'epoca meglio degli aridi docu-

menti ufficiali e degli storici in troppo grave

paludamento ; ragione per la quale mi venne la

curiosità di scorrere la Gazzetta iirbanz veneta.

Come s'è visto, non vi trovai quel che speravo.

« parla nel primo FogHo (i), e che a precipizio Se si dovesse giudicare la rivoluzione veneziana

del maggio 1797 o sia la fine della Serenissima,succedansi altre carte tendenti a far conoscere

con dei confronti il bene che ha da godere

questa popolazione rimessa alla sovranità de'

suoi diritti, accusiamo la nostra timidezza di

averci fatto mal intendere l'accennato passo

del manifesto, e di essersi lasciata dirigere da

« troppo cauti consigli. Perciò diamo in luce

« quanto da noi fu taciuto finora per l'indicato

« riguardo, onde non manchi a questa Gazzetta

quello che più le conviene per la sua istituzione ».

da quanto ne scrive quel giornale, si dovrebbe

credere, cosa non vera, ch'essa sia stata per i

veneziani di un'importanza mediocre, simile a

quella, a parte la paura del saccheggio, che può

avere oggidì una crisi ministeriale. Ma la stessa

circospezione del Piazza getta un qualche lume

sulla catastrofe. L'autore à^ìYEsatto diario narra,

che essendosi il Dona recato a S. Moise dove

abitava l'Emo, uno dei capi dei Dieci che aveano

Ora che il prudente Antonio Piazza s'è final- l'alta polizia e sono rimasti terribilmente famosi,

mente deciso ad entrare nel campo oramai in- con la credenza di trovarlo almeno molto agi-

vaso da tutti, io l'abbandono e a mo' di con- tato, poi che la lolla rumoreggiava e tirava

chiusione dirò quale importanza possono avere schioppettate anche sotto le sue finestre, lo trovò

queste quisquilie storiche. che dormiva tranquillamente. Ebbene: il popolo

Narra il Romanin nella sua storia di Venezia, che protesta schiamazzando e ridendo come di

togliendo dalla cronaca Dolfin, che il giorno

della deposizione del doge Francesco Foscari,

« in sul partire dei consiglieri e dei capi della

<< stanza, egli (il doge) accorgendosi come Ja-

« copo Memmo, capo dei Quaranta, lo guardava
« fi>>so e in atto di compassione, lo chiamò a

« sé e prendendolo per la mano gli disse: Di
« chi estu fio (sei figlioj? Rispose: io sono h-

« glio di messer Marin Memmo. Al che il doxe:

« L'è mio caro compagno, dilli da mia parte

« che averò caro ch'el ne vegna a visitar, acciò

<i el vegna con mi in barca a solazzo, andaremo
« a visitare i monastieri ».

yj, 1... .,;.èi.i|.ii.,ie Giustino Pasquali fu Mario aveva deciso di pub-

blicare il Mouilore, giornale politico, fin dal 12 maggio; poi, « il rilc-

I' vantc o^tscito esigendo qualclie dilazione per meglio sistemare il

« piano politico », né tardò la pubblicazione. Co^i leggesi oeWavviso
tipcgrafico inserito nella Gn-^flln iirlmna del 20.

carnevale; un capo dei Dieci che dorme nel-

l'ultimo giorno della Serenissima; l'autore d'un

giornale che confessa di scrivere con la mano
ancor tremante pel ricordo, dice lui, della pas-

sata tirannia, in realtà ])erché ancora temeva,

mostrano che veramente l'egoismo, l'indifferenza,

la sventataggine e la paura fecero cadere l'an-

tica Venezia e offuscarono il dolore che inne-

gabilmente i veneziani sentivano per la rovina

del vetusto glorioso edificio da loro innalzato.

Ma non importa. Cinquantanni dopo i vene-

ziani ritrovarono sé stessi, scrissero una delle

pagine più splendide nella storia del risorgi-

mento italiano, e meritarono che la loro ban-

diera fosse decorata della medaglia d'oro al va-

lor militare.

SILVIO SARDAGNA.

^-i^Sr^S"^'^



Da Lecco a Venezia in barca — Gli ultimi scavi della Missione ARrnEOLooiCA Italiana in
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Da Lecco a Venezia in barca== (21-27 LUGLIO 1904) ==
1 L desiderio di toglierci, anche per poco, alle D'altra parLe un articolo letto poco prima sul

-•- monotone occupazioni giornaliere, perrespi- Corriere della Sera a proposito di un progetto

rare a proprio agio in ambiente più puro che di navigazione fluviale che dovrebbe congiun-

non sia quello di un' afosa metropoli, fece sì che gere Milano e i Laghi a Venezia, e l'alletta-

l'alba del 21 luglio 1904 ci trovasse pronti mento di compiere cosa, se non nuovissima,

ad intraprendere un viaggetto di piacere, certo poco comune, ci decise per una gita in

Fiii ligui a 2.

La Lettura.
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barca da Lecco a Venezia.

11 corso impetuoso dell'Ad-

da, la laguna eventualmente

agitata esigevano un'imbar-

cazione solida e capace; ma,

a queste due doti, era ne-

cessario aggiungerne una

terza, con esse non troppo

compatibile « la leggerez-

za » , dato che eravamo solo

in due a manovrarla ed, e-

ventualmente , a traspor-

tarla. Corrispose benissimo

al nostro scopo una comune

lancia da passeggio, quali

usano abitualmente nei no-

stri laghi, avente chiglia non

molto pronunciata colle di-

mensioni seguenti : m. 6 per

m. 1,30 per m. 0,70 e del

peso complessivo di 200 chi-

logrammi, 4 remi e una vela.

Partimmo da Lecco il 21 Figun

mattino alle ore 5. Imboc-

cata l'Adda e passato il ponte Azzone Visconti

il fiume si allarga tosto formando il lago di

Pescarenico che noi si attraversa a vela, indi

si restringe di nuovo e ingolfato fra canneti si

stende queto e melanconico fino a Brivio. So-

stati per informarci, ci fu consigliato seguire la

scia di un grosso barcone carico di pietre che

prendeva in quel punto le mosse per Paderno.

sono diretti a tenere la scia

della nostra guida che mal-

grado il carico e la mole
fila come un diretto (fi-

gure I, 3, 4).

In pochi minuti siamo al

ponte di Paderno (fig. 5)
ed alle Conche (fig. 6). A
questo punto sorgono diffi-

coltà, necessitando un per-

messo che noi non avevamo.
Ci aggiustiamo alla meglio
col padrone del burchiello

che ci fa passare al suo se-

guito. Però dobbiamo fare i

suoi comodi e non ci muo-
viamo che dopo cinque no-

iose ore di attesa! Passato

il naviglio di Paderno che

sostituisce il fiume, in quel

punto impraticabile (fig. 2 ),

si rientra nell'Adda che qui

1 3- corre con minore dislivello,

ma non meno veemente. Si

giunge in vista del castello di Trezzo (fig. 7).

Qui è giuocoforza chinare il capo e rassegnarsi

a mettere la nostra lancia nel burchiello il quale,

malgrado sia cinque volte più grande del nostro,

abbisogna di parecchie corde e di una ventina

di uomini che dalla riva, con non poca fatica,

lo immettono nel naviglio sulla riva destra im-

pedendogli che la forza della corrente, qui im-

' J^^^Em^^^Sì^Z

'fl'iS*,^

l'igìtia 4. Figlila 5.

Appena passate le prime case di Brivio il fiume
scende con dislivello fortissimo ed acque impe-
tuose incassate fra rive ripide e rocciose. La
nostra barchetta presa nel filone della corrente

non corre più, vola, sobbalzando da tutti i lati,

imbarcando acqua e spume. Tutti i nostri sforzi

petuosissima e formante un angolo retto, non lo

butti sugli scogli dell'opposta riva o lo spro-

fondi in un salto di parecchi metri. Rimessa]

in acqua l'imbarcazione si rema di lena fino à

Cascina Volta tra sponde ombrose e cosparse

di ville. Qui è d'uopo levare nuovamente lai



DALLE RIVISTE E VARIETÀ 1019

barca, caricarla su un carro e con un tragitto

di pochi minuti scendere a Cassano d'Adda e

rimetterla nel fiume. L'Adda è in magra ed il

passare il ponte di Cassano presenta qualche

difficolt':. Imbocchiamo la seconda arcata a si-

nistra quasi ad angolo retto e per poco non
saltiamo sui prismi del pilone. La corrente si

mantiene rapida, difficile il percorso, data la poca

acqua che minaccia di rovesciarci sui bassifondi

ghiaiosi. Passiamo il ponte di Rivolta alla de-

stra; un mulinello ci prende e per uscirne spac-

chiamo un remo. Alle 7,45 siamo alla diga del

Canal Marzano ed affidata la barca al custode

della diga pernottiamo a Spino d'Adda.

Il 22 alle 6 saltiamo felicemente la diga in

cemento del canale e scendiamo rapidamente fra Fii^lira 7.

FiZJtra 6.

rive boscose fino a Lodi passando la prima ar-

cata a sinistra del ponte. Ricevuti cordialmente

dalla Società Fanfulla ci fermiamo fino alle 12.

Presso Cavenago troviamo un trasbordo di bar-

che. Di questi trasbordi se ne trovano parecchi,

tutti simili, anche in Po. Una barca è fissa nel

mezzo del fiume : da questa, parte un lungo

cavo metallico che poggiando su altre barche

si annoda ad un pontone di legno ancorato ad

una riva. Appena reso libero, il pontone cerca

seguire la corrente, ma trattenuto dal capo fisso,

facendo perno su di esso, descrive un semicer-

chio toccando la riva opposta. L'Adda si è fatta

meno impetuosa e il suo letto più largo. Si ar-

riva a Pizzighettone dopo aver preso un tem-

poralone indiavolato.

Il 23 si parte alle 6 da Pizzighettone e poco
dopo siamo a Castclnuovo Bocca d'Adda. Il fiu-

me sbocca in Po formando un immenso ghia-

ieto sul quale, malgrado i consigli dei barcaiuoli

di tenerci alla destra, ci areniamo. Il Po è cal-

mo e maestoso ; scorre tra rive boscose e piane.

Si sente il bisogno di un timoniere, visto che
il fiume, essendo scarso d'acqua, troppo spesso

ci arena quietamente sui sabbioni. Si decide di

remare un' ora per ciascuno e regolarmente ci

diamo il cami)io. Alle 9 siamo a Cremona cor-

tesemente ricevuti dalla Società (Canottieri IJal-

desio. Alle 12 si riparte.

Qui la vita di bordo diventa molto metodica
e il panorama un po' noioso. Il caldo è terri-

bile; al sole siamo a 55 gradi, il costume di

canottieri è già pesante ed adottiamo la.... ca-

micia da notte. Fortunatamente le acque delle

fontane e dei poggi lungo la riva si mantengono
buone. La magra del Po, mettendo allo scoperto

le sabbie, ci obbliga a giri viziosi, lunghi e no-

iosi. Arriviamo alle 7 a Casalmaggiore (fig. io)

grossa borgata sulla destra del fiume.

Figura S
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imi^^T

Figura 9.
l'iffiiia II.

Ripartiamo il 24 mattina

temporale ci fé r m a

dalle 6 alle 8. Siamo

al principio dell'Emi-

lia. Si rema fino alle 24

e si giunge a Borgo-

forte; fatta colazione

si riprende e alle 7

siamo alle foci del

Mincio. Si crede do-

ver dormire all'aper-

to; ma giunge in buon

punto un rimorchia-

tore del servizio flu-

viale Mantova-Vene-

zia. Con un po' di

buona volontà lo ab-

bordiamo e gettatagli

una corda risaliamo

con esso il Mincio fino

a Governolo che dista

5 chilometri dalla foce

e qui pernottiamo. Il Po

alle cinque. Un forte è larghissimo con parecchi rami. E' bene tenere

sempre il maggiore e

la riva più alta. Da
Borgoforte comincia-

no i mtilini galleg-

gianti (figure 8 e 9)

che ci indicano dalla

loro ubicazione il

luogo di maggior ac-

qua e più forte cor-

rente. Ouesti mulini,

così bene illustrati da

Sezanne, poggiano su

chiatte ancorate alla

riva e spesso il Po
in piena ne trascina

parecchi nei suoi

gorghi.

Si parte da Gover-

nolo il 25 mattina e

si riprende il Po che

qui comincia ad essere

fino a questo punto incanalato da alti argini al di là dei quali numerosi

Figìtra 12.

l'i'rìira IO. Figlila 13.
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Fìffura 14.

paeselli lanno capolino col rosso dei tetti. Le
rive sono animate ed olirono spettacolo vario

ed attraente. Il nostro costume preadamatico

suscita i lazzi e le risate delle belle lavandaie

sparse numerose sulle rive. Passiamo successi-

vamente Ostig-lia, Massa, Ficarolo, Occhiobello

(fig. 11) e alla sera siamo a Pontelagoscuro, a

pochi chilometri da Ferrara. In questo tratto le

acque del sottosuolo sono fortemente ferruginose

e pesanti. Si parte 1126 mattina da Ponte e alle

15 siamo a Cavanella di Po (tig. 12). L'unica

cosa noiosa di questo tratto ultimo di Po sono

gli innumeri ponti di chiatte che, non apren-

dosi per piccole imbarcazioni, siamo costretti a

])assare fra una chiatta e l'altra. Meglio passarli

alla sponda. A Massa la nostra barca presa dalla

corrente è gittata di traverso sotto una chiatta.

Degli scricchiolii ci mettono in pensiero, ma ar-

riva in buon punto il guardiano che con un

rampone ci rimette sulla diritta via. Passata la

conca di Cavanella entriamo nel monotono ca-

nale di Loreo poco largo e pieno di erbe e

giunchi. Pernottiamo a Loreo e il 27 mattina

si riprende il canale di Loreo e si raggiunge il

sostegno di Tornovo. Una conca ci rimette nel-

l'Adige, che corre tran(iuillo fra verdi rive. Dopo
un i)aio di chilometri si tocca Cavanella d'Adige
e un'altra conca ci porta in canale di Valle

(tìg. 13) più stretto di quel di Loreo e più mo-
notono, che ci rimette nel Brenta a Porta di

Brondolo (fìg. 14). Tutti questi canali sono per-

corsi da numerose barche da trasporto, che fanno

servizio da Venezia per Mantova. Notiamo che

da Pontelagoscuro il poter bere dell'acqua pos-

sibile diventa un problema difficile.

A Porta di Brondolo una conca ci rimette

nella Valle di Brenta unitamente a moltissime

FiffIIfa /?

Figura 16.

barche cariche delle più belle frutta e verdure
che mi sia stato dato vedere. Lasciamo queste

barche e arriviamo circa a mezzogiorno nel tratto

di laguna tra Sottomarina e Chioggia. A Chiog-
gia ci rifocilliamo (hg. 15 e 16). A mezzogiorno
si salpa da Chioggia. Il primo tratto di mare
aperto ci fa danzare un poco; ma poi la verde
laguna ci indica la via coi suoi pali. A Mala-
mocco alziamo la vela, avendo vento in favore

e così veleggiando passiamo a fianco l'isola

di San Giorgio mentre i mori della torre

dell'orologio battono le quattro e Venezia si

svolge come una visione d'oro e di azzurro

davanti ai nostri occhi rapiti da tanta festa di

luce e di colori. .Sbarchiamo alla Società liucin-

toro che ci fa segno delle più gentili accoglienze.

Abbiamo percorso circa 550 chilometri.

EMILIO SONCIM.
AL'GISTO VIGORELLI.
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dovette troppo spesso interromperli causa i con-

tinui fermenti rivoluzionari dell'isola, finché nel

1900, dopo l'assunzione del principe Giorgio

di Grecia all'Alto Commissariato dell'isola sotto

la vigilanza di quattro potenze europee, parve

tornata la tranquillità ed i lavori vennero ri-

presi con lena vigorosa.

Appunto di essi dava conto ai nostri lettori

nel maggio 1903 il prof. Giuseppe Gerola, in-

caricato dall'Istituto Veneto per lo studio delle

memorie veneziane nell'isola di Creta. Pareva

che l'aire fosse preso, tutti gli studiosi se ne

allietavano, quand'ecco nell'aprile di quest'anno

scoppiare una nuova rivoluzione intesa a cac-

ciare dallo Stato prima il segretario del prin-

cipe, signor Papadiamontopulos e poi il prin-

cipe stesso. L'isola è per nove decimi in mano
degli insorti, i quali dominano il territorio a

pochissimi chilometri dalla stessa capitale. La
Canea; delle quattro potenze, l'Italia solo ora

Gli scavi di Haghia Triada.

riuscì a conquistare una località — Kissamo

Castelli — nel settore ad essa affidato : mentre

le altre Potenze nei rispettivi settori non domi-

nano che breve spazio al di là dei capoluoghi

che sono : Retimo pei russi, Candia per gl'in-

glesi, Sitia pei francesi. Le località degli scavi

si trovano fuori dalla cerchia di difesa ed ecco

gl'inglesi abbandonare Cnossos e gli italiani

allontanarsi da Festòs.

In due anni, però, dal maggio 1903 all'ago-

sto di quest'anno molto lavoro si era fatto. La
reggia di Minosse — scaglionata a terrazze su

quattro ditìerenti livelli al sommo ripiano di un

colle e sul primo suo declivio meridionale — ap-

parve nelle sue linee principali, malgrado la sua

estensione abbracci una superficie di diecimila

metri quadrati.

Né a Festòs circoscrissero le proprie ricerche

gli studiosi italiani, che anzi altre ne intrapre-

sero ad Haghia Triada e a Cortina.

im»

!.a villa micenea ad llai^liia Triada.

(Juando ai primi d'agosto la Missione archeo-

logica italiana rientrava nella città di Candia

per ben tre mesi aveva continuate le proprie

esplorazioni in quei territori.

Quantunque le condizioni politiche del paese

fossero sfavorevoli al lavoro scientifico, la Mis-

sione ha potuto esaurire per intiero il suo

programma, terminando gli scavi della villa mi-

cenea di Haghia Triada. Fra il granile edificio

scoperto nel 1 903 sulla collina sovrastante al

casale veneziano, e la necropoli preistorica, tro-

vata l'anno passato sullo sperone settentrionale

della collina stessa, è venuto ora in luce un

nuovo palazzo di dimensioni minori, ma di co-

struzione più robusta, fabbricato a terrazze su

per la china del poggio e collegato alla villa

per mezzo di un portico, davanti a cui si stende

un vasto piazzale. L'avancorpo del palazzo ha

l'aspetto di una piccola fortezza o d'un bastione,

costrutto forse appositamente per difendere le

.Altri scavi rella villa micenea.
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reali dimore dalle scorrerie dei pirati, che veni- porte e davanzali di iìnestre anneriti dal bru-

ivano dal mare libico. I trovamenti fatti nel ciamento degli infissi, e, come a Pompei, giarrc

nuovo edificio consistono soprattutto in cera- e vasi con entro semi carbonizzati, ceci, piselli,

miche, tutte dell'epoca preellenica, ma di tipo e fi-umcnto in quantità. Uno di c]uesti vasi portri

Gli scavi di Cortina.

e carattere vario a seconda della profondità dei

vari strati in cui si rinvennero. Esse mostrano

che l'edificio, sorto probabilmente nell'età, che

gli archeologi chiamano di Camares, ossia verso

la fine del secondo millennio a. C, durò attra-

verso varie trasformazioni fino al termine del-

l'età micenea, quando, per una catastrofe che

sembra coincidere colla venuta in Creta delle

stirpi greche, tutte le costruzioni dei re abori-

geni del territorio festio furono incendiate e di-

strutte. Sono ancora visibili i segni del fuoco

su vari punti dello scavo, specialmente nel quar-

tiere dei magazzini e delle dispense della villa,

che quest'anno fu ulteriormente esplorato. Colà

si trovano resti di travi carbonizzate, stipiti di

Avanzi di statue negli scavi di Cortina.

un'iscrizione in quei caratteri ancor illeggil^ili,

che racchiudono il segreto della lingua parlata

dai cretesi dell'età preistorica. Alla rovina del

palazzo sopravvisse però il santuario, che era

annesso alla residenza campestre. La scoperta

dell'abbondante corredo votivo prova che esso

conservò un culto più o meno vivo attraverso

almeno dieci secoli, fino all'età ellenistica.

E' molto curioso vedere nella grande colmata

di terra, che in alcuni luoghi raggiunge lo spes-

sore di quattro o più metri sopra il livello prei-

storico, il succedersi degli strati delle diverse

epoche colla loro suppellettile. A un metro é

mezzo sopra il pavimento del portico miceneo

vennero in luce i resti di un sacello ellenico

con relativa ara: le iscrizioni di questo strato

hanno un'importanza particolare e rappresen-

tano una delle scoperte più notevoli dello scavo,

perche portano il nome del nume indigeta di

Festòs, il succedaneo di quel Giove miceneo,

che si adorava ora sotto la forma del betilo o

e del feticcio, ora nel simbolo della doppia ascia

nei grandi spazi ipetrali o nelle sale a pilastri

delle reggie cretesi. Lo strato che è sopra il

sacello greco è occupato da una casa rustica

romana, che si trovò quasi perfettamente con-

servata col suo pigiatolo per l'uva, il tino in

muratura per il mosto, i serbatoi delle olive e

la mole in pietra del trapeto; in uno strato an-

cora più alto erano infine alcune tombe del pe-

riodo bizantino e veneziano, e più presso la su-
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perfide gli ultimi seppellimenti del secolo pas-

sato: resti di sette civiltà, memorie di almeno
quattro millennii, che questa terra delle lotte e

delle distruzioni perpetue ci ha pur conservato

sotto il verde manto delle sue feraci campasene.

* *

Anche quest'anno gli scavi della Missione ita-

liana ebbero numerosi visitatori, prima di tutti

i membri del Congresso di Atene, venuti con
due vapori speciali in numero di centotrenta;

poi parecchie comitive di archeologi e di viag-

giatori di varie nazioni, fra cui non mancarono,
sebbene in piccolo numero, i dotti italiani. Lo
scoppio dei recenti disordini ha però inìpedito

agli ultimi venuti di traversare l'interno del

paese per raggiungere gli scavi di Festòs e di

Haghia Triada ed ha altresì destato nella Mis-

sione qualche inquietudine per l'integrità dei

due insigni palazzi j)rcistorici messi in luce. For-

tunatamente, l'occupazione del settore di Candia,

avvenuta per opera delle truppe inglesi, per-

mette di essere abbastanza tran(iuilli a questo

riguardo.

Gli scavi di Festùs. Gradinate del palazzo di Minosse.

¥



Lo scheletro del Brontosaurus.

IL MOgTI^O più AWTIdO E piÙ (|{(AWDE

J
A natura, quale a noi sorride nelle prima-

-'-^ vere del tropico , non è sempre rimasta

eguale a sé stessa. Come le stelle e come il pen-

siero, essa ha subito delle modificazioni profonde,

e la vita sulla terra nell'anno di grazia 1905 è

ben diversa da quella che qui si viveva fra i

grandi cataclismi dei giovani anni del nostro

mondo.
Nessuno è rimasto della grande famiglia vi-

vente a raccontarci i drammi delle epoche ter-

narie; ma fortunatamente la scienza geologica

ha potuto navigare a ritroso per il cammino
del mondo e ritrovare le tracce almeno di al-

cuni rappresentanti della vita preistorica. La
terra ha sepolto nelle sue viscere stesse le pa-

gine del gran libro della sua storia. Nel lento

svolgersi degli anni la natura ha collocato fra

gli strati più profondi del nostro pianeta, foglio

sopra foglio, questo libro misterioso che la scienza

oggi ritenta di leggere. Tutti gli animali, o
terribili o mansueti, che hanno pascolato le felci

antichissime del mondo, sono stati l'un dopo
l'altro raccolti nel grembo della madre comune,
che li aveva prodotti, rinserrati fra le strette

conservatrici delle rocce a costituire il gigantesco
archivio del mondo.

Le mummie dei Faraoni, che hanno precorso

di 5000 anni la nostra civiltà europea, sono

di ieri , in confronto a queste tombe antichis-

sime della natura. Certamente in questo grande

archivio della storia mondiale non tutte le pa-

gine sono rimaste chiare e leggibili. Alcune rap-

presentano ancora un mistero , e forse mai la

scienza riuscirà a svelarle.

Disgraziatamente nessuna scoperta ci ha fi-

nora portato a stabilire con assoluta certezza

il primo essere vivente che ha passeggiato nel

nostro mondo planetario , nel quale l'uomo è

solo una piccola parte. Noi, la cui comparsa al

mondo non rimonta molto probabilmente che a

parecchi secoli, non siamo che l'ultima e forse

più povera pagina del gigantesco archivio se-

polto nelle viscere della terra. Noi non siamo

che un brano della creazione mondiale.

Una straordinaria scoperta fatta, ci permette

però la speranza di possedere se non il primo,

almeno uno dei primi rappresentanti della vita

sulla terra.

Nel 1898 un geologo americano, facendo i

suoi studi tra le viscere delle Cordigliere, fece

una scoperta straordinaria. Imprigionata fra le

rocce schistose , a una profondità enorme
,

gli
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appariva improvvisamente una lesta di un es-

sere sconosciuto e certamente scomparso da
secoli dalla faccia della terra. Gli studi e le

ricerche aumentarono, e dopo sforzi infiniti e

un lunghissimo lavoro, che costò all'erario degli

Stati L'niti migliaia e migliaia di dollari, si riu-

sciva a scavare un ammasso disordinato di ossa

gigantesclie che, attraversando tutto il conti-

nente, vennero spedite a New \'ork.

In quel grande Museo di storia naturale si

tentò l'opera della ricomposizione del piccolo

animaletto, che dalla testa alla coda misurava
una ventina di metri, così da assomigliare al-

l'armatura di un piccolo bastimento in costru-

zione o di una piccola casa di campagna. La
sua altezza era di quattro metri e mezzo. Al-

l'ombra di questo sauro gigantesco potrebbero

sdraiarsi comodamente un paio dei piij belli ele-

fanti che si conoscano.

La sala , destinata a reggia del mostro , do-

vette essere costruita espressamente; e tutto ciò,

quantunque all'animale ritrovato mancassero an-

cora alcune parti, come qualche costola e qual-

che vertebra, che ne riducevano in modo sen-

sibile la lunghezza.

Dalle nostre incisioni il lettore può farsi una
idea comparativa delle dimensioni del mostro.

Nel ventre dell'animale possono stare comoda-
mente una ventina di uomini, e due uomini,

l'uno sulle spalle dell'altro, arrivano appena al

punto dove la gamba si congiunge al resto

Un confronto.

Piede anteriore.

dello scheletro. Giudicando dalla mole del mo-
stro e dalla sua immensa ca\ità toracica, si

potrebbe dire che esso, allevato in uno dei

nostri giardini zoologici , avrebbe consumato
tranquillamente da 800 a 1000 chilogrammi di

pane al giorno.

Eppure, di fronte a tanta mole, la testa del-

l'animale appare relativamente piccola. La den-

tatura assomiglia molto a quella del bue do-

mestico, per cui si deduce che esso era costretto

a mangiare bocconi ed animali relativamente

piccoli in confronto della vastità del suo appa-

rato digerente. I nemici contro i quali era

costretto a lottare e delle cui carni assai pro-

babilmente si cibava, esso doveva atterrarli con

la mole del suo corpo, non avendo nella bocca

alcun' arma da presa. Assai probabilmente il

mostro doveva abitare nelle vicinanze di grandi

corsi d'acqua, conducendo una vita anfibia come
il coccodrillo.

Quando si rizzava sui terribili piedi e cam-
mina\a, il suolo do\eva traballare sotto il suo

peso, perchè, come si suppone, esso non pe-
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sava meno di 100,000 chilogrammi. Alle scosse

e al mugolio di tuono che risuonava sulla terra

al suo passaggio , si deve anche il nome che

il geologo scopritore gli diede, quello di bron-

tosaurus, parola derivata dalla traduzione greca

di tuono.

Il suo piede è larghissimo, e le cinque dita

egualmente lunghe dovevano potersi allargare

a piacimento, otìrendo all'acqua una specie di

remo propulsore.

Il mostro, librato sulle acque stagnanti, do-

veva sembrare un bastimento, mentre col lungo

collo sprofondato nel fango delle acque di pa-

lude, cercava il suo nutrimento.

Ai nostri giorni di questa famiglia di animali

giganteschi ed orrendi non esiste piij alcun

rappresentante. Questi dinosauri furono proba-

bilmente gli animali più colossali della crea-

zione, e certamente il brontosaurtcs era fra essi

il più gigantesco.

La ricostruzione dello scheletro trovato e la

sua posa in opera in una sala del Museo di

New York rappresentò una impresa difficilis-

sima, alla quale lavorarono naturalisti di sommo
valore.

Quando visse questo mostro ? Naturalmente

non sappiamo nulla con certezza ; ma ad ogni

modo il broiitosaunis forma certamente uno dei

primi capitoli della storia del mondo.

(Uber Land nnd Meerj.

Una vertebra del mostro.

,



GLI ABITATORI DBLLE CAVERNE

i UTTO il mondo è paese; e a certi miseri

-^ contadini di Sicilia, che abitano in tane

scavate nel macigno , si possono contrapporre

i moderni abitatori di caverne della moderna
Inghilterra. Troviamo notizie di essi in un ar-

ticolo del ll'ide ]]''orld, che riassumiamo:

Si potrebbe pensare che nella civile Inghil-

ma di mano in mano che il genio inventivo

dell'uomo ha trovato i mattoni, la calce, le te-

gole, le finestre, le porte, tutto quell'insieme

di cose che debitamente organizzate costituisce

una casa , le caverne furono lasciate agli echi

e alle belve. Eppure c'è ancora chi rinnova la

lontana antichità.

Una tipica casa-caverna.

terra dei nostri giorni la razza degli abitatori Poco lungi da Kidderminster . nel Worce-
di caverne sia estinta, o si riduca a poche tribù stershire, sorge una catena di colline di tufo

di zingari nomadi, o a certi gruppi di pesca- che vanno ripidamente a declinare sulla Stour,

tori delle coste, che sono lieti di trovar senza Sulla loro sommità ci sono i resti di un'antica

spesa dei ripari dal vento e dalla pioggia sotto fortificazione che risale al 650 circa. Sparse fra

le rocce. Così vivevano i nostri remoti antenati : questi colli ci sono delle ampie caverne scavate
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X

La roccia di S. Agostino.

dalla mano dell'uomo. Alcune di esse sono or-

mai cadute in abbandono ; altre sono state eva-

cuate per ordine dell'autorità sanitaria ; ma un

certo numero ce n'è ancora di abitate, e coloro

che vi dimorano dichiarano ch^e difficilmente po-

trebbero trovare altre abitazioni altrettanto co-

mode. E infatti chi vi penetra non vi trova

certo gli aspetti di squallore e di rovina che

a tutta prima potrebbe supporre. Il tufo è sof-

fice a scavarsi
;
quindi non è impresa diffìcile

aprirvi delle camere, dei passaggi, incidervi

delle scale.

Viene lasciata intatta la parte esterna; si ta-

glia appena un foro che abbia le proporzioni

d'una porta ; ed è entrando per quello che si

scava la intera stanza, ampia, comoda, con porte

e finestre, cui si adattano solidi usci e telai.

Dentro non occorrono opere di muratura. Il

tufo, per quanto relativcimente docile al taglio

e allo scavo, è però tenace, e non son neces-

A\eg-a-iu.\ Mole /-.
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sarie travi, o chiodi. Tutto viene intaoHato nella

viva pietra: ripostigli, cassettoni, persino gli

zoccoli dei letti. Alcune hanno piantata inter-

namente una cucina di tipo moderno, aprendo

nel sasso la via alle canne pel fumo, o scavando

dei fumaioli che ascendono sino alla sommità
del colle. Generalmente i muri delle stanze sono

imbiancati con della calce diluita nell'acqua;

qualche volta si applica un pavimento in legno
;

provvedimento questo che non ò necessario,

perchè la pietra è singolarmente secca.

In questo modo si hanno delle abitazioni nel

vivo sasso, comode, pulite, secche, capaci in

Vista in distanza , la Roccia di S. Agostino

sembra una casa solita; perchè l'intera massa
è nella parte anteriore coperta da murature,

con tetti ; bisogna avvicinarlesi molto per sco-

prire il suo distinto carattere; allora si vedr-

che si tratta d'una altura montuosa, tutta in-

cavata in stanze
,
passaggi , eccettera , con tre

corpi di case, dove talvolta hanno abitato anche

dodici famiglie. 11 dorso di questa casa-monte

è coperto di bei giardini rampicanti ; sulla som-

mità allarga i suoi rami un bel pino. La vista

che si gode di là è magnifica.

Poco lontano dalla Roccia di S. Agostino si

Le rocce del corvo.

ogni tempo di essere allargate e aumentate
nel numero delle stanze; ciò che costituisce

una bella comodità per i padri di famiglie pro-

lifiche; fresche d'estate e calde d'inverno ; tutto

per una somma che va da un franco a un franco

e mezzo alia settimana. Che si può chiedere

di pui

Una delle più notevoli tra le caverne abitate

che si trovano nei paraggi dei quali parliamo,

è quella che si chiama Roccia di S. Agostino
;

è una gobba di sasso che si alza isolata, poco
lontano dal paese di Kinver. L'origine del suo

nome è sconosciuta ; o forse si riferisce a qual-

che comunità di frati Agostiniani che nel pas-

sato abbiano posseduto questo colle.

trovano le rovine di una serie di caverne co-

municanti tra loro, conosciute col nome di Meg-
a-Fox Hole, che si allargano alla base d'un

picco mozzo, noto per le storie dei briganti

che si collegano ad esso. Infatti, queste caverne

sembrano fatte a posta perchè una banda di

sanguinari vi riposi d'ira, di paura e di cupi-

digia sanguigna. C'è una tradizione che afferma

che un passaggio sotterraneo partiva da queste

caverne e si spingeva in là più d'un miglio.

Procedendo ancora, si arriva alla Roccia del

Corvo : un'altra gibbosità del terreno ridotta

ad abitazione umana. La base di questo piccolo

colle è circondata da un grazioso frutteto ; in

alto si apre una serie di piccole finestre.
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Tutti i dintorni sono ricchi di caverne ; ci

sono delle vere strade fiancheggiate invece che

da case da grotte scavate nel sasso ed ora a )-

bandonate. Esse furono visitate da intere ge-

nerazioni di viaggiatori ; sulle pareti sono in-

cisi nomi in tutte le lingue , anche in latino ;

e alcune iscrizioni risalgono al 700. Fin da al-

lora dunque quelle caverne non eran più abitate.

Un Folklore abbondantissimo ha trovato un

terreno fecondo in questo territorio romantico

di antichi e nuovi trogloditi. Si parla di giganti

che abitarono le caverne, di amori adulteri tra

essi , e di vendette compiute con sassi colos-

sali, scagliati dai mariti oltraggiati. Il tempo
tutto ciò ha ricoperto di un carattere pauroso
e venerabile. I giganti sono scomparsi, e invece

delle loro voci rauche e possenti, si sente il rombo
del vento che s'ingolfa nelle grotte.

(Dal Wide World}.

4"
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•s^asasm::

Una strada di caverne abbandtnate.
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Chimpanzè.

Un confronto d'occhi.

G;Utu. Cune,

GLI 0eeHI DEGLI ANIMALI

j _. LI occhi delle diverse razze di mammiferi
^-^ sono stati l'oggetto d'una bella e interes-

sante serie di studi d'uno scienziato inglese, il

sig. G. Lindsay Johnson, il quale per sette anni s'è

dedicato ad esaminare gli occhi di quasi tutte

le classi e famiglie degli animali che hanno il

sangue caldo e che producono prole viva. Que-
sti studi vennero compiuti sopra animali vivi,

e senza recar loro alcun danno, sebbene per ve-

dere nell'interno degli occhi degli animali quel

delicato istrumento che si chiama ophthalmo-

scopio dovesse venir posto assai vicino all'oc-

chio, mentre l'interno dell'occhio stesso veniva

illuminato da un raggio di luce artificiale.

L' Johnson ha esaminato non
meno di 183 specie.

Alcuni degli animali che egli

osservava erano tenuti chiusi in

reti, oppure assoggettati all'azione

di un anestetico. Ma la maggior
parte venivano tenuti tranquilli

con le blandizie e le carezze, e

mentre si tenevano loro aperti gli

occhi veniva usato l'ophthalmo-

scopio. La pupilla veniva allar-

gata, come in un ordinario esame
di oculista, con delle gocce di

cocaina.

Siccome tutti gli animali esa-

minati erano mammiferi, c'era da
credere che i loro occhi non
difìterissero gran che dall' occhio

umano ; che la loro forza e la

loro struttura fossero molto si-

mili. Invece si trovarono delle

intensissime differenze. Forse la

parte più importante dell'occhio

è la retina, o superficie interna, sulla quale le

immagini sono proiettate dalla lente. Parago-
nando l'occhio a una ghianda rotonda con la

La Letttira

La giraffa ha gli occhi sporgenti

sua capsula, la ghianda corrisponderebbe al

bianco dell'occhio, con la pupilla e l'iride, con-

tenente una combinazione di lenti e di parti li-

quide ; mentre la parte superiore dell'occhio, o

retina, sarebbe rappresentata dalla capsula. Il

peduncolo per mezzo del quale la capsula è

attaccata al ramo rappresenterebbe il nervo ot-

tico che trasporta le immagini al cervello. La
parte interna della capsula è quella che riceve

le immagini.

Degno d'ogni attenzione è un esame compa-
rativo della retina dei vari mammiferi. L'ophthal-

moscopio mostra che essa à colorita in modi
curiosissimi, con variazioni enormi negli animali

diversi, ma con forti somiglianze

negli animali affini ; tanto che se

c'è un organo che possa since-

ramente dimostrare l'affinità tra

animale e animale, quest'organo

è la retina.

La retina dell' occhio d' un
bianco è scarlatta, arancia o ver-

miglia: di un nubiano è di una
tinta cioccolata scuro; ma l'una

e l'altra sono segnate da un nu-

mero di linee, o vasi sanguigni,

esattamente uguali. La retina del-

l'occhio d'up chimpanzè è quasi

uguale a quella del nubiano, il

colore è lo stesso
;
questa stessa

• 'ì:^\ somiglianza è in tutte le scimmie

•^^^^ antropoidi. C è ancora un'altra

i'
•^' assai interessante affinità tra gli

occhi dell'uomo e quello delle

scimmie. Sulla parte posteriore

dell'occhio umano c'è una macchia

circolare d'un color più scuro che

il lesto. In un europeo questa macchia è simile

a un'ostia scarlatta sopra un campo d'un color

meno oscuro; e in un nul)iano è d'un color cioc-

66
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colata denso, mentre intorno il colore ò più chiaro.

Ebbene, tra i mammiferi solo l'uomo e le scim-

mie possedono questo disco, il quale è l'unica

parte dell'occhio che riceve immagini esatta-

1

A

Un girino di ascidiano e un girino di rana.

mente' vere. Forse gli altri mammiferi non lo

hanno, perchè non hanno bisogno di adoperar

l'occhio per esami minuti. Ma rimane il fatto

che solo l'occhio dell'uomo e l'occhio della scim-

mia hanno la possibilità di vedere e di racco-

gliere con assoluta verità visuale.

Quanto siano diiferenti gli occhi di alcuni

animali da quelli dell'uomo è dimostrato da un

ulteriore esame. La retina dell'occhio d'un pi-

pistrello australiano è d'un color giallo-rosa uni-

forme segnata con delle macchie scure, ed è

così diversa dalla corrispondente parte dell'oc-

chio d'un uomo, quanto un bersaglio di carta

rosa sforacchiato da una scarica di pallini è di-

verso da un'agata rossa venata di scuro. La re-

tina di una foca è d'un giallo pallido, quella

di una iena d'un verde smeraldo venato di rosso,

mentre quella d'un elefante ò somigliante a un

piatto di riso bruno bollito.

Parlando in generale, i risultati d'un accu-

rato esame sembrano dimostrare che l'uomo ha

di gran lunga la vista migliore tra i mammiferi

e che le scimmie e le bertucce vengono subito

dopo, ma che né la forza visiva, né l'apparato

visivo dell'uomo non sono uguagliati in grado

e in perfezione da quelli di ciascun altro ani-

male, quantunque, per esenìpio, la foca abbia

un eccellente meccanismo che rende capace i

suoi occhi di vedere sott'acqua e fuor d'acqua,

meccanismo che agisce istantaneamente.

Tra i mammiferi, tranne l'uomo e le scimmie,

assai pochi muovono gli occhi quando vogliono

veder qualche oggetto nuovo o qualche cosa che

si muova. Essi invece girano il capo. Talvolta

come nella girafia l'orbita e così sporgente che

l'animale può con l'occhio abbracciare una gran

distesa intorno, mentre il cranio ha delle sca-

nalature laterali all'occhio che permettono al-

l'animale di veder dietro di sé. Ora se gli occhi

non si muovono sul luro peduncolo essi non pos-

sono mettersi tutti due in fuoco sullo stesso og-

getto, quindi la loro capacità di giudicare delle

distanze deve essere minima. Molte volte quello

che é per gli animali una condizione propria

dell'occhio, rappresenterebbe per un uomo una

vera imperfezione. Un curioso ditetto che spesso

appare negli occhi dei gemelli, ma che scompare

dopo un paio di settimane dopo la loro nascita,

si trova in tutti gli animali ungulati, e in quasi

tutti i grandi roditori. Molti degli animali not-

turni perdono la vista se sono esposti alla luce
;

la cecità è in loro causata da un graduale oscu-

rarsi della retina.

Un fatto straordinario é questo: che mentre

alcuni animali, procedendo dall'uovo e dall'em-

brione a forme perfette sviluppano gli occhi, ve

ne sono invece che, per un processo diverso e

per degenerazione li perdono, cosicché quando

sono in pieno sviluppo rappresentano degli ani-

mali assai inferiori nella scala zoologica a quelli

che rappresentavano nei primi tempi della loro

vita. Uno degli esempi di queste degenerazioni

e dato dagli ascidiani che finiscono di essere

press'a poco dei sacchi viventi che si muovono

nel mare. Ora questi ascidiani cominciano come

girini, ed hanno in apparenza tutta la possi-

bilità di diventare rane, di perdere la coda e

di metter le zampe, e invece precipitano a forme

animali inferiori. Ma la perdita degli occhi in

questi animali rappresenta un processo curioso.

.^"^^

%:

Occhio d'aquila con le membrane pulitrici.

Essi cominciano la vita da vertebrati ; ora i ver-

tebrati dall'uomo alla rana avevano originaria-

mente tutti o due o un occhio, ma quest'occhio

era nel cervello. Tutti gli altri animali non ver-
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tebrati, come procedono dall'uovo originario, svi-

luppano i loro occhi all'esterno, sulla pelle. E'

evidente che un organo che ha da essere colpito

dalla luce deve trovarsi sulla superficie del corpo

sul quale la luce cade ; eppure è una partico-

larità dei vertebrati che la retina o parte sen-

sitiva dell' occhio cresca nell'embrione come un
bottone sul cervello, cioè si forma sotto la su-

perficie, e lontano dalla luce. L'ascidiano ci per-

mette di capire perfettamente questo, perchè è

un animale interamente trasparente, ed ha anche

attualmente gli occhi nel cervello. Noi dobbiamo
dunque giungere a questa conclusione, che nei

primi tempi del mondo il vertebrato originale

deve esser stato un animale trasparente, ed aver

avuto un paio d'occhi nel cervello come i girini di

un ascidiano. Ma di mano in mano che i tes-

suti di questo vertebrato remotissimo cresce-

vano in densità e in opacità, la parte del cer-

vello che portava gli occhi era costretta a cre-

scere fuori verso la superficie, fino a collocarsi

in posizione tale da ricever la luce.

L'uso degli automobili ha rivelato che non
esistono nell'occhio umano certi apparecchi che

si trovano in modo perfettissimo negli occhi degli

animali e servono a proteggerli e a tenerli pu-

liti dalla polvere e dal sudiciume, e a rendere

capaci — gli uccelli specialmente — a viaggiare

attraverso l'aria a grandi velocità, senza che la

pressione dell'aria sull'occhio arrechi disturbo.

Nei nostri occhi ci sono parecchie forme di ap-

parati pulitori. Le palpebre alzandosi ed abbas-

sandosi respingono i corpi intrusi e tengono

l'occhio umido; inoltre i nostri occhi sono for-

niti di copiosi distillatori d'acqua che agiscono

automaticamente a lavarne via i corpi estranei.

Ma quando la pressione è continua, come nel

Aquila al volo che scorge la preda.

Una libellula che insegue un'ape.

caso d'una corsa veloce in automobile, questi

lacrimatoi agiscono troppo in fretta, così gli occhi

si riempiono d'acqua.

Gli uccelli che hanno da correre assai più

rapidi che gli automobili sono forniti di una

pellicola leggerissima che scatta su automatica-

mente, scorre sull'occhio e lo deterge rapida-

mente. Queste membrane sono ])oste sull'angolo

dell'occhio. Alcuni uccelli hanno una palpebra

più bassa che alzano sull'occhio, quando dor-

mono.
Ci sono anche dei mammiferi — posti sotto le

scimmie nella scala animale — che hanno una

pellicola simile a quella degli uccelli, mentre in-

vestigazioni dimostrano che tutti i mammiferi

marini la possiedono; nei mammiferi terrestri

o non c'è, o è priva di movimenti ;
Thanno solo

gli ungolati, che pascolano piante spesso

spinose, o semi d'erbe e han bisogno per

questo d'un rapido ed energico apparecchio

pulitore dell'occhio.

Il colore che dà una così grande bellezza

all'occhio è confinato nell'iride. Gli uccelli e

i rettili hanno iridi di tutti i colori, spesso

brillantissimi. Ma i mammiferi hanno inva-

riabilmente l'iride o bruno, o arancio, fatta

eccezione per gli uomini, per pochi cani e

per i gatti domestici. La gazza ha gli occhi

azzurri chiari, i pappagalli verdi hanno gli

occhi cremisi, i piccioni coronati, d'un car-

minio scuro. Falchi e falconi rispettivamente

iridi nere e iridi gialle. I mammiferi come le

gazzelle, le giraffe, ecc., che sembrano aver gli

occhi neri, hanno l'iride di un bruno scuro,

ma con una grande pupilla nera.
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La vista corta sembra un difetto assoluta-

mente mancante negli animali selvatici. Invece

è comune tra gli animali domestici. Così si dica

degli uomini. Nessun viaggiatore ha notato casi

di selvaggi che abbiano la vista corta e quindi

bisogno di occhiali.

Gli uccelli non solo non hanno vista corta,

ma possono distinguere i più minuti oggetti; i

loro orchi, in proporzione della testa, sono più

grandi degli occhi dei mammiferi. Solo una parte

dell'occhio di essi noi vediamo, ma l'orbita nella

quale giace l'occhio degli uccelli è enorme, in

confronto alla grandezza generale del cranio.

Essi hanno il potere di distinguere oggetti mi-

croscopici. Se ne vedono a beccare tra la sabbia

bianca, nella quale un uomo non scorgerebbe

niente, neanche avvicinandola agli occhi, ed essi

vi scorgono semi impercettibili.

Che gli uccelli abbiano la vista lunga è noto.

Basti l'esempio delle aquile che distinguono la

preda da alture enormi.

Degli insetti molti sono ciechi, come molte

formiche che hanno dei sensi sostitutivi proba-

bilmente sulle loro antenne straordinariamente

sensitive con le quali sentono, odorano e forse

odono.

Ma degli occhi degli insetti poco sappiamo,

cioè conosciamo come sono fatti, ma non come
si usano.

Sappiamo però che molti insetti hanno una
vista acutissima, che serve loro a distinguere e

a cacciare la preda. Chi scrive ricorda il caso

di una libellula azzurra che inseguiva un'ape.

L'ape per sfuggirla si pose a volare in cerchi :

la libellula si fece da un lato, si fermò un istante,

poi, come calcolando la distanza e misurando il

tempo, si slanciò in diagonale attraverso i cerchi

disegnati dall'ape, in modo da incontrarsi con

essa; l'urlo delle loro teste e delle ali metal-

liche si potè sentire distintamente.

La costruzione degli occhi degli insetti è co-

nosciuta perfettamente. Essi hanno due specie

d'occhi. Alcuni hanno occhi formati d'un grande
numero di cellule, ciascuna delle quali contiene

un occhio microscopico e queste cellule possono
andare da 2,500. come nelle mosche, a 12,000
come nelle libellule. Ciascuno di questi occhi

microscopici si crede porti una parte dell'og-

getto visibile alla retina; così per un sistema

di mosaico l'insetto può ricevere un'intera im-

pres£,ione del mondo esterno. Quale sia l'organo

che interpreti le immagini noi non sappiamo
;

ma l'occhio dell'insetto ha un nervo ottico alla

parte posteriore, simile a quello dei mammiferi.

Oltre agli occhi composti gli insetti hanno
da due a cinque occhi semplici posti qualche

volta tra gli occhi composti e qualche volta in

modo diverso disposti. Una cavalletta, per es.,

ha due occhi composti e due occhi semplici. I

ragni che non sono insetti, ma piuttosto della

famiglia dei granchi, hanno solo occhi semplici,

persino otto occhi di varie grandezze.

Quanto a trovar la via, sembra che questo

sia un senso separato negli animali. I cani questo

senso l'hanno perfetto, e serve loro per trovar

la strada che conduce a casa, o le persone alle

quali sono affezionati. Si cita il caso d'un cane

che era stato portato a Londra da un' isola.

Nella grande città non conosceva che il suo pa-

drone e un amico del suo padrone. Venne per

un caso smarrito. Ebbene, l'amico del suo pa-

drone un giorno si trovò davanti 1? bestia che

lo festeggiava. Dei due soli uomini che cono-

sceva a Londra, ne aveva trovato uno.

(Dallo Sli-and).

\ y i '

L'occhio d' ub' ape. Una testa di tarfal s.

Occhi d'insetti (assai ingranditi)

Porzione d'un occhio d'ape.
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V-I ha in tutta la natura

e in tutto il mondo
qualche cosa che è altrettanto

immortale quanto lo spirito umano.

Ciò che è passato una volta nel cervello

dell'uomo, rimarrà per sempre nella memoria
e nel patrimonio dell' umanità. Nessun pensiero,

per quanto rapido e breve, andrà perduto, ma
resterà come un prodotto immortale ad accre-

scere lo scibile umano dei successori.

L' avaro della leggenda accumula nello scri-

gno l'oro e le gemme e più non li estrae per

timore di perderli : così 1' umanità accumula
nello scrigno della storia scientifica, politica e

letteraria e nelle vecchie pergamene e nei co-

dici miniati i geroglifici misteriosi che vi hanno
scritto in tanti secoli di storia gli uomini che

ci hanno preceduto nella vita.

Io penso e parlo. Il mio pensiero e la mia parola

non morranno, ma passeranno ad accrescere il

patrimonio della cultura e a costituire quello

che l'inglese Edoardo Tylor chiamava Survivals,

sopravvivenza.

Vi sono infatti alcune idee che noi troviamo
nella più remota antichità e che non si poterono
spegnere mai. Per esempio, la maschera. Essa
è tanto antica che nessuno risalendo la storia

1)U() assegnare un anno qualsiasi alla

sua nascita, nascosta dall'antichità più

impenetrabile.

Le elegantissime coppie di domini
e di pierrots, le brigate allegre di ma-
scherine nere, che passano come fan-

tasmi di mistero nella nube d'oro e

di luce accecante di un salone da ballo,

non pensano certo che la loro ma-
schera era, tempi addietro, nuU'altro che la parte

anteriore del teschio umano conservato per un

atto di culto funerario.

Il selvaggio perduto nelle grandi foreste, alla

presenza del proprio padre cadavere, credette

Maschere di morti nella Nuova Pomerania.

U

Doppia maschera indiana.

opera di culto e testimonianza doverosa di

affetto conservare presso di sé quel povero
cranio dalle occhiaie profonde e spa\entDse.

Questo concetto abbastanza primitivo e bar-

baro non è del resto ancora scomparso del tutto

dai popoli del continente nero. Alcune tribù an-

tropofaghe, sopravvissute all^i penetrazione dei fu-

cili congolesi, lungo qualche piccolo affluente

del Livingstone, divorano ancora con sapiente

voluttà il cuore del nemico ucciso, credendo di

impossessarsi così del suo coraggio e della sua

forza.

Del resto ciò che fa il selvaggio, è nel fondo
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Uno stregone durante

lo scongiuro.

dell' animo di tutti

noi, popoli più o meno
civili: noi pure ab-

biamo il culto delle

memorie e delle re-

liquie.

Questi concetti e

queste credenze si

trovano ancora esi-

stenti, in un modo as-

sai curioso, presso al-

cuni popoli neri della

Nuova Pomerania
,

nell'arcipelago della

Papuasia.

Gli abitanti dell'i-

sola di Papua stac-

cano la testa ai ca-

daveri, la sottopongono ad uno speciale processo

di mummificazione, ne segano quindi tranquilla-

mente la parte anteriore e ne fanno macabre

visiere, cui aderiscono ancora i capelli e la

barba del defunto. Con queste visiere orrende

essi corrono alla battaglia.

Queste maschere spaventose vengono anche

appese come trofei funerari alla porta delle ca-

panne, come una protezione e un sortilegio di

negromante. Allora vengono rivestite interna-

mente, nella cavità cranica, di un mastice, che

meglio ne trattenga le ossa sotto la pioggia e

il vento.

Tale fu la maschera in origine. In seguito la

maschera di ossa umane venne lentamente so-

stituita da una riproduzione in legno scolpito.

Queste sculture assai primitive tentarono però

sempre di copiare le fisionomie di defunti noti

ed ancor oggi, presso gli indiani degU arcipe-

laghi australiani, hanno una parte importante

nelle pratiche del culto. Tali maschere acquista-

rono in seguito figurazioni convenzionali, e vi

fu la maschera della virtù, la maschera della in-

telligenza, la maschera della gloria e della morte.

Più terribile è la maschera degli esseri infer-

nali. Un tipo curioso e abbastanza caratteristico

di tali maschere infernali è rappresentato da una

nostra incisione. Si tratta veramente di un ap-

I nodi-decorazione.

parecchio ingegnoso in legno che si può aprire

e chiudere a mezzo di due rozze cerniere pure

di legno. La maschera chiusa rappresenta la

testa di una bestia strana, che sembra un ibrido

del lupo e del cervo. Il muso è appuntito con

larghe narici e con occhiaie vuote e profonde,

piene di mistero. Ma per mezzo di una cordi-

cella attaccata ai due lembi dell'apparecchio,

questo si apre improvvisamente e dietro la por-

ticina così spalancata appare una maschera di

demonio, con l'enorme bocca semiaperta a guisa

di maciulla. L'indiano così mascherato poteva

a piacimento sembrare una belva od un demonio

con grande terrore dei bambini e anche dei

nemici superstiziosi.

Egualmente caratteristica è la danza dei morti

o meglio la danza delle maschere funebri, che

esiste tuttora presso gli indiani del Nord-Ame-

j-ica e — strano a dirsi — anche in un piccolo

villaggio della Germania, ad Imst, dove si ce-

lebra come una festa di tradizione antichissima,

ogni tre anni, con grandi solennità e con grande

richiamo di forestieri.

Lo strumento delio stregone indiano.

Fischietti australiani per imitare il sibilo del demonio dei

boschi.
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Il ballo delle maschere mortuarie si

rappresenta fra due persone di statura

i^ig^antesca. Ognuna di esse è addobbata
con simboli di paura e di morte. L'una
ha il viso coperto da una maschera
funebre maschile e l'altra osserva im-

passibile gli spettatori, attraverso le

vuote occhiaie di una maschera di donna.

Entrambe sono ricoperte di un mantello

rosso di sangue e sono tutte coperte di

tibie snodate e di altre ossa umane.
L'acconciatura della testa termina in un
ciutto di grandi penne di uccelli, scarmi-

gliate come gli ornamenti dei Pelli-rosse.

Una nostra incisione mostra appunto
un medico indiano che compie i suoi

scongiuri, velato da una maschera fu-

nebre e coperto dagli emblemi sacri della

morte. Il ballo dei teschi si svolge fra grida

selvaggie e fra una ridda macabra e disordinata

fino a che la maschera femminile cade spossata

fra le braccia dell'altra.

Un'altra superstizione curiosa che esiste ai

nostri giorni in pari tempo fra i selvaggi delle

isole oceaniche e fra alcuni abitanti di villaggi

germanici, è il concetto del demonio dei boschi.

Ogni fanciullo tedesco ha imparato a conoscere

dalle favole delle vecchie nonne il grido di que-

sto demonio solitario, che esce dai boschi nelle

grandi notti invernali. Il suo grido è noto.

Ouando il vento infuria e sibila come un la-

mento di morti fra i boschi della Selva

Nera, la nonna stringe a sé il nipotino e

gli dice : « Questo è il pianto del demonio dei

boschi ».

Ora alcuni popoli dell'Africa e dell'America

hanno eguale superstizione ed anzi riproducono
con strumenti speciali il sibilo del vento, che

simboleggia il grido di questo demonio e a quel

suono le donne ed i fanciulli si curvano a terra

:^»

««?*
i

Come si accende il fuoco nell'Annover.

immobili e terrorizzati : nel loro cervello è la

morte che passa.

Un altro concetto che esiste presso i selvaggi

ed ha un riflesso anche frammezzo alla civiltà

europea, è il simbolismo dei nodi. Fra le tribù

barbare, il nodo ha una significazione di potenza
e negli eserciti si distinguono i capi e i sotto-

capi dal numero dei nodi, precisamente come
nei nostri eserciti si distinguono dal numero di

certe strisce decorative. Una nostra incisione

riproduce varie collane di corde a nodi, che
servono appunto come distintivo di potenza fra

gli indiani.

E' poi strano come sia nella Germania di 100
anni fa, sia al polo fra gli esquimesi esistano

gli stessi sistemi per produrre il fuoco. Si tratta

sempre di un torno a cui si imprime un rapido

movimento di rotazione.

Nulla insomma sulla terra è nuovo o unico

e tutte queste piccole usanze e idee comuni a

diversi popoli dovrebbero cooperare almeno al

grande concetto della fratellanza mondiale.

{Die Gartcnlaiibe)

.
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Come accende il fuoco l'esquimese.



I BALLI SPAGNOLI

AVVERTO subito il lettore delle mie modeste Si trovano ancora conservati negli archivi

i^vpfpcp- iM-tn intpm-ln traf-farf» dififinjampnfp della cattedrale di Toledo documenti assai in-

teressanti che descrivono l'ordine nel quale de-

vono procedere alcune danze sacre , il nome
delle virtù che le comparse, maschi e femmine,

dovranno rappresentare , e i vestiti
,

gli orna-

menti e i simboli che dovranno indossare , e

perfino il prezzo che sarà loro pagato per la

loro prestazione. Questi
documenti gettano una

ombra di grottesco su

questi spettacoli sacro-tea-

trali, che costituiscono l'o-

rigine dell'arte scenica, ma
non ebbero mai il carat-

tere licenzioso e dannoso

alla morale che molti vol-

lero a quelle feste attri-

buire. Nella stessa Roma
i misteri della religione

venivano rappresentati in

una forma assai piij libera

e grottesca dalle Compa-
gnie religiose.

In Toscana si dava

,

pochi anni dopo, una spet-

tacolosa rappresentazione

de\V/?ifer?io e nel Friuli

della Creazione di Adaiìio

ed Eva. E in Germania e

nelle Fiandre si faceva uso

e abuso delle farse sacre.

In Inghilterra i coristi di

S. Paolo e i ministri delle parrocchie di Shi-

mer-Well rappresentarono misteri , al cui con-

fronto diventavano innocenti quelli che in Spa-

gna suscitavano maggiore scandalo. In Francia

diedero queste rappresentazioni nel 1350 po-

nendo in scena , senza freno né vergogna , La
sentazioni e adoperare un linguaggio alla portata lolla di Lucifero e Satana, La Maddalena e

di tutti. L'arte della danza era tanto in voga nel molte altre in forma assai volgare e licenziosa.

vvERTO subito il lettore delle mie modeste

pretese: non intendo trattare diffusamente

delle danze caratteristiche spagnole, ma soltanto

riunire diverse interessanti notizie e osserva-

zioni sull'evoluzione dell'abbigliamento della bal-

lerina spagnola; quindi non mi occuperò del

teatro spagnolo, bensì della ballerina da teatro,

del suo vestire come fu e come è ora usato

dalle nostre danzanti, e

tanto graziosamente carat-

teristico, tanto ammirato e

imitato dalle donne di altri

paesi.

E non creda il lettore

che questa sia impresa da

poco ; ma è come dire

cacciarsi in tutti gli angoli

della storia per vedere

come e quando il ballo

entrò nel teatro e nei no-

stri costumi.

Le rappresentazioni tea-

trali ebbero la loro ori-

gine in certe pratiche reli-

giose già in uso nelle

antichità, nelle quali si met-

tevano in azione i misteri

religiosi e le parabole bi-

bliche meno comprensibili

,

allo scopo di divulgare il

significato delle nostre dot-

trine. Sarebbe però mala

fede il voler attribuire agli

iniziatori di quei sacri spettacoli tutte le forme

licenziose che ne derivarono col tempo. I sacer-

doti , trasportati dai gusti dell' epoca e allo scopo

di rendere comprensibili a tutti la verità del

dogma e con l' intenzione di istruire divertendo,

dovettero allentare un po' i freni in queste rappre-

Un passo delle « seguidillas boleros » ^1795)

medioevo ed esercitava un tal impero nella Spa-

gna, che ne usò perfino la Santa Chiesa di

Toledo per dare maggiore splendore alle sue

feste solenni, e farse e balli erano in uso in

tutte le chies?. e cattedrali.

In tutte queste feste aveva grande parte la

danza, che più tardi, passando dalle chiese alle

piazze pubbliche o a luoghi chiusi, provocò lo

sdegno di Alfonso X, che dichiarò: « infami

cueUi che esercitavano T>er denaro il niestiere
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della pantomima, del ballo e del canto »; così

sappiamo che a quell'epoca tutta la Castiglia

era già piena di trovatori
,

giullari , ballerini,

menestrelli , mimi , saltimbanchi e altra gente

della medesima specie. Ma ciò che si condan-

nava non era la danza, ma sibbene l'esercitarla

per ritrarne denaro, tanto era ritenuta cosa sacra.

Neil' incoronazione di Don Alfonso IV d'A-

ragona (1328), lo stesso infante Don Fedro

conte di Ribagozza e fratello del Re e i signori

di Corte ballarono e cantarono molte strofe com-

poste dall' Infante. Parte principale di tutte le

feste di Corte furono le danze ; citeremo quelle

presenziate nel 1436 in Soria e Logrogno dal

Re di Castiglia e dalla Regina d'Aragona, quelle

Altro passo delle « seguidillas boleros » (1795)-

organizzate da Fedro Velasco conte di Ilaro,

e se ne organizzarono perfino per il vescovo di

Burgos in Brivusca.

Nel 1473 e nel 1565-66 fu emanato un de-

creto che proibiva l' intervento femminile nelle

funzioni religiose e riduceva le rappresentazioni

alla forma puramente sacra. Foi il teatro spa-

gnolo si avviò per un cammino più nobile

per mezzo di autori rinomati , come Villena

,

Juan de la Encina, Rodrigo de Rota, Fernando
de Rojas, Francisco Villalobos, e molti e molti

ancora, fino a colui che Cervantes chiamò « mo-
stro della natura », il grande Lope de Vega.
che riempì il mondo di commedie a mille a

mille, e tutte bellissime.

Torniamo ora alle nostre danze soagnole. Non

Altro passo delle « seguidillas boleros » (1795).

vi sarebbe né spazio, né pazienza sufficienti per

enumerare tutte le danze che dal secolo XV
in poi andarono nascendo ed entrarono nel tea-

tro. Noteremo fra i più celebri la Zaragatira

Zarabanda che, come afterma Casiano Fellicer,

fu con la Chacona il ballo più famoso e pro-

vocante. Ebbe origine la Zarabanda nel 1588,

e dissero che fu un'invenzione diabolica di una

donna di mala vita. Juan de Mariana insinua

che fu opera d'una istriona di Siviglia.

Altro par.so delle « seguidilbr, boleros» (1795)-
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Altro passo delle « seguidillas boleros » (1795)-

La Zarabanda arrivò a tale eccesso di scur-

rilità, che venne proibita o relegata in certi

luoghi innominabili.

Andava invece prendendo sempre più voga

la danza in forma castigata e artistica. La Pa-
vana divenne la danza ufficiale in tutte le riu-

nioni dell'alta società e perfino nel reale Alca-

zar, dove in una grande solennità ballarono una

« Pavanilla de tres » Filippo IH, il duca di

Cea , il conte di Saldana , la Regina , dona
Margarita, dona Catilina de la Cerda duchessa

di Lerma e dona Inana de Portocarrero. Ma,
per quanto si cercasse di imporre serietà alla

danza e di toglierle ogni carattere disonesto e

lascivo, non si poteva pretendere che il popolo

spagnolo rinunciasse a quanto era sua creazione,

ai balli che si chiamarono « de cascabel » (dei

sonagli).

Con alternative di persecuzioni e di trionfi,

queste danze, con tutte le loro infinite risorse,

fioretti e capriole, j)izzi e campanelli, volteggi

rapidi, graziosi, insinuanti , con infinite combi-

nazioni e trasformazioni, vennero perpetuandosi

Altro passo delle « seguidillas boleros » (170^).

Ritratto di madame Gui Stéphan mentre balla il Jaìeo

fino ai nostri giorni , definite con i nomi : La
Chacona, Tarraga, Gaetado, Jdcara, Fedro, Mar-
tin, La Marinapalos, La Gallarda. El Rusperò,

El Bran Inglaterra, El Canario , La Capona,

El Pie de Gibao , El Escarraman , Zapatetas,

Zarambeque e altri ancora. Tutte queste danze

però non sono che variazioni , derivazioni di

Las Seg;uidillas , fonte di tutte le danze spa-

gnuole e fra tutte la più caratteristica.

Disse Selgas che per danzare Las Seguidil-

las e Los Boleros bastava non esser zoppi ;

però è anche necessario non esser monchi, per-

che oltre ad una grande agilità delle gambe
occorre saper muovere rapidamente e con gra-

zia le braccia e tutto il corpo. Un elegante

scrittore e musico, D. Felipe Pedrell, in un suo

recente scritto cita come maestri nell'arte dei
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volteggi e delle capriole Juan de Pastrana di-

scepolo di Alinenda, Antonio Burgos. A metà
del secolo XV III alcune variazioni delle Scg'id-

dillas presero nome di Boleros , e raggiunsero

tale rapidità di volteggi , da raffigurare l'aj)-

parenza di un volo, e nel 1770 ballarono alla

perfezione Los Boleros, la Galguilla, la Cha-
sciut e altre, che facevano le delizie degli amici

di Don Carlo IH. A. Morel-Fatio, nel suo libro

Eticdes sur l'Espagne, cita gli amori del prin-

cipe Manuel de Salan con una tale Manolita,

Andalusa, la Nardeta e altre, Goya e D. Ra-
mon de la Cruz, nei quadri e acqueforti, hanno
riprodotta tanto viva quell'epoca , che pare di

averla noi stessi vissuta. In seguito Las Segiii-

dillas e il Fandango furono ballati in tutti i

balli, e tutte le feste si chiudevano con queste

danze. Poi, a poco a poco, vennero assai meno
usate, e probabilmente per mancanza di buoni

ballerini ; e le caratteristiche danze spagnole

hanno perso il loro splendore molto prima delle

corse dei tori. Queste sono decadute per man-

Riproduzione di una scena di Becguer.

e del conte di Aranda y Castelfiorito , amba-
sciatore di Spagna a Parigi, che conduceva
una vita scandalosa e dissipata con la cele-

bre mademoiselle Lolotte e poi con mademoi-
selle Marin, bellissima bruna; erano queste due
ballerine rivali nell'assiduità e abilità di dan-

zare segnidillas-boleros, e avevano trasportato

a Parigi gh scandalosi costumi dei soci della

Bella Union, un gruppo di aristocratici, come
il marchese de Peralada , il conte de Cla-

vijo-Melgarejo e altri che lanciarono alla cele-

brità los boleros Gertrudis , Mariquita , la

canza di buoni espadas , e quelle per la diser-

zione dei ballerini, che trovarono troppo faticosa

l'arte in proporzione del misero guadagno. Però

ancora oggi il bolero e la segnidilla si ballano

a Parigi, a Londra, a Vienna, come si ballano

in Castiglia e Andalusia, perchè si sono espor-

tate come gli aranci valenziani, l'uva di Malaga
e il vino di Verez.

Ora, quanto vi era di più puro stile spagnolo

si è cosmopolizzato. Del celebre Gorito
,
gran

maestro bolero delle coppie del Rondeno e la

Celinda, della Almanzoza, della Nena, di Perez,
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Pepita Vargas neWOlé.

di Riccardo Moragas, della Estrella, della Mon-
terito, della Stephan e tante altre, che diedero

fama alla danza spagnola, non restano che l'O-

tero, Gracia Vargas, la Tortajadas, la Chavita,

la Rocca, la Guerrerito, le sorelle Saharet, al-

cune celebri per i loro gioielli e le loro ric-

chezze.

Da quanto abbiamo potuto riprodurre qui

da stampe e disegni antichi , osservi il lettore

la grazia delle gonnelline di seta, le voluminose

cuffie del fayidango, i corpetti scollati e i cion-

doli e gli orologi attaccati alla cintola, le gra-

ziose mantiglie , le pettinature originali. Potrà

osservare come il tempo abbia fatto cadere in

disuso la mantiglia di pizzo che, bianca, ador-

nava il capo come una nube , e nera , si con-

fondeva con i capelli neri e lucenti come l'e-

bano, e i gioielli hanno preso il posto dei fiori

naturali.

Dalla tipica ballerina spagnola, che balla con

la propria ombra e vibra e vola e ondeggia,

alla ballerina spagnola moderna, c'è una grande

differenza : quella resta genuinamente spagnola,

e questa, con la sua ambizione cosmopolita co-

minciando dall'abbigliamento fino al modo di

danzare, non è che una imitazione mal riuscita

di un'arte che muore.

(Hojas Selectas)

Tipo di fl3m:n:a.



I MIRACOLI DEL SELENIO

IN tutto lo sviluppo e nelle \arie manifesta-

zioni delle cose, la materia prima ha una

parte importantissima. Come pure nello studio

dei vari fenomeni e nella scienza fisica l'espe-

rienza rappresenta un fattore importantissimo

di successo. La pietra filosofale o della sapienza,

che ci hanno insegnato a conoscere nella nostra

gioventù, disgraziatamente non è che una fa-

vola dell' ignoranza e nessuna scienza si può
acquistare con amuleti o con superstizioni.

Tuttavia esiste una pietra , cui in realtà si

potrebbe applicare il nome di pietra della sa-

pienza , una pietra misteriosa dagli effetti cu-

riosissimi. E' uno degli elementi piuttosto rari

Apparato sostenitore del selenio.

sulla terra, e venne scoperto e studiato fin

dal 1817. Questa pietra misteriosa è il selenio.

Tale corpo ha un potere finora sconosciuto

a tutti gli altri corpi studiati nel nostro pia-

neta. Fra le molecole vibranti di esso la luce

e l'elettricità trovano accordi, intrecci e rapporti

ancora sconosciuti alla scienza e vi producono
reazioni vicendevoli, capaci delle più grandi

applicazioni nell'elettrotecnica e nella telefonia

moderna.

Il selenio si trova in piccola quantità in molti

corpi e parecchi sono i metodi per ottenerlo

puro. Spetta al celebre chimico svedese Berze-
lius la gloria di averlo studiato a fondo allo

spettrometro, e di averlo battezzato.

Stazione telefonica mittente.

Di preferenza tale metalloide si trova nei

residui della preparazione dell'acido solforico e

fu appunto da questi residui che Berzelius lo

estrasse la prima volta. La maggior quantità

che è in commercio proviene dalla Repubblica
Argentina e dai vari processi di trattamento delle

piriti. Si può estrarre anche dalla zorgite con
un processo abbastanza semplice, trattando la

zorgite con l'acqua forte e con gas solforoso

che precipita il selenio puro.

Il selenio ha parecchie varietà, non tutte

egualmente interessanti nò tutte suscettibili ai

Apparato primitivo per la fototelefonia.
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Un grande apparato ricevente.

fenomeni fotoelettrici che vedi'emo più

sotto. Esiste il selenio nero che si depo-

sita per effetto dell'aria sui seleniuri al-

calini ; il selenio rosso amorfo e solubile

nel solfuro di carbonio e il selenio rosso

cristallizzato.

Tale metalloide si fonde ad una tem-

peratura di poco superiore a 200 gradi

e brucia a 665. Si infiamma assai diftì

cilmente e brucia con una fiamma blu

producendo anidride seleniosa. Esso si

combina a freddo al cloro e a caldo

allo zolfo, al fosforo e ai metalli.

Se si porta il selenio rosso alla tem-

peratura di fusione, esso si trasforma

nel selenio nero che si produce sotto

forma di piccole laminette cristallizzate.

E' in questo stato che il selenio acquista

le proprietà mirabili rispetto alla luce

e all' elettricità che lo rendono così

prezioso e che forse gli riserbano un

grande avvenire nella storia della tele-

fonia.

Il merito speciale del selenio è infatti

quello di possedere una conducibilità

elettrica che può variare in condizioni

enormi sotto l'azione della luce.

E' questo il principio del fotofono,

immaginato da Graham Bell, che per-

mette la trasmissione dei suoni per

mezzo della luce.

Però il grande merito della scoperta

di questo principio prezioso, spetta al-

l'ingegnere e telegratista Smith , che

attorno al selenio fece degli studi pa-

zienti ed importantissimi. Disgraziata-

mente egli non riuscì a dare nessuna

applicazione pratica che potesse aver

valore sul mercato industriale, ma il

grande principio era scoperto. Dopo i

suoi studi, il selenio divenne uno dei

pili preziosi e curiosissimi metalloidi che

esista sulla terra. A lui si deve il grande

principio, che « la resistenza che una

massa di selenio oppone al passaggio di

una corrente elettrica, diventa tanto più

piccola, quanto più fortemente tale

massa viene illuminata ».

Si era così scoperto un rapporto fra

la luce e l'elettricità.

Una prima esperienza curiosissima

compì lo Smith. Mediante uno speciale

sistema di sua invenzione , egU pose in

congiunzione un filo applicato ad un

telefono con una massa di selenio. Nella

camera dove il prodigioso esperimento

si è compiuto tutto era nel silenzio più

Una doppia stazione di selenotelefonia.
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Uno specchio di selenio ricevente collocato su una torre.

sepolcrale ed erano scrupolosamente eliminate

tutte le cause di rumore. Ebbene, ogni volta

che l'operatore illuminava con una qualsiasi

fonte luminosa il selenio, l'apparecchio telefo-

nico produceva dei piccoli suoni, che divenivano

distintissimi e assai robusti se l'illuminazione

era intensa.

Il miracolo era compiuto: la luce si trasfor-

mava in suono.

GH studi attorno al metalloide meraviglioso

continuarono , e il primo problema che si ri-

solse fu quello di dare una sede o sostegno

conveniente al selenio. I primi sostegni furono

assai imperfetti e non erano certo un miracolo

di precisione, perchè permettevano il passaggio

a correnti e a fasci di luce estranei che distur-

bavano le esperienze e creavano difficoltà e con-

fusioni nelle prove. Finalmente il fisico berli-

nese Ernesto Ruhmer riuscì a trovare il soste-

gno migliore, sostegno che noi riproduciamo in

una doppia incisione, una parte della quale mo-
stra l'apparecchio chiuso e l'altra aperto, pronto

per le esperienze.

Un altro passo importante sulla via delle

scoperte si deve al fisico inglese Bidwell. 11

suo processo è abbastanza semplice. Su un filo,

attraverso il quale passa una corrente elettrica,

il Bidwell inserì una massa di selenio sorretta

dal sostegno che abbiamo descritto e un piccolo

campanello elettrico. Nelle vicinanze si trovava

una lampada a gas : e ogni volta che essa illu-

minava il selenio, la campanella squillava alle-

gramente.

Ma il più curioso fu che questi efietti si pro-

ducevano anche in senso inverso. Applicando

tali principi, il Bidwell riuscì a costruire una
lampada singolare , che durante il giorno non
dava luce, ma che alla sera, quando la notte

cominciava con le nere nebbie di Londra a spar-

gere le tenebre nel gabinetto dello studioso, si illu-

minava da sé. Era un altro miracolo del selenio.

Sfortunatamente tutte queste esperienze non

sono rimaste che curiosità di gabinetto e finora

non sono ancora riuscite ad ottenere quello svi-

luppo pratico che possa introdurle nella pratica.

Tuttavia alcuni tentativi abbastanza fortunati

nei fari e in varie stazioni fanno ben sperare

dell' avvenire.

Un'altra applicazione nuova è il fotometro,

costruito circa 30 anni fa da Werner Siemens,

ultimamente perfezionato ed ora applicato con

crescente fortuna nell'astronomia.

Ma l'applicazione più misteriosa rimane sem-

pre la selenotelefonia, o telefonia senza filo. Da
quanto abbiamo esposto, il lettore comprenderà

come da una doppia combinazione di masse di

selenio in congiunzione con due telefoni a di-

stanza si debbano ottenere gli efifetti di suono

che ordinariamente si ottengono col semplice

passaggio della corrente elettrica. E' chiaro che

se io parlo in un microfono congiunto col se-

lenio , al passaggio della corrente subirà tra-

sformazioni che per mezzo della luce si riflet-

teranno a distanza sull'opposta massa di selenio

congiunta con l'altro telefono, nel quale quindi

si intenderanno distintamente le parole da me
pronunciate nel primo apparato. Le nostre in-

cisioni mostrano le varie modificazioni intro-

dotte nella telefonia per renderla capace di tale

applicazione.

Certo, il selenio ha dinanzi a sé un avvenire

meraviglioso. Il grande e misterioso principio

delle sue reazioni è oramai accertato. E' da

augurare ora che il fiore dell'ingegneria elet-

trotecnica del mondo si applichi a studiarlo pro-

fondamente, perchè da esso possono scaturire

applicazioni e miracoli impensati.

(Die Garlenlaube)

.

Ritratto del professore Korus ottenuto col selenio.



Nel parco Monceau a Parigi

BflmBIflI E BfljVlBiriAIE

UN bimbo nato e cresciufo In città risveglia

per lo più negli uomini forti e liberi dei

campi, cresciuti di fronte ai venti e al sole forte

della campagna, un senso di profonda commi-
serazione. E nella immaginazione dei coloni, av-

vezzi alla libertà dei boschi e dei prati immensi,

i bambini della città si disegnano, come una
lunga schiera pallida di esseri immiseriti, povere
vitine, destinate ai pallori dello spleen e alle no-

stalgie vane dell'aria e della luce

Ed è sempre un pensiero di sconforto e di

tristezza immensa quello di bimbi condannati

dalla civiltà delle grandi città manufatturiere a

vegetare scoloriti e malaticci dietro il reticolato

di una finestra chiusa, che ne vela i contorni

e ne impallidisce i bei colori primaverili, con-

fondendoli colle tinte smorte e cadenti di una
vecchiaia precoce.

Che cosa è pur troppo la città? Alte mura,

caserme gigantesche, piccionaie umane, strade

strette, cortili bui, scale oscure, e un desiderio

vano di luce che mai sarà appagato

Ma fortunatamente questa concezione della

città non risponde più alla realtà. Una igiene

più perfezionata e una coscienza sociale più evo-

luta hanno fatto sì che il sole della civiltà e

della salute è finalmente entrato trionfatore, spaz-

zando come una scopa benefica i microbi e le

esalazioni mefitiche che vegetavano all'ombra

amica di angoli tenebrosi. La grande rivoluzione

benefica, destinata a rinnovare igienicamente le

città, sta compiendosi. Certo essa è ancora trop-

po lontana dall'avere raggiunto tutta la sua vit-

toria, ma è da sperare che presto le ombre del-

l'ignoranza e della miseria spariranno, dinanzi

al raggio trionfatore del sóle, che penetra at-

traverso gli sventramenti di case luride e inabi-

tabili.
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Le grandi capitali sono state naturalmente le

prime nell' igienica innovazione. Chi attraver-

sasse Berlino da nord verso sud, dove si tro-

vano i grandi alveari umani della capitale che

lavora e che produce, oppure chi si dirigesse

verso est, dove si raccoglie l'eleganza ed il lusso

più sfrenato, resterebbe sorpreso di vedere pic-

cole schiere di bimbi spensierati, rincorrersi per

le larghe strade, pulite, ombreggiate da grandi

alberi. Colà i bambini della città, anzi di una
delle più dense e popolose città manifatturiere,

godono, nel bel centro di un enorme ammasso
di case, tutti i vantaggi della campagna. Guanti

scherzi, quanti canti e quante liete corse per le

Agli occhi dei passanti che attraversano i viali

ed i giardini delle capitali europee si offrono

spesso quadri deliziosi, pieni di idilli primave-

rili. Seminascosta fra una macchia di bambù, o

velata dallo spruzzo scintillante e lontano d'una

cascatella d'acqua, sorge una panca per fanciulli.

Essa porta a grandi caratteri questa scritta e

non può essere usata per nessun altro scopo.

Mammine e bimbi là siedono in intimità. E
dietro le spalle della madre, curva sulla testina

bionda dell'angioletto, si profila il lontano mat-

tino di Berlino, un mattino pieno di caminiere

e di lavoro e dietro i fanciulli, ma comple-

tamente dimenticata, almeno per un'ora, sta la

Un piccolo bivacco.

aiuole verdi, si intrecciano nel frastuono lontano

della città manifatturiera.

Né si deve credere che i bimbi siano colà

abbandonati fra i pericoli della via. Tutte le pos-

sibili protezioni, tutte le cautele che una mente
di mamma possa immaginare, vengono adope-

rate per proteggerli e preservarli da ogni j^e-

ricolo.

Il concetto di educare l'infanzia e la gioventù

alla vita forte ed aperta, va sempre più difton-

dendosi e le municipalità più evolute ed intel-

ligenti consacrano a questa alta finalità umana
ogni sforzo consentito dalle finanze del Comune.
Tutti comprendono oramai l'importanza d'avere

una generazione crescente forte e sana. Co>i

nulla si risparmia, che possa servire al benessere

dei giovani e dei bambini.

La Lettiera.

scuola, quella scuola inumana che apatica così

crudelmente quelle piccole testine.

Le mammine raccontano storielle e fiabe, rac-

contano vecchie memorie della loro gioventù,

passata forse in una cittadina di provincia, o in

mezzo ai campi, in un paese incantevole, sor-

riso di fiori e di luce.

E ciò vuol veramente dire raccogliere le forze

sotto gli alberi verdi del parco, per il lavoro

successivo della scuola e per i suoi doveri, che

non possono ancora sembrare, per le piccole

intelligenze dei nostri bimbi, pieni di rose e di

oro. Questo svago, se è necessario per le fan-

ciulle, è ancora e assai più necessario per i ma-

schietti, chiamati dalla loro futura posizione so-

ciale a più alti e severi e faticosi studi. Le ragazze

hanno infatti generalmente una vita più agevole

67
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e meno laboriosa. Ad esse non è necessario una dre o una madre, impediti dalla necessità o dai

lunga carriera di studi e di notti sudate sui libri, doveri sociali di sorvegliare i propri bambini,

come troppo spesso si ricliiede dai giovanetti, è appunto questa. — A chi dovrò io affidare

Istitutrice giapponese.

La società moderna, di fronte alla vita, che

si fa sempre più rapida ed intensa, ha compreso

la grande e vitale funzione sociale del giardino

nella vita e nelle funzioni fisiologiche delle ge-

nerazioni crescenti e mai come ora la professione

di educatrice, di istitutrice o di signorina di

compagnia per bimbi e fanciulle \enne diffusa

e praticata.

La professione di istitutrice richiede una gran

quantità di cognizioni teoriche e pratiche, unite

a molto cuore e

a una vera pas-

sione per la mis-

sione educatrice.

L'istitutrice prefe-

rita oltre alla mo-
da deve conoscere

poi anche un piz-

zico della teoria

di F r o e b e 1 se

vuol avere la pre-

ferenza sul mer-
cato del lavoro.

Certo la do-

manda più imba-

razzante che può
rivolgersi un pa-Bambinaia alsaziana.

i miei piccini? Chi me li condurrà sicuramente

e tranquillamente fra il verde dei parchi e i

viali ombrosi dei giardini ?

Ai genitori ricchi, la risposta però non può
essere molto difficile. Sono a loro disposizione

educatrici di bambini e bambinaie istruite mini-

bilmente, che hanno completata la loro educa-

zione in collegi e in scuole-modello, mirabilmente

diretti.

Ma anche alle povere madri, costrette disgra-

ziatamente dai bi-

sogni tiranni della 1
~ir

vita al lavoro
quotidiano, è ora

in certe grandi

città dato il sol-

lievo dell' istitu-

trice.

Nelle grandi
città si sono create

apposite istituzio-

ni d bambinaie

gratuite e carita-

tevoli. Ricche
dame e signorine

dell'aristocrazia

del blasone e del Bambinaia russa.
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denaro si sono unite a Berlino in una federa-

zione altamente civile e filantropica, diretta a

procurare aria, sole e custodia ai poveri bimbi,

ai quali la mamma non può essere larga delle

medesime cure. E' una specie di grande asilo

all'aria aperta, i cui alunni microscopici restano

disseminati per tutti i giardinetti della capitale,

uniti in un solo organismo dal filo invisibile,

ma potente dell'amore per l'infanzia.

E non è raro il caso di trovare ferme ]ìer i

grandi viali dei parchi, carrozze superbe, da cui

materna che si risveglia in esse, con tutte le

trepidazioni e le ansie per le piccole creature

altrui, che faranno belli altri focolari, ma che
vivranno sempre per lunghi anni ancora nel

cuore di queste seconde madri.

L'istitutrice e la bambinaia debbono avere una
vocazione speciale per la loro missione. Esse
non si improvvisano e coloro che, strette dal

bisogno, battono alle porte dei ricchi, doman-
dando i loro bimbi da custodire ma senza avere
r.cH'animo quel fondo di maternità buona e j^e-

f^

Jk ^^

Nel giardino di Lussemburgo a Parigi.

sono discese splendide signorine che si diver-

tono ad accompagnare ad un' ora di sole e di

^erde un povero bimbo raccattato per via. Così

la ricchezza inerte e sonnolenta, che regnava una
volta nei salotti mondani, va sempre più scom-
parendo ed anche la plutocrazia femminile sente

alto e fiero il suo dovere di maternità e l'or-

goglio di tutto ciò che ne è la manifestazione.

Il mondo delle^ bambinaie è un mondo tutto

affatto speciale. Il contatto continuo, immediato
con l'infanzia, coi suoi piccoli sorrisi e coi suoi

piccoli vizietti. la segregazione completa dal re-

sto dell'umanità, creano nell'istitutrice e nella

custode dei bambini un'anima speciale che ha
istanti di grazia o di infantilità, che invano si

cercherebbero in altre classi sociali. E' un'anima

nerosa che solo ne può rendere tollerabile il duro

mestiere, appena trovano altre vìe d'uscita o

altre occupazioni, abbandonano i bimbi capric-

ciosi per il nuovo e men duro mestiere.

La bambinaia è fiera del suo padroncino in

fasce o in gonnella e ne vanta presso le amiche

e le compagne le piccole prodezze. Ma essa è

altrettanto fiera del suo costume.

Le famiglie signorili usano nelle grandi ca-

pitali di Parigi e di Berlino vestire le balie

del loro costume paesano, naturalmente più ricco

e sfarzoso. E' spesso una rinascenza delle mode
di vecchie montagne e di antichi villaggi di-

menticati nei Vosgi o nei Carpazi , è spesso

uno sfolgorìo allegro dei più vivaci colori, di

sete rosse fiammanti, di azzurri intensi, di orec-
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chini filigranati e di grandi collane preziose,

che ricordano le vecchie castellane di secoli

passati.

Né meno ricche e superbe sono le carroz-

zelle destinate ad accogliere fra i bianchi cu-

scinetti i piccoli eroi al passeggio. Ve ne hanno

di tutte le fogge, dalle linee eleganti e slan-

ciate, veri capolavori della carrozzeria moderna,

ricche di tutte le comodità che la pratica e il

lusso può suggerire. Le scosse sono scrupolo-

samente evitate per mezzo di molle di acciaio

e per mezzo di grandi cerchioni di gomma alle

ruote ; le piccole testine dormienti sono difese

dal sole e dalla pioggia improvvisa dei tempo-

rali da un soffietto di pelle ripiegabile e da un

fitto velo, che può alzarsi ed abbassarsi a pia-

cimento. Tutto insomma è studiato per offrire

all'infanzia tutto il comfort desiderabile.

Nessuna scena è più pittoresca e caratteri-

stica di certi angoli ombrosi dei parchi e dei

giardini in quelle giornate di sole, che seguono
a un lungo periodo di piogge o di nebbie. Il

giardino del Lussemburgo a Parigi è celebre

convegno di balie e di bambinaie. Tutti i dia-

letti della Bretagna e della Linguadoca, tutti i

tipi così caratteristici delle montanare francesi

vi jiassano innanzi come in un gigantesco ca-

leidoscopio, spingendosi innanzi le eleganti car-

rozzine, dai cui cuscini occhieggiano i bimbi

semidormienti. Le grandi cuffie bianche delle

popolane bretoni e i candidi grembiuli mettono
una nota di festività anche sulla tavolozz-i triste

di certi pomeriggi autunnali, quando le foglie

cadono morte.

Le istitutrici e le bambinaie hanno nel giar-

dino, per così dire, i loro punti di convegno
e di bivacco. Spesso, attorno ad una panca, voi

troverete raggruppate una ventina di carrozzelle,

come ad un posteggio di salmerie militari e nel

centro del piccolo bivacco una schiera di al-

legre signorine che giuocano anch'esse coi bam-
bini. E non è raro il caso di trovare fra i vi-

sini forti e rosei delle belle balie europee, anche
il viso piccolo e sentimentale di qualche istitu-

trice giapponese.

iDal Weùe Weli).

r .4

Bambinaia indiana.
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IL ROeKETBALL

\
*•

I
o sportman del continente europeo ed ame-

-*—
' ricano è abituato da una convenzione, giu-

stificata del resto dalla realtà dei fatti , a far

arrivare i suoi giuochi preferiti dall'Inghilterra,

la quale in tale ma-

teria è riguardata

come la migliore e

più competente pro-

duttrice di giuochi

ginnastici. Infatti

quasi tutti i giuo-

chi air aria aperta

hanno veduto la

luce al di là della

Manica e al di là

hanno mosso i loro

primi passi verso le

Società sportive del

mondo.
Il lawn-tennis è

creazione inglese,

come pure è crea-

zione inglese il foot-

ball, che ha raccol-

to tanta simpatia

vivissima e
,
quasi

direi, trionfale nella

gioventù, così da
far dimenticare il

giuoco , altrettanto

forte e certo esteti-

camente migliore, del pallone nazionale. Il giuoco
del pallone italiano, che ha una tradizione lun-

V

ghissima di anni e che è mirabile per equilibrio e

varietà di mosse nei giuocatori, ha disgraziata-

mente sentito l'influenza di questa importazione

straniera, non sempre ottima, né migliore, ed

accenna a scompa-
rire per lasciare il

campo indisturbato

alla nuova termino-

logia inglese, che

ha invaso epidemi-

camente tutta la

buona società. E
forse invano gli sfe-

risteri e i totaliz-

zatori cercano di ri-

tornarlo popolare
come un tempo.

Sono pure impor-

tazione inglese il

i:,olf e il kricket,

sebbene non abbia-

no avuto la fortuna

colossale del lawn-

tennis. Sono crea-

zioni venute a noi

dal di là della Ma-
nica il giuoco del

polo, che va oggidì

sempre più diffon-

dendosi, il giuoco

del jockey, e l'ari-

stocratico e ricco giuoco della gimkaìia, che è

entrato oramai nell' ippica, nell' automobilismo
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e in tutte le riunioni sportive di lusso; e final-

mente è inglese il giuoco che tanto entusiasmo

ha destato nei salotti invernali, il giuoco del

ping-pong , attorno alle cui piccole palle rim-

balzanti si affaticano con le microscopiche rac-

chette tante manine aristocratiche di signorine

in attesa di marito.

Sono questi tutti giuochi sportivi che hanno

visto la luce e hanno subito le prime battaglie

sulle rive del Tamigi , sino a che noi pure

,

abitatori continentali , ci siamo decisi ad adot-

tare e ad accogliere gli ospiti stranieri.

Dapprincipio qualche vecchio conservatore

delle tradizioni e delle usanze nazionali ha tentato

una campagna proibitiva contro l'importazione

in massa di questa copiosa merce straniera.

In alcune teste, più politiche e razionalistiche

che sportive, il trionfo del giuoco inglese rap-

presentava una nuova specie di asservimento

intellettuale allo straniero e un grande pericolo

per i buoni costumi nazionali.

Ma l'esperienza di alcuni anni ha dimostrato
il contrario, ed oggi oramai più nessuno nutre
di tali timori. La pratica anzi ha mostrato il

contrario, e le prove fatte, specialmente in Ame-
rica, e certe curiose statistiche raccolte, hanno
dimostrato che i nuovi giuochi sportivi, abi-

tuando la gioventù alle piccole battaglie dei

muscoli, a nessuno hanno nuociuto, ma a tutti

hanno giovato.

Gli inventori britannici si interessano essi

stessi alla diffusione sul continente dei loro

giuochi, pronti da loro parte a introdurvi quelle

modificazioni che vengono suggerite dai

desideri e dagli usi svariati nei diversi

paesi. Così ora vediamo l'impassibile cit-

tadino inglese, abituato fino a pochi anni

fa a stare spettatore indifferente, lavo-

rare con entusiasmo al trapiantamento

delle sue idee sportive sul terreno conti-

nentale, dopo che dei vantaggi di tale

campagna egli si è finalmente accorto

appunto all'estero.

L' inglese però non è esclusivista in

questa materia e, pur avendo la palma
per la prodigiosa facoltà inventiva e per

la pratica commerciale con cui ha saputo

lanciare sul mercato i suoi giuochi, sa

all'occasione adottare ed apprezzare que-

gli altri giuochi che gli possono pre-

sentare gli altri popoli. Così l' inglese

ha accolto con entusiasmo dalla Svizzera

lo splendido ed insuperabile giuoco inver-

nale dello slittaggio e dalla Norvegia il

giuoco aftatto nuovo e divertentissimo

dello ski. La Francia e la Germania

portarono di nuovo all'Inghilterra il gusto

da tempo dimenticato della lotta e la lotta

svedese, e i nuovi metodi tedeschi della

ginnastica razionali e dell'allenamento mat
tutino dei muscoli con tiranti di gomma
e col sollevamento di pesi hanno trovato

al di là della Manica seguaci altrettanto

convinti quanto accaniti.

In breve lo scambio di sports sani e

di metodi di allenamento e di irrobusti-

mento del corpo fra il mondo sportivo al di qua

e al di là del mare si è fatto attivissimo. Però

su questo terreno, almeno sino ad ora, la testa

è sempre tenuta dall'Inghilterra.

L'autorità e il giudizio britannico in tale ma-
teria sono così alti ed indiscussi, che gli inven-

tori di giuochi di altre nazionalità , affinchè i

loro giuochi possano diffondersi ed abbiano for-

tuna, sentono il bisogno di affibbiare loro nome
inglese. Pare infatti che il mondo moderno non

voglia adottare nessun nuovo giuoco sportivo,

per quanto bello ed attraente, se non ha subito

il battesimo al di là del Tamigi.

Per tale motivo anche il giuoco nuovissimo

che oggi illustriamo con copiose incisioni agli
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occhi dei nostri lettori si chiama rocketball. Però

il rocketball non esce dal genio inventivo in-

glese, ma è il risultato di lunghe esperienze di

alcuni parigini, e la Francia deve meritamente

riconoscersi come sua patria.

Per chi bene osserva il rocketball^ non ò però

un giuoco del tutto nuovo, perchè forse non è

della costa oceanica della Francia. A Trouville,

la più celebre e più aristocratica rotonda bal-

nearia di Francia, quest'anno non si voleva giuo-

care che il rocketball. Del resto, il secreto della

rapida diffusione di questo giuoco sta nel fatto

che pochi altri sports potrebbero riunire in sé

tanti vantaggi e tante bellezze estetiche.

che il rinascimento e la correzione dell'antico

giuoco conosciuto sotto il nome di diablc. Il

vecchio e povero giocattolo è stato ora così

migliorato da diventare uno dei più attraenti

ed insuperabili giuochi dello sport moderno.
A Parigi esso ha trovato già larga diffusione,

e così pure nelle principali stazioni balnearie

Il rocketball richiede abilità in modo grande,

esercita l'occhio alla pronta intuizione delle di-

stanze e delle parabole dei proiettili, rinforza

tutti i muscoli ed è abbastanza svariato e ca-

pace di sufficienti variazioni di movimenti per

allettare continuamente e formare il visibilio del

mondo femminile, che ha campo in esso di mo-
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strare tutta la sua seduzione e la sua grazia di

movimento.

A ciò si aggiuni^e il vantaggio non indiffe-

rente che il rockctball ha sul laivn tennis, il quale

importa molte -difficoltà per la scelta del campo
di giuoco, che deve essere di una estensione

non indifferente e di un livello a tutta prova.

Per il rockctball invece ogni campo che sia ap-

pena livellato ò buono.

In complesso, però, si tratta sempre della

medesima idea fondamentale del giuoco del/aze'w-

tennis. Però gli strumenti sono affatto differenti,

perchè la palla lanciata dalla racchetta ò qui

sostituita da un apparato in forma di rocchetto

vuoto, fabbricato in celluloide, e la racchetta è

sostituita da due bastoni congiunti per mezzo
di una corda che funziona a modo di fionda.

Qui pure esiste una rete che separa un campo
neutro o di fallo.

Il giuoco consiste appunto nel sapere lanciare

il rocchetto con la corda da un campo all'altro

senza cadere nel campo neutrale. Il giuoco, in

apparenza semplicissimo, richiede invece un'a-

bilità certo maggiore di quella che richiegga

il lazvn tennis, e si presta a una infinità di gra-

ziosi movimenti che sarebbe impossibile descri-

vere. Le nostre incisioni danno un' idea della

grazia fine ed elegante di questo giuoco adat-

tatissimo in special modo per signore e signorine.

(Die Woche).

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della ^cra. uali.lv.zi Giovanni, gerente responsaoiu.
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Le flCISSlTUDIi DI EVMGELIl

(Contiìiuazione, vedi numero precedente).

Il principio del giornale di Evangelina

— Ben se lo meritava, vile, affascinante, abbietto
demonio! — Poi si mise a ridere e cambiando tono:
— Avete visto Charlie? — mi chiese.
—

- Si, abbiamo fatto colazione insieme.
— Una persona piacevole, geniale, non è vero?
— No, non lo posso dire. Aveva l'aria di cattivo

umore, l'aria di star poco bene.
— Ammalato? disse con un'ombra d'ansietà. —

Non si tratterà che di dispepsia.
— Può darsi.

— Succede sempre così, quando torna da Parigi.

Se vedeste in camera sua, quale quantità di fotografìe

ha sparpagliate di qua e di là, ve ne immaginereste
la ragione.
— Sì, dei dipinti di « Sogliole di Dieppe », o di

Polli Victoria ai tartufi, — azzardai.

Si pose a ridere.

— Per l'appunto, — disse. — Del resto, egli mi vuol
bene a modo suo. Per esempio, sono convinta che
oggi a colazione mi presenterà un bell'anello di

Cartier.

— E' un marito modello, allora.

— Tale e quale come sarebbe Cristoforo; con que-
sta differenza che Cristoforo dapprincipio sarà un ma-
rito innamorato perfetto; non e' è cosa che egli non
sappia, mentre Charlie non aveva idee su questa parte.

Dio sa quale noiosa luna di miele fu la mia!
— La signora Carruthers le paragonava tutte colla

visita al dentista o al fotografo. Necessità da subirsi

tutte, pensando al risultato da ottenersi.
— Quale risultato?
— Sì, una bella casa, dei gioielli, e altre cose an-

cora.

— Sì, forse aveva ragione; ma chi sposasse Ro-
berto avrebbe entrambe le cose. — Non spiegò cosa
volesse dire entrambe, ma io lo so.

— Voi credete dunque che il signor Carruthers sa-

rebbe un buon marito? — le chiesi.

— Non riuscirete mai a farvi un'idea chiara di Cri-

stoforo. Lo conobbi per anni ed anni e sentii sempre
che nelle sue parole non c'era sincerità. E' un epicureo,
un analizzatore di sensazioni. Non so se abbia una
fede, non crede essenzialmente che in sé stesso. In
questo momento arde di amore per voi e vuole spo-
sarvi perchè non può ottenervi altrimenti.
— Voi mi adulate! — dissi aUjuanto urtata dalle

sue parole.
— Sono sincera. Chissà però che vi troviate bene

con lui, che sappiate tenervelo devoto per anni ed
anni; non essendo innamorata di lui, vi sorveglierà
perchè non v'interessiate ad altri. Non è certo tipo

da struggersi d'amore per la persona amata, come
fece per lui la povera Alice Verney.
— Tutte sciocchezze! Al giorno d'oggi nessuno

muore più d'amore; voi ripetete quello che raccon-
tano i libri, lady Ver.
— Ve ne sono pochi di questi casi , è vero ; e non

sono per le ragioni che si leggono, cioè per morti,

per tragedie, ecc., ma perchè non si ha quanto si

vorrebbe, o non ci si contenta di cjuanto abbiamo.
E si pose a sospirare.

Stemmo in silenzio per c|ualch(j miiiut(j: poi tutta

animata riprese:
— Mi avete fatto del bene; la testa mi duole meno

assai. Nonostante tutto, vi voglio bene, ragazza ser-

pente, e non si trova tanto facilmente un tipo come
voi.

La lasciai per andare in camera mia dopo esserci

baciate.

Sì certo, la miglior cosa che io possa fare, è di

sposare Cristoforo. Mi è talmente indifferente che la

presenza di (]uella signora a Parigi non mi turba. Egli
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è un gentiluomo e quanto meno sarà premuroso e

corrette^ con me. Gli smeraldi dei Carruthers sf)no

splendidi, e per l'appunto sono le pietre che prefe-

risco. Ed egli me li farà rimontare alla moderna da

Cartier. I merletti i^ure mi devono star bene, e le pel-

liccie... K avrò tutto l'appartamento che aveva la si-

gnora Carruthers a Branches, rimesso a nuovo, d'un

verde pallido E' certcj die la mia esistenza sarà

piena di trionfi e di piaceri.

Però, però. Din mio, se fosse possibile vorrei avere

entrambi.

Park Street, 300.

ì'eiicrdì sera.

La colazione andò benissimo. .Sir Charlie tornò

dalla City molto più rialzato di spirito, e, come aveva

predetto "lady Ver, le oftrì un bel gioiello di Cartier.

Una spilla, e non un anello, come aveva supposto,

ma essa la gradi molto e lo ringraziò affettuosamente.

La sera tardi, mentre eravamo in salotto, in un

crocchio di sette od otto persone, entrò anche lui.

Tutti si posero a stuzzicarlo ed a tormentarlo a pro-

posito di Parigi; egli prese tutto bonariamente, quasi

mostrandone piacere. Non ha certo inventato la pol-

vere, ma ha l'aria di un gentiluomo, e credo che, su

per giù, è come tutti i mariti.

Mi sento perfettamente disinvolta in società, e parlo

e discorro con tutti. In genere ascolto assai più di

quanto parli, e lo faccio solo per dire qualcosa che

possa far pensare.

L'altro giorno ero seduta accanto a un bell'uomo

che mi ricordava uno dei vecchi generali di Branches.

Cominciammo tosto a spiegare entrambi il nostro' spi-

rito, cosa che mi eccitava.

Fra le altre cose, quando seppe chi ero, mi disse

che aveva conosciuto papà: papà era nello stesso

reggimento delle Guardie con lui, egli era il più bel

giovane che si potesse incontrare. Tutte le donne
erano innamorate di lui, ma egli ci credeva poco e

le sfuggiva.
— Probabilmente però si divertiva, non credete!

ed ebbe la fortuna di morire nel suo zenith, — dissi.

— Egli, come saprete, era fidanzato con lady IMer-

renden, allora lady Sophia Vavasour, innamoratissima

di lui, quando entrò in scena la signora Carruthers, e

glielo portò via. Essa era di parecchi anni più vecchia

di lui, e maestra nel dipingersi.
— Povero papà; a quanto pare era un uomo debole.
— Tutti gli uomini sono deboli, — disse.

— Dunque dopo si sposò, e lasciò la signora Car-

ruthers, non è vero? — chiesi ansiosa di avere dei

ragguagli il più che potevo.
— Sì, sì, sì,.... — rispose il vecchio colonnello. —

io ero come testimonio al matrimonio...
— Che tipo era mia madre?
— La più bella creatura ch'io abbia mai visto, —

rispose. — Altrettanto bella e graziosa quanto voi ;

voi però siete tutto il ritratto di vostro padre, tranne

i capelli; egli li aveva biondi.
— Nessuno finora mi disse mai che ero bella e ca-

rina, e sono cosi contenta di farvi questa impressione,
— dissi. — Mi sentii dire molte volte che sono sedu-
cente, straordinaria, magnifica, divina... ma mai bella,

carina; e ciò mi fa piacere. — Non mi disse più nulla

riguardo ai miei genitori, senonchè non avevano (juasi

di che vivere, e non erano molto fortunati ; la signora
Carruthers s'interessava a loro.

Al momento di andarsene, nu disse:
— Sono sinceramente contento di avervi incon-

trata: noi dobbiamo essere buoni amici, in ricordo
dei tempi passati : — e mi diede la sua carta di vi-

sita per avere il suo indirizzo: Colonnello Tom Garden,
The Albany, nel caso che avessi avuto bisogno di lui.

Glielo promisi.
— Verrete al mio matrimonio, — gli dissi scher-

zando. — Un qualche giorno mi sposerò.
— Benissimo, ve lo prometto; e mi congratulo fi-

nora con quel fortunato mortale.

Dopo colazione lady Ver ed io andammo a fare

qualche visita e per l'ora del the ci recanmio dai Mont-
gomery; dopo ci recammo all'albergo Brovven, per
fare alcune spese.
— La zia Katherine tutti gli anni a questa stagione

conduce qui queste povere ragazze; lungo il giorno

le porta in giro nei magazzeni di mode i più impos-

sibili; la sera al concerto o alla tragedia e ritornano

in campagna equipaggiate nel modo più curioso im-

maginabile. — Così mi diceva lady Ver mentre sa-

livamo le scale del loro appartamento.

Le trovammo tutte sedute attorno alla tavola del

the, proprio come a Tryland, Kirstie e Jeanne ricama-

vano e facevano calza e le altre due leggevano dei

nuovi cataloghi di libri sui loro lavori.

Lady Ver cominciò col punzecchiarle. Fece loro una
quantità di domande sulle loro toelette nuove, e le

consigliò di andare una volta a farsi vestire a Parigi.

Lady Katherine taceva, fredda come il ghiaccio. Si

capiva eh' ella disapprovava fortemente che io fossi

in compagnia di sua nipote.

Essa sperava che i rapporti colla sua famiglia fos-

sero cessati colla mia visita a Tryland. Seppimo in-

cidentalmente che Malcolm era venuto con loro, e

lady Ver le incaricò di invitarlo a pranzo a casa

sua, per quella stessa sera. Dopo una breve visita ce

ne andammo.
— Se una di quelle insulse di mie cugine avesse un

tantino di spirito, andrebbe dritto al diavolo — , di-

ceva lady Ver, mentre scendevam.o le scale. — Intente

a ricamare delle tovaglie d'altare ed a fare delle cra-

vatte a Londra in questi pochi giorni ! Meno male

che stasera non sono a pranzo da me ! Tutti gli anni

quando vengono qui, le debbo invitare una sera ; e

mi ci vuole fatica a raccogliere quattro giovanotti,

se appena appena capiscono le ospiti che offro loro !

Generalmente mi accaparro una coppia di israeliti in

erba, perchè hanno più probabilità di tirare loro fuori

qualcosa, per le loro opere filantropiche di cui tem-

pestano subito il loro vicino), che da un giovane te-

nentino.

Al ritorno, lady \'er fu meco d'una gentilezza squi-

sita; mi disse che era desolatissima di dovermi la-

sciare sola l'indomani, e che voleva assolutamente

sapere prima quali fossero i miei progetti, altrimenti

non si sarebbe mossa.
Le dissi che sarei andata all'hotel Claridge, dove

la signora Carruthers ed io avevamo l'abitudine di

andare, e dove me ne sarei stata tranquilla e sola

con Veronica, finche i miei mezzi me lo avessero

permesso.
— Ma è impossibile che possiate andare avanti

cosi, bimba mia. Dovete procurarvi una dama di

compagnia, essendo assolutamente troppo bella per

starvene sola in un albergo. Che cosa posso fare per

voi?
Mi sentivo così male, senza sapere dove battere

della testa, sola nel mondo! Oh! non è allegro essere

un'avventuriera e tenersi fedeli gli amici !

— Che importa se non vedrò gente per qualche

tempo, — dissi. — Più tardi" scriverò a Parigi. La
mia vecchia mademoiselle sposò un poeta in voga,

mi pare; chissà che non m'accetti a casa sua pagan-

dole una pensione.
— Ma figuratevi se è mai possibile! Un poeta
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francese! Un'orribile creatura, coi capelli lunghi...

Ora capirete la necessità di sposare Cristoforo il più

presto possibile, Evangelina, non è vero? — mi disse,

e fui costretta ad ammettere che aveva ragione.

— La verità è che non potete permettervi di essere

menomamente eccentrica e originale essendo bella e

non maritata, — continuò ella. — Potete infischiarvi

della società, ma non ci troverete gusto. Tutti gli

uomini vi tratteranno da nemica o da impertinente.
— Eh! lo so, e me ne rendo perfettamente conto,

— dissi con un nodo alla gola.
— Domani scriverò a Cristoforo, — continuò, — per

ringraziarlo del pranzo dell'altra sera, e intanto gli

parlerò di voi, della vostra solitudine, e lo consiglierò

a venirvi a trovare domenica; nella sua qualità di

mezzo parente, lo può fare senza spregiudicarvi. Na-
turalmente non lo riceverete in camera vostra all'al-

bergo; ma andrete, per esempio, al giardino zoolo-

gico; ciò lo incoraggerà nella sua idea. Dapprincipio
vi mostrerete tutta compunta e riservata, poi animata
dalla vista dei leoni e delle tigri nelle loro gabbie:

finirete per giurarvi un amore eterno. In tutto ciò

non vi è nulla di riprovevole. Mi telegraferete tosto

a Sedwich, appena la cosa sia combinata; io ritor-

nerò qui, e verrete ospite in casa mia.

La ringraziai il meglio che mi riuscì. Era davvero
molto ingenua e sincera ! Come fidanzata di Cristo-

foro sarei un'ospite gradita, è naturale; quindi perchè
tanta amarezza in fondo all'animo?

Appena strinsi la mano scarna di Malcolm in sala

da pranzo, mi consolai pensando che il fato non mi
aveva legata a lui. Preferirei di essere di nessuno, e

sola al mondo piuttosto di sposarlo.

Feci di tutto a tavola per essere gentile con sir

Charles; non eravamo che in sei. Una miss Harpen-
den, che si trova in tutti i luoghi dove si giuoca il

« bridge », Malcolm, ed uno dei tanti giovanotti che
frequentano lady Ver ed io. Sir Charles era distratto,

non parlava quasi; si gingillava colle posate, e di

tanto in tanto guardava con ammirazione sua moglie.

E' dunque vero che negli intervalli di Parigi essa

può fargli battere il cuore? Dopo pranzo, mentre gli

altri erano nel salottino intenti a giuocare al « bridge »,

Malcolm mi venne accanto a farmi la corte.

— Quanto terribilmente sentii la vostra mancanza,
voi partita , — cominciò con quella sua espressione

insulsa. — Solo allora capii quanto posto tenete nel

mio cuore !

— No, non lo dite, — dissi innocentemente. — Chi
ci crede a queste cose?
—

• Si, sì, credetelo.
— Siate cauto nelle vostre parole! — dissi vol-

tando il viso, perchè non vedesse ch'io ridevo. — Sa-

pete, questi complimenti a una persona coi capelli

rossi, come me, possono dare al cervello.
— Oh! non voglio punto agitarvi, •— continuò af-

fabilmente. — Forse vi sono stato un po' troppo die-

tro per reclamare quanto mi avevate promesso ; ma
ora sono disposto a deporre tutto ai vostri piedi,

solo che mi vogliate sposare.
— Tutto? — domandai.
— Sì, tutto.

— Siete troppo buono, signor Montgomery ; ma
cosa direbbe vostra madre?

Imbarazzato e quasi tremante, disse:
— Mia madre, sapete, ha delle idee un po' anti-

quate, forse... ma sono sicuro che se vi vestiste dalla

sua sarta, sareste diversa....

— E vi piacerebbe che fossi diversa? Allora non
nìi riconoscereste più se andassi dalla sua sarta.
— Mi piacete come siete, — disse con aria di

grande condiscendenza.

— Voi mi adulate! — dissi umilmente; — ma
cos'è.... cos'è quella storia che si sussurra di miss
Angela Grey? Dai giornali vidi che è una signora
che recita al Gaiety, non è vero? Siete ben sicuro

che vi permetta questa dichiarazione a sua insaputa?
Rimase pietrificato.

— Chi vi ha parlato di lei? — domandò.
— Nessuno. Jeanne mi disse che vostro padre era

inquieto con voi a proposito di un cavallo di questo
nome; ma per caso vidi tjuesto stesso nome Ira gli

attori del Gaiety, per cui conchiusi che non si trat-

tava di un cavallo; quindi, se voi vi siete legato con
lei, non mi par bello che tentiate di spezzarmi il

cuore.
— Oh? Evangelina.... miss Travers, — balbettò

confuso. — Io sono sinceramente innamorato di voi...

l'altra non è che un passatempo, un... N(ji uomini,

sapete... giovani e... corriamo dietro... insomma ab-

biamo le nostre tentazioni. Voi non dovete pensare
a ciò. Io non la vedrò più se non per salutarla per

sempre ; ve lo prometto.
— Non vorrei mai essere causa di un'azione così

bassa, signor Montgomery, — dissi. — Non dovete,

per riguardo mio, agire così. Il mio cuore non è an-

cora spezzato; difatti, dovete sapere che probabil-

mente mi sposerò presto.

Egli sussultò.
— Dunque mi avete ingannato! — esclamò con

ira. — Dopo quanto vi dissi a Tryland e mi avevate

promesso! Sì, mi avete vilmente ingannato!
Non potevo mica dirgli che quella sera non avevo

dato ascolto ai ^uoi discorsi, e neppure mi ricordavo

di quanto inconsciamente gli avevo promesso. La sua

stessa presunzione non si meritava un simile colpo,

per cui cercai di nascondere l'irritazione che le sue

parole mi avevano svegliato, e con voce dolce dissi :

— Calmatevi ! Sono dolentissima di avervi dato

inconsciamente una cattiva impressione. Quanto al-

l'ingannarvi , voi pure mi avete ingannata circa a

miss Grey, per cui non se ne parli più. Siamo pari.

Continueremo ad essere buoni amici come dianzi,

non è vero? — E in cosi dire gli porsi la mano.
Egli si rabbonì tosto, la sua figura s'illuminò, e ri-

spose calorosamente alla mia stretta. Dal che capii

che Angela Grey teneva assai più posto nel suo cuore
di quanto volesse far apparire.
— Evangelina, — disse, — vi vorrò sempre bene,

ma credetelo, miss Grey è una persona stimabilis-

sima, sulla cui onestà non si può dir nulla, ed io...

le promisi di farla mia,... per cui sarà meglio che

ci diciamo addio per sempre.
— Addio, — dissi. — Da quanto vedo, avevo ra-

gione di sentirmi oftesa della vostra offerta, la quale,

giudicando dalle vostre parole, non aveva nessun fon-

damento di verità.

— Eppure, Evangelina, vi amo!
— Essendomi accorta dall' espressione della sua

faccia che forse in quel momento era sincero, non
dissi più nulla; ci alzammo ed andanuuo a raggiun-

gere i giuocatori in salotto. E feci di tutto perchè

non ci trovassimo più soli prima che uscisse.

— Malcolm vi ha forse chiesto la mano ? — mi
domandò lady Ver, mentre andavamo a letto. — Mi
parve di leggervi quest'intenzione negli occhi mentre
eravamo a pranzo.

Le dissi di sì, ma che lo aveva fatto in modo però

da riservarsi il diritto di continuare la sua corte a

miss Grey,
— E' orribile! E' una vera epidemia in alcuni

reggimenti delle Guardie, di sposare queste povere
creature, rispettabilissime sotto ogni riguardo! Po-

vera zia Katlierine, Iddio la protegga!
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Claridge

Sabato, 26 vovembre.

Stamattina ebbi appena il tempo di salutare in

fretta lady Ver, perchè andò presto alla stazione per

prendere il treno del Nortiiuniberland. Pareva un
po' concitata nel leggere in fretta un biglietto. Non
mi disse di chi fosse, né cosa contenesse, ma dopo
averlo letto, mi disse:

— Mi raccomando, non continuate a divertirvi ed

a stuzzicare Cristoforo, se no lo perderete. Egli verrà

domani senza dubbio da voi; me lo scrisse stamane,

in risposta alla mia di ieri sera. Mi dice però che

non andrà al giardino zoologico... per cui lo riceve-

rete nel vostro salotto; non v'è nessun male... Egli

sarà da voi verso le quattro.

Non dissi parola.
— Evangelina, promettetemi che non sarete una

sciocca...
— No... non lo sarò, — risposi.

Mi baciò, poi uscì; e dopo pochi minuti partii io

pure per Claridge.

Ho un bell'appartamentino su in alto, e, se agli

occhi del mondo fosse ammesso che una signorina

potesse stare all'albergo, farei patto di vivermene
qui sempre, tanto mi ci trovo bene.

Alle due meno un quarto suonavo il campanello
della casa di lady Merrenden, « Carlton House Ter-

race, 200 », nervosa e piena di curiosità. Ci entrava

per molto l'idea che essa era stata una volta fidan-

zata con papà mio, e poi lord Roberto, a Branches,

quando gli avevo parlato del mio progetto di venir-

mene (jui sola a Londra, mi aveva proposto di con-

durmi ed affidarmi a lei....

Dio mio 1 a quest'ora sarà in treno, accanto a lady

Ver, diretti a Northumberland. Che stilettata!

Che splendido ingresso! Una bellissima hall con
due scaloni che conducono al primo piano, le pareti

tappezzate di quadri d'autore, di arazzi.

1 domestici sono alti, non più giovani, con capelli

incipriati anche in questa stagione.

Lady Merrenden stava nel suo salottino al primo
piano. Appena mi annunziarono, mi venne incontro

tutta festosa, un libro in mano. Ha dei modi così

distinti, gentile, senza l'ombra d'affettazione e di pro-

tezione.

— Sono così contenta di vedervi, — disse, — Spero
che non vi annoierete troppo; non ho invitato nes-

suno; mio nipote Torquilstone verrà forse,.., è uri

grande infelice, poveretto! e il trovarsi in mezzo a
tanta gente, alle volte lo irrita.

Le risposi che ero felice di trovarmi con lei sola.

Che espressione di bontà nella sua figura! Essa ha
gli stessi segni di alta nascita di lord Roberto; orec-

chie minuscole, piedi, mani e testa piccoli... Si ve-
drebbe la gran signora, ancorché fosse vestita da
contadina.

Ci mettemmo tosto a chiacchierare piacevolmente,
senza parlare ne degli uni, né degli altri, ne di cose
profonde. Nei suoi discorsi sì capisce una persona
elevata, che legge molto e pensa assai. Ah! come
mi ci affezionerei facilmente!

Stavamo chiacchierando da un quarto d'ora, quando
mi chiese incidentalmente dove stavo in (juel mo-
mento, e non si mostrò jìunto sorpresa e urtata
quando intese che ero sola all'albergo.

Non mi disse altro: — Povera piccola solitaria!

Però alle volte un po' di solitudine neanche è spia-
cevole, non è vero? D'altromie spero bene che per-
metterete ai vostri amici di venirvi a trovare.

Non credo di averne nessuno; ho visto sempre

così poca gente; ma se voi verrete ([ualche volta a
trovarmi, vi sarò tanto, tanto grata!
— Allora mi calcolerete come una delle vostre

rare amiche. Siamo intesi.

Non vi è nulla di tanto caro e dolce quanto il suo
sorriso. Come mai papà potè lasciarla per la signora
Carruthers ! Gli uomini sono decisamente delle crea-

ture inesplicabili !

Le dissi che sarei stata onorata di averla per amica;
essa mi prese la mano:
— Voi mi fate tornare di tanti anni indietro. Mi

chiamo Evangelina anch'io. Sofia Evangelina.,, qual-

che volta penso che vi avranno messo questo nome
in ricordo mio.
Quale strano e potente fattore è amore ! Ecco due

donne, la signora Carruthers e lady Merrenden, affatto

opposte l'una all'altra, entrambe innamorate di papà,
le quali, ciascuna in ragione della sua natura, si in-

teressavano di me; di me, figlia di una terza donna,
la quale aveva preso il loro posto. Papà doveva es-

sere pieno di fascino, giacché fino al giorno della

sua morte la signora Carruthers tenne sempre davanti

alla miniatura di mio padre, sul suo scrittoio, una
rosa fresca. La sua memoria era l'unica cosa buona
e gentile che avesse nel suo cuore.

E gli occhi di questa dolce signora si riempiono
di tenerezza quando parla del suo passato, ancorché,
conoscendomi appena, non mi raccontò tutto. Per
conto mio nel ritratto di papà non ci vedo che un
bel giovane , cogli occhi della forma dei miei

,
grigi

però, e dei capelli biondi leggeri e ricciuti. Egli do-

veva avere « un modo di fare tutto suo », come dice

la servitù.

In quel momento entrò il duca di Torquilstone,

Che spettacolo!

Un povero gobbo con una testa grossa e robusta,

un'espressione dura, sospettosa, mordace. Evidente-

mente, se non fosse per la sua deformità, sarebbe

alto; ma nel bel mezzo della schiena spicca una gran

gobba, che ricorda quella di Punch. Egli non può
avere più di quarant' anni, ma ne dimostra assai

più, ed ha i capelli tutti grigi. Nulla nella sua espres-

sione che ricordi lontanamente lord Roberto; sono
felice di constatarlo.

Lady Merrenden ci presentò l'un l'altro; poco, dopo
entrò pure lord Merrenden, e tutti insieme andammo
giù pel lunch.

Eravamo tutti attorno a una piccola tavola, locchè

é piacevole, perché si può chiacchierare insieme. La
sala da pranzo è immensa,
— Quando siamo in pochi , mi servo sempre di

(luesta piccola tavola, — disse lady Merrenden, — E'

più simpatico, ci si sente meno isolati.

Ero perfettamente del suo avviso.

Il duca mi fissava, di tanto in tanto, coi suoi oc-

chietti furbi e indagatori. Non capivo che impres-

sione gli destassi, se di simpatia o di biasimo.

Lord Merrenden parlava di politica e delle que-

stioni del giorno; ha dei bei modi cortesi, e la sua

voce è dolce e armoniosa. Il servizio era fatto lenta-

mente e in silenzio.

Il liijich era assai semplice, ma molto buono; la

tavola non ingombra di mille oggetti come a Bran-

ches o da lady Ver.
Sulla tavola non vi era che un grosso vaso di viole ;

ma il vaso era in oro, d'una bellissima forma. 1

miei occhi correvano da una tela di Gainsborough

ad un Reynold, ad un Ronniey.
— Avete conosciuto quell'altro mio nipote, lord

Roberto, non è vero? — mi chiese lady Merrenden.
— Mi dis'ie di avervi incontrata a Branches, dove

voi abitavate.
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— Sì, — risposi, e con mia grande umiliazione

debbo dire che a questo nome mi sentii venir rossa

come un papavero. Che cosa avrà pensato di me?
Cosa può esserci di più infantile, di pivi ridicolo?

— Egli venne con noi all'Opera, due sere fa, —
continuai. — Il signor Carruthers aveva un palco, e

lady Verningham ed io andammo con loro. — Poi,

pensando quanto potesse apparire strano, col mio lutto

stretto, aggiunsi : — Adoro la musica.
— Cosi pure Roberto, — essa disse. — Sarà stato

contento di trovare una persona che dividesse i suoi

gusti.

Cara , buona
,
gentile signora 1 Se avesse saputo

quali diverse emozioni si passavano nel mio cuore
quella sera; l'amore della musica certo c'entrava

ben poco !

Durante questa conversazione e fin da quando si

menzionò Roberto, il duca non cessò dal guardarmi
in viso, cosa che mi sconcertava assai, tanto più che

il suo sguardo non diceva nulla di favorevole a mio
riguardo.

Si prese il cafìe di sopra, in certe deliziose tazze

di Dresda; lord Merrenden mi fece vedere una rac-

colta di miniature; poi, non so come, mi trovai alla

finestra sola col duca. I suoi occhi continuavano a

squadrarmi dalla testa ai piedi. Sì, sì, fortunatamente
il mio naso, le mie orecchie, i miei polsi sono al-

trettanto aristocratici quanto quelli di lady Merren-
den; grazie a Dio, non si vede nulla della schiatta

di mia madre, esteriormente! Egli non mi disse gran
che, salvo due o tre banalità, sulla vista che si go-

deva dalla finestra. Mi fa quasi paura quest'uomo;
istintivamente sento che non gli sono simpatica.
— Posso accompagnarvi in qualche posto, — mi

chiese la mia ospite gentile, — oppure, se non avete

nulla di speciale, volete venire con me?
Accettai felice quest'ultima proposta. Cercavo in

tutti i modi di allontanare il momento di entrare

all'albergo, perchè mi pigliava una specie di sgo-

mento pensando alla mia solitudine. Volevo distrarmi

per non pensare al domani, al mio incontro con Cri-

stoforo. Dio mio, che cosa saprò dire ? Lady Merren-
den ha dei cavalli bellissimi e un equipaggio ele-

gantissimo; ma essa stona quasi in mezzo a questo
lusso colla sua aria semplice, buona, modesta. Forse
è per questo che papà le preferì la signora Carruthers.

La bontà e la semplicità non attraggono gli uomini.
Essa fu meco così buona, gentile e affettuosa, che

mi fece dimenticare di essere una povera viandante
sbattuta di qua e di là, per cui entrai all'albergo

col morale molto alto.

— Ricordatevi che io sono una delle vostre ami-
che, — mi disse lady Merrenden, mentre la salutavo
ringraziandola.
— Non dubitate, ci tengo troppo. — E mi lasciò

sorridendo.
Chissà cosa penserà del mio matrimonio con Cri-

stoforo !

E' notte. Poco fa pranzai tutta sola e malinconica
nel mio salottino ; Veronica è tutta gentile e premu-
rosa; fiuta nell'aria il signor Cristoforo, e se ne ral-

legra... ed io... Io vado a letto.

Oh! perchè non sono felice! Perchè non trovo de-
liziosa questa mia libertà, questa mia situazione, che
tanto vagheggiavo! Mi sento giù giù di morale, scon-
fortata; vorrei che Cristoforo fosse inabissato in fondo
al mare. Cerco di ricordarmi la sua bella presenza,
la buona impressione che mi fece a Branches... ma
tutto ciò prima, prima... tanto vale scriverlo: prima
che arrivasse lord Roberto. Ed ora, ora in questo
momento sarà seduto accanto a lei su un bel sofà,

in un salone bene illuminato,.. Dio, Dio, come mi

pento della promessa fatta a lady Ver. Forse ora...

in questo caso... Basta, vedremo.

JJoiiicnica, dopo praìizo.

No, è inutile, non posso pensarci ! Ebbi la febbre
tutta la mattina, prima calda e poi fredda. Come sarà

con me? Sento che mi verrà male, ciuando farà l'atto

di baciarmi. Perchè è capace di farlo, lo capii dai

suoi occhi. Sono persuasa che lo odierò. Nessuno
mi baciò mai in vita mia, cjuindi non posso dire; ma
mi pare ciie deve essere orribile, a meno che... Se
rimango qui rinchiusa un altro po', impazzisco. Non
posso starmene qui tranciuilla ad aspettare. Ho bi-

sogno d'aria. Voglio uscire, uscire, allogarmi in que-
sta nebbia fitta che ci avvolge e perdermici dentro...

No, questo no; ma voglio uscir sola. Non voglio

essere accompagnata da Veronica, me ne andrò da
me nel Parco. Sono appena le tre, ed è (juasi buio.

Ho ancora un'ora davanti a me. yuel non so che
di misterioso che ha la nebbia mi tranquillerà, e tor-

nerò a casa calma, serena, pronta a sopportare co-

raggio.iamente baci e tutto.

HOTEL ClARIDGE

Domenica sera, 2j novembre.

Ho una quantità di cose da scrivere, benché siano

passate appena poche ore da quando chiusi questo
mio quaderno, e rimisi la chiavettina al mio brac-

cialetto.

Alle tre e un quarto ero a Grosvenor Square. La
nebbia era meno fitta di quanto apparisse da casa;

quando giunsi nel Parco la temperatura si era alquanto
rialzata e faceva meno freddo, per cui mi sentii un
po' meno sconfortata. Non ero mai andata fuori sola,

e ciò mi divertiva per la novità.

L'immagine di Cristoforo mi stava sempre davanti
agli occhi, coli 'espressione di un satiro. Ad ogni

modo egli non potrà mai spezzarmi il cuore colle sue
infedeltà a venire. Cercavo di pensare a tutti i van-
taggi che avrei guadagnato concludendo quest'affare...

a Branches, che tanto amo.
Camminavo svelta svelta; di tanto in tanto scor-

gevo una persona , che poi si perdeva tosto nella

nebbia. Intanto cominciava a farsi notte, ed io, sen-

tendomi stanca, mi sedetti su una panca. In faccia

a me stava seduto un povero diavolo dall'aria stanca,

abbandonata. Chissà quali pensieri gli attraversavano

la mente! Chissà se si sentiva infelice quanto me!
Io pure dovevo aver l'aria abbandonata!

Intanto la notte era quasi calata; i passeggeri si

facevano sempre più rari. In tutta la mia vita, nean-
che quando la signora Carruthers mi torturava spar-

lando di mamma mia, mi ero sentita tanto infelice e

sola! Le lagrime mi salivano agli occhi, e neanche mi
davo la pena di asciugarle.

Improvvisamente mi accorsi che una persona si

avanzava verso di me, in mezzo alla nebbia, ma non
mi accorsi chi fosse se non quando, fermatasi da-

vanti a me, con voce piena di meraviglia, mi disse:

— Evangelina! Voi qui? Che è successo?

Era la calda voce di lord Roberto. Io non riescirò

mai a capire come non mi abbia scambiato per una
miserabile, come quel poveraccio in faccia a me, e

non abbia continuato il suo cammino.
— Nulla, — dissi il meglio che potei, cercando di

cacciarmi il cappello sugli occhi. Fortunatamente non
avevo il velo. — Venni qui per fare una passeggiata.

Perchè mi chiamate Evangelina, e perchè non siete

nel Northumberland?
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Era cosi altu e bello! Sulla sua figura non l'ombra

di sdegno, di collera, solo sorpresa e simpatia.
— Ieri venni scelto di guardia e non potei allon-

tanarmi. — rispose eludendo la prima mia domanda.
— Ma non posso , non posso assolutamente soffrire

di vedervi qui seduta sola, con un'aria tanto abban-
donata! Posso accompagnarvi a casa? Poverina, vi

piglierete un malanno con questa nebbia.
— No ! no ! non ancora ! Non voglio ritornare a

casa, — dissi senza ben rendermi ragione delle mie
parole.

Egli si sedette accanto a me, mise piano piano la

sua mano nel mio manicotto, e strinse la mia in un
modo carezzevole e gentile, come si farebbe ad una
bambina, yualche cosa in me della natura della po-

vera mamma mia, poco elegante ed elevata, mi fece

scordare ogni sentimento di amor proprio, di rispetto

pei me stessa, e tocca da quella carezza fraterna,

scoppiai in pianto, in pieno Parco, in faccia a lord

Roberto, in faccia a tutto il mondo! Vergogna!
— Cara, cara piccina! -r- disse. — Ditemi, di-

temi, — e teneva la mia mano nel manicotto stretta

dentro la sua.
— Xon ho... non ho nulla da raccontarvi, — dissi

fra i singhiozzi. — Sono vergognata di farmi vedere
così da voi; ma sono... mi sento tanto disgra-

ziata !

— Poverina! Ma io non voglio che siate cosi. Qual-
cuno vi ha trattato male, è stato scortese con voi? —
E la sua voce tremava dall'emozione.
— Xo... non è nulla, — mormorai sommessamente.
Non osai guardarlo in viso, perchè sapevo che i

suoi occhi mi avrebbero subito soggiogata.
— Sentite, — bisbigliò chino su di me. — Voglio

che diventiamo di nuovo amici, per potervi aiutare.

Voglio tornare indietro, al tempo in cui mettevamo
via i libri insieme. Dio sa quello che successe di

poi!... La colpa non è mia certo... ma io non posso
abbandonarvi... voglio occuparmi di voi oggi, cara

piccina; mi fa troppo pena vedervi piangere!
— Vorrei tanto che ridiventassimo amici ! Non ho

mai desiderato altro... ma non dovevo... non potevo...

e neanche lo devo fare ora.
— Per quale ragione? — mi chiese supplichevol-

mente. — Mi avete fatto tanto male, mi sentivo tanto

infelice! Ho pensato inutilmente a molte cose! Sono
terribilmente geloso io !

Al mondo non vi può essere una voce più calda,

più appassionata, più attraente di quella di lord Ro-
berto; ha un modo di dire cosi sincero, che vi con-
quista. Clii può fìngere con lui, non mostrarsi sin-

cero! Mentre stavo seduta una folla di emozioni
'diverse mi agitavano; avrei voluto stringerlo fra le

braccia... Potrò durare nella mia promessa? Ah! è
terribile!

— Ora mi direte tutto, — mi disse in tono di

comando. — Tutto per ordine, a cominciare da quel
primo dopo pranzo a Tryland, che improvvisamente
vi mostraste così diversa, fino alla ragione che vi

rende oggi tanto infelice.

— Non posso dirvi né una cosa, né l'altra, — dissi

sottovoce. Dio voglia che il sangue materno non mi
faccia tradire bassamente lady Ver.
— Ah ! mi avete fatto perdere la testa! — esclamò

abbandonando la mia mano e appoggiando i gomiti
sulle ginocchia, mentre spingeva il cappello indietro

sulla testa. — Ero pazzo dalla ral)bia e dalla gelosia.

Quel brutale di IMalcolm! E quei vostri sguardi a
Campion durante il pranzo, e peggio ancora, quella
sera a teatro con Cristoforo! Cattiva, perfida! Eppure
che volete, sento che in fondo a tutto ciò ci deve
essere un malinteso; voi non agite così per cattive-

ria; se lo credessi, farei di tutto per allontanarmi da
voi. Lo pensavo mentre sentivo la Carmen.
— Sì, è vero, — dissi.

— Che cosa è vero? — soggiunse guardandomi
sorpreso, poi mi prese di nuovo la mano e si acco-
stò a me.
— Per carità, per carità, lord Roberto! — dissi.

Mi sentivo tutta agitata dalle sensazioni più belle che
io avessi mai provato; sentivo che avrei ceduto alla

promessa se egli continuava. — No, no, non strin-

getemi la mano, se no, non mi sento più la forza di

condurmi come devo.
— Cara , — mormorò , — allora mi volete bene

;

non vi lascerò finché non mi abbiate detto ogni cosa !

— No, non posso. — Mi sentivo alla tortura; ma
una gran gioia mi riempiva l'animo.
— Evangelina, — mi disse con aria severa, — ri-

spondete a questa mia domanda: mi volete bene o
mi odiate? Perchè, lo sapete, io vi amo!
Chi può esprimere l'immensa felicità che provai

neir udirlo dire queste parole! Per un breve istante

sentii zufolarmi le orecchie, dimenticai tutto, non esi-

stevamo che noi due. Ma tosto mi balenò alla mente
che Cristoforo stava aspettandomi, con quel suo viso

freddo e cinico, gli occhi furenti di passione, e mi
ricordai pure dello sguardo scrutatore e poco bene-
volo del duca , e senza accorgermene misi fuori un
lamento come un animale ferito.

— Cara, cara, che c'è? Vi ho forse fatto male alla

manina? — esclamò lord Roberto teneramente.
— No ,

— sussurrai tutta turbata ;
—

• ma non
posso ascoltare le vostre parole. Devo tornare all'al-

bergo , dove troverò il signor Carruthers, col quale
mi devo sposare.

Roberto lasciò andare la mia mano.
— IMo mio ! Allora è vero ! — E non disse altro.

Lo guardai impaurita; in mezzo a quella nebbia
il suo viso pareva color grigio.

— Oh, Roberto! — dissi con voce angosciosa, non
potendone più. — Non è ch'io lo voglia, no, no!

Io... io vi amo probabilmente... ma lo devo fare,

non c'è mezzo, non posso altrimenti.

— Davvero! — esclamò col viso raggiante di gioia.

— E voi credete ch'io permetta a Cristoforo o a

qualsiasi altro di sposarvi, ora che mi avete confes-

sato che mi amate!
Fortunatamente non vi era nessuno in vista, perchè

mi strinse nelle sue braccia e mi baciò sulle labbra.

Oh ! la gioia, la felicità di quel momento !

Dopo pochi secondi di quel sogno incantevole, mi
svegliai conscia di quanto dovevo fare.

— Ora voi mi appartenete,

la vita, — perciò raccontatemi tutto dal principio

alla fine.

— No, no, — dissi, tentando debolmente di svin-

colarmi dalla sua stretta, felice come ero di sentirmi

vicino a lui. — La cosa è impossibile, ed è tanto

più terribile dopo che vi ho visto ; ma Cristoforo deve

venire da me alle quattro, ed io... ho promesso a

lady Ver che non avrei fatto la sciocca... che l'avrei

sposato.
— Se non si tratta che di ciò, non vi curate di

lady Ver, — disse colla massima calma ;
— con me

essa non discute.

— Ma non si tratta di questo solo. Io... io le ho

promesso che non avrei mai scherzato con voi.

— Ah! sì? — disse. Ma dal suo tono di voce, dal

suo sguardo, dal suo bacio capii che non aveva dato

la sua giusta interpretazione alle mie parole. Ah ! la

dolcezza di posare la testa sulla spalla di Roberto !

— Ah! sì, non lo farete mai, mai! — disse più

volte fra un bacio e l'altro. — Vi sorveglierò io, signo-

— disse cingendomi
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lina cara, non dubitate! E' finito il tempo di scher-

zare cogli uni e cogli altri... Ciuai a chi oserà vol-

gere lo sguardo a voi, quando sarete mia moglie!
— Ma non potrò mai sposarvi, Roberto! — dissi,

mentre continuava a tenermi stretta fra le braccia,

godendomi ancora quei pochi minuti di felicità. Come
ero riconoscente alla nebbia che ci avvolgeva toglien-

doci di vista alla gente. I. 'adorerò sempre, d'ora in

avanti, la nebbia.
— .Sì, mi sposerete certo, — disse con voce ferma

e sicura; — spero fra una quindicina di giorni, non

di più. Non mi piace sapervi da Claridge tutta sola;

oggi stesso vi condurrò da zia Sofia , e stabiliremo

il da farsi. Ora, tutto quello che voglio sapere è che

mi volete bene, e che vi pentite di avermi trattato

male finora.

— Veramente... non mi sono mai interrogata fi-

nora; ma probabilmente vi amo, Roberto!
Egli mi teneva con una mano stretta alla vita,

mentre mi stringeva l'altra nel manicotto, proprio

come avrebbe potuto fare una Susanna Vane e un
Thomas Augustus qualunciue; eppure ero completa-
mente felice, e trovava la cosa naturalissima.

Vedemmo avvicinarsi una persona; subito ci sco-

stannno.
— No, davvero, — dissi col cuore in bocca ;

— dob-

biamo... dovete comportar\ i diversamente.

.Si chinò ridendo.
— Cara piccola mia! Sapete quello che dobbiamo

fare? Ora prenderemo una vettura, una vettura colla

sua brava luce dentro, e faremo una passeggiata.

Albert Game è a due passi di qui ; venite !

Si alzò, infilò il suo braccio nel mio e ci avviammo
lungo il viale.

Chissà quanti si scandalizzerebbero leggendo queste

mie pagine; ma se conoscessero Roberto pensereb-

bero diversamente. Egli è cosi sicuro di sé, così sem-
plice, così franco; non è avventato nelle sue parole,

ma va dritto al punto.

Lungo la strada tentai di convincerlo dell'inutilità

delle sue parole; era impossibile; dovevo per forza

trovarmi all'albergo per ricevere Cristoforo, se no
lady \'er direbbe che ho mancato alla parola data.

Naturalmente non gli raccontai della promessa fattale

riguardo a lui; ma probabilmente se l'immaginò,
perchè prima ancora che fossimo saliti in carrozzella

mi aveva assalita con un mondo di domande per

avere delle spiegazioni sulla mia condotta a Tryland,
a Park Street e all'Opera. Mi sentivo intimorita come
una bambina davanti a un uomo, e il mio amore
per lui cresceva di minuto in minuto.
Diede ordine al cocchiere di condurci ad iianimer-

smith , e una volta seduti in vettura rimise il suo
l)raccio attorno alla vita, e mi strinse la mano dentro

il manicotto, dopo averla sguantata. Che bella cosa

avere un bel manicotto grande; me lo regalò la signora

Carruthers il giorno del mio compleanno. Non mi
sarei mai immaginata a quale dolce uso avrebbe
servito !

— Ora che abbiamo spianato tutte quelle gravi

difficoltà che mi fecero tanto infelice, — disse, — (juale

altra metterete fuori per non sposarmi fra una quin-

dicina di giorni?

.Stavo zitta, non sapendo come dire la ragione

principale.
— Evangelina cara! — diceva in tono suppliche-

vole, — perchè volete farci infelici tutti e due? \'ia,

parlate !

— Vostro fratello, il duca, — dissi a bassa voce,
— non acconsentirà mai al vostro matrimonio con
una persona come me.

.Stette in silenzio per due o tre secondi, poi: — Mio

fratelli) è un buon diavolo dono tutto, nonostante
le fissazioni dovute alla sua iniermità. Non abbiate

paura; lo con(iuisterete subito appena vi vedrà.
— Lo vidi ieri, — dissi.

Roberto fu sorpreso.
— Dove?
Gli raccontai dell'invito a htìicìieon di lady Mer-

renden , del suo amore giovanile per papà mio, del

mio incontro col duca, il quale non aveva mai ces-

sato dallo st|uadrarmi con aria poco benevola.
— Ho capito, — disse Roberto tenendomi sempre

più stretta. — La zia Sofia ed io siamo buonissimi

amici; essa fu sempre amorevole con me fin da bam-
bino quando perdetti la mamma. Tornando da Bran-

ches le parlai di voi, pregandola di trovare il modo per-

chè potessi rivedervi a Tryland. Così fece. Al mio
ritorno indovinò che ci doveva essere stato ciualche

cosa fra di noi, perchè mi vide triste e di cattivo

umore, e nella sua bontà cercò il modo di venirmi

in aiuto. E' tanto, tanto buona e cara, povera zia!

— Sì, davvero!
— .Si capisce poi, come avendo voluto bene a vo-

stro padre, s'interessi tanto più a voi. N(ji le rac-

conteremo tutto (juanto riguardo alla vostra famiglia,

perchè ne possa parlare con Torquilstone. l'erciò,

non abbiamo da temere nulla.

— .Sì, abbiamo tli che temere! — dissi. — Lady Ver
mi raccontò delle idee di vostro fratello , della sua
fissazione per un gran nome... Ora, la c(jsa è im-

possibile, non avendo io famiglia, perchè i genitori

di mia madre si scordarono di sposarsi, benché essa

fosse bellissima e fosse stata allevata da due distinte

signore di Brighton. La signora Carruther'- mi diceva

sempre che fu ima vera disgrazia per mio padre
l'averla sposata.
— Cara, cara, — mi tlisse interrompendo il mio

discorso e stringendomi sempre più a lui. — Ora,

appena vi avrò accompagnata all'hotel, andrò diret-

tamente dalla zia .Sofia.

— Che ora è? — domandai dopo un poco.

Accese uno zolfanello e guardò l'orologio.

— Le cinque e dieci, — rispose.

— E Cristoforo doveva venire da me alle quattro!

Pensare che se non vi avessi incontrato nel Parco,

a quest'ora sarei sua fidanzata, e in questo momento
forse dovrei subire i suoi baci I

— Dio mio! —
- esclamò Roberto — ; sento che non

sa]:)rei padroneggiarmi a quest'idea. — E mi strinse

con tanta forza, che mi sentii mancare il respiro.

— Ricordatevi bene che d'ora in avanti non rice-

verete baci da nessuno, — mormorò a denti stretti.

— Io... io non li vorrei, — soggiunsi accarezzan-

dolo, — e mai ne ebl)i da nessuno, salvo che da voi.

— Cara, quanto sono felice!

Dovrei scrivere pagine e pagine per raccontare le

dolci cose dettemi in ciuell'ora indimenticabile; ma
a rileggerle mi sembrerebbero insulse. D'altronde,

come poter descrivere la dolce e calda voce di Ro-

berto, i suoi sguardi, i suoi modi affascinanti? Una
(|uantità di emozioni a me ignote, come non avrei po-

tuto sognare, assalivano la mia anima in uno slancio

di amore e di gioia. Oh! meglio, meglio chiuder tutto

nel mio cuore!
Mentre stavamo insieme, tutto ci pareva facile,

tutte le difficoltà appianate. Il destino non ptjteva

certo esserci avverso.

(Giungemmo a Claridge verso le sei. Prima di la-

sciarmi salire su, Roberto volle informarsi se Cristo-

foro fosse già uscit<3.

Si, egli era venuto alle quattro ed era partito dopo
venti minuti d'attesa, dicendo che sarebbe ritornato

\ erso le sei e mezza.
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— Allora voi gli scriverete subito due righe, che

consegnerete al portiere, dicendogli che vi siete iì-

ianzata a me, e che non lo potete ricevere, — mi
disse Roberto,
— No, è impossibile! Io non posso essere vostra

fidanzata, finché non abbiate ottenuto l'acconsenti-

mento dei vostri e sappia di essere ben ricevuta.
— Tesoro mio! — balbettò con voce tremante.

— L'amore è più forte di tutto! Di ciualunque genere
siano gli ostacoli , in qualunque modo possano an-

dare le cose, vi giuro che non ci divideremcj più

per tutta la vita. Scrivete dunque a Cristoforo.

Sedetti a una tavola nella hall, e scrissi :

« Caro sig. Carruthers,

« Sono spiacentissima di non essermi trovata in

casa », (breve pausa e rosicchiamento della punta
della penna I. « Stasera non venite da me. Fra due
o tre giorni vi dirò il perchè.

« EVANGELINA TraVERS. »

— Può andare? — dissi a Roberto, porgendogli la

lettera, e mi misi a fare l'indirizzo sulla busta.
— Si, — rispose, e aspettò che io l'avessi chiusa

per consegnarla al portiere. Poi, dopo avermi data
una furtiva stretta di mano, se ne andò da lady Mer-
renden.
Eccomi qui nel mio piccolo salottino, un'altra per-

sona da quella di stamattina. L'intero mondo pare
che giri per me su un altro asse. E tutto ciò nel
breve spazio di tre ore !

Hotel Claridge

Domenica sera, 2"/ novembre.

Questa sera, verso le otto, mentre mettevo sotto
chiave il mio giornale, ricevetti un biglietto da Ro-
berto. Stavo appunto per andare a pranzo.

L'aprii tosto; dentro la busta ve n'era un'altra.
Non guardai di chi fosse, troppo impaziente di leg-
gere la sua.

« Carlton House Terrace.

« Carissima,

« Ebbi un lungo collociuio con zia Sofia; essa è
sempre quella creatura dolce e buona che noi cono-
sciamo; ma teme che Torciuilstone farà delle diffi-

coltà (non importa, amore, nulla può separarci orai.

Essa mi consigliò di non venire da voi stasera; non
è bene per voi di ricevere gente di sera all'all^ergo.

Cara, leggete la sua lettera, vedrete (juanto è gentile.

Domattina verrò a trovarvi appena mi sarò sbrigato
dalla stupida ispezione delle scuderie, cioè verso le

dodici. Statemi bene, abbiate cura! Che differenza

da ieri sera ! Ero cosi infelice e disperato. Stasera
invece sono l'uomo più felice. Non mi pare di essere
degno di voi, mia splendida regina... ma spero di

farvi felice. Vi amo !

« Buona iKjtte, anioi' mio.

« Roberto. »

« Vi prego, mandatemi due paroline dal domestico.
Gli dissi d'aspettare la risposta. »

E' la prima lettera d'amore ch'io ricevo. Che bella

cosa! Capisco ora, dal modo in cui mi sento, che è

un pezzo che ero innamorata di Roberto; ma non
me ne rendevo conto. Mi svegliai da quella specie

di sogno in cui mi aveva messo la lettera di Roberto
per leggere quella di lady Merrenden ; non la tra-

scrivo perchè troppo lunga; mi diceva un mondo di

belle cose; Roberto le aveva raccontato tutto; era

felice di accogliermi come una cara nipote, e fare

quanto poteva per noi. Sperava che non l'avrei giu-

dicata troppo anticiuata e severa nel dissuadere Ro-
berto a venirmi a trovare la sera all'albergo, e mi
diceva che l'indomani mattina sarebbe venuta da me
per combinare sul da farsi.

Veronica venne ad avvisarmi che il domestico di

lord Roberto stava aspettando in anticamera la ri-

sposta, per cui corsi a scrivere. La mano mi tremava
talmente, che cominciai subito col fare una macchia
d'inchiostro sul foglio; ne presi un altro; ma mi sen-

tivo imbarazzata , non sapevo scrivere delle parole

d'amore, gliene avevo dette così poche anche a voce!

(Continua).



(Proprietà letteraria ed aitistica — Riproduzione proibita)

Sale e salotti nei palazzi veneziani

Vn^E noi pensiamo a tutto ciò che intorno alla

^^ città di Venezia per tanti secoli è stato

scritto, ci parrà quasi impossibile che ancora

se ne abbiano a trarre interessanti e nuovi ar-

j^omenti. Ma se di Venezia fu trattata dapprima
classicamente la storia delle g-lorie magg'iori.

poi furono illustrati gli insigni monumenti ar-

tistici , da un tempo relativamente breve si è

cominciato a comj^rendere quanto essa meriti

di essere anche studiata nei particolari minori,

i quali tutti concorrono ad illustrarne la grande

arte. Nessuno, che io sappia, ha fatto, ad esem-

pio, uno studio particolare dei suoi palazzi pa-

trizi, i quali, sorgendo dalle acque della Laguna,

si trovano in condizioni particolari, anzi uniche,

ed hanno forma e struttura diverse da quelli

delle altre città.

Ora, non è mio intendimento di fare uno
studio architettonico di questi edifici dalle fac-

ciate magnifiche, o per antichissimi pregi, o per

ricchezza di marmi ; ma poiché ho avuto campo
di visitarne gl'interni, e per l'amabilità squisita

dei proprietari, di farne le fotografie, mi limi-

terò a riprodurne qui alcune delle piìi interes-

santi, acciò voi possiate ammirare le artistiche

bellezze di queste sontuose dimore, delle quali

il Franco al principio del secolo XVII ebbe a

dire: « le fabbriche di questa città meravigliose

si apprestano agli occhi di chi le mirano di

fuori; ma viste di dentro apportano maggior

stupore e meraviglia per essere ornate di bel-

lissime pitture, sculture, fregi, tappezzerie, ori,

argenti, et in tanta copia d'altri ornamenti pre-

ziosi , di modo che, se si volessero raccontare

potriano parer menzogne a chi non l' hanno

vedute ».

Fingete adunque di arrivare a Venezia per

mare, d'incontrare, appena sceso in Piazzetta,

una di quelle Guide o Ciceroni, che si attac-

cano al forestiere che arriva. Io fingerò, a mia

volta, di essere proprio quella Gziida. Mi pre-

sento; e, levando il mio cappello, vi offro i

miei servigi.

Voi abboccate all'amo, esjirimete i vostri de-
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sidcrì, ed io vi accom-

pagno alla gondola, o

se vogliamo fare più

presto , ad una lancia

della S. V. A. N.. e via

pel Canal Grande.

Chiesa della Salute — Pa

lazzo Corner — Palazzo

da Mula.

I Da Mula o Da Mu-
glia, come indifìerente-

mente erano chiamati

nel secolo XIH, costitui-

rono una delle più an-

tiche e nobili famiglie

della città, compresa

nella famosa serrata del

Maggior Consiglio del

1297. Essa diede alla

Repubblica procuratori, ambasciatori e

tieri ; abitava in parrocchia S. Vito

secolo XV.
— Ed ora chi abita il palazzo?

— Come non lo sapete ? Ma, scusate.

Palazzo Morosini

condot-

fino dal

di dove

venite ? Lo abita la con-

tessa Annina Morosini.

— Quella bellissima

signora? Ho sentito mol-

to parlare di lei, della

sua amabilità, e soprat-

tutto dello splendore dei

suoi occhi.

— Credo infatti che

nessuno ne abbia mai

avuti di più belli e di

più luminosi.

La contessa, che

sente tutto il fascino

dell'arte, ha diretto con

inteUigente cura i re-

stauri di questo palazzo,

che si trovava in uno

stato deplorevole, e con

quella passione che è

propria di chi è fiero

di portare un nome il-

lustre per nobiltà di sangue e di imprese, vi

ha raccolto una quantità di preziosi ricordi della

famiglia patrizia dei Morosini; ricordi, nel tempo

stesso, delle grandi glorie della Repubblica di

Venezia.

SCALONE.

Palazzo iMoriisiiii. SALA DA BALLO.
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Palazzo Morosìni. — SALOTTO^Dl^LL AMMEZZATO.

E' da notarsi in questo palazzo la grandio-

sità dello scalone, cosa assai rara, anzi posso

dire unica in Venezia. Voi ne vedete uno dei

rami, quello dell'atrio, ove, all'uso antico ve-

neziano, sono appesi intorno allo stemma i tra-

dizionali elmo e stocco, emblemi del e famiglie

patrizie, e gli antichi fanali di galere; un altro

ramo , salendo dal cortile interno , a questo si

unisce sul pianerottolo in un'unica scala, che,

ornata di statue e balaustrate sansovinesche,

conduce al primo piano.

Dobbiamo questa grandiosità al latto che la

scala è in un'ala laterale del palazzo, aggiunta

certamente dopo la costruzione primitiva , che
ha la solita pianta degli antichi edifici di Ve-
nezia : nel mezzo la gran sala d' ingresso, che
attraversa la casa in tutta la sua lunghezza, dà
accesso alle altre stanze, disposte simmetrica-

mente ai lati.

In quest'ala è inoltre la magnifica sala da
ballo, della quale credo meglio non dir nulla

l)er non guastare con povere parole l' impres-
sione di grandiosità che ne riceverete veden-
dola; e sotto, nell'ammezzato, una graziosissima

stanza tutta a stucchi del secolo XVIII ed a

l)ennelli tiepoleschi , con un'alcova nel fondo,

che dà all'ambiente tutta la grazia civettuola

del Settecento, e che dicesi fosse abitata da un
abatino Da Mula vissuto a quel tempo, testi-

Palazzn .IForosiììi SALONE D'INGRESSO.

Palazzo Morosìni. —

mone discreta di chissà quante galanterie, de-

gna cornice davvero alla figura elegante ad az-

zimata del nobile abate, protumato colle essenze

'ie Pranza , ornamento desiderato dei salotti

d'allora, disputato cavaliere delle nobili dame.
Al primo piano, la lunghissima sala di mezzo

("' pure ornata di stucchi e di dipinti a chiaro-

scuro, ed ha i mobili bianchi e dorati; sul ca-

nale a sinistra, è un salotto giallo dalle pareti

ornate d'oro, di seta e di stucchi, che col color

pistacchio dei mobili dalle gambe ricurve, for-

mano un insieme di tinte simpaticissimo. Qui
la contessa Annina ha raccolto i preziosi ricordi

dell'imperatore Guglielmo. Seguitando il nostro

giro, entriamo nel salotto dalla stoffa rossa, che

forma l'ammirazione degli appassionati racco-

glitori di antichi tessuti ed anche dei profani.
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Palazzo Morosini. SALOTTO ROSSO. Palazzo Morosini. SALOTTO DI CONVERSAZIONE.

Sul fondo rosso si stacca un disegno, unico in

tutta l'altezza della parete, a fili gialli dorati

ed a fiori di un bianco d'argento, protetto al

disopra da una specie di baldacchino che rag-

giunge la cornice d'oro.

Negli angoli, entro due cantonali settecente-

schi, tante statuette di Sax par che si muovano

nei loro aggraziati atteggiamenti di minuetto.

Per una lunga galleria, ove sono raccolti

moltissimi ricordi napoleonici , fra i quali una

curiosa collezione dei bottoni delle uniformi mi-

litari e civili dell' Impero , si va nella sala da

pranzo, dalle pareti a stucco bianco, ornate di

grandi specchi, poi in un altro salotto, ove la

contessa sta abitualmente a dipingere, a far

musica , a ricevere gì' intimi . e per il piccolo

boudoir verde si torna nel salone di mezzo.

%
*

Ma il tempo passa: affrettiamoci adunque a

rimontare in lancia, e sempre per il Canal

Grande arriviamo al palazzo Giustinian dei Ve-

scovi , ora dei Brandolin , famiglia patrizia di-

scesa dagli antichi conti di Bagnacavallo, e pas-

.....ai

Palazzo Morosini. GALLERIA. Palazzo Morosini — SALA DA PRANZO.
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ralaz::o Morosini. — « BOUDOIR » VERDE.

sata a Venezia col celebre capitano d'armi che
la compagno di Gattamelata.

Questo palazzo è composto di due fabbriche
erette nel secolo X\^ e pare si debbano attri-

buire a Giovanni e Bartolomeo Buoni, quelli stessi

che fecero la porta della Carta in palazzo Ducale.
Nella sala d' ingresso dell'ammezzato di uno

dei due palazzi, una tela ricorda l'arrivo in

X'enezia di Enrico III re di Polonia, che nel

1574- andando ad assumere la corona di Fran-
cia, ebbe in Venezia festosissime accoglienze,
ed il Senato ordinò che gli si preparassero « li

due soleri delle case Foscari in volta di Canale

Palazzo Brando/ili. — (AMMEZZATO). SALOTTO ROSSO.

con li quatro soleri delle case Giustinian a quelle
contigue ».

In uno dei due palazzi Giustinian Enrico III,

il Doge e la Signoria assistettero ad una straor-
dinaria rappresentazione che i comici della città

avevano preparata in onore del Re.
Ci fermeremo a metà della scala moderna,

ricca di fregi ed arabeschi a stucco nelle pareti
e nel soffitto, per chiedere alla contessa Ga-
briella, la signora finemente aristocratica, dama
di S. M. la Regina, moglie all'on. conte Giro-
lamo Brandolin, il permesso di dare un'occhiata
al suo appartamento del mezzanino.

Pai. Brandolin. — (AMMEZZATO). SALA D'INGRESSO. Palazzo Brandolin. — SALA DA BALLO.
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Pai. Brandolin. SALOTTO DEGLI ARAZZI.

Attraversiamo la vasta sala d'ingresso, ove

figura la ricordata tela che rappresenta l'arrivo

di Enrico III, per entrare nei due graziosi sa-

lotti che hanno luce sul Canal Grande, il primo
di un verde-chiaro, l'altro tappezzato di stoffa

rossa ove Wagner, che abitò per qualche tempo
nel palazzo , compose in parte il Tristano e

Isotta.

Vi sarà facile vedere con quanto gusto siani>

arredate queste piccole sale ove la semplicità

fine fa maggiormente risaltare la signorilità del-

l'ambiente. I libri , i giornali
,
quei cento nin-

noli che sono abitualmente fra mano delle si-

gnore eleganti sparsi sui mobili , fanno com-

prendere, a chi entra, che la contessa abita

preferibilmente queste stanze.

Il primo piano è abitato dalla contessa Leo-

polda Brandolin d'Adda, la colta gentildonna

milanese per nascita , che Venezia è fiera di

considerare veneziana di cuore, una fra le dame
della Regina Madre maggiormente prediletta

dalla affascinante Sovrana.

Dalla sala da ballo tappezzata di damasco
rosso, adorna nelle jjareti e nel soffitto di stuc-

chi, ove pregevolissimi vasi Vieux Japoìi atti-

rano l'attenzione del visitatore, si va nel salotto

degli arazzi. Qui, di sera, la contessa raccoglie

gli amici, e qui noi ci fermeremo alcun poco
per ammirare questi preziosi ricami, che quasi

interamente coprono le pareti della sala. Sono
quattro grandi rettangoli, che in mezzo ad^un

Palaz:.o Mocenis^o. SALOTTO NERO E ROSSO.

Palazzo Mocetiigo. — SALA D'INGRESSO

fregio di fiori e di frutti, contengono rappresenta-

zioni di fatti della storia antica; tutti quattro

hanno la sigla dei due B maiuscoli con in mezzo
lo scudo di forma sannitica, secondo la famosa

prescrizione reale del 1528, che obbligava tutte

le fabbriche di Bruxelles ad adottarla. Né usci-

remo di qui senza avere anche ammirata una

splendida collezione di antichi ventagli.

Avanti ancora per il Canal Grande : facciamo

fermare la lancia ad uno dei quattro palazzi

Mocenigo a San Samuele. Il Tintoretto, il Gior-

gione , Palma il Giovane ed altri insigni mae-

stri lavorarono ad abbellirne l'interno, a ritrarre

le sembianze degli antichi Mocenigo , ora a\

-

volti nel manto dogale, ora sotto la toga se-

natoria o colla stola di procuratori o nell'ar-

matura di condottieri; ed ancora le classiche
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Palazzo Mocenio-o. — SALOTTO BIANCO. Palazzo Moicnigo. SALA DA PRANZO.

tele sono qui conservate. Si racconta che nel

1788, quando Alvise Mocenigo fu eletto pro-

curatore di San Marco, messi in comunicazione

i tre palazzi Mocenigo Casa A^uova , quaranta

sale furono splendidamente addobbate in sole

sette ore, per darvi una festa magnifica ; nelle

stesse sale fu accolto nel 1784 Gustavo III di

Svezia, che dai balconi aveva assistito alle re-

gate. Dal 18 18 al 1820 lord Byron abitò uno
dei tre palazzi Casa Nuova, e Ira l'uno e l'altro

intrigo amoroso , orditi prima colle dame più

in voga
,
poi colle belle avvolte nei fazioli, \\

compose i primi canti del Don Giovanni, una
parte del Marin Fallerò , il Sardanapalo e le

Visio7ii del Giudizio.

Il Fontana, scrivendo dei Mocenigo, così si

esprime: « e-

ducati sempre
alla grandezza,
furono eroi nei

più ardui ci-

menti di guerra,

politici nelle più

gravi missioni di

Stato , ambascia-

tori alle Corti più

eccelse d'Europa,

della patria nerbo

e salute, alla testa

ben sette volte
del principato ».

Il grande ap-

partamento d e 1

primo piano è

solamente in Palazzo Lavard.

parte abitato. Al principio del secolo XIX su bì

anch'esso la sorte di molti ; fu cioè complet a-

mente restaurato, e fu tolto tutto ciò che allora

era considerato vecchio e fuori di moda. Stac-

cati dalle pareti i preziosi soprarizzi furono bar-

baramente tagliati per farne tende e coperture

di seggiole ; spregiati gli antichi soffitti a cas-

settoni , furono coperti da altri ad intonaco e

mal dipinti ; ammonticchiati gli antichi mobili

nelle soffitte, furono sostituiti da altri di nes-

sun valore artistico. Ora però sono a buon

punto i lavori per rimettere com'erano in antico

queste magnifiche sale.

Fortunatamente però è rimasto intatto l'ap-

partamento del mezzanino: questo ammirabile

gioiello, ove il lusso è accoppiato alla gaia ele-

ganza del Set-

tecento. Per un
tempo troppo
lungo la luce

calma riflessa
dalle acque del
Canal Grande,
non può pene-

trarvi , ed il pa-

lazzo ammutoli-

sce
,
giacché sol-

tanto nei crudi

mesi d'inverno

la duchessa Ma-
ria di Noci Mo-
cenigo e la so-

rella contessa A-
melie Wallis Mo-

SALONE ROSSO. ccuigo vengono
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Palazzo ìlJiai'i. STUDIO.

ad abitarlo, e queste loro prolungate assenze

sono rimpiante dalla società veneziana, che si

vede privata delle due amabilissime dame.
Attraversiamo la sala d' ingresso, tappezzata

di damasco color granata, ed entriamo in un
salottino nero e rosso , ove risaltano i piccoli

mobili dorati
;
poi in un altro ove l'occhio si

diletta e riposa sulla stoffa quasi bianca delle

pareti, sui mobili a bianco e oro, coperti da
preziosi ricami antichi. Nel soffitto i leggeri

elegantissimi svolazzi di stucco incorniciano una
deliziosa tela del Tiepolo. La sala da pranzo,
divisa da un'alcova, ci ò che lascia suppone osse

in altri tempi una stanza da letto, è tappez-

zata di una stoffa Ira il verde chiarissimo ed
il celeste, ed arredata con quella semplicità che
ò indice della più alta eleganza.

Né passeremo innanzi a Ca' Cappello a S. Polo,

ove sir Austin Layard ha raccolto tanti tesori

d'arte , senza visitarne l' interno. La galleria ,

che contiene opere di Giovanni e di Gentile

Bellini, del Carpaccio, di Cima da Conegliano,

di Palma Vecchio e del Moretto da Brescia,

è nota in tutta Europa ai cultori dell'arte, come
quella che non solo si forma di quadri dei più

grandi maestri delle principali scuole italiane,

ma che di ognuno di essi ha qualche opera

Palazzo Miari. - SALOTTO LUICI XV.

Palazzo Miari. — GABINETTO DI LETTURA.

delle più famose ; basti che io citi il ritratto

di maometto II e \Adorazione dei Magi di Gen-

tile Bellini.

S. E. lady Layard, la dama inglese dall'au-

stera figura aristocratica, custodisce con intel-

ligente amore queste insigni ricchezze. Ella,

dopo aver seguito il marito , lo scopritore ed

illustratore di Ninive, ambasciatore del Governo
inglese, a Madrid e a Costantinopoli , scelse a

preferita dimora Venezia; e la nostra città,

fiera di ospitarla, è grata a lei per l'intelligente

e benefica attività che spiega nelle opere più

utili e caritatevoli. Fu amica int'ma dell'impe-

ratrice Augusta e spesso ne ospita la sorella e

la figlia.

Nel salotto d'angolo, dove si nota il ritratto

di sir Lavard del Passini, è da osservarsi l'o-

i
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riginale tappeto che ne ricopre l'intero pavi-

mento ; è un sol pezzo di feltro bianco tutto

ricamato ad arabeschi di vari colori e delicate

sfumature, formanti uno stranissimo disegno alla

foggia d'Oriente. Questo tappeto , di straordi-

nario valore, ò un dono del Sultano di Costan-

tinopoli.

Il gran quadro che si vede nell'attiguo sa-

lone, è VAdorazioJie dei Re Magi, che ho già

citato.

Un altro palazzo Cappello sorge al ponte di

Canonica a San Marco, ed è uno dei più begli

esempi che ci rimangono di stile lombardesco
;

anzi è opinione di molti che sia opera di uno
dei fratelli Lombardi. Tutta la facciata, finissi-

mamente lavorata di scalpello, è di marmo d'I-

Palazzo Miari. — SALA DA PRANZO.

stria con incrostazioni di preziosi marmi orien-

tali. Credette taluno che nella notte del 28
novembre 1563 Pietro Bonaventura, fiorentino,

rapisse di qui la famosa Bianca Cappello , che
divenne amante, poi moglie di Francesco De'
Medici granduca di Toscana; ma i documenti
provano invece che Bianca fuggì dal palazzo

Cappello a Sant'Aponal, mentre questo del ponte
di Canonica fu ad essa venduto dal j^atrizio

Domenico Trevisan solo nel 1577, e Bianca,

nell'anno successivo, ne faceva dono al fratello

Vittore.

Il conte Lodovico Miari, al tempo delle sue
nozze colla contessa Teresa Pelli Fabbroni di

Firenze, restaurò l'interno di questo palazzo
sotto la guida del suocero conte Giovanni
Fabbroni, che seppe, con gusto squisito, adat-

Palazzo Albrizzi. — SALONE D'INGRESSO.

tare all'ambiente veneziano lo stile fiorentino

del secolo XVI.
Nello studiolo ove la contessa Teresa, scelta

da S. M. il Re fra le dame di palazzo, si trat-

tiene di preferenza dedicandosi con ammirabile

attività ed abnegazione a sollevare e beneficare

chi sofiVe, sono appese pregevolissime tele, ove

il Guardi con pochi colori, e direi quasi con

molti toni di una sola tinta, ma con tanta vi-

\ezza di verità, ci ha posto dinanzi la V'enezia

del Settecento sopra uno sfondo di cielo lumi-

noso quanto l'acqua che lo riflette.

Nell'attiguo salotto Luigi XV , dai mobili

Palazzo Albrizzi. — SALONE D'INGRESSO.
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mento severo di questa sala veramente ma-

gnifica.

'£»»'"• -^viVi:

Palazzo Albrizzi. — SALOTTO ROSSO.

dorati scintillanti sul fondo chiaro di broccato

a fiori , sono dei pastelli attribuiti a Rosalba

Carriera. Di qui e da un'altra grande sala pas-

siamo per recarci nel gabinetto di lettura, poi

nella grande sala da pranzo , di stile pretta-

mente fiorentino. Da una parte di contro ai

finestroni , che si aprono su tutta una parete,

corre una galleria a balaustrata all'uso del Cin-

quecento ; alle altre due pareti, in faccia ad un

lungo mobile sul quale posa la brillante argen-

teria, sta una grande caminiera in legno.

I seggioloni a bracciuoli compiono l'arreda-

Ed ora torniamo a San Polo, e per il rio della

Madonnetta saremo presto alla riva del palazzo

Palazzo Albrizzi. — SALA DA BALLO.

^_

Palazzo Albrizzi. — SALA DA BALLO. DETTAGLIO
DEL SOFFITTO.

Albrizzi a Sant'Aponal. Fu eretto dalla famiglia

Bonomo dei Pelizzoni, e Maffeo Albrizzi ne ac-

quistò una parte nel 1648, ed il resto acqui-

starono i figli di lui nel 1692.

Mafìteo si rese benemerito della patria per

averne messo a disposizione molti navigli nelle

guerre contro i turchi , e ciò valse ai figli di

lui l'iscrizione fra i cittadini originari della Re-

pubblica nel 1661, ed al Maggior Consiglio nel

1667, entrando così gli Albrizzi ne) patriziato

veneziano.
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Gli stucchi magnifici che adornano le sale nuta da più di venti putti alati, ognuno in

di questo palazzo, si credono opera del Vittoria differente atteggiamento di volo, reso con me-
e dei discepoli di lui

Nel 1771, altri valentissimi artisti

pletarono l'arredamento trasfor-

mando il palazzo in un monumento
d'arte tuttora completamente con-

servato. Il salone del primo piano

ha un aspetto davvero grandioso.

Entrandovi, correrà il vostro sguar-

do dal soffitto alle pareti, dalle

pareti ai mobili senza potersene

distaccare ; e proverete quella sen-

sazione di godimento che soltanto

si prova innanzi a ciò che è vera-

mente bello. Il soffitto , a tre grandi

centri dipinti a fresco dallo Zanchi,

sembra sostenuto dalle alate figure

di candido stucco, che da quello

ne com-

Palazzo Albìizzi.

KLENA DEL CANOVA

ravigliosa verità ed eleganza. Sul bianco delle

pareti risaltano i semplici fregi di stucco do-

rato, ed i mobili ad intaglio pure
dorati. In un angolo, su di una
colonna, posa una testa scolpita nel

marmo da Antonio Canova, rappre-

sentante FJena, dall'autore stesso

donata alla contessa Isabella Teo-
tochi Albrizzi « la più colta ed
amabile fra le donne », come ebbe
a scriverle il Monti.

Ella, fiera del possesso dell'/:-

leiia, la mostrava a quanti la visi-

tavano, ed a questo proposito, scri-

vendo Giuseppe Bossi al Canova nel

1 8 1 2 diceva : « la tua EUna fa l'am-

bizione e la felicità dell'Albrizzi ».

si staccano; sulle pareti fregi ad alto rilievo fanno Entrando nel salotto detto degli Specchi, per-

cornice ad otto pregevoli tele; i mobili, dalle che le pareti ne sono quasi interamente rive-

curve leggere, sono bianchi a contorni dorati, stite, proviamo un certo senso di gaiezza pel

La tappezzeria di damasco rosso dell'attiguo tono chiaro del soffitto , e di quelle strisce di

salotto fa risaltare l'intaglio artistico dei mobili parete, d'oro a candeliere di stucco bianco, che

sotto il vecchio oro di zecchino, e le quattro incorniciano le grandi specchiere ove all'infinito

grandi cimase di stucco, raffiguranti le quattro si riflettono i graziosissimi e ricchi mobili bian-

stagioni, che, appoggiate sull'architrave delle chi e oro , vere opere d'arte nel loro genere,

porte, vanno fino al soffitto, dipinto nel centro per la sorprendente eleganza delle linee e dei

dal Bambini. fregi- Due grandi statue
,
pure di stucco, rap-

Nella magnifica sala da ballo è soprattutto presentanti figure allegoriche, escono dalle nic-

degno di ammirazione il famoso soffitto simu- chic , dando alla sala maggior ricchezza e or-

lante nello stucco una stoffa drappeggiata che,

riunita nel mezzo entro una cornice ottagonale

dorata, termina dietro il cornicione ed è soste-

namento. Troppo lungo sarebbe dire di altre

stanze, sebbene tutte abbiano merito artistico.

Voglio però accompagnarvi al salotto di angolo.

Palazzo Albrizzi SALOTTO DEGLI SPECCHI Palazzo Albrizzi. — SALOTTO DI ANGOLO
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ove, sulla tappezzeria di damasco grigio di ar- libri, su alcuni dei quali ancora si legge « vien

gento, sono appesi graziosissimi quadri del Lon- de pa?'aiti e ». Glory cessa di rincorrere un gomi-
ghi, rappresentanti le caratteristiche scene della tolo di lana, arruffa il bel pelo candido e ci guarda
vita del Settecento. Sopra un tavolo da scrivere miagolando come per chiederci: « Che volete? •»

Palazzo Giovanelli. SALA DA BALLO.

vedo ammucchiate lettere e giornali, sul piano E' qui ove si trattiene più spesso la con-
sta aperto un quaderno di musica, fasci di fo- tessa Elsa Albrizzi, vero tipo della dama intel-

tografie sono sparsi quae là sui mobili, fra i lettualmente moderna, che allo spirito d'inizia-

tiva unisce un'anima d'artista; è qui ove ella

fa e discute quegli attraentissimi progetti che.

messi ad effetto, fanno accorrere tutta l'alta

società nel suo magnifico palazzo, nella certezza

di trascorrervi ore indimenticabili.

Pel rio di Ca' Pesaro usciamo in Canal Grande,

imbrocchiamo quello di .San Felice, ed eccoci al

palazzo Giovanelli.

E qui dovrei parlare della ricca galleria, che

è la più forte attrattiva del palazzo; ma vi con-

tenterete di attraversarla, ])er andare nella sala

da ballo, fermandovi un momento innanzi alla

Tempesta del Giorgione, al San Girolamo di Gian

Bellini, alla Madoniia col frutto di Cima da

Conegliano, ed alla Sacra Famiglia di Paris

Bordone.

Questa sala è divisa in quattro parti dalle

quattro lucenti colonne di marmo rosso e dai

due pilastri che vedete coperti di antiche stri-

sce di arazzo; la parte di mezzo assai più

grande delle laterali, è la vera sala da ballo,

le altre sono salotti di conversazione, a stucchi,

che incorniciano pregevoli paesaggi del Marie-

schi. Ritornati per la galleria, entriamo nel sa-

lotto tappezzato col soprarizzo veneziano, e ci

fermiamo subito innanzi al ritratto della prin-

ìazzo Giovanelli. — UN SALOTTO DI RICEVIMENTO cipessa Marianna Giovanelli del Corcos. Non

,
!
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se ne abbia a male il valentissimo artista, se am-

mireremo ancor più della pregevole opera d'arte,

la giovanile bellezza delle sembianze ritratte.

Quanto contenti sarebbero i veneziani se invece

del ritratto potessero ammirare più spesso, nel

suo palazzo, la graziosa persona della princi-

pessa. Se Roma, la città più antica e dove più

modernamente si vive, ce l'ha rapita, non vo-

gliamo ancora rinunciare alla speranza di farne

una veneziana, come ne abbiamo il diritto.

Altre sale ci resterebbero da visitare , ma il

tempo stringe , e noi ci fermeremo soltanto

in quella dal magnifico broccato a fiori bianca-

stri su fondo rosso per ammirare i pastelli pre-

gevolissimi appesi alle pareti.

Già la giornata volge al fine, ed io, da Ci-

cerone di coscienza , vi riaccompagno fino al

Molo, senza turbare con inutili parole quel senso

di benessere e di riposo che dà lo spettacolo

del tramonto ricco di mille luci fuse nell'atmo-

sfera di pace del Canal Grande. Le barche, le

gondole passano silenziose sull'acqua ove alla

superficie, scintillante ])ei riflessi di fuoco e d'ar-

gento, si rispecchiano le tremolanti immagini

dei palazzi dalle cime leggermente dorate dagli

ultimi raggi di sole.

Agosto 1905.

GUIDO MALAGOLA.

Palazzo Giovanrlli. — SALOTTO TAPPEZZATO DI BROCCATO.
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PRELUDI©

Segno dell'uomo, clie in informe gola

Fosti grido all'uscir dalla caverna

E poi, foggiato da una legge eterna,

Canto e parola:

Tu mi sei sacro! Tutte le promesse

Rechi ma serbi tutte le memorie

Nel tuo profondo, più che in mille istorie,

Per sempre impresse.

Ti sperperi lo ^stolto ne' suoi ciechi

Impeti vanamente come pula,

E l'artefice accorto, che t'adula,

T'insegna in echi.



Ma li punisci: tentano un accordo,

Sperano un ra(:f^qo a j^loria fra gli umani..,

E inesorabilmente tu rimani

Opaco e sordo.

lo — elle, temendo, sento (juanta forza

Nel tuo suono più semplice stia chiusa

E quanta luce che, una volta effusa,

Più non si ammorza —
I veementi spiriti raffreno

E avaro sopra il ritmo ti misuro;

Sorridendo la Musa inclina il puro

Fronte sereno.

1079
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Se tu mi fossi schiava

Fida, come t'invoco

Quando il senso ò men pio:

Se il tuo cuor fosse mio

Come il ceppo è del fuoco

Che lo avvolge, lo scava

Senza più tregua, tutto,

In fin che l'ha distrutto:

Forse non t'amerei

Così; la prima brace

Sarebbe sotto molta

Cenere già sepolta...

Ma tu stai senza pace

Ne' miei sogni, tu sei

L'enigma che mi tenta:

L'ombra che mi tormenta.

Così t'amo e ti voglio.

Il desìo, elle in me grida,

Ha sete di confjuista;

\'uole un cuor che resista;

E sentirne la sfida

E abbatterne l'orgoglio

\i tenerlo in sua preda

Senza che si conceda.
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©NOMHSTiea

Il tempo, che mozzò la freccia e l'ali

Al Cupido marmoreo nel parco

Settecentesco, lia insieme chiuso il varco

Dei madri evali.

Cruda è l'etfi che romba e incalza, e il tosco

Del desiderio illividì lo stile:

Amor più non ripara in cuor gentile,

Ma in chiuso e fosco.

Ond'io — che fremo nel pensar la gola

Non mai baciata e i caldi occhi soffusi

D'un vel di tenerezza in cui m'illusi —
Finger parola

Non so che vi rallegri d'una lode,

Né m'inchino adorando né mi prostro:

Rigido io resto e il cuor, che è tutto vostro,

Dentro si rode.

Grugliasco

FKANCESeO PAST0NC3-».

1:ì



NEI BOSCHI DHL TICINO

LE RlSEIffE DI

I
MESI di ottobre, novembre e dicembre sono

-*- quelli destinati alle grandi cacce alle lepri,

ai fagiani, alle pernici, alle beccaccine, senza

calcolare le grandi « passate » soprattutto di

uccelli acquatici, come anitre e garganelli, pas-

sate più o meno grandiose secondo le annate,

ma che in questa nostra attuale stagione si

])reannuncia ottima per le speciali condizioni

climatologiche del centro dell'Europa e dell' I-

talia superiore.

Tutta la selvaggina sopra enumerata si trova

allo stato selvatico, all'infuori dei fagiani di cui

si fa l'allevamento: in questi ultimi anni si è

pure tentato con successo l'allevamento razio-

nale delle pernici, che si ottiene però con molte

cure e molte fatiche. Gli allevamenti delle lepri

sono più tacili, perchè, lasciate tranquille solo

due anni , si riproducono in tale quantità da

necessitare una graduale decimazione per im-

La Lettura.

pedire prima di tutto i danni non indifferenti

che arrecano ai boschi ed alle camj^agne cir-

costanti , e poi per evitare le malattie che si

manifestano in questi animali per la troppo

consanguinea riproduzione e per la vita in co-

mune troppo affollata.

Queste malattie sono attualmente studiate con

profondo interesse, essendo della più grande

importanza lo stabilire la qualità della malattia

ed il modo di poterla evitare con una razionale

profilassi, tanto più, come è risultato da recenti

Congressi , che molti altri animali all' infuori

della specie umana e bovina possono andar sog-

getti alla tubercolosi e trasmetterla per diversi

tramiti.

Frattanto interessante a sapersi è questo, che

la forma morbosa che attacca qualche volta le

lepri si manifesta con una specie di indeboli-

mento generale
,
per il quale l'animale anche

60
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APPOSTAMENTO IN UN ANGOLO bl l'ALUDE.

allo stato libero non ha la vivacità e la prodi-

giosa sveltezza così caratteristica, dimagra gra-

datamente, tantoché quando capita di uccidere

qualcuno di questi soggetti ammalati, facendo

scorrere la mano sul dorso si sente pronuncia-

tissima la colonna vertebrale e sono deficienti

i muscoli lombari che scorrono precisamente ai

lati della colonna vertebrale, muscoli che co-

stituiscono colle gambe posteriori la parte più

forte e la parte migliore della lepre.

Esaminati poi questi soggetti internamente,

oltreché presentare tutti gli organi poveri di

sangue, i muscoli tutti in generale sono flosci,

l'intestino é assottigliato, e soprattutto i polmoni

presentano in alcuni punti una colorazione gri-

gio-perlacea
,
qualche volta appena accennata,

altre volte così pronunciata, da lasciar dubitare

una forma bacillare. Fortunatamente questa ma-

lattia è rara, e, sia per una naturale rapida

selezione, sia per altre cause di distruzione,

come gli uccelli di rapina, che causa l'indebo-

limento e l'impossibilità a sfuggire loro, trovano

la preda molto facile, questa malattia, dico, non

assume carattere veramente epidemico: tuttavia

i proprietari delle grandi riserve di caccia fa-

ranno ottima cosa di esaminare di tanto in tanto

i capi di selvaggina uccisa, per portare, ove

occorra, un rimedio radicale alla malattia che

si manifesta specialn.ente in primavera.

Chi, viaggiando soprattutto nell'Italia setten-

trionale, non ha fatto attenzione a quelle inter-

minabili distese di boschi lungo i nostri grandi

fiumi? Ebbene, ormai si può dire che le rive

del Po, del Ticino, dell'Adda, ecc., oppure le

rive boscose dei nostri grandi e piccoli laghi,

sono tutte adibite a grandi riserve di caccia,

nelle quali abbonda la selvaggina appunto per-

chè si fanno allevamenti sopra vasta scala.

Queste riserve, sulle quali si è tanto discusso

dal punto di vista legale e pratico, sono

ormai sanzionate anche da una legge appro-

vata quest'anno, e checché si dica hanno

servito a preservare non solo le diverse qua-

,_^. lità di selvaggina da una distruzione inevi-

-i tabile, ma hanno servito ad alimentare grandi

tratti di terreno extra-riserva di selvaggina

stessa.

n numero di individui che richiedono an-

nualmente il permesso di caccia é cresciuto

in modo esorbitante, rispettivamente al nu-

mero di cacciatori che si avevano solo 20

anni addietro; inoltre i facili mezzi di co-

municazione permettono di recarsi a grande

distanza per sfogare più o meno brillan-

temente la passione della caccia. Era quindi

naturale che molti sentissero il bisogno di

raccogliersi in società di diversi individui

per costituire le riserve, con o senza alleva-

mento ; le seconde hanno meno ragione di

esistere che non le prime; ma qui non è il

caso di discutere sopra la loro legalità o meno,

e ci interessa solamente esporre il modo col

quale .vengono creati e mantenuti questi grandi

allevamenti di fagiani, pernici, lepri.

Impianto di una riserva. — In generale si

prende per centro della riserva la riva di un

fiume coperta da grandi boscaglie, che danno

sicuro rifugio alla selvaggina. Vi sono riserve

grandiose che occupano 20, 25 ed anche 30

mila pertiche di terreno; naturalmente le rive

dei fiumi non bastano, ma occorre anche una

grande estensione di terreno coltivato limitrofo,

di cui la parte più eccentrica serva, diremo,

quasi di zona neutra, dove in generale non si

caccia per non disturbare la selvaggina e man-

tenerla in casa propria.

Per istituire un allevamento si sceglie un

ampio bosco che abbia una parte centrale libera

senza piante di alto fusto, ma con poco ceduo.

LA CASA DEI GUARDACACCIA A S. MARTINO DI TRECATE.
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in modo che possa essere bene sorvegliata

e non irrigata da grandi corsi d'acqua, ma
con pochi ruscelli fatti anche artificiahnentc.

Stabilito così il campo di operazione, si im-

piantano poche baracche, di cui una serve

per gli attrezzi ed un'altra per dormitorio

di una guardia, che deve sempre rimanere

sul posto anche di notte per l'attenta sor-

veglianza dell'allevamento. Le volpi, le faine,

i grossi topi sono sempre pronti ad invadere

il campo e far man bassa sopra la piccola

selvaggina; inoltre i temporali che si sca-

tenano durante la stagione estiva lungo la

notte, portano lo scompiglio nella nume-
rosa colonia di animali , ed occorre proteg-

gerla nel miglior modo possibile.

Tutte le grandi riserve di Trecate, del

Capannone di .Spino d'Adda, di Besate,

della Zelada , di Belgioioso, ecc., ecc., sono

fatte sullo stesso sistema, e ne prendiamo
una come tipo per descriverle tutte.

Raccolta delle uova. — \'erso la fine di

marzo, quando le condizioni climatologiche

sono molto favorevoli, e nei mesi di aprile e

maggio, squadre di persone pratiche della

bisogna girano continuamente nei boschi

rovistando attentamente tutti i cespugli

dove i fagiani hanno fatto il nido in li-

bertà, e raccolgono giornalmente le uova
tanto dei fagiani che delle pernici. Queste

uova vengono tenute in luogo asciutto ed

elencate in modo che le prime centinaia

trovate sono quelle che saranno messe a

covare in antecedenza. Vi sono covate di fa-

giani nelle quali si possono raccogliere fino

a 15 o 20 uova, e covate di pernici an-

cora più numerose.

Questo lavoro di raccolta dura circa un

mese e mezzo, ed in alcune riserve, come
in quella di Trecate , che è tenuta in modo
veramente esemplare dal capo-guardacaccia

signor Carlo Zappa, si raccolgono, nelle

buone annate, fino 3506 mila uova ed

anche più.

che nascerà spontanea al

perchè mai tutte queste

dal loro nido, dal loro

posto naturale, mentre lasciate liberamente

alla cura dei loro genitori risparmierebbero

tempo, fatica e denaro ai riservisti? Sono

molte le ragioni in favore di questa raccolta

artificiale: pi ima di tutto i bracconieri,

che sotto diversi pretesti s'infiltrano nelle

riserve e raccolgono di nascosto uova che

vendono poi privatamente ; in secondo luogo

così facendo , si sottrae almeno un quinto

del prodotto agli uccelli di rapina, che

Una domanda
lettore è questa :

uova sono levate

LE RIVE DELL'ADDA A SPINO D'ADDA.

IL RIPOSO DI -MEZZOGIORNO.

LE BARACCHE DI UN ALLEVAMENTO DI FAGIANI.
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LA GRANDE « VOLIÈRE » DEI CAPRIuLl ALLA Rl^ERV
DEL CAPANNONE.

agorrcdiscono i piccoli nati, e ad altri ani-

mali di cui abbiamo già parlato, che si nutrono

anche delle uova. Inoltre, siccome questi alle-

vamenti si fanno lungo i grandi corsi d'acqua,

ci sono le probabili piene che distruggono una

grande quantità di nidi, senza notare le altre

intemperie, come freddi improvvisi, temporali,

grandinate, che mandano a male un numero

non indifferente di covate. Quindi , tutto ben

calcolato, la raccolta delle uova si rende ne-

cessaria, avvertendo che per quanto le squadre

del personale adibito a questo lavoro procurino

di cercarne la più gran parte, pure vi è sempre

una discreta quantità di nidi che sfugge alla

ricerca e costituisce un allevamento naturale del

prodotto.

Covatura. — Nella seconda quindicina di

maggio comincia la covatura delle uova ; a que-

sto scopo si adoperano le tacchine per le uova

dei fagiani, e per le uova di pernici le galline

di qualità molto piccola , che sono per la loro

bontà e dimestichezza di una pazienza vera-

mente esemplare nel loro lavoro. Bisogna

provvedere il campo di allevamento di gab-

bie di sufficiente ampiezza per contenere

la tacchina con una cesta come si vede

nelle fotografie presentate: queste gabbie

vengono convenientemente riparate ed al-

lineate in modo di lasciare davanti a loro

uno spazio libero, che sarà occupato dal

recinto per i })ulcini che nasceranno. Le
tacchine stanno per ore ed ore accovacciate

sulle loro ceste, nelle quali non si dovranno

deporre più di 30 o 40 uova per volta :

esse, con movimenti delicati delle zampe e

delle ali, voltano e rivoltano queste uova in

modo di dare a tutte un eguale grado di

calore, e dopo 12 giorni nasce la prima

covata ; a questa prima covata seguono

contemporaneamente sotto altre tacchine

altre covate, e così si prosegue fino a che

tutto il prodotto è nato. Vi sono tacchine

così esemplari in questo lavoro che riescono

ad allevare 304 covate di fila, non per-

mettendosi che pochi minuti di riposo al

giorno per scendere dalla loro cesta e nu-

trirsi quel tanto che basta per vivere; anzi

vi sono tacchine e gallinette che bisogna

levarle di forza dal loro nido perchè abbia-

no a provvedere alla loro nutrizione.

Come si vede dalle fotografie, ogni gab-

bia è circondata da una piccola palizzata,

che sostiene una tela dell'altezza di 30 o

40 centim., che permette ai neonati irre-

quieti e vispi di correre e cercare il nutri-

mento, che viene loro som.ministrato abbon-

dantemente, come vedremo più avanti.

Questa tenda isolatrice di mano in mano che

la colonia diventa di età più avanzata la si alza

a grado a grado, per impedire che impari troppo

presto a prendere il volo ed andarsene : i fug-

giaschi innanzi tempo ci sono però, ma sono

rari, ed in generale se non vengono disturbati

escono dal loro recinto , corrono per il bosco

ceduo circostante, ma verso sera ritornano al

loro recinto, riconoscendo perfettamente la loro

casa e la loro madre adottiva.

Per le pernici, che sono più irrequiete e più

difficili da allevare, conviene preparare dei re-

cinti completamente chiusi in luogo molto tran

quillo ed appartato e coprirlo di un tetto leg-

gero di paglia.

Nutrìììieiito. — Il principale nutrimento di

questi animali è costituito dalle uova di formica.

Tutti sanno che l'odore ed il sapore della carne

di fagiano è dato soprattutto da quel gusto

leggero e delicato di acido formico che si trova

appunto nelle uova di formica e nelle formiche

UNA COLONIA DI 300 FAGIANI DELL'ETÀ DI UN MESE
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UNA COLONMA DI 400 FAGIANI DELL'ETÀ CI l'N MESE E MEZZO.

stesse; se si prova a schiacciare una formica

fra due dita, si sente distintissimo questo spe-

ciale odore. Giornalmente sono migliaia di uova
che mangiano, e la loro ricerca costituisce qual-

che volta un inconveniente ed una difficoltà

non facilmente superabile ; le uova di formica
si fanno arrivare anche in casi di bisogno dalla

montagna, ove esistono degli enormi formicai

che rimangono indisturbati per anni nelle ])i-

nete. Normalmente però le uova di formica

sono raccolte nei boschi stessi della riserva e

nelle campagne circostanti: squadre di operai,

muniti degli ordigni necessari, percorrono i bo-

schi e, trovato un formicaio, lo depurano di

tutto il materiale inutile, poi con cura raccol-

gono la terra che contiene le uova ed assieme
le industriose formiche, ed introducono il tutto

in grandi sacchi, che vengono portati alla sede

dell'allevamento. Tutto questo nutrimento viene

immagazzinato in grandi casse di robusta quer-
cia, o meglio ancora in casse di zinco, perchè
la terra non abbia a perdere quel leggero grado
di umidità che è necessaria per mantenere in

vita i formicai : non si deve mai spruzzarli di

acqua, perchè tutto il materiale nutritivo muore
e marcisce.

Presentiamo appunto un curioso « attelage »

adoperato nella riserva del Capannone per la

raccolta delle uova di formica. Sono due ca-

proni aggiogati ad un piccolo carro che gira

continuamente per le strette stradicciuole di

campagna e dei boschi e ritorna due volte al

giorno carico di materiale nutritivo per l'alle-

vamento.

Non è possibile descrivere quanto sieno ghiotti

questi animali di tale nutrimento ; è sufficiente

che vedano la persona conosciuta muover loro

incontro col secchio pieno di terra, che si rac-

colgono a frotte a frotte correndo come sanno

correre i fagiani, oppure venendo a piccoli voli,

ed in un batter d'occhio spazzano il terreno di

formiche e di uova ; con questo mezzo appunto

si sono prese le fotografie che hanno permesso

di ritrarre dei gruppi di fagiani giovani di 300
od anche 400 insieme riuniti.

Questo solo nutrimento non basterebbe: bi-

sogna giornalmente prepararne un altro così

formato : si prende dell'insalata giovane e tenera
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UNA LLNOA DISTESA DI GABBIE COLLE TACCHINE
(RISERVA DEL CAPANNONE).

della qualità così detta « cicoria », e la si taglia

finamente con una tagliuola speciale, e nello

stesso tempo si sminuzza con un trita-carne a

piccoli pezzetti del cuore di bue molto fresco

e crudo, e si fa un miscuglio ; si aggiunge qual-

che rosso d'uovo indurito colla cottura, e due

volte almeno al giorno queste « pasture » ven-

gono date ai piccoli fagiani ed ai perniciotti,

non già buttata a terra, ma mantenuta deli-

catamente sopra assicelle di legno circondate

da un lieve riparo.

Durata dell' allevamento. — L'allevamento

così installato dura circa due mesi; durante

questo tempo i fagiani sono sempre tenuti colla

tacchina, la quale li segue, li chiama, li difende

anche, ed alla sera li raccoglie nel piccolo ser-

raglio ; le pernici sono preferibilmente tenute

colla gallinetta, che essa pure compie perfetta-

mente le sue funzioni di sorvegliante.

Naturalmente i più vispi ed i più forti cer-

cano di emanciparsi dalla tutela e girano soli-

tari, oppure a piccoli gruppi, tutta la giornata

per il bosco limitrofo all'accampamento ; ma lino

a che non hanno superati i due mesi di età,

tornano alla sera richiamati dalla voce della

tacchina ed anche spinti dal desiderio di avere

un buon nutrimento senza fatica. In tal modo
si abituano a non allontanarsi eccessivamente

dal campo di allevamento, il che costituisce

precisamente lo scopo di avere a suo tempo la

selvaggina sotto mano durante il periodo della

caccia.

lìiselvamento. — Di mano in mano che le

covate sono allevate vengono « inselvate ». La
tacchina viene loro ritirata, ed instintivamente

i fagiani e soprattutto le pernici, che hanno un

grado di selvatichezza superiore, se ne vanno.

Prima con piccoli voli, poi con voli più lunghi,

girano per i boschi, e si nascondono nelle alte

erbe o nei folti delle macchie , stando alcune

volte solitari, altre volte raccogliendosi a gruppi

di 15 o 20 ed anche più nei boschetti di ro-

binia durante le ore calde del giorno nei mesi

di luglio ed agosto. Si dice che le pernici ed
i fagiani dove nascono, muoiono; difatti non
abbandonano di troppo i luoghi dove furono

cresciuti ed allevati ; nell'epoca degli amori però

percorrono lunghi tratti ed escono dalle riserve

per andare ad alimentare riserve vicine e per

cader sotto i colpi di cacciatori che, conoscendo
queste abitudini, gironzolano attorno alle grandi

riserve.

Il fagiano corre con una velocità straordina-

ria, cercando di sfuggire al cane che ne ha

scovata la pista; poi si nasconde sotto ai ce-

spugli, oppure cambia completamente la dire-

zione della sua fuga per far perdere le tracce
;

infine quando proprio si vede scovato, si alza

a volo lacendo un tratto di diversi metri in

linea verticale , facendo cioè quello che i cac-

ciatori nel loro gergo chiamano « campanile »,

poi con volo meno rapido si dirige orizzontal-

mente, ed è appunto in questo secondo tempo
del volo che il cacciatore cerca di colpirlo.

La pernice corre « pedona » anch'essa velo-

cissima, ma non si nasconde nei cespugli, anzi

ama star in terreno un po' scoperto per potersi

difendere col volo veloce
;
questo volo differi-

sce da quello del fagiano, perchè si inizia su-

DISI'OSIZIONE DELIE GABBIE COLLE TACCHINE E DEI

RECINTI IN TELA (RISERVA DI TRECATE).

bito orizzontalmente tenendosi in generale al-

l'altezza del bosco ceduo per presentare più

difficile bersaglio al cacciatore.

Quando si inizia il periodo delle cacce, si

procura sempre di procedere cacciando dalla
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periferia al centro, perchè il minor numero di

selvaggina possa esulare dalla riserva, ma vi-

ceversa si deve tenere attorno al campo di al-

levamento una « zona neutra », nella quale non

si deve sparare un colpo di fucile e non si

debbono introdurre cani per non spaventare e

mettere in sbaraglio tutta la colonia, che evi-

dentemente si trova più numerosa in quella

località. Inoltre durante i primi anni di un al-

levamento tenuto modernamente si deve obbli-

gare i cacciatori a tirare solamente sopra i

maschi , i quali, quando sono bene sviluppati,

si distinguono facilmente dal mantello più vi-

stoso e colorito
,
poiché per quanti maschi si

uccidono , ne rimarranno sempre a sufficienza

per bastare alle femmine della colonia.

Inutile aggiungere che nell'allevamento deve
entrare il minor numero di persone possibile,

e che non dovrà essere « istallato » vicino a

case o cascinali per non disturbare il paziente

e lungo lavoro che siamo andati descrivendo.

Nella riserva del Capannone abbiamo po-

tuto vedere pure un gruppo di anitre sel-

vatiche e di anitre domestiche che vivono tran-

quillamente senza troppo temere la vicinanza

dell'uomo. E' curioso vedere queste anitre che

vanno girando tutto il giorno pei ruscelli dei

boschi o nei paludi , dove cercano il loro nu-

trimento favorito ; come rimangano sempre di-

vise per razza e qualità, facendosi buona ami-

cizia , ma rimanendo ciascuno nel loro campo
senza confondersi; quando poi i due gruppi sono
ricondotti nel campo d'allevamento per il pasto,

si vede precisamente questo fatto , che i due
gruppi stanno perfettamente distinti e ad una
certa distanza, riconoscendo facilmente le due
digerenti specie dal differente piumaggio.

Queste anitre selvatiche prendono facilmente

il volo e se ne vanno, ma qualche volta ritor-

nano alla loro palude conosciuta, al loro ru-

scello, alla sponda del loro fiume, ed è curioso

osservare invece come alcune anitre domestiche,

più forti ed intelligenti per richiamare le sel-

vatiche al domestico loco, si alzano esse pure
a volo, si frammischiano al gruppo delle sel-

vatiche e riconducono al momento opportuno
tutto il volo al luogo dove il cacciatore appo-

stato sta appunto aspettandole.

Tutto questo si ottiene con una grande se-

lezione e con una grande pazienza, e questi

cos'i detti « stelloni », così bene ammaestrati,

sono tenuti in gran conto, lasciandoli alla vita

completamente libera, tantoché nidificano in

primavera lungo le rive dei fiumi dando luogo

ad una razza domestica in apparenza , ma di

istinti selvatici e di difficile cattura.

In Francia ci sono foreste estesissime, come

quelle di Chantilly, di Compiègne, di Ram-
bouillet, dove, oltre a tutti questi allevamenti,

si fanno allevamenti speciali di cervi e daini.

Così pure in Ungheria ed in Stiria nei grandi

boschi di faggi e di pini, i daini si trovano in

buon numero, e tutti gli anni vengono orga
nizzate cacce grandiose ; inoltre

,
pagando una

somma determinata ai diversi Comuni
,
questi

permettono due, tre o più giorni di caccia se-

condo il prezzo stabilito.

Da noi si comincia a tentare l'allevamento

del daino; ma, e per la mancanza di grandi

foreste non disturbate e per la necessità di te-

nerli in luogo circoscritto, non si è ottenuta

UN CURIOSO « ATTELAGE » PER LA RACCOLTA
DELLE UOVA DI FORMICA NEI BOSCHI.

la formazione di importanti colonie di questi

animali.

Ibridisììio. — Il fatto che andremo accen-

nando é del tutto nuovo, poiché non ci risulta

che sia stato osservato prima d'ora; avvenne

precisamente questa primavera nella riserva del

Capannone, posta sotto la solerte direzione del

signor Oreste Scandola e del signor De Magi-

stris di Spino d'Adda.

Questa curiosa storia d'amore merita di es-

sere raccontata. Un fagiano maschio adulto in-

selvato lo scorso anno e cresciuto quindi in

libertà nei boschi dell'Adda
,
questa primavera

aveva l'abitudine di venire tutte le sere nelle

vicinanze dell'accampamento e di far sentire

inappuntabilmente il suo grido (una specie di

ctóc-cròc alquanto gutturale), al qual grido ri-

spondevano le tacchine custodite nelle gabbie per

essere addestrate alla loro funzione. Una sera i

guardacaccia della riserva , che continuamente
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erano nei dintorni per le loro mansioni e che

avevano notato il fatto, osservarono il fatto an-

cora più strano che il fagiano , senza spaven-

tarsi, si avvicinò ad una di queste gabbie, che

racchiudeva una bellissima tacchina giovane, e

prigione della tacchina, finché il capo-guardia-

caccia intelligente lasciò nelle sere susseguenti

la tacchina in libertà, e, tenendosi nascosto in

modo da poter attentamente osservare, notò

con grande stupore l'accoppiamento.

UN GRUPPO DI PERNICIOTTl COLLE GABBIE PER LE GALLINETTE.

sussurrò misteriose parole d'amore alla giovane

compagna, che sembrava assai contenta di que-

sta visita. Per diverse sere il fagiano continuò

queste passeggiate amorose spingendo il suo

desiderio col tentare persino di penetrare nella

C-LklUbU CAbU DI IBRIDIAMO i'Lk ACCOPPIAMENTO
TRA UN FAGIANO MASCHIO E LA TACCHINA.

Avvertiti del fatto, le uova prodotte da que-

sta tacchina furono tenute in disparte e segnate

— l'uovo non presentava gran che di diverso

dall'uovo della tacchina, forse era un po' più

piccolo ed il guscio di colorito più pallido.

Queste uova furono date a covare alla stessa

tacchina, ed i prodotti , tutti vivi e belli, rap-

presentano un caso aftatto nuovo di ibridismo

dovuto all'accoppiamento fra il fagiano e la tac-

china. Il fatto sembrava alquanto strano, ed il

prof. dott. Giacinto Martorelli , direttore della

sezione ornitologica del Museo di storia natu-

rale di Milano, venne a vedere col sottoscritto

quei prodotti, e riconobbe trattarsi di una forma

di ibridismo interessante. Per curiosità riprodu-

ciamo la fotografia della tacchina coi tre ibridi

all'età di un mese e mezzo, quantunque così

a vederli riprodotti non si possa comprendere

gran che, trattandosi di diiìferenze non già gran-

diose, ma tenui e delicate. Il prof. Martorelli

ne rilevò i connotati e ne fece anche uno schizzo.

Ora questi animali sono cresciuti e presen-

tano i caratteri seguenti : la grossezza è press'a

poco eguale a quella dei tacchini normali, il

becco è simile a quello dei fagiani, cioè più

adunco di quello dei tacchini, il collo è lungo

come quello dei tacchini. Il colore delle penne

è strano: mentre la tacchina madre è grigio-

pallida ed il maschio fagiano presenta i colori
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vivaci che tutti conoscono, questi animali sono

di color bleu-nerastro con qualche ritlesso pur-

pureo. Sul collo vi è una piccolissima corona

di coralli giallastri, le zampe sono dello stesso

colore di quelle del fagiano, forti e robuste, e

la coda presenta al centro le penne corte e

larghe che guardano in l)assc) come quella dei

tacchini, ma lateralmente vi erano due penne

di poco più lunghe, che ora sono cadute senza

apprezzabile ragione , e che forse rappresenta-

vano rudimentalmente la superba coda del fa-

giano padre.

Questi animali hanno però la docilità dei tac-

chini, e la voce ò pure eguale, ma un po' più

aspi-a; il movimento è vispo e spigliato, e tino

all'epoca attuale non hanno grande tendenza al

volo, cosa dilhcile che si verifichi, data forse la

conformazione delle ali. Di questo caso si oc-

cuperà il prof. Martorelli con quella competenza
scientifica che in lui si riscontra, poiché un
maschio ed una fenmiina saranno messi a sua

disposizione, per studiare le fasi successive e

per arricchire la collezione del Museo di Milano.

PVattanto si è voluto brevemente accennare

a questo fatto per dimostrare come le riserve

oltreché servire di divertimento e di sfogo alla

passione della caccia, oltreché procurare una
abbondante ed ottima selvaggina, possono ser-

vire in determinati casi anche alla scienza, per

quegli studi di ornitologia che si possono even-

tualmente presentare.

Dottor RICCARDO CURTI.

Me

^i

ANITRE DOMESTICHE DA RICHIAMO IN UNA « LAUCA » DEL TICINO.
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UN sonetto, tra quelli di Intima vita, ci rap-

presenta il Panzacchi quale appariva a

chiunque lo avesse incontrato, ed apparve tante

volte a me pei le vie di Bologna
,
quale egli

era nella maggior parte di sua vita.

Quando i tetti s'ascondon ne la vòlta

Del cielo, e semispento il giorno piove.

Godo a tuffarmi entro la nebbia folta

E andare e andar, senza ch'io sappia dove.

Allor la mente un vivo alito muove.
K i ricordi del cuor chiamo a raccolta

E torno sognator come una volta

Seguendo fantasie balzane e nuove.

Alberi intanto e uomini e vetture.

Simili ad ombre erranti in vacuo fondo,

M'appaion per le strade umide e scure.

Questo mi piace; e torno a amar la vita

Vista dentro il mio capo; ed amo il mondo.
Perchè somiglia una larva infinita.

Sognatore ambulante, dunque, cui piace d'av-

volgersi, di perdersi nella nebbia; mentre, dalla

moltitudine delle nozioni acquistate, delle sen-

sazioni provate, su' libri e su gli uomini, su le

tele e su i marmi , e su per le onde sonore

della musica, l'intelletto e il cuore gli traggono

mille voci armoniche, mille pensamenti geniali,

mille fantasie vivaci e graziose. Così gli piace

la vita; tra la nebbia, vista entro il suo capo.

E tale imagine ci risorge sempre dinanzi, ogni

volta che consideriamo l'assieme delle sue azioni

e de' suoi scritti. Di un tal mondo fantastico

egli si circonderà sempre: anche quando, in

un'azione o in uno scritto, sembrerà uscirne un

momento, egli vi tornerà dentro in tutta fretta.

Poiché la natura lo avea fatto artista sognante;

la società , le condizioni d'ambiente proprie a

lui gli avevano effuso attorno un'atmosfera fa-

vorevole, tiepida e velata.

La sua figura alta, massiccia, ben complessa
— gli si leggeva in faccia l'origine campa-
gnola — si aggirava lenta, dinoccolata, placida

per le vie di Bologna, più spesso di notte ; con

le mani nel taschino del panciotto, con l'eterno

sigaro su le labbra. La testa espressiva, di bel-

lezza virile, quasi imponente, avea sempre eretta:

gli occhi bruni fissavano il vuoto o vi guarda-

vano obliquamente: e tutto dava l'impressione di

persona che vivesse fuori della comune atmo-

sfera; perfino quando era dagli amici richiamato

in terra, o quando egli stesso vi rivolgeva la

parola, nell'argomento fatuo o grave della con-

versazione, nella voce baritonale bellissima, egli

non sembrava di questo mondo.

Eppure, in questo mondo visse; ed osservò

con acutezza e penetrazione; ed operò con se-

rietà e genialità; e non inutilmente, per noi.

Nato il i6 dicembre del 1840 adOzzano, entrò

giovanetto nel Seminario, il solo organo d'istru-

zione media ne' bei tempi passati. « Allorché il

« Panzacchi entrò in camerata, — scrive il Borgo-

« gnoni — tutti fummo colpiti dalla sua figura

« di campagnuolo mezzo selvatico: impacciato

« nelle mosse , con una gran testa di capelli

« arrufìati, col mento inchiodato sul petto, e

« gettando occhiate di sotto in su con due oc-

« chi spauriti ».

Questo selvaggio impacciato, questo contadi-

notto, non passeranno quindici o venti anni, e

diverrà uno degli uomini più amabili in società,

dalla conversazione fine ed attraente , un vero

fascinatore dell'arte della parola, sia che parli

in pubblico, sia che si diletti con gli amici, sia

che corteggi le artiste ne' camerini o le signore

nei palchetti. E saprà vivere senza urtare nes-

suno ; e saprà diventare a tempo debito uomo
di parte e di governo , e saprà guidare l'opi-

nione pubblica, massime in arte. E' una tra-

sformazione profonda, esteriore ed interiore, av-

venuta nel contadino, ricco di vero ingegno, al

contatto di tutto quello che vi ha di educativo,

che sviluppa ed affina gli spiriti , nel mondo
degli scrittori antichi e moderni, delle arti pla-

stiche e melodiche. Per etfetto di questa tra-

sformazione, ed anche in grazia di una mera-

vigliosa virtù di assimilazione — onde nell'animo

gli si chiudeva, sempre facile a scaturire, una

fonte ricchissima di pensieri, ricordi, imagini —
il Panzacchi, a Bologna, si trovò ben presto in

vista, collocato ben alto nella stima di tutti.

Laureatosi in filologia, nominato nel '66 pro-

fessore di storia al Liceo di Sassari, poi di fi-

losofia a Bologna, nel '70, dopo aver pubbli-

cato un genialissimo discorso intorno d\VArte

moderila, passò ad insegnare Storia delle Arti

ed Estetica presso l'Accademia di Belle Arti.

Di questa fu poscia presidente benemerito. Negli
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ultimi anni lo nominarono professore di Este- Il migliore ordinamento alla scuola elemen-

tica all' Università. Nessuno meglio di lui me- tare di Bologna si deve a lui : e allora e poi

ritava il posto; ma nessuno meno di lui faceva questa ed ogni altra istituzione cittadina di cul-

lezione. Ogni tanto : magari una volta all'anno, tura e di arte il Panzacchi curò con amore e sor-

ed erano discorsi splendidi ; ma lo sforzo ordi- resse ne' momenti in cui pericolavano. Singoiar

nato, minuto, paziente di chi deve insegnare ricordo, istruttivo anche oggi, merita l'opera del-

gli facea difetto. La vita gli piaceva così, nella l'assessore per la laicità della scuola. Egli aveva

nebbia, « vista entro il suo capo »; non nella escluso l'insegnamento religioso, restituendolo al

dura realtà, nel forte ostacolo da superare. E suo terreno naturale, la casa e la chiesa; e cosi

gli uomini, la società, lo lasciavan fare; perchè rimase fino al 1895; quando, per un'ordinanza

ministeriale

,

questione fu

egli si rendeva

utile con altre

forme di vita, più

geniali, più ri-

spondenti ad un

voluttuario del-

l'arte.

Nel 1S6S egli

cominciò a mi-

schiarsi tra le lotte

politiche, e tra-

verso a queste

])assò dall'ammi-

nistrazione del
Municipio e della

Provincia di Bo-

logna fino al Par-

lamento, fino alla

Minerva. Con
quali idee e con

qual colore ? A
que' tempi impe-

rava in Bologna
il partito verde-

vialva , ovvero
moderati ssimo;
gli contrastava ,

con poca fortuna,

un partito avan-

zatissimo , color

di rosa a petto

dei nostri partiti

estremi , ma al-

lora di un rosso-

scarlatto fiam-

mante. Si formò,

come avviene

- .*

la

ri-

portata in Con-
siglio. Egli difese

l'opera sua con

una dichiarazione

che in Bologna
rimase celebre

,

e da cui traspare

quale anticlerica-

lismo fosse il suo ;

razionale e niente

fegatoso.

La moderazio-

ne fu, del resto, la

nota costante del

temperamento
politico del Pan-

zacchi. La fede

devota nell'avve-

nire dell' Italia e

della Dinastia, il

l)atriottismo ar-

dente che gli a-

n i m a V a 1' elo-

quenza dello stes-

so vigore che
l'amor delle arti,

egli improntava

di una temperan-

za, di un risjjetto

\)^x gli avversari,

e di una serenità

e lucidità intellet-

tuale rarissime
negli uomini e nei

partiti d'ogni co-

spesso, una tendenza media, di quelli che odia- lore e d'ogni tempo. Tra l'urto villano dei par-

/
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L'ULTI.MO RITRATTO DI ENRICO PANZACCHI.

vano gli eccessi reazionari e rivoluzionari, e,

fermi ne' principi fondamentali dell'unità e della

monarchia, avevano l'animo aperto e pronto ad
ogni ragionevole temperato progresso.

Tra il verde-malva degli uni e il rosso-scar-

latto degli altri, questi si dissero gli azzurri:

un'audace schiera di giovani, che conquistò ben
presto, il Municipio. U Panzacchi ne fu l'asses-

sore per l'istruzione.

titi; tra i contrasti rudi e feroci, egli non vide

quasi mai quel che giova praticamente alla

vittoria immediata; ovvero, se lo vide, non

seppe torcere gli occhi dalla luce di equità e

di civile educazione da cui fu informato il

suo spirito , illuminato quel mondo di sogni

entro cui vivea più spesso. <.^ Nelle discus-

sioni — egli diceva — io mi sento a di-

sagio, perchè sento quasi sempre di essere un
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Casetta presso il ponte di s. rupfillo, dimora
secolare della famiglia panzacchi,

poco dell' opinione del mio avversario ». In

un sonetto al Milelli
,

protestando l'incapacità

sua di pensare o seguire novità audaci in

poesia od in altro, usciva in una confessione

preziosa a conoscere quella natura:

Sai ch'ogni ribellion mi fa ribrezzo:

Che avvolgo tutti del mio gran rispetto.

Per fin le donne, per fin la questura.

Ecco perchè
,
quando gli azzurri comincia-

rono a dividersi, e da una parte il Baccarini

e il Cairoli con i così detti progressisti forma-

rono ii partito democratico, dall'altra i meno
avanzati si fusero con il vecchio partito mode-
rato, il Panzacchi rimase con questi ultimi;

anzi de' liberali monarchici bolognesi, a poco a

poco, divenne e rimase, fino alla morte, il capo

riconosciuto, l'oratore ufficiale. Ciò non ostante,

dovè stentare ad entrare in Parlamento. Fu due
volte sorteggiato. Poi, perchè scrittore, non era

sempre preso sul serio né dagli elettori, né

da qualche prefetto manipolatore di elezioni

Basti, a conferma, un solo aneddoto, che ri-

porto dal Resto del Carlino :

Nel 1895 fu portato candidato al collegio di Guastalla,
contro Prampolini. Egli dunque, candidato -ninisteriale, cre-
dette opportuno, prima di cominciare il suo giro elettorale,

di abboccarsi col rappresentante del Governo per aver qual-
che indizio, qualche dato sugli umori dei diversi luoghi del

collegio.

Il prefetto gli fece le più cordiali e festose accoglienze...
e con non poca sorpresa del Panzacchi si mise a parlare di

Orazio... non senza escludere Omero... Insomma, un perfetto
letterato.

Dunque poesia latina e greca, ma niente elezioni E
quando Panzacchi volle tirarlo al sodo e all'argomento che
gli stava a cuore si senti rispondere :— Ma le pare, professore! Un uomo come Lei, coi suoi
meriti, la sua fama! Ma non ci pensi nemmeno, la cosa è

fatta!...

— Uhm! pensò Panzacchi, si mette bene... Ma però co-
scienziosamente si fece il suo bravo itinerario, si prese una
brava carrozza e via alla conquista degli elettori.

Al primo punto d'arrivo, sala affollata, accoglienze sim-
patiche, cordiali. Panzacchi parla, e .secondo il solito è elo-

quente... Applausi, strette di mano, congratulazioni.... poi

lo scoppio di un'acclamazione enorme, generale:— Viva Prampolini !!

Via, avanti per la seconda tappa. Panzacchi monta in

carrozza. Fatti cinquanta metri, vede passarsi davanti una
squadra di ciclisti che lo salutano ri.spetto.samente. Pan-
zacchi pensa :

— Sono i miei amici che vanno a preparare il terreno.

Bravi ragazzi !

Alla seconda fermata : pubblico enorme, accoglienze an-
che più calorose e cordiali, applausi, .strette di mano, con-
gratulazioni... poi ancora lo .scoppio formidabile — Viva
Prampolini !!

E cosi di seguito per tutto il viaggio... Esito della ele-

zione : un fiasco completo... il partito sociali.sta aveva
imitato il prefetto : i pretesi amici erano galoppini avver-
sari che andavano a dare la parola d'ordine : accoglienze
cordiali, festose anzi al letterato, all'oratore brillante, ma
niente elezione...

E Panzacchi, nel raccontare, concludeva :

— Oh Dio ! il mio viaggio è stato lusinghiero per l'uomo
di lettere e per l'oratore, .si. ma per l'uomo politico non è

.stato una gran cosa !...

Entrato, adunque, piuttosto tardi in Parla-

mento, egli vi si fece ascoltare e stimare non
poco; ma non vi meritò gran lode di attività;

in mezzo alle questioni più gravi, si astraeva

maledettamente; e agli appelli nominali rade

volte rispondeva, non certo per opportunismo.

Tuttavia, nella corta vita del Ministero Saracco,

fu sotto- segretario per l'istruzione: ed in quei

pochi mesi preparò, tentò... e non potè far al-

tro. Ne fece però una delle sue, che rivela il

ENRICO PANZACCHI A TRENTADUE ANNI.
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sognatore ambulante non solo per le vie di Bo-

logna, anche per i corridoi della Minerva. Man-

cava ne' Licei l'insegnamento della Storia del-

l'Arte; e manca tuttavia. Un bel giorno, con

una più bella circolare, il Panzacchi ordina che

in tutti i Licei i professori di lettere imparti-

scano lezioni di Storia dell'Arte. S'intende, senza

che né i professori avessero mai studiato, se non

per caso, la nuova materia ; né lo Stato li prov-

vedesse almeno di riproduzioni fotografiche, né

molto meno si accrescesse di un soldo lo sti-

pendio agli improvvisati critici e storici della

pittura, della scultura e dell'architettura.

E poco altro rimane a dire dell'uomo. Quando
avessi aggiunto che era equilibrato pur nel fan-

tasticare, che era d'una modestia e sincerità a

tutta prova, che non soffriva d'invidia per nes-

suno, che la intima tranquillità serena, la gio-

condità connaturata dello spirito non gli fu che

rare volte intorbidita dal dolore, che non ebbe

nulla di amaro, di iroso; quando avessi ag-

giunto che amava e proteggeva i giovani artisti

e scrittori con affettuosità paterna, con solleci-

tudine innamorata, ed era generoso di consigli,

di avvertimenti a tutti, e difficilmente negava

discorsi, articoli o versi, che in fine fu anche

un gaudente , io avrei compiuto questa figura

di uomo ; se non mi sovvenisse che, a delinearla

intera, mancano ancora due note caratteristiche,

una seria ed una comica, ma tutt'e due fatte

apposta per accrescergli simpatia.

Quante volte su l'orizzonte dell'arte sorgeva

alcuna opera nuova, si affacciava alcun autore

ignoto o mal noto, dalla nuova bellezza o gran-

dezza egli si sentiva prontamente soggiogato:

e se ne faceva banditore sincero, appassionato,

senza nessun rammarico per sé , senza né pur

l'ombra dell' invidia. Così
,
quasi sostenuti dal

braccio e dalla voce poderosa del Panzacchi,

entrarono nella conoscenza e nella estimazione

del pubblico bolognese ed italiano Giosuè Car-

ducci, Riccardo W^agner, il pittore Luigi Serra,

il Segantini, e tanti altri minori.

Era una specie di effusione artistica di quel-

l'animo buono, che sentiva e praticava davvero

la fratellanza in arte.

Questa la nota seria: la nota comica é data

dalla continua, fenomenale distrazione, che gli

acquistò fama proprio meritata. Sentiamo l'ar-

ticolista del Resto del Carlhio :

.^\oltissinle delle sue distrazioni sono troppo note e oramai
di dominio pubblico ; né starò qui a narrare dei pubblici
aspettanti una conferenza, mentre il Panzacchi dimentico
dell'ora passeggiava tranquillamente per le vie di Bologna:
della sua signora dimenticata una sera a teatro...

Più tipico è il suo viaggio in non .so quale paese del
suo collegio. Da quasi un'ora gli elettori che volevano
festeggiarlo aspettavano, e stanchi si erano recati con bande
e bandiere alla stazione dubbiosi di un ritardo...

F.d QZZ'^ difatti il treno sbuffante arriva in stazione : il

Panzacchi è allo sportello: le bandiere sventolano, la banda
suona... ma il treno va, va, e passa volando sotto il naso
degli elettori stupefatti. Panzacchi aveva sbagliato treno,

e preso quello in partenza pochi minuti dopo e che non si

fermava a quella stazione.

Si racconta anche questo altro caso.
Panzacchi è invitato a pranzo da una signora e no.i si

fa vedere. Pochi giorni dopo la signora lo vede per la via,

lo saluta, lo ferma... Niente del pranzo: né una parola,

ne una scusa. Allora la signora glielo ricorda, e gli rim-
provera la sua distrazione.
— Ah ! cara signora ! io non dimentico che le cose che

non NOglio ricordare !

Un nuovo acces.so enonne di distrazione. un grido
dell'anima contro le odiose corvt'es dei pranzi di società?!
Non indaghiamo il mistero !

Un ultimo ricordo ci mostra che squisita gen-
tilezza albergasse in quell'animo. Quando il Car-

ducci scrisse \ Ode
alla Regina, l'Ode che

fece epoca in Italia,

mentre da ogni parte

piovevano lodi, ralle-

gramenti, omaggi, il

Panzacchi seppe espri-

mere il suo entusia-

smo nella forma più

bella ed efficace:
mandò al poeta un
mazzo di rose.

Tale figura d'uomo,

tale carattere bisogna

tener presente per

spiegarci lo scrittore.

Nessuna opera com-
plessa, nessuna opera

organica ci è rimasta

di lui. Egli si fermava

quasi sempre a disegni ^.

astratti; e (lo sentiva e

lo diceva con amarez-

za) il lavoro dei suoi

anni migliori si po-

trebbe paragonare ad

una serie lunghissima

di tele di ragno ap-

pena cominciate e di-

strutte da un colpo

di vento. Come nes-

11. P. TRA I SANTI ULLL'HSPO-
SIZIONE DI BOLOGNA. —
DA VEhi ! ch'ai scusa... 26

APRILE 1888.suna opera organica,

così non ci lasciò nes-

sun sistema, nessun organismo di idee nuove o

di verità nuove da collocare nel patrimonio pre-

zioso delle conquiste umane. Ce lo confessa ama-

bilmente nella Prefazione ai N^uovi versi:

Forse ella non ignora, signor Zanichelli, che molti de'

miei migliori anni io spesi, ohimè ! negli studi filosofici.

Gli studi sarebbero andati innanzi abbastanza bene senza
quella sciagurata necessità di scegliere una scuola. Sei tu
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hegeliano, giobertiano. herbertiano. rosminiano o tomista?

E' mestieri clie ti decida, a meno che non vogha fondare

tu una scuola nuova. Ed io ci mettevo tutta la buona

volontà del mondo, ma a decidermi non riuscivo, E la fac-

cenda si metteva male, perché, agli occhi della gente, che

cos'è un filosofo che non appartenga ad una scuola o non

ne stampi una propria?.... Sfiduciato, lasciai di affaticarmi

il cervello sull'ente, sul divenire e sulla monade e, rian-

nodando un mio dolce amore infantile, mi rimisi alla disci-

plina delle Muse.

Ed anche del suo ritorno alle Muse, della

sua devozione all'arte, non menava gran vanto,

né teneva un conto sperticato. Difatti con-

chiudeva:

Coloro che fossero per giudicare fiacche le mie liriche e

noiosi i miei racconti, non temano ch'io li chiami eretici

ed empi e ignoranti e mascalzoni. Ho sortito da natura

una passione per le cose belle del pari forte che disinte-

ressata ; e i capolavori, desidero vivamente che altri li

scriva e dia a me il piacere tranquillo e pieno di leggerli.

><

'•^'v.
-

t--^

IL P. COMMENDATORE. DA VEhi .' ch'ai scvsa...

21 LUGLIO 1888.

L'uomo fu in lui nemico all'artista. Il giu-

dizio non è mio, ma di un suo discepolo, il

Lipparini, a cui in un momento di abbandono,

diceva: « Io ho vissuto molto; e non ho scritto

quello che avrei potuto; perchè non ho voluto

mai sacrificare la mia vita alla mia arte ».

Ecco il segreto di questo carattere di scrit-

tore. Ecco spiegata la varietà dilettosa della sua

produzione e la qualità di ciò che scrive. Lo
studio è per lui un godimento, un modo di

godersi la vita. Egli trova interessante e di-

lettevole gustare le opere immortali degli scrit-

tori antichi e moderni, e con quelle le figura-

zioni armoniche de' grandi maestri di pennello

o di scalpello, e le sinfonie e le melodie rapi-

trici dei grandi musicisti. E trova interessante

e dilettevole ammirar la natura e studiar l'uomo
— e le donne in special modo — e trarne

impressioni. E siccome qualunque soddisfaci-

mento ci procurino simili diletti non è pieno,

se non quando vien comunicato altrui, così egli

trova di buon gusto fermar su la carta o lan-

ciare nella parola alata quanto lo ha com-
mosso. Per questo, egli diventa novelliere, poeta,

giornalista, critico di ogni arte plastica , musi-

cale e letteraria, oratore di ogni bella occasione.

La coltura era per lui un godimento vitale:

e volle farne per noi un godimento vero.

In ciò egli si stacca nettamente dall'affannosa

e faticosa critica italiana ; in ciò forse si rivela

l'influsso francese e la somiglianza che han vo-

luto trovare tra lui e il Coppée.

Dato questo concetto fondamentale, s'intende

bene così la natura di quello che è la materia

dei suoi scritti , come il carattere della forma

del Panzacchi , nella prosa e nella poesia. La
tranquilla serenità de' pensamenti, dei godimenti

estetici si rispecchia intera nella esecuzione for-

male. O prosa o poesia, tutto e sempre pro-

cede con disegno sicuro, con limpido ordine,

con chiarezza e semplicità (qualità ormai raris-

sime), con un'andatura piana, senza scosse, con

una frase pura, corretta, italiana, con linguag-

gio spesso luminoso di imagini facili a cogliere:

nulla di forte, nulla di aspro, nulla di rotto e

violento; niente densità e intensità : sempre

scorrevole armoniosamente , sempre composto
,

felice nell'espressione.

Per questo assieme di qualità felici , rare a

trovarsi tutte conserte in uno solo, il Panzacchi

è originale; di un'originalità non grande, ma
tutta sua. Su l'arte sua di scrivere non ebbe

efficacia nessuna delle forme affacciatesi con vi-

gore e con novità su l'orizzonte letterario ita-

liano. Ammirò , favorì la fama del Carducci
;

ma non imitò nessun atteggiamento né di lui,

né di alcun altro. « Se i poeti moderni (egli

scrisse), potessero come gli antichi far voti e

domande a Giove, io gli avrei chiesto; un'arte

né vile , né plagiaria : di bere a nappo non

grande, ma mio ».

Il Panzacchi fu soddisfatto senza dubbio.

Il Panzacchi fu novelliere , critico , oratore

,

poeta. Da qualunque dei quattro aspetti lo si

osservi, il carattere d'uomo e di scrittore già

disegnato non si smentisce mai.

Meno importante riesce come novelliere; ep-

pure i suoi racconti ebbero edizioni molteplici.

Gli argomenti sono leggeri e leggiadri, ma di

scarsa originalità ; in qualcuno c'è dell'assurdo :

per esempio, nel racconto di due innamorati, i cui
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occhi neri nell'una, azzurri nell'altro, a poco a

poco si scambiano il colore. Ma egli racconta

sempre senza fatica, amabilmente, descrive, di-

pinge con garbo le scene, della vita, gli aspetti

delle cose. Qualche novella, come Fra Ginepro,

Povero Guervianetto, è ritenuta classica e pro-

posta modello nelle antologie.

Ma il critico si deve giudicarlo superiore di

gran lunga , e non perchè il Panzacchi critico

riesca profondo , nuovo ; ma perchè svariato

.

molteplice , eclettico qual'egli è ,
passa con di-

sinvoltura dall'analisi di un romanzo a quella

di un quadro , e dallo studio di nuove poesie

a quello di musica nuova: e Glùck e Piccinni,

il Leopardi e mons. Golfieri, il Muzzioli e il

Segantini, il Rossini e il Wagner, il Tommaseo e

il Carducci, e il Verdi oggi e il Galileo domani,

ed oggi l'arte del Duecento e domani quella

di Roma antica o del Seicento; tutto si rimescola

nell'opera di lui e dà luogo a pagine bellissime

di critica. E queste pagine si staccano sempre

dal fondo comune dell'odierna critica per il retto

senso, per il buon senso, e per un gusto raffi-

nato, sicuro, che vi dominano sovrani : e si fanno

leggere per l'abilità da lui posseduta di affer-

rare due o tre buone impressioni , due o tre

fili orditori, e lavorarli con un linguaggio tanto

piano quanto aristocratico.

Né gli manca la nota originale. Egli ebbe di

mira un'idealità, che in sé attuò pienamente e si

sforzò che fosse seguita dagli intellettuali del

tempo nostro. Mentre oggi tutto si specializza, e

fuori, non del proprio campo, ma del breve solco

scavato nel sapere da ciascuno, di solito, non si

capisce nulla; mentre un poeta, ad esempio, è ca-

pacissimo di non saper niente di musica, ed uno
storico solenne confonde una statua del più bel

Quattrocento con una del più oscuro Medio-

evo; il Panzacchi sostenne la necessità che que-

ste parti dello spirito così divise debbano per

la coltura ricongiungersi in noi, che il senso

dell'arte e delle arti debba ugualmente diffon-

dersi, che le nostre facoltà artistiche e scienti-

fiche debbano tornare, per godimento nostro, ad

armonizzarsi in noi, come erano mirabilmente

armonizzate ad unità nel luminoso Cinquecento.

Tale il critico, che ad una simile bella idea-

lità congiunse un senso della modernità svi-

luppatissimo : onde ben si comprende come il

Carducci gli abbia dato quella lode superba,

« io debbo non poco... al senso acuto e retto

di Enrico Panzacchi, che mi ha emendato ».

* *

Nel Panzacchi il critico si fonde con il con-

ferenziere, con l'oratore: la miglior produzione

di tal genere è tutta ne' discorsi. .Anche quando

scrive un semplice studio di analisi attorno alcun

argomento, egli si sente come dinanzi un udi-

torio ; ed atteggia la materia e la forma così

da renderla intelligibile, immediata, attraente.

Da Teste quadre, al libro su Riccardo Wagner,
a Conferenze e discorsi è tutta un'ascensione

per questa via. Chiunque abbia sete di cultura

legga l'aureo libriccino UArte nel secolo XIX ,

dove si passa in rapida rassegna quanto l'Otto-

cento ha prodotto di grande, di singolare nelle

manifestazioni letterarie, plastiche, musicali. Che
pienezza e larghezza di comprensione, che si-

curezza neir indicare tutto quello che vi ha di

rilevato nel moto moderno ! e quanta signori-

lità e compostezza di stile ! In questo discorso

tipico si rivela meglio l'ufficio proprio cui adempì
il Panzacchi, il tipo di letterato cui corrispose.

Egli è l'aristocratico volgarizzatore dell'arte

e della storia dell'arte: e non si confonde nò

col povero professore che vi riduce in moneta
spicciola una particella di sapere, né col pro-

fessore universitario che vi analizza profonda-

mente e noiosamente un fenomeno ([ualunque,

né col ciarlatano che cerca l'applauso sbrac-

ciandosi dietro i paradossi, o correndo a caccia

della frase meravigliosa, né molto meno con quei

microcefali che tuttodì si espongono alle folle

o per ricantare peggiorato quanto si legge nei

II. PANZACCHI ORATORE ALL'INAUGURAZIONE DEL BUSTO
DI GARIBALDI IN BERTINORO — SETTEMBRE 1903.
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migliori, o per pavoneggiarsi di una scopertina,

di un'ideuzza scovata da loro e che sembra loro

una almeno delle due Americhe.

Il Panzacchi, anche semplice commemoratore,

rimane sempre artista, nemico di volgarità, si-

gnorilmente composto pur ne' momenti in cui

trascina gli ascoltatori.

Diceva egli cose nuove , straordinarie ? No.

Ho sempre innanzi alla fantasia una commemo-
razione del XX Settembre da lui tenuta dieci

anni addietro nel popolare teatro Brunetti. Io

non so descrivere il silenzio ansioso della folla:

come non so rendere lo slancio di commozione

intensa, l'uragano di applausi, gli urli in cui la

folla ogni tanto prorompeva. Parca che un soffio

di potenza divina, spirando a intervalli, ora se-

dasse, ora agitasse quel mare di spiriti in tempesta.

Uscito di là, rimessomi da quella specie di

turbamento, mi domandavo : « ma che cosa ha

detto? » E mi si schieravano innanzi ad una

ad una le idee, le imagini : e non una mi riu-

sciva nuova o di ignota bellezza. Eppure, tanta

era la felicità e la forza che tutto prendeva

nell'architettura artistica del discorso, tanta era

r impressione che ogni concetto faceva su di noi

traverso la parola vivificante, la voce calda, misu-

rata, potente, che tutto sembrava nuovo e grande.

Avevo letto tante volte il Paradiso; ma sol-

tanto quel giorno com-
presi l'efficacia mera-

vigliosa dell'invenzio-

ne dantesca, per cui

tutto il cielo e la mol-

titudine de' beati si

tinge di rossore e

rompe in un tuono di

indignazione a sentire

San Pietro noverar le

vergogne della Curia

romana.

Il Panzacchi posse-

deva tutte le doti più

felici dell'oratore: la

figura hnponente, la

testa espressiva, una
voce d'oro, di pienezza

calda e .sonora , la

misura e l'eleganza del

porgere pur nel gesto

largo e magnifico , la

prontezza dell' imagi-

ne, della parola, della

frase più atta a com-
movere : e possedeva

IL PANZACCHI ORATORE ALLA il SCUSO musicale del
INALCURAZIONH DEL BUSTO periodo il Dcriodo
DI GARIBALDI IN HERTINO- ^,. 7! '

.

PeilOQO
RO - SETTEMBRE 1903. gh lluiva ritmica-

mente dalle lab-

bra.

E pò", pareva

che i mpro vvi-

sasse. Di certo,

la parola, il pe-

ri odo era im-

provvisato; ma
la tela dei pen-

sieri, le imagini

culminanti do-
vevano esser

preparate da
lunga mano. O-
gni costruzione

organica, sia pu-

re di picei ola

mole, non balza

su come i castelli

di neve.

Ecco di fatti

quel che ci rac-

conta un geniale

architetto bolo- '^ Panzacchi oratore all'inau-
GURAZIONE del BUSTO DI GARI-

gnese, 1 ito Az- baldi in Bertinoro — Settem-
zolini, che nel- bre 1903.

l'Accademia di

Belle Arti conviveva quasi con il Panzacchi

e gli era amico intimo e devoto:

Quando doveva preparare una conferenza, egli si astraeva
dal mondo; i colleghi, gli amici lo vedevano passeggiare
nel cortile grande dell' Istituto, adorno di verde per suo
desiderio, con la pipa in bocca, pensoso, incurante di tutto.

ed a tratti rientrare nello studio per fermare sulla carta
alcune idee ; indi riprendeva la passeggiata.
E non di rado il bisogno di seguire il corso delle idee

lo teneva nello studio giorni interi, né era infrequente il

caso che egli vi trascorresse anche la notte.

Altre volte se ne udiva la voce che ripeteva le frasi

pensate per il discorso che componeva, finché, pago dell'o-

pera sua. ritornava alle domestichezze abituali con chic-

chesia.

E del discorso scritto, degli appunti riassuntivi era no-
tevole che egli non facesse più alcun uso per la recitazione

della conferenza della lezione, poiché la carta pareva
avesse contro-stampato nella sua memoria il lungo, pa-
ziente, assiduo lavoro di preparazione, di cui niuno aveva
cognizione e che mostrava quale studioso egli fosse, anche
quando apparentemente girellava per le vie per il cortile

dell'Accademia.

Egli era troppo cosciente che la parola del-

l'oratore — come dice il Montaigne — appar-

tiene metà a chi la dice, e metà a chi l'ascolta;

e però era restìo a pubblicare i suoi discorsi ; e

troppi di essi furono perduti per noi.

Ma in Bologna, e per l'Italia, la sua maggior

popolarità il Panzacchi dovette appunto a sé

stesso oratore. Il saluto su la salma di Marco
Minghetti, le parole sgorgategli dal cuore per

la morte di Vittorio Emanuele, al popolo, in

piazza San Petronio, meriterebbero d'essere eter-

nate in tutta la potenza e l'illusione della realtà.
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Rimarrà nella storia il nome del Panzacchi

poeta? Io penso francamente di sì; non ostante

che il lirismo eccessivo, cui si sono abbandonati

alcuni elogiatori su per i giornali, susciti natu-

rale, la reazione ; non ostante che noi, a prima

vista, abituati alla poesia dai significati riposti

profondi, dall'artilìcio raffinato faticoso, ci sen-

tiamo un po' delusi dinanzi a quei versi dalla

contenenza talvolta leggera , non mai densa e

grave, dall'espressione così facile, così poco sfar-

zosa. Eppure, quando la critica avrà ordinato

e sceverato quel che vi ha di più espressivo,

di più tipico tra le molte liriche del Panzacchi,

che ai nostri uomini di lettere derivò il moto
febbrile del risorgimento. E quest'epoca è tutta

una serie di studi severi e larghi , di tentativi

faticosi e geniali, per sapere, per riportare la

sanità e la classicità, jjer tentar nuove vie e

nuove forme. La sorte ha voluto che di questa
reazione Bologna fosse il centro poetico.

Quivi appunto operarono e fiorirono il Car-
ducci, il Panzacchi, lo Stecchetti, e talvolta la-

vorarono insieme a scrollare certi « Dei falsi e

bugiardi ». Come si unirono nel pubblicare un
periodico di arguta fama , // Matto, così un
giorno saranno dagli storici uniti in questa opera
di reazione della poesia e della critica poetica.

Tutti e tre curarono indistintamente (per quanto

B012QHA TOBI^TiQ 3«e PfeLL' ESPOSIZIONE TURISTICA - BOLPCiNA iSMACidiO \<)oh

forse il suo valor poetico apparirà non scarso,

o ch'egli si guardi nei rapporti con il tempo
suo, ovvero da sé, come individuo.

Nella storia della poesia non si ammira sol-

tanto l'aquila che vola sovrana e fissa la pupilla

intrepida nel sole: si pregia anche la lodoletta

che « in aere si spazia » e ricade e si abban-

dona inebriata della dolcezza del sole. Accanto
a Pindaro v'è Anacreonte, e accanto al Carducci

v'è il Panzacchi.

L'ultimo trentennio del secolo XIX si può dir

pieno dell'opera di reazione contro il romantici-

smo snervante e chiacchierone, contro la retorica

patriottica e la sentimentalità svenevole, contro

il manzonianismo degli stenterelli e la soverchia

facilità e la trascuratezza della forma , contro

quella deficienza di coltura storica ed artistica

sia diversa la materia trattata e la potenza di

ciascuno) la sanità e la sincerità dell'impres-

sione, la correttezza del disegno, la purezza, la

classicità della forma. Né si creda che scarso

e ristretto sia l'influsso esercitato dal Panzacchi

poeta. « A petto del Carducci — egli diceva

con modestia — io sarò sempre un gran mal-

vone » in politica ed in jjoesia ; e così fu senza

dubbio; ma l'editore Zanichelli può anche ri-

cordare che, nell'Italia meridionale specialmente,

per qualche decennio, le liriche del Panzacchi

erano ricercate e lette assai più che quelle del

Carducci. E di certo, prima che le signore e

i giovani dallo stomaco delicato si fossero av-

vezzi al forte cibo carducciano, essi leggevano

e gustavano molto meglio il Panzacchi.

Questo per la storia. Meno facile riesce de-

T n T fiUìi'^n
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terminare i caratteri individuali ])er cui la sua

poesia si stacca dal fondo storico del secondo

Ottocento. Per intenderla, bisogna tener pre-

sente quale fu l'uomo , e ricordare la natura

artistica di quel che formò la sua coltura.

Anche la poesia è per lui un godimento della

vita ; ed il Panzacchi ce ne fa un godimento.

L'arte poetica è una voluttà per lui. Preferisce

i soggetti che gli procurano impressioni gra-

dite: perciò egli o ne rappresenta bei fantasmi

plastici tratti dalla mitologia, dalla leggenda,

dalla storia, o ci descrive brevi scene o pae-

saggi di natura, o le sensazioni gradevoli delle

arti belle, ovvero — ed è il caso più frequente —
gli effetti dell'amore, la donna innamorata, che

sorride sempre di un sorriso misterioso, fasci-

natore. Di aver preferito la donna come fonte

di poesia non gli saprei dar torto.

Anche se tratta soggetti dolorosi, il turba-

mento dello spirito non è mai così grave che

ne rompa l'armonia composta, o gli strappi dal-

l'interno un grido d'angoscia. Quanto vi ha di

forte, di troppo forte, di cruccioso, di amaro

è bandito da quella poesia. Sembra davvero

ch'ella non appartenga ai nostri tempi. 11 Pan-

zacchi, così moderno nella coltura, nel modo di

pensare e di scrivere, non sente che ben di

rado l'angoscia, lo sgomento, il tedio della

vita; la lotta per l'esistenza non gli solcò mai

la fronte di forti rughe.

Come poeta-artista , il Panzacchi eccelle nel

cogliere e fermare momenti brevi gai, o mesti,

della natura, dell'anima ; la cima dell'arte sua

conquista allor che i momenti resi sono avvolti

in una nebbia di sogno. I versi mostrano raf-

finati i pregi di forma, che ho detto già si rias-

sumono nella limpidezza del disegno, nella im-

mediata intelligibilità del concetto, nella pura

felicità della frase. Qualità più proprie e sin-

golari di lui mi sembrano la scorrevolezza e la

musicalità ; onde il primo vero saggio poetico

fu // Piccolo Romanziere , versi tutti per mu-
sica ; ed altre ancora, come la sincerità e la

spoyitaneità, per cui non si potrà mai dire che

egli abbia cercato la Musa: l'ultimo volume di

versi s' intitola appunto Cor sinceruin. Si ag-

giunga Vabilità pittorica di lineare il paesaggio,

entro cui inquadra il soggetto. E su tutto domina
una delle qualità sovrane in arte; la grazia,

nel senso più classico e greco della parola , la

grazia, che ò necessaria alla bellezza, alla stessa

dea della bellezza.

Hanno detto che in lui rivive il trovatore

provenzale, che in lui vigoreggia un felice in-

nesto di romanticismo e di classicismo, che egli

sta tra i seguaci del De Musset ed i nuovi

parnassiani. Giuochi acrobatici di parole! Egli

non è altro che un voluttuario sincero della

poesia. La sua ojiera poetica è tenue, leggera,

fatta di ricami un po' frastagliati , sempre gra-

ziosi : nìusica francese alla Massenet. Manca di

])otenza, ecco tutto. Ma anche il Panzacchi poeta,

come il novelliere , il critico, l'oratore, rimane

pur sempre una luminosa figura tutta italiana,

di una tempra armonicamente equilibrata.

Voglio ricordare qualcuna delle liriche che

rimarranno, senza dubbio. Poesia di sensi ve-

ramente umani, e profonda, pare a me il Pro-

meteo liberato; quivi s'imagina che il centauro

Chirone rinunzi all'immortalità per sciogliere

dai ceppi Prometeo, il liberatore degli spiriti:

il centauro getta lungi da sé la metà bestia,

(direbbe il Machiavelli), per salvare ed elevare

la 7netà uomo. L'invenzione, per altro, appar-

tiene alla mitologia.

Attraente nell'umorismo malinconico e nella

sana morale, Accaìito al fuoco: dove Don Gio-

vanni Tenorio è rappresentato vecchio, mentre

passa in rivista i ricordi d'amore : una lettera

ancor sigillata, che gli capita tra le mani, gli

suscita curiosità vivissima; ma egli resiste, e la

dà alle fiamme. La fanciulla , rimasta inconta-

minata per una distrazione di lui, lo ringrazia nel

sogno. Ma la bella invenzione non è tutta ori-

ginale: deriva di certo dal Baudelaire.

Il massimo della forza plastica di rappresen-

tazione il Panzacchi raggiunge nei primi versi

del Centauro:

Così le reni e il petto ampio e possente
Inalberando sul gran dorso equino.

E d'un riso ridente

Tra rumano bellissimo e il ferino.

Ratto, come se i piedi avesser ali.

Per le balze del tuo Pelio selvoso
Correvi a le fatali

Cene di Piritoo. mostro formoso;
H in groppa a te, data la chioma ai venti

.

Dainaira dalle bianche braccia

Con lunghi allettamenti

Ti cingeva amorosa; e tu la faccia

Cupida ai baci rivolgevi. Il sole

Ti dava in fronte il trionfai suo raggio;

E questa umana prole

Trepida, invidiante al tuo passaggio
Dai tuguri guatava....

Il massimo impeto lirico si manifesta in quelle

tra le poesie patriottiche che a me sembra la

migliore : Makallc.

Una specialità del Panzacchi si può ritenere

la poesia dalle ])Oche strofette brevi ; anacreon-

tiche perfette. Ricordo, a modello, due bellis-

sime, meste: Epigrafe e Notturnìno : ed altre

due assai significative, lievemente comiche: Cose

che succedono , Dal vivo. Quest'ultima merita

d'esser riportata.

Ne la testina bionda
I sogni han reo fermento :

Mutabil come il vento.

Perfida come l'onda

I
41
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Sorride a la i^iocoiula

Idea d'un tradimento :

Perfida come il vento,
Mutabil come l'onda.

Ella i miei sogni ha morti
E le speranze care....

Ma, con tutti i suoi torti,

Se vuol ricominciare.

Che il diavolo mi porti.

La tornerò ad amare !

La perfezione del suo g^enere raggiunge il

Panzacchi in altre due liriche, dove il sogna-

tore rapito si manifesta intero.

Una s'intitola Soi^nando. Il poeta camninia
sui margini del fiume dell'Oblio; di mezzo alla

corrente vede la testa bionda di Ofelia, addor-

mentata, che nuota e canta :

Su flutto che mi porta
Non splende mai l'aurora :

Vo come foglia morta
Verso ignota dimova....

Dolce r oblio : di Lete
Alle dolcis.^ime onde
Su traete, traete.

Anime vagabonde.
Quante la vita ha glorie,

Quanti ha sogni l'amore.
La voluttà non valgono
Del mio divin sopore...

L'altra, che riferisco intera, e non finisce maf
di piacermi, è Mentre tu canti. Qui armonizza
la vaghezza del fantasma sognato c^n la pitto-

resca lineazione del personaggio: e^i^ nasce un
efietto strano di musica e poesia insieme :

La voce tua m" arriva
Di sopra la muraglia umida e nera^
La tua voce pel caldo aere giuliva

*

Sotto il nitido sol di primavera.
Nell'aria si diffonde

Una gentil soavità d'amore.
Sulla nera muraglia che t^iw^nde
Spuntan le rame d' un mandbno in ti

Mai non t'ho vista in volto.
Non so s'abbi nel cor gioia tristezza
Ma nelle note tue, mentre t'ascolto.
Mi sembra di sentir la tua bellezza.

Quel mandorlo io vorrei
Essere, un'ora, per virtù d'incanti:
H sulla testa tutti i fiori miei
Ti lascerei cader, mentre tu canti.

ore.

* *

Questi fiori che piovono dal mandorlo, quel

mazzo di rose che egli mandava al Carducci,

sono il simbolo più espressivo e più degno del-

l'arte del Panzacchi.

Con una generosità da gran signore, egli effon-

deva, dovunque gli iosse richiesta, la vena della

larga cultura, del senso critico sicuro, del buon
gusto e della poesia e dell'arte. E una pioggia di

articoli, saggi, bozzetti, relazioni, novelle, liriche

brevi, amabili conferenze, discorsi solenni, si ri-

versò per più di trcnt'anni nelle riviste, ne' gior-

nali, negli albiims delle signore, e nelle aule e

nei teatri e per le piazze.

Il Panzacchi spezzò, diffuse, disperse tutta

una molteplice multiforme attitudine ed attività

in brevi creazioni: carattere frammentario, come
di incapacità a creare l'opera organica, che si

riscontra del resto in quasi tutti gli scrittori

contemporanei. Egli stesso, per quanto abbia

molto studiato e scritto, confessò di non aver

mai sacrificato all'arte sua la vita sua. Questo
difetto di forte pazienza — e la pazienza è con-

dizione necessaria del genio — gli tolse di con-

quistare le cime concesse al genio.

Ma chi potrà negare un omaggio di fiori, di

rose a questo simpatico complesso, di bell'anima

e di bell'ingegno, di uomo e di artista, che tanti

fiori, tante rose seppe godersi e seppe spargere

sul nostro cammino ?

Che se tale omaggio gentile fosse dovuto a

mani di belle signore e donne innamorate, noi

forse udremmo (ci sia lecito anche a noi so-

gnare col Parini), noi forse udremmo del Pan-

zacchi

Le commosse reliquie

Sotto la terra argute sibilar.

Milano, ìiovonhyr igo^.

GIUSEPPE LISIO.

Panzacchi sil letto di .morte — 5 ottobre 1904.



LA BAMBOLA
NOVELLA

ERA in ritardo. Correndo, si diresse verso

un carrozzone di seconda classe ; non v'era

peranco salita, quasi, che il conduttore chiuse

lo sportello dietro a lei, con gran fracasso. Uno
squillo, un fischio ; il treno si mosse e sbuffando

si slanciò veloce verso la campagna tutta nera,

andando a Roma.
Silvia Donardi, disposti nella reticella gli og-

getti che per la fretta del salire aveva gettato

alla rinfusa sul divano, sedette in un angolo

della carrozza vuota e guardò l'orologio. Erano

le sette; in meno di due ore avrebbe perconsa

la distanza che separa Orte da Roma, arrivando

a casa giusto per l'ora della cena. Un sorriso

di gioia le schiuse la bella bocca: dopo otto

giorni di separazione — si era recata a Orte

per visitarvi la vecchia madre — avrebbe final-

mente riabbracciata la sua bimba ! Otto giorni

soltanto, o non piuttosto cento, mille? Ah, anche

la madre sua lo aveva notato, con un sorriso

non scevro di amarezza : « Il tuo cuore, figlia

mia, non è con me ; troppo ti costano queste

gite ! » E aveva pur soggiunto, spronata dal-

l'ossessionante pensiero della prossima dipartita,

particolare nei vecchi : « Ma presto finiranno ».

Era vero. Il cuore di Silvia, chiuso a ogni

altro sentimento che non fosse quello della ma-
ternità, era rimasto presso la piccola figlia.

Aveva tanto pregato suo marito perchè le con-

cedesse di prenderla seco; ma egli, sgomentato

al pensiero di rimanere solo nella casetta vuota

a un tempo dei due esseri che aveva più cari

al mondo, vi si era opposto; e a lei era toccato

rassegnarsi e partir sola.

L'avrebbe trovata alzata, la bimba ! Certo: la

birichina non voleva saperne di desinare sola,

prima dei grandi; perchè era grande anch'essa,

asseriva con intima convinzione. Ah, cara quella

bambolina, che riusciva a pena a pena, rizzan-

dosi sulla punta dei piedi e purché la mamma
si chinasse, a gettarle le braccia al collo ! Che
trilli di gioia, stasera ! E con gli occhi del de-

siderio impaziente Silvia vide il momento del

suo arrivo a casa: le piccole finestre del loro

pianterreno in via Salaria, remota strada e tran-

quilla, da essi prescelta perchè poco discosta

dal Ministero dov'era impiegato suo marito; e,

fra tutte le finestre, quella della stanzetta da

pranzo gaiamente illuminata, proiettante un qua-

drato di viva luce sul marciapiedi oscuro, donde

avrebbe forse potuto scorgere suo marito e la

bambina seduta davanti alle scodelle fumanti, la

vecchia Marta affaccendata a servirli. Che gioia,

irrompere in quella serenità di pace e portarvi

un lieto scompiglio! Ella non si era annunziata

apposta. E le pareva di sentirsi intorno alla per-

sona le care manine, cercanti avidamente le sue

se contenessero il promesso tesoro, la speranza

del quale aveva avuto potere di asciugare sul

visetto infantile le lacrime dell'ultimo momento
prima della partenza: una bella bambola che

chiamava « papà » e « mammà » e a cui sa-

sebbe stato fatto un corredo da principessa.

Giusto, ci dovevano essere, in casa, due vecchie

borse di raso che avevano contenuto i confetti

di nozze di due amiche sue... Che ne era avve-

nuto, di queste? Tanto tempo era passato; e il

destino le aveva portate lontano. Ma ora ricor-

dava, ricordava L'una era morta di parto,

un anno dopo il matrimonio; l'altra: — l'altra si

era uccisa, gettandosi dalla finestra; e non si era

mai saputo perchè. No, no, le borse per il cor-

redino della bambola ; bisognava cercare qualche

altra cosa. E pure, come è strana la vita ! Cre-

sciute insieme^ quasi contemporaneamente ave-

vano sposato ; e delle tre ella sola, Silvia, re-

stava. E ancora, e ancora !... Si oscurò improv-

visamente in viso, chinò la testa sul petto e sospirò.

Ora il treno volava come freccia drizzata a

meta sicura : e Silvia, rannicchiata in un angolo,

le mani fortemente puntate contro il piano del

sedile per sentir meno le scosse, gli occhi per-

duti sulla campagna che non vedeva, ma che

indovinava soltanto, pensava che anche la vita

è una freccia scoccata chi sa da quale mano,

chi sa da quale volontà, verso una meta altret-

tanto sicura, inevitabile, fatale.

A un tratto, dalla reticella cadde un involto,

e nel cadere si schiuse, scoprendo un fulgore

di capelli biondi, una soavità di occhi azzurri,

meravigliati ma non spauriti per l'improvviso

salto. Silvia si scosse, raccolse la caduta, la li-

berò dalla carta ond'era avvolta, e ne premette

col pollice il ventre, che traspariva roseo sotto

la camicia di velatino. « Pa-pà, ma-mà » chia-

mò quella con vocetta metallica ; e Silvia ripensò

l'altra piccola voce lontana che del pari così pro-

nunziava, intrecciandoli i due nomi, i due mon-

di : « Pa-pà, ma-mà ». Com'erano dolci, co-

m'erano dolci anche sulla bocca di cera, i due
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rizzandosi sulla punta dei piedi e purché la mamma si chinasse, a gettarle le braccia al collo!
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nomi; dolci e pur tristi, e pur Ella li ascol-

tava macchinalmente, ora, non più guardando

quella che li pronunciava, ma gli occhi fissi lon-

tano, il pensiero anch'esso lontano ; intanto che

il pollice seguitava a premere il roseo ventre di

stoppa. Se non che, a un tratto, la bambola am-
mutolisce. Che è avvenuto? Silvia la esamina

attentamente, la palpa per ogni dove: nulla tra-

pela al di fuori dell'occulto male interiore. Pur
il silenzio perdui"a ostinato per alcuni minuti che

a Silvia, fatta puerilmente impaziente, sembrano
secoli; finché la piccola voce si fa riudire, chia-

ma « pa-pà ». Una pausa, poi ancora « pa-pà ».

E <j ma-mà? » Niente; per la bambolina dagli

occhi azzurri mammà è morta.

Il treno correva pur sempre, fra due siepi che

s'illuminavano al passaggio di un vivo sprazzo

di luce a guisa di lampo; correva verso un grup-

po di luci annunziante un paesello, e che, di

lontano, somigliava una costellazione in un cielo

opaco. Infatti, poco dopo, rallentò la sua corsa

per sostare al fine, quasi impaziente e contro

voglia, davanti a una piccola stazione; una ca-

setta a due piani, cui due enormi lampade a ri-

verbero collocate ai due estremi lati della fac-

ciata davan l'aspetto di un viso che spalancasse

nella notte gli occhi attoniti. Silvia, protesa fuor

del finestrino, si divertiva a osservare il via-vai

della stazioncina improvvisamente destata dal

sonno; e quando il treno si mosse di nuovo e

i due occhi si chiusero l'uno dopo l'altro, ella

vide i pochi lumi del paesello, che sul posto
non aveva quasi avvertiti tanto erano rari, riac-

quistare, via via che il treno si allontanava,

l'unità di prima e di nuovo splendere a simi-

glianza di stelle: eterno miraggio delle cose lontane.

A poco a poco, però, la piccola costellazione

finì con l'impallidire e lo spegnersi, inghiottita

dalle tenebre; e Silvia, dopo aver istintivamente

guardato nella direzione del treno se mai un'al-

tra ne apparisse nel cielo nero, si ritrasse perchè
l'aria era fredda. Allora, nel punto che i suoi

occhi si posarono nell'interno della carrozza, un
grido soffocato le uscì dal petto.

Non era piti sola. Seduto di contro a lei, un
uomo la fissava, immobile. Di dov'era entrato?

Come? Quando? Ella prese a tremare tutta, e

così forte, che un sorriso di scherno si stese

sulla faccia di colui, come una cinica maschera.
Un silenzio: breve, ma intollerabile. Poi:

— Ti faccio paura, dunque? Nient'altro che
paura? — egli mormorò con amara irrisione.

Come fosse rotto il pauroso incanto che aveva
affascinati i suoi occhi e intorpidita la sua lingua,

Silvia gridò:

— Che fate, qui? Andate via! Andate via!

Andate via!

Egli ebbe un riso tranquillo.

— Andarmene ! Ma se sono partito apposta
da Roma, contemporaneamente a te! Non mi
hai veduto? Ma se mi sono trattenuto a Orte
tutto il tempo che c'eri tu! Non mi hai veduto?

No, ella non lo aveva veduto; no, ella non
voleva vederlo e si copriva gli occhi con la

mano, e non sapeva se non ripetere, angosciata

e smarrita: — andate, andate! — Finché, come
compresa a un tratto dell'ineluttabilità del col-

loquio, radunò le proprie forze e con voce fredda
— la voce di chi si accinge a stipulare un con-

tratto — disse:

— Ebbene; sentiamo. Che volete da me?
E l'uomo, con voce fredda e tagliente del pari:

— Che si compia la promessa.
— La promessa... la promessa... — balbettò

lei sbarrando gli occhi, quasi un fantasma di

terrore si drizzasse davanti ad essi.

— La promessa, sì ! — ripetè quello con
forza. — Tu la facesti : a te ora il mantenerla.

Non te ne ricordavi più ; è vero ? Solo per li-

berarti di me promettesti, allora: è vero? Solo

per questo ! Ora lo comprendo. Ma non importa.

Ho vissuto di quella promessa, per quella pro-

messa, quattro anni; e non posso rinunciare,

ora, al suo adempimento soltanto perchè hai

dimenticato. No : non posso ; né voglio. Non si

allontana da sé un uomo, quando più intenso è

il suo amore; non lo si sprona a lanciarsi nella

lotta sorretto da una speranza sicura ; non gli

si dice : « va a lavorare, va a conquistarti il

diritto di portarmi via teco, un giorno; torna

fra un anno, fra due, fra tre, mi troverai pronta »;

tutto ciò, per il semplice desiderio di liberarsi

di lui ! E non è lasciando senza risposta le sue

lettere (dieci, venti, cento ne scrissi in questi

due mesi !) che si evita ciò che fatalmente de-

v'essere! Ah, no, mia cara: no.

Aveva parlato con accento fermo, sicuro, domi-

nando la donna cui un pallor terreoricoprivail viso.

— Non so che vogliate — balbettò questa,

com'egli tacque, senza guardarlo. — Non so...

Allora lui, con un balzo, le afferrò i polsi:

— Ah, non sai che voglio? — gridò. — Eb-

bene, te la dirò dunque anche una volta, mille

volte : voglio te, voglio lei, mia figlia ! Perchè

voi due siete mie, mie, mie! Perchè io ti amo
ancora come prima, più di prima; perchè io,

allora, ho lasciato tutto e tutti per te; la mia

casa, la mia donna, i miei figli ! — singhiozzò

con voce improvvisamente velata. — Perchè io

non posso più vivere così, solo e disperato, fra

queste due famiglie che non mi appartengono,

fra questi figli dei quali gli uni mi maledicono

e l'altra m'ignora! Perchè la voglio, ep«a almeno,
|

la mia creatura, il sangue del nost o sangue,
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che un altro accarezza e bacia ! Intendi, cosa _ No — gridò, — mia figlia, mai ! Piuttosto
voglio? Intendi? — E le stringeva i polsi come morire! Morire — ripetè dopo una pausa, con
in una morsa. voce a pena udibile.

Ma ella, che sino allora aveva solo potuto, col — E credi tu che si possa morire quando
capo, fare cenno di no, disperatamente, si liberò si voglia? — egli esclamò con un cattivo riso,

dalla stretta con uno sforzo; e balzando in piedi: Non invocai io pure la morte, allora: e pur non

i

§^

1 — Cho fate, qui Andate via Andate via Andate via !
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morii? Vivere, devi: per me, per lei. Andremo
via, lontano, dove vorrai, Ah, so bene — sog-

giunse a voce bassa con amarezza piena di do-

lore — non m'aspettavi più. Ero scomparso

dal tuo orizzonte; e tosto s'inabissò nel tuo cuore

tutto il passato. Ma non nel mio ! Ah, e quando
penso — la guardò con occhi sfavillanti —
quando penso che oggi mi è dato offrirti, come
lui. più di lui, ogni agiatezza al mio fianco;

quando mi dico che siamo liberi al fine, amore,

unico amore della mia vita...

Fuori di sé, la faccia ardente, egli ora si chi-

nava sulla bocca chiusa come su di un frutto

lungamente desiderato.

Ma ella, irrigidendosi e sporgendo le mani :

— Non mi toccare! — disse. — Indi, guar-

dandolo fisso negli occhi, soggiunse : — Io men-
tii allora. Tu non hai nessun diritto su mia figlia:

nessuno.

La faccia di lui si trasecolò. Le posò ambe
le mani sulle spalle, la scosse come un fuscello.

— Hai mentito, veramente ? — sibilò con voce

rauca. — Giuralo sul capo della nostra creatura,

se ne hai il coraggio.

Ella non lo ebbe,, infatti; e un silenzio tra-

gico seguì a quelle parole.

Allora egli, con voce mutata, con voce d'uomo
che ha un piano prestabilito, del quale nessuna

umana forza può variare pur una linea, riprese:

— Tutto è pronto. Stasera, alle undici, quando
in casa dormiranno, prenderai teco la bimba e

insieme ne verrete fuori di Porta Pia. Troverai

una carrozza chiusa, presso l'arco. Io sarò là

dentro ad aspettarvi. Partiremo per Napoli col

treno delle undici e venticinque. Da NapoH sta per

salpare un vapore diretto a Buenos Aires; c'imbar-

cheremo su quello. Hai capito? Mi hai inteso?

E poi ch'ella taceva, immobile, come colpita

dal fulmine, egli, con molta calma, aggiunse:
— Se rifiuti senti bene: se rifiuti, svelo

tutto a tuo marito.

Un brivido lungo la scosse dal capo alle piante.

— No, no, Andrea, te ne scongiuro ! Puoi

darle un nome, tu, alla nostra creatura? Non
comprendi che la menzogna è necessaria, per
il suo bene? E' vero, è vero; fui cattiva, infame,

verso di te ! Ebbene, puniscimi. Mi metto nelle

tue mani: prendimi, uccidimi, ora, subito; ma
essa !... Essa non ti ha fatto nulla ! E tu non
puoi volere la sua rovina, è vero? Non puoi vo-

lere, non puoi...

Singhiozzava, buttata sul petto di lui ; ed egli

aspirava freneticamente il profumo dei suoi ca-

pelli, come quello di un fiore; sentendo solo

quel profumo, godendo solo di quella testa contro
il suo petto.

— Non puoi volere — ripeteva ella con voce

monotona, smarrendo il senso della frase, lascian-

dola uscir dalla bocca macchinalmente; mentre
il i^ensiero, in una rapida sintesi dolorosa, rico-

struiva il breve dramma del loro amore.

Ah, perchè si erano essi incontrati quando i

loro reciproci destini erano ormai irrevocabil-

mente fissati ? Perchè aveva ella peccato, se della

sua colpa doveva ora così amaramente espiare

la dolcezza? Perchè dal loro amore era nata

quella creatura: onde, prima ancora che venisse

al mondo, ella comprendesse la necessità della

menzogna ; e scacciando l'amante con le lusinghe

di una promessa fallace, si ridasse al marito che

non amava, che non aveva mai potuto amare,

benché di amore fosse pur tanto degno ? E per-

chè in Andrea la passione durava tuttora ; men-
tre in lei era spenta, naufragata nell'onda irrom-

pente del suo affetto di madre ? E perche an-

cora e sopra tutto: perchè era essa vissuta fino

a questo giorno, per questo giorno?
— Non puoi volere — ripeteva la bocca do-

lente ; ed egli taceva, ascoltando la cara voce,

tanto cara anche in quel punto; mentre gli

stessi perchè — questa gran parola che apre la

nostra vita e l'accompagna e la chiude — mar-
tellavano a gran colpi pur nel cuore di Andrea,

che a quarant'anni chiedeva alla vita, violentemen-

te, il suo avere, con il coraggio disperato dei vinti.

Poi, un torrente di preghiere, di comandi e

d'insulti uscì di nuovo, scomposto, dalla con-

tratta bocca di lui, coprì la voce querula e la-

mentevole della donna, s'impietrò alfine in due
ultime parole;

— Voglio, e sarà.

Ella alzò gli occhi su di lui
;
gli lesse in fronte

la volontà imperiosa; le forze le vennero meno
a un tratto; e piegò tutta su sé stessa, come
canna travolta da un vento d'uragano.

E il treno intanto correva, seco portando con

la stessa indifterenza il vario suo peso: fatto di

dolcezza e di amarezza, di foschi drammi e di gio-

conde commedie ; e al suo ritmo, come a quello

del destino, si accordavano tanto il singhiozzo

del vinto quanto il grido del vincitore.

Quando .Silvia tornò in sé , il ferreo mostro

riposava, un poco ansante, sul cuore di Roma.
Volse lo sguardo intorno: egli non c'era più.

Soli, pieni di muto stupore, i due occhi azzurri

della bambola la fissavano, interrogando. Ella

se la prese fra le braccia, scese, uscì dalla sta-

zione , e j3er le strade già silenziose e deserte

si avviò verso la sua casa: senza pensare, istin-

ti^•amente, come belva ferita torna alla tana e

uccello al nido. Invero, il colpo improvviso aveva

attutito in lei ogni facoltà di pensiero. Soltanto

«
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brani di pensieri già pensati, di idee già for-

mulate le ritornavano senza nesso alla mente:

nella stessa guisa che, dopo un naufragio, tor-

nano a galla i resti della nave spezzata e som-

mersa. « Le due borse di raso.... L'amica che

si era uccisa... ». Oppure erano le imagini delle

cose circostanti che dagli occhi passavano al

cervello, trasmutandosi in parole: « I fanali della

strada.... Una carrozza ferma.;. ». E qui, per

una spaventosa associazione d'idee, il ritorno

del pensiero: « La bimba.... la bimba... ». Che
mai significava questa parola? Niente, in prima:

la vedeva, da\anti a so, spiccare in color rosso

sul cielo nero; e la compitava macchinalmente,

con persistenza infantile. « La bimba... ». Ma
mentr'ella, il viso levato, camminava dietro le

tracce di quella parola, ecco le lettere perdere

a poco a poco il loro primitivo disegno, e con-

fondersi e fondersi l'una nell'altra ; finché non

è più una parola
,
quella che brilla davanti a

lei sul fondo opaco del cielo, ma la bimba, la

bimba tutta bianca e rosea, in una luminosità

di sogno ! Silvia vorrebbe stender le mani, af-

ferrarla, stringersela al petto: non può. Un peso

enorme grava sulle sue braccia, le intorpidisce;

intanto che un cerchio di ferro, dai contorni

prima vaghi ed incerti , indi a mano a mano
più forti e decisi, si va formando intorno alla

infantil figura che fugge, si fa baluardo insor-

montabile al suo disperato desiderio. Poi, a una

svolta di strada, il tutto sparisce, si sprofonda

nelle tenebre ; ed ella , come in un sogno, si

ritrova, sola, all'angolo di vìa. Salaria. Un passo:

e la nota strada appare ai suoi occhi lunga,

dritta, oscura. Soltanto, cinquanta metri più

innanzi, un quadrato vivo di luce si proietta

sul marciapiedi rompendo l'oscurità. La sua

casa! La sua casa!.... Corre, giunge sotto la

finestra illuminata, si ferma, si rizza sulla punta

dei piedi, guarda dentro, avidamente. Non scorge

che la parte superiore della credenza, il porta-

giornali fatto con le sue mani, di vecchi ritagli

di storta cuciti insieme; la lampada a petrolio

appesa al soffitto, tutta ornata in giro di va-

riopinte rose di carta. Ode due voci: l'una pro-

fonda e maschia, di suo marito ; l'altra, stridula,

di Marta. Tende l'orecchio.... ed ecco una ri

satina limpida e schietta, una risatina che pare

un getto di perle, una cascatella d'acqua scher-

zosa e vivace. Allora, con moto improvviso,

Silvia attraversa correndo la strada: e là, dal

marciapiedi opposto , vede la tavola apparec-

chiata, e due sottili colonne di fumo biancastro

alzarsi dalle colme scodelle; vede, ah, vede il roseo

viso della sua creatura la quale, ridendo, scuote

al jjadre il braccio per impedirgli di recarsi

alla bocca il cucchiaio, non curante delle scher-

zose minacce di lui ; e rimane immobile a guar-

dare, addossata contro il muro, le braccia lungo
la persona, bassorilievo scolpito sulla pietra viva

da doloroso artista.

Il pranzo si svolge davanti a lei nella sua

parca frugalità. Vede suo marito rivolgere tratto

tratto la parola a Marta, e la bimba gioisce del

semplice pasto; poi, più tardi, corre sulle gi-

nocchia del padre, e questo baciarla e baloccarsi

con essa, e per essa, l'intrusa, la straniera, la incar-

nazione vivente della colpa, farsi umile e fanciullo,

tenero e scherzoso. Ah, come sente viva in quel-

l'attimo, la madre colpevole, la necessità che cjuella

menzogna continui ad avvincere nel presente e

nel futuro, con indissolubile nodo, per il bene
di entrambi, i due esseri di un diverso sangue!

Vede, infine, l'uomo le\arsi da tavola col caro

peso ; e sul punto che sta per varcare la soglia

della stanza, vede per l'ultima \olta biancheg-

giargli sulla nuca le due manine intrecciate, e

sul dorso le due gambette nude che non rie-

scono ad incontrarsi: le due gambette rosee e

sode, da lei tante volte coperte di baci ! Poi.

più nulla. Solo Marta, ella \ede, rientrata un
momento per spegnere il lume.

Allora, con passo malfermo. Silvia riattra-

\ersa la strada e va a sedere sullo scalino del

portone chiuso, come una mendicante. In grembo
le sta la bambola. La preme ella lie\emente col

pollice: e quella, pronta, risponde con vocetta

fessa: « pa-pà ». Ah, ave\a ragione, la piccola

bambola dagli occhi azzurri: la mamma è morta!

Se la reca alla bocca due o tre \olte, frene-

ticamente ; indi la posa sullo scalino, ritta con-

tro lo stipite del portone chiuso ; e, rigida, ri-

soluta, per Porta Salaria che drizza contro il

cielo senza stelle l'arco pieno di tenebre, si

a\via per una strada ch'ella sola conosce, e che

la menerà lontana.

Suonano le undici. L'uomo che attende nella

carrozza chiusa, attende invano; la bimba che

chiama nel sonno la mamma, invano chiama;

mentre che nella via deserta e addormentata

sola rimane a vegliare la creatura di stoppa,

che nel congegno delle viscere racchiude l'e-

nigma di una vita di donna.

AMELIA ROSSELLI.
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SECONDO alcuni scrittori, il primo che abbia

fatto navigare un battello sott'acqua sarebbe il

matematico inglese Guglielmo Bourne(nel 1580),

ma nulla prova che egli, dopo aver discusso e

studiato la questione, sia passato dalla teoria

alla pratica ed altrettanto dicasi di Magnus Pe-

gelius, al quale si attribuisce la costruzione di

un piccolo sottomarino, nel 1605.

Il padre della navigazione subacqtiea è, se-

condo ogni probabilità, Cornelio Drebbel, nato

ad Alkmaar in Olanda nel 1572 e morto a Lon-

dra nel 1634, giacché molti documenti stanno

a provare, che un sottomarino da lui costruito

per il re Giacomo I, fece il tragitto da West-

II più antico disegno che si conosca rappresentante un
sottomarino (probabilmente quello di Drebbel).

minster a Greenwich sul Tamigi, con ottimo suc-

cesso. Se ne legge diffusamente in un curioso

libro dell'onorevole Roberto Boyle esq., intito-

lato : « New Experiments Physico-mechanical

touching the Spring of the Air and its Effects »;

ne scrisse C. van der Vonde (1645) in una cro-

naca olandese di Alkmaar, citata da W. B. Rye
in una nota del libro « England as seen hy Fo-
reigners » (1865); se ne occupò Harsdoffer, il

quale racconta come il Drebbel fu condotto alla

costruzione del suo sottomarino ed asserisce che
lo stesso re Giacomo volle fare il tragitto su-

bacqueo da Westminster a Greenwich e final-

mente Ben Johnson, nella commedia «The Staple

of news », recitata per la prima volta nel 1625,
mise in burletta l'invenzione di Drebbel acco-

munandola ad altre contemporanee, quali il moto
perpetuo ed il modo di trasportare truppe per

mare ponendo calzari di sughero ai fanti ed ai

cavalli.

Certo si è che Giacomo I accordò la sua pro-

tezione a Drebbel, gli diede alloggio nel palazzo

di Eltham, gli elargì denari e gli salvò la vita

con la sua personale intercessione quando lu

posto in carcere a Praga.

Per quanto si rileva dalle citate pubblicazioni,

sembra che il battello subacqueo di Drebbel,

capace di dodici vogatori e di alcuni passeggeri,

avesse abbastanza luce da consentir la lettura e

fosse provveduto di un mezzo per rinnovare

l'aria e purificarla.

Il già citato Boyle dice che il Drebbel aveva

capito « non essere l'intero corpo dell'aria, ma
una certa quintessenza o parte spirituale di essa

che la rende atta alla respirazione ; la quale

parte essendo consumata, la rimanente più gros-

solana è inatta a mantenere accesa la fiamma

vitale », e che perciò egli aveva inventato un
liquore capace di rinnovare la predetta « quin-

tessenza ».

Come fosse composto questo liquore ed in

qual modo agisse nessuno potè mai sapere,

perchè il Drebbel ne custodì gelosamente il se-

greto; è probabile però che si trattasse pura-

mente e semplicemente di qualche ciarlataneria

per nascondere il vero sistema di ventilazione

adottato, che secondo l'abate di Hautefeuille

(Manière de respirer sous l'eau, 1680) era com-

posto di un mantice con due valvole e due tubi,

i quali arrivavano alla superficie dell'acqua e

servivano, uno per introdurre l'aria buona, l'al-

tro per espellere quella guasta. Giova avvertire

che il professore Bradley, premesso che la quin-

tessenza dell'aria suggerisce alla mente l'ossi-

geno, scoperto soltanto un secolo e mezzo dopo

Drebbel, esclude la possibilità che costui abbia

inventato un liquido ])roduttore del prezioso gas,

ma ammette invece che il liquido potesse assor-

bire l'acido carbonico.

11 Drebbel fu senza dubbio un uomo di straor-

dinario ingegno, ed i suoi biografi gli attribui-

scono l'invenzione di un telescopio, di un mi-

croscopio, di un termometro, di un'incubatrice

per far schiudere le uova, di una macchina fri-

gorifera e finalmente l'apparecchio per far appa-

rire l'immagine di persone lontane
;
però, come
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portavano i tempi, volle anche occuparsi di magia
nera e di alchimia, sicché uno dei biografi sud-

detti scrive « Cornelius van Drebbel ein Char-

latan ».

Mersennus o Mersenne, monaco che visse dal-

l'anno 1588 al 1648 e fu grande amico di Car-

tesio, scrisse sulla navigazione subacquea e pro-

gettò una nave sottomarina da costruirsi con

lamiere di rame od altro metallo, di forma si-

mile a quella di un pesce e con le estremità

aguzze per impedirle di girare sopra sé stessa.

La nave doveva servire a scopi guerreschi; es-

sere armata di grossi cannoni la cui bocca,

chiusa da una valvola, si sarebbe aperta solo

al momento di far fuoco e rinchiusa automati-

camente subito dopo ; essere mossa da un pro-

pulsore a ruota e da due remi. Il ricambio del-

l'aria si doveva ottenere usando la macchina
pneumatica ed acconci ventilatori; l'illumina-

zione usando sostanze fosforescenti ; la direzione

mercè la bussola. Mersenne affermò per il pri-

mo, che anche le più violente tempeste non pos-

sono mettere in pericolo un sottomarino, giacché

il loro effetto si fa sentire solo a poca distanza

dalla superfìcie del mare. Anche il padre Four-
nier, noto scrittore di cose navali, espose, nel-

l'anno 1640, le sue idee sulla navigazione sub-

acquea ma le più originali e curiose sono quelle

espresse dal molto reverendo John Wilkins, nella

sua opera filosofica e matematica pubblicata a

Londra l'anno 1708.

L'opera, intitolata « Mathematical magic, or

the Wonders that may be perform'd by Mecha-
nical Geometry », é divisa in due parti: « Ar-
chimedes, or Mechanical Powers » e « Doedalus,
or Mechanical Motions », ed il quinto capitolo

della seconda parte tratta della « possibility of

framing an Ark for Submarine Navigation » e

delle difficoltà e conseguenze di tale invenzione.

Sarebbe troppo lungo il riassumere tutti gli espe-

dienti escogitati dal dotto vescovo per dar modo
alla gente di entrare ed uscire dal sottomarino

lasciando questo sommerso; per imprimere alla

nave moto e direzione; per fornire all'equipag-

gio l'aria, il fuoco, l'illuminazione, ecc.; basterà

ricordare che egli ha proposto la zavorra pe-

sante manovrabile dall'interno ed ha compreso,

che se la sua arca fosse stata zavorrata in mode
di essere per peso uguale « with the like ma
gnitude of water » (con la stessa quantità d
acqua) avrebbe potuto muoversi facilmente ii

ogni senso.

Un francese, il cui nome è rimasto sconosciuto

costruì a Rotterdam, nel 1653, "'^ sottomarine

mosso da una ruota a palette, lungo 72 piedi

000
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Il Aaulilìis. sottomarino di Fulton (i8oij.

potendo il Bushnell, per la sua cagionevole sa-

uté, manovrare personalmente il suo sottoma-

•ino, dovette affidarlo al sergente Lee, il quale

:entò, nel 1776, di affondare con esso una nave
nglese di 50 cannoni, senza però riescirvi per-

:hè la trivella non penetrò nei fianchi della nave
ittaccata. Forse essa incontrò una delle bandelle

li ferro che sostengono il timone; ma se il Lee,

nvece di al)bandonar l'impresa, si fosse spostato

ateralmente anche soltanto di pochi pollici, la

lave sarebbe certamente calata a picco.

Roberto Fulton propose, nel 1787, la costru-

done di un sottomarino al Direttorio ; ma inu-

:ilmente, perchè il ministro della marina non
.-olle sentirne parlare. Tre anni dopo (1800)
Fulton ripresentò la sua proposta a Napoleone
l quale gli diede 10,000 franchi a titolo di in-

coraggiamento e delegò La Place, Monge e

'i^olney ad esaminare il progetto.

Nel maggio del iSoi il primo subacqueo di

Fulton, il « Nautilus », fece alcune prove nella

Senna e le ripetè poi, il 3 luglio dello stesso

inno, a Brest : Fulton con tre compagni disce-

sero alla profondità di 23 piedi e vi rimasero
3er un'ora. Successivamente i quattro audaci
oassarono sei ore alla profondità di cinque piedi,

ascirono dal porto, vi rientrarono, si immersero
là. emersero

; mostrarono insomma che il « Nau-
lilus » serviva allo scopo pel quale era stato

mmaginato. Ma ad onta di ciò, né il Governo
xancese, né quelli cui Fulton successivamente
si rivolse, vollero occuparsene, specialmente per-
;hè era unanime l'oi^inione che si trattasse di

jn modo di guerreggiare indegno e sleale.

Nel 1804, quando Napoleone meditava d'in-

l'adere l'Inghilierra, i fratelli Coessin costruirono
jn secondo « Nautilus », che non servì a nulla;

alcuni anni dopo un capitano americano, certo

[ohnson, concepì l'ardito progetto di liberare

.'Imperatore, prigioniero a Sant' Elena, mediante
m sottomarino ad elica; ma quegli morì prima
:he l'impresa fosse tentata.

Il capitano di fregata Montgéry propose, nel

1823, la costruzione di un sottomarino che a-

vrebbe battezzato col nome di « Invisibile » il

quale doveva essere di ferro; avrebbe un'albe-

ratura leggera e facilmente scomponibile da ado-

perarsi per la navigazione quando emerso: es-

sere armato di cannoni e di torpedini; essere

provvisto di serbatoi d'aria. La parte più ori-

ginale ed ardita del progetto Montgéry è quella

relativa alla macchina ed al propulsore per la

navigazione subacquea. La macchina, precorren-

do le moderne a gas, doveva agire per la forza dei

gas prodotti dall'accensione della polvere ; il mo-
tore era un prisma triangolare, chiamato marte-
note, il quale doveva avere un movimento alter-

nativo di rotazione intorno alla verticale con-
dotta per il mezzo di una delle sue facce.

Dopo il progetto Montgéry ricorderemo quello

di Alvaro Tempio, che propose un apparecchio

misto, scafandro e battello, cui diede il nome di

« Acquapede » ed anche « Le Diable Marin »

di Bauer, con motore a ruota centrale. Durante
la guerra di Crimea, un ufficiale della marina russa,

il signor Spiridonoff, propose allo Zar di fare

camminare un sottomarino mercè una macchina
ad aria compressa, alimentata da una pompa po-

sta sopra una nave uguale. Macchina e pompa
dovevano essere collegate da tubi flessibili; l'or-

gano di propulsione doveva essere costituito da
due corpi di pompa, disposti a poppa paralle-

lamente alla chiglia, ed i cui pistoni, movendosi,

avrebbero impresso al sottomarino la voluta ve-

locità.

C-^ ^Xé^-,»^^-*^^^^^^

VAquapede di Alvaro Tempio (1826).

Nella guerra di secessione d'America, durante

la quale ebbero origine tutti i moderni mezzi di

guerra navale, anche i sottomarini fecero la loro

parte, ed uno di essi riuscì anzi ad affondare

una nave da guerra; fatto finora unico nei fasti

navali.

Il sottomarino in questione si chiamava « Da-
vid », a ricordo del pastorello ebreo che vinse

(lolia; era stato costruito a Mobile dalla Ditta

Me. Clintock ed Hovvgate e trasportato per terra
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a Charleston; era lungo 60 piedi e di sezione

elittica ; non aveva serbatoi d'aria, motivo per

cui lo chiamavano « peripatetic coffin » (cassa

da morto ambulante); conteneva nove uomini,

uno dei quali lo governava, mentre gli altri otto

Le Diable Marin di Bauer (1855).

lo facevano muovere mediante manovelle calet-

tate sull'asse dell'elica. In origine doveva rimor-

chiare una torpedine fino a portarla sotto la

nave attaccata, in seguito ebbe una torpedine

ad asta. Come vedesi, non potevasi fare un con-

gegno pili semplice e più rozzo ad un tempo.

La storia di questo « David » (che il nome
fu poi ripetuto dandolo a piccole barche torpe-

diniere) è un documento dello straordinario e

fatalistico coraggio dei confederati e vale la pena

di ricordarla brevemente.

Durante la sua prima crociera sotto gli ordini

del luogotenenente Payne, il « David >> passò

vicino ad una nave nemica, che non avvertì la

sua presenza, ma le onde sollevate dalle ruote

della nave fecero affondare il sottomarino la cui

ciurma perì ad eccezione del Payne. Costui, ri-

cuperato il « David », trovò otto marinai che

acconsentirono ad accompagnarlo in un secondo

tentativo ; ma un colpo di vento fece riempire

il sottomarino e lo mandò a fondo, salvandosi

soltanto il comandante e due marinai. Il « Da-

vid » fu ripescato, Payne ne riprese il comando
e non ebbe difficoltà a trovare otto compagni,

ma la terza crociera non fu più fortunata delle

precedenti. Esso si capovolse una notte al largo

del forte Sumter e solo quattro uomini, fra i

quali il Payne, si salvarono. I confederati non

credevano certo alla iettatura, perchè ricupera-

rono il « David » e lo rimisero in servizio sotto

il com.ando di Aunley, uno di coloro che l'ave-

vano costruito; ma questa volta il battello, es-

sendosi infisso colla prora nel fondo, non potè

risalire a galla e tutti coloro che erano a bordo

annegarono. In un quinto tentativo, il « David »

urtò contro le catene di una nave all'ancora e

si perdette per la quinta volta.

Benché già trentacinque marinai avessero per-

duto la vita in questi vani tentativi, il coman-
dante Carlson, il luogotenente Dixon ed altri

cinque prodi, si offersero, non appena il « Da-
vid » fu rimesso a galla, di portarlo contro le

navi nemiche ed attaccarono con esso, il 17 feb-

braio 1864, la corvetta federale « Housa-
tonic » affondandola. La concussione dello

scoppio fece pure affondare il « David »,

che non ricomparve mai più e tuttora giace

in fondo al mare, tomba dei suoi eroici

marinai.

Anche i federali, dopo la perdita del-

r« Housatonic », rivolsero la loro atten-

zione alla guerra subacquea e costruirono

una nave a vapore, lo « Stromboli », la

quale non era però un sottomarino pro-

priamente detto, perchè navigava a fior

d'acqua lasciando emergere una torricella

di comando. Lo « Stromboli », comandato

da Giovanni Lay, partì da Fairhaven il 18 novem-
bre 1864 ed arrivò a Hampton Roads il 6 di-

cembre: si ignorano le sue operazioni, se pure

ne ha compiuto.

Un altro semi sottomarino, che fu usato nella

guerra di secessione, è lo » Sputyen Duyvil »

che era di legno, lungo 74 piedi, largo 20, con

7 e mezzo di pescagione. In assetto di combat-

timento esso si immergeva in guisa da lasciare

fuori soltanto una piccola parte del suo ponte,

protetto con corazze di tre pollici, e la torre

di comando : il suo armamento era di torpedini

ad asta. Si sa che fu attaccato dal « James Ri-

ver's squadron » nel :865, ma non si hanno
prove che sia mai stato adoperato in imprese

di guerra.

Per descrivere, anche brevemente, tutti i sot-

tomarini che furono progettati e costruiti dalla

guerra di secessione in poi fino ai dì nostri ci

vorrebbero un paio di volumi in-folio; è per-

ciò giocoforza accontentarci di ricordarne sol-

tanto alcuni fra i più importanti, quali quelli del

Payerne, del Riou. di Alstitt, di Halstead, di

W'addington, di Perai, di Goubet. di lioUand,

di Nordenfeld e di Lake.

Il sottomarino di Payerne fu il primo ad avere

un propulsore mosso meccanicamente anziché a

y II. lUu jL ^^ riT^ ' . T^n-,

li sottomarino David dei confederati che il 17 felibraio

1864 affondò a Charleston la nave da guerra dei fede-

rali Housatonic di 1264 tonn. perdendosi nell'impresa.
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forza d'uomo ; esso possedeva due caldaie a va-

pore, una ordinaria per la navigazione emersa;

l'altra, per la navigazione subacquea, disposta in

modo che potesse consumare, entro un forno er-

meticamente chiuso, un combustibile chimico

contenente in sé l'ossigeno necessario alla com-

bustione. Questo sottomarino, che si chiamava

«L'Hydrostat ». non diede risultati soddisfacenti.

Nel i86i Riou costruì due sottomarini, uno

a vapore (generato dalla combustione di etere)

ed uno ad elettricità, che fu il primo del ge-

nere; mentre quello di Alstitt (1863) fu il primo

che avesse due distinti mezzi di propulsione,

uno per la navigazione ordinaria, l'altro per la

subacquea.

Il battello « Intelligent Whale » (balena in-

telligente) di Halstead, costruito a Newark nel-

l'anno 1872, aveva due porte nel fondo che ser-

vivano ai palombari per uscire da esso, o rien-

trarvi, quando era immerso; una volta il gene-

rale Sweenev discese in esso in 16 piedi di fondo,

ne uscì, collocò una torpedine sotto un pontone

e la fece scoppiare dopo essere entrato nel bat-

"^M-

iVtf-A-^^v/^ ,1

•^m.'

I semisommergibile Sputyen Diiyvil (1865).

tello ed essersi con questo allontanato a pru-

dente distanza.

11 sottomarino costruito da Waddington nel-

l'anno 1886 aveva un motore elettrico azionato

da 45 accumulatori della capacità di 660 amp.
ora e faceva 8 miglia; quello dell'ufficiale di

marina spagnuolo Perai valse al suo inventore

lettere di nobiltà e mezzo milione di premio, ma
non corrispose in guerra alle speranze che le

ottime prove fatte in tempo di pace avevano
destato.

Il signor Goubet ha costruito diversi sotto-

marini a propulsione elettrica; il primo di essi

il « Goubet I » era lungo 16 piedi ed era ma-
novrato da due uomini, i quali sedevano dorso
a dorso in uno scompartimento che conteneva
i serbatoi d'aria ed i macchinari. Le dimensioni

dei successivi Goubet furono aumentate; però
l'inventore si attenne sempre al sistema di farli

in guisa che il loro peso, quando sono immersi,
sia uguale a quello dell'acqua che spostano.

Il primo sottomarino di HoUand (1875) era

tanto piccolo da contenere soltanto un uomo.

che lo faceva muovere con un apparecchio a

pedale; dopo venticinque anni di studi e di espe-

rienze egli è ora alla testa di una potente Com-
pagnia la quale fabbrica e fornisce a molte na-

zioni dei sottomarini, che possedono un notevole

grado di perfezione.

I sottomarini di Nordenfeld, il primo dei quali

fu esperimentato nel Sund di Landskrova, in

Isvezia, nel setteuìbre 1885, diedero a tutta pri-

ma dei risultati che eccitarono l'ammirazione ge-

nerale; ma caddero ben presto nel dimentica-

toio perchè, crescendo di dimensione, si mostra-

rono di maneggio pericoloso: spetta però al loro

inventore il vanto di aver precisato i principi

ai quali deve informarsi la costruzione dei sot-

tomarini.

L' « Argonauta » dell'americano Lake è un

sottomarino il quale, invece di navigare fra due

acque, corre sul fondo del mare mediante tre o

quattro ruote, delle quali è all'uopo provveduto;

naturalmente la profondità non deve eccedere

un certo limite dipendente dalla resistenza delio

scafo. Esso è specialmente studiato per fare ope-

razioni subacquee e per ricuperare avanzi di

naufragio; ha porte che si aprono per dar pas-

saggio ai palombari incaricati di tali lavori.

Gli esperimenti fatti finora hanno dato ottimi

risultati; 1' « Argonauta II », lungo 36 piedi,

largo 9 ; del dislocamento, quando immerso, di

59 tonnellate; provveduto di ogni perfeziona-

mento quah serbatoi d'aria, pompe a comprimere,

illuminazione elettrica, ecc., ha percorso in due

mesi, con un equipaggio di cinque uomini, mille

miglia marine, parte alla superficie e parte sul

fondo. E' curioso ed interessante leggere la re-

lazione di questo viaggio, che ricorda un poco

le fantastiche imprese del capitano Nemo.

Tutte le grandi nazioni marinare sono ora

provviste o si provvedono di battelli sottoma-

rini, o meglio ancora di sommergibili e non tra-

lasciano studi, spese e fatiche per migliorarne il

funzionamento e perfezionarne ogni singola parte,

ma come è ovvio, tutte circondano del più ge-

loso segreto quanto ad essi si riferisce. Pur tut-

tavia i criterii direttivi essendo sempre gli stessi

ed una sola la meta a cui si mira, non è in-

tempestivo, e neppure difficile, il dirne qualche

cosa.

Il sottomarino ideale dovrebbe avere, quando

emerso, velocità uguale a quella della più rapid.i

torpediniera; immergersi prontamente; navigare

sott'acqua con velocità notevole; posseder gran-

de raggio d'azione, ottime qualità nautiche, ine-

sauribili riserve d'aria e mezzi per dirigersi con
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la visione oculare pur essendo immerso; essere

infine abitabile confortevolmente per lung^o tem-

po. Il sottomarino moderno è più o meno defi-

ciente di tutte queste qualità ; se però lo si pa-

ragona al « David » dei confederati, si vedrà

che il progresso finora conseguito è tale e tanto

da fare sperare che fra trenta o quarant'anni

l'ideale sia realizzato.

E' ovvio che ogni sottomarino debba essere

capace di galleggiare alla superficie dell'acqua,

perchè la sua ciurma possa entrarvi ed uscirne,

per conseguenza il primo problema che si pre-

senta agli inventori è di trovare il miglior modo
per farlo discendere alla profondità prestabilita

e non oltre. La legge fondamentale dell'idrosta-

tica, la quale si applica ad ogni corpo galleg-

giante, ed è ugualmente vera per qualsivoglia

corpo immerso a qualsiasi profondità, stabilisce

che una nave galleggiante sull'acqua debba spo-

starne un volume uguale al proprio peso. Lo

La Balena intelligeiilc di Halsteerol.

« spostamento » di una nave è il peso d'acqua

uguale alla somma dei pesi della nave stessa e

del suo carico; perchè essa si affondi bisogna

o aumentarne il carico oppure diminuirne lo spo-

stamento. Nel caso dei sottomarini, l'aumento di

carico si ottiene facendo penetrare, in appositi

compartimenti, una certa quantità d'acqua; al-

lora essi si immergono finché il loro peso ri-

torni ad essere uguale a quello dell'acqua che

spostano; invece il cambiamento di spostamento

si consegue facendo rientrare delle sporgenze,

cilindri e tamburi, che modificano la superficie

esterna, ed anche in tal caso i sottomarini s'af-

fondano finché il loro peso si equilibri col vo-

lume d'acqua spostato.

Il primo ad usare questo sistema è stato

Andrea Constantin e lo adottarono pure i signori

Campbell ed Ash per il loro « Nautilus » (1888),

ma i risultati furono così sfavorevoli che nes-

suno penserebbe ora a proporre tale sistema di

immersione ed emersione. Tutti i moderni sot-

tomarini si immergono mediante l' immissione di

acqua in cisterne ad hoc e possono essere divisi

in due classi secondochè, quando sott'acqua, con-

II sottomarino di Andrea Constantin (1874). Le sporgenze
laterali rientrando nel battello ne modificavano lo spo-
stamento e lo facevano immergere.

servino ancora, o pur no, una certa spinta di

galleggiamento
;
giova però avvertire che cjuasi

tutti appartengono alla seconda classe che ha

grandi vantaggi sull'altra.

I sottomarini senza spinta di galleggiamento

pesano, quando immersi, come l'acqua che spo-

stano ; è risultato anzi conveniente di farli un

poco più pesanti, benché questo eccesso di peso

produca un movimento in basso, che se non fosse

frenato prontamente ed automaticainente, si ac-

celererebbe ben presto e trascinerebbe il battello

ad una profondità superiore a quella per cui è

stato studiato ed alla quale sarebbe schiacciato.

Il Goubet è seinpre stato partigiano di questo

sistema, che però non è accolto favorevolmente.

In teoria è possibile di far navigare un sotto-

marino, che spostando, immerso, una quantità

d'acqua pari al suo peso, si mantenga perciò

ad una determinata profondità senza salire o di-

scendere; ma in pratica è risultata l'impossibilità di

ottenere il perfetto equilibrio fra i due pesi, che

è disturbato dalle correnti sottomarine, dai cam-
biamenti della pressione atmosferica, dai movi-

menti nell'interno del battello, ed infine dalle

piccole ed inevitabili filtrazioni d'acqua. Questi

inconvenienti dimostrano come sia preferibile che

il sottomarino abbia sempre una certa spinta di

galleggiamento la quale tenda a riportarlo a

galla; ma in tal caso è necessario ricorrere a

mezzi meccanici per ottenere la sua completa

immersione, beninteso dopo aver riempito d'ac-

qua gli appositi compartimenti ed averlo fatto

discendere fino a tanto che ne emerga .soltanto

la torretta.

L'immersione comjìleta si ottiene o mediante
eliche disposte verticalmente, oppure mercè l'uso

U primo sottomarino di Holland (1875) motore a pedale.
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di timoni orizzontali, che però servono soltanto

quando il sottomarino è in moto.

Il primo sistema, come abbiamo visto, è stato

adottato da Bushnell ; le eliche avvitarlo il bat-

tello nell'acqua e gli imprimono un movimento

sottortiarino Tiick (1884). L'elica inferiore serve per far

immergere il battello.

verticale, così come quella, o quelle, messe di

poppa comunicano ad una nave il moto orizzon-

tale, e per lo stesso motivo. Il metodo delle

eliche è stato adottato dal professor Tuch (1884),

da Nordenfeld, da Waddington e da Baker: ma
ormai sembra che sia stato abbandonato.

Come un timone posto verticalmente serve a

far muovere una nave a destra od a sinistra,

così un timone orizzontale serve a farla salire o

discendere nel piano verticale; ma in ambo i

casi è necessario che essa si muova. Per otte-

nere maggior prontezza di manovra è preferi-

bile usare più di un timone orizzontale; molto

si è discusso e si discute tuttora salla posizione

che debbono avere; giacché alcuni vogliono che

siano messi a poppa del sottomarino ed altri li

preferiscono di fianco, a destra ed a sinistra. A
loro volta poi i partigiani dei timoni laterali di-

scutono se sia preferibile porli verso poppa, op-

pure in mezzo, oppure a prora del battello. Il

« Gustavo Zédé », francese, ha sei timoni oriz-

zontali, due a prora, due a poppa e due in cen-

tro ; i sottomarini tipo « Narval » ne hanno
quattro, due a poppa e due a prora; quelli di

« Holland » ne hanno due soltanto, a poppa.
Il maneggio dei timoni orizzontali si può ot-

tenere automaticamente, oppure fare a mano;
mentre la stabilità nel senso orizzontale si con -

segue o collo spostare convenientemente appo-
siti pesi, o coU'immettere acqua in apposite ci-

sterne di assestamento; oppure col pompare
acqua da una cisterna prodiera in una poppiera
o viceversa, ecc.

Mentre è relativamente facile far immergere
il sottomarino ad una certa profondità preven-
tivamente determinata, non lo è altrettanto il

mantenervelo per tutto il tempo dell'immersione

ed ottenere che esso stia in posizione orizzon-

tale, e la maggior difficoltà contro cui gli in-

ventori devono combattere è precisamente que-

sta. L'uso difettoso dei timoni orizzontali ; la pe-

netrazione d'acqua nell'interno, quasi inevitabile;

l'espulsione dell'aria viziata o dei prodotti della

combustione; il lancio dei siluri ; il movimento
delle per.sone

;
quello dei pesi mobili, quale ad

esempio la gazolina ; i cambiamenti nella spinta

di galleggiamento dovuti a differenza di densità

dell'acqua del mare ; il toccare il fondo; l'inve-

stire altri galleggianti, i cambiamenti di velocità

sono anche cause di pericoli alle quali importa

provvedere.

Non piccola difficoltà si incontra per dirigere

il sottomarino, quando, immerso, verso una meta
prefissa, giacché in tale caso la bussola serve

poco, e ciò non deve meravigliare qualora si

rifletta che essa viene a trovarsi in un guscio

metallico ed in prossimità di potenti generatori

elettrici, i quali ne influenzano l'ago; sembra

però che il giroscopio serva bene per indicare

la rotta da seguire, perché Io hanno adottato

i francesi ed altri.

Anche la questione del motore da preferirsi

merita attento esame e deve essere considerata

sotto due punti di vista, secondo che si tratti

di far muovere il battello emerso oppure immerso.

Il miglior motore, e da preferirsi, sarebbe quello

che servisse ugualmente bene in ambo i casi, e,

per molte ragioni, non potrebbe essere che elet-

trico; ma finora tutti i tentativi fatti hanno dato

scarsi risultati. Infatti il motore elettrico per sot-

tomarini deve agire necessariamente per mezzo

degli accumulatori, i quali sono ben lontani

dalla perfezione; per conseguenza esso può fun-

zionare durante un periodo di tempo limitato ed

é perciò riservato soltanto alla propulsione del

battello immerso; il quale deve avere un altro

e ben diverso motore, che lo faccia muovere

quando é emerso.

Molti tentativi sono stati fatti per costruire

Un'utopia: il sottomarino proposto da Apostoloff in regata
con uno dei lei'rìefi dell'Oceano.

macchine che potessero agire con l'acido car-

bonico liquido, con l'aria compressa e con l'aria

liquida, ma finora con risultati poco soddisfa-

centi; perciò tutti i moderni sottomarini hanno

un potente motore, analogo a quello delle au-
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tomobili, che serve ad essi non solo per navi-

gare quando sono emersi, ma altresì per azio-

nare le dinamo che caricano gli acumulatori

destinati a fornire la forza alla motrice elettrica.

Si credeva che per imprimei-e al sottomarino

immerso una certa velocità fosse necessaria una

spesa di energia superiore a quella occorrente

per imprimergli la stessa velocità quando naviga

emerso; ma invece sembra che si verifichi pro-

prio il contrario.

I sottomarini sono armati di siluri, che lan-

ciano mediante appositi tubi, ed è naturalmente

necessario che il peso del siluro lanciato sia

subito rimpiazzato da altrettanta acqua
;
giacché

altrimenti la stabilità del battello sarebbe gra-

vemente perturbata.

Già abbiamo enunciato alcune delle cause che

possono mettere in pericolo un sottomarino, e

fra esse la più temibile è forse quella di una

discesa a profondità superiore a quella che

lo scafo può sopportare ; è quindi studio di

costruttori di dare a questo una grande resi-

stenza allo schiacciamento. Si dice che il Goubet

può resistere alla pressione delle acque ad un

miglio di profondità; i battelli Holland possono

discendere con sicurezza alla profondità di 150

piedi ; il sommergibile francese Silure è disceso

a piedi 134 \\i senza che la sua gente ne ri-

sentisse danno ed incomodo. In pratica non è

necessario scendere a profondita maggiore di

IO metri.

La recente tragedia del Farfadet ha confer-

mato la necessità, già prima riconosciuta, di

fornire alla ciurma del sottomarino un mezzo
di salvezza nel caso che questo, per una qual-

siasi impreveduta circostanza, non ritorni a galla;

VArgonauta Ji Lake in bacino. Le ruote servono percor-
rere sul fondo del mare.

ostacolo che imj^rovvisamente gli sorgesse da-

vanti. Si credeva una volta che alquanta luce

solare filtrasse attraverso l'acqua e potesse es-

sere sufficiente per aiutare il timoniere, ma è

ora noto che il sottomarino, quando è immerso,

è circondato da una impenetrabile tenebra. Al-

cuni hanno proposto di porre sulla prora dei

sottomarini un proiettore elettrico abbastanza

potente per illuminare la rotta fino a 50 o

60 metri in avanti, ma disgraziatamente la cosa

non è fattibile in pratica; sia perchè un proiet-

tore capace di tanto dovrebbe essere di grande

mole e pesante ; sia perchè richiederebbe un

consumo di energia elettrica di gran lunga su-

StZIOrJE DI UN SOTTOMARINO IN3LESE

Jftf^fcit crAtez*

è però spiacevole il dover riconoscere che fi-

nora non si è riusciti nell'intento.

Il sottomarino, quando è completamente im-

merso, si può paragonare ad un cieco che cam-
mini per strade a lui sconosciute

;
giacché il

timoniere non può veder nulla attraverso l'ac-

qua, e non gli sarebbe possibile di evitare un

periore a quella di cui il sottomarino può di-

sporre, sia infine perchè il riflesso della luce,

mentre abbacinerebbe gli uomini posti dietro il

proiettore, potrebbe tradire e denunziare al ne-

mico la posizione del battello.

Quando il sottomarino naviga a piccola pro-

fondità, chi lo dirige può servirsi del tubo ot-

T.n T pUnm
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tico o del periscopio ; ma se la profondità deve

essere supcriore a cinque o sei metri, non vi

è altro mezzo che prendere la rotta essendo

alla superficie del mare, mettere in azione il

giroscopio, immergersi, e di tanto in tanto emer-

gere per verificare la rotta.

Il periscopio (dal greco peri, intorno, e sco-

pei?i, sguardo), è uno strumento mercè il quale

gli oggetti posti in un piano orizzontale pos-

sono essere veduti attraverso un tubo verticale.

In questo tubo vi è, all'estremità superiore, un

prisma lenticolare a totale riflessione, il quale

proietta in basso i raggi orizzontali e li guida

attraverso un punto focale, dopo cui essi sono

ricevuti da una lente, il cui foco principjtle coin-

cide con detto punto. 11 fascio di raggi verti-

cali cosi ottenuto è quindi, facendolo battere in

uno specchio inclinato di 45'^ sull'asse del tubo,

trasformato in un nuovo raggio orizzontale e

portato attraverso ad un oculare. Facendo ro-

tare il periscopio intorno al suo asse verticale

è possibile esplorare successivamente tutti i punti

dell'orizzonte ; ma ciò non basta, come lo ha

dimostrato il tragico fatto del sottomarino in-

glese, che mentre si dirigeva sopra un presunto
nemico servendosi del periscopio, non si accorse

di un piroscafo che gli veniva di fianco e che
lo tagliò in due. Importa quindi moltissimo di

poter avere uno strumento che permetta la si-

multanea visione di tutti i punti dell'orizzonte,

ed a questo risultato sembra siano giunti gli

ingegneri Russo e Laurenti , della R. Marina
italiana, col loro cleptoscopio, del quale fece

cenno la Le^a navale.

Dalle brevi e necessariamente incomplete no-

tizie, che ne abbiamo dato, i lettori possono
farsi un'idea della somma di lavoro e di studio

che è stata necessaria per raggiungere l'attuale

progresso dei sottomarini. E' certo che molti

altri progressi si potranno conseguire; ma l'in-

gegno umano
,
per quanto acuto ed audace

,

trova nelle leggi naturali delle colonne d'Ercole

che non gli è dato superare, e perciò non sarà

mai possibile, per esempio, che diventi una realtà

il fantastico Nautilus uscito dalla fertile penna
del Venie ed i cui viaggi sottomarini fecero la

delizia di tanti giovani lettori.

E. BRAVETTA.

Il sottomarino italiano Delfino mentre naviga alla profondità di quattro metri. 1:
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CflNZOlMI POPOLACI HUSSE

k^ER caratterizzare qualche momento di par-
-*- ticolare importanza nella storia del popolo,

oltre i dati scientifici degli storiografi vi è un'al-

tra fonte, che ci dà, in forma breve e precisa,

il riflesso d'un dato periodo storico: sono le

poesie e le canzoni popolari, create da au-

tori ignoti, oppure scritte da poeti conosciuti.

In tali produzioni si riflettono, più o meno, di-

versi avvenimenti della vita del popolo, come
la guerra, l'invasione dei nemici, l'epidemia, il

cambiamento di governo, ecc.

Naturalmente i fatti sopportati dal popolo con

maggior pena e dolore, trovano un riflesso più

marcato nelle poesie e nelle canzoni di quella

data epoca. I tempi delle sommosse popolari e

delle rivoluzioni, perciò, sono specialmente ricchi

di produzioni di questo genere. E non c'è da
meravigliarsi. La canzone ha una parte enorme
in ogni sommossa ed in ogni rivoluzione. Basta

ricordare la Marsigliese (1789) o l'Internazio-

nale (1870). La gente andava ad aflVontare la

morte al suono delle canzoni. Era più facile, per

loro, morire avendo nelle orecchie l'appello alla

lotta contro il nemico La rivoluzione russa,

le cui pagine sono rosse di tanto sangue, ab-

bonda specialmente nei momenti più tragici di

produzioni poetiche. Diversi avvenimenti e ca-

ratteri del movimento rivoluzionario russo sono
impressi o nelle poesie o nelle canzoni. In una
di esse, per esempio, c'è il drammatico racconto

della morte prematura di un noto rivoluzionario

in seguito a maltrattamenti in prigione; in un'al-

tra si celebra un attentato che ha avuto risul-

tati atroci; in un'altra si dipinge il risveglio

del ceto operaio; un'altra invece incita alla lotta

contro le violenze del governo, ecc.

Per questa ragione le canzoni sono un ma-
teriale prezioso per lo studio della storia del

movimento rivoluzionario russo. E a questo sco-

po presentiamo qui tradotte — con iscrupolosa

fedeltà — alcune delle più importanti e più note

canzoni della Russia. Gli studenti sono tra i più
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Tipi popolari russi

decisi fautori della rivoluzione russa. Da più che

un anno i giornali parlano di loro, della loro

attività, dei loro risoluti atteggiamenti di pro-

testa, dell'impulso che hanno dato al movimento

rivoluzionario. Si può dire che le università sono

state durante l'ultimo anno più spesso chiuse

che aperte. Scegliamo alcune delle canzoni che

gli studenti appunto riguardano. Eccone una

popolarissima sino a poco tempo fa, cioè a

prima della Costituzione proibitissima. Gli stu-

denti la cantano in tutte le loro adunanze.

I.

Fra i formalisti disanimati e insensiliili. fra i sacerdoti

di ogni violenza ed oscurità, fra la burocrazia e gli scien-

ziati egoisti, siamo costretti a viver noi, i nostri ingegni

giovani e vivaci.

II.

Non possiamo intenderci Tuno con l'altro. Ma che per-

ciò? La strada che noi seguiamo, ci dicono che è falsa.

ma noi non lo crediamo.

Ili.

Siamo felici di poter arrischiare la vita pur di difendere

la verità! E con tutto lo slancio della nostra giovane anima,
prendiamo, sdegnati, coraggiosamente le armi!

IV.

Non ci duole che il veleno della vita sciocca, non abbia

toccati la nostra mente e il nostro cuore. Per noi la verità,

l'uguaglianza e la libertà, valgono molto più. e sono più

nobili d'ogni carica, d'ogni ricompensa.

V.

Noi siamo per gli altri dei ragazzi ingenui, dei lusinga-

tori, dei sovvertitori dell'ordine. Loro sono per noi degli

affaristi ingordi.

VI.

Due generazioni sono oggi sollevate, una contro l'altra.

Chi vincerà? Spunterà il giorno tanto agognato della libertà,

oppure tornerà di nuovo il fosco regno delle tenebre?

VII.

Amici ! Se il fosco regno delle tenebre dovesse anche
tornare, non perdiamo la speranza! Lottando lungamente,
potremo vincere i nostri nemici. Solo cosi!

La canzone scende anche giù giù, natural-

mente, negli strati inferiori, tra il popolo. Non
c'è mestiere, si può dire, che non abbia la sua

;

e tutte fiammeggiano d'un istinto di rivolta, o

sono tristi del senso amaro e pesante della vita

attuale. Ecco la canzone dei muratori. .Si im-

magini che chi la canta stia costruendo una
prigione.

Fratello! ora sono tempi difficili. L'operaio ha già pro-
testato : si vede che egli non ha più pazienza di sopportare
in silenzio tutte le ingiustizie. Vuole egli stesso cercare il

suo destino. Con le voci di nuova libertà, tutti fummo

Tipi popolari russi. Un pellegrino.
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felici.... ma venne l'ordine del governu per far paura ai

disobbedienti. Coloro che difendono il popolo affamato sono
mandati dallo Zar in una nuova prigione.... A lui non ba-
sta la Siberia; ora ha scelto questa nuova cattiva prigione.

Sarà una tomba pei vivi. In essa non si vedrà la luce del

giorno, non si udiranno che singhiozzi e lamenti. Tu pure,

fratello, sarai sepolto vivo qui.... Noi costruiamo la cassa
maledetta dei vivi: una cassa di pietra per la libertà della

gente, la cassa di pietra, infine, per tutti gli amici del

popolo.

Giacché parliamo di prigione, notiamo che la

prigione è uno spunto frequente nella poesia po-

polare russa, come è stato un elemento quoti-

diano della vita russa. Ecco due saggi. Un pri-

gioniero politico vede in sogno la madre.

Sognavo oggi. In un paese sconosciuto ho veduto mia
madre piangente. Essa mi ha domandato: quando.... quan-
do. tìglio mio, tesoro mio, tornerai a casa? Guarda: i

miei occhi sono orbi per il pianto e i miei capelli più bian-

chi della neve. Sempre sogno, quando dormo e quando sono
desta, le tue sofferenze e i tuoi dolori. Farmi di sentire il

rumore delle tue pesanti catene, parmi di vedere i cate-

nacci sulla grossa porta di quercia della tua cella. Figlio

mio. non posso morire senza di te.

— O madre ! come tornerei a casa ! Non una ma anche
se avessi tre vite, tutte le darei per te, per poterti rive-

dere. Potrei si vendere la mia anima, vivo, ma tu stessa
non lo vorresti.
— E' vero, tìglio mio! e cosi dicendo dagli occhi le scen-

devano abbondanti lagrime e la sua \eccliia testa dondo-
lava in un segno di consenso e di approvazione.

Ecco un'altra canzone popolare russa che

esprime il tedio di una vita affranta da mal-
' ^ prigionero :trattamenti. Canta un

Pensieri! voi siete pesanti, tristi e neri come la notte!
Di nuovo voi tormentate il mio cuore malato, dilaniate

l'anima mia. Di nuovo turbinate come le foglie secche in

autunno turbinano col vento per i campi appassiti. Voi mi
parlate di luce, di libertà, di felicità, dello spazio ampio,
del cielo azzurro, delie tempeste, degli uragani spaventosi,
della vita bollente che non conosce riposo.... Nel mio cuore
invece si nasconde una angoscia intìnita, un dolore cat-
tivo; le mie mani deboli si stringono con stizza, con avi-
dità di vendetta. .. Ma sulle mani ho queste catene male-
dette ; brancolando nel buio ho incontrato i muri delia

prigione.... O pensieri I pensieri pesanti, tristi e neri come
la notte! Perchè mi strappate il cuore inalato, perchè tor-

mentate l'anima mia? Celebrate voi forse la messa funebre
della mia volontà?....

>•; ^

Naturalmente in un paese così vasto e for-

mato di popoli diversi ogni regione ha le sue

poesie popolari, con un suo carattere. Le can-

zoni della Ficco/a /Russia sono tutte fresche di

aria campestre o eroiche, giacché cantano le

gesta degli antichi cosacchi del Dnieper che

erano campioni di libertà, guerrieri eroici, e

dolci e baldi amatori.

Ecco alcuni saggi di poesia della Piccola

Russia :

— 11 cuculo grigio cantava — nella prim'ora dolce del
mattino — e i giovani cosacchi il lor destino — piangevano
assai tristi al suo cu cu: — eran lungi di casa, eran pri-
gioni, — in paese straniero in servitù!

— E soffiò il vento sul mare.... - pareva un pianto
sperduto, — il vento sarebbe venuto — a trarli dal carcere
su.... — Ma il russo Sultano lo seppe, — restrinse i lor

ceppi di più !

Ecco un mazzetto di deliziose canzoni amo-
rose :

Softìa il vento indomabile, facendo piegare gli alberi. O
quanto duole il cuore mio e le lagrime cadono nel tìume.
Dove .sei, caro dolce, sopracciglia nere, dove sei, rispondi.
E vieni ad ammirare la tua amata.

Il sole tramonta, la sera è vicina, vieni fuori, vieni da
me, o mio piccolo cuore. Deh vieni, vieni, non aver paura
del gelo, riscalderò i tuoi cari piedini nel berretto di pelo.

Il cocchiere russo.

1 cosacchi suonavano la marcia per la mezzanotte. La
povera Mariu.ssenika ha gli occhi rovinati dalle lagrime.
Non piangere, Marussia, non piangere, non affannarti,

ma prega Iddio per il tuo caro.

— Là in fondo oltre il bosco, il bo.sco verdeggiante — una
fanciulla arava, lenta, coi neri buoi. — e il lavoro era
molto, ed ella era coi buoi — e non sapeva chiamarli nel

lavoro pesante....

— Ora dis.se al cosacco: suona sulla tua viola! — E il

co.sacco suonava, e ad ogni tratto gli occhi — ammiccava
guardandola.... Che il diavolo lo tocchi! — chi lo sa per-
chè ammicca mentre suona la viola?....

— Sarà per i miei buoi, per le mie vacche forse.... — o
per le brune ciglia, per la forma dell'anca — che ammicca
oggi il cosacco che sta suonando, forse?....

— I tuoi buoi, fanciulla, e le tue vacche nere — ed
ogni cosa insieme la morte un dì vorrà — ma la tua fac
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seri come lui, avidi di libertà sfrenata; su di essi

prese un ascendente illimitato, e con essi saccheg-

giò persino delle città. Il governo arrivò a gran

pena a prenderlo ed allora lo mise in una gab-

bia di ferro e così lo portò a Pietroburgo, dove

fu giustiziato. Ecco la canzone :

— « O madre Volga, ampia, che generi — Volga, i gran
tìumi. oggi ti mancano — Volga, i tuoi doni di nozze! —
Dona il cosacco figlio del Don!
— « lo non vergogna voglio dai sudditi, — non dalla

madre Mosca, su, prenditi — madre!... La bella afferra.— senza uho sguardo,, la getta giù!
— Gorgoglian l'onde rapide.... diavoli, — voi, bric-

coni, perchè sì taciti? ... — e tu, Filippo, canta, tu balla...

— allegri!.... è in pace l'anima già....

Stefano Kasin

- sull'onde mobili
per festa. — Sta

— Dietro dell'isola rapide spuntano
e al largo volano — le lancie adorne
sulla prima stiva Rasin.
— La bella abbraccia principessina. —

ebbro ed immemore; — « io darò tutto
— anche il mio capo folle darò! »

— Suona la voce tonante e impera —
la bella pallida — trema, con gli occhi bassi,

osserva l'ebbro che fa

— E sulle lancie si sente un murmurc: — « men d'una
donna, capo, ti piacciono — « oggi i tuoi fidi ! tradisti —
per una donna, donna anche tu! »

— E il capo ascolta: gli occhi gli brillano, - ardon di

rabbia; le ciglia corruga, — minaccia minaccia il suo
sguardo, ecco, la folgore scoppiata è già....

per nozze in gioia,

. tutto! egli grida.

via per le sponde ;

ascolta e

Ecco un'altra canzone dove si celebra lo .sco-

glio sul quale riposava e amava stare .solo coi

suoi pensieri Stefano Rasin:

Vi è sul Volga uno .scoglio tetro e coperto di muschio
dall'alto in basso; e sta questo scoglio per anni e secoli

senz'altra veste che il muschio, senza pene e .senza lavoro.

Sulla sua cima non cresce nessuna pianta, solo l'aquila

fiera vi ha posto il nido e vi strazia le sue vittime.

Se vi è in Ru.ssia un uomo al quale sia ignota la cu-
pidigia umana, che non abbia oppresso il misero, che ab-
bia amato la libertà come una carissima madre, che in

nome suo abbia lavorato? Ebbene, vada senza paura su
questo scoglio e vi appoggi l'orecchio attento E lo scoglio

gigante dirà all'intrepido tutti i pensieri di Stefano.

Il prigioniero.



L'ABBIGLIAMENTO ARTISTICO

I
N questi ultimi tempi si è entrati in pieno

-*- periodo di riforma della moda femminile.

Dall'epoca del crinolino, di orrenda memoria,
ad oggi è stato un progresso continuo e co-

raggioso verso la purezza della linea femminile,

trionfo della semplicità e nello stesso tempo
della civetteria. Si tratta però realmente di un
ritorno all'antico. Per un fine osservatore la

moda nuova, che entra quest'anno nelle sale do-

rate delle feste da ballo e nelle camerette ric-

Abito moderno per solennità.

sfrondando e sacrificando eroicamente ogni in- che di ninnoli delle nostre signore, non è che

gombro, ogni fioritura, sia pure sfarzosa, che la risurrezione di uno stile che ebbe già fortuna

alterasse tale linea meravigliosa. un secolo fa e fu celebre sotto il Direttorio. Si

Ed ora riamo venuti ad una foggia di abiti tratta appunto di un abito diviso architettoni-

iemminili, veramente artistici, abiti che sono il camente in due parti assai sproporzionate fra
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Abito grigio per visita.

di loro. La parte superiore, molto breve e ricca,

ha al disotto, a guisa di piedestallo, una gonna
assai lunga e semplicissima, la cui semplicità

anzi che parere povertà, dà maggior ri-

lievo e risalto bellissimo alla prima parte sulla

quale generalmente si è sbizzarrita l'arte della

decorazione e del ricamo.

L'abito, che pomposamente si chiama quindi

abbigliamento artistico, non è che un rimaneg-

giamento dello stile che furoreo-tri»^ durante il

Direttorio e l'Impero. Solo la parte decorativa

in puro stile liberty è nuova.

La decorazione nell'abito femminile ha una
parte preponderante. Ma se essa era ingom-

brante, enorme nei vecchi abiti a crinolino che

portarono le nostre nonne, è diventata leggera

e sobria negli abbigliamenti moderni. La deco-

razione dell'abito femminile del 1905 cerca l'ef-

letto più nell'armonia dei vari toni di colori e

in qualche curioso contrasto di tinte che non

in ricche e pesanti guarnizioni di pizzi e di

ricami. Tanto che, secondo un artista germa-
nico disegnatore di mode di una fra le più grandi

sartorie femminili, l'abito della signora moderna
deve essere la sinfonia dei colori e delle linee.

Non si deve credere però di poter ordinare

uno qualsiasi degli abiti di stile moderno ad

una celebre sartoria e di poterlo indossare tran-

quillamente, sicuri che vi stia bene. Esso potrà

adattarsi a perfezione alle misure centimetriche

del vostro corpo e può nello stesso tempo es-

sere una stonatura e un controsenso. L'abito

moderno è diverso di linea e di modellatura,

a seconda della persona che lo indossa, e l'ar-

tista deve crearlo dopo avere studiato le mosse,

l'andatura e persino quei piccoli atteggiamenti

che formano il carattere quasi di una signora.

L'abito moderno, insomma, non è un organismo
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a sé, ma deve costituire un organismo col corpo è chiaro come le foglioline nascenti e il rosso

femminile e- formare con esso un tutto armo- è tenero come una boccuccia di rosa appena
nico. Questo principio, del resto abbastanza aperta al primo saluto del sole.

noto, deve essere anche applicato nella scelta Nelle nostre incisioni riproduciamo alcuni

dei colori. Per certe signore jiallide può essere modelli di abiti moderni, che meglio di qual-

di magnifico effetto una tinta di stoffa soffiisa siasi descrizione ne daranno alla lettrice un'idea

Abito per casa.

di vermiglio o di rosso vivo, mentre la stessa

tinta sarebbe volgare per altri volti più ricchi

di sangue e di salute.

Generalmente, però, l'abito moderno si com-
piace delle tinte pallide e delicate, delle sfuma-

ture più gentih dei colori. Si direbbe una ta-

volozza dei colori primaverili, in cui il verde

completa ed esatta. Si tratta realmente di una

vera rivoluzione nella moda, rivoluzione tanto

più importante in quanto che è generale, giac-

ché l'abito moderno é entrato nelle sale di ri-

cevimento, nei balli, nelle visite e anche fra la

pace domestica con graziosissimi modelli di abiti

da mattina.
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L'abito per casa si distingue subito per un
grande contrasto fra la sottoveste e la giacchet-

tina. Un abito di superbo effetto per casa è

di stoffa giallo-chiaro. La sottoveste scende con

una linea ardita e semplicissima dalle spalle ai

piedi; è leggermente scollata ed è stretta in

alto da un breve corsetto di una tinta celeste-

grigia.

Il corsetto ha due brevissime maniche, dalle

quali scende a larghi sbuffi la sottoveste termi-

nante in polsini semplicissimi. Il corsetto a ri-

cami e trine delicate è molto ornato special-

mente nella parte posteriore, dove anche la

sottoveste è assai abbondante e forma larghe e

ricche pieghe di stoffa.

Altro abito m:,derno elegantissimo è l'abito

nuziale. Nessun artista ha immaginato tino ad

ora un abito così vaporoso, così liliale.

(Uber Land iitid .ìfeer).

Abito per ballo.



I
meGcanìsmi pep impapare la pponuneìa fpaneese

I
'ahate Rousselot a Parigi ha costituito un

^—
' vero laboratorio per lo studio delle lingue,

con mezzi meccanici. Per quanto curiose pos-

sano essere le sue invenzioni, e per quanto ci

sia un poco da dubitare della loro utilità pra-

Primo tentativo.

La lingua troppo allnngata.

Secondo tentativo.

La lingua troppo corta.
La pronuncia corretta

Il palato artificiale. La pronuncia de\ eh.

tica, giacché le riviste estere se ne occupano
largamente, crediamo opportuno di consacrare

anche nella Lettura un rapido esame
ai metodi Rousselot. Lo facciamo sulla

traccia dello Strana londinese.

Bisogna tenere in mente che par-

lare ed udire sono strettamente alleati.

L'abate Rousselot, osservando che
l'orecchio è un organo naturalmente
pigro e che deve esser spinto a lavo-

rare , dice che per fare il primo
passo in questo senso bisogna ricor-

rere agli occhi. Ed eccolo a costruire

dei palati artificiali, fatti press'a poco
come le piastre che si adoperano per i denti

falsi, sopra un modello in gutta-perca della

bocca. Questi palati sono neri e vengono co-

sparsi di polvere di caolino. La maestra di lin-

gue e l'allievo pronunziano la stessa lettera.

Poi si confronta la traccia lasciata dalle lingue

sul caolino; e finché la traccia che lascia l'al-

lievo non sia eguale a quella lasciata

dalla maestra, la pronuncia non é esatta.

Ecco che le differenze che 1' orecchio

spesso non rileva sono constatate per

mezzo della vista. Gli schizzi che noi

pubblichiamo spiegano chiaramente que-

.ste nostre parole. Un'allieva ha da pro-

nunziare il eh francese. Essa é inglese.

Comincia con allungare troppo la lingua:

avvisata dell'errore, cade nell'eccesso op-

posto : l'accorcia troppo ; il terzo disegno

mostra 1' esatta posizione della lingua

per una pronuncia corretta. Non é questa la sola

macchina inventata e costruita dall'abate Rous-

La macchina per scrivere aiscorsi.

Un esempio di scrittura sulla carta affumicata ottenuta prununciandi
le lettere p a.

selot. Egli ha tutto un sistema di apparati de-

licati e complessi. Una volta fece degli studi

in Germania. Con questi suoi apparati potè con-

statare come i tedeschi respirino largamente nel

pronunciare le mute, con che forza straordina-

ria essi pronunciano le sillabe accentate, la in-

sulficiente nasalità nei suoni nasali e paragonare
poi i risultati di questi esperimenti con quelli

di altri esperimenti fatti con inglesi, russi, da-

nesi e ungheresi.

La macchina ch'egli adopera per scrivere i

discorsi, é assai interessante e ingegnosamente
costrutta. Come si può rilevare dalla illustra-

zione che pubblichiamo, la persona che fa Te-

sperimento é seduta di fronte a un cilindro gi-

rante, il quale é coperto con della carta bianca

annerita con del fintio. Il suono ricevuto dalle

labbra passa per una stretta imboccatura, ed è
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condotto attraverso un tubo di gomma
in una cassa d'aria dai fianchi elastici,

o tamburo, che è chiamata il taììiburo

inscrittore. Questo tamburo obbedisce

a tutte le ditferenti pressioni met-

tendo in lavoro una sensibilissima

leva, che è una specie di freccia, con

punta fatta a penna, la quale segna

ogni suo spostamento sulla carta anne-

rita dal fumo. Il suono ricevuto dal

naso, passa attraverso una piccola

oliva di vetro, e da un altro tubo di

gomma è condotto in un altro tam-

buro inscrittore, simile al precedente;

un terzo tubo di gomma con tam-

buro inscrittore è tenuto contro la

laringe da una cravatta di gomma.
Così possono essere simultaneamente

registrati tutti i movimenti della lin-

Allo spirometro.

confronto tra due palati.

gua, delle labbra e del petto, ed ogni

vibrazione della laringe. Il cilindro è

messo in moto da un meccanismo di

orologeria e il movimento è regolato

da due piccole ali.

Con questo apparato è possibile

determinare la quantità di fiato che

si impiega a pronunciare una lettera,

e mediante il confronto con dei mo-
delli perfetti, determinare se l'allievo

deve accrescere il respiro o mode-

rarlo. Noi pubblichiamo una illustra-

zione nella quale la maestra, per

mezzo di un comune spirometro, va

mostrando a una allieva quale quan-

tità di fiato debba impiegare per

pronunciare in una data lingua certe

consonanti. La constatazione fatta

con la macchina da scrivere i di-

scorsi, è tradotta per mezzo dello

R

l'roiiu.iJid Ci i at.«

La macchina per correggere l'eccessiva nasalità.

f i^ll UÌ1\. Ì(t C>>1
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>«s^

Il segnale della laringe.

spirometro che misura l' intensità del

fiato, in una evidenza pratica, che riesce

chiarissima a chi impara.

Un altro istrumento, che è soprat-

tutto utile per correggere le debolezze

dell' articolazione labbiale comune a certi

popoli (gli inglesi, per esempio, e i ve-

neti tra gli italiani), è il manometro.
Una palla di gomma è posta all'estre-

mità di un tubo di gomma, che è attac-

cato a un tubo di vetro che ha la forma

di un J ed è riempito di un liquido rosso, posto in

fronte ad un registratore bianco. La maestra pone la

palla di gomma in bocca, e il movimento della sua

laringe e delle sue labbra spinge il liquido verso il

braccio lungo del tubo. L'allievo fa lo stesso, e quando
il liciuido sale esattamente quanto l'ha fatto salire la

maestra, la pronuncia è esatta.

Il tamburo inscrittore è us<to per guarire dalla

eccessiva nasalità. L'apparato consiste in una palla di

gomma, congiunta con un tamburo per mezzo d'un

tubo di gomma. Una leva attaccata al tamburo fa

che un puntatore segni i suoi spostamenti sopra un
quadrante: e basta la più piccola quantità d'aria per

mettere

lièva di

La sirena a onde.

11 congegno dei risuonatori.

in moto la leva. La maestra ordina all'al-

pronunziare una frase nella quale non c'è

neanche una nasale, per esempio: « Papa
part ce soir pour Paris ». Sulle prime qual-

che suono nasale è segnato sul quadrante
;

ma l'errore è presto corretto, e dopo un poco

la leva non si muove più.

Questo è il modo di trar partito dalla

vista per indurre gli allievi a correggere la

loro cattiva pronuncia. Ma ci sono strumenti

nei quali la vista non serve; per esempio il

segnale della laringe. Il segnale della laringe

è un istrumento di metallo, al quale è attac-

cato una piccola campana per mezzo d'una

minuscola molla. Questo strumento è tenuto

fermo contro la cartilagine della laringe, e

quando il suono ou è pronunciato esattamente,

la campana suona.

Uno strumento assai curioso è la sirena

a onde, ba.sata sopra un principio semplicis-

simo. Il tracciato della vocale ottenuto con

la macchina per scrivere i discorsi viene ripro-

«

J
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dotto, intagliato, su di un disco di metallo, che

viene poi fatto girare in presenza d'una cassa

d'aria. L'aria, uscendo dalla cassa e passando

sul disco, riproduce il suono della vocale in

tutte le sue modulazioni.

Interessante è anche lo strumento rappresen-

tato nella penultima delle nostre figure. Esso

consiste in una serie di risuonatori, ciascuno

dei quali è intonato ad un suono diverso e

vibra soltanto quando viene prodotto questo

suono. Insieme colle vibrazioni di ciascun ri-

suonatore, per mezzo di una tubazione di gas

si fa in modo che vibri anche una fiammella di

gas accesa, e allora le vibrazioni di questa fiam-

mella si possono vedere fedelmente riprodotte

in uno specchio.

Sullo stesso principio ò basato anche il con-

gegno che si vede nell'ultima figura, che serve

per trasformare in vibrazioni di una fiammella

di gas le vibrazioni che si producono nella la-

ringe quando si pronuncia una lettera dell'al-

fabeto.

(Dallo Slrandì.

11 manometro fiamma.



LE GEMME ARTISTICHE

A NCHE in questa parte assai importante del

^ -^ mercato del denaro, la scienza moderna

ci ha portato a delle rivelazioni nuove ed im-

pensate.

I nostri gioiellieri di un secolo fa erano per-

suasi che i loro diamanti fossero non solo so-

stanze semplicissime ed

irriducibili, ma insieme

che fossero i corpi più

comjiatti e piij omogenei

dell'universo. Si crede-

va che la materia di

tali pietre fosse di una
conformazione continua

ed eguale in ogni sua

piccola parte e si attri-

Ciò che cuiitiene un rubino bui va il potere della

ingrandito 105 volte. loro meravigliosa rifran-

genza della luce a tale

continuità che permetteva la creazione di piccole

faccette perfettamente piane.

Ma la scienza moderna ha segnato una vera

delusione per tale opinione creduta per secoli

interi. La chimica e la fisica, applicate allo studio

delle gemme più preziose, ci hanno scoperto

orizzonti nuovi, che forse in un avvenire non
remoto potranno essere un punto di partenza

per la creazione industriale dei rubini e dei

d amanti.

Naturalmente non tutte le pietre esaminate

presentano cosi spiccatamente le particolarità

che qui diremo, ma solo alcune più belle. Anzi
il fatto che la maggior lucentezza delle gemme
è in proporzione a tali caratteri particolari, ha
indotto i gioiellieri ad alzare rapidamente i

prezzi per tali pietre artistiche. Così il rubino

artistico, dal quale sono tratte .le illustrazioni,

naturalmente ingrandite enormemente, che chia-

riscono questo articoletto, venne pagato sul mer-

cato di Parigi lire 125 al carato. Tale rubino

era di un purissimo rosso carminio ed esami-

nato sotto l'ingrandimento di un microscopio

ha rivelato nella sua compagine la presenza

di minutissimi cristalli tetraedrici di uno splen-

dore e rifrangenza meravigliosi.

Un'altra particolarità ha rivelato il micro-

scopio, che cioè la massa del rubino non è com-
patta, ma interrotta a capriccio da minutissime

bolle d'aria invisibili ad occhio nudo che ne

accrescono la lucentezza e il potere di rifrazione.

Eguali studi applicati alle altre gemme hanno

dato risultati identici. Così il diamante migliore

contiene una vera pioggia di cristalh infinitesi-

mali, disposti sporadicamente e di grossezze

diverse, mentre l' Acquamarina contiene delle

Un diamante ingrandito 200 volte.

vere strisce serpeggianti di faccette cristalline

tutte rispondenti naturalmente ad un sistema

geometrico perfettissimo. Le nostre incisioni

danno un'idea abbastanza chiara di questa sin-

golare conformazione delle gemme.

(Ans der Xalut).

Bollicine d'aria in un rubino 235 volte il naturale. Ciò che contiene un'acquamarina ingrandita 83 volte. '. J



LA f\i\l\ DELL'UOMO E DEIjLI ÌIM11V|ALI

I

' UOMO è dinamicamente uno degli esseri

-^-^ più poveri della creazione mondiale. Anche
gli atleti più straordinari, gli eroi della forza

barbara, sono una quantità affatto trascurabile

di fronte alla potenza di certi animali.

Non parliamo degli animali antidiluviani, di

quei mostri immensi un cui colpo di mascella

poteva valere quanto l'urto di una nostra co-

razzata. Parliamo degli animali tuttora viventi

sulla terra ed assoggettati al dominio nostro.

Chi ha visto al lavoro un elefante, chi ha

visto quei muscoli contrarsi spaventosamente

sotto la pelle dura, chi ha visto lo sforzo dina-

mico immenso di quelle gambe che una volta

piantate su un buon terreno vi lavorano come
una leva irresistibile, sa che

quello sforzo potrebbe be-

nissimo trascinarsi dietro in

un crollo spaventoso anche

una piccola casetta a cui l'a-

nimale fosse assicurato.

Delle esperienze interes-

santissime ed abbastanza

curiose vennero fatte in un
grande serraglio americano.

Lo spettacolo nuovo ed

emozionante aveva attirato

nelle gallerie della gigan-

tesca costruzione in legno

una folla numerosa ed ir-

requieta. Per gli esperimenti

era stato costruito un ap-

parecchio speciale di misu-

razione. Si trattava di un
misuratore sul quale doveva
esercitarsi lo sforzo di mi-
gliaia di chilogrammi sia

in un senso che nell'altro

ed occorreva uno strumento
di straordinaria robustezza.

Non si potè costruire di

meglio che un gigantesco

dinamometro fondato però su di un principio

nuovo.

Si trattava di un enorme cilindro cavo le

cui pareti erano di acciaio finissimo e robusto.

Per accrescerne la resistenza allo scoppio il ci-

lindro era stato fasciato da alcuni anelli pure
di acciaio che lavoravano come contrafforti. Nel
cilindro funzionava uno stantuffo a perfetta chiu-

sura il cui braccio recava infisso un indice che

La Lettura.

poteva scorrere a seconda della corsa fatta su

una scala numerica. Ogni divisione della scala

corrispondeva a circa io chilogrammi di sforzo.

Nel cilindro era stata versata della glicerina, la

quale si trovava così chiusa da un lato da una
faccia dello stantuffo e dall'altro dalla culatta

del cilindro stesso. L'apparecchio era disposto

in modo che ogni sforzo esercitato sul braccio

dello stantuffo nel senso della trazione si riper-

coteva sulla glicerina comprimendola più o meno
fortemente nel corpo di tromba.

Tale dinamometro si prestava a pressioni

colossali ed era assicurato fortemente al terreno

per mezzo di numerose corde metallicne che
alla loro volta andavano ad assicurarsi alle fon-

Due cavalli aggiogati al dinamometro.

damenta di tutto l'edificio. Costruito così l'appa-

recchio si venne agli esperimenti. Da prima si

constatò che l'animale attaccato direttamente ed

in vicinanza dello stantuffo esercitava uno sforzo

utile minore e che l'efìetto migliore si otteneva

allungando la catena che univa la bestia al

dinamometro.

Due enormi cavalli aggiogati al dinamometro

e del peso di circa 8 quintali esercitarono uno

72
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La forza dell'elefante.

sforzo complessivo di 80 quintali. Vn cani- E infine si provò lo sforzo muscolare eser-

mello del peso di 9 quintali esercitò una tra- citato dall'uomo.

zione corrispondente a 13 quintali. La forza umana occupa nella scala dinamica

Un elefante del peso di sei quintali fece oscil- animale un posto davvero infelice. Cinquanta

lare l'indice fino ai 60 quintali. uomini di circa 75 chilogrammi ciascuno di peso

Gli esperimenti furono continuati con altri esercitano uno sforzo complessivo di circa 47
animali, con l'asino, il toro, la renna, ecc. quintali.

fF/h- alle Wrllì.

ì

Cinquanta uomini esercitano una trazione di 47 quintali.



Una classe di scolari ciechi.

1 sordo-raiiti e i cieclii, loro educazione e istruzione

f ONOBHi tempo fa un dottore in medicina
^—^ che era stato muto. Era sordo dalla na-

scita e aveva ricevuto la sua educazione nei

collegi di Spagna e dell'estero. In quell'epoca

il suo nome era pronunziato con rispetto: del

dottor X si parlava dappertutto come di una
indiscutibile autorità in medicina; era studioso,

molto colto e straordinariamente simpatico. Era
anche un grande filantropo , e nella sua casa

accoglieva, nutriva e istruiva sette sordo-muti;

tutti i suoi allievi erano privi dell'intelligenza,

dell'udito e della parola, i mezzi di comunica-

zione fra gli uomini.

Il buon dottore li educava con gran cura e

affetto, come figli , e quando avevano appreso

a farsi intendere da tutti e comprendere tutti,

trovava loro del lavoro, e li sostituiva in casa

propria con altri infelici.

E nella Spagna, dove vi sono 10,880 sordo-

muti e di questi ne vengono educati solamente

414, non è strano che il dottor X trovasse

notati nella sua lista, come concorrenti ai posti

vacanti nella sua casa, migliaia e migliaia di

questi infelici.

Onorato dell'amicizia dell'uomo benefico e del

celebre dottore , dalle conversazioni avute con

lui , che egli udiva perfettamente con 1 suoi

occhi, posso rievocare oggi queste note per ren-

dere interessante questo articolo.

E' fuori di dubbio che per l'insegnamento

tattile il cieco è in migliori condizioni del sordo-

muto. I ciechi educano solamente l'udito e il

tatto. I ciechi dalla nascita — e di essi sol-

tanto parleremo — non avranno mai l'idea della

linea, né del colore, non potranno esser giam-

mai né scultori, né pittori, e, per quanto con-

tro questa opinione si voglia opporre il caso

di (iambasius di Vatterre, che senza conoscere

la .scultura e la pittura modellò una statua e

fece il ritratto a molti personaggi — fra i quali

a Carlo I d'Inghilterra e a Papa Urbano VIII —
si è posto in chiaro che egli non era cieco che

dai dieciotto anni, e non é strano che, conser-

vando l'idea delle figure impresse nell'immagi-
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nazione, potesse poi riprodurle con fedeltà. E'

questo un fenomeno molto frequente; quasi tutti

i ciechi sanno disegnare delle figure e molti

disegnano nei minimi dettagli il viso della ma-
dre, dei figli, delle persone care.

Si è osservato nei ciechi di nascita che, seb-

bene non conoscano la linea, né il colore, sono

più artisti dei sordo-muti. Si spiega questa su-

periorità col fatto che i sensi utili dei ciechi,

il tatto e l'udito, li rende capaci di istruirsi fin

dai primi anni prima di entrare nelle scuole,

ascoltando conversazioni e letture. Nei muti la

sordità tiene imprigionata le facoltà intellettuali

dell'individuo. Il cieco, che sente l'arte, ha più

tempo per comprenderla e apprenderla che il

muto; la vita per il cieco vale il doppio, per-

chè mentre il muto sta risvegliando la sua in-

telligenza e prima che arrivi a funzionare ar-

monicamente, il cieco è già arrivato a sentire

e ad esprimere l'arte, è già un artista. Il muto
vuole esprimerla come la vede, ma non la com-
prende, perchè le delicatezze, i dettagli e le

perfezioni sfuggono ai suoi sensi.

Chi è più infelice, il cieco o il muto? Molti

scrittori hanno discusso la questione. M. Ber-

thier, cieco dalla nascita e professore dell'Isti-

tuto di Parigi, ne scrisse così: « I ciechi sono

naturalmente allegri e possono evitare l'isola-

mento, perchè anche i più poveri trovano sem-

pre con chi parlare, e trovano sollievo alle

proprie pene comunicandosele scambievolmente,
mentre i sordo-muti sono sempre in un com-
pleto isolamento e abbandonati a sé stessi an-

che nel .seno della società. Le loro idee, acqui-

state con grande fatica, non raggiungono mai
una perfezione, e mentre il sordo-muto rimane
triste e mortificato in una riunione, il cieco è

raggiante di allegrezza e dimentica la sua in-

felicità nel piacere della conversazione. I ciechi

sono capaci di una pazienza a tutta prova e di

una costanza inalterabile vincente tutti gli osta-

coli. Essi odiano ogni schiavitù e amano l'in-

dipendenza ; dimostrano sempre maggiore intel-

ligenza dei sordo-muti.

« Sono pochissimi i sordo- muli che riuscirono

a pubblicare qualche opera; i ciechi si sono
ratti conoscere nelle matematiche, nella poesia,

nella musica, nella letteratura, e fra di loro si

contano professori sapienti e profondi in meta-

fisica f>.

A queste asserzioni risponde con non mi-

nore sicurezza il sordo-muto M. Rodembach:
« Non esiste una sola persona che goda del

dono della parola che non preferirebbe di essere

sordo- muto piuttosto che cieco. Il cieco è una
vittima disgraziata della sorte, che la morte
accompagna in mezzo ai vivi. Il sordo-muto, al

contrario
,
gode come tutti gli uomini dello

Classe generale di sordo-muti e ciechi a Madrid.
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L'insegnamento ai sordo-muti davanti allo specchio.

splendore del cielo, dei brillanti colori dei fiori,

della ricchezza dei campi e di quanto costitui-

sce i più grandi incanti, le maggiori attrattive

della natura e della vita. In lui traspare il pen-

piero come attraverso a un vetro. 11 suo viso

non solo è espressivo, ma ha l'impronta della

dignità umana. Egli può essere indipendente.

Il cieco avrà sempre bisogno di un fanciullo

o un cane per guida e di un bastone per ap-

poggio; il sordo-muto non ha bisogno né di

appoggio, né di guida, basta a sé stesso. Se
il cieco dominasse colui che vede, che diven-

terebbe questi? uno schiavo; succedendo il con-

trario, compiangiamo il povero cieco, che alla

più piccola disputa con il compagno può ri-

manere solo e abbandonato all'orlo di tutti i

precipizi. Oh, natura! Quale penna potrà mai

descriverti in tutta la tua bellezza e la tua poe-

sia? Giammai il cieco potrà aver idea di questa

armonia che nessun linguaggio può esprimere.

E' quindi preferibile esser sordo-muti all'esser

ciechi ».

Da ciò si conclude che ogni infelice cerca di

rassegnarsi e crede la propria disgrazia meno
peggiore di altre. E' certamente difficile deci-

dere in tale questione se il muto o il cieco

hanno vantaggi maggiori ; la rassegnazione degli

uni e degli altri è estremamente edificante e

dimostra che a questo mondo non c'ò disgrazia

che non ne abbia una maggiore !

Pare stabilito, da chi si é occupato della ma-
teria, che i matrimoni fra consanguinei gene-
rano il maggior numero di sordo-muti , e che
quanto maggiore é il grado di parentela, mag-
giori sono le probabilità che si produca il disgra-

ziato fenomeno. E le statistiche ne danno prove
sconsolanti. Il dottor Berniss osservò 34 ma-
trimoni fra parenti, dei quali sette furono ste-

rili e gli altri 27 ebbero figli quasi tutti im-

perfetti.

M. Bondin, che fece estese osservazioni in

Francia, dice che il numero dei sordo-muti nati

da questi matrimoni é tanto maggiore quanto
più é stretto il legame di parentela dei coniugi.

11 dottor Howe osservò 17 matrimoni fra pa-

renti, che ebbero 95 figli, dei quali ne classifica

58 co.sì : 12 scrofolosi o rachitici, i sordo e 45
idioti. Il dottor Verines constatò che i bambini

ammessi negli ospitali degli Stati Uniti il ioo[o
sono sordi, il 5 op sono ciechi e il 15 0|0
sono idioti, essendo tutte queste percentuali figli

di primi cugini. Altra sorgente di queste infer-

mità sono le febbri eruttive, particolarmente la

.scarlattina, la polmonite, il tifo, la difterite, e

specialmente la meningite.

Nei bambini succede spesso che in seguito

ad uno spavento ebbero convulsioni
,
poi per-

turbazioni cerebrali e infine rimasero sordi. Si

cita il caso di un bambino che, avendo perduto

l'udito dopo una febbre persistente e grave, lo

riacquistò improvvisamente nella pubertà in uno

scoppio di rumori acutissimi.

Vari sono i sintomi che rivelano ai genitori

se il loro bimbo é nato sordo-muto. Nei primi

mesi di vita il sonno profondo del bambino in

mezzo al rumore, la fissità dello sguardo, i mo-
vimenti continui delle braccia sono i segni an-

nunziatori della terribile disgrazia, che va ac-

centuandosi sempre più con l'età
;
poi a poco

a poco l'espressione speciale della fisionomia

,

lo .sguardo incerto , inquieto , ma analizzatore

,

i movimenti delle braccia , che vogliono espri-

mere qualche cosa, il pianto gutturale e dispe-

rato confermano ai parenti la dolorosa certezza.

La mancanza di igiene, la sporcizia, l'abitazione

insalubre, il freddo, l'umidità, la mancanza di

alimento sono altrettante cause che possono dare

per risultato il sordo-mutismo. Il dottor Co-

Un maestro che insegna la pronuncia a un sordo-muto.
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guillot fa notare che solo il 20 ojo dei sordo-

muti lo sono dalla nascita , il resto dei casi

provengono da lesioni nei primi mesi di vita

o da mancanza di cure. Perciò si notano i casi

più frequenti fra i poveri. Nelle zone tempe-

rate si osserva il maggior numero di casi di

sordo-mutismo, che vanno diminuendo a misura

che si va verso l'Equatore e i Poli. Nei ciechi

succede il caso opposto.

L'educazione fisica consiste nell'igiene e nella

ginnastica, necessarissima nei muti, che hanno

il petto e i polmoni poco sviluppati e la loro

respirazione è difficile e accelerata. Si usano

per lo sviluppo dei polmoni e cavità toraciche

degli apparati chiamati aspiromctro e iorcixo-

niclro. Al cieco pure è necessaria la ginnastica

per la mancanza di esercizio. La educazione

intellettuale del sordo-muto è difficile. Il pro-
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Alfabeto sistema Braille per uso dei ciechi.

Il seguente quadro dà un'idea esatta dei sordo-

muti di alcune nazioni, i loro istituti e maestri.

Paesi

Germania
Stati Uniti

Francia

Inghilterra

Italia

Svizzera

Belgio

Spagna
Messico

Giappone
Portogallo

Alla Spagna , *

di Burgos, era riserbata la gloria di dare i na-

tali all'inventore del metodo per istruire i sordo-

muti e i ciechi, togliendoli dalla perpetua igno-

ranza alla quale erano condannati. Questo filan-

tropo fu lo spagnuolo frate Pedro Ponce de Leon,

monaco benedettino.

L'insegnamento nelle scuole dei sordo-muti
e ciechi si divide in fisica, morale, intellettuale,

industriale, artistico e religioso.

Istituti
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maestro dellTstituto Reale dei ciechi in Steglitz gliori ditte di Herlino, che ha posto il maggior

presso Berlino. La tastiera raggiunge una ve- impegno nel farla resistente e di facile maneg-

locità cinque volte superiore a quella degli altri gio. Sebbene da poco tempo conosciuta , la

sistemi e permette la produzione simultanea di macchina ha una gran diffusione, perchè presta

Svizzera 24 V^

2
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Calamite ed operazioni ehirurgiehe

1

CAPITA molto spesso che un pezzetto di

metallo si stacchi da un arnese di ferro

o d'acciaio e vada a penetrare nelle carni di

colui che maneggia questi arnesi. Gli occhi sono

soprattutto aperti a questo pericolo, nei fabbri

per esempio, negli operai dei grandi stabili-

menti metallurgici , dove le schegge di ferro

volano un po' da per tutto; o negli scalpellini.

Attrazione magnetica d'oggetti di ferro a distanza.

che con i loro robusti picchi fan scattare dal

martello delle particelle d'acciaio. Altre volte è

un ago che penetra per accidente nelle carni

e che bisogna estrarre subito, per evitare delle

complicazioni.

In questi diversi casi la difficoltà è tanto più

grande, che molte volte non si scorgono i corpi

metallici penetrati così in qualche parte del

corpo. Il chirurgo è allora costretto a far su-

bire al paziente delle incisioni più o meno do-

lorose per cercare il pezzetto di metallo. Quando
si tratta di aghi, che per la loro forma e la loro

superficie liscia scivolano facilmente per i tessuti,

forse spesso sotto l' influenza della circolazione

del sangue, spesso in seguito a movimenti del

paziente, la ricerca diventa quasi impossibile;

specialmente se gli aghi si sono molto sprofon-

diti, o penetrati in qualche articolazione.

Ma poiché la calamita eserciti una attrazione

sulle particelle di ferro e d'acciaio, e anche

quando sono molto potenti, su degli oggetti

fatti di questi metalli, e presentanti un volume
relativamente considerevole, era naturale di pen-

sare a impiegarla per attirare, per esempio,

fuori dell'occhio le particelle metalliche, quando
esse sono solamente poste sotto la palpebra

;

si doveva in egual modo potere, sotto l'attra-

zione magnetica, far muovere, anche nel mezzo
dei tessuti, i corpi metallici che vi si sono in-

trodotti , e arrivare a questo : che un ago sol-

levi la carne nel punto dove è posta in modo
da rivelare la sua presenza ed indicare il posto

dove si deve andare a cercarla.

Per dire il vero , uno scienziato del se-

colo XVII aveva segnalato il partito che si può
trarre dalle calamite naturali ; e da allora si è

sempre ricorso ad esse, quantunque le calami-

te naturali abbiano una forza assai relativa.

Oggi però le cose sono cambiate
,
perchè si

sanno fabbricare delle calamite artificiali , che

sono le elettro-calamite, e possono raggiungere

una potenza enorme. Basta farle di dimensioni

sufficienti, e disporre d'una corrente abbastanza

forte.

Diciamo, per coloro che lo ignorano, che que-

ste elettro-calamite sono costituite da una sbarra

di ferro — d'un ferro speciale chiamato ferro

dolce — intorno al quale si avvolge un filo

conduttore
;
quando la corrente elettrica passa

attraverso questo, la sbarra di ferro, il nocciolo

dell'apparecchio, diventa calamitata ; e si otten-

gono così , dando loro delle proporzioni suffi-

cienti, delle calamite capaci di sollevare dei bloc-
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chi di ferro o d'acciaio pesanti delle centinaia

di chilogrammi.

Le elettro-calamite chirurgiche sono costituite

in tal modo ; il nocciolo è generalmente acu-

minato ad una estremità, affinchè si possa più

facilmente avvicinare al punto dal quale si vuole

estrarre una scheggia d'acciaio. Queste schegge

hanno una gran forza di proiezioni quando si

staccano dall'utensile dal quale provengono; se

ne vedono talora che attraversano tutto lo spes-

rore dell'occhio e vanno a collocarsi nella re-

tina ; ciò che produce dei turbamenti assai gravi,

anche nell'occhio non colpito , e può causare

la perdita totale della vista. Ora, basta allar-

gare un poco la piccola ferita prodotta dall'in-

gresso della scheggia metallica, introdurvi con

precauzione la punta dell' elettro-calamita ; e

quando questa punta si ritira , si trova
,
quasi

sempre, la scheggia attaccata dalla calamita-

zione. Dalla piccola ferita non sgorga che qual-

che goccia di quel liquido che riempie l'occhio,

e si chama !'« umore vitreo ». Si copre l'occhio

d'una benda antisettica, e dopo qualche tempo
il paziente può riprendere il libero uso dei suoi

occhi.

Per mostrare le proporzioni che bisogna dare

a queste elettro-calamite , noi riproduciamo la

fotografia d'un apparecchio di questo genere,

costruito per il dottor Wilson, chirurgo in capo

dell'ospedale di Bridgeport nel Connecticut. Per

farsi estrarre dall'occhio una scheggia metallica

per mezzo di questo apparecchio, bisogna te-

nersi dritti davanti ad esso; piegar la testa,

perchè l'occhio venga a contatto con la punta,

mentre il chirurgo sorveglia il modo in cui l'o-

perazione avviene. Presso le punte c'è un sup-

porto metallico, al quale la faccia del paziente

si può appoggiare.

Si giudicherà facilmente della potenza d'una

simile elettro-calamita, da due altre fotografie

che presentiamo. Nell'una, vi è tutta la punta

estrema dell'apparecchio (il quale si può smon-
tare i^er pulirlo), e si è posato sull'estremità

piatta un grande foglio di cartone. Se su quel

cartone si sparge della segatura di ferro, si

vede che essa si dispone per mucchietti, come
mostra la fotografia, perchè le particelle si al-

lineano le une vicine alle altre, sotto l'attra-

zione della calamita, seguendo ciò che si chiama
le linee di forza. Se si mette la mano — coperta

anch'essa di segatura di ferro — sopra del car-

tone, ma ad una certa distanza, si vedrà che anche
questa segatura di ferro subirà potentemente
l'influenza della calamita, attraverso lo spessore

della mano.
Osservate l'altra fotografia : vi vedrete una

persona di buona volontà seduta, con la testa

appoggiata all'estremità dell'elettro-calamita; l'at-

trazione di questa sarà sufficiente a mantenere
attaccato alla sua figura delle piccole sbarre di

ferro , talora piantate verticalmente sulla sua

pelle.

Si possono compiere delle meraviglie con

degli apparecchi d'una simile potenza. Tra le

operazioni più interessanti che si riesce a com-
piere ora con la elettro-calamita e senza il soc-

Attrazione d'una elettru-calaniita sulla segatura di ferro.

corso del bisturi, possiamo segnalare l'estra-

zione, compiuta dal dottor Radigent, d'un pezzo

d'ago che s'era introdotto nel piede d'un di-

.sgraziato e che lo faceva atrocemente patire.

Una prima seduta d'un'ora spostò l'ago .solo di

pochi millimetri ; ma l'azione ripetk'.ta dell'elettro-

calamita fece spuntare l'ago fuori della carne,

come se si fosse ricorso alla bacchetta d'un pre-

stigiatore. E' uno dei mille prodigi della scienza.

Naturalmente se si tenta di estrarre dalle carni

un pezzo di metallo che vi è penetrato di re-

cente, e cioè quando la ferita non è ancora

chiusa, il corpo estraneo uscirà più facilmente,

seguendo in senso inverso la via per la quale

è penetrato.
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Questo genere d'operazioni senza ricorrere

alla chirurgia reale, riesce assai bene con l'e-

norme elettro-calamita di Clarence Sterling. che

noi mostriamo riprodotta. In ogni caso, anche

quando la ferita prodotta dal corpo estraneo è

chiusa, basta una leggera incisione praticata nel

posto conveniente, perchè la scheggia, il pez-

zetto di metallo si presenti rapidamente alla

porta d'uscita che si offre loro, chiamati dal-

l'attrazione magnetica. Si è potuto estrarre dalla

mano d'un operaio un pezzo d'acciaio che vi si

era piantato da nove anni, e che attaccatosi a

una articolazione cominciava a produrre dei fieri

dolori.

Xon occorre insistere sui vantaggi che può
offrire un simile metodo chirurgico; è proba-

bile che esso renderà dei servigi in tempo di

guerra, per liberare i feriti dalle schegge d'o-

bice o dalle palle rivestite d'acciaio che si ado-

perano sempre di più.

(Journal dr ìa ft'unesse)

L -V*

Fstrazione magnetica d'una scheggia d'acciaio dall'occhio.
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AIUTO migliore e più intelligente nella

caccia invernale contro gli insetti, l'uomo

lo trova nei piccoli uccelli non migratori, i soli

che non lo abbandonano quando cala il freddo.

Essi saltellano a frotte sulle zolle in cui si

svincolano dal torpore gli insetti e ne fanno i

migliori pasti dell'annata.

I passeri, le cingallegre e tutti i piccoli uc-

celli invernali sono i veri protettori delle messi

future. Essi penetrano col loro beccuccio fra

zolla e zolla, con il piccolo occhio sicuro misu-

rano dall'alto il colpo e scendono fulmineamente

sul grillo e sulle larve, sorprendendoli nel salto

Un buon nido d'inverno.

o nel movimento strisciante e lento attorno ad

una piccola radice di frumento.

Ma disgraziatamente i piccoli uccelli caccia-

tori hanno durante l'inverno troppi nemici ed

assai spesso cadono anch' essi vittime di altri

agenti distruttori. E non è solo il freddo o la

fame che li decima.

Spesso di notte scendono gli uccelli rapaci

sui poveri nidi, sconquassandoli con un colpo

di becco e lacerando quelle minuscole membra
strillanti. L'attacco è fulmineo. Vn volo rapido

e pesante di gufo passa nella notte : s'ode uno

Un cattivo nido d'inverno.

strido di passero ferito, poi il grido si perde

lontano trascinato via dal rapace vincitore.

L'uomo ha quindi sentito il bisogno di pro-

teggere i piccoli animali suoi ausiliari, di fornir

loro alimento durante i giorni di neve in cui

morrebbero a centinaia di fame, e di fornir

loro anche un ricovero sicuro che li proteggesse

contro gli attacchi degli sparvieri e delle faine.

La .scelta del luogo in cui fabbricare questi

Il nido invernale della cingallegra.
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Nido invernale dei pettirossi.

nidi speciali di ibernazione non è tanto facile

e deve essere fatta solo dopo una profonda
conoscenza delle abitudini e dei gusti dei vari

uccelli. Ogni individuo della grande classe alata

ha i suoi gusti e i suoi capriccetti e l'abilità del

contadino consiste appunto nell'assecondarli in

modo che l'uccello accetti volontieri la casetta

che il contadino gli ofìVe, vi si affezioni e vi

trovi quindi un asilo sicuro. I nidi che gli uc-

celli stessi costruiscono non sarebbero abbastanza
solidi per resistere a tanti nemici. I materiali

di costruzione da essi impiegati sono general-

mente piccole pagliette, ramoscelli, fango, crini,

piume, spine, licheni, il tutto intrecciato abba-

stanza bene. L'architettura dei nidi degli uccelli,

se è grossolana presso alcuni uccelli rapaci, è

delicatissima e squisita per gli altri uccelli più

piccoli. Alcuni sono veri giocattoli miracolosi, ma
troppo delicati per resistere a tutti gli attacchi

nemici.

11 contadino, quindi, ha dovuto studiare un
tipo di nido che, non allontanandosi di molto
dalle costruzioni della natura, fosse nello stesso

tempo solido contro i venti e contro gli av-

voltoi. I nidi migliori per l'ibernazione degli

uccelli insettivori vengono costruiti rozzamente
in legno. Anzi l' esperienza ha mostrato che

gli uccelli amano di più un rozzo tronco d'al-

bero scavato che una cassetta troppo levigata

e che troppo tradirebbe 1' arte dell'uomo.

Quasi sempre si scava internamente un tronco

di legno, vi si fa un foro circolare per il pas-

saggio dell'uccellino, si copre il tutto con una
piccola assicella a modo di tetto e si inchioda

la rozza costruzione ad un albero qualunque.

Il nido d'inverno in tal modo è fatto e voi

potete essere sicuri che presto sarà rallegrato

dal trillo di qualche piccolo abitatore contento.

(Die Gartenlaube).

li refettorio degli uccelli.



GLI EFFETTI DELLA DIETA E DEL CLIMA SULLA FACCIA

NOI possiamo trovare infiniti esempi nella

storia moderna del modo nel quale la

dieta abituale d'un uomo reagisce sopra il suo

carattere e sull'indirizzo della sua vita. Meno
accettata, meno conosciuta, disgraziatamente,

è la teoria che insegna l'esatta relazione che

passa tra la dieta, un igienico sistema di vi

ta e i caratteri fisici della razza. Niente è

più sicuro che un cibo conveniente è essenziale

alla salute, e che la salute è essenziale per

avere un bell'aspetto fisico. Ma la scienza an-

tropologica comincia solo ora a constatare

come la dieta ed altri fattori — tra i quali

principalissimo il clima, l'occupazione abituale,

l'esercizio e l'ambiente — esercitano una in-

fluenza sopra le fattezze um.ane.

Molti sono rimasti colpiti dagli straordinari

cambiamenti somatici e fisionomici avvenuti in

famiglie europee che han risieduto per due o

tre generazioni in America, e in minor grado in

Russia , in Africa o in Australia. Un irlandese

dagli occhi azzurri, e la sua sposa dalle guance

e gli altri alla dieta troppo amidata ; ma pro-

babilmente si tratta insieme d'un effetto del clima.

In ogni modo quando questi ragazzi son di-

ventati uomini maturi essi raggiungono un

Bambini americani con grande mento (dieta amidata i.

di pomo, vanno a New York. Si tuffano in una

vita d'attività ; avviene una rivoluzione nella

loro dieta e nelle abitudini di vita; i loro bam-
bini assumono un aspetto diverso da quello dei

bambini inglesi ; il clima reagisce sull'epider-

mide e sui centri nervosi. Certi

muscoli facciali si rilassano; altri

diventano più compatti ; il tes-

suto grasso si accumula in certe

parti e diminuisce in altre.

Uno scrittore recente ha no-

tato i grandi menti e le guance

sviluppate degli americani, che

son già notevoli fin dalla loro

infanzia; egli attribuisce gli uni

Effetti della sedentarietà su tre generazioni.

tipo che è assai diverso da quello dei loro

genitori.

Noi dobbiamo tener in mente che le anormalità

nel viso umano possono coesistere con delle con-

dizioni di perfetta salute fisica. L'antropologia si

prefigge solo di scoprire a quali cause le varia-

zioni anormali sono dovute. Quando una famiglia

che ha avuto il naso corto

per delle generazioni, è su-

bitamente alterata dall' appa-

rire di un discendente che ha

il naso lungo, si attribuisce

generalmente questo fatto a

un ghiribizzo della natura. Ma
la natura non ha mattie. Ogni
effetto ha la sua causa ; e la causa è questa : se

i matrimoni tra gente di naso corto possono

far permanere questo tipo di naso in una fa-

miglia, una volta che i discendenti si trovino

rimessi in quelle condizioni di dieta e d'am-

biente, nelle quali si trovavano i loro antenati

che avevano il naso lungo, il naso lungo riapparirà.

11 naso ebraico.

Tipi prodotti dagli effetti dell'alcool.
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Il monto prodotto dalle cipolle tra i baschi.

11 viso timano non è per nulla un buon ri-

velatore dell'organismo umano, e molto meno
del carattere. Ma come dall'odore o dall'aroma

del vino un perfetto conoscitore può indurre

dove l'uva è maturata e quali processi enolo-

gici sono stati impiegati , così un certo tipo

di faccia può dire a un antropologo quale dieta,

quale clima, quale causa fisiologica l'abbiano

formato. « La bellezza fìsica, scrive il Ranke, è

il risultato di una felice vittoria sulle condizioni

avverse ». Se contro di noi non ci fossero con-

dizioni avverse in forma di malattie di dieta,

di clima, noi saremmo tutti così per-

fetti come l'Apollo del Belvedere.

'/'^

In questo articolo noi vogliamo
limitarci ad esaminare le cause che
— secondo le ultime teorie — con-

tribuiscono di più a cambiare i carat-

teri della faccia. Cominciamo dal dire

che la maggior propagatrice di brut-

tezza, è la malattia.

Ecco una lista di malattie e delle parti del

viso sulle quali hanno maggiori effetti.

Vajolo Occhi e naso.

Tifoide Orecchi.

Scarlattina .... Tessuti delle guance.
Enterite Bocca.

Scrofola Capelli e occhi.

Questo quadro ò il prodotto di osservazioni

fatte su più di cinquecento persone e sui loro

discendenti. E' stato provato all'evidenza che
l'effetto di queste malattie è d'indebolire e per-

vertire le influenze formative, se non nell'indi-

viduo ste.sso, nei suoi immediati discendenti.

Ma bisogna stare attenti e non illudersi. Molte

volte si crede d'essere immuni dai germi, o dai

risultati della malattia, perchè i primi discen-

denti presentano un aspetto normale. E' un
errore. Essi possono avere un aspetto normale,

eppure aver inde'oolite le influenze formative

rispetto a due o tre generazioni precedenti.

La graduale degenerazione facciale d'una fami-

glia, è stata osservata dal dottor Forster, il

quale ha mostrato come una vita accurata, una
sana attività, un ambiente igienico, possano

portare una famiglia malaticcia a produrre dei

figli veramente belli A questo miglioramento

segue un cambio di abitudini e di abitazione,

e un deterioramento incomincia. La seconda ge-

nerazione ha il capo che pesa troppo, ha delle

grandi cavità nella regione ovale e un più

acuto angolo frontale. Nella terza generazione

questi tratti s'accentuano, come mostra l'imma-

gine che pubblichiamo. Eppure l'impulsione for-

mativa verso un tipo più puro, era probabil-

mente solo indebolita ; e con un rinnovamento

durante un paio di generazioni, dalle vecchie

Labbra dei consumatori di patate.

Le orecchie dei fumatori.

condizioni di vita e di dieta, questo impulso

riprenderebbe il primo vigore.

D'altra parte, le forze formative possono es-

sere rinvigorite in un individuo senza che di

esse appaia traccia. Un uomo con un naso mal

latto e con il mento che scappa in dentro può
l)enissimo portare in sé le forze, in virtù delle

quali egli trasmetterà alle successive generazioni

il bel naso di Dickens o il superbo mento di

Napoleone.

La Natura è guidata sempre da considera-

zioni di utilità; un senso o un organo che

viene usato, sarà maggiore d'un senso o d'un

organo caduto in disuso. Un oratore può avere

una piccola bocca, ma una serie successiva

di oratori avrà una grande bocca ; un mu-
sicista può avere delle piccole orecchie : ma
una successione di generazioni di musicisti

avrà grandi orecchi.

Il naso della razza semitica ò celebre, ma
il dottor Jacobs ha dimostrato, per mezzo del

diagramma che pubblichiamo , che non è la

mole quella che distingue il naso ebraico,

oppure la sua forma conves.sa, ma invece

*;

4



DALLE RIVISTE E VARIETÀ
' 14:

l'angolo delle narici. 11 naso d'un israelita

può benissimo esser dritto ; è la direzione

obliqua delle narici che gli dà un particolare

carattere. La Natura provvede i nasi per il

senso dell'odorato, e la vita degli ebrei nei

ghetti sudici , tra una miscela acre d'odori

orientali, ha avuto grande parte nella forma-

zione della fisonomia israelitica.

Dopo le malattie, un altro grande fattore

nella formazione dei tratti del viso, è l'alcool.

La sua azione — per esempio sul naso — è

diretta e immediata; ma i suoi risultati sono

soprattutto trasmessi alla generazione successiva.

I figli d'uomini dediti all'intemperanza hanno

evidentissimi caratteri facciali. A Dresda vive-

vano due coniugi ubbriaconi; le famiglie del-

l'uno e dell'altra erano caratterizzate per la

lunghezza del mento ; ebbene i sei figli di que-

sta coppia modello nacquero con dei menti in-

dicibilmente piccoli e sfuggenti. In altri casi,

dove la regola famigliare erano forti capelli e

folte ciglia, i figli erano spelati nel capo e nelle

ciglia. Se le leggi di natura continuano ad es-

sere violate, la terza generazione mostrerà pari

Effetti dello zucchero sulla bocca.

segni di decadenza sul viso o nel corpo. Ma
il maggior etì'etto che l'alcool ha sulle linee del

viso, è sul naso. E i differenti liquori produ-

cono diverse deformazioni nasali. Così c'è il

naso dei bevitori di whisky, quello dei bevi-

tori di gin, di vino, di birra, ecc., ecc.

L'azione di certi cibi sulla formazione delle

linee del viso è stata osservata con grande in-

teresse. L'eccessivo sviluppo del mento, ò pro-

vato che ha strette relazioni con il consumo d'a-

mido. D'altra parte s'è verificato che le piante

alliacee, come le cipolle, hanno una forte ten-

denza a far rilassare i tessuti del mento; cosi

le famiglie che si sono per lunghe generazioni

nutrite di cipolle — i Baschi, per esempio —
possiedono un mento completamente diverso da
quello comune.

L' idea che il nutrimento pisceo aumenti le

proporzioni e le funzioni del cervello, ha origine

nella leggera quantità di fosforo che il pesce

contiene. Quello che è più certo si è che la

dieta piscea restringe le secrezioni mucose de-

Denti dei bevitori di the.

gli occhi, e anche l'impulso formativo, tanto

che tra le ])opolazioni che si nutrono esclusiva-

mente di pesce noi troviamo occhi piccolissimi.

Invece chi mangia molta carne aumenta le pro-

porzioni degli occhi, o, per meglio dire, delle

palpebre o della regione ottica. Noi, natural-

mente, qui parliamo di tendenze, che da altre

influenze al lavoro possono essere combattute,

o neutralizzate.

E' stato dimostrato all'evidenza che una dieta

carnea, o grandemente mista, genera delle an-

golosità in tutta la faccia; mentre un nutri-

mento fatto di un tipo solo — generalmente

di natura amidata — ingrassa la faccia. Così ab-

biamo il labbro dovuto alle patate ; il labbro

dovuto alle biade, ai cereali. Dobbiamo qui no-

tare che le razze che dalla povertà sono co-

strette a nutrirsi di un cibo unico, sono spesso

le più torti; esempio gli irlandesi e gli scozzesi.

Noi qui parliamo di bellezza e non di forza.

E' provato che una dieta vegetariana favo-

risce lo sviluppo delle rughe, che sono causate

dalla diminuzione delle particelle grasse nella

pelle. Schufeldt invece sostiene che le rughe

sono il prodotto dell'astinenza alternantesi con

l'intemperanza.

Gli effetti sugli orecchi del fnmar tabacco

forma l'oggetto di interessanti investigazioni an-

tropologiche in Germania. Tra un migliaio di

persone esaminate, 760 erano fumatori. Tra essi

696 erano figli di fumatori e circa 350, cioè

la metà di questi figli di fumatori erano anche

nipoti di fumatori. Di questi ultimi 300 erano

distinti da una disposizione degli orecchi più

o meno ad angolo retto con la testa, un par-

ticolare che si osserva solo nel 7 per cento dei

Le teste lunghe de.!j;li abitanti della citt-.i.
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Indiani aborigeni e americani moderni.

nati da non fumatori e nel 25 per cento dei

non fumatori. Tutto ciò sembra provare che

c'è una qualche azione della nicotina sopra i

muscoli auricolari.

In America è notevole una eccessiva mobi-

lità della bocca in tutti due i sessi, e ciò pare

si debba ascrivere a una condizione dei nervi

prodotta dalla dispepsia. La bocca ha una di-

retta affinità con lo stomaco. Le famiglie eu-

peptiche sono distinte da una bocca perfetta-

mente foggiata. L'abitudine di respirare attra-

verso la bocca, contribuisce del pari a formare

un tipo ovale anormale.

La bocca ghiotta dello zucchero è facilmente ri-

conoscibile. L'abuso di dolciumi nell'infanzia, dà

alle labbra pienezza, sensualità, altera le loro

linee, e col tempo distrugge la loro simmetria.

Pochi attributi facciali sono stati alterati più

largamente — e non certo nel senso migliore —
nelle ultime decine d'anni, che i denti. Si ve-

dono frequentemente delle dentature prominenti

sopra il labbro superiore. Ciò si deve all'azione

del tannino. Il bere eccessivamente the rammol-
lisce le gengive.

Se passiamo ad esaminare le influenze d'altro

genere, come il clima, le occupazioni e l'am-

biente, noi troviamo un larghissimo campo aperto

davanti a noi ; tanto che in un articolo di ri-

viste non possiamo certo percorrerlo.

Le teste più grandi, secondo il Ranke di

Monaco, sono proprio degli abitanti

della montagna. Le città, invece, pro-

ducono gente dalla testa lunga. In

linguaggio antropologico si chiama pig-

mentazione il processo di colorazione

della pelle, dei capelli, degli occhi.

Nessuna spiegazione soddisfacente è

stata trovata per le variazioni di co-

lorito tra i membri della stessa famiglia.

Waitz osserva fiduciosamente che gli

abitanti di paesi montagnosi tendono ad avere

la pelle più chiara che quelli dei piani; da ciò

fu indotto che i biondi abbiano un'origine al-

pestre, e i bruni nella pianura. E' certo ad
ogni modo che la pigmentazione ha stretti rap-

porti con i climi e l'ambiente. La famosa teoria

di Huxley che ammette due razze continentali

— la chiara e la scura — mescolatesi in tutta

Europa, è soddisfacente se si suppone che nes-

suna altra influenza sia in lavoro. Ma è impos-

sibile che le cause che producono variazioni

nella pigmentazione nei primi tempi della razza,

possano produrre tali variazioni anche adesso.

Un altro fattore importante è l'occupazione.

Mantegazza dice che la vocazione ha una in-

fluenza modificatrice sull'espressione del viso.

Egli crede, per esempio, che un falegname ac-

quisti per l'abitudine di segare, piallare, dise-

gnare delle linee simmetriche, un particolare

carattere nei muscoli della faccia, carattere che

a poco a poco diventa permanente.

Ma c'è un fenomeno ancor più curioso. E'

stato osservato che gli anglo- sassoni d'America

vanno avvicinandosi nel corpo e nel viso agli

indiani aborigeni. L'abbondante energia nervosa

che ha contribuito fortemente a formare la fac-

cia del pellirosse , agisce ora sugli uomini che

si trovano nelle stesse condizioni di clima

d'ambiente di quei primitivi.

(Dal The Slrandì.

Confronto tra il viso di un americano moderno e quello d'un pellirosse.



La rivista dopo una buona giornata di pesca.

LA PESCA ALL'AMO IN CALIFORNIA

I
L grande , anzi il gigantesco , è l'ossessione

^ dell'americano. Il record, lo sbalorditivo è

sempre la grande attrattiva dei popoli oltre

l'Oceano atlantico, e a questa concezione ab-

bastanza curiosa e discutibile essi sacrificano

assai spesso il bello e l'utile.

Prendete un giornale americano: ira le notizie

della cronaca quotidiana, fra i commenti più

o meno paradossali alla politica del mondo,
vedrete qua e là far sempre capolino l'orgoglio

e la compiacenza del record. Si tratta di un

nuovo ponte gettato con ardimento americano

su un fiume finora ribelle? E il giornale vi dirà

che si tratta del ponte p'ù gigantesco del mondo;
le misure geometriche del ponte hanno sorpas-

sato tutti i calcoli fatti finora dall' ingegneria

idraulica mondiale. Si tratta invece di una di

quelle case foranubi, che sono una prerogativa

non invidiabile del nuovo mondo ? E il gior-

nale aggiungerà che l'architetto di quell'alveare

umano lanciato alle nuvole ha battuto tutti i

costruttori antichi e moderni, superandoli di

tante decine di metri.

Tale è la mania dell'americano. Arrivato ul-

La Lettura.

timo alla festa della civiltà, egli ne ha l'osten-

tazione più che il dominio, e sente il bisogno

di -affermarla in faccia ai popoli dai quali l'ha

appresa. Così in America non bastano le so-

cietà anonime, povera creazione europea di po-

che centinaia di milioni, ma occorrono i trusts,

vere voragini di miliardi. Così in America l'or-

goglio più grande non è di essere ricco , ma
il più ricco uomo del mondo, il re del petrolio,

il re dell'acciaio, magari il re dei fiammiferi.

Questa sete del grande, questa caccia al re-

cord e allo sbalorditivo arriva anzi fino al grot-

tesco e alla caricatura.

Alla passione per i numeri alti e per le cifre

più grosse, si deve appunto la creazione di un

club curiosissimo, il Tinta club, creato oramai

da alcuni anni su una delle coste più deliziose

della California, nell' isoletta di Santa Catalina.

E' un chib di pescatori all'amo, che si pro-

pongono di pescare col fragile strumento i pesci

più grossi dell'Oceano. Nessun membro dell'au-

torevole club può assolutamente permettersi di

pescare con la sua cordicella di seta un pesce

così miserabile da pesare meno di un quintale.

73
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Il record del pesce: Pesce nero di 5 quintali

L'indiscreto socio, che avesse un gusto cosi

limitato e borghese da stare al disotto di tale

cifra , sarebbe senz'altro squalificato. Un pesce

che pesi meno di un quintale è infatti una cosa

che contrasta assolutamente con la ricchezza e

la signorilità di un membro del Tuna club.

Le acque di Santa Catalina sono celebri ora-

mai in tutto il mondo anglo-sassone. Esse sono
il regno favorito di una razza assai strana di

pesce, il pesce volante, pesce enorme, talvolta

veramente gigantesco, che tiene abbastanza alto

il suo nome anche di fronte a

pesce nero, altro pesce gigante

di quei mari.

Il pesce volante ha preso

il suo nome da un gusto ab-

bastanza capriccioso, per il qua-

le si permette, quando la gioia

gli riempie il cuore, di spic-

care allegri salti e capriole

sulla superficie del mare.

Il pesce nero si contraddi-

stingue invece per la sua e-

norme grossezza e per il color

nero, che specialmente nella

parte posteriore del corpo è

assai intenso.

La celebre isola di Santa

Catalina, sede dell'eccentrico

chcb di ricchi e felici, è pro-

prietà dei fratelli Guglielmo e

Hancock Banning, che l'hanno

acquistata tempo fa per una
somma trascurabile e che, abil-

mente sfruttandola, sono di-

ventati milionari. Ora l'isola

è affittata alla Santa Catalina

Company, che vi ha eretto

celebri hòtels, pensioni, stabi-

limenti di bagni e di villeg-

giature, tutto quanto insomma
può richiamare i forestieri. Il

felicissimo clima e una prima-

vera perenne vi costituiscono

il miglior richiamo per tutti

i gaudenti degli Stati Uniti.

Nell'isola sono fiorite parecchie

società e cbibs di divertimento
;

ma il più originale e curioso

è certamente il 1 una club, che

riunisce nelle sue sale, o me-

glio nelle sue imbarcazioni ele-

gantissime, i piìi grandi mi-

lionari degli Stati Uniti.

Scopo del club è la prati-

ca e la diftusione sempre mag-
giore dello sport dell'amo. Come

si vede, si tratta di uno sport abbastanza pacifico

e tranquillo, ma che pure è esercitato con tanto

spirito di battaglia e di esclusivismo, che a noi

europei parrebbe una caricatura.

I membri del Tima club debbono pescare solo

il pesce volante e il pesce nero. Ogni altro pesce

è indegno delle loro lenze.

Detentore del record è sinora il signor Lle-

welh'n di New York, che nel 1903 riuscì a

pescare un pesce nero gigante del peso di più

che cinque quintali. Il tempo trascorso dal mo-

f
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mento in cui la bocca del mostro marino afterrò

l'amo al momento in cui la bocca spalancata e

sanguinante apparve a bordo fu di 41 minuti.

Anche parecchie dame dell'aristocrazia dorata

di New York hanno preso i primi premi del

Tìina club. I primi anni le signore del club non
ebbero fortuna, tanto che era opinione generale

che nessuna dama potesse pescare un pesce

volante delle dimensioni prescritte dal club.

Pareva che l'enorme pesce sdegnasse cadere vit-

tima di una debole mano femminile e preferisse

morire sotto l'amo di un uomo.
Ciò fino a che un bel giorno una signora non

riuscì a trascinare a bordo un esemplare che

superava il quintale. L'odiosa leggenda era sfa-

tata. Quel giorno fu una festa nel ricchissimo

mondo femminile d'oltre Oceano. L'emulazione

muliebre divenne allora febbrile, e la signora

Dickerson pescava un magnifico esemplare di tre

quintali, ottenendo così Wrecordix^i il suo sesso.

Il pesce volante e il pesce nero si mostrano
presso le coste fortunate di Santa Catalina di

California in giugno, e la stagione di pesca

dura circa sei settimane. In quel periodo il pe-

sce volante si esercita in sforzi acrobatici im-

pressionanti e qualche volta anzi cade da sé

sulla tolda delle leggere imbarcazioni , minac-

ciando di sconquassarle con grande terrore delle

pescatrici.

Abitualmente tali pesci vivono a j^rofondità

che variano da 50 a 500 piedi.

Lo sport della pesca all'amo va ora sempre
più diffondendosi , e oramai un altro pesce è

la vittima ricercata di esso, il pesce dorato gi-

gante , un enorme pesce che abita presso le

coste della Florida e che dà riflessi d'oro nei

magnifici tramonti estivi di quella terra in-

cantata....

(Uber Land und Meer)

.
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La migliore pescatrice colia sua preda di 3 quintali.



Ili QUARTIERE LATINO fi PARIGI

IL Quartiere Latino gode fama di una regione

oscura e tenebrosa di Parigi, dove si ma-

turano i delitti e dove stanno appiattati gli as-

sassini col pugnale e col revolver.

E la fantasia popolare vi ha ricamato leg-

gende paurose e fosche, racconti truci di ven-

dette misteriose, compiute appunto nelle notti

oscure del disgraziato quartiere.

Si dice che quelle strade siano percorse giorno

e notte da frotte ambigue di studenti e di pit-

tori in compagnia di ragazze troppo allegre. Si

dice che nei caffè i giovanotti, con la pipa fu-

mante appoggiata all'angolo della bocca o con

l'arco delle labbra attraversato da un leggero

fischio canagliesco, passino il miglior tempo

della gioventù a discutere oziosamente di let-

teratura, di pohtica, di furti, di ghigliottina e

di altri temi possibili ed impossibili. Si dice

che nelle strade si sentano le parole più or-

rende del vocabolario della canaglia....

Invece nel Quartiere Latino abitano le mi-

gliori personalità di Parigi , vere illustrazioni

dell'arte o della politica: vi sono le case di una

grande quantità di professori di Università,

membri dell' Istituto di Francia, cavalieri della

Legion d'Onore, cavalieri dei vari ordini del-

l'istruzione pubblica e onorati di medaglie, di

titoli e di decorazioni di Stato.

In verità, il Quartiere Latino è una piccola

città attraversata da due sole grandi arterie, il

boulevard Saint- Germain e il boulevard Saint-

Michel. Fra gli abitanti di questo quartiere cu-

rioso ed originale non ve ne sono pochi che

solo una volta al mese passano il ponte della

Senna ed entrano in Parigi. I cittadini del Quar-
tiere vi dimorano a loro agio, vi leggono il pro-

prio giornale assai più volentieri dei giornali

parigini, e si conoscono a dozzine le persone

che ogni giorno immancabilmente voi incontrate

al giardino del Lussemburgo. Anche i poveri

e disgraziati venditori ambulanti, che con la

cera affamata vi offrono le matite nella via

Gay Lussac, difficilmente abbandonano il vec-

chio e popolare quartiere; e voi ogni giorno
li potete ritrovare seduti alle ampie tavole delle

òrasseries di via dei Carmelitani, dove spendono
in una zuppa di castagne i pochi soldi gua-
dagnati.

Ma giacché questo quartiere è il più origi-

nale e il più calunniato di Parigi, facciamovi
noi pure una rapida corsa.

E' buon mattino. Lontano si profila vaga-

mente l'ardita cupola di Val-de-Gràce con le

sue nere volute sul tamburo.

Alla mia destra è il Pantheon con le colonne

gigantesche di stile severamente classico, e sul-

l'enorme cupola è sempre la grande croce cri-

stiana, eterno pruno degli occhi anticlericali.

A me, di fronte, sono le scuderie veramente

mostruose della Società degli omnibus di Pa-

rigi, e me ne arriva l'eco del risveglio con un
suono e una musica mista di trilli allegri e di

battere di ferri sull'acciottolato. I bruni cavalli

vengono ora appaiati ai timoni dei grandi car-

rozzoni che correranno Parigi, ed ogni due
minuti passa dinanzi alla porta un Pantheon-

Courcelles o un Clichy-Feuillantines, diretti al

loro servizio.

Al balcone del quinto piano appare un pla-

cido borghese, buon padre di famiglia, che tiene

fra le mani il giornale del mattino, l'immanca-

bile Petit Parisien. Alle sue spalle è la figlia

maggiore, che getta di nascosto occhiate biri-

chine sull'ultima pagina alla rubrica matrimoni

e delle viaisons des viodes.

Una nuvoletta indiscreta di polvere discende

dal quarto piano, dove una brava donna batte

furiosamente i tappeti. Naturalmente il battere

i tappeti dalle finestre a Parigi, come altrove,

è rigorosamente vietato.

E' l'ora della colazione : una colazione rapida

con un uovo e caffè, condita con petit heurre di

Nantes, due frutta candite di Bar-le-Duc e chiusa

con un ottimo mandarino di Palermo o una

rubiconda melagrana.

I muratori cominciano a recarsi al lavoro,

ed anche noi scendiamo diretti al Pantheon.

Sulla porta il postino ci saluta cortesemente

consegnandoci la corrispondenza. In questo pic-

colo quartiere ci conosciamo tutti come buoni

amici, ed abbiamo l' illusione di vivere in un

grande villaggio.

Eccoci in pochi passi alla chiesa di Santo Ste-

fano ai Monti. Impossibile non arrestarsi almeno

un momento, ammirati, di fronte alla magnifica

facciata del Rinascimento. Lì sotto, in un'urna

d'oro, sono le ossa di Santa Genoveffa, patrona

storica di Parigi.

II Pantheon, il vecchio Liceo di Enrico IV

e Santo Stefano si ergono l'uno di fronte all'al-

tro sulla vetta di una collina, la montagna di

Santa Genoveffa.
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Al caffè.

La parte del quartiere che sorge fra questi

edifici e la Senna, che si profila lontana, è cer-

tamente la migliore di tutte e la più pittoresca.

In nessun angolo di Parigi si trovano tanti

motivi ad ispirazioni artistiche, quanto in questa.

Le vie non sono certo un modello di rego-

larità e di modernità. .Ma appunto per ciò sono
una delle caratteristiche più pittoresche del quar-

tiere. Voi non le potete vedere che per qual-

che centinaio di metri. La vostra visuale è

costretta a voltare bruscamente a destra ed a

sinistra, seguendo gli andirivieni capricciosi delle

strettissime vie.

Vi sono però alcuni punti di prospettiva ve-

ramente meravigliosi per un pittore ; e non è

raro trovare, accoccolato in un angolo del mar-

ciapiede, fi"a una cesta di uova e un'altra di

cavoli, qualche pittore entusiasta che tenta ri-

trarre una scena fuggente di quel dramma pit-

torico così vario e così strano, che è il Quar-

tiere Latino. Le vie non sono mai deserte, ma
sempre piene di una folla rapida e ciarliera.

Sono le donne di casa che escono o tornano

dalla spesa , sono ragazze di servizio che tor-

nano dall'aver accompagnato alla scuola i bimbi

della padrona.
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Ecco la mia fornaia : madame Durand, con

un enorme cesto di pane sotto le ascelle, in

una blouse di antico violetto, con un grembiule

azzurro che tradisce al disotto due ciabatte bi-

richine , che sorridono maledettamente dalla

punta semiaperta... Sulla cesta del pane essa

reca un piatto fumante di cotolette, e madame
Durand cammina in una nube di ammirazione

e di moscerini. Il profumo ghiotto delle carni

arrostite le ha attirato dietro una colonia inteia

di piccoli parassiti dell'aria. Nessun pittore po-

trà mai ritrarre la polvere dorata di Parigi,

che si agita frammezzo ai mille infusori attorno

alla pittoresca figura di madame Durand!

Eccoci dinanzi al mercante di vino, il cui

negozio ò il convegno di tutti i cocchieri di

Parigi, secondo un'antica consuetudine che conta

secoli di storia. Sulle varie tavole di zinco al-

lineate sono i litri che vanno man mano vuo-
tandosi del buon vino piemontese. E i bevitori

non hanno ancora trincato interamente il loro

aperitivo, che nuovi cocchieri entrano, magari
in cilindro bianco e in guanti, a domandare il

rituale bicchierino di as.senzio. Del resto, con

35 centesimi voi avete un litro di ottimo vino
rosso e il diritto di sedervi a tavolino, e tutto

ciò è il colmo del buon mercato.

Col cerimonioso « bon jour, madame », si
'?i

bottega del Quartiere Latino.
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saluta madame Dufour, l'ostessa rubiconda e

cortese. In questo momento essa sta mostrando

a tutti un acquisto fortunato: un salotto for-

mato di guarnizioni stile Luigi Filippo, un sotà

stile Re Sole e quattro sedie stile... economico,

tutto per duecento li-

re. Ed oggi essa è di

umore eccellente.

Ma sono la undici

,

r ora della colazione,

e noi domandiamo alla

felice ostessa la mi-

nuta dei piatti del gior-

no. E' quanto di più

bello e di più ghiotto

si possa immaginare:

rapanelli, uccellini allo

spiedo o accompagna-
ti da una fetta di po-

lenta fumante, insa-

lata rossa, insalata

nera , insalata amara

,

cavoli neri , radicchio,

pomodoro e certe fet-

te nere nere di car-

ne, che si dice siano

squisite.

Una vecchia donna

vi passa vicino mentre

voi mangiate. Porta
una gabbia con due

uccellini delle Canarie;

e vi ripete piagnuco-

losa il vecchio ritor-

nello : « Date le bri-

ciole ai poveri cana-

rini ! » Dietro di essa

è un venditore di pe-

sce fresco.

E la processione dei

venditori e degli offe-

renti entra ed esce dal-

la bottega in una ridda

continua. Ecco i sapo-

riti formaggi svizzeri :

« Du gruyère , seize

sous la livre! » E in-

tanto con una vecchia

roba usata di militare

entra il mercante di

abiti vecchi. Ma non
avete il tempo di contrattare: « A la verdu-

resse, deux sous mes bons artichauds ! » Ma
anche la voce dell'erbivendola è coperta da

altre, e vi rintrona nell'orecchio la tromba dei

venditori di trecce di paglia e il corno dei pa-

stori che si cacciano innanzi una mandra be-

lante di pecore e di caprette, che per due

soldi vi scodellano un bianchissimo latte tiepido

tiepido.

Nel mezzo della via si avanza intanto il

venditore di marroni e di aranci. Una dozzina di

Una via del Quartiere.

Portogalli non costa che 50 centesimi. E' dav-

vero un peccato morire di fame !

Vi sono però altri ristoranti dove mangiate

più tranquilli e dove anzi regna un tono di

signorilità e di pulizia davvero confortante. Sul

tavolo sono dei piccoli manifesti con prò-
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grammi dei vari divertimenti della serata. Vi notte se non in questo curioso quartiere, che alla

si propone una corsa nel centro di Parigi, una luce dei fanali ancor timidi nel bagliore del

serata all'Opera.... ma dove passare meglio le crepuscolo ha riflessi ed effetti quasi teatrali ?

ultime ore del crepuscolo e le prime ore della (m^gy i^and und Meer).

1

4

Sulle banchine della Senna.

Milano, 1905. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.



Le vicissiTUDim di E?aielim

(Continuazione , vedi numero precedente).

Il principio del giornale di Evangelina

« La vostra lettera mi piacque tanto », cominciai;

« credo che lady Merrenden ha perfettamente ragione.

A mezzogiorno sarò a casa, felice di vedervi ». Avrei
voluto dirgli che gli volevo bene , e che trovavo le

dodici molto lontane ancora; ma queste cose natu-

ralmente non si scrivono. Cosi finii colla mia firma

senz'altro.

Rileggendola, la trovai così insulsa e stupida, che
avrei voluto scriverne un'altra; ma come fare, sa-

pendo che di là il domestico stava aspettando la ri-

sposta, e col via-vai di Veronica e dei camerieri che

portavano in tavola? Prima però di chiudere la busta,

presi una bella viola da un mazzo di fiori e la misi

dentro. Chissà se non la prenderà come una senti-

mentalità? Scrissi il suo nome sulla busta; ma al

momento di fare l'indirizzo mi trovai imbarazzata,

perchè non sapevo dove dirigerla. La sua veniva da
Carlton House Terrace; ma evidentemente egli non
era più là, se il suo servitore me l'aveva portata.

Mi sentivo nervosissima, io sempre tanto calma. Chia-

mai il domestico e gli domandai dove fosse il suo

padrone in quel momento. Non volevo dirgli che non
sapevo dove abitava.

— Sua eccellenza è a Vavasour House, signorina,

— disse rispettosamente, non senza mostrare un'om-
bra di sorpresa per la mia ignoranza. — Questa sera

egli pranza con lady Merrenden.

Scarabocchiai due righe a lady Merrenden, dicen-

dole che ero felice di vederla l'indomani mattina al-

l'ora che meglio le conveniva, non contando io di

uscire. Quanto più facile mi riusciva di scrivere a

lei che a Roberto!

Quando tornai ad essere sola e mi misi a tavola,

non potevo mangiare. Veronica entrò poco dopo e

cercò di persuadermi a prendere qualche cosa. Ero
così pallida, mi disse, temeva ch'io mi fossi raffred-

data. Era nei suoi momenti materni, quando lasciava

la terza persona e mi chiamava moìi oifant.

— No, Veronica, non temete, non mi sono presa

nessun male, sono solamente pazzamente felice !

— Mademoiselle si è senza dubbio fiancée col

signor Carruthers? Oh nion enfant adoree, — gridò,

— que je snis contente !

— No, grazie a Dio! — esclamai. E mi sentii scor-

rere un brivido pensando a (juello che avrebbe detto

Cristoforo a questa notizia.

— Mi sono fidanzata con uno assai meglio. Vero-
nica; con lord Roberto Vavasour.

Veronica si interessò vivamente alla cosa. Essa
avrebbe forse preferito per me il signor Carruthers

,

perchè gli pareva un uomo più sicuro, plus, rangé, plus

à la fin de ses bétises; con tutto ciò mylord era pure

molto simpatico, senza contare che un giorno o l'al-

tro mademoiselle diventerebbe duclièssa. — Nel frat-

tempo quale genere di corona mademoiselle sceglierà

pel suo corredo?

Fui obbligata a spiegarle che per ora non era il

caso di parlare né di corona , né di corredo, perchè

la cosa non era ancora conchiusa. Questo la scorag-

giò un po'.

— Un frèrc de due, et pas de couronne! Dopo
sei anni che è in Inghilterra, ancora non aveva po-

tuto capire queste abitudini. — mi disse.

Insistette perché andassi subito a letto, per essere

l'indomani più bella per « mylord! » Poi, dopo avermi

salutata, abbassò la luce in mezzo alla camera e si

ritirò.
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Claridge

Lunedì, mattina.

Non so come facessi a vivere, prima di aver in-

::ontrato Roberto, e come passassero le mie giornate;

t; mi chiedo se avrò la forza di rinunciare a Roberto

per non rovinargli l'avvenire, se il duca continuerà

ad essere inflessibile.

Da quanto poco tempo (quattro settimane ap-

pena, ero ancora a Branches), mi domandavo pensosa

cos'è che fa camminare l'orologio, il grande orologio

della vita.

Ora lo so. ora. E' l'amore, è l'essere innamorati

come lo siamo noi. Debbo però fare il possibile per

tenere la testa a segno, e ricordare tutte le osserva-

zioni di lady Ver, [e sulle cose e sugli uomini. Biso-

gna tenerli sempre nell'incertezza; ma ciò sarà molto

difficile con Roberto, tanto franco e sincero; eppure

credo che bisognerà provarmici. Forse, bella come
sono, e con tutti gli uomini ai miei piedi, sarà suf-

ficiente per far disperare Roberto, senza bisogno di

rendermi intollerabile io stessa.

Lo spero, perchè l'amo tanto, e mi piacerebbe tanto

<li essere con lui naturale e carina quanto vorrei.

Mi sorprendo a fare tutte le cose che prima mi

parevano ridicole ! Baciai la sua lettera e me la posi

sotto il guanciale; stamattina poi, verso le sei, toccai

il bottone della lampada elettrica per rileggermela

ancora. La parola « cara mia » è mezzo cancellata.

Dai baci, scommetterei.

Sono indifferente a tutto e a tutti. Neanche il pen-

siero di lady Ver, del suo astio verso di me, vale a

turbarmi. Non poteva mica immaginarsi ch'io conti-

imassi a fingere di non accorgermi dell 'amore di Ro-

berto, quando egli lo aveva proclamato piano e forte!

Ciò nonostante credo che sarà furiosa, e che l'avrò

per nemica. Fra un giorno o due, appena vedrò come
si avviano le cose, le scriverò raccontandole la verità

pura e semplice. Del resto, il fatto stesso di non

essere andato a Sedywick le lascerà supporre qual-

che cosa.

Claridge

Lunedi, dopo pranzo.

Questa mattina, alle undici e mezza, lady Merren-

den venne da me. La stanza era piena di fiori, che

mi aveva mandato Roberto, un'infinità di mazzi di

viole e di gardenie. Essa mi baciò e mi tenne stretta

im momento senza proferir parola né l'una, né l'al-

tra. Poi, con voce leggermente tremante, mi disse:

— Roberto, lo sapete, mi è caro come un figliuolo;

l^erciò non desidero altro che di farlo felice, e cosi

pure voi, Kvangelina! Mi permettete, è vero, di chia-

marvi cosi?

Le strinsi la mauo.
— Voi siete come l'eco della mia gioventù; mi

ricordate il tempo felice in cui amavo... E' inutile

dunque ch'io vi dica che potete contare su di me.
Poi cominciammo a parlare, a parlare.

— Devo dire che ero già disposta in vostro favore

per essere figlia di vostro padre... ch'io conobbi. Ad

ogni modo ho una tale idea sul giudizio, sul discer

nimento di Roberto che, sono persuasa, mi sareste

piaciuta egualmente. Egli possiede le più rare qua-

lità; è la creatura più sincera, nobile e retta ch'io

conosca. Con tutto ciò, non voglio dire che non sia

come gli altri giovanotti della sua età e della sua

condizione. Non è un santo, come non credo possa

esserlo chi vive in questo mondo ed ha del sangue

nelle vene. Sono persuasa che troverete subito degli

amici cortesi che v'informeranno delle sue vicende

con attrici, ecc. Ma io che lo conosco bene, posso

assicurarvi che vi siete conquistata l'affetto del più

buon ragazzo di Londra.
— Oh! lo so, ne sono sicura! — dissi. — Non so

perchè mi voglia tanto bene, avendomi vista cosi

poco. Io credo che ci volemmo bene fin dal primo

momento che c'incontrammo. Che bel ragazzo, ben

proporzionato !

Si mise a ridere; poi mi chiese se non sbagliava

attribuendo tutti questi contrattatempi a lady Ver.

— Non è necessario che rispondiate, cara, — disse.

— Conosco Yanthe, essa è innamorata di Roberto;

non lo nasconde, ma in fondo non è una cattiva

creatura, non ci mette del male in questo suo sen-

tire, e cerca di vincersi. Io la credo sinceramente

affezionata a sir Charles.

— Sì, — dissi.

— Viviamo in un mondo cosi curioso! E' una vera

combinazione incontrare un amore sincero e due ca-

ratteri che s'accordano! Da quanto posso capire, voi

e Roberto andrete d'accordo.

— Quanto bene mi fate colle vostre parole! —
esclamai. — Cosi, nonostante la mia carnagione, non

credete ch'io debba essere tanto cattiva?

— Che idea ridicola, piccina mia! — disse ridendo.

— Chi vi mise in testa queste cose?

— Oh! la signora Carruthers me lo diceva sem-

pre, e così pure... quei... vecchi signori... Perfino il

signor Carruthers accennò a qualche mia probabile

strana qualità. Ma voi invece credete che saprò es-

sere buona, non è vero?

Io parlavo sul serio, ma essa aveva l'aria di di-

vertirsi.

— Se aveste sposato un uomo del genere del si-

gnor Carruthers, molto probabilmente sareste stata

un po' cattiva, — disse sorridendo — ; ma con Ro-

berto sono più che persuasa che sarete buona. Egli

non vi lascerà mai un momento; vi vorrà sempre

tanto bene, che non vi darà tempo di pensare ad

altro.

— Questo, questo io voglio!

— Tutte noi lo vorremmo! — disse sospirando.

— Tutte saremmo buone se la persona a cui vo-

gliamo bene continuasse a dimostrarcelo. Quello che

ci uccide è l'affezione fredda dovuta al sentimento

del dovere, e ciò ci spinge a cercare quello che ab-

biamo perduto.

Quindi parlammo delle possibilità riguardo al duca.

Le dissi che sapevo della sua toquade. Naturalmente

essa è perfettamente al corrente della storia di mam-
ma mia.
— Non mi nascondo, cara, che temo incontreremo

molte difficoltà. E' una persona impastata di strani

1
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pregiudizi, ostinatissimo nelle sue idee ; e nonostaHte

questo, egli adora Roberto quanto tutti noi.

Non le domandai che impressione gli avevo fatto,

perchè lo sapevo perfettamente , e non volevo met-

terla nell'imbarazzo.

Essa continuò:

— Sabato lo invitai apposta, sperando che la vo-

stra grazia naturale lo avrebbe conquistato , come
conquistò me e mio marito; ma capisco che avrei

fatto meglio ad aspettare. Uscita voi , mi disse che

eravate troppo bella per la pace di una famiglia, e

compiangeva Carruthers, nel caso che vi avesse spo-

sata. Non me ne vogliate se vi dico francamente

come sono le cose: ma è meglio che sappiate tutto

per combinare insieme il da farsi.

— Certo; d'altronde già me l'immaginavo, — le

dissi stringendole nuovamente la mano,
— Come mai sapeva di me e del signor Carru-

thers? — le chiesi.

Ebbe l'aria un po' confusa.

— E' diffìcile dire di dove arrivano le notizie. Egli

era impazientissimo di conoscervi, e pareva assai più

addentro nelle cose di me. Non mi stupirei che at-

tingesse dalla servitù le sue informazioni.

— 11 sangue non è acqua, e ciò prova la sua ori-

gine. Poveraccio! Egli non Io può nascondere, come
non seppi io, quando ieri mi misi a piangere davanti

a Roberto, in pieno Parco. Certamente né l'uno, né

l'altro, se non vi fosse nel nostro passato una tache,

non avremmo fatto così. Fortunatamente la mia non
era una cameriera, ed è di una generazione più in-

dietro della sua, per cui non ho di queste bassezze.

Si appoggiò allo schienale della sedia ridendo:
— Cara, cara la mia furbetta, — disse.

In quel momento, erano appunto le dodici, entrò

Roberto.

Altro che battere il cuore! Me lo sentivo addirit-

tura scoppiare; se dovrò sentire quest'impressione

ogni volta che lo vedo, un altr'anno non sarò più

al mondo.

Egli era più seducente che mai; ben vestito, la

faccia raggiante, gli occhi brillanti.

Fummo perfetti. Si contentò di baciarmi la mano,
nrentre lady Merrenden guardava in giro per non
metterci in soggezione. Quanto tatto!

— Non è forse carina, la mia Evangelina, zia Sofia?

E non sono forse belli i suoi capelli rossi?

— Splendidi, — rispose lady Merrenden.
— Quando sarete uscita

,
glieli scioglierò ;

— poi

a mezza voce, colla bocca che sfiorava le mie orec-

chie, bisbigliò: — Cara, ti amo! — Sì, Roberto ha
dei modi che sedurrebbero un'immagine di pietra.

— Come stava ieri sera Torquilstone? — gli chiese

lady Merrenden. — Gli avete detto qualche cosa?
— Non una parola; volevo aspettare per decidere

insieme la miglior cosa da farsi. Devo andare da lui

subito, oppure aspettare che... veda... Evangelina

un'altra volta, conquistarlo, come non può a meno,
e poi dirgli tutto?

— No, diteglielo subito! — esclamai, ricordandomi
la sua familiarità colle persone di servizio, e come
Veronica fosse al corrente. — Così non potrà dire

che lo abbiamo ingannato.

— Sono perfettamente del vostro avviso, — disse

Roberto. — Voi, zia, condurrete con voi Evangelina a

far colazione. Io andrò difilato da lui, mangerò con

lui, gli racconterò ogni cosa, e dopo verrò subito a

raggiungervi.

— Certo, è il meglio che si possa fare, — disse

lady Merrenden, e decise di uscire sultito per tor-

nare a prendermi dopo un'ora, quando Roberto si

sarebbe recato a Vavasour House. Egli l'accompagnò
fino all'ascensore, poi tornò indietro.

No, neanche in questo ciuaderno chiuso a chiave,

scriverò e descriverò quell'ora. Era troppo divina!

Mi pareva di salire, di salire al settimo cielo!

Lo sfesso pomeriggio di luucdì.

Mi scordavo di dire che stamattina colla prima po-

sta giunse un biglietto di Cristoforo, che mi divertì

assai. Poi, non so come, mi uscì di mente, e non

fu che al ritorno di lady Merrenden, quando noi due
eravamo più o meno ritornati in noi, che me ne ri-

cordai nel momento stesso in cui Roberto mi diceva :

— A proposito , sapete che Cristoforo abbia rice-

vuto il vostro biglietto ieri sera?

Andai di là a prenderlo, mentre mi mettevo il cap-

pello. Roberto lo lesse forte.

Traveller's Club

Domenica, sera.

« Souvent fcnime varie, fol qui se fie! » Sperando

che la « variazione » ne valga la pena.

« C. C. »

— Vada al diavolo, imbecille! — gridò nel suo

solito modo energico e poco parlamentare, gli occhi

sfavillanti d'ira. — Cristoforo farà bene ad occuparsi

di sé. Ora poi mi dovrà dare delle spiegazioni !

— Siate prudente, Evangelina mia cara, — disse

lady Merrenden scherzosamente. — Del resto, Ro-

berto romperà la testa a tutti gli uomini che per la

strada oseranno alzare lo sguardo su di voi! Egli è

di una gelosia tremenda.
— Si, lo sono - disse egli, aggiustandomi il nodo

della cravatta, con quel fare sans gène e di posses-

sione che mi piace tanto.

Ora gli appartengo, e se il mio nodo di cravatta

non gli piace, è padronissimo di legarla come gli pare

alla presenza di chiunque, non importa. Egli è fatto

cosi, non sa cosa sia il sussiego, il cerimonioso; è la

semplicità e la naturalezza in persona!

E' perfetto in tutto. Quando io ero la signorina

Travers ed egli lord Roberto, era sempre rispettoso

(tranne quella sera in cui in un momento di rabbia

mi pizzicò il dito). Ma ora che sono la sua Evange-

lina ed egli é il mio Roberto (così mi spiegò in quel-

l'ora divina), ora che sono la sua regina, e la sua pic-

cina cara ad un tempo, gli appartengo come la sua

catena da orologio o il suo abito. Lo adoro questo

modo di ragionare e non mi sento menomamente

« offesa », come qualcuno potrebbe supporre.

— Venite, venite ragazzi! — disse finalmente lady

Merrenden — se no faremo tardi !

Partimmo, lasciando per via Roberto a \'avasour
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House, E' un posto splendido! In una di quelle vie

laterali che mettono al Green Park, circondato da un

piccolo giardino. Non ero stata mai fin là, ma natu-

ralmente molte volte avevo osservato la bella casa

da St. James Park ignorando che fosse Vavasour

House,
— Buona fortuna! — gli sussurrò lady Merrenden

mentre Roberto scendeva di carrozza, poi proseguimmo

avanti.

A colazione vi erano parecchi invitati, segretari di

ministero, un distinto scrittore di voga, un famoso

pittore e due o tre simpatiche signore. Una sola fra

queste aveva l'aria distinta ed elegante di lady Ver:

le altre erano modeste, alla buona, senza però per

nulla ricordare le signore volgarucce di casa Mont-

gomery. La colazione fu piacevolissima; io facevo

di tutto per parlare il meglio che sapevo per far pia-

cere alla mia cara ospite. Quando gli invitati ci eb-

bero lasciati , cominciammo entrambe a sentirci un

po' inquiete per il lungo ritardo di Roberto, e per

svagarci ci mettemmo a parlare degli invitati.

— Mio marito si diverte un mondo a trovarsi fra

gente diversa, — mi disse la mia ospite. — Oggi

però non era una società tanto esilarante. Devo dire

che alle volte gli autori e le autrici mi annoiano, al

punto che non ho più per nulla il desiderio di leg-

gere i loro libri dopo averli conosciuti.

Le dissi che lo capivo perfettamente.

— Non mi piacciono i geni nascenti, — continuò.

— Li preferisco quando sono arrivati alla maturità;

allora qualunque sia la loro origine, si sono già in-

civiliti e non ci urtano più coi loro modi. Lord Mer-

renden è un gran conoscitore della natura umana, e

si piace nella varietà. Se potessi fare a modo mio

,

credo che mi accontenterei di persone meno supe-

riori, più semplici e del mio mondo.
In tutto quanto dice si vede il suo pensiero e la

sua considerazione per lord Merrenden, per i suoi

gusti e i suoi desideri.

— Penso sempre che deve essere così triste per

lui il non aver figli, — disse; — con lui si estingue

la contea ; perciò cerco di renderlo felice il più che

posso.

Che buona e cara creatura!

Finalmente parlammo di Roberto; essa mi raccontò

della sua infanzia, delle sue scappate ad Eton e negli

anni giovanili, del suo valore e coraggio nell'ultima

guerra, quanto tutti lo amassero a Torquilstone, della

sua popolarità ed influenza. — Voi lo indurrete ad

andare in Parlamento, non è vero?

In quel momento entrò Roberto. Il suo buon viso

diceva tutto, senza oisogno di pronunziare una pa-

rola. Si capiva che il duca era irremovibile nel suo

rifiuto.

— Dunque? — chiese lady Merrenden.
Roberto venne difilato da me, e mi prese il viso

fra le mani :

— Amor mio, — egli disse, — prima di tutto vo-

glio dirvi che vi amo più d'ogni ;[altra cosa, e che
nulla potrà cangiare il mio amore, — e mi baciò ri-

solutamente in presenza di sua zia. Aveva la vóce
tremante, e noi tutti eravamo commossi: rimase in

piedi davanti a me colla mia mano nelle sue.

— Torquilstone è stato spietato, nevvero Roberto?
— disse lady Merrenden. — Che cosa ha detto? Rac-
contateci tutto; sono certa che anche Evangelina lo

desidera.

Roberto era pallido e serio colle labbra serrate ed

i suoi cari occhi azzurri lampeggianti.

— Gli dissi che amo Evangelina , che egli ha ve-

duta ieri, e che voglio sposarla.

— Ed egli rispose?... — domandò lady Merrenden
ansiosamente.

Io strinsi soltanto la mano di Roberto.
— Egli bestemmiò come un villano; sbattè il bic-

chiere sul tavolo e lo ruppe; uno scatto di collera;

me ne vergognavo per lui. Poi disse: « Mai, finché

avrò vita e potrò impedirlo ». Aggiunse che aveva

domandato informazioni sulla famiglia, ed erano cat-

tive. Allora era venuto apposta per vedervi, cara

mia, — rivolgendosi a me, — ed aveva giudicato da

sé. La ragazza era « una bellezza diabolica » (sono

le sue parolej, « con occhi terribilmente provocatori

ed una bocca... » No! non posso ripetere le sue pa-

role, mi fanno troppo arrabbiare! — Gli occhi di

Roberto fiammeggiavano.

Lady Merrenden si alzò, e venne a prendermi 4'al-

tra mano. Io mi sentivo come se non potessi tenermi

mai abbastanza eretta e superba.

— La conclusione è che egli ha assolutamente ri-

fiutato di immischiarsi in questa cosa, che io non

debbo più aspettarmi nulla da lui, e ci siamo lasciati

per sempre!
— Oh, Roberto! — esclamò lady Merrenden,

Roberto mi cinse col braccio, e il suo viso s'illuminò.

— Ebbene, non me ne importa niente. Si tratta

soltanto di alcune tenute e di alcune migliaia di lire

di là da venire; non mi curo di perderle se posso

avere ora la mia Evangelina.

— Ma, caro Roberto, — disse lady Merrenden, —
voi non potete assolutamente vivere senza l'assegno

che egli vi fa; che avete voi del vostro? Circa mille

e ottocento lire del vostro all'anno, mi pare, e fate

sovente dei debiti. Egli ne ha pagato per voi cinque

mila soltanto a Pasqua. Oh, che cosa si può fare!

— ed ella giungeva le mani nervosamente.

Io mi sentivo impietrita. Stava dunque per sfug-

girmi dalle mani quella divina felicità?

Si, lo sentivo, perchè non potevo trascinare Roberto

nella miseria, e rovinare il suo magnifico avvenire.

Lady Merrenden continuò:

— Egli non può disporre per altri del castello di

Torquilstone, e di (luelle terre che non rendono niente;

ma per sfortuna può disporre della tenuta di Londra.

Oh ! bisogna che io vada a parlargli !

— No! — disse Roberto. — Sarebbe inutile e sem-

brerebbe che lo pregassimo.

La sua faccia era divenuta ben triste mentre lady

Merrenden parlava di denaro,

— Mia cara, — egli disse con accento commosso.
— No, non sarebbe onesto il trascinarvi nella miseria,

e sarei un vile se lo facessi. Dobbiamo trovare un

mezzo per calmare mio fratello!
.

Poi io parlai,

— Roberto, se voi foste soltanto John Smith vi direi

che sarei felice di andare a vivere in una capanna

à

i
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con voi, ma non lo siete, e per tutto l'oro del mondo
non voglio farvi discendere dal posto che vi compete
nella società; sarebbe un meschino amore il mio. Oh,

caro, se non troviamo un rimedio, dobbiamo separarci

e voi dovete dimenticarmi.

Egli mi prese nelle sue braccia, ed udimmo la porta

chiudersi. Lady Merrenden ci aveva lasciati. Oh! quella

mez;i'ora di dolore e di felicità insieme !

— Io non vi dimenticherò mai, e giammai sposerò

un'altra donna; lo giuro dinanzi a Dio, — conchiuse

Roberto. — Se dobbiamo separarci, per me la vita

non avrà più gioie.

— E neanche per me, Roberto !

Ci siamo fatti i più caldi giuramenti d'amore, ma
non i voglio scrivere cjui; li tengo scritti in un libro

chiuso, il libro dell'anima mia.

— E se il colonnello Tom Garden andasse a par-

largli? — io domandai poi. — Egli fu testimonio per

il matrimonio di papà, sa tutto quello che riguarda

la povera mamma, e siccome il padre di mamma era

lord de Brandeth, una baronia molto antica mi pare,

credete voi che oh, che dilferenza può fare nella

educazione presente dei loro tìgli, che i parenti non

abbiano compiuta la cerimonia del matrimonio? Io...

io... non me ne intendo molto di tali cose!

— ÌSIia dolce, mia dolce Evangelina! — disse Ro-

berto, sorridendo e baciandomi malgrado il suo do-

lore.

— Ma il duca conosce tutti i particolari di questa

storia?

— Anche i più minuti, pare. Egli dice che non

vuole neanche entrare in discussione su ciò perchè io

già conosco i suoi principii; ma se questo non ba-

stasse, basterebbe la vostra selvaggia, terribile bel-

lezza. Secondo lui, voi non mi potreste "esser fedele

neanche per un anno. Non so come mi sono tratte-

nuto dall'ucciderlo quando mi scagliò quest'ingiuria.

Sentivo sollevarsi la mia collera. Che orribile ingiu-

stizia ! Andai davanti uno specchio, un grande spec-

chio fra le due finestre, trascinandomi dietro Roberto.
— Oh! ditemi, ditemi che cosa c'è. Son io cosi

brutta! E' una maledizione che mi perseguita?

— Certamente non siete brutta, amor mio ! — escla-

mò Roberto. — Siete perfettamente bella, una slan-

ciata, imponente, squisita figura, ma... ma... non avete

un'espressione pacifica e con questi capelli rossi, cogli

aftascinanti occhi verdi, col meraviglioso candore della

carnagione, con queste ciglia nere, voi, voi oh!

amor mio, voi fareste girar la testa a tutti !

Mi ricordai la serata della Carmen.
— Si, sono cattiva, lo so, ma non voglio esserlo

mai più, o appena tanto che basti per farmi sempre
amare da voi, giacché lady Ver dice che la certezza

genera noia. Però anche i cattivi possono sentire un
grande, grande amore; e questo sentimento può farli

diventar buoni. Oh! se egli sapesse quanto vi amo,
Roberto, son certa che si mostrerebbe buono verso

di noi !

— Si, ma come faremo per dirglielo?

Allora mi venne un'idea che fece scorrere un fre-

mito in tutta la mia persona,

— Vi prego di non fare alcun passo presso di lui

fino a domani, — gli dissi — ; ho un progetto che

non voglio rivelare ad alcuno. Torniamo a Claridge
ora e non venite da me fino a domani alle dodici. Se
questo non riesce, dobbiamo lasciarci; voglio giocare
l'ultima carta.

— E non mi volete dire di che si tratta?

— No, vi prego, fidatevi di me. Pensate che si tratta

della mia vita e della vostra.

— Mia regina! — egli rispose. — .Si, farò tutto quello

che volete, ma non vi lascerò mai , mai. Dopo tutto

sono un uomo che può occuparsi in modo jjìù utile

die nel reggimento delle Guardie; ho molte relazioni

influenti e guadagnerò abbastanza danaro da poter

essere felici insieme, anche senza essere molto ricchi.

Non vi abbandonerò mai ! Promettetemi che neanche

vo non mi lascerete.

Io non rispondevo.

— Evangelina! — egli esclamò col volto contratto,

mentre due lagrime gli veUivano gli occhi bellissimi.

— Dio mio, non mi rispondete?

— No, non vi lascerò mai, mai! — gli dissi, di-

menticando ogni ritegno e gettandogli le braccia al

collo.

— Vi amo con tutta l'anima mia e prego Dio che

non ri dobbiamo mai separare.

Ouando ritornai aClaridge's, mi sentii, per la prima

volta in vita mia, alquanto sfinita. Lady Merrenden

mi aveva accompagnata, facendomi tante proteste di

affetto. Avevo salutato Roberto a Carlton Terrace.

Essi non mi conoscono ancora bene, e non sanno

ciò che sono capace di fare, quando voglio.

ClaRIDGE's, lunedì sera.

Sentivo che per maturare il mio progetto avevo bi-

sogno di calmarmi, e perciò incominciai collo scrivere

il mio giornale; e ciò mise un poco d'ordine nei miei

pensieri. Di una cosa ero certissima, cioè di amare

tanto Roberto da non voler in alcun modo far danno

al suo avvenire; ma però mi pareva troppo doloroso

per tutti e due, il rinunciare a lui, senza tentare tutti

i mezzi possibili. Se la madre di mia madre era una

persona (]ualun(]ue, tutti gli altri della famiglia erano

stati gentiluomini e prodi cavalieri, ed io invocai le

loro ombre perchè venissero in mio aiuto. Suonai ed

ordinai un bicchiere d'acqua ghiacciata, e mentre la

sorseggiavo pensai bene al da farsi; quindi sedetti

alla scrivania. La mia mano non tremava, benché mi

sentissi eccitata. Incominciai dall'indirizzo, per darmi

coraggio :

A sua grazia il Duca di Torquilstone, Vavasour

House, St. James's, S. W.
Poi misi da parte la busta.

« Sono Evangelina Travers, — scrissi senz'altro

esordio — vorrei vedervi. Ditemi se volete venir qui

da me nel mio salotto all'albergo, o se preferite che

io venga a Vavasour House. Vostro fratello, da (juanto

ho potuto capire, deve avervi parlato del suo amore

per me, e della sua intenzione di sposarmi. Voi gli

avete negato il vostro acconsentimento. e per gli an-

tecedenti della mia famiglia ed essenzialmente perchè

vi dispiace il genere della mia figura. Pel passalo la

prerogativa di un nobile signore consisteva nel dispen-

sare giustizia. La prerogativa vostra, nel caso mio.
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deve essere la cortesia, e ve la chiedo. Dopo avere

parlato un po' insieme, se continuerete a serbare di

me la stessa opinione e se mi convincerete che lo fate

per la felicità di vostro fratello, vi giuro in parola

d'onore che non lo rivedrò mai pili.

« Credetemi sinceramente vostra.

« EVANGELINA TrAVERS ».

La cliiusi in fretta nella busta, poi suonato il cam-
panello la conse.s:nai ad un fattorino perchè andasse

in vettura a portarla a destinazione coli 'ordine di aspet-

tare la risposta.

In vita mia credo che non passerò mai più venti-

cinque minuti in un'ansietà tale da paragonarsi a que-

sta, nell'attesa della risposta.

Non posso a meno di trascriverla qui, nel mio qua-

derno:

« Vavasour House, St. James's, 2S novembre.

Cara signora.

« Ho ricevuto a vostra lettera. Vi prego di scusarmi

se non posso recarmi stasera da voi, ma non sto

punto bene. Se mi farete l'onore di venire da me, a

Vavasour House, al giungere di questa mia, discute-

remo su questo argomento, e spero vi convincerete

della mia giustizia.

« Dev. TORQUILSTONE ».

— La carrozza di Sua Eccellenza sta aspettando

sotto la signora, — disse il servitore. E corsi da Ve-
ronica.

Mi feci vestire in fretta, la stessa toeletta che avevo

il giorno in cui lo incontrai da lady Merrenden, in

lutto stretto, che mi sta assai bene. Dieci minuti dopo,

Veronica ed io eravamo sedute nel brougham. Io

tacevo.

Evidentemente ero aspettata, giacché quando la car-

rozza si fermò, le grandi porte si aprirono e potei ve-

dere la splendida hall, un po' buia. Un vecchio do-

mestico dai capelli d'argento mi condusse davanti ad
una schiera di servitori incipriati, lungo un corridoio

illuminato da lampade coperte da un fìsso paralume.

Veronica era rimasta indietro colla servitù). Il vecchio

che mi accompagnava aprì una porta, e senza an-

nunziarmi col mio nome, disse semplicemente:
— Eccellenza, ecco la signora.

E si ritirò dopo avermi introdotta dentro.

Era una bellissima stanza, coperta da boiseries scol-

pite alla Luigi XV, le più belle che io abbia mai visto;

ma sfortunatamente la camera era cosi debolmente

illuminata con quelle stesse lampade coi paralumi, che

non si arrivava a vedere negli angoli.

Il duca era seduto su una sedia, mezzo curvo, spa-

ventosamente pallido e l'aria sofferente, lo sguardo

inscrutabile. Possibile che questa povera creatura,

tanto deforme, possa essere anche solo fratellastro

di Roberto!

Mi diressi verso di lui; egli si alzò con molta dif-

ficoltà. La nostra conversazione cominciò tosto.

— Vi prego, non alzatevi, posso sedermi vicino a

voi, — dissi.

— Perdonatemi la poca cortesia, — replicò, accen-
nandomi una sedia, — ma oggi la mia .schiena mi fa

molto soUVire.

Aveva l'aria così sofferente, un'espressione cosi triste

e cupa che non potei a meno di sentire pietà per lui.

— Quanto me ne duole ! Se avessi saputo che non
stavate bene non vi avrei disturbato.

— Giustizia deve esser fatta subito, — rispose con
uno strano sorriso tra mordace e triste — : Esponete
il caso vostro.

Poi toccò d'un colpo una lampada elettrica che stava
accanto a me, b cui luce mi cadde direttamente in

viso. Per fortuna ho dei buoni nervi, che non tradi-

rono l'effetto provato.

— Ecco il mio caso: per prima cosa amo vostro

fratello più di qualunque altra cosa al mondo
— Sarà benissimo, molte donne sentono come voi

— disse interrompendomi. — Poi?

Senza quasi por mente alla sua interruzione, con-
tinuai:

— Ed egli mi ama.
— D'accordo. E' una situazione che succede tutti

i momenti fra giovani. Vi conoscete da circa un mese,
mi pare?

— Da meno ancora, da poco più di tre settimane,

corressi io.

Si pose a ridere amaramente.
— Allora non può essere di una cosi vitale impor-

tanza, se è da cosi poco tempo !

— Per me lo è
;
quanto a vostro fratello, voi cono-

scete il suo carattere, e saprete giudicare se è, o non

è, di vitale importanza per lui.

Corrugò la fronte.

— Bene, avanti.

— Prima di tutto vorrei sapere per cosa mi con-

dannate come: « bellezza indemoniata » e perchè pre-

sagite ch'io sarò infedele a Roberto, prima che passi

un anno?
— Sono un buon giudice di caratteri, — disse.

— No, non lo siete altrimenti avreste letto at-

traverso quest'apparenza mia funesta, Vio buono e one-

sto che è in me, che non mancherà mai alla sua parola.

— Io non vedo che i capelli rossi, gli occhi verdi

e l'espressione diabolica.

— Sareste contento che vi si giudicasse dall'appa-

renza? — continuai. — Se cosi fosse in voi, io non

vedrei che l'uomo pieno di pregiudizi, dalla mente

ristretta, crudele, cinico, geloso della gioventù e della

felicità altrui. Ma non sarò mai tanto ingiusta tenen-

domi alla pura apparenza!

Egli mi guardò fìssa.

— E se non v'ingannaste nel vostro giudizio su tii

me?
— Oh! fate di no! — continuai. — Siate buono!

Noi siamo giovani, vogliamo e.ssere felici ! La vita sa-

rebbe finita per noi, se voleste separarci !

— Chi ha mai detto di separarvi. Mi limitai a non

dargli il mio assentimento ed a privarlo della mia

sostanza. Ma se desiderate unirvi, padronissimi!

— No, amo troppo Roberto per rovinargli l'avve-

nire. Il destino volle che c'incontrassimo; io non l'aiu-

tai per nulla, anzi tentai di sfuggirlo Dio sa con

quale dolore), perchè lo avevo promesso ad una mia
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mica che si era preso di una passione per lui. Fi-

nalmente ieri, quando credevo che si fosse allonta-

nato per sempre da me, lo incontrai nel parco, e non

potemmo più nascondere il nostro reciproco senti-

mento. No, non dovete spezzarci la vita, perchè ho

i capelli rossi! Sarebbe troppo ingiusto!

— Bellissima sirena! — disse, — voi cercate di se-

durmi. Come sapete approfittare della vostra bellezza

procace, delle vostre arti seduttrici ! Quale uomo po-

trebbe resistere al vostro viso tentatore?

Mi alzai in piedi in preda al più vivo sdegno.
— Come osate dirmi queste parole ! Non mi abbas-

serei mai per sedurvi... e non vi ciiiederò più mai nes-

suna grazia. Speravo solo che vedendomi, parlando-

mi, vi persuadereste d'avermi giudicata male, renden-

do giustizia a vostro fratello sulla persona da lui scelta.

Serbateli per voi i sentimenti bassi e volgari, perfida

e crudele creatura! Roberto ed io possediamo qual-

che cosa che vale assai più delle vostre terre, dei vostri

denari , un amore puro e grande, e sono felice, felice

pensando che mai in avvenire riceverà in dono qual-

cosa da voi. Gli darò in dono me stessa e faremo be-

nissimo senza di voi. — E uscii dalla stanza.

Così finì il nostro discorso sulla giustizia! Cleopatra

portata in trionfo da Augusto, sono persuasa non

avrebbe potuto camminare con un incesso più fiero

e nobile di quanto feci io nell 'attraversare la hall di

Vavasour House.

Il vecchio servitore, Veronica ed il brougham sta-

vano aspettandomi.
— Chiamate una carrozza, vi prego — dissi, e ri-

masi immobile e silenziosa come una statua aspet-

tando che giungesse il cab che un domestico era

andato a cercarmi in St. James Street. Appena giunto

entrammo dentro e ci facemmo ricondurre all'albergo.

Le guance mi scottavano come il fuoco e i denti bat-

tevano insieme. Quale esito aveva avuto il mio di-

segno, d'un probabile successo!

Cretino, imbecille, crudele, miserabile! No, no, non

mi lascerò separare da Roberto, mai, mai ! Egli non

se lo merita. Lo aspetterò tanto che basti, e se real-

mente mi ama, un giorno saremo felici. E se ciò non

fosse? No, non è possibile! Perchè avere di queste

idee? Continuo a tremare tutta dall'emozione... voglio

andare a letto, tanto non mi sento di pranzare.

Martedì mattina, 29 novembre.

Veronica non volle ch'io mi coricassi, e mi persuase

a prendere qualche cosa. Dopo pranzo mi sedetti ac-

canto al fuoco, e Veronica cominciò a spazzolarmi i

capelli, mentre io cercavo di starmene tranquilla, sen-

za pensare. Ci si sente così sfiniti dopo una scena di

^inasto genere!

Verso le nove, sentii dei passi lungo il corridoio,

ed un momento dopo, senza farsi annunciare, mi vidi

entrare in salotto Roberto e lady Merrenden. Mi alzai

su; Veronica lasciò la sua toeletta e uscì di stanza.

Entrambi avevano l'aria raggiante; Roberto pareva

scoppiasse dalla gioia; mi prese fra le sue braccia

e mi baciò replicatamente, mentre lady Merrenden

diceva :

cara Evangelina nostra. tanto brava e in-— Cara,

telligente! Via, raccontateci tutto.

— Che intendete dire? — dissi, appena mi sentii

di parlare.

— Si, come ve ne siete cavata?
— Oh! zia, lasciate ch'io la baci prima! — inter-

ruppe Roberto. — Avete mai visto nulla di più divi-

namente bello, coi suoi bei capelli sciolti... e pensare

che tutto ciò mi appartiene.

— Sì, — dissi tristamente.

— Sedete qui vicino a me, — soggiunse Roberto,

—

Evangelina mia cara, e leggete.

Così dicendo trasse fuori dalla tasca una lettera,

che riconobbi tosto dalla calligrafia essere del duca,

e me la pose sotto gli occhi. Mi sentivo tremare dalla

testa ai piedi.

« Caro Roberto, — cominciava. — L'ho vista. Essa

mi conquistò. Sarà una duchessa ideale. Conducetela

domani a colazione da me.
« Il vostro TORQUILSTONE ».

Mi sentivo così profondamente commossa che non

potevo parlare.
— Diteci, diteci, bimba mia, come andarono k-

cose, dove vi siete trovata? Cosa gli avete detto? —
disse lady Merrenden.

Roberto mi teneva stretta la mano nella sua.

Cercai di raccontare per filo e per segno il nostro

colloquio, mentre essi mi ascoltavano ansiosi.

— Temo di essere stata molto sgarbata, — finii

col dire — ; ma ero così indignata.

— Vi comportaste magnificamente, — proruppe Ro-

berto. — Ma la cosa migliore in tutto ciò, gli è che

voi eravate disposta a sposarmi, nonostante che egli

mi privasse dellafsua fortuna. Amore mio, questo è

il dono più bello.

— Forse ebbe la sua parte un sentimento di egoi-

smo — soggiunsi, — perchè quando vidi vostro fra-

tello così macilento, triste, di cattivo umore, sgarbato

con tutta la sua gratideur, sentii che nessuna ricchezza

al mondo vale quanto il volerci bene e il viver insieme.

Dopo un momento lady Merrenden ci lasciò, di-

cendo che doveva andare a far visita a degli amici

che erano qui nello stesso albergo a pian terreno, e

che avrebbe aspettato Roberto giù nella hall. E dopo

avermi abbracciata, se ne uscì.

Cara lady Merrenden, che buona idea fu la sua di

lasciarci soli.

Roberto ed io passammo di nuovo un'ora incante-

vole; mi pareva di essere giunta al di là del sesto

cielo dav\-ero ; Roberto dice che il settimo lo raggiun-

geremo quando saremo sposati... dunque tra poco...

Sono troppo felice per scrivere con coerenza.

L'indomani mattina mi alzai molto tardi; Veronica

venne ad avvisarmi che in salotto mi aspettava una

quantità di mazzi di fiori.

Stando a letto, dopo aver sorbito una tazza di cioc-

colata, scrissi a Cristoforo e a lady Ver, raccontan-

dole semplicemente la verità: come Roberto ed io ci

fossimo per caso incontrati nel parco e avessimo sco-

perto che ci volevamo bene. La ringraziavo quindi di

tutte le sue cortesie. Povera lady Ver! Davvero pro-

vavo un senso di tristezza scrivendole ! Spero che non

se la prenderà troppo a cuore, e mi perdonerà.
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A Cristoforo scrissi che la « variazione » pareva va-

lesse la pena, e l'invitavo a venire poi alle mie nozze.

Oggi andrò a Carlton House Terrace. Che giornata

emozionante! E fra una quindicina di giorni, o tutto

al più tre settimane, Roberto dice che saremo marito

e moglie.

Oh! la gioia di essere al mondo, in questo bel

mondo!

Carlton House Terrace.

Giovedì sera.

Roberto venne da me alle dodici e mi portò in dono

pili bello e splendido anello di brillanti e di sme-

raldi che io abbia mai visto. Mi misi a saltare per

la camera dalla gioia, come una bambina. Roberto

possiede i più squisiti sentimenti; in ogni menoma
cosa si vedono in lui i più delicati pensieri. Stando in-

sieme ad ogni momento scopriamo in noi qualcosa

che risponde a ciò che desideriamo.

Egli è cosi deliziosamente geloso e padrone di me!

Lo amo tanto!

Sto imparando un mondo di cose e credo che ne

avrò ancora tante da imparare!

All'una e mezza lady Merrenden venne a prenderci

nella sua carrozza, ed insieme andammo a Vavasour

House, con sentimenti ben diversi da quelli della sera

innanzi.

I servitori in pomposa livrea stavano schierati ad

aspettarci. Salimmo tutti e tre nella stanza del duca.

Egli stava, come al solito, rannicchiato nella sua pol-

trona; al nostro giungere si alzò. Quest'oggi si vede

che sta meglio.

Lady Merrenden si diresse verso di lui, e lo ab-

bracciò.

— Caro Torquilstone, — gli disse.

— Buon giorno Roberto, — mormorò dopo avere

salutato sua zia. — Presentatemi alla vostra fidanzata

Roberto fece la presentazione con grande cerimonia.

— Ora non vi dirò più delle brutte cose — dissi,

e gli risi in viso. Si chinò e mi baciò in fronte.

— Siete una splendida t'gre — disse — ma var-

rebbe la pena di star con voi, anche solo per un anno.

Roberto lanciò uno sguardo di fuoco; io mi rimisi

a ridere, poi andammo a colazione. Dopo tutto, que-

sto duca non è poi così cattivo!

Carlton House, 21 dicembre.

Ecco tre settimane che non apro più questo mio
quaderno; ebbi tanto da fare, d'altronde non ho più

testa per scrivere; sono troppo felice. In tutto questo

tempo mi occupai del mio corredo. Veronica si è fatta

all'idea ch'io non abbia una corona sulla mia lingeria.

E' la cosa più bella al mondo essere fidanzata con

Roberto! Egli mi adora, si lascia comandare da me,
come io mi lascio comandare da lui.

Se per la strada qualcuno si arrischia a guardarmi,

e ciò succede assai sovente, egli lo fulmina con uno
sguardo che mi riempie di gioia.

Lady Merrenden ci colma di cortesie e di benevo-

lenza , con un tatto al di là di ogni parola. Cosa può
esservi al mondo che valga la gioia di essere since-

ramente innamorati l'uno dell'altro!

Decisamente tutti scoprono in me una bellezza ed

una intelligenza straordinaria. Molto megho venire cosi

giudicata che essere un'avventuriera dai capelli rossi.

Lady Katherina stessa mi mandò in regalo una spilla

accompagnata da una lettera gentilissima. Ora sarò di

nuovo ammessa nel suo circolo.

Il duca ed io siamo nei migUori rapporti di ami-

cizia. A forza di ricerche riuscì a scoprire che la

mamma di mia madre era una veneziana, una certa

Tonquini, mi pare, maestra di musica, la quale dette

lezioni alle sorelle della signora Brandeth, per cui dopo

tutto, lady Ver, dicendomi che lontano, lontano nella

mia parentela ci doveva entrare un amico di un doge,

non aveva torto.

Povera lady Ver Essa fu assai buona dopo la prima

sua lettera crudele ora credo che si stenterebbe a

trovarle una lacrima negH occhi.

Lady Merrenden pretende che questa è la stagione

in cui cambia amico, perciò ora ne avrà uno nuovo.

Meglio così.

Il serpente di diamante che mi regalò ha due sme-

raldi per occhi e una linguetta sottile a punta.

— Proprio come voi, ragazza serpente — disse; —
mettetelo il giorno del vostro matrimonio.

Roberto mi colma di regali, ed il duca mi lascerà

portare tutti i gioielli di famiglia quando sarò sposata,

oltre agli smeraldi che mi regalò.

Gli voglio molto bene davvero.

Cristoforo mi mandò questo caratteristico biglietto,

che accompagnava il suo regalo ; un paio di orecchin

in grossi smeraldi, montati con diamanti.

« Spiacentissimo di non vedervi nel giorno felice;

sono però lieto di scoprire che Parigi ha ancora per

me delle attrattive. C. C. ».

« Portateli, faranno risaltare i vostri occhi! ».

Domani, celebrate le nozze, partirò con Roberto per

una luna di miele, lontano nel settimo cielo. Sono

certa certissima che nessuno di noi sbadiglierà.
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